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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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Ругать Дарвина стало модно.
Раздаются и такие голоса:
«Пропаганда теории Дарвина 
в школе является преступлением». 
Но так ли это?

Начавшееся глобальное
потепление таит немало опасностей.  

Как скажется оно на судьбах
человечества? Неужели климат 

и впрямь творит нашу историю?

Чудеса с демографической
статистикой происходили
и происходят до сих пор.
В результате реальные
демографические процессы
вызывают у власти, мягко говоря,
неадекватные действия.

Каковы скрытые пружины
индустрии азарта? 

Чем она притягивает людей?
Выживет ли Лас(Вегас 

в условиях конкуренции?
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Стр.5
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ,
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ

ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Господа! Пора судиться
из�за глобусов

Сегодня поборники креационизма —
библейской истории сотворения ми*
ра — идут в наступление повсюду.
Теорию эволюции Дарвина пытаются
исключать из школьных программ 
в США, Италии, Сербии; с Дарвином
судятся, в том числе и у нас в Рос*
сии. Что дальше?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Р. Нудельман 
Воображение и память

ГЛАВНАЯ ТЕМА 
Климат творит историю 

Против воли небес — в буквальном
смысле слова — против стихийных
бедствий не в силах устоять ни одна
страна. Не раз участь империй, исход
войн и революций решались поисти*
не на небесах. А ведь в судьбу чело*
вечества могут вмешаться и «ирраци*
ональные» события — извержения
вулканов. Неужели климат и впрямь
творит нашу историю? И не погубила
ли динозавров именно климатичес*
кая катастрофа? 

А. Грудинкин 
Судьба по прогнозу
погоды

С. Ильин 
Возвращаясь 
к динозаврам

6/2007 В  Н О М Е Р Е
А. Волков 
Когда меркнет Солнце

Р. Григорьев
А не вышибить ли 
клин клином?

О. Губин
Пора радоваться
потеплению!

ВО ВСЕМ МИРЕ

КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 

А. Голяндин 
Вдоль Великого
кремневого пути

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин 
У истоков
отечественной
геологии

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Д. Соколов 
Свобода —
необходимая
предпосылка 
развития науки? 

Ю. Магаршак 
Тоталитарная 
наука

В отношениях науки и власти в гит*
леровской Германии и сталинском
СССР было на удивление много об*
щего. Сходство в обращении с зако*
нами природы и истиной в Третьем
Рейхе и Третьем Риме проливает
свет на закономерности, присущие
любой диктатуре.
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М. Вартбург 
Рапорт Миллера

ЧЕЛОВЕК ПРОЗРАЧНЫЙ

А. Зайцев 
Равновесие наших тел

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

И. Прусс 
Российский крест

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Георгиади 
Удар по Меркурию

Ал Бухбиндер 
Суета вокруг Плутона

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Е. Ускова

Жертвы рекламы, 
или вертит ли собакой
ее хвост

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Басовская
Человек на все
времена

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ИСТОРИЯ
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов

Век XX 
Бравый послевоенный
мир

МЕХАНИКА
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

А. Левинтов

Лас�Вегас: 
индустрия азарта

ЛЮДИ НАУКИ

Г. Горелик

Жизнь среди физпроблем

П. Рубинин
«Целую Вас крепко»

З. Горобец
Загадка П.Л.

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

Ю. Нестеренко 
Предназначение

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ИЮНЬ

МОЗАИКА

3

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7

76

69

75

65

81

104

89

85

97

100

111

112
115

120

63
6/2007 В  Н О М Е Р Е

126

128

В апрельском номере журнала 
под рубрикой «Понемногу о многом»
(стр. 38) по вине редакции ошибоч/
но напечатан уже публиковавшийся
материал. Редакция приносит 
извинения читателям.



Уже некоторое время я с удовольст�
вием читаю ваш журнал, находя в нем
много интересного для себя, и теперь,
быть может, окажусь интересным для
вас. Написал заметку касательно псев�
донауки в России. Хотелось бы вообще
заметить, что эта тема сейчас акту�
альна, как никогда, и, как верному чи�
тателю, мне хотелось бы видеть жур�
нал, в котором она будет подробно
представлена.

В современном мире наука достиг�
ла таких высот познания тайн приро�
ды, что простому обывателю сложно
разобраться в том, что же сейчас изу�
чают ученые. Некоторым может пока�
заться, что наука зашла в тупик или за�
нимается чем�то принципиально не�
понятным и неверным — так сложны
рассматриваемые сейчас проблемы.

На этой почве в нашей стране в по�
следнее время появилось множество
жуликов, которые под личиной науки
занимаются обычным шарлатанст�
вом. Я не говорю, что все авторы «аль�
тернативных» теорий проходимцы —
среди них есть и умные, и честные
люди, но многие из них и впрямь 
нечисты на руку. В связи с этим
возникает острая необходимость в не�
которых простых критериях, позволя�
ющих отделить псевдонауку от науки
настоящей, увереннее чувствовать се�
бя в удивительном мире современной
науки и не уподобиться Буратино, об�
манутому ожиданием чуда. 

Собственно, здесь мы пришли к
первому отличию науки от шарлатан�
ства. Наука не обещает чудес. Как ни
прискорбно это заявлять, но ученые
— не маги и не могут совершать не�
возможное. 

Часто сейчас можно услышать но�
вости о «простейшем доказательстве
теоремы Ферма» или подобных ве�
щах. Это тоже повод насторожиться.
Наука сложна, и это надо признать.
Времена гениев�самоучек, не имею�
щих образования, канули в Лету. По�
этому будьте бдительны, если вам рас�
сказывают о чем�то «элементарном»,
когда речь идет о новых открытиях.

Но и на «наукообразность» попадать�
ся не стоит. Излюбленными словами
обманщиков являются: энергоинфор�
мационный, торсионные поля, миро�
вой эфир, теорема Ферма.

Авторы альтернативных теорий
очень любят навешивать на себя раз�
личные титулы. Когда вы слышите,
что академик такой�то подтверждает,
допустим, контакт с инопланетянами,
поинтересуйтесь, академик ли он. Не
стоит слепо полагаться на звания,
нужно проверять, что за человек их
носит и кем они даны. 

Многие псевдо� и антиученые сами
ставят себя в оппозицию официаль�
ной науке, утверждают, что, напри�
мер, неверна квантовая механика или
общая теория относительности. Фра�
за «на самом деле все по�другому» —
еще один повод насторожиться.

Бывает, хотя и не всегда, что в ка�
честве доводов в пользу своей теории
или открытия шарлатаны приводят
«известные» изречения авторитетных
людей, таких, как Эйнштейн, Дирак,
Ландау. Всегда проверяйте подобные
данные, равно как и данные экспери�
ментов, которые могут вам привести.
Вырванные из контекста фразы и дан�
ные могут полностью поменять свое
значение.

Наконец, не стоит попадаться на
внутреннюю логичность и кажущую�
ся непротиворечивость теории или
открытия. 

Суммируя вышесказанное, выде�
лим основные советы, помогающие
отличить научную статью от обмана:

1) Не доверяйте чудесам, они почти
всегда обман.

2) Наука сложна, простые пути
почти всегда ошибочны.

3) Не доверяйте громким титулам.
4) Проверяйте приведенные дан�

ные и цитаты. Лжецы далеко не всегда
корректны.

5) Отсутствие внутренних противо�
речий не делает теорию верной. 

А также заметим, что теорема Фер�
ма уже решена. 

Степан Крат, студент 1 курса МИФИ
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Еще недавно ученым казалось, что
навсегда прошли те времена, когда
наука была составной частью бого�
словия, его опорой и доказательной
базой, куда могли вписаться лишь
факты, укрепляющие Великое биб�
лейское учение, а все, что оспаривало
или опровергало его, причислялось к
прегрешениям ума и души.

Однако новый век начинается с то�
го, что богословие в самых консерва�
тивных его формах, формах рабского
следования букве Священной книги,
вновь бросает вызов науке на всех ши�

ротах — от озаренного (последним
светом разума?) Запада до Востока,
залитого обманчивым сиянием полу�
месяца. Истину объективного теснят
не только мнимые истины лженаук,
но и истинная вера.

На передней линии регресса, равно
как и прогресса, оказываются США.
Так, всего 12% американцев полага�
ют, что эволюция жизни на нашей
планете протекала «сама собой» — без
Божественного вмешательства. Еще
37% готовы смириться с эволюцион�
ными процессами, но уж сотворил
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Господа! Пора судиться 
из�за гл
о
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Фото Т.Б. Михайловой



жизнь непременно Бог (остальную
статистику смотрите в статье М. Варт�
бурга, публикуемой в этом номере).

Не случайно обозреватель Neue
Zurcher Zeitung насмешливо заявил о
талибанизации преподавания биоло�
гии и других наук в США. В большин�
стве штатов уже проводились судеб�
ные процессы, на которых суду под�
вергалась основа современной биоло�
гии — теория эволюции, ведь она за�
ставляет усомниться в Ветхом Завете
(кстати, вплоть до 1960�х годов упо�
минание о ней практически нельзя
было найти в американских школь�
ных учебниках). В стране разверну�
лось массовое движение против уче�
ния Дарвина (в новейшее время не�
щаднее ругали разве что менделизм�
морганизм в СССР). Немалая часть
населения выступает за то, чтобы
вновь исключить теорию эволюции из
школьной программы и заменить ее
основами креационизма — библей�
ской историей сотворения мира.
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Для многих вера в эволюцию стала�
де причиной всех бед современного
общества. Люди совершают преступ�
ления, потребляют наркотики, делают
аборты, разводятся, вступают в про�
тивоестественные связи потому, что
вера в Бога подменена в обществе от�
вратительной пародией на нее — ве�
рой в обезьяну, мать всех людей на
земле.

Креационисты идут в наступление
повсюду. Так, в Алабаме школьные
учебники украсили надписями, глася�
щими, что теория эволюции — это
спорная теория, которую нельзя рас�
сматривать как факт. Учителей в Луи�
зиане и Аризоне обязали, приступая к
рассказу об эволюции, предупреждать
учеников о вреде услышанного. В
Джорджии из школьных учебников
просто удалили главу «О происхожде�
нии жизни». По оценке журнала
Science, примерно 15�20 % всех учите�

лей в США, так или иначе, знакомят
детей с идеями креационистов.

Подобные примеры убеждают, что
для любой демократии опасны не
только религиозные фанатики, атаку�
ющие страну извне, но и свои домо�
рощенные фундаменталисты, готовые
всеми средствами бороться со свобо�
дой мысли, независимостью, правом
на особое мнение, научным прогрес�
сом и атеизмом. Недаром христиан�
ские фундаменталисты в США требу�
ют примерно того же, что их ислам�
ские антагонисты: создания теократи�
ческого государства — United States of
Jesus (Соединенных Штатов Иисуса),
— где люди будут жить по законам, за�
поведанным им Богом и донесенным
Библией.

За последние полвека в ряде стран
Азии и Африки (Иран, Афганистан,
Судан) предпринимались (обычно ус�
пешно) попытки подчинить жесткому
религиозному контролю образование
и науку, моральные нормы и светскую
жизнь. На смену «тоталитарному со�
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И сотворил Бог человека 
«по своему образу и подобию»



циализму» в новом веке грядет своего
рода «религиозно�казарменный соци�
ализм»? Во всяком случае, голоса 
сторонников «жизни по Священному
Писанию», примата религиозных
норм над светскими, богословских
откровений над научными фактами
все отчетливее слышны и на Западе, 
и у нас в стране.

Современный креационизм — от�
нюдь не однородное идейное течение.
Кто�то по�прежнему верует, что 23

октября 4004 года до нашей эры Бог
принялся творить мир и на шестой
день создал человека «по своему обра�
зу и подобию», кто�то стремится обо�
гатить эту теорию «всеми разумными
достижениями современной науки».
Но идейные споры не мешают атако�
вать учение Дарвина «по всем фрон�
там» и добиваться того, чтобы библей�
ские стихи признавались за непогре�
шимый документ небесной канцеля�
рии.

Особенно популярна в последнее
десятилетие идея «разумного плана»
(intelligent design). Ее приверженцы
признают, что Земля возникла более
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Четыре миллиарда лет эволюция жизни 
на нашей планете протекала по плану,
намеченному Творцом?



четырех миллиардов лет назад, что од�
ни виды животных вымирали, другие
нарождались, но все эти события 
протекали по «заранее намеченному
плану» — по плану, предложенному
Творцом. Как убеждает опыт ряда
американских штатов, когда библей�
ская история маскируется под науку
— под «разумный план», она легко
проникает в школу и откладывается в
умах учеников непреложным законом
вроде «яблока Ньютона», «ванны Ар�
химеда» или «Пифагоровых штанов».

Духовным отцом «горнего плана»
считается Филип Джонсон, юрист,
автор бестселлера «Дарвин на испыта�
тельном стенде» (1991). «В любой
культуре есть миф о сотворении мира,
— пишет Джонсон, — и имеются жре�
цы. Это — эксперты, которые толкуют
историю сотворения. Они могут быть
церковными деятелями или же вид�
ными учеными — в любом случае они
вправе требовать, чтобы монополия

на истину принадлежала им. Кто вла�
деет историей сотворения мира, тот
во многом влияет на умы людей, при�
надлежащих к данной культуре».

Джон Моррис, руководитель Ин�
ститута исследования происхождения
мира, гордо заявляет: «У нас в Амери�
ке работают десятки тысяч ученых�
креационистов, существуют сотни
креационистских организаций — не�
даром большинство американцев 
верит в то, что мир был сотворен 
Богом».

Те же, кто пока не прислушался к
мнению «десятков тысяч ученых»,
знают, что все виды животных, насе�
ляющих нашу планету, возникли в ре�
зультате длительной эволюции, про�
должавшейся миллионы лет. Они —
лишь конечные формы этого процес�
са. Подробности эволюции, отдель�
ные ее детали, ее промежуточные ре�
зультаты, известные нам по ископае�
мым находкам, описаны на страницах
многих тысяч статей, посвященных
частным вопросам палеонтологии,
биологии, антропологии.

Конечно, 99,99% всех живых су�
ществ, населявших нашу планету, не
оставили после себя никаких окаме�
нелых следов или останков. С этим и
связана проблема «недостающих зве�
ньев», маркирующих переход от од�
ной формы живого к другой. Тем не
менее, ученые продолжают находить
все новые missing link.

Нам известен ряд переходных
форм, соединяющих в себе черты осо�
бей разных видов, которые резко от�
личались друг от друга. Они — нагляд�
ный пример эволюции жизни на на�
шей планете. Многие вспомнят архе�
оптерикса — «первоптицу». Биологи
назовут также Ambulocetus natans —
промежуточную форму между сухо�
путными животными и китами — или
«первозмею» Pachyrhachis.
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Дарвин не раз становился
мишенью для карикатуристов

Наблюдения за галапагосскими вьюрками
привели Дарвина к теории эволюции



В минувшем году журнал Nature
сообщил о важном открытии, сделан�
ном еще в 2004 году и, наконец, под�
твержденном. На севере Канады (не�
когда эта территория лежала гораздо
ближе к экватору) найдены останки
животного возраста 375 миллионов
лет. Оно получило название Tiktaalik
roseae. Это — «недостающее звено»,
промежуточная форма между рыбами
и сухопутными животными. Ничего
подобного палеонтологам ранее не
встречалось.

Внутри передних плавников тикта�
алика имеются кости. Впоследствии
из них сформируются плечи, пред�
плечья, кисти будущих обитателей су�
ши — настоящие конечности, кото�
рые позволят им уверенно передви�
гаться по земле. В то же время тиктаа�
лик, достигавший трех метров в дли�
ну, был покрыт чешуей и имел такие
же челюсти, как рыба, хотя его тело
было сплющено, как у примитивных
сухопутных животных. По словам од�
ного из авторов открытия, Фэриша
Джонсона, «строение его скелета поз�
воляет предположить, что он мог,
опираясь на ноги�плавники, передви�
гаться по дну мелководья или даже по
суше». Другой автор, Нейл Шубин из
Чикагского университета, подчерки�
вает, «что если бы не подобные перво�
проходцы, дальнейшее развитие всех

сухопутных форм жизни, включая и
человека, было бы невозможно».

...Противники теории эволюции не
раз заявляли также, что дарвинизм —
это умозрительное учение, которое
нельзя подтвердить лабораторными
экспериментами (если послушать их,
надо бы запретить и астрофизикам
публиковать работы на том основа�
нии, что ни в одной лаборатории ми�
ра не сыскать звездного вещества!).

На самом деле в эволюционной би�
ологии ведутся свои эксперименты —
с бактериями и простейшими. Так,
британский биолог Кван Чжун в лабо�
раторных опытах с амебами вывел их
новый вид, а также добился эндосим�
биоза бактерии и амебы, то есть полу�
чил новый усложненный организм
путем симбиоза. Когда�то подобным
образом аэробные бактерии стали ми�
тохондриями, а сине�зеленые водо�
росли (цианобактерии) — хлороплас�
тами. Именно вследствие симбиоза
нескольких отдельных клеток возник�
ла первая эукариотическая клетка, об�
ладающая ядром и эффективно ис�
пользующая кислород. Подобный тип
клеток стал основой многоклеточной
жизни на нашей планете.

Впрочем, тех, кто хочет уВЕРиться,
не убедят и эксперименты. Эти «бого�
биологи» упрямо делят все на «кесаре�
во» и «Божие»: микроэволюцию они
признают, оставляя микробам их ми�
рок, лишенный Божественной благо�
дати, а вот макроэволюция — для них
все то же «Чудо Господне», каким оно
было и 6000 лет назад. По их словам,
все живые организмы, населяющие
нашу планету, восходят к немного�
численным основным типам, создан�
ным Творцом, которые впоследствии
лишь подвергались некоторым изме�
нениям, приспосабливаясь к климату
и среде обитания.

Но может ли в науке вообще най�
тись место Богу? Когда мы пытаемся
понять основы научных категорий —
происхождение времени, пространст�
ва и изменчивости всего сущего, —
ученые вправе принять во внимание и
эту Первопричину. Среди физиков
немало тех, кто объясняет Промыс�
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лом Божьим внезапное рождение це�
лой Вселенной: не было ничего, как
вдруг что�то пришло в движение, на�
чало сотворяться...

Ученые признают, что они способ�
ны описывать лишь феномены, по�
рожденные определенными причина�
ми — некими естественными меха�
низмами. Все, что выходит за рамки
причинно�следственных связей — за
рамки этого мира, его прошлого, на�
стоящего, будущего, — остается непо�
стижимой тайной, неведомой облас�
тью веры. Биолог или физик не впра�
ве судить о существовании сверхъес�
тественного разума, ведь научные ме�
тоды принципиально не позволяют
этого сделать — мы оказываемся за
пределами того «поля координат», в
котором работают ученые. Пусть Он
существует — Он непознаваем, Он
пребывает за пределами познания.

Ни один астроном не станет приду�
мывать Бога, который движет по небу
звездами и планетами, как полково�
дец — войсками. Нет, они перемеща�
ются по законам Кеплера и Ньютона.
Так же и ни один серьезный биолог не
заставит Бога кроить зверью черепа и
укорачивать хвосты — ведь эти изме�
нения описываются механизмами
случайных мутаций и естественного
отбора. Вспомогательные конструк�
ции мистиков тут вовсе лишние. На�
вязывать читателям и тем более детям
идеи креационистов — все равно, что
приходить на прием к директору авиа�
завода и требовать, чтобы он свернул
монтаж своих ТУ или СУ и выпускал
нормальный летательный аппарат —
«крылья Икара из лучшего воска оте�
чественных производителей».

Со временем даже руководители
церкви смирились с учением Дарви�
на, объяснили, что Библию надо по�
нимать метафорически, и стали ин�
терпретировать новые научные от�
крытия «с пользой для веры». Так, 
было признано, что Бог сотворил не
только Землю, но и всю нашу Вселен�
ную.

Ученые и богословы разделили
«сферы влияния». Одни интересуются
фактами, а другие — их смыслом и
толкованием. Богословы не пытаются

отмахнуться от фактов, собранных
учеными, а те спокойно внемлют сло�
вам о том, что «теория эволюции не
противоречит христианскому уче�
нию» (Бенедикт ХVI) или что «новые
открытия побуждают нас сегодня ви�
деть в теории эволюции нечто боль�
шее, чем очередную гипотезу» (Иоанн
Павел II).

«Теперешние заявления креацио�
нистов буквально опровергают то, что
католическая церковь проповедовала
в минувшие полвека, начиная с папы
Пия ХII, то, что теория эволюции
вполне совместима с христианством,
— подчеркивает американский био�
лог Кеннет Миллер, сам убежденный
католик. — Если теперь церковь пе�
рейдет на сторону противников на�
уки, это будет катастрофой и для ре�
лигии, и для науки».

Если же люди не хотят слышать ни
о чем, кроме «буквы Священного Пи�
сания», они далеки от истинной Ве�
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ры. «Буквалистский подход к Библии
превращает ее в оружие против всех
мыслящих людей, — отмечает немец�
кий епископ Ульрих Фишер. — Не
случайно, баптисты из южных штатов
США поддержали Буша в его Иракс�
кой войне, ведь он обосновал необхо�
димость войны ссылками на библей�
ское учение. Это то, что мы называем
«фундаменталистской опасностью в
христианстве».

Образ Бога, некогда вписанный в
дискурс древневосточной прозы, не
может не меняться со временем, ведь
печать времени он несет на себе. Тот
не понимает Бога, кто считает Его
«чем�то статичным». В противном
случае он должен подписаться под
следующей фразой. «Бог Ветхого За�
вета — это непредсказуемый тиран,
ненавидящий женщин и гомосексуа�
листов, расист, мазохист и истреби�
тель целых народов», — такие слова
адресовал всем фундаменталистам
мира известный британский зоолог
Ричард Доукинс, выступая в амери�
канском Кембридже осенью 2006 го�
да. — Можно быть атеистом — и оста�
ваться при этом счастливым, гармо�
ничным нравственным и духовным
человеком».

Многие привычно считают, что ре�
лигия полезна хотя бы тем, что приви�
вает людям моральные ценности. 
Недаром политики, сами нередко глу�
боко аморальные по своей природе,
часами простаивают в храмах, демон�
стрируя подданным обязательную
программу поведения.

По этому поводу биологи готовы
заметить, что в той самой дикой при�
роде, где суслики не строят пагоды, а
сурки не читают проповеди, необы�
чайно живучи... моральные ценности,
которые помогают животным сообща
выжить в суровых условиях, честно
поделить пищу или отбиться от вра�
гов. Так и хочется воскликнуть: «Гос�
пода! Будьте человечными, — учат нас
звери» (см. «З�С», №4/2006). Увы, по�
рой кажется, что животные инстинк�
тивно поступают лучше, чем человек,
осмысленно — недаром, быть может,
буддизм, религия, основанная на «ин�
стинктивном вчувствовании в окру�

жающий мир», оказывается такой ми�
ролюбивой религией.

Вообще же во всех людях без ис�
ключения заложена «универсальная
моральная грамматика, и эта духовная
способность выработалась в гомини�
дах за миллионы лет» — путем эволю�
ции, без всякого Божественного вме�
шательства. К такому выводу пришел
психолог Марк Хаузер из Гарвардско�
го университета, исследовав поведе�
ние верующих и неверующих, при�
надлежащих к самым разным куль�
турным кругам.

Пока же сторонники креационизма
продолжают отыскивать «вредные те�
ории». В их числе — «тектоника плит»
и «теория Большого Взрыва», пред�
ставления о геологическом прошлом
нашей планеты, ее возрасте и возрас�
те всей нашей Вселенной. Кстати, в
школах Кентукки уже распорядились
заклеить страницы учебников, пове�
ствующие о Большом Взрыве.

«Вот общая судьба! Комедия все та
же...» (Ж. Лафорг). В апреле 2004 года
министр образования Италии Лети�
ция Моратти попыталась исключить
теорию эволюции из программы сред�
ней школы. Помешали лишь массо�
вые протесты граждан. Такие же про�
тесты помешали министру образова�
ния Сербии «уравнять в правах» закон
Божий и учение Дарвина.

В прошлом году с Дарвином — на
этот раз без лишнего шума — начали
судиться в России. «Поскольку дан�
ная теория является лишь недоказан�
ной гипотезой, то ее преподавание в
школах не может объясняться дейст�
вительно объективными причинами»,
— заявил истец.

Что ж, контора schreibt*. «Шрайбт»
новую страницу в истории российско�
го образования. Zukunft gehort ihnen.
Schreiben es, bitte, die Schreiber! («Бу�
дущее принадлежит им. Пишите это,
пожалуйста, писцы!»).

В минувшем веке мы насмотре�
лись, что бывает, когда страной берут�
ся руководить негодяи. Теперь голос
подают невежды: то астрологов воз�
мутит, что Плутон лишили статуса
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планеты, и, значит, пора переделы�
вать гороскопы, то историков огорчат
хронологии «несуществующих Римов
и Греций», и они примутся соскабли�
вать наследие Скалигера, то кого�то
(счет им идет на миллионы) возмутит
неподобие школьных книг любому
Священному Писанию, и, стало быть,
книжки эти непотребны для школы.

P.S. Самые радикальные креацио�
нисты до сих пор верят, что Земля
имеет форму плоского диска. Фото�
графии Земли, якобы сделанные из
космоса, фальсифицированы, а гло�
бусы, по которым учат школьников,
являют собой примитивную поддел�
ку. Они скрывают истинный образ
планеты и оскорбляют чистую дет�
скую веру. Что ж, господа, пора и у
нас в России судиться из�за глобусов!

«Теория Дарвина способствует гегемо*
нии левых. Она возникла, когда в Европе
господствовал позитивизм, проложив*
ший путь марксизму».

Пьетро Керулло, 
депутат парламента Италии

«Нам кажется, что пропаганда теории
Дарвина в школе является самым насто*
ящим гуманитарным преступлением».         

Кирилл Шрайбер (Россия)

«Противостояние сторонников светской
модели образования и лоббистов его
православного варианта сегодня до пре*
дела накалено».                                           

«Новые Известия»

«Идеология, скрывающаяся за фунда*
ментализмом, в том числе политическая,
вселяет в меня страх».                                 

Ульрих Фишер, 

немецкий епископ

«Мы не говорим, кто или что сотворило
жизнь — для этого у нас нет научных
доказательств. Это мог быть Бог Библии
или же Аллах Корана. Ученые ничего не
могут сказать об этом. Ясно только одно,
и имеющиеся биологические факты до*
казывают это: похоже, что сущее не су*

ществовало бы, если бы в сотворении
этого сущего не вмешался некий разум».

Филип Джонсон

«Сторонники «разумного плана», наде*
лав много шума, терпят неудачу сразу на
двух фронтах: их третируют ученые, по*
тому что они игнорируют факты, и их
третируют верующие, потому что они
пренебрегают Богом, стесняются Его».

Кеннет Миллер, 
профессор биологии 

Колорадского университета

Слоны 
голосуют за Дарвина
Группа исследователей во главе с Дже*
хескелом Шошани из Асмарского уни*
верситета обнаружила на территории
Эритреи еще одно «недостающее звено»,
которое подтверждает теорию Дарвина:
кость челюсти слона возрастом 27 мил*
лионов лет. Животное, которому она
принадлежала, жило в то время, когда
хоботные разделились на два семейства:
слонов и мамонтов — с одной стороны,
и мастодонтов — с другой стороны. 
Отныне две ветви хоботных будут разви*
ваться независимо друг от друга. Но
именно этот переходный период (28*25
миллионов лет назад) до сих пор вообще
не был документирован.

Челюсть слона Eritreum melakeghebrekris/
tosi — первая находка, относящаяся 
к тому времени. Она связывает древней*
ших предков слонов с современными 
хоботными. Это животное, названное 
в честь родины ученого — Эритреи — 
и крестьянина Мелаке Гебрекристоса, на
поле которого была сделана находка, ве*
сило, по расчетам ученых, около 480 ки*
лограммов и достигало роста 1,3 метра.
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Новая модель эволюции Вселенной

Астрофизики из Университета Се�
верной Каролины в Чепел�Хилл
(США) Пол Фрэмптон, Луис Джей
Рубин и Лорис Баум предложили но�
вую модель эволюции Вселенной. Со�
гласно этой модели, происходит бес�
конечное повторение этапов расши�
рения и сжатия наблюдаемой Вселен�
ной, но при этом отсутствует перво�
начальный момент Большого Взрыва,
когда она возникла, по сути, из точки.

В соответствии с моделью, предло�
женной учеными, на этапе расшире�
ния наблюдаемой Вселенной темная
энергия заставляет ее раздуваться все
быстрее и быстрее, что отвечает полу�
ченным в последнее время данным. В
конце концов, процесс расширения
доходит до состояния, когда все физи�
ческие объекты оказываются разле�
тевшимися на такое расстояние, что
не могут воздействовать друг на друга.
Разрушено все: от звезд и черных дыр
до атомов. Однако за доли секунды до
того мгновения, когда «остановится
ход истории» и время исчезнет, все
оборачивается вспять. Участки разо�
рванной материи коллапсируют и
впоследствии становятся «Большими
взрывами» для новых вселенных. Этот
цикл повторяется бесконечное число
раз, порождая все новые и новые все�
ленные. (Так когда�то родилась и на�
ша Вселенная.)

Гипотезы о циклическом характере
Вселенной предлагались давно, вмес�
те с тем, они вступали в противоречие
с фундаментальными законами физи�
ки и данными наблюдений. Новая мо�
дель эти проблемы решает. Но ее пра�
воту смогут подтвердить новые иссле�
дования, проведенные с помощью 
космических обсерваторий, которые
должны быть выведены на околозем�
ную орбиту в ближайшие годы. 

Обнаружена потенциально обитаемая
планета вне Солнечной системы

Ученым впервые удалось обнару�
жить за пределами Солнечной систе�

мы планету, которая может быть по�
тенциально обитаемой. Это удалось
сделать с помощью телескопа Южно�
европейской обсерватории La Silla,
расположенной в Чили.

Планета, названная 581c, находит�
ся на расстоянии 193 триллионов ки�
лометров или 20.5 световых года от
Земли. Орбита новой планеты прохо�
дит очень близко к затухающему
«солнцу» — звезде Gliese 581 в созвез�
дии Весы, относящейся к типу «крас�
ных карликов». (Согласно имеющим�
ся сведениям, приблизительно 80%
звезд, расположенных неподалеку от
Солнечной системы — «красные кар�
лики». Продолжительность их жизни
больше, чем у Солнца).

Новая планета приблизительно в
пять раз больше Земли и в 14 раз 
ближе к своей звезде, чем Земля — к
Солнцу. Пока не ясно, является ли ее
поверхность скалистой, или же это за�
мороженный ледяной шар с жидкой
водой на поверхности. Если планета
покрыта скалами, то ее диаметр в пол�
тора раза больше Земли, предполага�
ют ученые. Если же она представляет
собой ледяной шар, то ее размеры еще
больше.

Согласно предположениям, выдви�
нутым учеными, на 581c должна быть
атмосфера, какой состав она имеет,
пока неизвестно. Если атмосферный
слой недостаточно плотный, то тем�
пература на поверхности планеты мо�
жет быть слишком высокой. Однако
исследователи полагают, что средняя
температура на поверхности 581c мо�
жет колебаться от нуля до 40 градусов
Цельсия, что сравнимо с земными
температурами.

Сила притяжения на 581c в 1,6 раза
больше, чем земная. Кроме того, уче�
ные предполагают, что планета не
вращается вокруг своей оси, поэтому
на одной ее стороне всегда светит
«солнце», другая же постоянно оста�
ется в темноте. (Так вращается вокруг
Земли Луна).

Вне всякого сомнения, открытие
новой планеты, подтолкнет исследо�
вание планет, окружающих «красные
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карлики». (Об открытии и изучении
внесолнечных планет мы писали в
предыдущем номере журнала).

Развитие рака связано 
с особенностями характера

Группа американских ученых из
университета Чикаго под руководст�
вом доктора Марты Макклинток со�
вершила «поразительное», по их соб�
ственной оценке, открытие: сущест�
вует прямая связь между чувством
страха и развитием онкологических
заболеваний у крыс.

В ходе экспериментов, осуществ�
ленных учеными, исследовалась груп�
па из 81 самки специфического вида
крыс, склонного к развитию злокаче�
ственных новообразований груди и
гипофиза. Исследовалась готовность
каждой из крыс в возрасте 20 суток
изучить новую для них лишенную ви�
димых угроз среду обитания, то есть
индивидуальная степень страха, кото�
рому подвержена каждая особь. За�
тем, когда крысы достигли среднего
для них возраста в 390 суток, ученые
проверили, у каких крыс началось
развитие рака, а у каких — нет.

Результаты оказались впечатляю�
щими по своей убедительности: рак
был выявлен у 80% «трусливых» крыс
и лишь у 38% тех, кто «храбро» осваи�
вал новую среду.

Исследование, проведенное под
руководством доктора Макклинток,
позволяет сделать вывод о наличии
более глубокой, чем предполагалось
до сих пор, взаимосвязи между черта�
ми характера и физиологическими
процессами. Это дает возможность
по�новому подойти к выявлению свя�
зи между развитием рака и особенно�
стями характера у человека. Правда,
по мнению доктора Макклинток, ис�
следования на людях могут потребо�
вать учета более фундаментальных
черт характера и поведения.

Тайна древнейшего текста

Надписи, встречающиеся на древ�
неегипетских камнях и стелах, покры�
вающие стены усыпальниц фараонов,

по�прежнему привлекают к себе вни�
мание ученых и любознательных лю�
дей. Казалось бы, со времен Жан�
Франсуа Шампольона руины египет�
ской цивилизации досконально изу�
чены, тем не менее, новые исследова�
ния приносят открытия. Таинствен�
ная надпись, которую недавно уда�
лось расшифровать американскому
профессору Ричарду Штайнеру, про�
ливает свет на культурные связи меж�
ду долиной Нила и Палестиной, су�
ществовавшие пять тысяч лет назад.

Еще в начале ХХ века ученые обна�
ружили в пирамиде фараона Униса,
построенной в XXIV веке до новой
эры и расположенной к югу от ны�
нешнего Каира, надпись на непонят�
ном языке. Она была выбита на одной
из стен пирамиды, в непосредствен�
ной близости от саркофага с мумией
фараона. Однако цепочка странных
иероглифов считалась не поддающей�
ся прочтению до недавних пор.

В 2002 году один египтолог пере�
слал изображение надписи профессо�
ру Ричарду Штайнеру, преподающему
семитскую филологию в нью�йорк�
ском университете «Йешива». После
тщательного изучения текста Штай�
нер пришел к выводу, что загадочные
фразы представляют собой запись
языка, на котором говорили ханаан�
ские племена в первой половине III
тысячелетия до новой эры. Если пред�
ложенная американским лингвистом
датировка верна, то находка является
древнейшим из известных на сего�
дняшний день образцом диалектов,
родственных языку Ветхого Завета и
финикийскому языку, а быть может, и
вообще самым древним текстом на се�
митских языках.

Штайнеру удалось установить, что
таинственные иероглифы содержат
заклинания против змей. «Приди,
приди ко мне в дом», — читается одна
из расшифрованных фраз, вложен�
ная, по�видимому, в уста матери змеи.
Другая надпись стремится отвлечь
внимание ползучего гада, обращаясь
к нему со словами: «Сверни с пути,
возлюбленный!» С помощью подоб�
ных уловок египтяне старались огра�
дить покой усопшего фараона.
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Выдающийся исследователь памя�
ти Эндель Тулвинг прославился своей
теорией «ключей к воспоминаниям».
По Тулвингу, воспоминания извлека�
ются из долговременной памяти бла�
годаря тому, что вместе с запомнив�
шимся эпизодом или событием па�
мять хранит также «ключ» к нему в
виде какого�то специфического слова
или образа. Например, произнесение
слова «Диснейленд» немедленно вы�
зывает в памяти  целую цепь ярких
воспоминаний, связанных с посеще�
нием этого парка развлечений, хотя
произнесение слов «парк развлече�

ний» эту цепь не вызывает, — потому
что память сохранила «ключ» именно
в виде конкретного слова «Дисней�
ленд».

Среди прочих своих оригинальных
гипотез о природе и работе памяти
Тулвинг некогда выдвинул интригую�
щее предположение, что память вооб�
ще является вторичным феноменом,
и возникла в ответ на потребность
предвидеть будущее, «воображать»
его. Предвидение результатов своих
действий было необходимо человеку,
чтобы выжить, а предвидеть он мог,
только опираясь на результаты своих
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же предыдущих действий. Стало быть,
эти результаты нужно было как�то со�
хранять для непрерывного сравнения
с новыми сиюминутными ситуация�
ми. Таким органом хранения и стала
долговременная память. 

Эта идея о связи запоминания и во�
ображения не нашла никакого под�
тверждения и так и осталась смелой
гипотезой. Но в последнее время по�
явился целый ряд работ, которые как
будто бы такие подтверждения обна�
ружили.   

Первое из этих исследований было
проведено группой Элеонор
Макгвайр из Лондонского универси�
тета и посвящено изучению людей с
поврежденным гиппокампом. Учеб�
ники говорят, что гиппокамп — это
тот участок мозга, в котором проходит
первичную обработку всякий новый
материал, предназначенный для запо�
минания. Здесь он превращается в не�
кий первичный «след памяти», кото�
рый затем отправляется в кору на дол�
говременное хранение. 

И действительно, пациенты в опы�
тах Макгвайр, в отличие от здоровых
людей из контрольной группы, с
большим трудом формировали новые
воспоминания. Но когда Макгвайр
попросила их представить себе какое�
нибудь будущее событие — например,
встречу со старым другом или родст�
венником — и рассказать о ней, они в
этом неожиданно оказались отличаю�
щимися от здоровых. Здоровые люди
описывали будущее событие, упоми�
ная различные живые детали (напри�
мер, если им предлагалось описать
встречу на пляже, они говорили о шу�
ме волн, цвете неба и тому подобном),
тогда как люди с поврежденным гипо�
кампусом описывали сухой «скелет»
воображаемого события, без «мяса»
этих живых деталей. Детальный опрос
по специальной схеме тоже показал,
что их «мысленному взгляду» пред�
ставляется лишь бедная россыпь не�
многочисленных образов, а не связ�
ная картина предстоящей встречи.

До сих пор считалось, что после
первичной обработки воспоминаний
гиппокамп больше с ними дела не
имеет, и их извлечение из долговре�

менной памяти его участия не требу�
ет, — это работа коры, которая их хра�
нит. Но в таком случае пациенты в
опытах Макгвайр как будто бы не
должны были затрудняться в извлече�
нии воспоминаний о прежних встре�
чах с друзьями и конструировании из
них полной картины такой же встре�
чи, но воображаемой, — ведь у них
поврежден был гиппокамп, а не кора.
Тот факт, что они такие затруднения
испытывали, говорит, что гиппокамп
занимается не только первичной об�
работкой воспоминаний. 

Аналогичные результаты получил
параллельно с Макгвайр также и Мо�
рис Москович. Все это говорит о том,
что тот же орган, который отправляет
воспоминания на долгое хранение,
извлекает их оттуда, если необходимо
сконструировать из них воображае�
мую картину будущего. Иными слова�
ми, как и предполагал Тулвинг, па�
мять неразрывно связана с воображе�
нием, и связь эта реализуется в гиппо�
каме. Еще более прямым подтвержде�
нием этого стали опыты Донны Аддис
и Даниэля Шахтера из Гарвардского
университета, которые производили
сканирование здоровых пациентов,
предлагая им попеременно вызвать в
памяти яркое воспоминание или
представить себе какое�нибудь буду�
щее событие. В обоих случаях в мозгу
активизировалась одна и та же об�
ласть, включавшая гиппокамп.

По мнению Аддис, новые открытия
могут иметь определенное отношение
к процессу старения. Гиппокамп —
один из тех участков мозга, которые
первыми теряют эффективность с го�
дами. Это выражается в ослаблении
памяти у стариков. Но если память
связана с воображением, должно ос�
лабевать также воображение. Аддис
говорит, что она уже нашла первые
доказательства этого, а тем временем
Москович занялся тщательным изу�
чением творчества писателей�стари�
ков в надежде найти другие доказа�
тельства тому же в спаде яркости их
художественного воображения. «Ста�
рость, — говорит он, — это больше
мудрости, но меньше памяти — и во�
ображения».
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В начале 2007 года на конференции по вопросам климата, проходившей 
в Париже, было объявлено, что в связи с глобальным потеплением уро*
вень Мирового океана к концу ХХI века повысится на 12*58 сантиметров.
Со временем затопление будет угрожать таким крупным городам, как Лон*
дон и Шанхай, Токио, Гонконг и Нью*Йорк, а также многочисленным ост*
ровам. Так, по словам министра экологии Индонезии, в ближайшую чет*
верть века под водой скроется более 2000 островов, входящих в состав
этого государства (всего в составе Индонезии более 17 тысяч островов).
Последний раз климат на Земле так решительно менялся около 12 тысяч
лет назад, когда завершался ледниковый период. Тогда уровень Мирового
океана был примерно на сто метров ниже нынешнего. Целый ряд пере*
шейков связывал обособленные ныне острова и материки, например,
Азию и Америку (Берингов мост) или Нидерланды и Англию. Прошло не*
сколько тысяч лет, и пейзаж изменился до неузнаваемости. В водах морей
скрылись многочисленные острова и обширные низменности. Ледники,
покрывавшие сушу тысячелетиями, отступили далеко к полюсу, оставляя
тысячи квадратных километров пустынной, безжизненной степи, усеянной
гравием и песком. Климат менялся повсеместно: пустыни превращались 
в заболоченные местности, а в тех районах, где прежде шли дожди, теперь
долгие годы длилась засуха.
Ждут ли нас подобные долговременные изменения климата? Как они ска*
жутся на судьбах человечества? Можем ли мы приостановить начавшуюся
«перестройку» климата нашей планеты?
По оценкам ученых, участвовавших в Парижской конференции, если мы 
не примем никаких мер, то к концу ХХI века средняя температура на Земле
повысится на 3,5*5,8 градусов Цельсия. Даже если в ближайшее полвека
мы ограничим уровень выброса в атмосферу «парниковых газов» показа*
телями 1990 года, рост температуры — и это в самом благоприятном слу*
чае! — составит примерно 2,5 градуса. Приходится констатировать, что
мы уже не в силах остановить начавшиеся изменения климата, ставшие
следствием Промышленной революции, преобразившей в конце ХVIII —
ХIХ веках Западный мир. Теперь мы пожинаем неожиданные плоды 
прогресса.
Пример соседней планеты — Венеры — показывает, что может произойти,
когда содержание углекислого газа в атмосфере станет слишком велико.
Венера превратилась в парник, где не может существовать жизнь. Между
тем за последние 150 лет содержание углекислого газа в атмосфере Земли
возросло на 30 процентов, и это обусловлено сжиганием в огромных ко*
личествах ископаемых энергоносителей.
В судьбу человечества могут вмешаться и поистине «иррациональные» 
события — извержения вулканов. В былые времена они не раз влияли 
на судьбы Европы, принося немалые бедствия. Внезапное похолодание,
недород, голод — вот страшные дары подземной стихии.
А ведь на нашей планете есть и вулканы, чей разрушительный потенциал
сравним с угрозой падения астероида диаметром полтора километра. 
Когда случались извержения подобных супервулканов, средняя темпера*
тура на планете опускалась почти на десять градусов. Может ли такое 
повториться? Чем грозят капризы климата человечеству? Неужели климат
и впрямь творит нашу историю?
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Климат не однажды влиял на собы�
тия мировой истории. Не раз судьба
империй, исход войн и революций 
решались поистине на небесах. Про�
тив воли небес — в  буквальном смыс�
ле слова — против стихийных бедст�
вий не в силах устоять ни одна страна.
Зато уготовить себе бедствия может
любая держава. Хищническое разру�
шение окружающей среды влечет за
собой изменения климата, а те сказы�
ваются на жизни всего общества, при�
водят к внутренним потрясениям и
войнам. Все может кончиться гибе�
лью — коллапсом.

Роза ветров 
«благословенного полумесяца»

Особенно ощутима связь климата и
истории на заре человечества. Первое
же резкое изменение климата в после�
ледниковую эпоху решительно повли�
яло на  образ жизни племен, населяв�
ших Переднюю Азию. В те времена
люди предпочитали селиться там, где
хватало корма для домашних живот�
ных, и можно было без труда выращи�
вать зерновые культуры. Именно этим
прельщал «благословенный полуме�
сяц», что простирался от Египта до
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Евфрата и охватывал
территорию Палес�
тины и Северной
Сирии. Здесь не бы�
ло недостатка в реч�
ной и грунтовой во�
де, часто выпадали
сильные дожди, а
степь изобиловала
растениями.

Однако около
8000 лет назад кли�
мат «благословенно�
го полумесяца» ме�
няется. Наступает
длительная засуха.
Люди покидают свои

обжитые, хорошо спланированные
поселения, свои прямоугольные до�
ма, насчитывавшие несколько ком�
нат, и перебираются в те районы, где
по�прежнему часто идут дожди. Архе�
ологические находки, относящиеся к
этому периоду, свидетельствуют о
полной деградации общества.

Около 5500 года до новой эры в Па�
лестине устанавливается влажный
климат. Однако люди не селятся в
прежних, брошенных когда�то посе�
лениях. Со временем на побережье
Палестины и в Месопотамии зарож�
дается городская культура. Расцвет ее
наступает в 2900�2800 годах до новой
эры. Города того времени служат ре�
зиденцией местным царькам и выгля�
дят очень внушительно: они обнесены

стенами, в которых имеются ворота.
Однако города зависят от поставок
продуктов; их привозят земледельцы,
живущие в окрестных районах.

Со временем устанавливается 
сухой, континентальный климат. 
В 2400�1900  годах до новой эры преж�
няя система хозяйствования терпит
крах. Возможно, городское население
вновь превращается в кочевников.
Появляются и мелкие неукрепленные
поселения, где люди могут останавли�
ваться в перерывах между кочевьями
и где есть все необходимое для жизни.
В это же время в Египте гибнет Древ�
нее царство.

По первому дуновению муссона

История самого Египта неразрыв�
но связана с изменениями климата в
северной части Африки. Исследовате�
ли из Кельнского университета ре�
конструировали недавно плотность
заселения территории к западу от Ни�
ла за последние 10 тысяч лет. Резуль�
таты работы описали на страницах
журнала Science Рудольф Купер и
Штефан Крёпелин.

Около 10 500 лет назад на террито�
рии Восточной Сахары простиралась
песчаная пустыня. Однако всего за
несколько десятилетий направление
муссонных ветров, господствовавших
в Индийском океане, изменилось: их
фронт сместился на 800 километров к
северу.

Вскоре Восточная Сахара превра�
тилась в плодородную саванну, по�
крытую густой растительностью.
Охотники и собиратели, кочевавшие
по территории современного Южного
Судана, переселились вслед за ветра�
ми, приносившими влагу, на север,
ведь здесь, в степи, было легче добы�
вать пищу, чем в густых дождевых 
лесах. Окрестности же Нила превра�
тились в обширные болота, почти не
пригодные для проживания.

В последующие 3000 лет муссон�
ные ветра в Восточной Сахаре прак�
тически не меняли своего направле�
ния. Среди племен, населявших этот
край, распространилось скотоводст�
во. Овец и коз ввезли, видимо, из Ле�
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ванта; коровы были одомашнены
здесь, в Африке.

Около 7300 лет назад климат вновь
изменился. Муссоны ослабли, и рас�
тительность начала скудеть. Это вы�
нудило местные племена скотоводов
вернуться к кочевому образу жизни.
Они по сей день придерживаются по�
добного способа хозяйствования.

Наступление пустыни продолжи�
лось. Люди оставили прежние поселе�
ния. Жизнь сосредоточилась в оази�
сах, где были источники воды и ост�
ровки растительности. В это время 
изменились природные условия и в
долине Нила.

Около 5500 лет назад муссоны пе�
рестали приносить дожди в Северную
Африку. Сахара вновь превратилась в
пустыню, как за пять тысяч лет до
этого. В ее восточной части остались
пригодны для жизни лишь оазисы на
западе Египта, местечко Вади�Ховар
на севере Судана и Нильская долина.
Постепенно эта заболоченная прежде
полоска земли, регулярно подвергав�
шаяся сильным наводнениям, пре�
вратилась в плодородную долину —
житницу Египта со времен первых бо�
гов�царей до наших дней. Здесь и на�
чалось становление одной из древ�
нейших мировых цивилизаций.

Оптимум власти Рима

Климатические изменения косну�
лись и культуры раннего бронзового
века в Греции и на Крите. Около 2200
года до новой эры началась длитель�
ная засуха, сопровождавшаяся похо�
лоданием и вынудившая людей оста�
вить свои поселения. По словам ант�
рополога из Йельского университета
Харви Уайса, образцы кернов, взятые
в этих регионах, свидетельствуют о
необычайной засухе, разразившейся в
ту эпоху. В образцах отложений, охва�
тывающих трехвековой период, уче�
ные находят почти исключительно
пылинки вместо пыльцы растений 
и ила. Как полагает Уайс, именно эта
засуха, крупнейшая за последние 
12 тысяч лет, привела к падению ци�
вилизаций в Египте (Древнее царст�
во) и Индии.

А вот период с 500 года до новой
эры до 500 года новой эры носит на�
звание «римского оптимума». Стре�
мительное расширение Римской дер�
жавы происходит в эпоху, климат ко�
торой поразительно напоминает наш.
Эта эпоха завершилась опять же рез�
ким изменением климата, отмечает
немецкий историк Хуберт Ламб. На
северо�востоке Европы началась дли�
тельная засуха. Это вызвало массовое
переселение германских племен на
юго�запад, где они ускорили разруше�
ние институтов Римской империи.

Ветер по имени Камикадзе

Обозревая последующие века,
можно привести немало примеров то�
го, как тот или иной климатический
феномен оказывал роковое влияние
на ход истории, а люди —  сильные
мира сего — были бессильны перед
простым капризом погоды, теряя ар�
мии и флотилии, отечества и царства,
да и голову в придачу, и храня до по�
следних секунд бытия лишь память о
злом дуновении Эола, да о прихоти
грома и молний: кому она была мило�
стью, кому — карой. 

Так, ненастье спасло от неминуе�
мого поражения японских самураев 
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и английских солдат, уничтожив две
«непобедимые армады», снаряженные
монголами в 1281 году и испанцами 
в 1588 году.

После первого неудачного нападе�
ния монголов на Японию в 1274 году
можно было ожидать, что за ним по�
следует новое вторжение, ведь при�
выкший к победам хан Хубилай, по�
коритель Китая, не намерен был 
отступать. В 1279 году он направил в
Японию посольство и приказал ее
правителю немедленно прибыть в
столицу державы Хубилая, Пекин, и
присягнуть ему на верность. Ужас ох�
ватил императора и его придворных
вельмож, едва они получили ультима�
тум. Лишь фактический правитель
Японии, первый министр (сиккэн)
Ходзё Токуминэ не поддался общей
панике. По его приказу монгольские
посланники были обезглавлены. 
После этого вся Япония начала гото�
виться к войне с непобедимыми мон�
голами.

Прошло два года. В 1281 году от бе�
регов Кореи отплыл громадный мон�
гольский флот, насчитывавший три с
половиной тысячи кораблей и лодок.
Флот был снаряжен самыми совре�
менными военными орудиями. Он
взял курс на остров Кюсю. На борту
кораблей находилась армия числен�
ностью до 50 тысяч человек (по неко�
торым сообщениям, до ста тысяч че�
ловек).

По всей Японии собиралось опол�
чение. На побережье Кюсю ежеднев�
но прибывали воины, готовясь отра�
зить нападение. Все, кто не мог сра�
жаться, молили богов о победе. Мон�
голам не удалось с ходу захватить на
острове плацдарм, но они готовились
к новой битве. И вот тогда, в полдень
16 августа, случилось чудо. Среди яс�
ного неба сгустилась тьма. Разразился
ужасный тайфун. Буря бушевала два
дня подряд. Когда же ветер утих, ока�
залось, что неприятельский флот был
полностью рассеян, а вся армия по�
гибла. Немногие уцелевшие пытались
бежать, но были настигнуты пресле�
довавшими их японцами и поголовно
перебиты. По преданию, лишь троим
вражеским солдатам сохранили
жизнь. Их отослали в Китай, чтобы
уведомить хана Хубилая о том, как
японские боги спасли империю.

Японцы назвали этот тайфун «ка�
микадзе» (божественный ветер). С тех
пор они были уверены, что их страна
находится под особым покровитель�
ством богов и ни одна иностранная
держава не сумеет завоевать Японию.
С этим чувством превосходства и соб�
ственной неуязвимости они встреча�
ли в ХVI веке португальских и гол�
ландских купцов, а в ХIХ веке вели
переговоры с англичанами и францу�
зами. Даже в годы Второй мировой
войны японцы были уверены в своей
непобедимости и покровительстве бо�
гов. Эта вера побуждала многих людей
жертвовать своей жизнью на поле боя;
они становились самоубийцами�ка�
микадзе. Так родился миф о храброс�
ти японских солдат — миф, изумив�
ший весь мир.

В 1588 году непогода сокрушила
испанский флот — «Непобедимую ар�
маду». В его составе было 134 тяжелых
корабля, имевших на борту более 20
тысяч отборных солдат и три тысячи
орудий. Если бы ветер был на стороне
Филиппа II, то англичане, численно
уступавшие агрессорам, были бы раз�
биты. Испанская армия, закаленная в
боях, переправилась бы через Ла�
Манш и прямым маршем двинулась
бы на Лондон, где ей противостояли
бы спешно набранные и плохо обу�
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ченные солдаты, защищавшие город.
Англия, скорее всего, была бы поко�
рена. В мятежной протестантской
стране насильственно утвердилась бы
власть католической церкви. Вслед за
тем протестанты были бы неминуемо
побеждены и в Нидерландах. Ход ис�
тории изменился бы бесповоротно. И
вот во всем этом виноват ветер!

Дождь смывает все следы Робеспьера

История Французской революции
поистине писана на небесах. В 1787�м
и 1788 годах в королевстве разразился
неурожай. Суровая зима 1788/89 го�
дов довершила беду. Все чаще в горо�
дах Франции «на улицы выходят шай�
ки оборванных нищих и слышатся
злобные крики голода» (Т. Карлейль).
В стране издаются эдикты против спе�
куляции, булочники жалуются на му�
комолов, но цены на хлеб растут. На�
род доведен до отчаяния. Вскоре со�
бытия принимают необратимый ха�
рактер. Парижане захватывают быв�
шую городскую тюрьму — Бастилию.
Недовольство погодой, дороговиз�
ной, условиями жизни вылилось в не�
нависть к королю.

Финал революции вновь проходит
под аккомпанемент природных ката�
клизмов. Двадцать шестого июля 1794
года, в разгар якобинского террора,
грозный и неподкупный Робеспьер
выступает на заседании Конвента с
речью, в которой нерасчетливо напа�
дает сразу на всех своих политических
противников. В стране, где правит,
похоже, один закон гильотины, «три�
бун революции» лишь множит число
врагов.

Расплата не заставляет себя ждать.
«Разлад слышен все явственнее»
(Т. Карлейль). Большинство его слу�
шателей чувствуют, что вскоре их че�
ред — вслед за Дантоном, Шометтом,
Демуленом — отправиться на эшафот.
Всю ночь противники «якобинского
тирана» совещаются.

На следующий день очередное вы�
ступление Робеспьера прерывают ос�
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корбительными криками. Его откры�
то обвиняют и увозят в тюрьму. Тучи
сгущаются. Над кем?

Национальные гвардейцы, вызван�
ные якобинцами, освобождают Ро�
беспьера. Его сторонники собираются
в Ратуше, ожидая решительной бит�
вы, но неподкупный вождь лишь от�
дает не слишком вразумительные рас�
поряжения: «Опечатать все печатные
прессы журнальных писак, арестовать

Е.О. Бургункер.
Сцена в Конвенте, 1935
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журналистов, а также предателей из
числа депутатов».

Проходит несколько часов ожида�
ния. Темные грозовые тучи наполза�
ют на Париж. Волнение в толпе нара�
стает, разлетаются странные слухи.
Представители Конвента хотят разо�
гнать толпу, не дожидаясь, когда она
ворвется в зал заседаний. Но поздно,
Робеспьер делает выбор и решается
возглавить новый мятеж парижан.

И в эту минуту все планы полити�
ков перечеркивает погода. Туча взры�
вается ливнем. В считанные минуты
улицы Парижа по щиколотки затоп�
лены водой. Ревущие потоки проно�
сятся по мостовым, каскадом обру�
шиваясь в переулки. Целый час льет
как из ведра. Продрогшие, испуган�
ные люди бегут домой, забиваются в
подъезды и под арки ворот. Площадь
перед Ратушей вмиг пустеет.

Дождь лишил последнего шанса
Робеспьера. Все его сторонники по�
прятались. Непогода опрокинула рас�
четы революционера. Оставшись
один на один со своими противника�
ми, он, похоже, пытается застрелить�
ся. Его подбородок размозжен пулей,
выпущенной из пистолета — своего?
чужого?

Тяжелораненый Робеспьер схвачен
врагами, осмелевшими с первыми
раскатами грозы. На следующее утро
его казнят. Заговорщики не стали иг�
рать с небесами в лотерею и пона�
прасну тратить часы и дни в ожида�
нии.

Ирландский исход

История ирландского народа в ХIХ
веке оказалась не на жизнь, а на
смерть связанной с погодой, хорошей
или плохой. Англичане, владевшие
Ирландией, столетиями притесняли
местное население. Так, в середине
ХIХ века они затеяли массовое пере�
селение тысяч ирландцев из плодо�
родных областей на востоке острова в
его западные районы, где природные
условия были не в пример более суро�
выми.

Многие ирландцы в те годы поки�
нули свою страну; оставшиеся обыч�

но получали крохотный надел земли,
едва позволявший семье прокормить�
ся; кроме того, значительную часть
урожая приходилось выплачивать в
виде податей. Чтобы оплатить аренду
участка, многие мужчины отправля�
лись в Шотландию или Англию на за�
работки.

Лето 1845 года выдалось жарким и
недождливым. В такую погоду урожаи
картофеля были особенно хороши.
Но погода переменилась буквально за
ночь. Температура упала; на поля лег
туман; зарядили затяжные дожди. Ли�
ло три недели подряд. Вода стояла на
полях, как в поймах рек в половодье.
Хижины многих крестьян затопило.
Весь урожай картофеля на полях по�
чернел. «Наверное, сгнил», — думали
бедняки.

На самом деле беда была хуже. 
В Ирландию вместе с каким�то кораб�
лем, прибывшим из�за океана, были
случайно завезены споры гриба
Phytophthora infestans — возбудителя
фитофтороза картофеля. В сырую по�
году этот гриб размножается особенно
бурно. От одного инфицированного
им растения могут за короткое время
заразиться тысячи других.

В те годы картофель был для ир�
ландцев едва ли не «первым хлебом».
Теперь острову грозила голодная зи�
ма. Влиятельные ирландские мужи
обратились за помощью даже к нена�
вистным англичанам. Власти выдели�
ли 100 тысяч фунтов, на которые мож�
но было закупить в США кукурузу.

С горем пополам удалось пережить
зиму, но наступило лето 1846 года, и
нескончаемые дожди зарядили еще
раньше, да и шли дольше, чем в про�
шлом году. К августу все картофель�
ные поля в Ирландии были заражены
фитофторой. Оставалось вновь упо�
вать на помощь англичан, но та не
пришла; к тому же в стране разрази�
лась эпидемия тифа.

Ирландцы мечтали только об од�
ном — о бегстве с острова. Пожалуй,
главным последствием той природ�
ной катастрофы стала массовая эмиг�
рация ирландцев в Америку. С 1845 по
1855 годы более двух миллионов чело�
век покинули родную страну (для
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сравнения: в 1852 году в Ирландии
проживали 6,5 миллионов человек).
Большинство уехали в США. Еще и
сегодня в США живут в три раза боль�
ше ирландцев, чем на родине.

На родине же вновь повторился го�
лодный год — в 1848 году, а с дождями
пришла и «картофельная чума». В том
же году в стране вспыхнула эпидемия
завезенной из Азии холеры. Она унес�
ла сотни тысяч жертв. Весь остров
оказался на карантинном положении.
Лишь начиная с 1849 года жизнь 
в стране начала налаживаться.

Жертвами этого рокового стечения
бедствий стали более миллиона чело�
век. Значительную ответственность
несут и английские власти, мало по�
могавшие местному населению. На
его спасение было выделено не более
10 миллионов фунтов, тогда как на
начавшуюся вскоре Крымскую войну
— 70 миллионов фунтов.

Сама королева Виктория, как зло�
радно напоминают некоторые исто�
рики, выделила голодающим то ли
пять, то ли пять тысяч фунтов. Власти
постоянно повторяли, что все худшее
позади, а английские землевладельцы
исправно отбирали у ирландцев их
участки земли, за которые нечем было
платить.

Третью мировую войну 
не начинают в плохую погоду

Между тем, сто лет спустя, роза ве�
тров, быть может, невольно спасла че�
ловечество от Третьей мировой вой�
ны...

В середине 1962 года советское ру�
ководство приняло решение размес�
тить на Кубе ракеты средней дальнос�
ти, оснащенные ядерными боеголов�
ками. Во время последующего «ку�
бинского кризиса» противоборство
двух сверхдержав едва не достигло
предела, за которым начиналась от�
крытая ядерная война. В любой мо�
мент СССР мог нанести удар по Цен�
тральной Европе. В то же время воен�
ным экспертам обеих стран (СССР и
США) было ясно, что подобный удар
оказался бы самоубийственным для
Советского Союза. И дело не только в

ударе возмездия, но и в специфичес�
кой розе ветров.

Ввиду того, что наша планета со�
вершает вращательное движение с за�
пада на восток, в Северном полуша�
рии господствуют западные ветры. В
таком случае радиоактивное облако,
образовавшееся при взрыве атомной
бомбы над французскими ядерными
арсеналами в Провансе, быстро до�
стигло бы территории Украины и осе�
ло бы где�нибудь над Киевом. Попыт�
ка начать ядерную войну оказалась бы
лишь на руку НАТО.

Так география стала одним из важ�
нейших сдерживающих факторов в
период «холодной войны», мешая, —
по крайней мере, одной из сторон, —
превратить ее в настоящую «горячую
войну».
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Главные участники «кубинского кризиса»:
Фидель Кастро, Н.С. Хрущев, Джон Кеннеди



Человек творит климат

Та самая география, которая может
уготовить человечеству гибель...

В минувшем году огромной попу�
лярностью в мире пользовалась книга
Джареда Даймонда «Коллапс. Почему
общества гибнут или выживают?»
(наш журнал писал о ней в январском
номере этого года). Лейтмотивом
книги стали слова автора: «Когда не�
кая культура находится на вершине
своего развития, численность ее насе�
ления максимальна, а значит, воздей�
ствие на окружающую среду наиболее
велико, и потому, может статься, за�
кат ее будет стремителен».

Древние майя, викинги в Гренлан�
дии, жители острова Пасхи — их пе�
чальный пример наглядно подтверж�
дает убийственную логику Даймонда. 

Сплошь и рядом оказывается, что
цивилизация не в силах справиться с
экологическими проблемами, зачас�
тую порожденными ей самой, ее спо�
собом хозяйствования. В принципе
любая цивилизация совершает одни и
те же ошибки. Как ни прискорбно это
признать, образ мышления и отноше�
ние к окружающей среде жителей Рос�
сии и Китая, США и Австралии мало
чем отличаются от той самоубийствен�
ной политики, которую вели когда�то
жители страны майя и острова Пасхи.
Зато последствия нашего пагубного
произвола скажутся уже в масштабах
всей планеты и могут вызвать глобаль�
ный коллапс, который способен при�
вести к гибели нашей цивилизации.
По прогнозам Римского клуба, он мо�
жет наступить уже около 2050 года.

Список проступков современного
человечества велик. Мы хищнически
истребляем диких животных (см. 
«З�С», №3/2006), в том числе подчис�
тую вылавливаем рыбу — «наш запас
пищи на черный день» (см. «З�С»,
№4/2003), мы губим почву (см. «З�С»,
№9/2004), уничтожаем природные
энергоносители (уголь, нефть, при�
родный газ), загрязняем пресную воду
(см. «З�С», №10/2005), производим
огромное количество ядовитых хими�
катов, изменяем состав атмосферы,
загрязняя ее вредными выбросами.

У экологов, например, давно вызы�
вает тревогу политика властей совре�
менного Китая. Ведь КНР, как ника�
кая другая страна мира, загрязняет ок�
ружающую среду. Для Джареда Дай�
монда современный Китай — это «ви�
тязь на распутье». Либо страна сумеет
справиться со своими экологически�
ми проблемами, либо, как выразился
автор книги «Коллапс», увлечет с со�
бой в пропасть всю планету. Очевид�
но, первыми в эту «пропасть» после�
дуют ближайшие соседи КНР, чьи ре�
ки превращаются в сточные канавы
для китайских заводов, а таежные леса
под корень вырубаются ради продажи
древесины за бесценок китайцам.

«Перед нами вырисовывается опас�
ность, и эта опасность — гибель всей
мировой цивилизации, Когда�то
культура была уничтожена лишь на
одном острове Пасхи. Сегодня такое
невозможно. Либо мы вместе решим
все проблемы, либо вместе рухнем в
пропасть», — подчеркивает Даймонд.

Когда в ХV веке жители острова
Пасхи принялись безжалостно выру�
бать леса, они не могли знать о том,
что в это время за тысячи километров
к северу от них вымирали поселения
викингов в Гренландии, что за не�
сколько десятилетий до этого погибло
общество индейцев анасази, населяв�
ших юг современных США, за не�
сколько веков до этого — цивилиза�
ция майя, а еще за две тысячи лет до
этого с теми же экологическими про�
блемами столкнулись жители Микен�
ской Греции.

Сегодня же достаточно включить
телевизор или радио, чтобы узнать,
что случилось пару часов назад в Со�
мали или Афганистане, или открыть
книгу и прочитать, что же действи�
тельно произошло на острове Пасхи
или в стране майя. «У нас есть воз�
можность учиться на ошибках людей,
живших в далеком прошлом в самых
отдаленных уголках планеты. Ни одна
другая цивилизация не могла похвас�
таться таким обширным отрицатель�
ным опытом, который нам удалось
накопить» (Дж. Даймонд).

Можно ли назвать это слабым уте�
шением?
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На очередной ежегодной встрече
Американского геологического обще�
ства, состоявшейся в конце октября
2006 года, одним из центральных со�
бытий был доклад международной
группы исследователей под руковод�
ством американки Герты Келлер из
Принстонского университета. Речь в
докладе шла о попытке нового объяс�
нения причины гибели динозавров.

Споры вокруг этого вопроса идут
давно, то затихая, то возобновляясь с
прежней страстью. Какое�то время
назад безраздельно господствовала
гипотеза, согласно которой вымира�
ние динозавров происходило посте�
пенно, в силу постепенного измене�
ния  земного климата, которое, в свою
очередь, было вызвано длительным
периодом активного земного вулка�

низма. Эту гипотезу подтверждали об�
наруженные геологами обширные
следы мощных пластов вулканичес�
кой лавы в Индии и некоторых других
местах земного шара. 

Затем эту «вулканическую» гипоте�
зу сменила «метеоритная» гипотеза
двух Альваресов — сына и отца (Нобе�
левского лауреата), — которые выдви�
нули предположение, что причиной
гибели динозавров было столкнове�
ние Земли с огромным метеоритом,
вызвавшее глобальную экологичес�
кую катастрофу. В подтверждение
своей гипотезы Альваресы указывали
на огромный Чикскулубский метео�
ритный кратер в Мексике, образова�
ние которого геологи относили при�
мерно к тем же временам, что и мас�
совую гибель динозавров (около 65

29

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Сергей Ильин

Возвращаясь 
к 

динозаврам



миллионов лет назад), а главное — на
повсеместное распространение в от�
ложениях тех времен слоя иридиевых
гранул, наиболее вероятной причи�
ной образования которых могло быть
именно столкновение Земли с боль�
шим метеоритом.

Доклад Герты Келлер подводил
итоги многолетних исследований ее
группы в самом кратере Чикскулуб и
вокруг него, а также в северо�восточ�
ной части Мексики и вдоль реки Бра�
зос в американском штате Техас. Ори�
гинальность этой работы заключалась
в том, что Келлер и ее коллеги изуча�
ли не кости гигантских ящеров, а ока�
менелые останки крохотных микро�
организмов, населявших те воды, ко�
торые 65 миллионов лет назад покры�
вали эти места. Дело в том, что дино�
завры просто не оставили никаких на�
дежных данных, которые позволили
бы построить достоверную картину их
гибели. «Окаменелые останки дино�
завров, — говорит Келлер, — слиш�
ком немногочисленны и разрознены,
чтобы создать такую картину. Конеч�
но, людям интереснее динозавры, но
в действительности воссоздать истин�
ную картину их гибели можно только
с помощью окаменелых микроорга�
низмов той эпохи, потому что только
они могут надежно указать время 
и обстоятельства своей смерти».

Картина, о которой говорила Кел�
лер, оказалась весьма запутанной.
Главная причина этого состояла в
совпадении во времени двух событий
— удара того гигантского метеорита,
который оставил по себе кратер Чикс�
кулуб, и извержений тех вулканов, ко�
торые оставили по себе громадные ла�
вовые поля на Деканском плоского�
рье в Индии. Совпадение это прибли�

зительное — плюс�минус миллион
лет, как всегда в палеогеологии, — но
оно затемняет истинную последова�
тельность событий. Изучение микро�
организмов в древних отложениях
позволило группе Келлер эту после�
довательность восстановить. Вот ка�
кой она оказалась, если отбросить
технические детали.

Первой по счету (по времени)  ока�
залась все�таки вулканическая актив�
ность. Более 65 миллионов лет назад
по каким�то пока неизвестным при�
чинам сейсмическая и вулканическая
активность на нашей планете резко
возросла, и извержения вулканов на�
чали следовать одно за другим. Посте�
пенно они слились в одно непрерыв�
ное извержение, охватившее многие
районы Земли (в частности, Индию и
Сибирь) и продолжавшееся около по�
лумиллиона лет подряд. В конце кон�
цов, это мегаизвержение наполнило
земную атмосферу таким количест�
вом углекислого газа, что возник
сильнейший парниковый эффект —
температура воздуха и воды стала бы�
стро подниматься. 

По данным, полученным Келлер,
этот рост температуры занял каких�
нибудь 20 тысяч лет, буквально «миг»
в геологических масштабах времени,
и после этого даже на дне океана тем�
пература повысилась на 3�4 градуса
против прежней, а на поверхности во�
ды и на суше —  на все 7�8 градусов.
Заметим, что когда говорят о повыше�
нии температуры, имеют в виду нечто
среднее, отдельные же, скажем, лет�
ние и зимние температуры при этом
меняются много резче: если среднего�
довая планка повысилась на 7�8 гра�
дусов, это значит, что летом могло
быть на 15�20 градусов выше нормы, 
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а зимой — на 8�12 ниже. Это все рав�
но, как если бы сегодня средняя лет�
няя температура на всем Ближнем
Востоке выросла до 60�65 градусов
Цельсия. При этом такие высокие
температуры удерживались не год, не
два, не десять лет, а примерно 100 ты�
сяч (!) лет подряд. Это была настоя�
щая климатическая катастрофа. 

Исследование окаменелых микро�
останков той эпохи привело Келлер 
к выводу, что морские микроорганиз�
мы ответили на эту катастрофу, преж�
де всего, стремительным уменьшени�
ем размеров, они стали в среднем
вдвое меньше прежнего, а во�вторых
—  ускоренным размножением. И то,
и другое, понятно, увеличивало их
шансы на выживание. Многие, впро�
чем, приспособиться не сумели и по�
гибли. Но мало�помалу сейсмическая
и вулканическая активность умень�
шилась, температуры вернулись к
норме, и в целом морская жизнь со�
хранилась, хотя ее экологический ба�
ланс, складывавшийся в течение пре�
дыдущих сотен миллионов лет, был
сильно нарушен и «раскачан». 

Как говорит Келлер, эта жизнь не
погибла совсем, но оказалась на грани
исчезновения. Для большинства тог�
дашних морских видов достаточно
было еще одного сильного толчка,
чтобы «свалиться за борт». Именно в
это время, примерно на спаде мега�
извержения и на фоне мучительного
процесса приспособления морской и
наземной фауны к новым климатиче�
ским условиям, Земля претерпела
столкновение с метеоритом, оставив�
шим Чикскулубский кратер. И вот тут
произошло самое интересное.

Как показала в своем докладе Кел�
лер, этот удар не был той «последней
соломинкой», которая сломила пре�
словутую спину верблюда. Изучая
окаменелые микроорганизмы вблизи
и внутри кратера, группа Келлер об�
наружила, что в отложениях, соответ�
ствующих времени непосредственно
перед и после удара, количество таких
останков не изменилось. Иными сло�
вами, морская — а, скорее всего, и на�
земная — жизнь не прекратилась. Еще
иначе: вопреки предположениям Аль�

варесов, не Чикскулубский метеорит�
ный удар был первопричиной выми�
рания морских микроорганизмов и
массовой гибели динозавров. Диноза�
вры продолжали существовать еще
200 тысяч, а то и более лет после этого
удара. Это утверждение Келлер (впер�
вые надежно подтвержденное изуче�
нием микроокаменелостей) было
главной сенсацией ее доклада. Второй
сенсацией стало еще одно ее утверж�
дение. Отвергнув, казалось бы, метео�
ритную гипотезу, она тут же частично
восстановила ее в правах, заявив, что
окончательной причиной массовой
биологической катастрофы тех вре�
мен был все�таки удар метеорита.
Только не Чикскулубского, а другого.

По расчетам Келлер, жизнь на Зем�
ле не претерпела массового вымира�
ния в результате мегаизвержения, —
она была только подорвана в своих
основах. Не погибла она и после удара
первого (Чикскулубского) метеорита,
— но ее экологические и биологичес�
кие основы были еще более расшата�
ны. И тогда произошло второе за пол�
миллиона лет столкновение Земли с
метеоритом, только намного больше
Чикскулубского. Вот оно�то и стало
«последней соломинкой» для боль�
шей части морских видов и крупных
наземных существ — динозавров и им
подобных. 

Келлер, однако, не берется указать,
где же кратер этого второго метеори�
та. «Я бы сама хотела знать, — говорит
она. — Есть некоторые свидетельства
в пользу того, что этот метеорит упал в
Индии — там обнаружен давно засы�
панный землей кратер диаметром
около 500 километров. Геолог Чаттер�
джи, открывший этот кратер, назвал
его Шива. Но у нас нет сегодня на�
дежных доказательств, что время па�
дения Шивы совпадает с эпохой гибе�
ли динозавров».

Так что вопрос остается открытым.
Не исключено, что толкование Кел�
лер еще будет оспорено. Но не исклю�
чено также, что кто�нибудь, вооду�
шевленный ее гипотезой, надумает
копать в районе Шивы и докажет ее
правоту. Все может быть. Будем сле�
дить за событиями.
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По гипотезе британского журнали�
ста Дэвида Кейса, впрочем, оспарива�
емой серьезными историками, гибель
античного мира предопределили из�
менения климата, наблюдавшиеся в
535�536 годах новой эры. Они якобы
были вызваны грандиозным изверже�
нием вулкана где�то за пределами тог�
дашней Ойкумены. С точки же зрения
географов, в этой гипотезе нет ничего
неправдоподобного. Ведь на нашей
планете есть  вулканы, чей разруши�
тельный потенциал сравним с угрозой
падения астероида диаметром полто�
ра километра. Когда случались извер�
жения подобных супервулканов,
средняя температура на планете опус�
калась почти на десять градусов. Мо�
жет ли такое повториться?

Год без лета, год с революцией

В июне 1783 года началось гранди�
озное извержение двух исландских
вулканов — Геклы и Лаки. Стихия не
успокаивалась девять месяцев. Лава,
излившаяся из вулкана Лаки, покры�
ла тогда площадь около 600 квадрат�
ных километров, а ее объем составил
12 кубических километров. Сернис�
тые пары и пепел плотным покровом
окутали поля, отравив раститель�
ность. В стране разразились голод и
эпидемии. В ближайший год уровень
смертности в Исландии вырос в три
раза.

Последствия той катастрофы были
ощутимы далеко за пределами остро�
ва. Ветер отнес вулканическую пыль и
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ядовитые пары к берегам Европы. За
плотной завесой пыли померкло даже
Солнце, и на него можно было смот�
реть невооруженным глазом, удив�
ленно сообщала летом 1783 года
нюрнбергская газета Friedens� und
Kriegscourier.

Погода совершенно разладилась. В
течение следующего года средняя
температура воздуха упала на 1�2 гра�
дуса, и в Северном полушарии резко
похолодало. В начале января 1784 года
крестьянин из вестфальской дере�
веньки Дормаген записывал в своем
дневнике о трескучих морозах, о том,
что лед сковал Рейн, но несколько
дней спустя, 23 января, пришла весна.
Уровень воды в Рейне, Майне, Некка�
ре и Эльбе достиг наивысшей отмет�
ки. Второго марта мать Гете жалова�
лась в одном из писем: «Мы пережили
великое наводнение. Еще и сегодня,
когда я пишу это письмо, в моем под�
вале стоит вода, а недавно по нашей
улице плавали в лодках». Дождливы�
ми и холодными выдались и следую�
щие годы; всюду наблюдался недород.

Последствия тех бедствий особен�
но отразились на судьбе Франции.
Начавшийся голод и взлетевшие
вверх цены на хлеб возбудили в наро�
де такую ненависть к королю и его ок�

ружению, какую вряд ли могли бы
разжечь все сочинения Вольтера, Рус�
со и Дидро, вместе взятые. Все кончи�
лось революцией.

Тридцать лет спустя Европа пере�
жила новое неожиданное похолода�
ние. Причиной опять стало изверже�
ние вулкана.

В апреле 1815 года, незадолго до
битвы при Ватерлоо, из жерла вулкана
Тамбора, расположенного на индоне�
зийском острове Сумбава, было вы�
брошено 120�150 кубических киломе�
тров пепла — примерно в сто раз
больше, чем в 1980 году, во время
грандиозного извержения вулкана
Сент�Хеленс в США. Столп пепла
поднялся ввысь на 25 километров.

Непосредственно во время извер�
жения погибли около 10 тысяч чело�
век. Еще не менее 82 тысяч человек
умерли от последствий катастрофы —
голода или болезней. Пепел, покрыв�
ший Сумбаву саваном (площадь ост�
рова примерно в два раза меньше пло�
щади Армении), уничтожил весь уро�
жай и засыпал оросительную систему;
кислотные дожди отравили воду. По�
страдали не только Сумбава и сосед�
ние острова, Ломбок и Бали, но и от�
даленные регионы планеты. В тече�
ние трех лет после извержения Тамбо�
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ры весь земной шар обволакивала пе�
лена из частичек пыли и пепла, отра�
жая часть солнечных лучей и охлаж�
дая планету.

Это событие стало самой крупной
вулканической катастрофой в новей�
шее время. Ее последствия европейцы
ощутили сполна лишь на следующий,
1816 год. Он вошел в анналы истории,
как «год без лета». Погода резко изме�
нилась. Средняя температура в Север�
ном полушарии упала примерно на
один градус, а в некоторых областях —
даже на 3�5 градусов. Урожай погиб
на корню. Начался голод, вспыхнули
эпидемии. Пострадали обширные
районы Азии, Европы и Северной
Америки.

В документах того времени сооб�
щается о необычайно холодных лет�
них месяцах, о ливневых дождях, сне�
гопадах и ночных морозах. «Взошла
заря, блистает бледный день — а вкруг
меня глухое запустенье» — строки, на�
писанные в тот год юным Пушкиным,
прекрасно передают впечатления от
этой унылой поры.

В Регенсбурге за один месяц —
июнь — выпало годовое количество
осадков. В королевстве Вюртемберг
дожди, как писал современник, в мае
и июне шли почти каждый день. Дож�
ди размыли все в округе, и по просе�
лочным дорогам стало трудно ездить в
экипажах — колеса увязали в непро�

лазной грязи. Главное же — по этим
дорогам не могли проехать подводы,
груженые хлебом. Не случайно по
прошествии голодных лет в Германии
развернулось строительство нормаль�
ных дорог, которые не раскисали бы
после ливня.

В последние дни июня погода как
будто смилостивилась. «Сегодня пер�
вый прекрасный день, — записал Гете
в своем дневнике 28 июня 1816 года.
— Хлеба еще зеленые. Картофель и
бобы из�за частых дождей плохо рас�
тут». Но в конце июля в Швабском
Альбе уже выпал снег; в это же время
в американском штате Мэн озера бы�
ли скованы льдом. Урожай померз. В
тот год в Центральной Европе было
собрано на треть меньше зерна, чем
обычно. Цены на основные продо�
вольственные товары удвоились, а то
и утроились. Ремесленник на деньги,
заработанные за день, мог купить в
среднем 2 килограмма хлеба — и боль�
ше ничего. Бедняки же голодали, не 
в силах купить себе хлеб.

Зимой 1816/17 годов в Баварии бы�
ло задержано 45 тысяч попрошаек, а
тремя годами ранее — всего 3600 чело�
век. Во Франции, ослабленной еще и
недавними наполеоновскими война�
ми, полиции и солдатам пришлось от�
бивать транспорты с хлебом от гра�
бившей их разъяренной толпы. В Но�
вой Англии фермеры забивали скот и
за бесценок продавали мясо, посколь�
ку нельзя было найти корм на зиму.

Бедствия крестьян после голодной
зимы трудно было передать. Смерть
словно витала над каждым домом. В
1817 году современник так описывал
впечатления от поездки в одну из
швейцарских деревушек — Шванди:
«Три�четыре семейства с множеством
детей забились в одну комнату, в не�
крашеных лохмотьях, полуголые, а
кто и совсем голый. У них давно уже
не осталось столов, стульев, кроватей,
постельных вещей. Коренья, травы, а
также дрожжи, что удалось наскрести,
— вот их пища... Многие исхудали,
как скелеты, выкопанные из могил, а
младенец, коему надлежало радовать�
ся миру, выглядел, словно труп, вы�
бравшийся из лона матери».
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Спутниковая фотография
кальдеры вулкана Тамбора



По данным немецкого историка
Геральда Мюллера, автора книги «Го�
лод в Баварии в 1816�1818 годах»,
подростки, пережившие те голодные
годы, заметно отстали в росте. Сред�
ний рост рекрутов, набранных на тер�
ритории Германии в 1825 году, то есть
тех, кто пережил «год без лета», соста�
вил всего 1,64 метра.

В те годы поток эмигрантов вырос
вдвое. Многие европейские виноделы
уехали в Америку, а жители Восточ�
ного побережья США подались на
Дикий Запад. Лишь в 1818 году в Ев�
ропе собрали, наконец, хороший уро�
жай.

Это время порадовало разве что ху�
дожников. Из�за присутствия в атмо�
сфере большого количества пыли на�
блюдались удивительно красочные вос�
ходы и закаты, увековеченные на кар�
тинах Уильяма Тернера и Каспара Да�
вида Фридриха (позднее, после извер�
жения вулкана Кракатау в 1883 году,
«огненные зори» живописали некото�
рые художники�импрессионисты).

Последний раз вулканическое по�
холодание наблюдалось в 1992�1993
годах, когда после извержения Пина�
тубо на Филиппинах (15 июня 1991
года) в воздух попало около кубичес�
кого километра вулканических по�
род, и средняя температура во всем
мире понизилась почти на 0,5 градуса.
Климатические изменения были
слишком небольшими, чтобы серьез�
но пострадало сельское хозяйство.
«Вулкан Пинатубо разве что немного
сдержал глобальное потепление», —
шутят ученые. Стоит отметить и из�
вержение Кракатау, когда на Земле
тоже стало холоднее примерно на
полградуса.

Под черным небом Юстиниана

Итак, за каких�то три десятка лет
привычный уклад жизни европейцев
дважды нарушался из�за стихийных
бедствий, случившихся за тысячи ки�
лометров от родных пенат. Не могло
ли подобное событие произойти и 
на излете античности? Что вообще 
заставляет говорить о катастрофе 
535�536 годов?

«Когда он [Юстиниан] правил
Римской [Византийской] империей,
многие различные беды постигли ее;
одни упорно приписывали их присут�
ствию и злокозненности бывшего при
нем злого духа, другие же говорили,
что Бог возненавидел дела его и от�
вратил свое лицо от Римской импе�
рии, отдав ее на погибель кровавым
демонам», — писал об этом времени
византийский историк Прокопий Ке�
сарийский (пер. С.П. Кондратьева).

Это было время «неисцелимых бед�
ствий», сетовал Прокопий. «Солнце
почти весь год скудно источало свет,
померкнув, словно Луна, и происхо�
дившее напоминало затмение». По
словам другого историка VI века, Ио�
анна, епископа Эфесского, помраче�
ние Солнца длилось полтора года. «Во
все эти дни... свет его был лишь блед�
ной тенью». Солнце светило, но не
грело. Даже в полдень тусклым пят�
ном оно темнело на небосклоне.

Резкие изменения климата наблю�
дались тогда повсюду. Последствиями
стали массовый голод, переселения
целых племен и народов, особенно за�
нимавшихся кочевым скотоводством,
а также войны и тяжелейший соци�
ально�экономический кризис в ряде
государств того времени. Профессио�
нальные историки и географы, несмо�
тря на всю сдержанность в оценках,
признают, что масштабы природных
катастроф 535 года были таковы, что
не могли не поразить воображение
тогдашнего человека.

Никогда за весь VI век погода в
Британии не была так плоха, как в 
535�555 годах. В Месопотамии в те го�
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ды нередко выпадал снег. В Аравии
разразился голод, за ним последовало
наводнение. В Китае в 536 году насту�
пила засуха, а затем начался голод. 
В Корее 535�536 годы были худшими
за столетие. После сильнейших бурь 
и наводнений в стране наступила за�
суха. Нечто подобное наблюдалось и в
Америке.

Что же могло послужить причиной
этих небывалых катаклизмов?

«Помрачение» Солнца, несомнен�
но, было вызвано резким загрязнени�
ем атмосферы. Судя по тому, что
«темное солнце» наблюдалось во всех
частях Ойкумены, загрязнение носи�
ло глобальный характер. Так что речь
может идти о грандиозном изверже�
нии вулкана, при котором в атмосфе�
ру поднялись миллионы тонн пыли и
пепла, или даже о падении на Землю
астероида (впрочем, первая версия
кажется более правдоподобной). Из�
вержение, очевидно, произошло на
периферии тогдашнего цивилизован�
ного мира, в одном из тех районов
планеты, где люди, образно говоря,
еще жили в каменном веке, ведь ни
один исторический источник не сооб�
щает о катастрофе, случившейся в тот
период. Возможно, она произошла
где�то в Индонезии. Пример Тамборы
лишний раз напоминает нам, что та�
кое событие могло иметь место.

В 1999 году Дэвид Кейс в своей
книге «Катастрофа. Когда Солнце по�
меркло», опираясь на работу амери�
канского вулканолога Кена Волеца,
предположил, что причиной клима�
тических катаклизмов стало изверже�
ние знаменитого вулкана Кракатау,
еще раз показавшего свой норов в
конце ХIХ века (впрочем, с этой вер�
сией не согласны многие геологи).
Возможно, имело место несколько
вулканических взрывов, продолжав�
шихся на протяжении нескольких ме�
сяцев.

Анализ годовых колец, проделан�
ный дендрохронологом Майком Бей�
ли из Белфастского университета,
свидетельствует, что в 536 году дубы в
Ирландии практически перестали
расти; то же произошло и в 542 году.
Аналогичные результаты принесло

исследования годовых колец деревь�
ев, проводившиеся в Швеции, Фин�
ляндии, калифорнийской Сьерре�Не�
ваде и Чили.

В кернах, извлеченных изо льдов
Гренландии и Антарктики исследова�
телями из Дании, Швеции и США,
обнаружен слой серной кислоты вул�
канического происхождения. Судя по
этим кернам, в Антарктике на протя�
жении почти четырех лет шли кислот�
ные снегопады. Точно датировать
этот слой не удалось. Можно лишь от�
метить, что пора «кислотных бурь»
наступила между 490 и 540 годами.
(Соседние слои, схожие по своему 
химическому составу, датируются
231� 281 и 614�664 годами.)

После этой катастрофы резко изме�
нился климат почти на всей планете,
и эти перемены были губительными
для цивилизации, тогда еще основан�
ной на сельскохозяйственном произ�
водстве. Последствия перемен сказы�
вались на протяжении всего ближай�
шего столетия. Можно лишь спорить
о том, насколько сильно они предо�
пределили политическую историю то�
го времени.

Конечно, было бы опрометчиво
вслед за Дэвидом Кейсом утверждать,
что распространение ислама в Азии,
Африке и Европе непосредственно
связано с этим ударом стихии. Было
бы слишком смело объяснять все со�
бытия середины VI — VII веков гипо�
тетическим взрывом вулкана: массо�
вые эпидемии, переселения степных
племен на запад, падение Персидской
державы, гибель ряда держав в Цент�
ральной и Южной Америке.

Но вот засухи, голод, эпидемии,
вторжение орд варваров�степняков 
с севера и кочевников�арабов с юга,
несомненно, подкосили Византий�
скую империю, переживавшую свой
расцвет при императоре Юстиниане
(527�565). Страна, едва не отвоевав�
шая у варваров все Средиземноморье
(в 534 году, например, было завоевано
Вандальское королевство), потеряла в
ближайшие десятилетия почти поло�
вину своей территории.

Разразившаяся тогда же эпидемия,
а эпидемии нередко сопутствуют вул�
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каническим извержениям, резко со�
кратила численность населения во
всем Средиземноморье. По мнению
Кейса, коренное население Британ�
ских островов уменьшилось настоль�
ко, что переселявшиеся туда англо�
саксы перестали встречать сопротив�
ление. Тогда же, в 537 году, в руках
франков оказалась почти вся Галлия.
С этого времени начинается возвы�
шение Парижа и упадок традицион�
ных городских центров на Средизем�
номорском побережье.

Так был или не был вулкан? Стоит
ли отвергать эту гипотезу с ходу, как
предпочли поступить историки? Бу�
дущие исследования покажут, за�
блуждался ли ее автор, но климат, не�
сомненно, не раз и не два творил ис�
торию. И ведь планету могут ждать го�
раздо худшие беды!

ся своего рода «бомбы с часовым ме�
ханизмом», бомбы, которые взрыва�
ются, правда, раз в десятки тысяч лет.
Однако последствия взрывов немину�
емо скажутся на климате Земли.

Бомбы грядущим поколениям

Когда говорят о вулканах, в вообра�
жении возникают конические горы с
кратером посредине, из которого раз в
несколько десятилетий или столетий
извергается лава.

Но есть и другие вулканы. Они не�
приметны, но во время их извержения
может быть выброшено в тысячи раз
больше пепла и лавы, чем случилось,
когда проснулся Сент�Хеленс. Долгое
время на них не обращали внимания,
потому что в исторически обозримую
эпоху извержения такого типа вроде
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Вулканологи отмечают, что в неко�
торых районах планеты — под Йелло�
устонским парком, в районе Флегрей�
ских полей в окрестности Неаполя
или в Папуа — Новой Гвинее — таят�

бы не наблюдались. Мы знаем, как
разрушительны эти катастрофы лишь
благодаря геологическим исследова�
ниям, которые наводят на мрачные
размышления.

Итак, супервулкан неприметен.
Это — не гора, уходящая ввысь, это —
гигантская магматическая камера, в

Вид на вершину Фудзиямы 
с воздуха



которой медленно прибывает лава и
нагнетается давление. Чем она боль�
ше, а в ином очаге уместился бы такой
город, как Москва, тем реже взрыва�
ется. По оценкам экспертов, дремлю�
щий вулкан на территории Йеллоус�
тонского национального парка (его
размеры — 80 х 65 километров) взры�
вается раз в 600 тысяч лет. Последний
раз это произошло... 630 тысяч лет на�
зад. Так что пришла пора просыпать�
ся и этому гиганту. В самом деле, поч�
ва в его окрестности сейчас понемно�
гу приподнимается — почти по санти�
метру в год. Вопрос лишь в том, как
долго будет распирать эту «пороховую
бочку». Несколько тысяч лет? Не�
сколько столетий? Или…

После извержения супервулкана,
когда магматическая камера опустеет,
остается гигантский провал — кальде�
ра, ведь свод камеры в момент взрыва
обрушивается. Одна из таких кальдер
— озеро Тоба на Суматре (Индонезия)
— достигает размеров 75 х 45 киломе�
тров. Она образовалась 74 тысячи лет
назад, когда из кратера протяженнос�
тью 100 и шириной 30 километров бы�
ло выброшено от 2800 до 3000 кубиче�
ских километров расплавленной по�
роды.

Согласно расчетам экспертов Лон�
донского геологического общества,
взрывы подобных масштабов проис�
ходят раз в полмиллиона лет. Каждые
10 тысяч лет во время извержения су�
первулкана в воздух может быть вы�
брошено от 200 до 300 кубических ки�
лометров породы, а раз в 3000 лет воз�
можен взрыв вулкана с выбросом до
100 кубических километров породы.
Американский геолог Майкл Рэмпи�
но сравнил последнее — самое слабое
(!) — извержение с падением на Зем�
лю астероида диаметром 1,5 километ�
ра. Вот только вулканы взрываются в
4�5 раз чаще, чем прилетают космиче�
ские бомбы (о последних см. «З�С»,
№2/2005).

Конечно, подобные цифры очень
ненадежны. Супервулканы так долго
дремлют, что ученые порой затрудня�
ются определить их местоположение,
уже не говоря о том, чтобы оценить
объем выбрасываемых ими пород.

Можно лишь с уверенностью сказать,
что больше всего супервулканов
встречается там, где и обычных вулка�
нов, — вдоль Тихоокеанского огнен�
ного кольца. Однако «бомбы с тыся�
челетним механизмом» есть и в Ин�
дии, Южной Африке, Италии и даже
на севере России.

Пока существует цивилизация, из�
вержение любого из этих вулканов
может поставить ее на край гибели.
Тогда воистину померкнет Солнце, 
и жить придется под черным небом.

630 тысяч лет назад, когда произо�
шло извержение Йеллоустонского
вулкана, вся территория современных
США покрылась пеплом. А ведь до�
статочно выпасть слою пепла высотой
один сантиметр, чтобы почти весь
урожай на полях был уничтожен. 
По расчетам ученых, новое изверже�
ние в Йеллоустоне было бы примерно
в 2500 раз мощнее, чем извержение
вулкана Сент�Хеленс.

74 тысячи лет назад, во время из�
вержения вулкана Тоба, пепел усеял
не только Суматру, но и весь Индий�
ский субконтинент. По расчетам бри�
танских метеорологов, после этого 
события температура в Северном 
полушарии понизилась примерно на
10 градусов. Резкие климатические
изменения едва не погубили немного�
численное тогда человечество.

Если с астероидной опасностью мы
готовы — по крайней мере, теоретиче�
ски — бороться, обстреливая небес�
ное тело, угрожающее Земле еще в ко�
смосе и сбивая его с рокового курса
(таковы планы ученых), то против из�
вержения супервулкана человек абсо�
лютно беспомощен. Можно лишь из�
бежать особенно тяжких последствий,
вовремя предсказав катастрофу. Не�
даром руководители Лондонского ге�
ологического общества призывают
научный мир начать мониторинг су�
первулканов, пусть даже следующей
катастрофы придется ждать еще тыся�
чи лет.Но что же все�таки случилось
тогда, на излете античности?..

38

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7

А
. 

В
о

лк
о

в 
К

о
гд

а
 м

ер
кн

ет
 С

о
л

н
ц

е



«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7

Не так давно британское прави�
тельство поручило видному экономи�
сту, сэру Николасу Штерну, главе
своей экономической службы и свое�
му советнику по вопросам экономи�
ческих последствий климатических
изменений, оценить возможные эко�
номические издержки, вызванные
глобальным потеплением. В начале
ноября 2006 года сэр Николас Штерн
«с удовольствием», как он выразился,
представил свой отчет (который, по
традиции, уже получил название оче�
редной «Белой книги») премьер�ми�
нистру и министру финансов. 

Слова «с удовольствием» тоже про�
диктованы традицией. Какое уж тут
удовольствие, если, как говорится в
отчете, «наше бездействие в борьбе с
глобальным потеплением может при�
нести в будущем ежегодный ущерб
мировой экономике в размере 5% гло�
бального валового продукта, а с уче�
том более широких вторичных влия�
ний — все 20%, что сделает эти по�
следствия сравнимыми с суммарным
разрушительным воздействием обеих
мировых войн и экономического кри�
зиса первой половины ХХ века». Жут�

кая перспектива. Между тем, продол�
жает отчет, если нужные меры будут
приняты немедленно, этот экономи�
ческий ущерб можно снизить всего до
1% от глобального валового продукта.

Какие же последствия имеет в виду
отчет Штерна?

«Если не будут предприняты ника�
кие меры, — говорится в отчете, —
концентрация парниковых газов в ат�
мосфере уже к 2035 году станет вдвое
больше, чем была в доиндустриаль�
ный период, что обречет нас на гло�
бальное повышение средней темпера�
туры примерно на 2 градуса. В даль�
ней перспективе имеется 50%�ная ве�
роятность, что это повышение пре�
взойдет 5 градусов. Такое повышение
является крайне опасным, поскольку
оно эквивалентно всему изменению
средней температуры от последнего
ледникового периода до наших дней.
Столь радикальное изменение физи�
ческой географии мира неизбежно
приведет к столь же радикальным 
изменениям его человеческой геогра�
фии».

Перечисляя эти изменения, отчет
указывает: «Наводнения (от подъема

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Руслан Григорьев

А не вышибить ли
клин клином?
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уровня океанов) вызовут перемеще�
ние 100 миллионов жителей прибреж�
ных районов; тающие ледники вызо�
вут уменьшение запасов питьевой во�
ды 1�6% населения земного шара; ис�
чезнет около 40% животных и расти�
тельных видов; засухи вызовут появ�
ление сотен миллионов «климатичес�
ких беженцев». 

Переходя к конкретным и перво�
очередным задачам, которые эта угро�
за ставит перед человечеством, отчет
Штерна утверждает, что будущий
риск от глобального потепления мо�
жет быть существенно уменьшен, ес�
ли мы стабилизируем концентрацию
парниковых газов в атмосфере между
450 и 550 «условными частицами».
Сегодня эта концентрация уже до�
стигла 430 единиц и растет на 2 еди�
ницы в год. Остановить ее на нижнем
из двух указанных уровней уже, 
по�видимому, невозможно — слиш�
ком поздно. Но остановить ее на верх�
нем пределе еще можно — это, одна�
ко, потребует сократить выброс пар�
никовых газов на 25% в год к 2050 го�
ду и на 80% в год в дальнейшем. Даже
это потребует больших капиталовло�
жений (упомянутый 1% от мирового
продукта), но если не делать ничего,
исчезнет и эта возможность. 

Что же именно нужно делать?
Отчет говорит, что главные усилия
должны быть направлены на «декар�
бонизацию» мировой энергетики как
минимум на 60% от нынешнего уров�
ня уже к 2050 году, то есть на умень�
шение в ближайшие 44 года зависи�
мости мировой энергетики от нефти и
угля на эти самые 60%. Это может
быть достигнуто с помощью трех мер:
введением налога на все виды деловой
и промышленной активности, сопро�
вождающейся выбросом углерода в
атмосферу («налог на углерод»), мак�
симально энергичным развитием все
более эффективных способов извле�
чения углерода из промышленных и
бытовых отходов и столь же макси�
мально широким развитием новых,
возобновляемых источников энергии.

Перечисляя те сферы деловой ак�
тивности, которые должны быть об�
ложены «налогом на углерод», отчет

Штерна упоминает авиаполеты (сжи�
гание бензина при перелете, скажем,
из Европы в США таково, что в пере�
счете на одного пассажира за эти не�
сколько часов выделяется больше уг�
лерода, чем за год нормального дыха�
ния человека на земле), автомашины
(которые отвечают за 8% ежегодного
прироста парниковых газов в атмо�
сфере), электростанции и другие си�
ловые и промышленные установки,
работающие на нефти и угле (главная
составляющая прироста — 38%) и
другие источники парниковых газов.
По его рекомендации, всем этим сфе�
рам бизнеса и быта грозит налоговое
обложение, и понятно, что, к приме�
ру, глава авиакомпании «Райн�Эйр»
уже успел публично обозвать сэра Ни�
коласа Штерна «идиотом». 

Общую позицию промышленных и
финансовых «интересантов» в отно�
шении отчета Штерна и его рекомен�
даций выразил «Журнал мнений» 
влиятельной американской газеты
«Уолл�Стрит джорнэл», опубликовав�
ший пространную статью Бьорна
Ломборга, автора книги «Скептичес�
кий эколог», в которой энергично ос�
париваются чуть ли не все главные ци�
фры отчета и ставятся под сомнение
чуть не все его выводы. Главный вы�
вод статьи: нечего бить тревогу, можно
обойтись нынешними мерами борьбы
с глобальным потеплением, хотя
именно неэффективность этих мер и
породила отчет Штерна. «Я, — гово�
рит Ломборг, — побеседовал с пред�
ставителями 22 стран в ООН и попро�
сил их назвать, куда, по их мнению,
важнее всего вложить деньги для ре�
шения главных мировых проблем, и
все они сказали, что лучше бороться с
голодом, болезнями и тому подобным,
чем с глобальным потеплением». Осо�
бую пикантность этому выводу прида�
ет тот факт, что его публикует главная
финансовая газета страны, на которую
приходится 25% всего выброса углеро�
да в мире при 4% мирового населения,
и где правительство даже скромный
Киотский протокол об ограничении
этого выброса отказалось подписать.

Впрочем, можно думать, что аме�
риканские «наркоманы от нефти»,
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как однажды в приступе загадочного
здравомыслия назвал своих соотече�
ственников президент Буш, ведут арь�
ергардные бои — отчет Штерна нанес
им тяжелый удар. В первых одобри�
тельных откликах на этот отчет уже
промелькнули имена нобелевских ла�
уреатов Роберта Солоу, Джеймса
Мирлиза, Джозефа Штиглица и ряда
других. И впервые правительство од�
ной из ведущих стран мира полно�
стью солидаризовалось с мнением
этих ученых, давно бьющих «тепло�
вую тревогу». 

Ведущие климатологи мира далеко
не так благодушны, как «скептичес�
кий эколог» Ломборг. О степени их
беспокойства говорит любопытная
деталь. Почти одновременно с публи�
кацией отчета Штерна в научной пе�
чати появилась статья нобелевского
лауреата Поля Грютцена из немецко�
го Химического института имени
Макса Планка. Грютцен получил
свою премию за выяснение химичес�
кого механизма образования «озоно�
вой дыры». Сейчас, «глубоко разоча�
рованный, — как он пишет, — весьма
тревожным безразличием политиков
мира к угрозе глобального потепле�
ния», Грютцен предлагает, пока не
поздно, прибегнуть к крайней мере —
противопоставить этой угрозе геоин�
женерный проект такого же глобаль�
ного масштаба. Он призывает коллег
всерьез изучить возможность распы�
лить в атмосфере мегатонны сернис�
тых соединений, чтобы они «затени�
ли» планету и помогли обуздать гло�
бальное потепление.

К применению геоинженерии в
борьбе с глобальным потеплением
впервые призвал в 1970�х годах рос�
сийский климатолог Михаил Будыко,
который предложил распылить в ат�
мосфере частицы, отражающие часть
солнечных лучей. В 1991 году природа
сама проверила эффективность этой
идеи — после взрыва вулкана Пинату�
бо, который привел к образованию
огромного множества водных капель
на выброшенных взрывом  частицах
серы (вулкан выбросил тогда 10 мил�
лионов тонн серы). В результате Зем�
ля на протяжении двух последующих

лет охладилась примерно на 0,5 граду�
са (это почти столько же, на сколько
она нагрелась за предыдущее столе�
тие). Но как только сера осела, нагрев
планеты возобновился. Это означает,
что для длительного эффекта челове�
честву придется выбрасывать в атмо�
сферу миллионы тонн серы каждый
год на протяжении столетий. 

Американский климатолог Вигли,
откликнувшись на призыв Грютцена,
уже подсчитал, что для нейтрализа�
ции последствий нынешнего роста
концентрации парниковых газов до�
статочно будет «взрывать» по одному
Пинатубо каждые два года — но безо�
становочно. Это, однако, означает
буквально вышибать клин клином,
потому что наука еще не имеет ответа
на вопрос, как повлияет такое затене�
ние Земли на другие климатические
процессы, остановит ли оно идущее
уже сейчас окисление океанов и так
далее. 

А незнание может оказаться губи�
тельным. В самом деле, если окажет�
ся, что длительное «затенение» вызо�
вет нежелательные результаты, его
придется приостановить, а тогда на�
копившийся за это время чудовищ�
ный излишек парниковых газов, с вы�
бросом которых все эти десятилетия
успокоенное человечество не будет
бороться, обрушится на людей с тяже�
лейшими последствиями. Понятно
теперь, почему тот же Грютцен, пред�
лагая свой план, оговорился: «Всего
несколько лет назад я бы не осмелил�
ся предлагать людям идти на такой
риск». Теперь, видя бездействие пра�
вительств, он пришел к выводу, что
нужно иметь хоть какой�то запасной
план на случай угрожающего роста
глобального потепления — ведь уче�
ные до сих пор не знают, составит оно
к концу столетия 1,5 или все 5 граду�
сов.

Так каким же «клином» решит, в
конце концов, человечество выши�
бать угрозу «тепловой смерти» — на�
логовым молотом Штерна или серни�
стой пушкой Грютцена�Будыко? Если
верить урокам истории, последнее
имеет куда больше шансов.



Обычно о глобальном потеплении
говорят в мрачных тонах. В печати
редко встретишь мнения людей, гото�
вых радоваться этому природному фе�
номену.

Радоваться? Почему нет? Довольно
твердить, как заезженная пластинка:
«Климатическая катастро... катаст�
ро... катастро...» В ближайшие десяти�
летия нам придется свыкнуться с
«аномально теплой погодой» в летние
и зимние месяцы. Да и что в этом пло�
хого? Стоит лишь пофантазировать —
представить, что изменится в мире,
если столбик термометра будет упор�
но тянуться вверх, и тогда найдутся

десятки поводов для радости. Вот
лишь краткий перечень — top�ten для
тех, кто готов понежиться под солн�
цем ХХI века.

1. В центральной полосе России к
2050 году средние температуры в лет�
нее время года вырастут примерно на
1,5�4,5 градусов. А ведь признайтесь
как на духу, кто из нас, бывало, не жа�
ловался, что лето опять не удалось — в
июле, мол, холодно, в августе дожди?
Когда в 2003 году летняя температура
в Западной Европе была, как никогда,
высока за сто лет наблюдений, жара
понравилась примерно 60�70 % насе�
ления. В ту пору в Берлине или Пари�
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же было тепло, как в тропиках, или,
сказали бы многие, как на курорте. 
А кому из нас не хочется, чтобы в
Москве или Саратове летом было, как
где�нибудь на берегу Средиземного
моря? Недовольных найдется немно�
го. Чего мы, собственно, хотим? Вер�
нуться куда�нибудь в 1980�е годы, в то
хмурое, дождливое время, когда мы
весь отпуск на снятой подешевле даче
твердили: «Ну, придет же, наконец, 
в этом году лето?»

2. А вот зимушку�зиму оплакивать
пока рано. Летние температуры растут
заметно сильнее, чем зимние.

3. Всемирная организация здравоо�
хранения в очередной раз предупреж�
дает, что люди, особенно в Азии, все
чаще будут умирать от последствий
жары. Побудем на этот раз эгоистами.
В российских широтах потепление к
лучшему. В нашей стране так же, как в
Скандинавии или Канаде, жертвами
обморожений становятся тысячи лю�
дей. Нельзя ли на ближайшие де�
кабрь�февраль подбавить немножко
жару?

4. Летом все чаще будут включать
кондиционеры или «разоряться» на их
покупку? Зато весной, зимой и осе�
нью можно будет меньше топить. Где
тут убыток, где прибыток? Британ�
ские эксперты подсчитали, насколько
снизится расход энергии в их стране.
Получилось, что примерно на 355
миллионов фунтов стерлингов.

5. Ученые продолжают спорить о
том, как потепление повлияет на раз�
витие земледелия и животноводства.
Можно сказать наверняка одно: из�
быток углекислого газа сродни обиль�
ному удобрению почвы.

6. По оценке экспертов, возрастут
урожаи зерновых в умеренных широ�
тах: в России, Канаде, Австралии,
ЮАР, странах Северной Европы, а
также в Аргентине, Перу, Чили. Улуч�
шатся условия для занятия сельским
хозяйством в самых густонаселенных
регионах планеты — в Китае, Магри�
бе, на Ближнем Востоке, в отдельных
государствах Центральной Африки.
Наверняка в некоторых странах суме�
ют распорядиться этим подарком
судьбы и с выгодой используют сло�

жившуюся ситуацию. Конечно, будут
и проигравшие: многие страны Афри�
ки. Снизятся урожаи также в ЕС и
США. Впрочем, там и так не знают,
что делать с излишками сельскохо�
зяйственной продукции.

7. Если будет еще теплее, то одним
из главных маршрутов мировой тор�
говли станет Северный морской путь
— судоходная магистраль, огибающая
северную часть Евразии. Караваны
грузовых судов помчат японские авто�
мобили в Европу вдоль северных гра�
ниц России, делая остановки в важ�
нейших арктических портовых горо�
дах — Певеке, Диксоне, Тикси, чье
значение будет расти. Для судоходства
откроется и Северо�западный проход
— морской путь, огибающий Канаду 
и Аляску.

8. Человечество начнет, наконец,
осваивать северные широты — об�
ширные пустующие территории вдоль
берегов Северного Ледовитого океа�
на. Земля станет буквально шире для
нас. Отпуск в сибирской тундре будет
в ХХI веке одним из самых популяр�
ных видов экстремального отдыха.

9. Может быть, наши потомки до�
живут и до тех дней, когда Сахара
вновь, как и 8000 лет назад, станет
цветущей. По расчетам некоторых
ученых, вследствие изменения клима�
та сюда могут вернуться слоны, анти�
лопы, жирафы.

10. Территория распространения
винограда сдвинется к северу, как то
уже случалось в истории (см. «З�С»,
№4/2007). Англия перестанет заказы�
вать вино из Франции, а Россия так
никогда и не вспомнит про «Цинан�
дали» и «Хванчкару» — в моде будут
отечественные вина. А еще мы, нако�
нец, отведаем благородную влагу из
«страны вина» — Винланда (по мне�
нию многих ученых, это Ньюфаунд�
ленд), — влагу, которой восторгался
1000 лет назад неутомимый викинг
Лейф Эйрикссон.

Так поднимем и мы бокалы за луч�
шие времена!



Терракотовая армия
Китая

Китайская терракото
вая армия императора
Цинь Шихуанди — одно
из самых значительных
открытий XX века. Вес
ной 1974 года в окрест
ностях города Сиань на
севере провинции пе
ред исследователями
предстала терракотовая
армия императора, «ох
ранявшая» его гробни
цу. 

Впоследствии сотруд
ники Института ботани
ки Китайской академии
наук сделали неожидан
ное открытие, проана
лизировав пыльцу, най
денную в глине, из кото
рой были сделаны ста
туи. Оказывается, лоша
ди и воины терракото
вой армии были сдела
ны в различных районах
Китая. Рассматривая
образцы глины под
мощным микроскопом,
ученые нашли в них
пыльцу 32 видов расте
ний. В статуях воинов
была обнаружена пыль
ца растений различных
семейств — горчичных,
капустных, а также рас
тений из семейства ма
ревых (квиноа, шпинат,
свекла, мангольд). Од

превратить почти в тро
пики негостеприимные
полярные районы Зем
ли. В перспективе такой
купол пригодится и на
Марсе, и на Луне.

Предложено возводить
бескаркасные «вечнозе
леные полярные купола»
(Evergreen Polar Zone
Dome — EPZD), поддер
живаемые в расправ
ленном состоянии не
большим избыточным
давлением внутри всего
объема купола, а не вну
три двойных стенок, как
часто делается для на
дувных конструкций.

Оболочка изготавлива
ется из прозрачной
пленки толщиной, на
пример, в 0,1 миллимет
ра (с современными 
материалами возможно
применение также пле
нок и с меньшей толщи
ной). Американцы пи
шут, что пленки такой
толщины никогда еще 
не использовались в со
оружениях большого
размера. Для дополни
тельной теплоизоляции
стенка купола задумана
в виде стеганого одеяла
с прямоугольными ячей
ками — из двух слоев
пленки.

На стороне купола, об
ращенной к солнцу, уче
ные предложили закре
пить тонкие регулирую
щие жалюзи, а с внут
ренней стороны купола,
на половине, противо
положной солнцу — на
пылить алюминиевую
пленку (толщиной 1 мик
рометр), для отражения
лучей вниз. Кроме того,
в толще пленки авторы
купола предусмотрели
прямоугольную сетку
тончайших проводков,
идущих с шагом в 1 сан
тиметр. Они должны
сигнализировать о по
вреждении пленки.

нако пыльца, найденная
в изваяниях лошадей,
оказалась преимущест
венно древесной — в ос
новном от цветков со
сны, камалы и гинкго.

Исходя из полученных
данных, ученые сделали
вывод о том, что лошади
были созданы гдето не
подалеку от мавзолея,
где была найдена терра
котовая армия, а воины
— в какомто другом
районе, находившемся
далеко от этого места.
Где именно — пока не
известно. Исследовате
ли заключили, что лоша
дей было решено изго
товить рядом с мавзоле
ем, чтобы минимизиро
вать проблемы с транс
портировкой: вес лоша
диной скульптуры —
около 200 килограммов,
тогда как статуи воина
— только 136.

Купол для города

Оригинальную конст
рукцию сверхлегкой
теплицыкупола, спо
собной, в зависимости
от выбранного размера,
укрыть и жилье на четве
рых, и колонию в тысячи
обитателей, разработа
ли американские специ
алисты. Купол может

В О В С Е М М И Р Е

44

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7



В О В С Е М М И Р Е

45

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
7

Разумеется, ультра
тонкие (порядка микро
метра) полимерные
пленки, обладающие
достаточной для такого
сооружения прочнос
тью, это сами по себе —
продукты высоких тех
нологий. Их создание и
массовое производство
— задача на ближайшие
годы. И все же в этом 
замысле нет ничего
фантастического. Разве
только предположение о
грядущем лунном и мар
сианском применении
таких куполов.

Чужие руки

Жительница Испании
стала первой женщиной,
перенесшей двойную
пересадку донорских
рук. После операции
женщина с разрешения
врачей ненадолго пред
стала перед журналис
тами. Несмотря на тяже
лые повязки на руках,
она выглядела вполне
бодрой и довольной. По
ее словам, ей кажется,
что ее новые руки выгля
дят превосходно. Жи
тельница Кастельона
Альба, полное имя кото
рой не называется, по
теряла обе руки выше
локтя около 30 лет назад
после взрыва в химичес
кой лаборатории. Доно
ром для операции стала
женщина, погибшая в
результате автомобиль
ной аварии.

Операция продолжа
лась более 10 часов. Пе
ресадка обоих транс
плантатов проводились
одновременно 10 хирур
гами и анестезиолога
ми. Основной задачей
врачей было правильно
присоединить кости,
связки, сосуды и нервы
донорских рук к телу па
циентки. По словам ру

ководившего операцией
хирурга Педро Кавада
са, подвижность и чувст
вительность пересажен
ных конечностей будет
восстановлена в тече
ние пятишести меся
цев. Впрочем, доктор
Кавадас пока не берется
предсказать, насколько
полным будет восста
новление их функций. «В
любом случае они будут
намного удобнее, чем
самые совершенные
протезы», — заверил он.

До настоящего време
ни в мире было проведе
но шесть успешных
двойных пересадок рук.
Первая такая операция
была проведена в 2000
году. Во всех предыду
щих случаях пациентами
трансплантологов ока
зывались мужчины.

Спасение мира 
за 50 тысяч долларов

Американские ученые
заплатят 50 тысяч дол
ларов тому, кто создаст
систему, способную за
щитить Землю от асте
роида Апофис, который
приблизится на опасное
расстояние к нашей пла
нете. Конкурс на лучшую
противоастероидную
систему защиты Земли
организован Планетар
ным обществом США
совместно с Европей
ским космическим
агентством и NASA..
Призовой фонд конкур
са будет оплачен одним
из членов Планетарного
общества. Астероид
Апофис приблизится на
опасное расстояние к
Земле сперва в 2029 го
ду. Второй раз Апофис
пролетит мимо Земли 
на опасном расстоянии
под влиянием силы при
тяжения нашей планеты
в 2036 году. Именно по

вторное приближение
астероида вызывает у
ряда ученых опасения —
вероятность столкнове
ния в 2036 году состав
ляет около одной шес
титысячной. Примеча
тельно, что ряд наблю
дателей уже успел отыс
кать в предсказаниях
Нострадамуса указания
на то, что конец све
та должен произойти
именно во время при
ближения Апофиса к
Земле.

Сытые не суетятся 

Романтики, стремив
шиеся два последних
века убежать от цивили
зации, рано обратили

внимание на то, как сте
пенны многие дикари,
как развито в них чувст
во собственного досто
инства — ведь именно
оно побуждает их дер
жаться величаво. Но так
ли? Ученые остерегают
ся подобных психологи
ческих домыслов. Вот
что писал известный со
ветский генетик В.П.
Эфроимсон: «Чаще все
го повышенный обмен
(веществ) обнаружен у
«суетливых» людей. Мо
жет быть, отсюда проис
текает отсутствие суе
тливости у примитивных
народов, проходивших
интенсивнейший отбор
на экономное использо
вание пищи организ
мом».



О «засилье импортных товаров»
шли разговоры, наверное, еще на нео�
литических сходках, когда иной «пре�
зрительный Терсит», обломавший по
неловкости не одну иглу за шитьем
своей одежды, завистливо косился на
модника, что появился «из дальних
странствий возвратясь», на этот «шик
перекатный», чей портрет, как из ка�
талога магазина оптовой торговли то�
го времени: и пояс у него раковинами
украшен (такие везли с берегов Эгей�
ского моря), и в нож вставлено лезвие
из импортного кремня (голландского,
говорят археологи), и топор, с кото�
рым свой не сравнится (лучшие в то

время выделывали в Словакии). От�
личная репутация была у этих това�
ров, многие могли о них лишь мечтать
— о «шанелях» и «адидасах» каменно�
го века семь тысяч лет назад в Цент�
ральной Европе. 

Это «засилье импорта» вело к тому,
что еще во времена, когда медвежьих
углов и глухих чащоб здесь было не
перечесть, пол�Европы носило одеж�
ду, скроенную и украшенную по од�
ной — «последних столетий» — моде,
пользовалось одним и тем же оружи�
ем и теми же орудиями труда. На про�
тяжении пяти столетий, с 5500 по 5000
годы до новой эры, люди линейно�
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К Л У Б  « Г И П О Т Е З А »

Александр Голяндин

Вдоль Великого
кремневого пути

В эпоху неолита европейцы знали толк в товарах. Ради кремневых

клинков или украшений из раковин они отправлялись в путь 

за сотни километров. Для них не было препятствий. Даже Альпы их 

не останавливали. Разветвленная торговая сеть простиралась от

Эгейского моря до Северного. Это был настоящий «Европейский союз»,

только в каменном веке.
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ленточной культуры, расселившиеся
на всей территории от Франции до
Украины, одевались на удивление
одинаково и  раскладывали еду, раз�
ливали питье в стандартную керами�
ческую посуду.

Нет, они не были единым народом.
Их соединяло иное — не общность
крови и не непререкаемая память ро�
да, сплачиваемого тысячи лет назад
«считалками» вроде: «Он был сын
Колля из Долин; его мать звали Тор�
герд; она была дочь Торстейна Крас�
ного, сына Олава Белого, внука
Ингьяльда, правнука Хельги...» или
«Сии сыновья Сеира Хорреянина,
жившие в земле той: Лотан, Шовал,
Цивеон, Ана, Дишон, Эцер и Ди�
шан... Сыновья Лотана были: Хорн и
Геман; а сестра у Лотана: Фамна»
(Быт 36, 20�22). Их соединяли прочно
налаженные торговые отношения.
Поток одних и тех же товаров, расте�
кавшийся во все концы Центральной
Европы, уравнивал рыбаков и горцев,
жителей леса и речных долин. Их со�
единяли, как бы мы сказали сегодня,
сеть взаимных обязательств, единое
чувство долга перед деловыми партне�
рами. Древний принцип воздаяния за
добро и зло лишь укреплял отноше�
ния. Своевременно поднесенные по�
дарки подразумевали ответную услу�
гу. Благодеяния не забывались, а оп�
лачивались той же «монетой». Только
прежде чем расплатиться, приходи�
лось порой проделывать путь в сотни
километров. По реке или пешком 
с грузом товаров за спиной.

Великий кремневый путь

По мнению немецкого геолога
Александра Бинштайнера, «междуна�
родная торговля в ту пору процвета�
ла». Близ швейцарского Церматта, на
высоте 2600 метров, найдена стоянка,
где около 6000 лет назад останавлива�
лись древние купцы. В ту пору путе�
шествовать по альпийскому высоко�
горью было приятнее, чем сейчас,
ведь климат был мягче (кстати, еще
700 лет назад, во времена «средневе�
кового оптимума», в горах Швейца�
рии, на высоте 2000 метров, растили

пшеницу). Так, в эпоху неолита Тео�
дульский перевал, лежащий на высоте
3317 метров — именно по нему можно
добраться из Церматта в долину Аос�
та, — был в значительной мере свобо�
ден ото льда. Подняться на этот пере�
вал летом можно было без особого 
напряжения. Здесь проходил один 
из двух важнейших трансальпийских
путей каменного века.

Другой путь пролегал из Южного
Тироля через Этцальские Альпы в до�
лину реки Инн. Тут был найден труп
самого знаменитого человека эпохи
неолита — Этци, который мог быть
вождем племени, старейшиной или
богатым купцом, ограбленным раз�
бойниками (см. «З�С», № 4/2007).

Александр Бинштайнер доказал,
что клинки, которыми был вооружен
Этци, изготовлены из кремня, добы�
того к северу от Вероны. Изделия из
такого кремня находят также в Бава�
рии, Словении и Швейцарии. Судя по
находкам, между племенами, живши�
ми на территории современных Ита�
лии и Германии, установились ожив�
ленные торговые отношения.

Кремень был важнейшим сырьем
неолита. Он тверд, как сталь, и из не�
го можно изготавливать острые плас�
тины. Именно из него делали оружие:
кинжалы, клинки, наконечники
стрел, а также серпа и ножи, которые
долго не тупились. Потребность в
этих орудиях резко возросла с тех пор,
как около 8000 лет назад жители Цен�
тральной Европы начали заниматься
земледелием. Кто владел крупными
месторождениями кремня, тот обла�
дал богатством и властью. Кремня
требовалось все больше и больше, и
тут, действительно, имело смысл на�
ладить его поставки из отдаленных
уголков Европы, даже если требова�
лось для этого переходить через
Альпы. 

Стоит добавить, что, помимо крем�
ня, через Альпы перевозили и другие
товары, пользовавшиеся большим
спросом, например, пряности — ук�
роп, петрушку, мак, мелиссу и сельде�
рей. Так что поводов для торговых
экспедиций было достаточно. Шесть
тысяч лет назад целые караваны тяну�
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нился гораздо выше сырья. По гипо�
тезе Бинштайнера, реки Центральной
Европы превратились в эпоху неолита
в «Великий кремневый путь» — древ�
нейшую торговую трассу Европы. На
протяжении тысячелетий по ней раз�
возили товары, спрос на которые был
велик у всех племен, населявших этот
регион. 

Выбор диктует мода

Казалось бы, потребность в торгов�
ле с отдаленными областями не отно�
силась к делам первостепенным. На�
туральное хозяйство помогало удов�
летворять свои нужды. Кремень мож�
но было встретить повсюду. «Вот и в
наши дни любой «Швейпром» выпус�
кает какую�нибудь завалящую одеж�
ду, — ехидно заметит щеголь, — а все
хотят купить особую марку, брэнд,
фирму. Выбор диктует мода».

Вот так и тысячи лет назад в моде
был тот или иной сорт кремня. Счита�
лось, что выделанное из него оружие
не подведет, все хотели купить осо�
бый, фирменный товар. 

«В выборе того или иного товара
подчас не было даже экономической
необходимости, — удивляется исто�
рик Андреас Циммерман из
Кельнского университета, — всюду
легко находилась ему замена». И все
же «импортное», чужое и тогда цени�
лось выше своего — того, что валялось
едва ли не под ногами. Какой�то ду�
шевный искус побуждал людей пре�
небрегать имевшимся и выбирать,
следуя моде, привезенное издалека.
Может быть, они годами мечтали о
новой модели каменного топора, ко�
торую разве где и сыщешь, так за три�
девять земель? Или о необычной ра�
кушке? Так мы мечтаем о новой мар�
ке автомобиля, которая по большому
счету не так уж и сильно отличается от
прежней — «неинтересной, устарев�
шей». Поистине торговля стара как
мир и вечна, как человеческие слабо�
сти!

После 5500 года до новой эры на
обширных просторах Центральной
Европы огромным спросом пользует�
ся кремень, привезенный «откуда�то
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ским долинам и
перевалам, словно

вся Европа тогда
была единой, и не

было препятствий
для коммерсантов

эпохи неолита — ни
государственных гра�

ниц, ни таможенных ба�
рьеров.

Мы привыкли
считать,  что
пять�шесть ты�
сяч лет назад,
когда на берегах
Нила, Тигра и Ев�

фрата зарождались
первые цивилиза�
ции, Европа пре�
бывала в беспро�

светной дикости.
Однако находки архео�

логов, сделанные в послед�
ние десятилетия, в том
числе многолетние иссле�
дования Этци, убеждают,

что уже тогда в Европе нача�
ли формироваться племенные союзы,
и что люди в ту пору были гораздо мо�
бильнее, организованнее и разумнее,
чем считалось прежде.

Тот же Александр Бинштайнер об�
наружил еще одну торговую тропу
«седой древности». Маршрут протя�
женностью 250 километров связывал
Баварию с Богемией. По нему уже
7000 лет назад перевозили кремень.
Всюду вдоль этой дороги встречаются
следы его обработки — отходы произ�
водства. По берегам Дуная и Регена
ученый отыскал шестьдесят подобных
доисторических свалок, которые мар�
кировали торговые маршруты эпохи
неолита. 

По его догадке, торговцы кремнем,
пускавшиеся в путь на лодках�одно�
деревках, останавливались в безлюд�
ных местах, где им ничто не угрожало,
и из кремня, взятого с собой, выделы�
вали клинки и наконечники стрел, то�
поры и ножи и другие товары, кото�
рые можно было подороже продать.
Готовый продукт во все времена це�

Кинжал эпохи

неолита

Кремневый нож

Этци

Заготовка для

изготовления

кинжала



из страны, где недалеко до холодного
моря», — из окрестности Маастрихта.
Пять веков спустя мода меняется, и,
отправляясь в плавание по реке, ку�
пец кладет в лодку побольше плоско�
го роговика, украшенного красивыми
полосками. Его везут из�под бавар�
ского Регенсбурга, из местечка Арн�
хофен. Эта мода соответствует перио�
ду накольчато�ленточной керамики,
когда сплошные линии, украшающие
поверхность сосудов, сменяются
пунктирными, образованными ряда�
ми наколов.

Лишь когда и эта культура сходит
на нет, отступают требования моды. 

Историки расходятся во мнениях,
пытаясь понять, почему в эпоху нео�
лита так уж важно было отправляться
за кремнем почти за полтысячи кило�
метров, вместо того чтобы взять тот,
что поближе лежит. Одни полагают,
что был высок спрос именно на это
сырье, а потому легко находились
смельчаки, готовые ради коммерчес�
кой выгоды совершить переход в да�
лекую страну, всякий день рискуя по�
лучить стрелу в спину от грабителя.
На эти грустные мысли наводит один
лишь вид Этци, коварно пристрелен�
ного из засады.

Но есть и другая точка зрения. Воз�
можно, отмечает Циммерман, путе�
шествие в далекую страну за кусочка�
ми кремня превратилось со временем
в особый ритуал, напоминавший па�
ломничества позднейших эпох. Быть
может, тот трудный путь и впрямь ос�
вящал безделицы? 

Дружба дружбой, но кремень врозь

По расчетам Циммермана, одной
семье на год требовалось чуть больше
килограмма кремня, чтобы обеспе�
чить себя необходимыми орудиями.
Опытный коммивояжер каменного
века мог за день перенести свыше 20
килограммов кремня, преодолев око�
ло 30 километров, то есть ему по силам
было при счастливом стечении обсто�
ятельств обеспечить нужным товаром
два десятка семейств. Можно предпо�
ложить, что отдельные общины отря�

жали нескольких человек, чтобы те по
хранимым в тайне приметам добра�
лись, например, в район Маастрихта и
на год вперед запаслись кремнем на
всех. Эти люди, как и их современни�
ки, строители «деревянных Стоунхен�
джей», были освобождены от обычной
крестьянской работы.

В окрестности Кельна найдена це�
лая сеть поселений — самая крупная
из исследованных на сегодняшний
день, относящаяся к культуре линей�
но�ленточной керамики. Всего в
тридцати километрах отсюда, то есть в
одном дневном переходе, находился
карьер Рийкхольт — вожделенная
«кремневая страна». Нетрудно пред�
положить, что жители со всей округи
регулярно бывали там, запасаясь
кремнем на годы вперед. Однако на�
ходки археологов показали обратное.
В крупных поселениях и впрямь было
найдено немало кремневых пластин
— принесенных из Рийкхольта заго�
товок для оружия и орудий. В крохот�
ных деревушках такого не было. Архе�
ологи находят там лишь готовые изде�
лия. Очевидно, крупные общины са�
мостоятельно закупали сырье в Рийк�
хольте, посылая туда депутации, а вот
другим туда было не подступиться —
действовала монополия на сырье, 
и им оставалось только заказывать
влиятельным соседям определенный
ассортимент товаров. Именно эта ус�
тойчивая сеть отношений с клиента�
ми мешала развитию настоящих ком�
мерческих отношений, основанных
на голом расчете.

Но эти же отношения, основанные,
скорее, на дружбе и доверии, могли, к
примеру, вызвать глобальный кризис
на рынке кремневых изделий. Внезап�
но поставки кремня из Рийкхольта
прекращаются, хотя запасы сырья да�
леко не исчерпаны. Теперь все напере�
бой покупают роговик из Арнхофена.

«Быть может, крестьяне из сосед�
них деревень всего лишь заспорили,
чья очередь выпасать скот на лугу, и,
перессорившись, перестали иметь де�
ло друг с другом, — шутят историки,
— начали покупать кремень у других
людей, пусть даже за сотни километ�
ров от дома. Так спаянная временем
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цепочка отношений разорвалась. Рас�
пространилась новая мода». Возмож�
но, подобный сценарий не так уж да�
лек от истины в обществе, основан�
ном на чувствах и инстинктах. 

Шахты Арнхофена

Со временем добычу кремня поста�
вили чуть ли не на промышленный
поток. Пример тому — баварское мес�
течко Арнхофен, в окрестности кото�
рого, начиная с VI тысячелетия до но�
вой эры, добывали кремень очень вы�
сокого качества — баварский роговик.
Из него можно было изготавливать
длинные ножи и очень острые серпа
для уборки урожая. Мода на этот ка�
мень пришла, правда, значительно
позже — в 4900�4700 годах до новой
эры, что совпадает со становлением
культуры накольчато�линейной кера�
мики. Тогда баварский кремень вне�
запно стал пользоваться спросом на
всей территории от Германии до Че�
хии. Орудия, изготовленные из него,
находят за четыре сотни километров
от Арнхофена.

Около 7000 лет назад жители Арн�
хофена торгуют с племенами, населяв�
шими берега Боденского озера и За�
падную Швейцарию. Потом в сферу
их торговых интересов входят Фран�
ция и Бельгия, и, наконец, около 6000
лет назад открывается трансальпий�
ская трасса, ведущая в Италию.

В Арнхофене на территории пло�
щадью около десяти гектаров за тыся�
челетие появилось не менее 30 тысяч
шахт. Археологи, обнаружившие этот
древний рудник в начале 1980�х годов,
исследовали пока лишь четыре с не�
большим сотни шахт.

Горняки за неделю�другую выры�
вали ямы глубиной до восьми метров.
По стволам деревьев с вырезанными
на них насечками — ступеньками —
спускались вглубь и кирками из оле�
ньих рогов или деревянными лопата�
ми подчистую выгребали из земли ку�
ски кремня. Из шахты поднимали на
поверхность в среднем 10�20 кило�
граммов кремня. Опытный мастер
мог изготовить из этого материала
примерно сотню клинков.

Стенки шахт были ограждены
лишь ивовыми ветвями, и если горня�
ки пытались вырыть шахту глубиной
более восьми метров, та осыпалась,
ветви не выдерживали большого дав�
ления. Когда углублять шахту уже не
было возможности, горняки оставля�
ли ее и выкапывали новую, а землю и
песок кидали в только что опустошен�
ную. Самые узкие шахты были шири�
ной всего девяносто сантиметров.
Возможно, в них использовался дет�
ский труд?

Сейчас шахты, давно засыпанные
землей, можно заметить лишь с само�
лета. 

Эпоха кремня завершилась в Евро�
пе с появлением нового чудо�матери�
ала — меди. Медные топоры были на�
много острее и, значит, опаснее тра�
диционного кремневого оружия. Кро�
ме того, медное оружие считалось
символом, свидетельством высокого
статуса его владельца. У загнанного
врагами Этци, помимо кремневого
ножа, был при себе медный топор.
Какое�то время оба материала были в
ходу, старое и новое — кремень и медь
— мирно сосуществовали, поскольку
медь была редким товаром, пока в
конце III тысячелетия до новой эры
кремень не был окончательно потес�
нен бронзой. Распался прежний тор�
говый союз, снабжавший всю Цент�
ральную Европу качественным крем�
нем, — «Европейский союз» каменно�
го века. Теперь в поисках сырья, не�
обходимого для производства меди и
бронзы, старатели и рудокопы от�
правлялись в недавно еще глухие рай�
оны, открывая новые рынки поставок
и сбыта. Однако масштабы торговых
операций сохранились. Медь и брон�
за, как и сотни лет назад кремень,
пользовались спросом по всей Евро�
пе. В медном и бронзовом веке отда�
ленные области Европы по�прежнему
оставались близки друг другу. Поли�
тике изоляционизма не было места.
«Медным занавесом» никто не отго�
раживался от своих соседей. По исхо�
женным тропам Европы все так же
брели искатели удачи, и их везде радо�
стно встречали...
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«….В 1681 году царь Федор Алексе�
евич поручил селенгинскому воеводе
Ивану Власову «серебряных и золо�
тых руд и селитряных земель приис�
кивать всякими мерами накрепко».

Этот этап изучения недр нашей
страны был наполнен героическим
трудом многочисленных, забытых те�
перь русских «рудознатцев»,  в труд�
нейших условиях предпринимавших
длительные путешествия на совер�
шенно дикие окраины, где путешест�
венники подвергались опасности на�
бегов враждебных племен и вынужде�
ны были строить «остроги» и держать
«ратных людей». Поиски полезных
минералов стали организованней, по�
скольку их взяло в свои руки государ�
ство.

Сами поиски основывались на
расспросах местных жителей, кото�
рых допрашивали «накрепко», с при�

страстием, употребляя все доступные
меры воздействия. Собственно, поис�
ки рудознатцев заключались в про�
верке добытых сведений. Много сил
тратилось зря: сведения не подтверж�
дались, и экспедиции оканчивались
безуспешно. Местное население по
мере сил утаивало сведения об обна�
руженных рудах. 

В этом периоде были и несомнен�
ные достижения. Удалось наметить
некоторые точки развития богатых
руд на Урале, в Карелии, в Нарым�
ском крае. Фундамент отечественной
горной промышленности был зало�
жен».

(В.В. Белоусов,  «Очерки истории ге�
ологии», Москва, 1993 г. Книга рассчи�
тана на широкий круг читателей, ин�
тересующихся историей науки.)

Да, не приведи, Господь, попасть 
в руки рудознатцу!
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Петр Ростин

У истоков 
отечественной геологии



Три предлагаемые вашему вниманию статьи были написаны в разное время

и по разным поводам. Однако проблемы, затронутые в них, побудили к их

объединению под одной рубрикой, ставшей развитием дискуссии, начатой

в «Главной теме» третьего номера за этот год. Напомним, разговор тогда

шел как раз о состоянии науки и изменении отношения к ней в обществе.
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Дмитрий Соколов

Свобода — 
необходимая предпосылка 
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С удовольствием прочитал в но�
ябрьском номере «Знание — сила» за
2006 год статью своего однокурсника
Г. Горелика «Великая наука Стали�
на», в которой автор критически раз�
бирает книгу другого историка науки
российского происхождения — А. Ко�
жевникова. С ним я не знаком лично,
но знаю, что полемика тянется уже
давно. Я слежу за ней по интернету,
когда темными вечерами заграничных
командировок работать уже трудно, а
в общежитии сидеть надоело. Пред�
мет полемики действительно очень
интересный и важный — способство�
вал ли сталинский режим расцвету
физики в частности и науки вообще?
Нетрудно привести доводы в пользу
противоположных точек зрения. До
сталинской эпохи Россия и Совет�
ский Союз — периферия научной
жизни, после — одна из ведущих на�
учных держав, а с распадом СССР
перспектива утраты этой роли пред�
ставляется более чем реальной. Вы�
вод, которого в грубом приближении
придерживается Кожевников, — ста�
линский режим сыграл позитивную
роль в развитии нашей науки. Нет,
возражает Горелик, — это иллюзия.
Свобода — естественная среда разви�
тия науки, а ее расцвет при Сталине, в
частности успехи атомного проекта,
сильно преувеличены.

Со второй точкой зрения хочется
согласиться, особенно если ты счита�
ешь себя человеком демократических
убеждений, а мне хотелось бы считать
себя таковым. Аргументов сразу же
находится много, одна история с Лы�
сенко чего стоит. Однако после неко�
торого размышления становятся за�
метны трудности в этой аргумента�
ции.

Горелик доказывает, что советская
физика даже в лучшие времена была
явно на вторых ролях по сравнению с
американской. Возможно, это и так.
Тем не менее, советская математика
именно в это время мощно вышла на
лидирующие позиции. Я думаю, что
никто не сочтет националистической
передержкой характеристику середи�
ны XX века как эпохи лидерства оте�
чественной математики, а Колмого�

рова как ведущего математика той
эпохи. Представление, что математи�
ка казалась Сталину поважнее, чем
физика, я думаю, никто не будет серь�
езно защищать.

Мы привыкли высоко ценить оте�
чественный стиль научной работы с
его семинарами, горячими дискуссия�
ми, звонками коллег в самое неподхо�
дящее время с новыми научными иде�
ями. Это действительно выгодно от�
личает нашу науку от западной. Но
вот Кожевников оборачивает эти же
свойства другой стороной, и они вы�
глядят как авторитаризм, вкусовщина
и внутренняя цензура, которые пре�
пятствовали получению нескольких
Нобелевских премий нашими учены�
ми. Читать очень обидно, и Горелик
указывает (в специальных работах) на
несколько неточностей в этих рассуж�
дениях. Все верно говорит, но на каж�
дый вопрос можно посмотреть, на�
сколько известно, как минимум, с
двух сторон. Как говорил один мой
аспирант: «Главные достоинства ра�
боты одновременно являются и ее
центральными недостатками». Доста�
точно взглянуть на оглавление веду�
щего американского журнала Physical
Review серий D или E и сравнить его с
оглавлением нашего «Журнала экспе�
риментальной и теоретической физи�
ки», чтобы понять, что американский
издатель гораздо легче допускает пуб�
ликацию разных завиральных идей.
Главное, не пропустить возможную
Нобелевскую работу, а чепуха отомрет
сама собой. 

Конечно, лучше, если автор статьи
работает в Гарварде или Принстоне, а
не в Москве. У нас опубликовать та�
кую завиральную работу посложнее, в
советские времена и вовсе было не�
просто, а в сталинские — так и просто
опасно, даже если, скажем, Ландау
прямо никому ничего не запрещал. У
этой проблемы есть и другая сторона
— очень узкий выбор журнала для
публикации. Ну, не брали у зарубеж�
ных авторов прорывных работ по вы�
сокотемпературной сверхпроводимо�
сти статей в лучших журналах, так они
опубликовались в журналах второго
ряда, и ошибка редакции немедленно
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стала самоочевидной. С горечью при�
ходится признать, что у нас до сих пор
наука гораздо больше подвержена
влиянию групповых интересов, чем
на Западе. Там тоже, конечно, хватает
групповщины, но уклониться от ее
влияния полегче.

А вот еще один аспект проблемы —
отражение общественных идей в на�
учных концепциях (скажем, влияние
коллективистских идей в обществе на
развитие теории коллективных эф�
фектов в физике) кажется просто на�
ходкой.

В самом деле, с одной стороны, ес�
тественные науки претендуют на объ�
ективное описание и объяснение ок�
ружающего нас мира, а с другой — де�
лают это на языке, уже в той или иной
мере выработанном и обкатанном в
человеческом обществе. Что в науч�
ных представлениях действительно
объективно, а что идет от языка (в са�
мом широком смысле), на котором
мы выражаем свои мысли — сразу не
скажешь. Уже приходилось писать о
том, что отцы церкви в некотором ро�
де внесли весомый вклад в создание
квантовой механики. Если бы они в
своих дискуссиях, которые нам сей�
час часто кажутся странными и не�
нужными, не разработали и не прого�
ворили концепцию триединства, то
физикам первой половины XX века
было бы гораздо труднее сформулиро�
вать представление о квантовых мик�
рочастицах, которые одновременно и
волны, и частицы.

Без специальных исследований
трудно сказать, какими еще разработ�
ками такого рода воспользовалась со�
временная физика, а разработка ка�
ких концепций была отброшена из�за
того, что ничего подобного в идейном
багаже физиков не нашлось. Подоб�
ная тематика мне кажется особенно
привлекательной потому, что в связи
с бурными, революционными изме�
нениями в физике XX века из нее уш�
ли такие части, как методология, ис�
тория и философия науки. Точнее,
они редуцировались к отходам по�
вседневной деятельности практикую�
щих физиков — к небольшим методо�
логическим заметкам («пиши ясно и

на грамотном английском» и т.п.), ме�
муарам и простейшим соображениям
общего характера (типа «избегай де�
магогии»). Соответственно между фи�
зиками и философами (не говоря уже
о филологах — нет хуже упрека физи�
ку, чем обвинение в филологии!) дав�
но неблестящие отношения, хотя
многие физики в своей частной жиз�
ни балуются чтением гуманитарной
литературы. Здесь явно видна почва
для возобновления отношений, кото�
рое может пойти на пользу обеим сто�
ронам.

Но мы отвлеклись от главного —
как же быть с центральным парадок�
сом о необходимости свободы для
развития науки? Попробуем посту�
пить в соответствии с немногими
имеющимися методологическими за�
ветами физики и вывести проблему из
плоскости идеологических споров
так, чтобы на нее можно было посмо�
треть непредвзято и отстраненно. Для
этого лучше обсуждать не феномен
сталинской науки, а что�нибудь на
нее похожее.

Можно ли привести подобные же
примеры в других странах и обстоя�
тельствах? В избытке! Я уже не говорю
о том лидирующем положении, кото�
рое занимала во многих областях фи�
зики довоенная немецкая наука (это
— очень мягкая характеристика). А
ведь кайзеровскую Германию трудно
назвать очагом демократии, не говоря
уже о Германии тридцатых годов. Бо�
лее того, послевоенная Германия дав�
но восстановила свой экономический
потенциал, завоевала заслуженный
авторитет в мире, а вот с научным ли�
дерством дело обстоит значительно
хуже. Некоторые потери не удается
восполнить в мировом масштабе. Те,
кто занимается проблемой турбулент�
ности, знают, что книга Шлихтинга
зафиксировала научные находки во�
енных инженеров Германии тридца�
тых годов, полученные при развитии
авиационной промышленности, но
послевоенное развитие науки пошло
совсем по другому пути. Не скажешь,
что за полвека люди не узнали в этой
области ничего нового, но, когда во�
прос оборачивается в той плоскости, в
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которой его ставит Шлихтинг, к до�
стижениям тридцатых годов приба�
вить нечего.

Мне все�таки кажется более пока�
зательным другой пример — француз�
ская астрономическая школа времен
Людовика XIV. С этим примером
сталкиваешься, когда задаешься во�
просом о том, начиная с какого вре�
мени имеются систематические дан�
ные о солнечной активности. Напом�
ню, что на Солнце есть пятна. Их чис�
ло меняется со временем. Примерно
каждые 11 лет их среднее число дости�
гает максимума, потом падает, а через
11 лет снова достигает максимума.
Это — знаменитый 11�летний цикл
солнечной активности, о котором лю�
бят говорить по телевизору, обсуждая
то, что сейчас стали называть пробле�
мой космической погоды. Проблема
действительно важная. Магнитная ак�
тивность Солнца влияет на потоки
энергичных частиц, достигающих по�
верхности Земли. Эти частицы могут
разнообразным образом воздейство�
вать на людей. В частности, они в оп�
ределенных обстоятельствах губи�
тельно сказываются на здоровье. Ко�
роче, есть что изучать.

Мы привыкли думать, что измене�
ния физических условий окружаю�
щей нас среды происходят достаточно
медленно, а быстрые катастрофичес�
кие события либо связаны с деятель�
ностью человека, либо происходили
невообразимо давно по человечес�
ким меркам. Оказывается, это не
совсем так. Как раз при жиз�
ни Людовика XIV, то есть 
в XVII — начале XVIII ве�
ка машина, которая
поддерживает периоди�
ческие изменения
солнечной актив�
ности, дала гран�
диозный сбой, ко�
торый продолжал�
ся практически все
царствование этого
короля. Выражался
этот сбой в том, что на
Солнце практически не
было солнечных пятен. Конеч�
но, были и другие, менее за�

метные проявления сбоя, известного
в науке как минимум Маундера. Ма�
ундер — выдающийся астроном пер�
вой половины XX века, который впер�
вые обратил внимание на косвенные
признаки такого сбоя: в документах
той эпохи аномально мало сведений о
солнечных пятнах. Надо сказать, что
астрономы отнеслись к этой идее до�
статочно недоверчиво — ну мало ли
чего НЕТ в документах. Гораздо пра�
вильнее кажется заниматься тем, что 
в них ЕСТЬ.

Постепенно объем косвенных дан�
ных накапливался, но общий скепти�
цизм сохранялся. И тут неожиданно
оказалось, что минимум Маундера от�
лично пронаблюдали французские ас�
трономы той эпохи, причем инициа�
тором наблюдений был сам Людовик
XIV! Дело в том, что для наблюдений
солнечных пятен не нужно никакой
особенной техники, достаточно само�
го простого телескопа. Телескоп был
изобретен (лучше сказать, введен в ас�
трономическую практику) Галилеем
как раз в начале XVII века, за несколь�
ко десятилетий до начала минимума
Маундера. Сам Галилей был неваж�
ным астрономом�наблюдателем: у не�
го было слишком много идей, кото�
рые отвлекали его от кропотливой по�
вседневной работы. На какое�то вре�
мя наблюдение солнечных пятен ста�
ло модным, им увлекались многие ас�

трономы и любители астрономии. В
то время разделение на любителей

и профессионалов было не таким
четким, как в сегодняшней на�

уке. Впрочем, до сих пор 
в астрономии есть вполне

интересные задачи, ко�
торыми в принципе

может заниматься
и любитель —
хватило бы терпе�
ния на несколько

десятков лет на�
блюдений.
Результаты первых

полулюбительских на�
блюдений солнечных пятен

с помощью телескопов сохра�
нились. По ним мы до некото�

рой степени знаем о поведении



Солнца перед минимумом Маундера
и в его начале. В принципе солнечные
пятна можно наблюдать и без теле�
скопа, так что кое�что о них известно
и до эпохи Галилея. Однако всех этих,
достаточно бессистемных наблюде�
ний вряд ли хватило бы для реконст�
рукции солнечной активности во вре�
мя минимума Маундера. Да и сам
первоначальный интерес к солнеч�
ным пятнам стал как�то затухать. Де�
ло в том, что одно пятно не слишком
отличается от другого, поэтому регу�
лярные, день за днем, наблюдения пя�
тен кажутся напрасной работой. А уж
тем более, когда пятен стало мало.
Напомню, что астрономы той эпохи
понятия не имели об 11�летнем сол�
нечном цикле, космической погоде и
всем том, что нас сейчас так интересу�
ет в этом вопросе.

И вдруг в середине XVII века на�
блюдениями солнечных пятен заин�
тересовался Людовик XIV. Он подо�
шел к делу с совершенно сталински�
ми мерками — организовал Париж�
скую обсерваторию и снабдил ее пер�
воклассным по тем временам телеско�
пом. Он добился того, что в обсерва�
тории стал работать цвет тогдашней
астрономии, причем стали они зани�
маться не чем попало, а продуманны�
ми наблюдениями солнечных пятен.
Обсерватория существует до сих пор,
это одно из основных научных учреж�
дений Франции и на мировом уровне
оно тоже хорошо смотрится. Теле�
скоп, конечно, устарел и разобран, но
здание до сих пор используется по
прямому назначению. Пожалуй, са�
мая примечательная новация в том,
что к имуществу обсерватории уда�
лось прибрать конюшни. Сейчас в
них лаборатории и комнаты для при�
езжих. (Сам жил и подтверждаю, что
помещения хорошие).

Мы не располагаем непосредствен�
ными данными о том, как король вме�
шивался в повседневные дела обсер�
ватории. Однако сам ход работы не
оставляет никаких сомнений, что она
выполнялась под сильнейшим коро�
левским контролем — ни один астро�
ном сам по себе так бы работать не
стал. Наблюдательная программа за�

няла время жизни двух поколений ас�
трономов (король прожил долго и не
потерял интереса к своему детищу).
Два первоклассных астронома (Пикар
и Ля Ир) положили свою жизнь на на�
блюдение солнечных пятен. Они сле�
дили за ними каждый солнечный
день, не отвлекаясь на праздники, бо�
лезни и другие причины, препятству�
ющие работе, тщательно фиксирова�
ли в своих рабочих журналах ПРАК�
ТИЧЕСКИ ПОЛНОЕ ОТСУТСТВИЕ
ВСЯКИХ РЕЗУЛЬТАТОВ! В частнос�
ти, было десятилетие упорного труда
Пикара, во время которого он про�
наблюдал одно ничем не примеча�
тельное солнечное пятно.

Заниматься научной работой вооб�
ще трудно. Главное препятствие со�
стоит в том, что ты должен ежедневно
заниматься упорной работой, которая
в данный момент никому, кроме тебя,
не интересна, а когда станет интерес�
ной — то для тебя она уже перегорит и
не будет такой привлекательной.
Каждый знакомый и случайный посе�
титель норовит тебя чем�нибудь от�
влечь от работы. Феномен прекрасно
описан Стругацкими в книге «За мил�
лион лет до конца света». Если ты по�
лучаешь какие�то результаты, находя�
щие поддержку у таких же чудаков,
как и ты, которые тоже интересуются
этой задачей, то еще есть шансы убе�
дить начальство в полезности твоего
труда. Однако убеждать десятилетия�
ми все равно очень сложно. Поэтому
каждая многолетняя астрономическая
программа — это подвиг. Но много�
летняя программа, которая на всем
своем протяжении приносила отри�
цательные результаты — это подвиг
беспримерный. 

Я вижу только одно объяснение
этому феномену — непосредственная
и личная заинтересованность самого
высокого начальства, то есть короля
Людовика XIV. Стоит сказать, что ко�
роль и Ля Ир умерли практически од�
новременно. Программа была немед�
ленно свернута. Мы располагаем анг�
лийскими наблюдениями солнечных
пятен середины XVIII — начала XIX
века. Они выполнены на Гринвич�
ской обсерватории под Лондоном.
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Это — отличная обсерватория. Она
много сделала в астрономии. Англий�
ская наука очень много внесла в фор�
мирование и физики, и астрономии.
Однако Англия была гораздо более
демократической страной, чем Фран�
ция Людовика XIV. Английскому ко�
ролю и в голову не приходило вмеши�
ваться в повседневную работу астро�
номов. Поэтому данные о солнечной
активности за этот период не в при�
мер хуже, чем за эпоху минимума Ма�
ундера и за первый цикл активности
после ее конца, который успел про�
наблюдать Ля Ир.

Для того чтобы усугубить картину,
скажу, что французские астрономы
наблюдали не только солнечные пят�
на. Они систематически наблюдали и
видимый солнечный диаметр и за�
фиксировали его аномальное поведе�
ние (осцилляции) во время минимума
Маундера. Проведение таких работ с
непредвзятой точки зрения выглядит
уж совсем идиотизмом и капризом де�
спота — не было решительно никаких
оснований ожидать здесь чего�нибудь
существенного. Сейчас видимый сол�
нечный диаметр практически не ос�
циллирует. Поэтому эта часть данных
французских астрономов до сих пор с
недоверием воспринимается астроно�
мами современными. Потребуется
еще один сбой в работе машины сол�
нечной активности для того, чтобы
сказать, насколько важны эти истори�
ческие данные.

Мы вынуждены констатировать,
что и в этом случае внешнее, совер�
шенно ненаучное вмешательство дес�
потического правителя дало положи�
тельный результат. Стоит сказать, что
знакомство с памятниками эпохи Лю�
довика XIV вообще обнаруживает не�
приятные параллели с нашим недав�
ним прошлым. Хорошо видно, что он
своими действиями истощил силы
страны (количество его построек про�
сто огромно). Не говорю уже о бес�
прерывных войнах и произвольных
репрессиях (одна Железная маска че�
го стоит). По сравнению с ним дея�
тельность ненавистной народу Марии
Антуанетты кажется легким капри�
зом. Ну, а отношение современников

и потомков — в точности как у нас.
Хотелось бы, конечно, узнать от

профессиональных историков по�
больше о научных интересах короля и
обо всей этой истории, но их увлека�
ют другие задачи. Скажу еще об одной
загадочной стороне дела. Галилея, как
известно, осудила католическая цер�
ковь. Это осуждение было во многом
связано с его астрономическими на�
блюдениями. Вместе с тем огромное
большинство обсуждаемых француз�
ских данных получено вовсе не атеис�
тами и богоборцами, а вполне законо�
послушными католиками. Среди них
много иезуитов и священников. Не�
которые из них (например, Ришар)
совмещали астрономию с миссионер�
ской деятельностью в Китае! В об�
щем, есть о чем задуматься.

Как же быть с главным обсуждае�
мым парадоксом? Действительно ли
свобода представляется необходимым
условием для науки? Мне кажется,
что положительный ответ на этот во�
прос все же возможен в том случае,
если мы будем рассматривать его в до�
статочно длительной временной пер�
спективе. Действительно, деспотиче�
ское правление может способствовать
концентрации усилий на некоторой
важной научной проблеме (а может и
мешать этому). Деятельность деспо�
тического правителя может привести
к формированию передовой научной
школы. Здесь у сталинской науки не
видно никакого особого приоритета.
У Людовика XIV получалось получше,
да и жертвы были все же поменьше.
Однако так можно, по�видимому,
сконцентрировать усилия лишь на ог�
раниченное время. Уходит внешнее
принуждение и распадается научная
программа. Следует спад научных ис�
следований. Они возрождаются лишь
много позднее уже на другом общест�
венном фоне и без поддержки деспо�
тической силы. В этом смысле пе�
чальный опыт нашей науки послед�
них десятилетий представляется зако�
номерным.
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Как было неоднократно отмечено,
искусство тоталитарных режимов —
Гитлеровской Германии и Советской
России — имело между собой много
общего. Появилась даже книга, кото�
рая так и называется — «Тоталитарное
Искусство». Тому, что во взаимодей�
ствии науки и власти в гитлеровской
Германии и сталинском СССР также
было на удивление много общего,
должного внимания уделено не было.
И совершенно напрасно. Потому что
сходство в обращении с законами
природы и истиной в Третьем Рейхе 
и в Третьем Риме проливает свет на
закономерности, присущие любой
диктатуре.

В соответствии с тоталитарной до�
ктриной, государство обязано актив�
но вмешиваться во все — включая на�
уку. Но любой контроль над научны�
ми разработками — всего лишь кон�

троль, пусть даже самый суровый —
Великим Диктаторам представляется
недостаточным. Они пытались и пы�
таются влиять не только на человека,
но и на все живое1, и на законы при�
роды2, и даже на устройство Вселен�
ной3, считая, что не Диктатор зависит
от мира, а мир от Диктатора. И это не
преувеличение, не гипербола, не шут�
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Юрий Магаршак
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1 «Мы не можем ждать милостей от природы: взять их
у нее наша задача». Эти слова селекционера Мичурина в
СССР знал и повторял каждый.

2Например: в одном сиамском антиподе (СССР)  ге�
нетика и кибернетика — идеалистические лженауки, а но�
вые виды живых существ можно создавать, заставляя их
жить не так, как они живут в природе, а как человек заста�
вил; в другом антагонистическом близнеце, родство с
коммунизмом начисто отрицающем (Третьем Рейхе), на�
ука — наука как таковая! — имеет национальность: теория
относительности и квантовая механика — еврейская 
физика, зато евгеника, то есть выведение новых пород
людей — арийская дисциплина.

3 «Сталин выше гор, выше облаков. Он учитель все�
ленной». Эти стихи Великого Акына Страны Советов со�
ветские дети учили в школе.



ка в духе Оруэлла или Свифта. Это ис�
торический факт.

На небезызвестной сессии ВАСХ�
НИЛ, организованной под покрови�
тельством Сталина, генетика была на�
звана лженаукой и заклеймена как
классово и идеологически чуждая. Но
главным для Сталина — во имя чего
он и затеял всю эту революцию в био�
логии — думается, были не гены, как
таковые. Главное для Сталина было
то, что на природу — в том числе и
живую — человек мог с помощью
«прогрессивной науки» влиять самым
кардинальнейшим образом. То есть
не только на то, как растет пшеница
или живет человек, а на пшеницу и
человека как биологические виды.
Под воздействием Партии Большеви�
ков (по мнению «народного академи�
ка» Лысенко, его правой руки Пре�
зента и их соратников�единодумцев)
можно создавать виды живых су�
ществ, в частности, вывести новые,
невиданные ранее сорта злаков и по�
роды коров. Причем не с помощью
естественного или искусственного от�
бора, а создавая условия жизни, кото�
рые никогда не имеют места в приро�
де (что�то вроде Соловков для всего
живого). Например, прививая черен�
ки груши к яблоне, скрещивая их не
генетически (упаси «Бог, которого
нет»), а на уровне всего организма,
можно — по утверждению сталинских
селекционеров — вывести дерево бу�
дущего: яблогрушу. А, дергая вымя
коров тысячи раз в сутки днем и но�
чью, заставить копытное резко повы�
сить удойность «под все усиливаю�
щимся упорным воздействием»4: в ре�
зультате этой «прогрессивной науч�
ной методики» было обещано вывести
новую породу скота, не имеющую
аналогов в стойлах капитализма. 

Но новые, невиданные коровы и
злаки — это только начало грандиоз�
ной программы преобразования всего
живого: под неуклонным, упорным и
каждодневным воздействием — по
убеждению Гения Всех Времен и На�

родов и его клевретов с учеными сте�
пенями — будет меняться и сам чело�
век. Не только в социальном или
классовом смысле, но и биологичес�
ки: став новым видом, который пре�
кратит скрещиваться со «старым». В
самом деле: а почему бы и нет? Если
большевики столь преуспели в созда�
нии нового человека (как называли в
тридцатые и сороковые верных ле�
нинцев�сталинцев) по всей стране, то
почему бы ни попытаться пойти еще
дальше: создать новый тип людей, яв�
ляющийся новым биологическим ви�
дом (то есть не скрещивающимся с
классово чуждым, буржуазным, отжи�
вающим человеком), отличающимся
от homo sapiens тем, что является еще
более передовым, сидящим на еще
более высокой ветке на дереве эволю�
ции, чем человек разумный5. Такие
революционные идеи высказывал, в
частности, Презент, бывший до того,
как объединиться с Лысенко, профес�
сором Ленинградского университета6.
А вот цитата из книги «Половой Во�
прос в условиях советской общест�
венности», являвшейся катехизисом
взаимоотношения полов в Советском
Союзе7: «Половое влечение к классо�
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4 Вы не ослышались, это не шутка — это цитата из
стенограммы сессии ВАСХНИЛ, распространенной по
всей стране.

5 Эту мечту Вождя — создать Нового Человека как но�
вый биологический вид — задолго до сессии ВАСХНИЛ
— почувствовал и описал в «Собачьем сердце» Булгаков.
Вот уж воистину: в России не только поэт больше, чем по�
эт, но и писатель больше, чем писатель. Происходит это
потому, что при тоталитарном режиме грань между на�
укой и искусством, фантазией и реальностью, поэмой и
директивой, законом природы и волей Вождя не просто
стирается, а упорно стирается. 

6 О том, какая «наука» преподавалась студентам�био�
логам при Сталине, можно получить представление, про�
чтя книгу Р. Л. Берг «Суховей», в которой в качестве пер�
вого среди равных цитируется такой диалог. «Гексли
спросил Лысенко: Если нет генов, как объяснить расщеп�
ление (признаков)? 

— Это объяснить трудно, но можно, — сказал Лысен�
ко. — Нужно знать мою теорию оплодотворения. Оплодо�
творение — это взаимное пожирание. За поглощением
идет переваривание, но оно совершается не полностью. И
получается отрыжка. Отрыжка — это и есть расщепление. 

7 В частности, «Пятая Половая Заповедь Пролетариа�
та» гласила: ПОЛОВОЙ АКТ НЕ ДОЛЖЕН ЧАСТО ПО�
ВТОРЯТЬСЯ. Почему (этот вопрос неизменно задают,
как правило, женщины)? Ответ: для того, чтобы пролета�
рий не растрачивал классовую энергию (!), которая явля�
ется одной из форм энергии наравне с тепловой, потенци�
альной и кинетической энергиями (!!!) и, которая может
превращаться в них и обратно, согласно закону сохране�
ния и превращения всех форм энергии друг в друга. Эту
высочайше одобренную книгу (сегодня являющуюся бу�
кинистической редкостью и раритетом) в конце двадца�
тых — начале тридцатых было предписано изучать инди�
видуально и коллективно чуть ли не столь же дотошно,
как историю ВКП(б).



во враждебному, морально противно�
му, бесчестному объекту является та�
ким же извращением, как и половое
влечение человека к крокодилу, к
орангутангу».  

Столь же рьяно, как с генетикой и
вообще с биологией, сталинцы хоте�
ли расправиться с физикой. Но не
смогли, ибо (по слухам) Курчатов по�
ставил Сталина перед выбором: либо
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объявление квантовой механики и те�
ории относительности лженауками,
либо атомная бомба. Сталин выбрал
бомбу, которая (к счастью для отече�
ственной физики) была успешно взо�
рвана с первого раза. Согласно воспо�
минаниям очевидцев, убедившись,
что испытание ядерного оружия про�
шло успешно, и атомный гриб укра�
сил отечественные небеса, Берия ска�
зал создавшим бомбу ученым: «Если
б она не взорвалась, произошло бы
большое несчастье». Под несчастьем
Лаврентий Павлович, несомненно,
имел в виду судьбы физиков, над
бомбой работавших. В том, что при
этом столь же рьяно и кардинально
разделались бы с самой физикой, фи�
зикой как наукой (в отношении раз�
грома которой разгоревшаяся было
компания была приостановлена по
команде свыше), не приходится со�
мневаться.

Влияние Гитлера на науку в Герма�
нии было не менее кардинальным,
чем сталинское в Советском Союзе.
Оба Великих Диктатора обращали
свой всемогущий взор на наиболее
всеобъемлющие дисциплины —
прежде всего физику и биологию.
Сходство между сиамскими антипо�
дами в том, какие науки они осчаст�
ливливали своим вниманием, было
предопределено местом Вождя во
Вселенной и мире, каковым они его
понимали: ну, в самом деле, стоит ли
размениваться на какие�то фонетику
или дифференциальное исчисление?
Даже у географии, ограниченной зем�
ной поверхностью, всего лишь плане�
тарный размах, величия фюреров не�
достойный. Как и Сталин, Гитлер за�
думывался о создании нового челове�
ка8 (сверхчеловека в нацистской тер�
минологии). Но способ для этого в
Германии предлагался не такой, как в
Советском Союзе: не выведение но�
вого человека путем создания для не�
го экстремальных условий при его

жизни, а последовательная селекция
родителей, позволяющая получить в
каждом следующем поколении все
более совершенные особи. 

Эти отличия диктовались в первую
очередь различием идеологий: нацио�
нальной в Германии, интернацио�
нальной в СССР. Евгеника под чут�
ким руководством Национал�социа�
листической рабочей партии Герма�
нии (в названии которой слова рабо�
чая в Советском Союзе пропускали во
избежание нежелательных ассоциа�
ций с Российской Социал�демокра�
тической рабочей партией) процвета�
ла. Неизвестно, каких высот достигли
бы гитлеровцы в создании сверхчело�
века арийской национальности, про�
существуй Третий Рейх если не тыся�
чу, то хотя бы семьдесят лет (как Со�
ветский Союз). В этом случае была бы
возможность сравнить, кто более пре�
успел в создании нового человека: на�
ционализм или интернационализм.
Поскольку социал�националисты ве�
ли Германию к национальному счас�
тью всего двенадцать лет — в шесть
раз более короткий срок, чем интер�
национальное счастье, которое строи�
ли большевики на подвластной им
шестой части суши, — чья тоталитар�
ная биология была истиннее и эффек�
тивнее9 — сталинская или гитлеров�
ская —  остается только вечно догады�
ваться.

Другим полем пристального вни�
мания гитлеровцев была физика. Не
следует забывать, что физика, со�
зданная в Германии — это величай�
шие научные достижения XX века.
Но вот и теория относительности, и
квантовая механика объявляются
фашистами «еврейской физикой» и
«еврейской наукой». Таким обра�
зом, законы природы приобретали
национальность, завися от того, кто
открыл их — вот уж воистину сверх�
человеческое достижение мысли!
Какую же подлинно национальную
физику предлагал Гитлер взамен ев�
рейской физики? Земля — по убеж�
дению Гитлера — была полая. Под
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8 Уподобляя себя Богу Писания. Однако второй Все�
вышний — фюрер Германии — не создал мир, как Созда�
тель,  а наподобие богов�олимпийцев во главе с Зевсом за�
хватил его силой — что, по логике национал�социализма,
несоизмеримо почетнее.

9 «Истина партийна!» — в этом и в фашистской Гер�
мании, и в Советском Союзе сомневаться было нельзя.



Землю (минуя поверхность плане�
ты, непосредственно внутрь) шли
живущие в космосе суперлюди, что�
бы породить суперрасы, состоящие
из суперлюдей.  «Великаны, милли�
оны лет назад жившие в мире, были
подобны богам. Человеческая, 
гуманистическая, иудео�христиан�
ская цивилизация безнадежно ни�
чтожна. Это цивилизация деграда�
ции. Мы приближаемся к другой
эпохе. Земля снова увидит велика�
нов». Приведенная выше цитата не
фантазия автора и не отрывок из
Кафки или Эдгара По. Это зафик�
сированное документально пони�
мание Фюрером немецкого народа
(вслед за «великим» Гербигером, яв�
лявшимся, в противоположность
Эйнштейну, чистокровным арий�
цем) устройства мира. Которое, гля�
дя из века XX, представляется на�
столько нелепым и пародийным,
что кажется невероятным, что в не�
го могли верить повелители Герма�
нии, образованнейшей страны. Но
тем, кто жил в Третьем Рейхе —
включая величайших ученых — бы�
ло совсем не до смеха.

В результате усилий национал�со�
циалистов немецкая наука, бывшая
вплоть до прихода Гитлера во многих
ключевых областях — в частности, в
физике и математике — лучшей в ми�
ре, была загублена. Настолько, что,
несмотря на энергичные меры, пред�
принимаемые правительством ФРГ, и
колоссальную финансовую поддерж�
ку, после Второй мировой войны чис�
ло Нобелевских лауреатов Германии
по сравнению с США было и остается
ничтожным. Столь же катастрофич�
ным было влияние Сталина на гене�
тику и молекулярную биологию. На�
ходившаяся в тридцатые годы на са�
мых передовых рубежах, биология в
СССР была отброшена на десятиле�
тия — и, если быть честными в оцен�
ке, никогда лидирующих позиций в
мире себе не вернула, несмотря на все
предпринимавшиеся позднее усилия.
Возрождение уничтоженных научных
школ (вопреки распространенному
убеждению: прикажем — и народятся,

поддержим — и вперед вырвутся) поч�
ти так же невозможно, как возвраще�
ние к жизни вымерших видов живот�
ных или растений. 

Лысенковщина продолжала счи�
таться главной «сельскохозяйствен�
ной наукой» при Хрущеве, пережив
Сталина. Однако в других областях
знаний — таких, как физика и мате�
матика — положение было совершен�
но иным. То, что идеологического
разгрома физики в сталинском СССР
не произошло — чудо, сродни чудес�
ному спасению Пскова от Ивана
Грозного. В результате стратегическо�
го указания Сталина не громить фи�
зику10 эта фундаментальная область
науки, влияющая на множество дру�
гих областей, уцелела.  Более того:
благодаря примату физики и матема�
тики в научном мировоззрении (фи�
зики в почете — лирики в загоне, тео�
ретик выше экспериментатора) совет�
ская наука достигла не только огром�
ных высот, но и приобрела характер�
ный стиль, по которому работы отече�
ственных ученых всех школ можно
сразу узнать. Наука в СССР второй
половины двадцатого века по сово�
купности, как говорится, на круг, по
праву расценивалась как вторая в ми�
ре — более чем почетное место! Кри�
зис российской науки наступил одно�
временно с распадом СССР — при пе�
реходе от тоталитаризма к демокра�
тии. Но причины эти были, разумеет�
ся, уже совершенно иными, к тотали�
таризму, как таковому, отношения не
имеющими.

Эти мысли, разумеется, не исчер�
пывают проблему, они — всего лишь
своего рода конспект темы, обозна�
ченной в заголовке. Ее исследование
тем более важно, что число тоталитар�
ных режимов на нашей планете —
равно как и число Диктаторов — 
по�прежнему велико и тенденции к
уменьшению не обнаруживает. 
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10 «Оставь их в покое, Лаврентий», — согласно свиде�
тельствам (или легенде), сказал Берии ОН.



В интернете гуляет шутка: как при�
мирить теорию эволюции с религией?
Ответ: нужно подправить теорию эво�
люции, чтобы она стала приемлемой
для верующих, например, так: «Чело�
век произошел от обезьяны, которую
создал Бог по своему образу и подо�
бию».

Шутка, конечно, злобноватая, но в
ней, как говорится, лишь доля шутки.
Я вспомнил ее, прочитав на днях в
журнале Science рапорт, или, что то
же самое, отчет, подписанный тремя
исследователями — Йоном Миллером
и Евгенией Скотт из США и Шинии
Окамото из Японии. Они провели
анализ накопившихся за последние 20
лет опросов населения в разных стра�
нах мира, в которых изучалось отно�
шение людей к теории эволюции.  Из�
вестно, что это одна из тех проблем,
по которым мнения разделяются осо�
бенно резко. Менее известно, как
эволюционирует это отношение к
идее эволюции со временем. Анализ
данных за 20 лет позволил получить
такую картину, что оказалась в опре�
деленной мере ошеломляющей.

Соединенные Штаты — самая «пе�
редовая» страна мира. Там соверша�
ются многие из важнейших научных
открытий современности, в том числе
в области генетики и биологии. О них
пишут массовые газеты и популярные
журналы, рассказывает телевидение.
Тем не менее, за последние 20 лет чис�
ло американцев, принимающих тезис,
что человек произошел от обезьяны,
упал с 45 до 40%. Правда, одновремен�
но число людей, однозначно отверга�
ющих теорию эволюции, тоже умень�
шилось — с 48 до 39%.

В результате американцы сегодня
разделяются в этом отношении почти
поровну: 40% «за» эволюцию и 39%
категорически «против». Остальные
21% — колеблющиеся и сомневающи�
еся. Раньше их было всего 7%. Иными

словами, 9% из числа «отрицателей
эволюции» перешли в число сомнева�
ющихся. Это несколько утешает. Зато
туда же перешли и 5% из тех, кто
раньше разделял эволюционные
представления. Это весьма настора�
живает. Ошеломляющим, однако, яв�
ляется то, что в результате всех этих
сдвигов — и после 20 лет ожесточен�
ных общественных споров — доля
американцев, согласных с теорией
эволюции, оказалась ниже, чем доля
таких людей во всех европейских
странах и в Японии. Только в Турции
таких еще меньше.

Если вас интересуют конкретные
данные по другим европейским стра�
нам, достаточно заглянуть в отчет
Миллера — там они приведены для 32
европейских стран. В этот перечень
Окамото добавил данные по Японии.
В Исландии, Дании, Швеции и Фран�
ции с теорией эволюции согласны 80
и более процентов опрошенных. В до�
статочно религиозных Испании, Гер�
мании, Португалии, Австрии, Слова�
кии доля «эволюционистов» все еще
выше 60%. Даже в Болгарии, Литве и
Латвии она больше 50%. А вот в США,
как видим, она составляет всего 40%,
существенно меньше половины. 

В чем дело? Вот что думают по это�
му поводу авторы. С одной стороны,
говорят они, определенную роль иг�
рает постановка вопроса. Людей спра�
шивают так: человек возник путем
эволюции из более низких животных,
верно или нет?  При такой резко дихо�
томичной постановке вопроса пози�
ции сторон ужесточаются. Судя по
некоторым более точным опросам, в
которых ответ разрешалось давать в
шкале из пяти возможных («абсолют�
но верно», «скорее, верно», «скорее,
неверно» и «абсолютно неверно», а
также «не знаю» или «не уверен»),
только 31% американцев решительно
отвергает теорию эволюции. Но и
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только 14% решительно с ней соглас�
ны. Остальные 55% попадают в кате�
горию неуверенных. Однако трудно
считать эти уточненные данные более
утешительными, чем «дихотомич�
ные». Уж скорее наоборот. Ни в одной
европейской стране доля людей, кате�
горически отрицающих теорию эво�
люции, не достигает трети.

Поэтому Миллер, Скотт и Окамото
предлагают рассмотреть другую сто�
рону вопроса. Во�первых, говорят
они, сама структура американской ре�
лигиозности сильно отличается от ре�
лигиозности европейской. В католи�
ческих и протестантских странах Ев�
ропы библейский рассказ о Творении
даже большинством верующих вос�
принимается как метафора.  Не то что
в Америке. Здесь основная масса ве�
рующих — как протестантов, так и ка�
толиков, — считает библейский рас�
сказ, точно и правильно отражающим
историю возникновения человека.
Столь буквалистское прочтение Биб�
лии характерно для фундаменталист�
ской религиозности. Таким образом,
для США характерен растущий фун�
даментализм. Об этом уже много 
писалось в связи с другими проблема�
ми, отношение к теории эволюции
дает этому дополнительное подтверж�
дение. 

Во�вторых, свою роль в приведен�
ных выше результатах играет тот
факт, что в последние десятилетия
вопрос о правоте или ложности тео�
рии эволюции был в США сильно по�
литизирован. Он стал частью того
партийного водораздела, который
разграничивает американцев и по ря�
ду других вопросов. Во второй поло�
вине ХХ века консервативное крыло
республиканской партии приняло
креационизм (то есть буквалистское
прочтение библейского рассказа о со�
творении человека) в качестве одного
из пунктов своей партийной плат�
формы, призванной сплотить вокруг
республиканцев большинство жите�
лей так называемых «red�neck шта�
тов» — Юга и Среднего Запада стра�
ны. В семи из этих штатов среди пар�
тийных призывов республиканцев
был и призыв ввести в  школах препо�

давание «креационистской науки».
Анализ опросов приводит Миллера

и его коллег к выводу, что консерва�
тивные политические взгляды идут
рука об руку с фундаменталистскими
взглядами на теорию эволюции. Лю�
ди, резко осуждающие аборты, склон�
ны столь же резко отрицать теорию
эволюции. А также наоборот — люди,
высказывающие фундаменталистские
взгляды, существенно чаще характе�
ризуют себя как «консервативно мыс�
лящие» и связывают свои политичес�
кие симпатии с республиканской пар�
тией, особенно с ее правым крылом. 

Оба эти фактора отсутствуют в ев�
ропейских странах. Общим для США
и европейских стран (данные есть
только для девяти самых развитых)
оказывается весьма умеренное воз�
действие научного просвещения. Хо�
тя такое просвещение, несомненно,
оказывает некоторое влияние на го�
товность принять теорию эволюции,
сама эта теория, равно как и ряд дру�
гих важнейших научных идей XIX —
XX веков, все еще остаются туманны�
ми для среднего обывателя. Так, в оп�
росах, где описание роли естествен�
ного отбора не включало слова «эво�
люция», 78% взрослых фактически
соглашалось с эволюционным проис�
хождением нынешних растений и жи�
вотных. Но в тех же опросах 62% тех
же взрослых были уверены, что Бог
создал людей сразу в нынешнем их
виде без всяких эволюционных доба�
вок.

Научные достижения, технологи�
ческие открытия, медицинские нов�
шества, мощная популяризация всего
этого — одно, а восприятие этого мас�
сами простых людей — совсем иное.
Напор новых теорий в лучшем случае
приводит к растерянности или к сум�
буру в понятиях. В худшем случае он
вызывает озлобленное неприятие, от�
талкивание и стремление еще глубже
укрыться в защитном коконе религи�
озных представлений. Раньше с даль�
нейшим развитием науки связыва�
лись широкие социальные и личные
надежды. Эта эпоха, по всей видимос�
ти, кончилась, во всяком случае, в
США.
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Стоит закрыть глаза, и весь зримый
мир исчезает. В нем не прорисуется
ни черты. Стоит заткнуть уши, и все
вокруг немеют. Рыбам подобно, они
открывают рот, но ни единого звука
не долетает до вас. Стоит зажать нос,

и ни единый аромат уже не щекочет
ваших ноздрей...

Конечно, все это трюизмы. Однако
именно они наглядно подчеркивают
разницу между «обычными» органами
чувств и чувством равновесия. Ведь
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оно не отключается никогда. Нам не�
чего закрыть, заткнуть, зажать, чтобы
из «повседневных акробатов» мы пре�
вратились в жалкую груду частей, не
способных двигаться в едином и точ�
ном ритме.

Что бы мы ни делали — сидели, хо�
дили, лежали, спали, — наши органы
равновесия (их два: по одному внутри
каждого уха) бесперебойно извещают
мозг о том, какое положение прини�
мают части нашего тела. Мы ловко
перебираем руками, твердо держимся
на ногах в самую скользкую пору и да�
же не задумываемся при этом, что де�
лать. Все происходит бессознательно.
Чувство равновесия правит нами, а не
мы распоряжаемся им.

Мы замечаем, что наделены этим
чувством, лишь когда оно подводит
нас, например, сбившись с такта во
время поездки на скоростном лифте.
Когда лифт, летящий вниз, останав�
ливается, мы на мгновение чувствуем,
что стали «тяжелее» и «короче». Нас
словно сплющили. Какой сюрприз!
Если мы мчимся на лифте вверх, то
при резкой остановке ощущаем, что
стали легче и выше. Всему виной —
самообман наших органов равнове�
сия.

Приученные организмом к согла�
сию и точности чувств, мы и все во�
круг стараемся привести к равнове�
сию. Это слово проникает в самые
разные семантические ряды, исполь�
зуемые нами. Экологи хлопочут о
«равновесии на планете», подбивая
баланс природных стихий и человече�
ских усилий. Демографы добиваются

«некоторого равновесия смертности и
рождаемости», иначе нас может ждать
катастрофа — депопуляция, медлен�
ное вымирание народа. Политики го�
ворят о «равновесии интересов» —
«мире во всем кровожадном мире»
(Дж. Джойс). Химики добиваются
«химического равновесия» при прове�
дении реакций, механики — равнове�
сия внутри сотворенных ими машин.

Любой живой организм стремится
к гармонии и равновесию. Только
тогда он чувствует себя благополучно.
Только этот баланс внутренних и
внешних сил, «Я и не Я» помогает нам
выжить. Это касается как содержания
гормонов и питательных веществ, так
и равновесия в сфере духовного и ду�
шевного. Недаром в трудную пору
жизни, когда нас охватывает смятение
чувств, мы жаждем обрести «внутрен�
нее равновесие».

Особое значение имеет этот баланс
для детского организма. Чувство рав�
новесия зарождается у ребенка еще в
чреве матери. Уже на шестой�восьмой
неделях в ушах малыша формируется
соответствующий орган — вестибу�
лярный аппарат, своего рода преддве�
рие наших чувств (от латинского
vestibulum, «преддверие»).

Самой важной его частью являются
три полукружных канала. Они распо�
ложены в трех взаимно перпендику�
лярных плоскостях и отвечают за три
пространственных направления —
длину, ширину, высоту. Они действу�
ют подобно простому столярному ин�
струменту — уровню. Каждый из ка�
налов заполнен жидкостью. При лю�
бом движении жидкость хотя бы в од�
ном из каналов смещается относи�
тельно его стенок, что вызывает воз�
буждение рецепторных (чувствитель�
ных) клеток. Они сообщают головно�
му мозгу о всех замеченных переме�
нах, и тот обрабатывает поступившую
информацию.

Нервные волокна вестибулярного
аппарата стабилизируются примерно
на двадцать первой неделе — раньше,
чем остальные органы чувств. Мало
того: орган равновесия благодаря
нервным связям задает такт всем ос�
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Так схематично выглядит 
наш вестибулярный аппарат
(справа — полукружные
каналы)



тальным чувствам. Так, ударяясь о
стенку околоплодного мешка, эмбри�
он испытывает «тактильное раздраже�
ние» — у него формируется осязание.

Лишь когда ребенок сызмальства
развивается гармонично, лишь тогда
благодатно разовьются и его чувства,
и его ум, раскроются его способности.
Если, например, дети и подростки не
могут правильно двигаться, у них на�
блюдаются также в той или иной мере
выраженные отклонения в умствен�
ном развитии.

Подобных «проблемных» детей на�
до с раннего возраста подвергать осо�
бому виду целительства — «тактиль�
но�вестибулярной терапии». Прини�
маясь за лечение, детей поглаживают,
покачивают, потряхивают. Это дает
поразительные результаты и лишний
раз подчеркивает, какую важную 
роль играет вестибулярный аппарат 
в «симфонии наших чувств».

Впрочем, люди сведущие (да и все,
кто наделен хоть толикой здравого
смысла) догадывались об этом давно.
С незапамятных времен родители, ус�
покаивая малышей, укачивают их, то
есть возбуждают их орган равновесия.
С этой же целью они мастерят колы�
бели, в которых дети легче и быстрее
засыпают. Кстати, так же ведут себя
представительницы самых отсталых и
примитивных племен: они обматыва�
ют ребенка куском ткани и носят на
груди или спине. Малыш покачивает�
ся и отдыхает.

Современные исследования под�
твердили это открытие, сделанное по
наитию. Органы равновесия — а зна�
чит, и моторика, способность челове�
ка двигаться — окончательно форми�
руется лишь к двенадцати�четырнад�
цати годам, а потому их надо постоян�
но упражнять вплоть до этого возрас�
та. Природа позаботилась о том, что�
бы мы испытывали приятные ощуще�
ния при этом, а поскольку все прият�
ное манит, то и маленьким детям нра�
вится, когда их покачивают на каче�
лях или слегка подбрасывают в воз�
дух. Им приятно даже кружиться во�
круг своей оси; они готовы это делать,
пока их не станет мутить. Точно так
же их радуют лошадь�качалка, батут,

карусель. Все эти забавные упражне�
ния, игры и безделушки тренируют
органы равновесия и готовят их к се�
рьезным задачам. Если ребенок впол�
не здоров, то он непременно получает
удовольствие от таких игр.

После четырнадцати лет интерес к
подвижным играм отнюдь не пропа�
дает. Меняются только средства. У
юношей не возникает желания кру�
житься в пустой комнате юлой, зато
на дискотеке — это вам, пожалуйста!
«Мы и не такое можем!» Особой попу�
лярностью пользуется спорт — роли�
ковые доски, серфинг, горные лыжи,
теннис, футбол или хотя бы бег трус�
цой. Все эти виды спорта требуют от�
менной координации движений. По�
ка люди поддерживают свою физиче�
скую форму, занимаясь подобным
тренингом, они чувствуют себя креп�
кими, здоровыми, молодыми.
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У всех животных — от самых при�
митивных организмов до высших
приматов — органы равновесия игра�
ют более важную роль, чем остальные
органы чувств. Все живые существа
реагируют на силу тяжести, причем у
большинства многоклеточных есть
особый орган, следящий за гравита�
цией. Вестибулярный аппарат, отме�
чают биологи, «оказался столь совер�
шенным изобретением эволюции, что
у всех высших форм животных — от
рыб до человека включительно — он
не претерпел каких�либо серьезных
усовершенствований. Это касается 
и его строения, и принципа его ра�
боты».

Наоборот, мы в чем�то даже утра�
тили преимущества, открытые наши�
ми предками из мира фауны. Извест�
но, что многие животные легче и гра�
циознее поддерживают равновесие,
чем человек. Так, если кошка упадет с
подоконника, она непременно при�
землится на четыре лапы. Дело в том,
что, падая, она автоматически держит
голову в нормальном положении и
потому молниеносно выравнивает те�
ло. Одновременно кошка раскидыва�
ет лапы горизонтально, наподобие
белки�летяги. Как отмечает россий�
ский фелинолог — специалист по до�
машним кошкам, Николай Непомня�
щий, «при этом увеличивается сопро�
тивление воздуха, уменьшается ско�
рость и сила соударения... Падающие
кошки во многих отношениях риску�
ют гораздо меньше людей». По стати�
стике, собранной в США, девяносто
процентов кошек, упавших с высоты
от второго до тридцать второго эта�
жей, выздоравливали, отделываясь
чаще всего кровотечениями из носа,
рваными ранами мордочек и очень
редко — переломами позвонков и 
ребер.

Среди людей тоже есть те, кто об�
ладает отменным чувством равнове�
сия, например, блестящие танцоры
или космонавты. Может быть, вопре�
ки эволюции, давно разведшей нас с
братьями нашими меньшими, они су�
мели сохранить древний вестибуляр�
ный аппарат? И теперь им, словно
животным, неведомы головокруже�

ния? А как поразительны возможнос�
ти спортсменов, — например, фигу�
ристов, готовых часами кружиться на
льду, да еще и совершать один за дру�
гим прыжки в три, а то и четыре обо�
рота! А таланты гимнастов, прыгунов
в воду, слаломистов! У всех — потря�
сающее чувство равновесия. И дости�
гается оно, как убедились ученые, не
врожденным талантом, а... постоян�
ной тренировкой. Если часто упраж�
нять вестибулярный аппарат, можно
привыкнуть к любым движениям.
Тогда тошнота отступит, дурнота
пройдет. Так же подолгу упражняются
космонавты, готовясь к полету, или
участники танцевальной студии, ре�
петируя вальсы.

Впрочем, не все дается трениров�
кой. Некоторые люди и впрямь ни�
когда не страдают от головокружений.
Почему? До сих пор никто не может
внятно объяснить это. Остается лишь
задать встречный вопрос. Разве не бы�
вает людей с абсолютным слухом или
феноменальной памятью? Почему же
не найтись ловкачам, наделенным
«кошачьим» чувством равновесия?
Именно из таких людей получаются
цирковые канатоходцы. Если к при�
родному дару добавить упорную тре�
нировку, да еще не забыть о мошен�
ничестве, то можно научиться бегать
по канату с завязанными глазами.

Верно, есть такой цирковой номер.
На глаза надевается плотная повязка,
и человек вслепую, наобум, бредет
под куполом цирка по тонкой ниточ�
ке каната, не видя ничего, но изумляя
всех точностью движений. Только вот
повязка у этих артистов такова, что
сквозь нее видны контуры окружаю�
щих предметов и, конечно, линия, по
которой предстоит пройти.

Но даже эта хитрость не избавит их
от обязанности проследовать по кана�
ту, аки по черте, проведенной на зем�
ле! Нам же, остальным, кто не любит
выси и бездны, штормы и карусели,
остается разве что горделиво вышаги�
вать по бордюру шоссе: «Мы тоже,
мол, что�то можем». В равновесии
всегда есть свой толк.
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График рождаемости и смертности
в России в начале 90�х годов прошло�
го века представляет собой крест: рез�
ко падает вниз кривая рождаемости и,
перечеркивая ее, столь же резко взмы�
вает вверх кривая смертности. 

Известный миф о том, как рефор�
маторы взялись изводить на корню
русский народ и довели его до депопу�
ляции, до сих пор время от времени

всплывает в общественном сознании
— мне уже приходилось писать о нем .
Теперь, в связи с тем, что и на самом
верху озаботились демографическим
здоровьем России, миф снова приоб�
рел популярность и диктует совер�
шенно фантастические проекты вы�
хода из нынешнего кризиса. Наши
друзья�демографы из номера в номер
разоблачают этот  миф и эти проекты
в рубрике «Лиса» у Скептика» с завид�
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ным остроумием — но стоит, очевид�
но, разобраться во всем по порядку.
Тем более что они же дали для это�
го солидный материал — недавно 
вышедшую монографию «Демогра�
фическая модернизация России.
1900�2000. Под редакцией Анатолия
Вишневского» . 

Вроде бы о многом из того, что в
ней  говорится, особенно о демогра�
фических событиях первой половины
прошлого века, мы уже знаем: о бы�
лой многодетности традиционных се�
мей, сменившейся одним�двумя деть�
ми в семьях современных; о выделе�
нии из патриархальной большой мно�
гопоколенной семьи — малой нукле�
арной (родители и несовершеннолет�
ние дети); а в 1983�1984 годах тот же
Анатолий Вишневский  опубликовал
целую серию материалов о всемирной
демографической революции, глав�
ное в которой — смена  одного меха�
низма воспроизводства населения
(высокая смертность/высокая рожда�
емость) на другой, современный (низ�
кая смертность/низкая рождаемость).
Правда, есть некоторые сомнения в
том, что все это усвоено  обществен�

ным сознанием, уложилось в строй�
ную картину конкретной истории об�
щемирового процесса хотя бы при�
близительно так, как уложено в этой
прекрасной книге. На мой взгляд, хо�
рошо бы внести ее в список обяза�
тельной литературы для старшекласс�
ников, поскольку недостаток понима�
ния самой сути демографических про�
цессов на наших глазах оборачивается
и злобой, и деньгами бюджета, иду�
щими явно «не по адресу». И посколь�
ку книга дает наиболее полное и со�
временное представление о внутрен�
нем устройстве, закономерностях раз�
вития всей демографической сферы
(семья, рождаемость, смертность). Но
пока книгу эту никто нигде в обяза�
тельном порядке «не проходит», я
воспользуюсь ею, чтобы хоть немного
навести порядок в головах (в том чис�
ле и в своей собственной).

Даже когда читаешь в книге об из�
вестном, каждый раз натыкаешься на
что�то неожиданное. Например, тра�
диционная многодетность больших
патриархальных семей: так и вообра�
жаешь себе семерых�десятерых по
лавкам, старшие приглядывают за
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младшими, если не удалось вовремя
смыться поиграть «в ножички», млад�
шие лет до трех сидят в теплом и тем�
ном запечье. Так вот, насчет десяти по
лавкам — это очень сильное преуве�
личение. Горячим сторонникам тра�
диционной системы воспроизводства
населения, которая предполагает вы�
сокую рождаемость, пора бы усвоить,
что она предполагает одновременно и
высокую смертность, в основном мла�
денческую. 

Оказывается, больше семи детей
было только в 2% крестьянских семей.
Ну, семеро по лавкам — тоже ничего,
звучит. Но вот что пишет исследова�
тельница Е.Бакланова: «Наиболее ха�
рактерны семьи, имеющие одного�
трех детей: у монастырских крестьян
их 71,8%, а у помещичьих — 67,7%».
Н.Пушкарева, написавшая о частной
жизни русской женщины, подтверж�
дает: «В памятниках личного проис�
хождения можно встретить сведения о
семье из пяти человек (муж, жена и
трое сыновей) как многодетной («че�
ловек добр и жена его добра, только
он семьист, три мальчика у него»)».

Крестьянину такое сочувствующее
сожаление совершенно понятно: бла�
годенствие крестьянского хозяйства
непосредственно зависело от числа
малых детей в доме. Как показал исто�
рик Б.Миронов, материальный статус
крестьянской семьи менялся несколь�

ко раз за время ее существования в
прямой связи с этим: пока дети малые
— семья бедная; сыновья поднялись,
рабочих рук в доме столько же, счи�
тай, сколько и ртов — семья поднима�
ется до середняцкого состояния, а то
и выше; сыновья заводят собственные
семьи,  отделяются — хозяйство снова
постепенно приходит в упадок. Такая
вот совсем не классовая траектория
крестьянского благополучия, без вся�
кого расслоения и классового созна�
ния.  

Или вот: всем известно, что со вре�
менем из традиционной патриархаль�
ной многопоколенной семьи посте�
пенно выделилась современная нук�
леарная (родители с несовершенно�
летними детьми), и закончился этот
процесс относительно недавно, пол�
тораста, а то и сто  лет назад. Патри�
архальная семья составляла целый
мир. Статусы расписаны заранее:
отец во главе стола и всех семейных
дел и решений; жена его, которая тре�
пещет перед мужем и тиранит много�
численных невесток; невестки, кото�
рые тоскуют о временах, когда были
свободными девками, и ждут, когда
сами встанут во главе своих невесток,
а пока изнывают от тяжкого труда,
бесконечных беременностей и мелко
интригуют друг против друга; сыно�
вья, время от времени поглядываю�
щие на родителя: не пора ли, нако�
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нец, отделяться и работать на себя?
Примерно такое представление о

патриархальной семье преобладало
недавно и среди специалистов. И
только в последние десятилетия оно
было сильно поколеблено: в научный
оборот вошли новые источники —
списки населения для взимания нало�
гов, церковные записи и так далее — и
по ним выходило, что малая семья со�
временного типа была прежде совсем
не редкостью. Так, английский исто�
рик П. Ласлетт, изучив семейную
структуру в деревнях разных стран Ев�
ропы ХVI — ХIII веков, утверждает,
что повсюду «нуклеарная семья с су�
пружеским ядром решительно преоб�
ладает». Столь решительное заявле�
ние было все же оспорено, и споры
между историками идут до сих пор.
Но одно более не вызывает сомнений
у А. Вишневского: «сам факт извечно�
го параллельного существования ма�
лых и больших семей».

А это опять�таки, согласитесь, сов�
сем другая историческая картина.

И много еще таких очень сущест�
венных деталей, неожиданных, хотя и
логически безупречных поворотов.
Это когда думаешь: как же ты сам, ду�
рак, не догадался — только оно стано�
вится очевидным лишь после того,
как тебе об этом сказали.

Такой вот, например, простенький
поворот о вреде лживой пропаганды
для самих ее распространителей — на�
пример, о победах советского строя на
ниве здравоохранения. Мы действи�
тельно добились в 20�е годы сущест�
венного падения смертности — и са�
ми заморочили себе голову этим до
такой степени, что потеряли нормаль�
ную ориентацию и опять пропустили
переход к принципиально новому
этапу в борьбе развитых стран за сни�
жение смертности и продление жизни
своих граждан.

Успехи были вполне реальные —
«за счет общих изменений в образе
жизни людей, роста их образованнос�
ти и информированности, а также за
счет проведения относительно деше�
вых, но крупномасштабных санитар�
но�гигиенических  мероприятий по
оздоровлению городской среды, мас�
совой вакцинации населения и пр.». В
результате если в 1913 году было заре�
гистрировано 49,8 тысяч заболеваний
оспой, то в 1936 году — всего лишь 155
случаев; намного реже стали болеть
дифтерией, брюшным тифом. Естест�
венно, эти неоспоримые завоевания
тут же стали пропагандистским дово�
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дом в пользу преимуществ советского
строя. В 1930 году на ХVI съезде
ВКП(б) Сталин объявил, что «смерт�
ность населения уменьшилась по
сравнению с довоенным временем на
36% по общей и на 42,5% по детской
линии».

Заявление это было лживым.
Через много лет добравшись до за�

секреченных архивов (демографичес�
кая статистика к 1930 году уже не пуб�
ликовалась), соавторы монографии
выяснили, что общий коэффициент
смертности населения (та самая
смертность «по общей линии») с 1913
года уменьшилась на 7�8, а никак не
на 36%; «по детской линии» — на 27, 
а не на 42,5%. 

Врать приходилось потому, что
снижаться смертность, особенно дет�
ская, начала с первых лет прошлого
века, и если бы дореволюционные
темпы этого снижения сохранились,
успехи были бы куда более значитель�
ными. Это раз. А два — смертность
стремительно, и намного быстрее,
чем в СССР, падала во всех европей�
ских странах, какие уж тут  преимуще�
ства социализма!

Вся демографическая статистика
была спрятана, поймать на лжи отца
народов никто не мог. Более того, из�
вращен был порядок сбора этой ста�
тистики, и ее привели в соответствие с
международной совсем недавно, да и
то, как выясняется, не до конца. И се�
годня по распоряжению Министерст�
ва здравоохранения (лучше бы здоро�
вье граждан охраняли, а не репутацию
государства) в больницах и Загсах де�
тей, рожденных с весом меньше одно�
го килограмма и проживших меньше
семи дней, вообще не считают «живо�
рожденными», тогда как в мировой
практике регистрируют как живого
любого младенца, независимо от веса,
если он вздохнул или наблюдалась
пульсация пуповины. Семь дней —
срок огромный для младенца, наи�
высшая младенческая смертность как
раз у детей первых дней жизни. А мы,
получается, до сих пор не знаем ис�
тинных ее размеров. По косвенным
признакам она у нас остается выше,
чем во всех европейских странах.   

«Трудно сказать, — пишут авторы
монографии, — насколько советское
руководство само верило в создавае�
мые им же мифы. Оно, конечно, рас�
полагало большими сведениями, чем
рядовой советский труженик, но не�
обработанная демографическая ин�
формация не позволяет судить об ис�
тинном положении вещей, а имевши�
еся в стране немногочисленные ана�
литики были лишены свободного до�
ступа к демографическим данным…
Не будет большим преувеличением
сказать, что ни руководство СССР, ни
руководство России после его распа�
да, имея, конечно, общее представле�
ние о неблагополучии в области
смертности, не было в необходимой
мере осведомлено об истинном поло�
жении вещей. Это же можно сказать и
о руководителях тех государственных
ведомств, которые непосредственно
отвечают за охрану здоровья».

Уже после смерти Сталина его вер�
ный соратник А. Микоян утверждал:
«Если до революции смертность в
России была вдвое выше, чем в США
и Англии, и почти в два раза выше,
чем во Франции, то сейчас в СССР
она ниже, чем в США, Англии и
Франции. Достижения Советского
Союза в области здоровья и долголе�
тия населения говорят сами за себя».
То же самое провозглашали другие
советские руководители. В действи�
тельности, как выяснилось много
позже, достижения СССР к середине
50�х годов были весьма скромными: в
1950 году  ожидаемая продолжитель�
ность жизни мужчин в России состав�
ляла 52,3 года, в США — 65,4, в Вели�
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кобритании — 66,5, во Франции —
63,6; женщин соответственно: 61,1;
71,0; 71,2; 69,3 года.

А примерно в это время Западная
Европа начала принципиально новый
этап борьбы за продление жизни че�
ловека, поскольку потенциал преж�
ней стратегии, основанной на массо�
вых санитарно�гигиенических и про�
тивоинфекционных мероприятиях,
был уже во многом исчерпан. Теперь
предстояло, опираясь на новейшие
достижения медицинских наук, на
последние медицинские технологии и
лекарства, бороться за здоровье каж�
дого отдельного человека. Это означа�
ло резкое удорожание медицины — и
развитые страны все большую и боль�
шую часть своего бюджета (а граждане
— бюджета семейного) тратят на здра�
воохранение, на профилактику, на
пропаганду и организацию здорового
образа жизни. Такая стратегия опира�
лась на общий рост благосостояния
жителей развитых стран  и на их го�
товность тратить свои личные силы,
время, средства для продления собст�
венной жизни. 

Эта стратегия в принципе была не�
реализуема в лучшей в мире советской
стране. Во�первых, ни благосостоя�
ние, ни здоровье отдельных рядовых
граждан никогда не числились в спис�
ке приоритетов советской власти,
здравоохранение финансировалось
по принципу «что осталось от ВПК».
Во�вторых, все так долго и проникно�
венно говорили о немыслимых успе�
хах советского здравоохранения, что
загипнотизировали себя окончатель�
но. Некомпетентность руководства
воспроизводилась из поколения в по�
коление, подпитываясь недостатком
информации и полным отсутствием
обратной связи с реальностью.  

И отставание наше от стран экс�
плуататорского капиталистического
режима в продолжительности жизни
граждан продолжало расти, с середи�
ны 60�х годов — убыстряющимися
темпами, пока не приняло скандаль�
ную форму «российского креста».

Отсутствие тяги к здоровому образу
жизни у простых граждан вполне со�
ответствовало пренебрежению руко�

водства страны к сфере здравоохране�
ния. На уровне здравого смысла рос�
сияне давно уже понимали, какой че�
реп закопан под этим крестом: взрос�
лые мужчины России слишком любят
водку. Это вам объяснит любая ба�
бушка на лавочке у подъезда, хотя она
в глаза не видела странный график,
отражающий причины повышенной
смертности этих самых мужчин в тру�
доспособном возрасте. График пока�
зывает непомерную (нигде в мире та�
кого нет, если страна не воюет) долю
смертей от «внешних причин»: травм,
отравлений, убийств. Вроде бы чисто�
го алкоголя на душу населения у нас
потребляют примерно столько же,
сколько и у других, если и больше, то
не намного — дело в том, что и как мы
пьем.

Но с упорством, достойным лучше�
го применения, решение демографи�
ческой проблемы (или хотя бы приос�
тановление кризиса) государство ви�
дит в повышении рождаемости, а не в
понижении смертности. Первая зада�
ча, как доказывают авторы моногра�
фии, не решаема в принципе; вторая
— при некотором комплексе усилий в
принципе может быть решена. Мо�
жет, как раз в этом�то и дело: шума в
безнадежном деле можно устроить
много, денег потратить — тоже, а там
или шах, или ишак помрут или на�
прочь забудут, о чем когда�то шла
речь. А дело конкретное и выполни�
мое требует практических действий,
результаты которых будут у всех на
виду…

Чудеса, происходящие с демогра�
фической статистикой и с  более или
менее реальными демографическими
процессами, с советской и современ�
ной российской семьей, с рождаемос�
тью, смертностью и с поразительной
по своей непоследовательности и час�
то некомпетентности демографичес�
кой политикой государства, просто
переполняют книгу. Как в хорошем
детективном романе, загадки и пара�
доксы разрешаются тут же, и само их
решение доставляет подлинное ин�
теллектуальное удовольствие.
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Рукотворный 
грязевой вулкан

28 мая 2006 года в Ин
донезии произошла
мощная и в то же время
какаято нелепая техно
генная катастрофа. То,
что увидели местные
жители в стороне от тер
ритории буровой уста
новки компании Lapindo
Brantas, занимавшейся
поиском газового мес
торождения, удивило их:
в воздух бил 180метро
вый фонтан. Вскоре
удивление сменилось
недовольством: уж
очень вонял этот стран
ный источник — по окру
ге быстро начал распро
страняться запах серо
водорода. А через неко
торое время и это чувст
во сменилось паникой:
горячая грязь начала
растекаться во все сто
роны и даже заливать
близлежащие деревни.
Она была не очень горя
чей — около 60 градусов
— по пути, разумеется,
остывала. Но ее было
много, очень много.

По оценкам геологов,
этим молодым вулка
ном, которому дали имя
Lusi (от индонезийского
Lumpur — грязь и
Sidoarjo — название ме
стности), в первые дни
выбрасывалось по 57
тысяч кубометров грязи
ежедневно. К концу лета
счета шел уже на десят
ки, а потом и на сотни
тысяч кубометров в сут
ки. Непригодной для
жизни стала территория
более 25 квадратных ки
лометров. Количество
эвакуированных людей
достигло 13 тысяч.  Во
семь деревень, а также
двадцать пять фабрик
уничтожены. Часть пост
роек полностью, выше
крыш, залита грязью,

вают натиск, ведь грязь
не перестает прибывать.
Чтобы бороться с ней,
придумали даже  откачи
вать ее в море, но и это
пока тоже значительного
эффекта не дало.

Новая стратегия раз
работана коллективом
индонезийских геофи
зиков. По их предложе
нию, необходимо набро
сать в жерло вулкана ты
сячу специально подго
товленных цепей. Каж
дая имеет длину 1,5 ме
тра, и на них укреплено
по четыре цементных
шара — два диаметром
20 сантиметров и два
диаметром 40 сантиме
тров. Полный вес такой
оборудованной цепи со
ставляет 300 килограм
мов. Но предсказать 
эффективность такого
средства трудно, ведь
ничего подобного ни ра
зу не применялось.

А один из представите
лей местных властей от
безысходности даже об
ратился к магам, пообе
щав им огромную для
Индонезии сумму —
около $11000. Но хотя
желающих применить
свое оккультное мастер
ство нашлось немало
(почти сто индонезий
ских колдунов изъявили
желание помочь прави
тельству), их усердия
оказались безрезуль
татными.

Сражаться со стихией
трудно, поэтому появи
лись проекты, по кото
рым от грязи можно 
получить хоть какуюто
пользу. Например, одни
предложили подойти к
ней как к геотермально
му ресурсу,  то есть как к
источнику энергии. Дру
гие надумали из нее де
лать кирпичи. Пригодят
ся ли эти замыслы в бу
дущем — покажет время.

слой которой достигает
12 метров.

Ученые установили,
что дело в неправильных
действиях компании
Lapindo Brantas, хотя
предположение о столь
мощном техногенном
эффекте кажется черес
чур смелым. А вообще
судьбу такого объекта
трудно предсказать.
Вулканологи говорят,
что каждый из грязевых
вулканов имеет свою
специфику. Но в целом
пока происходит то же,
что и у прочих грязевых
вулканов. На поверхнос
ти вокруг основного от
верстия даже есть так
называемые грифоны —
вторичные жерла мини
вулканов, возникшие ря
дом с основным.

Насколько велик водо
грязеносный слой точно
неизвестно, но, судя по
выбрасываемым объе
мам, он очень большой.
Говорят, что изверже
ние может идти еще
многие месяцы или да
же годы. По крайней ме
ре, в ближайшем этот
процесс не могут оста
новить ни люди, ни сама
природа.

Что делать — непонят
но. На достаточно боль
шом расстоянии, где
грязь распространяется
не столь напористо, по
строили дамбы. Но дале
ко не все они выдержи

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М
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Мы не раз писали о бурной молодос�
ти нашей планеты, о метеоритной
бомбардировке, которой она подверга�
лась 4 миллиарда лет назад (см. «З�С»,
№12/2002), о столкновении Земли 
с астероидом, породившем —  из об�
ломков двух пострадавших планет —
Луну (см. «З�С», №9/2002, №8/2005).
Но такую же катастрофу пережил 
и Меркурий — катастрофу, определив�
шую многое в его судьбе.

Меркурий долго оставался вне по�
ля зрения астрономов — в буквальном
смысле этого слова.  Мало кому удава�
лось заметить его, не прибегая к по�
мощи телескопа. Поэтому Меркурий
называют планетой�невидимкой.

В последние годы жизни Николай
Коперник жаловался, что «никогда не
видел Меркурий». К словам основате�
ля современной астрономии присое�
динятся многие миллионы наших со�
временников. Меркурий расположен
слишком близко к Солнцу, он купает�
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Михаил Георгиади

Удар по Меркурию

Снова нам приходится перенестись от далеких внесолнечных планет 
в «родные пенаты», окинув взором от края до края Солнечную 
систему*матушку. Но если ближе всего к светилу по*прежнему
обращается планета Меркурий, то на дальнем краю — уже привычная
планета Плутон, а… Нет*нет, сам Плутон*то на месте, да вот величать 
его теперь следует по*иному. Почему?
О природных катаклизмах, выпавших на долю Меркурия, и о коллизиях,
связанных со статусом Плутона, — следующие два сюжета.
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ся в его лучах, тонет в его сиянии. Он
показывается над горизонтом лишь за
час до восхода или захода Солнца. Не�
даром звездочеты Древнего Китая на�
зывали его «планетой на час». В ан�
тичной Греции у Меркурия было два
имени — Аполлон и Гермес. Одним
звали планету, появлявшуюся на небе
поутру, а другим — на закате. Египтя�
не именовали «две эти планеты» Сет 
и Гор.

Итак, Меркурий известен челове�
честву более трех тысяч лет, но по�
прежнему почти не изучен. В принци�
пе космический телескоп «Хаббл» 
может вести наблюдение за Меркури�
ем и даже разглядеть на его поверхно�
сти объекты длиной в сотню километ�
ров. Однако никто не отважится на
такой эксперимент — слишком велик
риск повредить аппаратуру прибора
частицами солнечного ветра, если на�
править объектив в сторону планеты,
все время обретающейся рядом со
светилом. Разве что перед тем, как за�
вершить свою миссию, «Хаббл» бро�
сит прощальный взгляд в сторону
Меркурия и, может быть, «ценой жиз�
ни» разглядит некоторые подробнос�
ти рельефа.

Фотографии на тридцать лет памяти

Единственный способ изучения
Меркурия — запуск к нему межпла�
нетных зондов, которые поведут на�
блюдение с близкого расстояния. 
Однако в первый и последний раз по�
добный эксперимент проводился в
1974�1975 годах, когда американский
зонд «Маринер�10» трижды облетел
Меркурий, приблизившись к нему на
расстояние 327 километров и сделав
2700 черно�белых снимков. 

На этих фотографиях Меркурий
поразительно напоминал Луну. Его
поверхность тоже усеяна кратерами,
оставшимися после падения метеори�
тов и комет, ведь у Меркурия практи�
чески нет атмосферы, в которой мог�
ли бы сгорать небольшие небесные
тела, подлетающие к нему. 

Отсутствие атмосферы делает Мер�
курий и Луну внешне очень похожи�
ми. Во�первых, нет ни облаков, ни го�

лубой воздушной дымки, ни рек, ни
морей, ни океанов, а есть только серая
безжизненная пустыня, изрезанная
трещинами и горными склонами. Во�
вторых, без ветра и воды поверхности
Меркурия и Луны остаются неизмен�
ными миллиарды лет, с той далекой
эпохи, когда они подвергались интен�
сивной метеоритной бомбардировке. 

У поверхности Меркурия зонд за�
фиксировал лишь крохотное количе�
ство водорода, гелия, кислорода, а
также пары металлов — кальция, на�
трия и калия. Молекулы водорода и
гелия, по�видимому, приносит сюда
солнечный ветер; остальные вещества
улетучиваются с поверхности планеты
— возможно, в результате выброса
вулканических газов из недр Мерку�
рия. Эта тончайшая воздушная обо�
лочка — экзосфера — непрерывно пе�
ретекает  в межпланетное пространст�
во и пополняется вновь. Она напоми�
нает реку, которая вечно несет свои
воды в море, но никогда не мелеет. 

В районе полюсов планеты видны
два равнинных участка, по�видимому,
вулканического происхождения.
Впрочем, на снимках уместилось
лишь 45% поверхности Меркурия.
Мы увидели одно полушарие плане�
ты, другое так и осталось неисследо�
ванным. Можно только гадать, какова
подлинная картина ее рельефа.

Только гадать… Вопрос о запуске
нового зонда к Меркурию долгое вре�
мя даже не обсуждался, ведь расход
топлива на полет слишком высок —
примерно столько же требуется на по�
лет к Юпитеру, расположенному в
семь раз дальше от Земли. Меркурий
— очень дорогостоящая планета. Ле�
теть к нему — все равно, что бежать
вверх по эскалатору, идущему вниз.
Лететь придется против направления
вращения Земли, а это будет тормо�
зить зонд; к тому же из�за особеннос�
тей орбиты Меркурия подлет к нему
зонда очень затруднен.

Экспедиция к Меркурию — это
еще и полет… в пекло. Планета при�
ближается к Солнцу на расстояние в
46 миллионов километров — почти в
3,5 раза ближе, чем Земля. Обращен�
ная к Солнцу сторона нагревается до
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450° С — при такой температуре рас�
плавился бы свинец. Солнечная ради�
ация очень высока — в 10�11 раз вы�
ше, чем на Земле.

Одна из самых загадочных планет
Солнечной системы явно не ждет гос�
тей, хотя задает астрономам немало
загадок. 

Так, две трети массы Меркурия со�
средоточено в его громадном ядре, со�
стоящем из железа. Это вдвое больше,
чем, например, на Земле. Диаметр яд�
ра составляет, по разным оценкам, от
3000 до 3400 километров, то есть срав�
ним с размерами Луны, тогда как вся
планета достигает в поперечнике
лишь 4880 километров. Почему так
необычно ее строение — мощное яд�
ро, окруженное тонкой оболочкой?

Плотность Меркурия поразительно
высока. По этому показателю он за�
нимает второе место среди планет
Солнечной системы, лишь немного
уступая Земле.  А ведь плотность пла�
нет земной группы обычно зависит от
их массы: они спрессовываются под
действием собственной силы тяжести.
Меркурий же гораздо легче Земли, и
сила тяжести на нем примерно в три
раза меньше, чем на Земле.

Ввиду небольших размеров Мерку�
рия его металлическое ядро должно
было давно остыть и затвердеть, но
почему тогда Меркурий, единствен�
ная планета земной группы, не считая
нашей, обладает мощным магнитным
полем (оно лишь в сто раз слабее маг�
нитного поля Земли)? Как оно созда�
ется?  Вся ли планета окружена им
или только ее отдельные участки?
Может быть, оно возникает где�то у

поверхности Меркурия? Или планета
покрыта намагниченными металла�
ми? Кстати, каков химический состав
минералов на ее поверхности? А если
ядро Меркурия до сих пор пребывает
в жидком состоянии? И как, к слову,
переносится тепло из недр планеты на
ее поверхность? 

Загадочны и полюса самой жаркой
планеты. Судя по всему, их окрестно�
сти совершенно гладкие, ну а раз туда
не попадает солнечный свет, астроно�
мы предположили, что на полюсах
скопилась жидкая вода или сера. 
А может быть, там, в глубоких крате�
рах, скрывается лед? И это на планете,
нещадно разогретой солнечными лу�
чами? И из чего состоит этот лед? Это
водяной лед? Его вполне могли при�
нести на Меркурий кометы или асте�
роиды.

Ось вращения Меркурия почти
перпендикулярна плоскости орбиты.
Поэтому внутрь глубоких полярных
кратеров — этих естественных моро�
зильников — никогда не упадет ни
один солнечный луч. Там царит веч�
ный холод. Там и мог скопиться слой
льда толщиной в несколько сантимет�
ров. На протяжении миллионов лет
его количество оставалось неизмен�
ным. Или там скопилась сера?

Вопросы, вопросы…
Лишь в 2006 году появилась до�

стойная внимания модель, объясняю�
щая, почему плотность Меркурия так
высока.

Меркурий стал немножко Землей

Четыре с половиной миллиарда лет
назад любая планета Солнечной сис�
темы могла стремительно уменьшить�
ся в размерах или, наоборот, увели�
читься. Первое, очевидно, произошло
с Меркурием. По расчетам швейцар�
ских астрофизиков, после крупней�
шей коллизии — столкновения с асте�
роидом — он потерял миллиарды
миллиардов тонн своей массы. 

Йонатан Хорнер и его коллеги из
Бернского университета смоделиро�
вали разные варианты столкновения
Протомеркурия с небесным телом,
преградившим ему путь. Судя по ним,
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Отсутствие атмосферы делает 
Меркурий (справа) и Луну (слева) 
внешне очень похожими



Меркурий лишился значительной ча�
сти коры и мантии, содержавшей си�
ликаты, а вот плотное металлическое
ядро уцелело.

Развороченную планету окружило
облако пыли, камней и крупиц. Она
не могла удержать большую часть раз�
летевшихся обломков — их унес сол�
нечный ветер, они затерялись в кос�
мическом пространстве или просыпа�
лись на поверхность Солнца. 

Кстати, ученые давно предполага�
ли, что Меркурий столкнулся когда�
то с крупным астероидом. Однако
считалось, что большая часть взлетев�
ших в небо обломков вновь просыпа�
лась на Меркурий. Модель Хорнера
опровергает такое мнение. По его рас�
четам, должно было пройти около че�
тырех миллионов лет, прежде чем под
действием гравитации хотя бы поло�
вина разлетевшегося вещества верну�
лась на Меркурий. За это время сол�
нечный ветер, несомненно, отогнал
бы обломки далеко в космос.

Часть вещества досталась соседним
планетам.  «От той коллизии больше
всего выиграла Венера. В ближайшие
два миллиона лет она захватила от од�
ного до двух процентов разлетевших�
ся пород, — полагает  Хорнер. — Зем�
ле досталось менее 0,02% всего вы�
брошенного материала». Но даже при
этом масса Земли возросла на 16 ква�
дриллионов тонн. Конечно, для нее,
планеты массой 6 х 1024 килограммов,
этот долетевший до нее материал —
«каких�то» 1019 килограммов — су�
щий пустяк. И все же обстоятельства
той катастрофы лишний раз убежда�
ют, что в молодой Солнечной системе
соседние планеты могли обменивать�
ся веществом (смотрите также статью
«Марс — Земля и обратно», «З�С»,
№1/2000).

Пока летит «Мессенджер»

Возможно, новые экспедиции к
Меркурию помогут лучше понять
природу этой таинственной планеты
— первой в нашем космическом «саду
камней». Исследования ее возобнов�
ляются — и не только за экраном ком�
пьютера.

Уже в следующем году, в январе и
октябре, американский зонд «Мес�
сенджер», стартовавший в 2004 году,
дважды пролетит невдалеке от Мерку�
рия. Наконец, в марте 2011 года он
станет его искусственным спутником
и, по крайней мере, год будет иссле�
довать загадочный мир Меркурия,
огибая планету по орбите, пролегаю�
щей в 200�300 километрах от ее по�
верхности.

Полет к «планете номер один» Сол�
нечной системы таит немало опаснос�
тей. И все же игра стоит свеч: Мерку�
рий хранит секреты происхождения
Солнечной системы. Исследование
его поверхностных структур и свойств
позволит ответить на вопрос, каким
образом 4,6 миллиарда лет назад обра�
зовалась Солнечная система со всеми
ее планетами.

«Через полгода пребывания «Мес�
сенджера» на околопланетной орбите
мы получим первую практически пол�
ную карту Меркурия», — прогнозиру�
ет Сэан Соломон, руководитель экс�
педиции «Мессенджер». В последую�
щие полгода будет создана трехмер�
ная карта поверхности. Зонд исследу�
ет также магнитное поле планеты, ее
кору и экзосферу. Не обойдет внима�
нием он и полярные области в поис�
ках затерянного там льда.

Из�за близости к Солнцу зонд вряд
ли продержится на орбите более года,
и этого времени, конечно, не хватит,
чтобы выполнить все намеченные за�
дачи.

Эстафету поддержит зонд Европей�
ского космического агентства — «Бе�
пи�Коломбо», названный так в честь
итальянского инженера Джузеппе
(Бепи) Коломбо, сыгравшего важную
роль в проекте «Маринер�10». Его 
запуск запланирован на август 2013
года, с космодрома Куру во Француз�
ской Гвиане. Запуск будет осуществ�
лен с помощью российской ракеты�
носителя «Союз». В 2019 году «Бе�
пи� Коломбо» достигнет Меркурия.

Идея запуска этого зонда зароди�
лась еще в начале девяностых, но
лишь двадцать лет спустя ей суждено
будет сбыться. «Мы принялись пла�
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нировать эту экспедицию на три года
раньше американцев, но те обогнали
нас, — говорит немецкий астрофизик
Рита Шульц. — Жаль! Русские совер�
шили посадку на Венеру, американцы
— на Марс, а нам мог бы достаться
Меркурий».

Зачем же лететь к нему теперь?
Противники этой программы заявля�
ют, что она лишь рабски копирует
программу исследований НАСА. За�
чем? «Никто уже не помнит человека,
перелетевшего через Атлантику треть�
им по счету», — замечает  астроном
Гэрри Джилмор из Кембриджского
университета.

Впрочем, сами участники этого
проекта скептично относятся к «Мес�
сенджеру». Это — одна из «самых де�
шевых и скороспелых» экспедиций в
рамках программы «Дискавери», от�
мечает Рита Шульц. Итогом работы
«Мессенджера» станут новые гипоте�
зы о природе Меркурия; итогом рабо�
ты «Бепи�Коломбо» — факты и толь�
ко факты.

Возьмем, например, химию по�
верхности Меркурия. С помощью
спектрометров, установленных на
борту «Мессенджера», можно собрать
данные о характерных особенностях
рельефа, но только зонд «Бепи�Ко�
ломбо» ответит на вопрос, какова

природа этих участков, образовались
ли они при падении метеоритов или
же это исконный меркурианский
ландшафт. Для этого потребуются
комбинированные съемки в оптичес�
ком, инфракрасном и рентгеновском
диапазонах.

Не забудет зонд и о… Земле. На его
борту будет установлен небольшой
зеркальный телескоп диаметром всего
20 сантиметров. Он поведет наблюде�
ние за астероидами, которые могут
пролетать в опасной близости от Зем�
ли, ведь с нашей планеты очень труд�
но следить за «космическими снаря�
дами», летящими к нам из центра
Солнечной системы, — в ярком сия�
нии Солнца не виден даже сам Мер�
курий. Поэтому никто не знает,
сколько же мелких астероидов кружит
неподалеку от нашего светила, и
представляют ли они опасность для
Земли. С орбиты Меркурия все они
видны как на ладони.

Что ж, пока летит «Мессенджер» и
готовится «Бепи�Коломбо», есть вре�
мя подумать о будущих системах кос�
мической безопасности, которые нам
рано или поздно придется оборудо�
вать на околоземной орбите и не толь�
ко на ней (подробнее об этой пробле�
ме см. «З�С», №2/2005).
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С Венерой в добрый путь!

«Маринер*10» стал первым космическим зондом, который использовал
силу гравитации одной из планет — Венеры, чтобы скорректировать свою
траекторию по пути к другой планете. Зонд «Мессенджер» тоже использует
силу гравитации Венеры, в трех тысячах километров от которой он пролетел
в октябре 2006 года (и еще пролетит в июне 2007 года), а также самого 
Меркурия.

Как Меркурий побывал луной

А  не мог ли Меркурий быть спутником другой планеты — Венеры? 
Эта гипотеза появилась еще в ХIХ веке, а в 1976 году ученые даже рассчи*
тали на компьютере, что произошло бы, если бы у Венеры был такой спутник,
как Меркурий. Под действием приливных сил оба этих небесных тела —
планета Венера и «луна» Меркурий — вскоре замедлили бы свое вращение. 
Не прошло бы и 500 миллионов лет, как Меркурий неминуемо покинул бы
свою орбиту. Теперь бы он был притянут Солнцем, и стал вращаться вокруг
него. В дальнейшем он еще не раз сближался бы с Венерой и, может быть,
становился бы ее спутником, но остаться им он не мог. 



Не только в ООН есть Генеральная
Ассамблея. Своя Генеральная Ассам�
блея есть и у Международного астро�
номического союза, а ее заседание,
состоявшееся в августе 2006 года в
Праге, наверняка войдет, как гово�
рится, в анналы, причем не только по
чисто научным, но и по эмоциональ�
ным причинам.

На этой ассамблее решался вопрос
о Плутоне (а заодно и обо всех ему по�
добных планетках на окраине Сол�
нечной системы, а частично внутри

нее). Вопрос этот стоял так: быть Плу�
тону (и ему подобным) в числе «клас�
сических» планет или не быть, и на�
кал страстей, сопровождавших обсуж�
дение этого вопроса, сам был поисти�
не астрономическим.

Планетарный статус Плутона был
поставлен под сомнение по двум раз�
личным причинам. Одна была извест�
на давно — Плутон слишком мал для
«настоящей» планеты. Он меньше
земной Луны (а также ряда спутников
больших планет). Заметим, однако,
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что, несмотря на эту малость, у Плу�
тона, как у всех «настоящих» планет,
есть свои «луны». Одна из них, Харон,
размером порядка 10% от размеров
самого Плутона, была открыта в 1978
году. Две другие, крохотные Никс и
Гидра, были замечены только в 2005
году с помощью космического теле�
скопа Хаббла. У них есть странная
особенность, роднящая их опять�таки
с лунами «настоящих» планет — все
они движутся по почти круговым ор�
битам, но при этом периоды обраще�
ния двух маленьких лун вокруг Плуто�
на являются (приблизительно) целы�
ми кратными от периода обращения
Харона. 

Долгое время ученые затруднялись
объяснить, как могла образоваться на
окраине Солнечной системы такая
планетная семейка, пока серия теоре�
тических расчетов, опубликованных в
последние годы, не прояснила карти�
ну. Согласно этим расчетам, Харон, в
отличие от Плутона, не состоит цели�
ком из скальных пород, а представля�
ет собой смесь из камня и льда. Ког�
да�то он столкнулся с Плутоном и, не
будучи полностью каменным, не от�
скочил, как бильярдный шар, а час�
тично распался. Основная его часть
начала обращаться вокруг Плутона по
сильно вытянутой орбите, а рассеяв�
шиеся обломки образовали кольцо, из
которого постепенно сложились Никс
и Гидра. Затем, в течение многих, как
говорится, эонов, гравитационное
взаимодействие этих трех тел привело
к тому, что Харон отодвинул две ма�
ленькие «луны» от Плутона и привел
их орбиты в «резонанс» со своею, а
они, в свою очередь, превратили ор�
биту Харона в круговую. Вот такие
интересные, даже драматичные вещи
происходят, оказывается, в нашем
планетном доме, а мы о них даже не
подозреваем.

Вернемся, однако, к планетному
статусу Плутона. Второй причиной,
побудившей поставить этот статус под
сомнение, было открытие в послед�
ние годы целого ряда «трансплутоно�
вых» (то есть находящихся за орбитой
Плутона, в так называемом «поясе
Койпера») каменных и каменно�ледя�

ных небесных тел, хотя и несколько
меньшего размера. Наличие этого
«мусора» в Солнечной системе астро�
номы еще кое�как терпели, но затем,
в самом начале 2006 года, американ�
ский планетолог Майкл Браун открыл
в поясе Койпера объект, который по
размерам (2400 километров в диамет�
ре) превосходил Плутон и так же, как
Плутон, имел свою маленькую «лу�
ну». Браун назвал этот объект по име�
ни героини популярного киносериала
о повелительнице амазонок, но позже
заменил это имя на Эрис, как называ�
ли древние греки богиню раздора, ко�
торая  у римлян называлась Дискор�
дией (ее «луна» соответственно стала
называться Дисномией, богиней без�
закония, по имени дочери Эрис), и
раздоры она действительно тотчас по�
родила. 

В самом деле, если Плутон, при
всей своей малости, считается плане�
той, то почему не считать планетой
Эрис, которая больше Плутона? Но,
увы, кроме Эрис, в поясе Койпера уже
обнаружено, как минимум, еще одно
небесное тело примерно тех же разме�
ров и несколько объектов чуть по�
меньше — тогда и их нужно считать
планетами, а заодно также пару�дру�
гую самых больших астероидов, вроде
Цереса, из того астероидного пояса,
что располагается между орбитами
Марса и Юпитера. Ясно, что при та�
ком подходе число планет в наших
учебниках разрастется до нескольких
десятков, а с учетом возможных но�
вых открытий в поясе Койпера (кото�
рые в последнее время делаются чуть
не каждый месяц) — даже до сотен.
Но есть и другой подход — вычерк�
нуть все эти «планетки» из списка
«настоящих» планет и объявить «не�
состоявшимися планетами», наподо�
бие того, как сейчас возник термин
«несостоявшиеся государства».

Этот жгучий вопрос был вынесен
на рассмотрение специального «ко�
митета восьми», созданного незадолго
до пленарной сессии Астрономичес�
кого союза. Комитет почесал в затыл�
ке и пришел к выводу, что статус пла�
неты должен быть сохранен за любым
достаточно большим каменным телом
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сферической формы, которое обра�
щается вокруг Солнца, и, следова�
тельно, и Плутон, и Эрис, и даже Ха�
рон, а также все, что потребуется (бу�
дет открыто) впредь, должны имено�
ваться планетами (с добавлением сло�
ва «плутоны»). Данная рекомендация
была выдвинута на обсуждение двух с
половиной тысяч участников авгус�
товской встречи в Праге, которым
была дана неделя на раздумье.  

Неделя прошла в спорах, порой до�
ходивших до крика и взаимных ос�
корблений,  правда, оскорблений чи�
сто научных. Так, анналы Союза за�
фиксировали печальный инцидент, в
ходе которого один из астрономов
кричал одному из членов комитета: «А
что, по�вашему, динамика — это не
физика?» Каковой риторический во�
прос вполне может почитаться за ос�
корбление в ученом кругу, ибо какой
же дурак не знает, что динамика, бу�
дучи частью механики, является тем
самым частью физики?! Но при чем
тут динамика? — спросите вы. А вот
при чем. Непочтительный астроном
был недоволен рекомендацией коми�
тета, потому что она совершенно не
учитывала, что «настоящие» планеты
(то есть «классические» восемь, начи�
ная с Меркурия, через Венеру, Землю,
Марс, Юпитер, Сатурн, Уран и кон�
чая Нептуном) настолько массивны,
что могли оказывать сильное гравита�
ционное воздействие на все меньшие

тела, которые находились на пути их
обращения в ранней Солнечной сис�
теме, и благодаря этому влияли на ди�
намику этих тел, присоединяя к себе
одни и выталкивая «прочь с дороги»
другие. 

Как считают многие астрономы,
именно эта сложная динамика роста
лежала в основе процесса образова�
ния «настоящих» планет и всей Сол�
нечной системы в целом, но не играла
совершенно никакой роли в биогра�
фиях обсуждаемых «планеток». Этот
«мусор» — просто никем не подобран�
ные остатки того первичного облака,
из которого образовалась Солнечная
система. А потому ни Плутон, ни
Эрис, ни тем более Церес не заслужи�
вают звания планет, даже «карлико�
вых», или «плутонов».

Бедный Церес! Вот уже второй раз
астрономы спорят о том, что называть
«планетой», и опять поминают несча�
стную кроху Церес. Ведь именно он
был главным яблоком раздора во вре�
мя первого великого спора о планетах.
Дело обстояло так. В 1781 году вели�
кий английский астроном Гершель
открыл планету Уран. Ее положение
относительно Солнца оказалось та�
ким, что подтверждало так называе�
мый «закон Боде», по которому рас�
стояния планет от Солнца должны об�
разовывать определенную числовую
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(1906/1997) открыл Плутон

Эрис



последовательность. Но этот закон
предсказывал также существование в
Солнечной системе еще одной плане�
ты между Марсом и Юпитером, а та�
кой планеты на положенном месте
никто не находил. 

И вдруг в самом начале 1801 года
итальянский астроном Пьяцци извес�
тил ученый мир, что только что обна�
ружил неизвестный небесный объект
именно на том месте, где его сущест�
вование предсказывалось законом
Боде, — между Юпитером и Марсом.
Из осторожности Пьяцци назвал но�
вый объект «кометой», но в частных
письмах сообщал, что у открытого им
небесного тела нет газового хвоста,
характерного для комет, и движется
оно медленно и по правильной орби�
те, что тоже не похоже на кометы. 
Боде немедленно окрестил новый
объект, который он назвал Церес,
планетой и раструбил об этом по всей
Европе. 

Увы, к его полному конфузу, год и
три месяца спустя астроном Ольберс
открыл еще один объект, очень похо�
жий на Церес, и примерно на том же
расстоянии от Солнца. Придя в себя,
Боде возмущенно заявил, что «насто�
ящей» пятой планетой является толь�
ко Церес, а Паллада (так назвали объ�
ект, открытый Ольберсом) — всего
лишь комета, как поначалу думал
Пьяцци о Цересе. Ольберс немедлен�
но парировал, что его Паллада «ничем
не хуже Цереса по значению и важно�
сти», и тогда в дело вмешался Гер�
шель. Он измерил диаметры новоот�
крытых тел и убедился, что оба они
«не тянут» на планеты, — их размеры
не превосходили нескольких сотен
километров. (Сегодня известно, что
диаметр Цереса составляет 932, а Пал�
лады — 530 километров.) На этом ос�
новании Гершель заявил, что оба объ�
екта должны быть отнесены к новому
классу небесных тел, которые он
предложил назвать «астероидами», то
есть звездоподобными. Ольберс,
Пьяцци и Боде энергично запротесто�
вали, но, когда еще 2 года спустя в том
же месте была открыта третья такая
же «планетка», им пришлось признать
правоту Гершеля.

Вся эта история действительно
весьма напоминает ту, что разыгра�
лась на Генеральной Ассамблее Ас�
трономического союза в августе 2006
года, — вплоть до того, что и во време�
на Гершеля раздавались компромисс�
ные призывы назвать спорные «пла�
нетки» особым словом «планетоиды».
И результат бурных споров оказался
сегодня тем же, что тогда, потому что
в ходе голосования Ассамблея подав�
ляющим большинством голосов от�
вергла рекомендацию «комитета вось�
ми» и изгнала Плутон (а заодно и
Эрис, и все им подобные, а также —
опять! — злосчастный Церес) из числа
«планет». Теперь мы навсегда оста�
немся с восемью «настоящими» пла�
нетами, от Меркурия до Нептуна. 

Разумеется, недовольные остались
недовольны, причем настолько, что
даже отозвали в знак протеста свои
статьи из подготавливаемого Астро�
номическим союзом обновленного
издания «Планетной энциклопедии».
Думается, однако, что этот жест был
продиктован не столько разумными
соображениями, сколько ностальги�
ческими эмоциями. Ибо на самом де�
ле решение Ассамблеи очень разумно.
Вводя новое, более строгое определе�
ние планет, оно позволяет «отделить
злаки от плевел» — сосредоточиться
на тех небесных телах, которые дейст�
вительно являются планетами в том
смысле, что имеют сходный механизм
образования. 

Такое определение стало особенно
актуальным сегодня, когда обнаруже�
но уже около 200 внесолнечных пла�
нет того же типа, что оставшиеся те�
перь восемь солнечных, и на повестку
дня встал вопрос о поиске общего ме�
ханизма образования подобных не�
бесных тел во Вселенной. Ведь если
такой механизм будет найден и ока�
жется, что образование других «Зе�
мель» — явление вполне регулярное,
можно будет с большей уверенностью
говорить и о возможном существова�
нии другой разумной жизни.
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Реклама давно стала такой обшир�
ной и агрессивной частью нашей по�
вседневности, что все мы в той или
иной степени несем на себе ее отпеча�
ток. Говорят, современный человек в
современном мире становится жерт�
вой рекламы автоматически, потому
что деваться ему некуда: от нее не
спрячешься. Она в детстве восприни�
мается со всей доверчивостью как по�
стоянный источник новых слов и по�
нятий. Она же создает представления
— не о том, что кофе «Якобс» лучше
«Нескафе», а о том, как изящные дяди
и тети пьют растворимый кофе, сидя

на изящных стульчиках и диванчиках
и изысканно улыбаясь друг другу, и
что именно так надо жить, когда ста�
нешь взрослым. Масса таких пред�
ставлений�картинок накрепко усваи�
вается в детстве; я сама слышала, как
дети с выражением, как когда�то сти�
хи, к месту, а чаще совсем не к месту
цитируют рекламу и знают ее в чудо�
вищном количестве.

Пресловутое «клиповое» сознание,
наверное, сформировано рекламой в
гораздо большей степени, чем люби�
мыми молодежью клипами MTV —
хотя бы потому, что рекламы больше,
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Жертвы рекламы,



она «прыгает» на нас отовсюду и чаще
всего содержит какие�то крохотные
истории в картинках.   

Реклама предписывает современ�
ному человеку определенный образ
жизни, насыщенный такими�то това�
рами, такими�то действиями с этими
товарами и в связи с ними, и все это
разворачивается в таких�то интерье�
рах. В них живут люди, так�то одетые,
которые так�то шутят, устраивают се�
мейные обеды, ухаживают друг за дру�
гом, улыбаются — и все это естествен�
но становится образцом для подража�
ния. Или хотя бы представлением о
том, как живут благополучные люди,
добившиеся успеха, легко и играючи
решающие любую проблему.

Вот так, говорят, мы и формируем�
ся под мощным влиянием рекламы,
которая уже отучила нас читать и по�
тихоньку отучает думать, предлагая на
все случаи жизни простые, неизменно
успешные и, что тоже важно, «краси�
вые» решения.

Получается как бы антиутопия и
своего рода теория заговора реклам�
щиков против человечества, которое
они подминают под себя и лепят, как
хотят, «втюхивая» нам президентов и
пылесосы последней марки за 100 ты�
сяч рублей, 40 функций, с доставкой
на дом и гарантией на всю оставшую�
ся жизнь.

Но рекламщики, в конце концов,
всего лишь хотят продать свой товар,
конкретный, хотя бы тот же пылесос
марки «Кирби». Ваше право — его не
покупать (не голосовать или голосо�
вать против, выключить радио или те�
левизор или даже вообще жить без те�
левизора — я знаю несколько таких
домов). Мы сами отражаемся в своем
обращении с рекламой не меньше,
чем реклама отражается в нас. Мы
формируем всю сферу рекламы, ее ус�
тройство и ее предпочтения, сами то�
го не желая и вообще не думая об
этом, — ведь мы все главные ее герои,
потенциальные покупатели, избира�
тели, пользователи. А в массе мы
вполне сложившиеся люди, со своими
привычками, стереотипами поведе�
ния и восприятия, представлениями о
должном и запретном, красивом и бе�

зобразном. Реклама вынуждена под�
страиваться под нас, иначе  товар не
будет куплен и депутат провалится на
выборах.  

Например, продавцы чернослива
столкнулись с устойчивой антипатией
к своему продукту и долго не могли
понять, в чем дело: он же полезный и
вкусный! Первые же исследования,
проведенные американцами,  показа�
ли, что чернослив ассоциируется с по�
нятиями «старая дева», «высушен�
ный», «родительский авторитет» (де�
тей заставляют есть чернослив), «пан�
сион» (им кормят в бедных пансио�
нах), следовательно, также со скупос�
тью, жадностью. Черный цвет ягод
воспринимался как неприятный.
Сильно подавляли слабительные
свойства чернослива и ассоциации
его с запором. 

И рекламщики вынуждены были
подстроиться под эту культурную дан�
ность. Они сделали акцент на совсем
других свойствах чернослива. Он стал
«новым чудесным плодом», который
способствует здоровью, бодрости, хо�
рошему настроению. Вместо четырех
черных ягод, плавающих в какой�то
темной жидкости (на старой рекла�
ме), чернослив стали показывать в пе�
строй яркой посуде или на фоне бело�
снежной сырковой массы. Рядом изо�
бражали играющих детей, а затем
жизнерадостных спортсменов. О сла�
бительных свойствах ягод упомина�
лось в самом конце. В результате чер�
нослив приобрел такую популяр�
ность, что когда через некоторое вре�
мя упали спрос и цены на многие
сельскохозяйственные продукты, це�
ны и спрос на чернослив продолжали
расти.

Вы любите растворимый кофе? Я
его терпеть не могу, потому что его
никогда не готовят в моем доме, и ро�
дители отзывались о нем презритель�
но, когда я была еще совсем в нежном
возрасте. Теперь�то он действительно
кажется мне невкусным, но у меня
нет оснований считать, что мои дру�
зья, которые его пьют и разбираются в
его марках,  не обладают вкусом —
просто у них другая история знаком�
ства с этим продуктом. Между про�
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чим, с моей антипатией к раствори�
мому кофе ни одна реклама ничего не
поделает…

Правда, в Америке торговцы кофе,
столкнувшись с антипатией ко всем
растворимым  его вариантам, сумели
ее преодолеть. Причиной антипатии
оказалась ассоциация быстрораство�
римого продукта с ленивой хозяйкой
(не желающей готовить кофе). Отри�
цательное отношение было преодоле�
но, когда вместо таких свойств, как
«эффективный», «быстрый», «эко�
номный» и т.п., стали подчеркивать в
рекламе свойства кофе как изыскан�
ного продукта и показывать, как его
подают во всяких романтических мес�
тах. А чай, который совсем недавно 
не был традиционным американским
напитком, оказывается, поначалу
воспринимали  как напиток азиатов,
изнеженных мужчин, светских дам, и
потому не признавали. Отношение
изменилось, когда его стали реклами�
ровать как сильный и мужской напи�
ток. Через два года после введения но�
вой рекламы спрос на него увеличил�
ся на 13, а в районах усиленной рекла�
мы — на 25%. 

Дурной славой у американцев
пользовался олеомаргарин: женщины
считали его жирным, больше похо�
жим на сало и не брали его. В исследо�
вании каждой из присутствовавших
женщин дали по два кусочка жира —
желтый (маргарин) и белый (масло) —
и попросили описать их. Более 95%
женщин приняли маргарин за масло,
а масло за маргарин. После этого ста�
ли выпускать маргарин желтого цвета
и описывать в рекламе не экономич�
ность его и не сходство с маслом, а
пригодность в хозяйстве. Итоговые
экономические показатели: в 1947 го�
ду американцы потребляли в среднем
на человека вдвое больше масла, чем
маргарина, в 1955 году маргарин уже
оспаривал у масла первое место. 

В учебных текстах по рекламе ог�
ромное место авторы уделяют цвету,
освещению, шрифту текста. Они объ�
ясняют, какое громадное психофизи�
ологическое влияние оказывает все
это на потенциального клиента.
Складывается впечатление, что рек�

лама «работает» особенно успешно на
подсознательном уровне — да многие
специалисты так и пишут, имея в виду
не только психофизиологию, но и ба�
зовые положения фрейдизма. Навер�
ное, с их подачи так силен в рекламе
эротический элемент (мне кажется, с
ним у нас сильно перебарщивают, не
только привлекая, но и отталкивая
народные массы, до сих пор более
восприимчивые к марксизму, чем к
фрейдизму, и склонные к некоторому
пуританству).

Насчет склонностей наших народ�
ных масс — тут у меня и есть основ�
ные возражения сторонникам подсоз�
нательного воздействия на клиента.
Потому что на подсознательном уров�
не, как и на уровне психофизиологии,
все мы, в общем, кажемся одинаковы�
ми, и достаточно молодому россияни�
ну показать красавца�ковбоя на фоне
далеких гор с «Мальборо» в зубах, как
он немедленно ринется в табачный
киоск за шикарными сигаретами. А
почему, кстати, не за ковбойской
шляпой или сапогами, которые одно
время действительно были в моде,
только в основном у девушек?

Сигареты «Мальборо» тоже одно
время были непременными в джент�
льменском наборе российских ку�
рильщиков обоего пола, да только,
как мне кажется, по другим причи�
нам. А если про психофизиологию, то
она, оказывается, тоже в огромной
степени определяется культурой, и
даже не общечеловеческой, но имен�
но национальной. Я про тот же цвет,
например. 

Известно, что красный цвет озна�
чает в Америке — любовь, в Китае —
доброту, праздник, удачу, в России —
высокую активность, агрессию, борь�
бу, в Индии — жизнь; желтый: в Аме�
рике — процветание, в России — сол�
нечность и разлуку; в Сирии — траур,
смерть, в Индии — великолепие, в
Бразилии — отчаяние; зеленый: в
Америке — надежду, в Китае — рос�
кошную жизнь, в Индии — мир и на�
дежду; голубой: в Америке — веру, 
в Индии — правдивость, в Китае —
один из траурных цветов; синий: в
России — ночной покой; фиолето�
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вый: в Индии — печаль и утешение, в
Бразилии — печаль; белый: в Америке
— чистоту и мир, в Китае — подлость,
опасность, траур: в Европе — моло�
дость; черный: в Америке — символи�
зирует сложную, чрезвычайную ситу�
ацию, в Китае — честность. Следова�
тельно, и ассоциации каждый цвет
вызывает разные в разных частях пла�
неты.

В старом номере журнала «Знание
— сила» я обнаружила рассказ одного
социолога о «национальных особен�
ностях торговли». На одном из мос�
ковских рынков социолог Л. Блехер
обнаружил бывшего адвоката из
Туркмении, который торговал только
макаронами — зато самыми разными.
На его киоске висел подробнейший
список  не только макарон разного
сорта, но всевозможных скидок: если
берешь одну пачку — цена такая�то,
три — такая�то, а за пять и того мень�
ше; пачка с поврежденной упаковкой
дешевле настолько�то и так далее. 
Л. Блехера поразила пожилая женщи�
на с тележкой на колесиках, которая,
старательно шевеля губами, читала
все это, и было видно, как она под�
считывает: а если еще соседке взять, 
а если еще с поврежденной…

А теперь представьте себе красоч�
ный плакат с фигуристой девицей, ко�
торая соблазнительно улыбается ярко
накрашенным ртом и одновременно с
жадностью поглощает эти самые ма�
кароны: соблазнит она тетку с сумкой
на колесиках? Но во всех учебниках
написано, что зрительный образ куда
больше подходит для рекламы, что
надо обходиться минимумом текста.
Л. Блехер как раз о том и пишет: по�
скольку мы — представители культу�
ры, которая вся основана на текстах,
реклама словесная для нас значит го�
раздо больше, чем картинка. 

Правда, статья написана тогда, ког�
да мы еще считались самой читающей
страной в мире. Теперь — клиповое
поколение, читают все меньше; может
теперь общее положение науки о рек�
ламе относится и к нам?

Кроме национальных, есть еще и
социальные, и чисто индивидуальные
особенности восприятия рекламы,

она должна учитывать и их тоже.
Многие просто сами толком не зна�
ют, что именно они хотят купить или
что предпочитают: сорт кетчупа или
выбор между маслом и маргарином —
все�таки не главный выбор в их жиз�
ни. На вопросы об этом они отвечают
или стереотипно, или первое, что
придет в голову. Вот что рассказыва�
ют об этом американские специалис�
ты по рекламе. Фирма, выпускавшая
кетчуп, получала много жалоб на
свою продукцию, но когда стала вы�
пускать новый сорт, то сильно повы�
сился спрос на старый. 

И тут исследования не всегда по�
могают: одно из них установило, что
журнал покупают, прежде всего, за
престиж издания — фактически же
обычные популярные журналы име�
ют гораздо больше подписчиков.
Женщин, ожидавших начала лекции,
попросили посидеть в двух залах, из
которых один был обставлен по�со�
временному, а второй — по�старин�
ному: роскошной стильной мебелью,
богатыми коврами и т.п. Почти все
заняли старинный зал, но на вопрос,
который им больше понравился, от�
ветили, что современный. Среди по�
купателей, заявивших, что не любят
копченой сельди, 40% никогда ее не
пробовали. 

Наши рекламщики, особенно свя�
занные с компьютерными сайтами,
часто жалуются, что их заказчики не
знают, чего хотят, но капризничают,
когда им показывают эскизы. Заказ�
чики, кажется, гораздо большее про�
клятье для рекламных агентств, чем
потенциальные потребители будущей
рекламы. Я всегда удивляюсь циф�
рам, которые должны свидетельство�
вать об эффективности рекламы:
можно ли быть уверенным, что имен�
но благодаря ей вырос объем продаж?
В любом случае эффективность обна�
ружится не сразу, а заказчик каприз�
ничает сейчас. И не платит. Одно
плохо: без него тоже нельзя.

Так кто же главный в рекламном
деле?

Когда вам надоест реклама — вы�
ключите телевизор. Станьте свобод�
ным. Если можете.
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Наталья Басовская

Человек
на все
времена

Радиостанция «Эхо Москвы» с сентября прошлого года расширила свое
историческое пространство — наряду с программой «Не так!..», которая
уже многие годы выходит совместно с нашим журналом, появилась про*
грамма «Все так!», быть может, несколько озадачивая слушателя своим
названием: как же все*таки, так или не так? Но в истории все так и все не
так — это как посмотреть и что увидеть. Склад ума, пристрастия и талант
ученого определяют угол зрения.
Программу «Все так!» ведет Алексей Венедиктов, его собеседник — док*
тор исторических наук Наталья Ивановна Басовская, исследователь с раз*
нообразными интересами, с огромной эмоциональной энергией, блестя*
щий оратор. Слушать ее — одно удовольствие, читать — тоже. Именно по*
этому мы будем печатать некоторые беседы этой программы, превратив 
их предварительно с согласия автора в статьи.



Наш герой — Томас Мор, человек
малоизвестный для нашей страны.
Мы только знали о нем, что он напи�
сал некую книгу «Утопия», и значит,
он — дедушка Карла Маркса для со�
циалистического государства в идео�
логическом смысле. И это несправед�
ливо. Безусловно, он жертва идеоло�
гической схемы, потому что личность
Томаса Мора настолько глубока, зна�
чительна и разнообразна, что, конеч�
но, не исчерпывается книгой. 

Чем же он на самом деле славен в
истории? Гуманист во всех смыслах.
Поэт. В свое время поэт видный. Осо�
бенно автор эпиграмм — интересных,
умных. Философ. Государственный
деятель — заметный! Странный. Ко�
торый пытался под властью тирана
Генриха VIII, убийцы своих жен, про�
водить в жизнь идеи благородства, гу�
манизма, сочувствия к слабым, ми�
лость к обездоленным… Поразитель�
ный государственный деятель! Автор
сочинения «Утопия» и «Истории Ри�
чарда III», переведенной на русский
язык Осиновским, книгой интерес�
ной, а сегодня, пожалуй, еще более
интересной, чем во времена Мора.

Своей цели Мор достиг — показал,
как ужасна и страшна тирания. 

Ну, и, наконец, Мор для современ�
ников — образец нравственной чисто�
ты, благородства, силы духа. Он одер�
живал поразительные победы над со�
бой. И самая главная — в ночь перед
казнью. Наутро ему должны были от�
рубить голову по приказу неправедно�
го суда, направляемого Генрихом
VIII. Он готовился принять физичес�
кие муки, но не предать самого себя.
Мор был высшим моральным автори�
тетом. 

Сохранилось два его портрета.
Один — работы Ганса Гольбейна
Младшего, написанный в 1527 году. 
А Мор родился в 1478 — на портрете
зрелый муж на пороге своего канц�
лерства: он станет лордом�канцлером
через два года. Портрет прекрасный,
но это — вельможа в парадном кос�
тюме. 

И портрет другой — словесный, на�
писанный его старым другом и вели�
ким человеком Эразмом Роттердам�
ским. Эразм Роттердамский в письме
к другому великому гуманисту, Уль�
риху фон Гуттену, описал, каков Мор.
Этот текст, щемящий, трогательный,
совсем не похожий на парадный пор�
трет, более отвечает сути личности
Мора. Две�три фразы оттуда: «Кожа
на лице у него белая с нежно�розова�
тым оттенком, волосы черные, пере�
ходящие в шатеновые, борода редкая.
Глаза синевато�серые с пятнышками.
Такие глаза указывают обыкновенно
на выдающийся ум и считаются у анг�
личан особенно красивыми. Его лицо
часто озаряется улыбкой, и вообще
оно служит верным зеркалом его вну�
тренних качеств, его веселого и лю�
безного нрава. Действительно, Мор
скорее веселый человек, чем серьез�
ный, степенно важный муж». А вот
слова другого современника — Робер�
та Уиттингтона: «Мор — человек ан�
гельского ума… Ангельского ума и
редкостной учености. Ибо где еще
найдется человек такого благородст�
ва, скромности, любезности. И если
ко времени — предающийся удиви�
тельной веселости и потехе, в иное же
время — грустной серьезности, чело�
век для всех времен». Это дало осно�
вание английскому драматургу ХХ ве�
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ка Роберту Болту назвать свою пьесу 
о Томасе Море «Человек на все вре�
мена». 

Томас Мор в свою эпоху, эпоху
странную, бурную — переходную, пе�
реломную — был нравственным об�
разцом и примером. Для всех мысля�
щих — это бы еще ладно, но и для
простых людей. Когда в Лондоне слу�
чился бунт в связи с очередными ко�
ролевскими поборами, он в составе
депутации  уважаемых горожан хода�
тайствует перед королем. Всегда бо�
ролся с жестокостью, искал мирного
решения вопросов, и в Лондоне его
обожали за справедливость. Быть
справедливым в жесточайшую эпоху,
находясь на высочайших государст�
венных должностях, — это ли не жиз�
ненный подвиг! 

Хочу напомнить его биографию.
Но прежде скажу: на казнь его вели
через Лондон, через Сити, так велел
король. Было много народа, и воздух
буквально сотрясался от громких ры�
даний. Эразм заболел сразу тяжелей�
шим образом и вскоре умер. А казнь
Мора была величайшим событием и
символом. 

Прожил он не так уж много — 57
лет. А успел очень много. Отец его —
лондонский юрист, королевский су�
дья, получил дворянство. Семья жила
хотя и небогато, но прилично и очень
достойно. Отец отдал его в граммати�
ческую школу при госпитале Святого
Антония. Там все обучение шло на ла�
тыни, потому латынь ему — как род�
ной язык. Подростком был отправлен
на традиционную службу в качестве
пажа в Ламбетский дворец к архиепи�
скопу кентерберийскому. Там был за�
мечен как выдающийся подросток, и
архиепископ принял участие в его
судьбе: определил в Оксфордский
университет. Он не ошибся. В 1494 го�
ду лишь по желанию отца стал юрис�
том. Мать умерла при родах, отец был
главной фигурой, человеком автори�
тетным и, видимо, с довольно жест�
кой волей. Томас Мор стал полным
адвокатом, окончив специальные ад�
вокатские школы. И как практик на�
чал зарабатывать очень хорошие день�
ги. Он брался за дела бедняков бес�

платно, а вот богачи должны были ему
платить. Кроме того, он получал хоро�
шее жалованье. 

Обладая редким красноречием, он
побеждал в состязаниях, которые уже
тогда были в лондонском суде. В ре�
зультате — популярность. В 1504 году
он избран в парламент членом палаты
общин. В этом парламенте Мор при�
нял впервые участие в решении важ�
ного государственного вопроса. Ген�
рих VII затребовал от парламента
санкции на новые субсидии. В связи
со смертью его старшего сына два го�
да назад, мол, потратился, и свадьбой
дочери, которая тоже уже состоялась.
А теперь, говорит, давайте�ка мне все
эти затраты возместите. Мор проявил
себя впервые государственным мужем
— он выступил так, что парламент
дружно отказал королю в его требова�
ниях. Современник писал: «Какой�то
безбородый мальчишка расстроил
весь замысел короля». 

После отпора в парламенте королю
были опасения репрессий, и он ушел
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Ганс Гольбейн. 
Эразм Роттердамский, 1523 г.



в тень. Но в тени пробыл недолго. Та�
кие люди были нужны, эпоха нужда�
лась в грамотных, образованных. Осо�
бенно нуждалось в них купечество,
эта рождающаяся и становящаяся на
ноги буржуазия. Но и тиранам време�
нами нужны были умные люди. В ито�
ге в 1510 он уже помощник шерифа в

Лондоне, окруженный любовью и
уважением горожан. В 1515 в составе
королевского посольства отправляет�
ся во Фландрию. Проявляет себя как
тонкий дипломат. Очень хорошо, ум�
но и миролюбиво улаживает некото�
рые торговые конфликты с Фландри�
ей, а они связаны с вопросом о шер�
сти — для Англии самый острый во�
прос в это время. В 1518 получает
очень интересную должность: Мор —
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Ганс Гольбейн. 
Томас Мор в кругу семьи, 1540 г.



докладчик прошений к королю. Вели�
кое дело — доступ к королевскому уху.
И возможность расставлять акценты.
Он не просто докладывает, он излага�
ет. Он сам — автор изложения, и ко�
роль Генрих VIII это дозволяет. 

Давайте чуть отступим. Генрих VIII
довольно молод. Что связало такого
гуманиста, как Мор, с таким злодеем,
как Генрих VIII? Ведь он остался в ис�
тории злодеем. Рубил головы направо

и налево, отрубил голову тому же То�
масу Мору. Считается первым монар�
хом абсолютистского типа. Власть ко�
роля абсолютна и постепенно все бо�
лее произвольна и страшна. Что могло
их объединить? 

Когда Генрих VII умер, и ему на�
следовал его сын Генрих VIII, в 1509
году ему было 18 лет. И появились на�
дежды у мыслящей, думающей, гума�
нистически настроенной части обще�
ства на то, что он будет не таким, как
его отец, что Звездная палата по рас�
следованию измен, созданная Генри�
хом VII, не будет непрерывно лить
кровь. И Мор написал оду на корона�
цию Генриха VIII и его жены короле�
вы Екатерины Арагонской. Там есть
такие строчки: «День этот — рабства
конец, этот день — начало свободы,
рады законы теперь силу свою обрес�
ти». Мору 31 год. Он наивен, но не на�
столько, чтобы во  все это категориче�
ски верить. По�видимому, в духе ан�
тичной традиции это была програм�
ма, вложенная в оду, программа для
короля. Это — мягко высказанные со�
веты и пожелания. Вот, дескать,  юно�
ша, как надо править! А поскольку ко�
роль — юноша, то Мор думает: может,
не бесполезно? 

А затем между ними сложилось
что�то даже вроде дружбы. Король по�
вышает его в должностях, посылает во
всяческие посольства. В 1523 году
Мор уже побывал спикером палаты
общин, и вдруг король ему предлагает
— прямо как в ХХ веке! — «А не по�
ехать ли тебе, друг мой Томас, послом
Англии в Испанию?» Отправить его
туда из Лондона — это уже признак
начавшегося охлаждения. А ведь была
дружба. По свидетельству зятя Томаса
Мора, Ропера, Генрих даже иногда
наезжал в Челси, тогда это деревня на
Темзе за Лондоном, в дом Мора. Дом
приличный — не дворец, но хороший
дом. Обедал король и гулял по саду,
как пишет Ропер, «обняв Мора за
шею». Может быть, Мор впал в оболь�
щение? Нет. Он Роперу сказал: «Я
ведь понимаю, при всех этих объять�
ях, если что, он эту самую голову с
шеи снесет…» Что и случилось в ко�
нечном итоге. Он предвидел. И все�
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таки служил. И в 1529 году стал лор�
дом�канцлером. Так, может быть, он
наивный? Может быть, действитель�
но все�таки в «Утопии» он всерьез
мечтал об уравнительном коммуниз�
ме? Не думаю. При назначении он го�
ворил ответную речь. И в ней есть та�
кие слова: «Если бы не милость коро�
ля, я считал бы свое место столь же
приятным, сколь Дамоклу был при�
ятен меч, висевший над его головой».
Напоминаю, что Дамокл — любимец
сиракузского тирана Дионисия Стар�
шего в V — IV веках до новой эры. За�
видовал тирану. Хоть и любимец, а
все�таки как�то изложил: «Как же те�
бе хорошо, как же замечательно, что
ты первый». И тиран такую шутку ан�
тичную устроил: на один день уступил
ему все — свой трон, свой дворец,
свою власть. И совершенно уже стал
наслаждаться Дамокл жизнью, когда
вдруг поднял глаза случайно и увидел,
что над его головой висит обоюдоост�
рый меч, подвешенный на конский
волос. Как всегда, в античных анекдо�
тах есть образность, метафора. И сра�
зу расхотел. Поблагодарил Дионисия
за эту возможность и перестал завидо�
вать навсегда. 

Мор в своем ответном слове сказал,
насколько он понимает, что это место
— не радость, не синекура, а страшная
опасность. Он все еще надеялся вос�
питать Генриха VIII? И почему вооб�
ще надеялся? Наивность, о которой
можно сказать сегодня, но тогда это
была норма гуманистического мыш�
ления. Генрих VIII был хорошо обра�
зован. И  гуманистическому кругу лю�
дей казалось, что образование защи�
щает человека от безнравственности.
Сегодня мы хорошо знаем, что нет. 

При этом Мора назначают канцле�
ром. Второй человек в стране — ко�
роль, а затем лорд�канцлер. Уже не
докладчик прошений, а хранитель
большой государственной печати,
принимающий участие в обсуждении
всех важных вопросов. Зачем это Ген�
риху? Таков к этому времени стал мо�
ральный авторитет Мора не только в
Англии — в Европе — в Голландии, в
Германии, в Италии его знали самые
знаменитые и мыслящие люди. Его

знали при королевских дворах. А Ген�
риху важно, что человек с таким авто�
ритетом при нем. И, наверное, он рас�
считывал превратить Томаса Мора в
свое  покорное орудие. А вот это ока�
залось никак невозможно. И выясни�
лось очень скоро. 

Напомню, что уже за два года до
назначения Мора у Генриха началась
история с разводом. Это оказалось де�
лом невероятно трудным, и Генрих
обращался к Томасу Мору с просьбой
дать заключение на возможность раз�
вода с королевой Екатериной Арагон�
ской. Хотя брак был законнейший, в
лоне католической церкви, и у них
были дети.  И папа уперся. Король об�
ратился к ведущим университетам и
заплатил большие деньги, чтобы они
дали ученое заключение, что развес�
тись можно. За деньги дали. 

А вот Мор�то, оказалось, не прода�
ется, своего заключения он не дал.
Свою семью Томас Мор обожал. Его
первая любимейшая жена очень мо�
лодой умерла. Второй раз женился на
женщине, пишут современники, явно
немолодой и некрасивой, но он всегда
говорил: «Она молода, красива, пре�
красна». И она чувствовала себя та�
кой.  В доме были лад, покой, любовь.
Старшая дочь Маргарита хорошо по�
нимала своего отца и разделяла его
взгляды. Она чуть не умерла в день его
казни. И чтобы такой человек своим
моральным авторитетом осенил дея�
ния Генриха VIII? Это было невоз�
можно. 

Но каковы деяния? Прежде всего,
напомню, что это было время так на�
зываемых огораживаний, массового
сгона крестьян с земли. И у Мора в
«Утопии» это звучит: «Говорят, наши
мирные овечки стали такими хищны�
ми, что пожирают людей». Многие
оказались оторванными от земли. До�
роги заполнились бродягами, разбой�
никами, ворами, но  больше всего —
попрошайками. Их вешают. Повеше�
но при Генрихе VIII было 72 тысячи
человек. Нам даже трудно себе это
представить — кровавое, страшное
время! И рядом — светлая фигура То�
маса Мора. И чтобы он поддержал че�
ловека, вдохновляющего эти повеше�
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ния, одобряющего своими законами,
дозволяющего эти кровавые законы? 

Генрих VIII обладал сознанием все�
дозволенности. Папа уперся, упразд�
ним папу. Вот он, в сущности, знаме�
нитый акт о супрематии — это упразд�
нение духовной власти папства над
Англией и превращение короля в вер�
ховного руководителя церкви вместо
римского папы. Так родилась англи�
канская церковь. 

Конечно, многие хотели избавить�
ся от папской власти. Гуманисты кри�
тиковали духовенство и осуждали его.
Но, понимая, что идет на смену им —
Лютер, Кальвин и их сторонники —
новый фанатизм, непримиримый,
жестокий, узколобый, сектантский,
не видели морального смысла поддер�
живать их. Поэтому позиция Мора
была чисто моральной. Он не был ре�
лигиозным фанатиком, но мысль о
том, что, единожды присягнув в дан�
ном случае католической церкви,
можно менять позицию, была для не�

го невозможна. Это первое. И второе:
присягнув новому устройству церкви,
он санкционирует конфискацию мо�
настырских земель, и значит, толпы
казнимых попрошаек увеличатся. 
В этой обстановке он занимает непри�
миримую позицию: не поддержу! А
королю его поддержка нужна. Однако
Мор остается лордом�канцлером поч�
ти три года. И все�таки ясно: раз не
поддержал — обречен. Он уходит сам
в отставку 15 мая 1532 года, когда анг�
лийское духовенство присягнуло ко�
ролю как главе церкви. 

Мор уехал в Челси. Но очень скоро
снова бросает вызов королю: не явля�
ется на коронацию новой королевы
Анны Болейн. Он не мог прийти, по�
тому что требовалось присягнуть но�
вому акту короля о престолонаследии.
«Сражение выиграно», — скажет он. 
С самим собой. И дело не в том, кто
будет на престоле. Нельзя менять
убеждения по приказу короля. 

Его заключили в Тауэр, где он про�
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сидел 15 месяцев. Без суда. За это вре�
мя он закончил «Трактат о страстях»,
о страстях Христовых. Писал углем,
письменные принадлежности у него
отобрали. Также сочинил «Диалог об
утешении среди невзгод». Работал,
работал! Следуя Боэцию. Гуманисты
напрямую следовали античным идеа�
лам, традициям. Когда Боэций, за�
ключенный королем Теодорихом в
темницу со смертным приговором,
ждал его выполнения, он написал по�
трясающее произведение: «Утешение
в философии». И Мор, скорее всего,
следовал этому античному примеру. 

Потом был суд формальный — за�
фиксировали: на первом допросе
«злонамеренно и преступно молчал».
Потом оформили это как судебный
приговор: госизмена. Приговор был

невероятный. В чем состояла госиз�
мена? Тот, кто отказался присягнуть
актам, что король — первый руково�
дитель церкви и что престолонаследие
становится иным, чем было раньше,
тот, следовательно, изменник? Когда
состоялась чудовищная казнь Мора,
ему отрубили голову, Генрих завтра�
кал вместе с Анной Болейн — ей ведь
тоже отрубят голову! — пришел гонец
и сообщил: «Томас Мор казнен». Ген�
рих вскочил из�за стола — он очень
любил поесть, ел много и долго, —
оторвался от своего любимого заня�
тия и сказал раздраженно Анне Бо�
лейн: «Это все из�за тебя». Может
быть, здесь начались ее будущие не�
счастья? Спустя 400 лет, в 1935 году,
Томас Мор был объявлен католичес�
кой церковью святым.
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Сердечная аритмия
притупляет ум

Мужчинам с сердечной
аритмией не только 
угрожают смертельно
опасные недуги, но и
снижение умственных
способностей, свиде
тельствуют данные ме
дицинского исследова
ния, проведенного аме
риканскими учеными. В
то время как аритмия
сердца повышает риск
возникновения инсуль
тов, сердечных присту
пов и, в конечном счете,
может привести к смер
ти человека, одновре
менно это заболевание
негативно влияет на ум
ственные способности
пациента, объявил один
из ведущих авторов на
учного трактата доктор
Мерилл Элиас из Бос
тонского университета 
в США. По его свиде
тельству, исследователи
увязывают целый ряд
факторов у страдающих
сердечной аритмией со
снижением умственных
способностей, включая
не распознанный вовре
мя инсульт, поврежде
ния коры головного моз
га, снижение уровня ра
боты сердца. Ученые
провели сравнительный
анализ показателей 59
пациентов с сердечной
аритмией с данными 952
мужчин с нормальным
сердцебиением. При
этом учитывались воз
раст и образовательный
уровень испытуемых. В
результате было уста
новлено, что у первой
группы оказались подав
ленными абстрактное
мышление, зрительная и
вербальная память, вни
мательность, способ
ность к анализу и выпол
нению функций на руко
водящих постах.

нервных волокон, со
единяющих оба мозго
вых полушария. Иссле
дование, проведенное
через 18 месяцев, пока
зало, что в мозгу Валли
са существенно усили
лась активность участ
ков, отвечающих за дви
жения и координацию.
Специалисты полагают,
что за время комы мозг
больного образовал но
вые нервные связи вза
мен разрушенных. Это
показывает, что челове
ческий мозг, повиди
мому, имеет больше
способностей к регене
рации, чем считалось
раньше.

Вот паразит!

Чешский паразитолог
Ярослав Флегр проана
лизировал статистичес
кие данные о родах и вы
кидышах почти у двух
тысяч женщин в больни
цах Праги и сопоставил
их с данными о наличии
в крови матерей парази
та из группы Toxoplasma
gondii. Оказалось, что
матери, зараженные
этим паразитом, рожа
ют аномально высокое
количество мальчиков

Чем бы дитятко 
ни тешилось…

Английские врачи про
вели длительное иссле
дование, сравнивая раз
личные стратегии роди
тельского поведения во
время приступов плача у
новорожденных детей, и
пришли к однозначному
выводу, что у тех роди
телей, которые меньше
обращали внимание на
плач и предоставляли
своим детям орать до
изнеможения, дети, до
стигнув 12 недель, пла
кали вдвое чаще, чем у
тех, кто проявлял разум
ную заботу и торопился
успокоить ребенка. Лю
бопытно, однако, что ис
кусственно созданная
исследователями груп
па «сверхзаботливых
родителей», которым
было велено держать
младенцев на руках по
16 часов в сутки, не 
показала никаких пре
имуществ перед уме
ренно заботливыми ро
дителями.

А нервные клетки 
все#таки 
восстанавливаются!

«Журнал клинических
исследований» сообщил
об удивительном случае
39летнего американца
Терри Валлиса, который
проснулся и заговорил
после 19 (!) лет, прове
денных в коме, вызван
ной тяжелой автомо
бильной аварией. Через
8 месяцев врачи обсле
довали мозг Валлиса с
помощью новой техни
ки, так называемой диф
фузионной тензорной
визуализации, и устано
вили, что в области, свя
занной с сознанием
и речью, образовались
необычно толстые нити
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(при норме 104 мальчи
ка на 100 девочек у этих
женщин родилось 155
мальчиков на 100 дево
чек, а в группе с самым
высоким содержанием
паразита это соотноше
ние вообще равно 2 к 1!)
По мнению Флегра, па
разит может какимто
образом подавлять им
мунную систему матери
(которая зачастую, как
известно, отторгает за
родыши мальчиков, что
ведет к выкидышу) и тем
самым способствовать
изменению полового со
става рода человеческо
го. Но вот вопрос, какой
прок паразиту от этого?

Магнитик#убийца

Магнитики на холо
дильниках и декоратив
ная бижутерия могут по
служить причиной смер
ти для людей со слабым
сердцем. С таким пре
дупреждением выступи
ли специалисты. Мощ
ные магниты, использу
емые во многих совре
менных товарах, спо
собны влиять на работу
электронных стимулято
ров сердца и вживлен
ных сердечных уст
ройств — со всеми вы
текающими последстви
ями. Как говорится в
статье, опубликованной
журналом Heart Rhythm,

свойствах нового мате
риала.

Чего ожидать 
от свиньи?

Группа ученых из Ко
реи и США и других
стран впервые обнару
жила у домашних свиней
в Южной Корее вирус
гриппа H3N1. Этот высо
копатогенный вирус
гриппа типа А является
новой разновидностью
вируса, впервые обна
руженного у свиней в
США в 2004 году. Вес
ной 2006 года вирус
гриппа А H3N1 был вы
делен у свиней, больных
респираторным заболе
ванием. В ходе исследо
ваний было обнаружено,
что вирус H3N1 произо
шел в результате гене

тической рекомбинации
между вирусом гриппа
человека (H3типа) и ви
русом гриппа свиньи.
Были зафиксированы
случаи передачи забо
левания от свиньи к сви
нье в пределах одной
фермы и между ферма
ми. Свиньи представля
ют собой носителей, в
которых смешиваются
вирусы различного про
исхождения, могущие
обмениваться участка
ми наследственного ма

контакта в радиусе при
мерно 3 сантиметров с
магнитами из неодима
вполне достаточно для
дестабилизации элек
тронных кардиостиму
ляторов. Чтобы избе
жать этого, авторы
предлагают производи
телям товаров, в кото
рых используются маг
ниты, помещать на свою
продукцию предупреж
дающие надписи.

Пломбы 
прочнее зуба

В Калифорнийском
университете в СанДи
его (США) разработан
новый материал для
зубных пломб и проте
зов, который подходит
также для использова
ния в аэрокосмической,

автомобильной и строи
тельной индустрии. Но
вый материал содержит
волокна из стекла и по
лиэтилена. Прочность
пломб, изготовленных
из этого материала, в
433 раза выше обычных,
композитных. Фактичес
ки пломбы намного
прочнее зубов. Инфор
мацию об этом опубли
ковал журнал Dental
Materials. К сожалению,
в статье не приведены
сведения о структуре и
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териала, порождая но
вые типы вируса гриппа.
Заражение мышей вы
деленным вирусом
H3N1 окончательно под
твердило предположе
ние, что вирус может пе
редаваться между раз
личными видами млеко
питающих.

Клюква против рака

Исследователи из Рат
геровского университе
та в штате НьюДжерси
пришли к выводу, что
клюква занимает одно
из первых мест среди
продуктов питания, об
ладающих целебными
свойствами. Ягоды
клюквы содержат очень
большое количество ан
тиоксидантов, которые
защищают клетки орга
низма от повреждений,
наносимых нестабиль
ными молекулами, так
называемыми свобод
ными радикалами. В ча
стности, оказалось, что
клюквенный сок предот
вращает инфекции мо
чевого пузыря, не давая
бактериям удерживать
ся на его стенках. В
клюквенном соке содер
жится вещество проан
тоцианид, не дающее
образовываться зубно
му камню. Сейчас на
клюквенной основе раз
рабатываются составы
для полоскания рта,
предохраняющие от па
родонтоза. Регулярное
употребление клюквы
убивает в желудочноки
шечном тракте бактерии
Helicobacter pylori, кото
рые могут провоциро
вать язву или даже рак
желудка. Предваритель
ные исследования также
показали, что ежеднев
ная порция клюквенного
сока снижает в крови
уровень «плохого холес

чин запах не имеет тако
го значения. Половина
опрошенных представи
телей сильного пола, как
выяснил ученый, «никог
да не нюхали одежды
своих партнерш», а «ме
нее 40% хотя бы один
раз спали в пижаме сво
ей партнерши». Мужчи
ны крайне редко ищут
утешения в запахе лю
бимой женщины. Это в
большинстве случаев
происходит тогда, когда
они становятся патоло
гически не уверены в
том, что смогут удер
жать рядом с собой лю
бимую.

Ойлер предположил,
что по своей природе
женщина — как мать —
наделена более чутким
обонянием, поскольку
по запаху должна опре
делить, годится ли еда
для ее ребенка, утверж
дает ученый. «Мы имеем
дело с двумя совершен
но разными образами
жизни и моделями отно
шений у мужчин и жен
щин» — говорит психо
лог. Что касается жен
щин, то для них бли
зость, то есть ласка и
нежность, более тесно
связаны с любовью и
сексом, чем для мужчин.

По мнению психолога,
женщины используют
свое обоняние для того,
чтобы вызвать в своем
сознании образ возлюб
ленного и таким обра
зом быть к нему ближе
хотя бы в мыслях. Муж
чины же могут понюхать
свитер своей партнерши
только потому, что он
просто «хорошо пахнет».

Однако мужчины и
женщины едины во мне
нии о том, что запах
партнера вызывает ощу
щение счастья, удовле
творения и близости.

терина» низкой плотнос
ти и повышает уровень
«хорошего холестерина»
высокой плотности.
Клюквенные ягоды мо
гут замедлять рост или
даже предотвращать
возникновение раковых
опухолей. Экстрагиро
ванные из клюквы ве
щества останавливают 
в экспериментальных
условиях размножение
клеток рака груди.

Удастся ли добиться 
подобного результата 
у больных, пока неизве
стно.

У мужчин и женщин
по#разному устроен
даже... нос

Немецкий психолог Ха
ральд Ойлер пришел к
выводу, что женщины от
природы наделены бо
лее чутким обонянием,
чем мужчины. Ученый
рассказывает о «фено
мене утешения запа
хом», которому, по его
мнению, до этого мо
мента уделялось слиш
ком мало внимания.

В ходе исследования
было опрошено 208 сту
денток и студентов,
имеющих гетеросексу
альные отношения. 4 из
5 женщин признали, что
во время отсутствия
своего партнера нюхали
его одежду. Две трети
женщин хотя бы один
раз спали в пижаме или
футболке своих возлюб
ленных в их отсутствие.

В то же время для муж

Б У Д Ь Т Е З Д О Р О В Ы !
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Прошло всего пять лет, как отгре�
мела Вторая мировая война. Но вче�
рашние союзники уже стали против�
никами — и ведут Третью мировую
войну, в форме гонки вооружений.
Год назад лучшие российские физи�
ки — Курчатов и Зельдович, Харитон
и Доллежаль — создали урановую
бомбу. В ответ лучшие американские
физики — Оппенгеймер и Теллер —
занялись изобретением сверхмощной
термоядерной бомбы. В СССР ту же
работу ведут Игорь Тамм и Андрей
Сахаров. Зажечь над Землей руко�
творную звезду из дейтерия и лития —
вот физическая суть работы военных
физиков. 

Решая эту задачу,  физики постиг�
нут многие тайны звездной энергети�
ки — но сильно загрязнят поверх�
ность Земли радиоактивными отхода�
ми атомной промышленности. Толь�
ко через 10 лет после смерти Сталина
чуть поумневшие лидеры США и
СССР договорятся об ограничении
ядерных взрывов подземными шахта�
ми. Такую цену платит человечество 
в середине ХХ века за резкое отстава�
ние своих политических структур 
от научных учреждений. Какие куль�

турные вспышки вызывает это отста�
вание?

Самая яркая из новинок культуры
— небывалая популярность фантасти�
ки среди населения индустриальных
держав. Сказки ХХ века — вот что та�
кое научная фантастика! В XIV веке
эту роль играли поэмы Данте: с них
началось европейское Возрождение,
вскоре породившее Реформацию.
Что�то вырастет через сто лет из ны�
нешних рассказов Айзека Азимова 
и Ивана Ефремова?

Заметим, что оба эти героя роди�
лись в российской глубинке. Но ма�
лыша Азимова родители увезли в
США в революционные годы, когда
юноша Ефремов покинул отчий дом,
ушел в море, а потом сделался студен�
том�геологом в Ленинграде. К началу
Мировой войны Ефремов стал изве�
стным палеонтологом;  во время вой�
ны (в госпитале) он начал писать рас�
сказы о той фантастической жизни,
которую он хотел бы вести сам и увле�
кать ею младших братьев по мысли. 

После войны судьба улыбнулась
Ивану Антоновичу: его послали в
Монголию на поиски ископаемых
ящеров мезозоя. Через три года он
вернулся в Москву со сказочной до�
бычей и надорванным сердцем. Но�
вые путешествия исключены; сорока�
летний ученый муж вынужденно пре�
вращается в писателя�фантаста. 

Та же участь постигла в США мо�
лодого биохимика Азимова. Он по�
нял, что научную цивилизацию мож�
но строить  не только путем личных
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открытий, но и вовлекая массу обыва�
телей в новый стиль мышления через
художественную литературу.

Через семь лет российские и амери�
канские ученые и инженеры запустят
первые искусственные спутники Зем�
ли. К тому моменту Иван Ефремов
напишет «Туманность Андромеды»;
Айзек Азимов — Книгу о Роботах. Обе
эти экскурсии в неведомое будущее
человечества будут демонстративно
аполитичны — так же, как «Божест�
венная комедия» Данте шестью века�
ми раньше. Герои Азимова и Ефремо�
ва давно забыли Сталина и Гитлера —
как герои Данте забыли Фридриха
Штауфена и Бонифация VIII. Каждый
читатель фантастики может сам про�
ектировать свое будущее  и жить в нем
прямо сейчас, не принимая всерьез
суету окружающих политиков и воен�
ных.

Конечно, ученым мужам это ремес�
ло дается легче, чем простым смерт�
ным. Иначе российские конструкто�
ры Андрей Туполев и Сергей Королев
не сумели бы шагнуть в ракетный век
сквозь ад сталинских  лагерей и чис�
тилище шарашек! Математики  Джон

фон Нейман и Норберт Винер  не раз�
глядели бы за первым электронным
компьютером, обслуживающим  авиа�
цию, грядущее царство мыслящих ро�
ботов — рукотворный дубль биосфе�
ры Земли. Другие беглецы от нацизма
— Энрико Ферми и Лео Сцилард, —
отдав пять лет жизни созданию ядер�
ной бомбы, не смогли бы выскочить
из этой карусели в новую физику эле�
ментарных частиц.

Например, физики давно обнару�
жили  в космических лучах угаданные
Дираком позитроны (антиэлектро�
ны). Но антипротонов нигде не вид�
но! Значит, нужно их  создать — в ис�
кусственных соударениях обычных
протонов, разогнанных в специаль�
ном ускорителе до субсветовой скоро�
сти… Наверное, при этом родятся и
иные частицы материи — вроде мюо�
на, незвано вылезшего на передний
план еще в 30�е годы. Он заслонил со�
бою важный для физиков пи�мезон;
но теперь и этого героя наконец пой�
мали в космических лучах. Он оказал�
ся тройником, при этом две заряжен�
ные частицы аннигилируют между со�
бой, но нейтральный пион СОВПА�
ДАЕТ со своей античастицей… Не чу�
до ли  это?   

Пожалуй, да. И объяснение воз�
можно лишь одно: нейтральный пион
— НЕ элементарная частица! Видимо,
внутри него вертятся две противопо�
ложные друг другу частицы — заря�
женные и массивные; назовем их
КВАРКАМИ, за неимением более
удачного имени. Вертятся они до�
вольно долго, но потом аннигилиру�
ют, превращаясь в букет фотонов…
Если эта модель верна, то какую роль
играют кварки внутри протона? Мож�
но ли их наблюдать в чистом виде?
Какая мощность ускорителя нужна
для таких экспериментов?

Энрико Ферми не доживет до по�
ложительных ответов на все эти во�
просы. Лучевая болезнь военных лет
уже пробудила в его теле дремлющие
гены раковых клеток. Наглотался он
разных излучений в Риме, Лос�Ала�
мосе и Чикаго… Но вторая жизнь в
Америке прожита не зря: он запустил
первый урановый реактор, он вырас�
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тил Ричарда Фейнмана! Этот храбрый
малыш только что придумал удиви�
тельно простое исчисление любых
взаимодействий среди элементарных
частиц материи: будь то фотоны или
электроны, мезоны или кварки. 

Все, что с ними происходит, разла�
гается в степенной ряд из особых диа�
грамм — вроде того, как в руках Нью�
тона любая гладкая функция разлага�
лась в ряд степеней с числовыми ко�
эффициентами. Теперь в руках Фейн�
мана числовые коэффициенты сме�
нились геометрическими картинка�
ми. Пока это — одномерные графы;
но математики давно нашли их мно�
гомерные обобщения  и нарекли их
многообразиями. Придумать алгебра�
ическое исчисление многообразий —
по аналогии с арифметикой чисел 
и анализом функций — об этом геоме�
тры мечтают со времен Декарта. 

В начале века Пуанкаре добился в
этом деле первых успехов: он ввел го�
мотопии, гомологии и фундаменталь�
ную группу произвольного многооб�
разия. Десять лет назад Лев Понтря�
гин нашел замечательную связь между
гомотопиями сфер и бордизмами ос�
нащенных многообразий, лежащих в
евклидовом пространстве. Достаточ�
но рассчитать одну из этих ипостасей;
тогда вторая прояснится сама собой!

И вот только что молодой француз
Жан Пьер Серр научился вычислять
гомотопии сфер с помощью спект�
ральных последовательностей комму�
тативных групп! Теперь бы научиться
с такой же легкостью вычислять груп�
пы бордизмов  любых многообразий…

Об этом мечтает ровесник Серра —
Рене Том. Скоро он найдет изящный

путь к цели, опираясь на ранние рабо�
ты Понтрягина. Ведь тот работал в
одиночестве (вдобавок будучи сле�
пым), а в послевоенном Париже со�
бралась могучая кучка питомцев шко�
лы Бурбаки! Новое их поколение за�
готовит достаточно математических
понятий и фактов, чтобы физикам
хватило этого арсенала на весь ХХ век!
Лет через пять новейший француз�
ский опыт охватит все главные цент�
ры Земли: от Принстона и Гарварда до
Москвы и Токио. Благо, математики
учредили наконец для своей молоде�
жи аналог Нобелевских премий…

Первыми лауреатами медали
Филдса станут в 1954 году француз
Серр и японец Кодайра; следующую
пару образуют Рене Том и английский
немец Клаус Рот; за ними последуют
американец Джон Милнор и швед
Ларс Хермандер — и так далее, до
полного возрождения Математичес�
кого Интернационала, нарушенного
Мировой войной. Кстати, Нобелев�
скую премию по литературе получил в
1950 году тоже математик — Бертран
Рассел, неутомимый борец против
войны и за личную свободу, автор
«Истории западной философии»…

А что творится в живом царстве би�
ологов — будь они родом  маститые
физики (как Эрвин Шредингер в Ир�
ландии) или химики (как Лайнус По�
линг в Калифорнии), юные кристал�
лографы (как Розалинда Франклин в
Лондоне) или генетики, как амери�
канский новичок Джеймс Уотсон в
Кембридже? Все они — гении, и выс�
ший успех достанется тем из них, кто
лучше работает в коллективе гениев.
Даже когда это сообщество раздирае�
мо конфликтами…

Шредингер давно увенчан Нобе�
левскими лаврами за Квантовую Ме�
ханику. В военные годы (1944) он пер�
вый изложил давние открытия гене�
тиков на ясном физическом языке.
Его популярная книжка стала задач�
ником для следующего поколения би�
ологов. В ответ дерзкий Полинг осно�
вал квантовую химию молекул; на
этой основе он выяснил спиральное
строение молекулы первого белка —
кератина. Полинг станет нобелевским
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лауреатом в 1954 году, но к той поре
его результаты будут намного пре�
взойдены биохимической молоде�
жью.

Пока Шредингер писал «Что такое
Жизнь?», упорный американец Эйве�
ри доказал, что кислота ДНК играет
главную роль в передаче наследствен�
ной информации к следующему поко�
лению организмов. Сразу после вой�
ны британский физик Морис Уил�
кинс (прямой земляк Резерфорда), ус�
тав от работы с радаром и ураном и
начитавшись книги Шредингера, за�
нялся в лондонском Кингс�колледже
изучением ДНК путем дифракции
рентгеновых лучей на кристаллах ее
солей. Здесь Уилкинс столкнулся с
Розалиндой Франклин, началось их
бурное научное сотрудничество, по�
хожее на дуэль.

Столь же бурную пару  образовали
в Кембридже удалой физик  Френсис
Крик  (тоже сбежавший из военного
комплекса) и юный заморский гене�
тик Джеймс Уотсон. Они готовы днем
и ночью строить и рассчитывать но�
вые модели молекулы ДНК — меж
тем, как в Лондоне Уилкинс и Франк�
лин получают все новые подтвержде�
ния ее спиральной формы. Обе моло�
дые пары конкурируют и сотруднича�
ют с переменным успехом, но, в об�
щем, дело у них идет быстро, как в во�
енные годы. 

Напротив — у маститого Полинга в
Пасадене накопилось много поклон�
ников. Но среди них нет таких отча�
янных критиков, каким был в Лос�
Аламосе юный Ричард Фейнман при
великом Энрико Ферми. В итоге По�
линг проиграет гонку за двойной спи�

ралью ДНК; через 8 лет все ее уцелев�
шие участники станут нобелевскими
лауреатами.

Как напоминает эта биологическая
драма  довоенные споры творцов
квантовой механики! Как она похожа
на бурные споры нынешних тополо�
гов и алгебраистов в Париже или
Москве!  И как хорошо, что старею�
щий Сталин уйдет из жизни раньше,
чем российская физико�математичес�
кая молодежь испечет свою модель
Солнца на Земле!  Сейчас в Москве
партийные догматики громят вольно�
думцев�биологов и стараются выгнать
всех евреев из рядов советской науки.
К счастью,  ни то, ни другое дело не
будет доведено до конца. Это — по�
следняя, запоздалая битва Второй ми�
ровой войны; она завершится ничьей
ввиду естественного вымирания по�
следних зачинщиков всемирной бой�
ни. Увы, даже очевидные  историчес�
кие ошибки людям приходится снача�
ла совершать — прежде чем они ста�
новятся очевидными…

Однако послевоенные развалины
— будь то в архитектуре или в психике
людей — имеют явное преимущество
перед довоенным неустойчивым по�
рядком. Они всем кажутся уродливы�
ми и вызывают общее стремление по�
строить новый мир на чистом месте.
Предстоящие два десятилетия (1950�
1970) станут, по стечению обстоя�
тельств, эпохой наибыстрейшего на�
учного прогресса в ХХ веке. Видимо,
таков естественный выкуп еще 
не понятого механизма социальной
эволюции за огромный стресс трех
мировых войн ХХ века. 

Как только выкуп будет уплачен —
придет пора научного постижения со�
циальной механики, в равной мере
вызывающей мировые войны и науч�
ный прогресс. Эта задача, вероятно,
окажется еще труднее, чем создание
квантовой физики элементарных час�
тиц! Но ученые мужи ХХ века твердо
верят в разрешимость любой челове�
ческой проблемы научными средства�
ми. Правы ли они? Это вопрос НЕ те�
оретический, но экспериментальный.
Будущее покажет!
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М Е Х А Н И К А  П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

Александр Левинтов

ЛАС�ВЕГАС:индустрия азарта

Географа, писателя и мыслителя*вольнодумца Александра Левинтова 
мы упоминали еще во втором номере журнала, когда рассказывали 
о Сократических чтениях 2006 года (О. Балла. Пространство сократичес*
кими глазами. — «Знание — сила», № 2/2007). Тогда же мы обещали
опубликовать и его работу о Лас*Вегасе. Выполняя теперь это обещание, 
мы обнаружили, что этот текст, кроме всего прочего, способен стать нача*
лом особой рубрики. Мы назвали ее «Механика повседневности» и пред*
полагаем, что она будет посвящена исторически сложившемуся, неочевид*
ному на поверхностный взгляд устройству разных сторон повседневности
современного мира. Итак, первым ответом на вопрос, «как это делается»,
будет рассказ А. Левинтова об американской игорной индустрии и ее
скрытых пружинах. Думается, в России, которая вот*вот обзаведется соб*
ственными игорными зонами, это будет читаться с особенным интересом.



Европа и Америка: стили азарта

Европейский игорный бизнес за�
родился в ХIX веке на курортах при
источниках минеральных вод Карл�
сбада, Мариенбада, Висбадена, Баде�
на, Баден�Бадена. Курортное лечение
могли себе позволить состоятельные
люди преклонного возраста. Разбитые
недугами, они вынуждены были вести
малоподвижный образ жизни. Врачи,
дабы скрасить их одиночество, приду�
мали для своих пациентов забаву: на�
стольные карточные игры и рулетку.
Это было тем более кстати, что все эти
развалины были одновременно и ос�
колками XVIII века — века безудерж�
ного карточного азарта.  

Лас�Вегас демократичен, всеяден и
космополитичен. Здесь не гнушаются
никакими кошельками, даже самыми
тощими. Игровые залы заманивают
блеском огней, мельканьем экранов
слот�машин, а главное, непрерывным
звоном монет, хотя все уже давно пе�
реведено на чеки: звон металла сохра�
нен — ничто так не вызывает азарт,
как этот звук. У самого входа располо�
жены автоматы, настроенные на не�
большие, но частые выигрыши. Рас�
чет прозрачен: попавшийся на крю�
чок зевака быстро насыщается этой
мелочью и начинает углубляться в по�
исках солидного куша — в любом слу�
чае судьба его кошелька предрешена. 

Этой же цели заманивания служат и
шикарные машины, предназначенные
для особо удачных победителей: как у
эскимосов и других индейцев отсутст�
вует инстинкт самосохранения против
алкоголя, так у американца — против
дорогого автомобиля.  Церемонии вру�
чения счастливчикам этих машин об�
ставлены самым шумным образом: ап�
лодисменты, шампанское, стайка сча�
стливых полуголых девиц обнимают,
ласкают и тискают ошалевшего до ту�
мана в голове, толпа истекает слюнями
зависти и бежит к автоматам… 

История и этапы формирования 
Лас7Вегаса

Лас�Вегас возник и начал разви�
ваться в начале 1930�х под воздейст�

вием двух факторов: строительства
Гуверовской плотины и окончания
действия сухого закона в США. ГЭС
на Колорадо дала неограниченный
ресурс дешевой электроэнергии, а от�
каз от сухого закона заставил чикаг�
ских гангстеров искать новое направ�
ление вложений и путей легализации
криминальных капиталов.

В 1931 году власти Невады офици�
ально разрешили деятельность кази�
но, которые на нелегальном уровне
уже и без того процветали. Дело в том,
что основная масса рабочих Гуверов�
ской плотины была совершеннейши�
ми пролетариями — они работали на
тяжелейших и опаснейших работах
почти даром, за доллар в день. Конеч�
но, на массовых, но жалких грошах
гидростроителей построить доходный
игорный бизнес было невозможно —
и это прекрасно понимала чикагская
мафия.

Введя в обиход респектабельность
заведений и несвойственную этим ме�
стам и самой мафии строжайшие мо�
ральные правила, предприниматели
сделали совершенно правильный
стратегический шаг: игорный бизнес
Лас�Вегаса стал привлекательным и
безопасным.  

Государство, обложив игорный
бизнес чудовищными налогами, было
крайне заинтересовано в этой новой
занятости опасного контингента в да�
лекой и бесплодной пустыне.

Принципы Лас7Вегаса

Важнейшие из них:
1) праздничность — счастье должен

испытывать даже проигравший;
2) с нею сопряжен и принцип, со�

гласно которому судьба рассматрива�
ется как фортуна, а не как фатум 
и рок;

3) отсюда «Лас�Вегас — это Дис�
нейленд для взрослых», где можно по�
лучить максимум разнообразных удо�
вольствий;

4) и это значит, что выигрыш — не
в деньгах, а в самой игре: в слот�ма�
шинах запрограммированы всякого
рода сюрпризы, подарки, бонусы и
смешные анимации, по рядам и залам
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расхаживают нарядно раздетые де�
вушки с выпивкой на халяву;

5) отсутствие сопротивления и со�
перничества выражается в том, что
против тебя никто не играет. Более
того, дилер сочувствует тебе, иногда
подсказывает и даже помогает;

6) все это формирует принцип:
Лас�Вегас — это и есть жизнь, а не
уникальный эпизод из нее: второй
приезд дарит множество скидок и
привилегий; 

7) контраст придает глубину резко�
сти: рядом размещаются и безобраз�
ный кич, и бесценная в своей подлин�
ности нетленность; 

8) time is money: игра начинается и
кончается не на пороге казино, а на
пороге Невады — играть можно на
хайвэе, у стойки регистрации в аэро�
порту, на собственной свадьбе, в пер�
вую и любую другую брачную и вне�
брачную ночь, во время еды и даже,
кажется, сна;

9) здоровье всегда можно попра�
вить, но не для того, чтобы унести его
с собой в могилу;  

10) неважно, как быстро и много ты

зарабатываешь, важно, как быстро 
и много ты умеешь тратить.

Разумеется, эти принципы сугубо
субъективны: они не декларируются,
их можно лишь чувствовать и угады�
вать.

Технологии Лас7Вегаса

Сама игра довольно быстро была
технологизирована.

Местные фабрики выпускают все
новые и все более хитроумные и за�
мысловатые автоматы, а компьютер�
ные программы — новую програм�
мную начинку для этих автоматов.

Университет выпускает специалис�
тов по «железу» и компьютерным про�
граммам, а также менеджменту индус�
трии азарта.

Типографии печатают миллионны�
ми тиражами одноразовые колоды
карт, которые потом продаются по
99 центов за колоду.

Кроме того, буфеты, бары, рестора�
ны и забегаловки обеспечивают сы�
тость и легкую алкогольную припод�
нятость, дарящие игрокам благоду�
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шие и беспечность. Все дороги, веду�
щие в Лас�Вегас, забиты огромными
фурами, подтягивающими к центру
пустыни выпивку и закуску.

В целом сегодня имеется 115 толь�
ко крупных казино на сотни и тысячи
мест каждое с многоэтажными отеля�
ми и разносторонней системой серви�
са. Игорный бизнес приносит треть
всех доходов города.

Вторая развитая технология —
свадьбы. Успеху этого бизнеса спо�
собствовал баловень и любимец Лас�
Вегаса, король рок�н�ролла Элвис
Пресли. По законам Невады для реги�
страции брака достаточно, чтобы бу�
дущие супруги провели здесь хотя бы
одну ночь. По городу, особенно на
Стрипе, разбросано несметное число
часовен, где быстро и дешево офор�
мят брак с соблюдением минимально
необходимых формальностей. Потом
молодые устраивают шумный траверс
по казино и ресторанам: она — в под�
венечном платье напрокат и кроссов�
ках, он — в смокинге, джинсах и, ра�
зумеется, кроссовках. В год в часов�
нях Лас�Вегаса регистрируется около
100 тысяч браков.

Близкая к свадебной, но куда более
развитая технология — проституция.
Вечером на Стрипе буквально всучи�
вают вам буклеты и фотографии.
Между вызовом по телефону и при�
бытием выбранного вами товара
должно пройти не более 25 минут, да�
же если это — парный товар. Цены
колеблются от 200 до 500 долларов,
услуги отрабатываются четко и в стро�
гом соответствии с прейскурантом. 

Так как зарплата, включая чаевые,
у разносчиц напитков по игровым за�
лам невелика, а сама работа утоми�
тельна, то многие совмещают оба биз�
неса. Армия занятых в проституции
столь велика, что в Лас�Вегасе при�
шлось открыть университет, который
по этой причине следует отнести не
только к образовательной технологии. 

Бурно развивающейся технологией
стал и туризм. На вертолетах и само�
летах, автобусами можно быстро и с
максимумом удобств посетить нацио�
нальные парки Юты, Гуверовскую
дамбу либо — коронный номер турис�

тических программ — Гранд Каньон.
Транспорт города — еще одна вы�

сокоразвитая технология. Каждый
отель имеет огромные паркинги, пе�
ремещение по городу осуществляется
в основном на такси, шаттлами (нечто
вроде наших маршруток) и рейсовы�
ми автобусами. Если Стрип — это ад
для водителей и вполне сравним с
нью�йоркским Бродвеем, то все ос�
тальные магистрали и улицы города
вполне приемлемы для вождения. 

Культура и развлечения — самая
мощная технология Лас�Вегаса. Здесь
выступает самый популярный цирк
мира «Солейл», (половина его артис�
тов — русские), в «Венецианце» со�
брана богатейшая коллекция импрес�
сионистов, цветомузыкальный фон�
тан «Беладжио» собирает каждые пол�
часа сотни и тысячи изумленных, в
МЖМ «Гранд» проходят самые пре�
стижные поединки по боксу и рес�
лингу. Здесь с концертами регулярно
выступают Элтон Джон, Тина Тернер
и другие суперзвезды мировой эстра�
ды, получая многомиллионные гоно�
рары. В каждом отеле — свои фирмен�
ные ревю для взрослых и детей. Неко�
торые рестораны, например, в отеле
«Париж», имеют мировую славу, в
«Мандалай Бей» — самый большой в
мире музей вин, в «Беладжио» — пре�
красные коллекции европейского ис�
кусства (Эль Греко, Гойя, импрессио�
нисты), в «Империал паласе» — Му�
зей автомобильных раритетов, имеет�
ся также Музей мадам Тюссо и т.д. 

Наконец, в структуре Лас�Вегаса
необходимо выделить рекламу — са�
мую яркую в мире, настолько яркую,
что вечерний Нью�Йорк кажется за�
мершим в ожидании авианалета. 

Персонал и клиенты

Этнический состав населения Лас�
Вегаса пестрей, чем где бы то ни было
в Америке, однако здесь практически
не формируются землячества и этни�
ческие общины. В большинстве биз�
несов и профессий — этнически сбор�
ные команды, однако есть и некото�
рые вполне отчетливые специализа�
ции:
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— строители, младший кухонный
персонал, парковые работники и
уличные зазывалы — мексиканцы, 

— дилеры в казино — белые и ази�
аты,

— горничные — индианки,
— уборщики и санперсонал — ази�

аты,
— квалифицированная обслуга —

белые,
— менеджмент — белые,
— программисты — индусы, рус�

ские, азиаты, белые,
— таксисты — пакистанцы, мекси�

канцы и белые,
— разносчицы выпивки и прости�

тутки — любые, в том числе русские
(непременно из Санкт�Петербурга,
даже если на самом деле — из Там�
бова),

— безработные и праздношатаю�
щиеся — афроамериканцы.

Основная масса населения преус�
певает в придонном слое выживания.
Здесь можно быстро сколотить не�
большое состояние, чтобы вернуться
на родные острова и континенты либо
строить свою жизненную карьеру в
Америке. 

Сезонных различий в потоке посе�
тителей и визитеров почти нет, но ле�
том наблюдается определенный мак�
симум. Ярко выражен недельный
цикл: в будни можно получить номер
в дорогом отеле по смехотворным це�
нам (вместо 200�400 долларов — всего
40), а порой и вовсе бесплатно. Ос�
новная масса визитеров — из сосед�
ней Калифорнии, прежде всего из
Лос�Анджелеса, до которого по Пят�
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надцатой дороге 3�4 часа езды, а так�
же Сан�Диего, Сан�Хосе, Сакраменто
и Сан�Франциско. Расписание само�
летов международного аэропорта Лас�
Вегаса — свидетельство интенсивного
обмена со всей Америкой и со всем
миром.

При всей пестроте и интернацио�
нальности публики в казино и на
Стрипе постоянно слышится русская
речь, и мелькают китайские лица: эти
две нации отличаются особой азарт�
ностью. Подавляющая (90% и более)
масса посетителей — представители
среднего класса. За уик�энд нормаль�
ный средний посетитель готов оста�
вить в казино около тысячи долларов
и еще столько же — на питание, про�
живание, сувениры, развлечения и
приключения. 

Грубо говоря, уик�эндное населе�
ние визитеров равно постоянному на�
селению. Это означает, что за год го�
род посещает как минимум 50 милли�
онов человек, оставляющих здесь 100
миллиардов долларов. Эти деньги
идут не только на воспроизводство и
функционирование, но и создают ве�
сомый финансовый аргумент разви�
тия.

Постоянные и регулярные посети�
тели пользуются многочисленными
привилегиями: бесплатным прожива�
нием, ресторанным обслуживанием,
сотней долларов для старта. Одно�
дневные туры для бедных (из Кали�
форнии) предлагают бесплатный ав�
тобусный транспорт плюс бесплат�
ный обед и все те же сто долларов на
разгон — тем не менее, бедняки успе�
вают оставить свои 400�600 долларов.
И бедные, и средний класс играют по
ставкам от цента до 5 долларов.

Просто богатые уединяются в VIP�
залах, где ставки начинаются со 100
долларов. Здесь слот�машин уже го�
раздо меньше, преобладают карточ�
ные столы и рулетка. 

За игорной элитой высылают спец�
самолеты — в любой конец света, но
чаще всего в Арабские Эмираты. Эта
элита полностью отгорожена от ос�
новной толпы. Здесь ночные расходы
составляют миллионы и десятки мил�
лионов долларов. Нефтяные принцы,

а чаще их европейские и русские же�
ны, играют по ставкам в 25 тысяч дол�
ларов, и это — не предмет рекламы.

Районы города

Лас�Вегас распадается на три 
части.

В своей Центральной части он вы�
тянут вдоль бульвара Лас�Вегас, более
известного как Стрип. Южная часть
Стрипа — монстры новейших отелей�
казино в 30�50 этажей.  Лас�Вегас —
модель мира в натуральную величину:
египетская пирамида «Луксор» по
размерам сопоставима со своим про�
тотипом, но сделана из черного не�
прозрачного стекла, замок Эскалибур
в несколько раз больше нормального
средневекового замка, здания «Нью�
Йорк — Нью�Йорка» — один в один с
манхэттенской застройкой, Эйфелева
башня лишь раза в два�полтора раза
меньше парижской, в «Венецианце»
совершенно венецианские каналы и
гондолы, у «Миража» идет морское
сражение на настоящих пиратских
фрегатах и т.д. Этот гигантский кич
столь огромен, что заставляет отно�
ситься к себе с уважением. 

Супермонстр Лас�Вегаса — «Ви�
нер». Практически каждый год�два
возникает новый комплекс. Цена
каждого из них колеблется от одного
до 5 и более миллиардов долларов, не
менее 10 тысяч занятых. В северной
части Центра ютятся мотельчики с це�
нами 20�40 долларов за ночь, грязные
и обшарпанные стриптиз�клубы, рес�
торанчики�забегаловки и т.п. Завер�
шает эту зону Стрипа комплекс «Ста�
рый Город» — галерея магазинов, оте�
лей, казино и ресторанов под огром�
ным стеклянным куполом с миллио�
ном электрических лампочек, оплот
«старинного» Лас�Вегаса. 

Восточная часть города — селитеб�
ная* застройка: преимущественно од�
ноэтажные коттеджи, с небольшими
палисадниками и непременными бас�
сейнами. Западная селитебная зона —
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* «Селитебная» — значит связанная жильем; жилая за�
стройка и все, что с нею связано (географический термин,
от глагола «селиться»).



совсем молодая и быстро разрастает�
ся. Здесь строятся спальные комплек�
сы в 2�4 этажа, типичные для Тихо�
океанской Америки «Черемушки» —
ни магазинов, ни социокультурной
инфраструктуры, никакой жизни,
кроме храпа и скрипа коек. В этой, са�
мой большой по площади, зоне выде�
ляются индустриально�транспортные
ареалы, Университет и другие несели�
тебные вкрапления.

Лас7Вегас, Невада 
и дальнее окружение

Бурно растущий Лас�Вегас дает ме�
тастазы по всем направлениям хайвэ�
ев, но особенно в сторону Калифор�
нии: начиная с границы, через каж�
дые 10�12 миль выросли маленькие
Лас�Вегасы — компактные городки и
поселки с отелями и казино: для са�
мых нетерпеливых либо жаждущих
окончательного реванша при возвра�
щении восвояси.

До Гуверовской плотины, разделя�
ющей Аризону и Неваду — впечатля�
ющего туристического аттракциона —
всего час езды, до Грейт Каньона —
сорок минут полета, до красот нацио�
нального парка Зайон — чуть более
часа, а далее, каждые несколько ча�
сов — потрясающие каньоны других 
национальных парков. До долины
Смерти — менее трех часов езды, а за
ней — знаменитая 395�я дорога вдоль
Сьерра�Невады, горнолыжный ку�
рорт Мамонтово озеро, Йосемитский
заповедник, фантастическое озеро
Моно и так далее вплоть до Рино 
и озера Тахо.

Вектор Лос�Анджелес — Лас�Вегас
всегда напряжен: два очага разврата и
порока интенсивно обмениваются
жертвами страстей. 

Индейцам Калифорнии разрешено
в резервациях открывать казино —
они разбросаны по западным склонам
и предгорьям Сьерра�Невады. Во вто�
рой половине 70�х открылось первое
казино в Атлантик�Сити. Уже 22 шта�
та легализовали у себя казино и лоте�
реи. Лас�Вегас начинает испытывать
конкуренцию — и вынужден думать о
планах на будущее.

Не имея доступа к этим планам,
попробуем угадать их.

Попытка прогноза

Американское общество помешано
на долголетии, и на Лас�Вегасе это
должно сказаться весьма ощутимо.
Бесконечные буфеты сменятся доро�
гими ресторанами изысканной и пра�
вильной пищи. Фитнес�клубы, спор�
тивные площадки, массажные, спа и
т.п. будут развиваться с необыкновен�
ной скоростью. Знаменитые врачи�
гастролеры, экстрасенсы и прочие
жулики будут давать индивидуальные
консультации и сеансы массовой  те�
рапии, а вослед или параллельно
им — гадалки и астрологи. В казино и
отелях начнется переоборудование
под нужды престарелых и недееспо�
собных. 

Вторым вектором развития станет
ювенильный азарт. Для детей сущест�
вуют огромные игровые комнаты, где
полно автоматов и компьютеров, поз�
воляющих играть с дисплеями в деся�
ток метров: дома в такое не поигра�
ешь. Скоро появятся детские приюты,
куда родители сдают детей сразу по
приезде: всего за две�три сотни долла�
ров они могут не заботиться об их пи�
тании, сне, развлечениях и безопас�
ности.

Уже сейчас Лас�Вегас сам себе со�
здал конкурента в интернете.

Чем выше провозглашаемые мо�
ральные стандарты, тем контрастней
будет официальная мораль — тенево�
му стандарту, а долголетие американ�
цев станет мощным фактором разви�
тия новых видов проституции. Уже
сейчас здесь быстро развивается муж�
ская проституция для стареющих дам
и геев. В будущем вполне можно ожи�
дать борделей с животными, а также
другие ухищрения порока. 

Человеческая фантазия, не ограни�
ченная материальными соображения�
ми, — непреходящий фактор развития
и разворачивания любого бизнеса.
Тем более такого, как Лас�Вегас.
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Павел Евгеньевич Рубинин ушел из жизни в про*
шлом году. И все оставил людям. В его книгах и
статьях, в его помощи историкам и журналистам
воплотилось служебно*жизненное уникальное 
положение — тридцать лет ближайшим помощни*
ком Петра Леонидовича Капицы и двадцать лет
собирателем, хранителем  и публикатором бога*
тейшего архивного наследия Петра Леонидовича
и Анны Алексеевны Капиц. 
Это было исключительное везение и одновремен*
но иллюстрация пословицы «Нет худа без добра».
Павел Евгеньевич, чистый гуманитарий, с институ*
том военных переводчиков за плечами, вышвыр*
нутый из военно*переводческой жизни после 
ареста отца и с трудом нашедший работу библио*

текаря в ремесленном училище,  попал в центр академической науки 
и в эпицентр мощного природного явления под названием «П.Л. Капица».
А П.Л. и А.А. Капица приобрели человека, который всей душой, и умом 
и сердцем, принял их жизненные истории и был способен эти истории 
видеть в контексте истории российской и мировой. Повезло, стало быть,  
и истории науки и, наконец, отдельным историкам, которым довелось 
с Павлом Евгеньевичем общаться. 
Довелось и мне испытать радость профессионального и личного общения
с ним. Около двухсот писем в моем архиве помогают памяти переживать
это счастье заново. Мне и сейчас страшновато смотреть на его одностроч*
ную «емелю»: «Na etom ia zakanchivaiu nashu perepisku, kotoraia stanovit*
sia vse bolee bessmyslennoy i nepriiatnoy». (Тогда интернет с трудом вме*
щал кириллицу.) И с облегчением читаю его слова неделей позже: «Отка*
жемся от попыток друг друга «переубедить», от чего предостерегал 
Лео Сцилард. Будем «прояснять», этим заниматься приятнее и полезнее».
Уже отсюда видно, что историей науки Павел Евгеньевич занимался со
всей силой гуманитарных чувств. И в этом — в воссоздании гуманитарно*
го смысла научно*технических событий — его главный вклад. Рассказ 
о «шутке Анны Алексеевны» — замечательный пример его искусства, сме*
лости и широты. Ведь он, любя ее и восхищаясь ею, все*таки, насколько 
я понимаю, не одобрял ее слишком сильное вмешательство в трудную 
научно*политическую жизнь Петра Леонидовича.
Живые портреты, иногда несколькими штрихами, тех людей науки, кото*
рых он видел по долгу службы, давали порой больше подробных описа*
ний. К примеру, когда возобновились разговоры о том, что Ландау после
аварии якобы интеллектуально восстановился, я спросил его мнение. 
Он лишь махнул рукой, зачеркивая все эти разговоры, и сказал, что в Лан*
дау, даже при случайных встречах в коридоре Физпроблем,  его всегда 
поражал взгляд — излучающий яркий свет. А после аварии — погасший
напрочь. И это было больно видеть.
Он очень помогал мне в работе над биографией Ландау, особенно под*
держкой в трудном вопросе о знаменитой листовке. Но вначале несколько
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После кончины в апреле 1984 года
академика П.Л. Капицы его вдова Ан�
на Алексеевна стала постепенно зна�
комить меня с архивом Петра Леони�
довича, который она уже много лет
разбирала и приводила в порядок. Я
был референтом Капицы, проработал
с ним почти тридцать лет — с 1955�го,
когда он после 9 лет опалы вновь стал
директором Института физических
проблем. В институте у меня был свой
— служебный — архив Капицы… В
конце 80�х я стал соединять оба архи�
ва — «мой», служебный, и «личный»,
который хранился у Анны Алексеев�
ны. В этом большом архиве образо�
вался раздел, который я условно, для
себя, называю: «Письма вождям». В
папках этого раздела хранятся черно�
вики и копии писем, которые Капица
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удивил, сказав, что с гениальным Ландау в общем*то все просто, а вот
представить благородную природу неразлучного с ним Е.М. Лифшица и
его огромную подлинную роль и труднее, и важнее, потому что он совер*
шенно не заботился о собственном «имидже», а бытующие черные мифы*
сплетни трудно растворимы.  Потом и я убедился в этом и понял, что бли*
жайший помощник Капицы по административно*гуманитарным делам
имел редкую возможность узнать главного помощника Капицы по главно*
му физическому журналу страны —ЖЭТФ.
Последний раз я говорил об этом с Павлом Евгеньевичем во время нашей
последней встречи в начале июня прошлого года. К тому времени я уже
уговорил Зинаиду Ивановну Горобец*Лифшиц записать свой устный рас*
сказ о «Загадке П.Л.»  У меня было достаточно оснований верить ей, но
история уж больно невероятна, и я решил спросить об этом Павла Евгень*
евича. Он все подтвердил. И то, как П.Л. огорчился, подумав, что ошибся 
в выборе своего заместителя по ЖЭТФу, и как, выяснив все скрытые 
обстоятельства, был рад, что его моральное чутье не обмануло его. Сказал
и о том, что как*то раз при П.Л. кто*то завел разговор о «незаконном» 
характере отношений Евгения Михайловича и Зинаиды Ивановны. 
Петр Леонидович оборвал говорящего, просто и внушительно сказав: 
«Это — настоящая, большая любовь».
И то был последний подарок Павла Евгеньевича мне.  За мной долг — 
поделиться другими его подарками.

Геннадий Горелик

Павел Рубинин

«Целую Вас крепко»
писал Сталину, Молотову, Хрущеву,
Брежневу, Андропову…

Разбирая однажды эти папки, я об�
ратил внимание на один необычный
машинописный черновик. Два листка
без даты, без имени адресата и без об�
ращения. Лишь небольшая правка ру�
кой Капицы. Поскольку никаких дру�
гих копий этого письма, с датой и об�
ращением, в архиве обнаружить не
удалось, это значило одно: послание
так и осталось незавершенным и ад�
ресату отправлено не было. (Письма
«вождям» Капица писал очень тща�
тельно, обдумывая каждое слово, вот
почему почти все письма «наверх»
имеют три�четыре варианта.)

Я внимательно прочитал этот чер�
новик. Его содержание не оставляло
никаких сомнений в том, что письмо



удовлетворение видеть наши установ�
ки внедренными.

Кроме того, надо искать новые
принципы организации внедрения. Я
думаю, что основное, что надо испро�
бовать нового, — это создать совер�
шенно самостоятельную организа�
цию, перед которой только и поста�
вить одну задачу о внедрении этих ус�
тановок, а чтобы ее не заели, ее надо
непосредственно подчинить СНК…»

Прошел всего месяц, и 8 мая 1943
года председатель Государственного
комитета обороны И.В. Сталин под�
писывает постановление о создании
при СНК СССР Главкислорода, 
начальником которого назначается
П.Л. Капица.

Быстрый отклик Молотова на его
письмо произвел, по�видимому, на
Капицу сильное впечатление. Вспом�
ним, что совсем еще недавно, в сентя�
бре 1934�го, задержанный насильно в
родной стране (ученый к тому време�
ни 13 лет успешно работал в Англии,
сохраняя советское гражданство), он
на каждом шагу испытывал недоверие
к себе властей и мучительно это пере�
живал…

Письмо, написанное Капицей Мо�
лотову после постановления о созда�
нии Главкислорода, резко отличается
по тону от всех его писем руководите�
лям страны.
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было адресовано Молотову. И напи�
сано, судя по содержанию, в конце
мая — начале июня 1943 года. Дело в
том, что 6 апреля 1943 года Капица от�
правил Молотову послание, явно с
ним согласованное: к «неофициаль�
ному» письму было приложено обра�
щение к заместителю председателя
Государственного комитета обороны
В.М. Молотову с проектом прави�
тельственного постановления.

Вот что там было написано: «Два
года тому назад мы осуществили
кислородную установку, которая
может быть передвижной, но, не�
смотря на постановления Эконом�
совета, ни одна из них не внедрена.
Теперь мы осуществили установку
для жидкого кислорода, по масшта�
бам равную самым крупным завод�
ским установкам, но есть ли шансы,
что она будет внедрена? Согласи�
тесь сами, что от такого отношения
руки опускаются. <…>

Все это время я был погонщиком
мулов, а в руке у меня не было не
только палки, но даже хворостинки.
Поэтому полагаю, что в той или иной
форме мне нужно дать официальную
власть, чтобы я сам мог руководить
вопросами внедрения в производство.
И тогда, несмотря на то, что мне на
это время придется сократить мою на�
учную работу, у меня будет взамен
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Капица — Молотову
(Май — июнь 1943 года)
«…Сейчас, когда наша работа вхо�

дит в новую фазу после 8 лет моего
пребывания в Союзе, мне захотелось
взглянуть перспективно на прошлое и
представить себе будущее, и я решил
написать Вам. Это письмо чисто сен�
тиментальное, прочтите его на досуге,
если он у Вас будет.

Конечно, вопрос, который меня
волнует больше всего, — это справ�
люсь ли я с этой новой задачей, кото�
рая передо мной стоит. Задачу я себе
представляю так: у нас в стране, по ха�
рактеру ее структуры, вся наша про�
мышленность и техника должны
идейно направляться научной мыс�
лью. <…> Это должна быть основная
сила развития нашего организма. Ес�
ли подумать хорошенько, то влияние
науки на жизнь в стране у нас гораздо
больше и глубже, чем большинство из
нас это себе представляют. <…> Ина�
че, например, ведь нельзя себе объяс�
нить, почему у нас отдельные виды
вооружения такие хорошие по качест�
ву. <…>

Но где у нас еще слабее всего — это
организация связи науки с жизнью.
Эти формы надо еще искать. Их не
стоит искать на бумаге, их надо искать
на примерах.

<…> В нашей организации мы со�
бираемся связать, в малом масштабе,
производство (завод), научный ин�
ститут (научная работа) и народное
хозяйство (техсовет). Связь [их] орга�
нически. Если удастся это сделать, то
проблема будет решена. Как это полу�
чится, мне самому еще не ясно. Но
это может и должно получиться. Это
должно облегчиться тем, что одно ли�
цо осуществляет руководство всеми
тремя вершинами треугольника. Но
надо, чтобы Вы меня не торопили.
<…>

Когда я начинал строить институт,
<…> товарищи ученые говорили мне
об организационных трудностях на�
учной работы у нас в Союзе. Они
ошибались. Институтом руководить у
нас не труднее, чем в Англии. Это бе�
рет не более 10% моего времени. Про�
дуктивность моей научной работы,

несмотря на то, что я, конечно, уже
постарел, была даже больше, чем в
Англии.

<…> До сих пор я очень ценил, что
Вы неизменно мне помогали в науч�
ной работе. Все обещания помогать
мне, которые Вы дали 8 лет тому назад
при нашем первом свидании, все точ�
но сдержали. <…> Не было ни одного
случая, когда я обращался [к Вам], и
Вы бы не помогли. Это, конечно, со�
здает большую уверенность в работе.
Теперь Вы сказали, что будете помо�
гать в новом деле. Конечно, это так и
будет. Что Вы будете снисходительны
к ошибкам, это тоже я знаю.

Но сейчас, берясь за новое дело, где
часто мне придется сталкиваться с во�
просами гораздо более близкими к на�
шей политике, хозяйственной струк�
туре, в которой я мало искушен, я хо�
чу просить у Вас еще об одном: кроме
[того], как обращаться с просьбами —
[разрешить] обращаться за советом.
<…>

Я знаю, как Вы заняты, и мне
страшно всегда Вас беспокоить. Но
изредка, когда у Вас будет хоть ма�
ленький просвет свободного времени,
вспомните обо мне, чтобы узнать 
о наших делах…»

И далее, на той же строчке, шли
слова, которые и привели меня в
изумление: «Целую Вас крепко». Они
были, правда, зачеркнуты. Решитель�
но и «бесповоротно» — ручкой. Но
ведь он их написал! И кому? Молото�
ву! Чушь какая�то. Не может этого
быть!

«Крепкий поцелуй» Капицы не да�
вал мне покоя, и я с этим письмом по�
дошел однажды к Анне Алексеевне,
когда она пришла в Мемориальный
кабинет�музей П.Л. Капицы, кото�
рый сама и создала. Я показал Анне
Алексеевне зачеркнутые слова и спро�
сил ее, что бы это могло значить? 
Не мог же Петр Леонидович написать
Молотову «Целую Вас крепко»? Ведь
ни к кому из начальства П.Л. с таки�
ми «нежностями» никогда не обра�
щался…

— Посмотри, — сказала она, —
внимательно на эту последнюю
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строчку — «…наших делах. Целую Вас
крепко». Не кажется ли тебе кое�что 
в ней странным?

— Нет, — сказал я. — Ничего не ви�
жу особенного.

—  Эти слова, — сказала Анна
Алексеевна, — не совпадают с осталь�
ным текстом, они чуть выше. Так бы�
вает, когда ты что�то допечатываешь в
конце письма, после того как уже вы�
нул бумагу из машинки и снова ее
вставил. Получается чуть выше или
чуть ниже.

Действительно, эти слова были
чуть�чуть — на долю миллиметра —
выше предыдущих слов. И все равно 
я ничего не понимал.

— Текст письма показался мне из�
лишне личным, сентиментальным, —
продолжила Анна Алексеевна. — Так
Петр Леонидович никогда начальству
не писал. Ты это сам знаешь… Чтобы
обратить его внимание на чрезмерную
эмоциональность письма, я решила
над ним подшутить. И допечатала эти
три слова. Он их потом вычеркнул,
ничего мне не сказал, но к письму,
видимо, охладел и больше к нему не
прикасался…

Я перечитал сейчас этот старый
черновик на пожухлой желтоватой бу�

маге и при всей антипатии, которую
всегда испытывал к Молотову, вдруг
пожалел, что шутка Анны Алексеевны
помешала Капице довести свое «сен�
тиментальное» письмо до конца.
Шутка была настолько ехидной, что у
П.Л. пропало всякое настроение пи�
сать Молотову в том же «лирическом»
тоне. А ведь это был всего�навсего
первый черновик, и я убежден, что
Капица сумел бы найти правильный
тон — в четвертом или пятом вариан�
те. По письмам, с которыми я к тому
времени ознакомился, я знал, что на
«воспитание» «вождей» он времени не
жалел. Он старался приучить их к че�
ловеческому языку и к человеческим
чувствам. И уж, во всяком случае,
проявлений чувства благодарности за
помощь в работе он не стыдился ни�
когда. (Знаю по собственному опыту.)
«Воспитательная» работа Капицы с
«вождями» не всегда бывала достаточ�
но эффективной. Но Молотова Капи�
це «покорить» удалось. Напомню
один случай. В апреле 1939 года Мо�
лотов по просьбе Петра Леонидовича
вмешался в «дело Ландау». Что и спас�
ло тому жизнь…
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Загадка П.Л.
В начале 1956 года меня приняли

на работу в редакцию ЖЭТФ на долж�
ность младшего редактора. К тому
времени, после долгой опалы, глав�
ным редактором журнала и  директо�
ром Института физических проблем
АН СССР вновь стал П.Л. Капица.

Мне рассказали, что после его
возвращения, на общем собрании
сотрудников ИФП, Петр Леонидо�
вич попросил всех не обижаться на
него за то, что он не будет здоровать�
ся с ними при встречах, например, в
коридорах, — это усложнило бы его



жизнь. Так оно и было, в том числе и
со мной. Однако через какое�то вре�
мя произошла странная для меня пе�
ремена: по�прежнему ни с кем не
здороваясь, при наших с ним — до�
вольно редких — встречах П.Л. под�
ходил ко мне и подавал руку. Еще
удивительнее было, когда в конфе�
ренц�зале ожидалась интересная
лекция, и наполненный зал ждал
прихода Петра Леонидовича, он,
входя  в боковую дверь, оглядывал
ряды и, найдя глазами меня, подхо�
дил и протягивал руку для пожатия.
Помню три�четыре таких случая.

Я долго размышляла над этой пере�
меной, прежде чем, кажется, разгада�
ла ее.

Начать придется издалека.
В Институт физпроблем я пришла

работать — заведующей библиотекой
— еще в начале 1947 года. В то время
Петр Леонидович уже был в опале,
жил безвыездно на даче, на Николи�
ной горе. Вместо него директором
ИФП назначили А.П. Александрова.
Бывшая заведующая библиотекой ин�
ститута уезжала на «Объект», и я по�
ступила на ее место — по совету Ма�
рии Николаевны Харитон, жены Ю.Б.
Харитона. Мария Николаевна, препо�
дававшая английский язык аспиран�
там ИФП, рекомендовала меня А.П.
Александрову. С семейством Харито�
нов мы были дружны еще со времени
эвакуации в Казань, и Мария Нико�
лаевна знала о моем желании найти
подходящую работу.
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В библиотеке ИФП работала я
вполне успешно, получая повышения
в зарплате, благодарности, грамоты и
даже звание младшего научного со�
трудника, что было необычно для
библиотечных работников. Так про�
должалось более пяти лет, когда од�
нажды, весной 1952 года, я получила
повестку с требованием явиться в от�
дел кадров АН СССР. 

Когда я пришла, заведующий отде�
лом кадров (по фамилии Яковенко)
попросил войти, а сам вышел, сказав,
что скоро вернется. Я осталась одна, и
тут в кабинет вошли два незнакомых
мне человека. Не представившись,
они предложили мне стул, а сами уст�
роились напротив.

Я насторожилась. Старший из них
спросил мою фамилию. Удивленная,
я ответила, что они должны знать ее,
раз меня вызывали. Тут же мелькнула
догадка, перешедшая в уверенность,
что меня хотят завербовать —  в «осве�
домители», «сексоты», или попросту 
в «стукачи». Ни в коем случае, ре�
шила я!

Они стали просить меня о какой�то
«помощи». Я же делала вид, что не по�
нимаю, чем могу им помочь. 

Никакого страха у меня не было. 
И не то, чтобы это чувство мне было
незнакомо. В полной мере я его испы�
тала в начале войны, когда эшелон, в
котором мы эвакуировались из Ле�
нинграда, остановился на станции
Мга, забитой поездами. Вспыхнула
осветительная ракета, и все стали

П.Л. Капица 

с А.П. Александровым
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ожидать бомбежки. Тогда�то, перед
лицом неминуемой, казалось, гибели,
ноги стали ватными, во рту пересох�
ло, и мысли спутались. Неожиданно
наш поезд тронулся. А через полчаса
от станции Мга остались одни руины. 

Но  теперь, много лет спустя, перед
лицом двух «товарищей» из КГБ, ни�
какого страха я не испытывала. Мо�
жет быть, потому, что приняла един�
ственное возможное для меня реше�
ние: ни в коем случае не соглашаться
на их предложения.

Старший из двух начал с вопроса,
возмутившего меня. Он спросил, за�
чем прошлым летом я ездила на ма�
шине на Рижское взморье с Е.М.
Лифшицем, и знал ли мой муж об
этом. Несмотря на мое внутреннее
возмущение от такой бестактности, я
спокойно объяснила, что ехала на да�
чу к А.И. Шальникову, где собиралась
провести две недели с его дочерью
Наташей*,  а Лифшиц присоединился
к нам, чтобы снять дачу для своего се�
мейства. И конечно, мой муж знал об
этом.  Я никогда ничего от него не
скрывала.

Все это было правдой. К этому вре�
мени мой брак с мужем фактически
распался, хотя мы и оставались друзь�
ями. А с Е.М. Лифшицем у нас уже
несколько лет было то, что называет�
ся «романом»,  волею судьбы пере�
шедшим позже в законный брак (хотя
я предпочла бы лучшее слово, не име�
ющее двойного смысла). Наше обо�
юдное счастье  продолжалось 37 лет. 

Но все это не касалось моих не в
меру компетентных собеседников. Их
бесцеремонное вмешательство в мою
личную жизнь лишь усилило реши�
мость быть твердой в дальнейшей 
беседе. 

Поняв, что их тайное оружие не
сработало, они просто стали тупо по�
вторять, что я им должна «помочь». А
я столь же неустанно допытывалась, в
чем же именно я могу им помочь. Это
препирательство продолжалось около
часа.  Наконец, мне надоело, и я,

схватившись за голову, сказала им,
что догадалась. Они оба рванулись ко
мне с вопросом, о чем я догадалась.
Но я на это ответила с какой�то даже
кокетливой улыбкой, что раз они не
хотят мне объяснить, чего от меня
ждут, то и я не скажу им, о чем я дога�
далась. 

Раздосадованный старший пригро�
зил, что если я не соглашусь им «по�
мочь», то  (цитата) «будет плохо мне,
моему мужу и моим детям».

Но я была непреклонна. Я, видимо,
уже ожидала какой�то угрозы и была
готова бороться. Были лишь азарт
борьбы и почему�то уверенность в мо�
ей победе.

Тогда старший, хлопнув дверью,
ушел, оставив меня с младшим.  По�
сле еще нескольких угроз тот, нако�
нец, протянул мне бланк, на котором
я должна была расписаться в том, что
отказываюсь от сотрудничества, а так�
же в том, что не буду разглашать со�
стоявшуюся беседу. Я, подержав бу�
магу несколько секунд и не особенно
вчитываясь, что там было,  расписа�
лась, облегченно думая, что, кажется,
они от меня отстали.

Принимая от меня бумагу, млад�
ший, видимо, не уверенный, что я по�
няла, что написано в бумаге, внуши�
тельно произнес: «Никому никогда
не рассказывайте об этом!» Я ответила
с ехидством: «Конечно, никому. Кро�
ме мужа. Я же говорила, что от него
ничего не скрываю».

Тот грозно вскинулся: «Только по�
смейте! Будет плохо и вам, и мужу, 
и детям».

На этом мы расстались. Конечно, я
рассказала все мужу и Е.М. Лифшицу.

А месяца через три меня вызвал к
себе в кабинет директор ИФП А.П.
Александров и сказал, что, к сожале�
нию, я не могу больше работать в ин�
ституте. Моя должность теперь долж�
на засекречиваться, то есть требует
специально оформленного допуска к
секретным сведениям, а меня, как
оказалось, засекретить нельзя — по
неизвестным ему обстоятельствам. 
Я пыталась возразить, что совсем не�
давно, во время войны,  работала в ла�
боратории взрывчатых веществ у
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* Воспоминания Н.А. Тихомировой (Шальниковой)
редакция предполагает опубликовать в следующем номе�
ре журнала.



Ю.Б. Харитона и, вероятно, была 
засекречена. Но это не помогло. 
А.П. Александров лишь пообещал по�
мочь мне в поисках нового места 
работы.

Я не стала ждать обещанной помо�
щи и на другой же день поехала в Сек�
тор сети  спецбиблиотек АН СССР,
где комплектовались библиотеки
Академии наук. Там я встретила сек�
ретаря парторганизации Орлову, ко�
торая знала меня и хорошо ко мне от�
носилась. Она спросила, зачем я при�
шла, а, узнав и подумав, предложила
должность заведующей библиотекой в
Институте этнографии АН СССР. На
мое замечание, что эта должность  то�
же, наверно, требует засекречивания,
она только махнула рукой. И с января
1953 года я стала работать в Институте
этнографии.

Каждый вечер после работы за
мной заезжал на машине Е.М. Лиф�
шиц. Однажды, в конце 1955 года, по
дороге домой Е.М. рассказал мне, что
вернувшийся после опалы П.Л. Капи�
ца предложил ему, как и в прежние
времена, быть его заместителем по
ЖЭТФу. Я, мечтавшая все эти годы
вернуться в прекрасный ИФП, сразу
же попросила Е.М. взять  меня на ра�
боту в редакцию ЖЭТФ, нуждавшую�
ся в сотрудниках. Е.М. вначале отго�
варивал меня, объясняя, что зарплата
там будет меньше, чем моя, а работы
гораздо больше. Но мне очень хоте�
лось вернуться в хорошо мне знако�
мый институт и, конечно же, очень
хотелось быть ближе к уже родному
для меня человеку.  Наконец, Е.М. со�
гласился, пояснив, что, по правилам
ЖЭТФа, брать на работу младших ре�
дакторов он может без согласования с
главным редактором, то есть  П.Л. Ка�
пицей. Я была счастлива вернуться 
в родной институт.

Но вскоре, как мне сообщил Е.М.,
Петр Леонидович явно недовольным
тоном спросил, почему в редакцию
попал сотрудник без его ведома. На
это Е.М.  возразил, что, согласно пра�
вилам, утвержденным самим Капи�
цей, кандидатуры младших редакто�
ров утверждает своей властью замес�
титель главного редактора и что он,

Е.М., знает меня как хорошего работ�
ника.  Капица формально должен был
согласиться, но ситуация ему явно
чем�то не нравилась. Однако недолго.
Вскоре как раз и произошла перемена
в его отношении ко мне, с которой 
я начала рассказ.

Могу предположить, что произош�
ло за это недолгое время и почему
П.Л. «сменил гнев на милость».  В то
время мы с Е.М. еще не были офици�
ально женаты, и хотя мы вовсе не
афишировали наши отношения, в об�
щем�то, они были известны проница�
тельным сотрудникам ИФП. Заведу�
ющая кадрами ИФП Елена Вячесла�
вовна Смоляницкая, вероятно, сооб�
щила Петру Леонидовичу об этом. Уз�
нав от Е.М., что я уже работала в
ИФП и проявила себя хорошим ра�
ботником, П.Л., желая в этом убе�
диться, запросил мое личное дело.
Там он, помимо моих поощрений, ко�
нечно же, обнаружил не обоснован�
ный ничем мой перевод в другой ин�
ститут АН СССР. Спросить об этом
он мог, скорее всего, именно заведую�
щую  кадрами, которая — по долгу
службы — конечно, знала о моем от�
казе «помогать».

Узнав эти тайные обстоятельства,
Петр Леонидович, думаю, мог по�
смотреть на меня в свете собствен�
ного жизненного опыта. Получа�
лось, что мою успешную работу в
институте прервала та же самая, в
сущности, сила, что и его, пусть и на
гораздо низшем уровне. Его же в
1946 году  в опалу отправил самый
главный гэбист страны, маршал Бе�
рия.  Меня же, вероятно, распоря�
дился уволить генерал ГБ Бабкин,
курировавший ИФП.

Так что Петр Леонидович, сам по�
страдавший от произвола власти, ви�
димо, посочувствовал мне и стал по�
сле этого выражать свою расположен�
ность рукопожатием при встрече.
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Теперь, когда утихла газетная шу�
миха вокруг «дела МакРайдена», я на�
конец�то решился поведать широкой
публике подлинные обстоятельства
этой трагичной истории. Не то чтобы
я пытался предостеречь человечество
— даже если бы я и был уверен в пра�
воте МакРайдена, человечество вряд
ли прислушается ко мне. А если бы
оно и прислушалось — смогло бы оно
что�нибудь изменить? Судя по по�
следним поступкам моего несчастно�

го друга, это более чем сомнительно.
Итак, я отнюдь не выдвигаю себя на
роль Кассандры, а просто излагаю
факты — в том виде, в каком они мне
известны, ибо больше их изложить те�
перь уже некому. Хочу сразу преду�
предить, что я ничего не смыслю в
нейрофизиологии и вообще в меди�
цине. Моя специальность — компью�
теры. Поэтому суть эксперимента 
МакРайдена я могу изложить лишь 
в самых общих чертах — впрочем, 
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он и сам изложил ее нам именно в та�
ком виде. Надеюсь, его коллеги про�
стят мне возможные ошибки и неточ�
ности.

С Грегори МакРайденом я позна�
комился еще в университете. Выше я
назвал его другом, но это не совсем
точно. Скорее мы были с ним прияте�
лями так же, как и с другими неволь�
ными участниками описываемых со�
бытий — Питером Хиггинсом и Дже�
фом Брауни. Мы с Грегори учились на
разных факультетах, и нас не связыва�
ли общие профессиональные интере�
сы; с другой стороны, не было между
нами и соперничества, неизбежно
разделяющего наиболее способных
студентов. Уже тогда было ясно, что
он далеко пойдет, и действительно,
объективно приходится признать, что
он добился в науке большего, чем
каждый из нас — даже не принимая во
внимание его последнего открытия,
не признанного официально. Воз�
можно, Пит и Джеф не согласились
бы со мной; однако я не честолюбив.
Все это, впрочем, не означает, что мы
прозябали в неудачниках; у каждого
была хорошая работа, отнимавшая все
больше времени, так что в последний
год мы очень мало общались, однако,
в конце концов, решили возродить
давнюю традицию собираться каждую
вторую пятницу у Пита для игры в
бридж. Бридж, в отличие от покера, —
игра сложная и требующая сосредото�
ченности; но мы играли довольно рас�
сеянно, ибо карты были для нас лишь
предлогом расслабиться и поболтать,
что порой необходимо интеллектуа�
лам не меньше, чем провинциальным
кумушкам. Естественно, наши разго�
воры перемежались паузами и фраза�
ми, относящимися к игре, которые я
опускаю в дальнейшем изложении.

В тот вечер Грегори был как�то
особенно невнимателен. Он не только
ходил, но и отвечал невпопад, что бы�
ло совсем уж нетипично. Наконец
Джеф, которому выпало играть с ним
в паре, вроде бы в шутку, но на самом
деле уже достаточно сердито заметил,
что так можно спустить за ночь целое
состояние, на что МакРайден отве�
тил: «Ничего, запиши на мой счет —

Нобелевская покроет все расходы».
Эта была наша старая университет�
ская поговорка — «отдам с первой
Нобелевской премии», — однако на
этот раз я почувствовал, что он гово�
рит серьезно.

— Грегори, — сказал я, — ты в са�
мом деле нашел что�то интересное?

— Ну, можно сказать и так, —
хмыкнул он, — хотя вообще�то это на�
шли уже давно, только до сих пор не
знали, что с ним делать.

Разумеется, мы заинтересовались;
в нашей компании не было табу на
разговоры о работе, и мы, работая 
в разных областях и не будучи конку�
рентами, нередко делились друг с дру�
гом профессиональными достижени�
ями, даже не доведенными до конца.
МакРайден не заставил себя упраши�
вать.

— Как вам, вероятно, известно, —
начал он, — из пятнадцати миллиар�
дов нервных клеток мозга человек за
свою жизнь использует лишь очень
небольшую часть, что�то около десяти
процентов. До сих пор не ясно, поче�
му это происходит, и каково предназ�
начение остальных. В основном схо�
дятся на маловразумительной гипоте�
зе, что это некий резерв на случай
экстремальной ситуации. Однако по�
добное соотношение резервных мощ�
ностей к основным слишком уж вели�
ко, а главное, не зафиксировано
сколь�нибудь характерных случаев
использования этого резерва. Все вы�
глядит так, как будто эта часть мозга
— совершенно лишняя.

— А почему ты уверен, что у всего
должно быть предназначение? —
спросил Питер. — Человек — резуль�
тат эволюции, то есть нагромождения
случайностей, прошедших через сито
естественного отбора. Это сито отсея�
ло вредные качества, но могло сохра�
нить бесполезные.

— Бесполезное автоматически ста�
новится вредным, — покачал головой
МакРайден, — ибо оно тоже требует
питания, иммунной защиты и т. д. 

— Потребляет системные ресурсы,
— кивнул я.

— Вот именно. Таким образом, ор�
ганизм, вынужденный тратиться на
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поддержание бесполезного довеска,
становится менее эффективным и
проигрывает в конкурентной борьбе.
Подтверждением моим словам служит
тот факт, что все бесполезности в че�
ловеческом организме — либо атавис�
тические остатки того, что было по�
лезным на предыдущих этапах эволю�
ции, либо результат текущих функци�
ональных нарушений.

— Могу привести, по крайней ме�
ре, один контрпример, — возразил я. �
Гипертрофированная сексуальность.

— В самом деле, тут homo sapiens
явно превзошел всех высших живот�
ных, — согласился Грегори, — но су�
ществует теория, по которой гипер�
сексуальность помогла создать устой�
чивую семью, необходимую, чтобы
обеспечить человеческому детенышу
более длительное и лучшее воспита�
ние по сравнению с детенышами дру�
гих видов.

— Но семья не присуща homo sapi�
ens изначально, это искусственное об�
разование, что подтвердит вам любой
адвокат по бракоразводным делам, —
продолжал настаивать я. — Естествен�
ная организация людей — стая, и она
вполне могла бы взять на себя функ�
цию воспитания общих детей. Что, по
сути, и происходит.

— Возможно, — не стал спорить
МакРайден, — но, по крайней мере,
излишек сексуальности проявляет се�
бя слишком явно, в то время как из�
лишек мозга не проявляет себя никак.

— И ты хочешь сказать, что нашел
предназначение этого излишка? — за�
дал я напрашивающийся вопрос.

— Пока еще нет... хотя я убежден,
что именно с этими неактивными
клетками связаны многочисленные
странные случаи, когда люди в ре�
зультате мозговой травмы обретали
необычные способности и даже полу�
чали информацию, ранее им неизве�
стную. Но я нашел способ активизи�
ровать эти клетки. — Он сделал паузу.
— Я поставил удачный опыт. Сегодня
утром.

— Ты нашел добровольца? — я по�
нимал, что крысы и обезьяны тут не
годятся.

— Этот доброволец — я.

В первое мгновение мы молчали;
не то чтобы нас это потрясло, однако
мы думали, что времена подвижни�
ков, прививающих себе чуму, отошли
в прошлое. Я почувствовал, что сей�
час прозвучит какая�нибудь баналь�
ность.

— Но... ведь это опасно, — не обма�
нул моих ожиданий Питер.

— Бросать вызов природе всегда
опасно, — пожал плечами МакРай�
ден, — но без этого мы бы так и оста�
лись обезьянами.

— Во всяком случае, не похоже,
чтобы ты обрел сверхспособности в
области бриджа, — попытался пошу�
тить Джеф.

— Я чувствую себя довольно сум�
бурно, — сказал Грегори, — мозгу тре�
буется время на адаптацию к новым
условиям. Но уже сейчас я ощущаю
некий позитивный процесс... знаете,
как бывает, когда до решения задачи
остается один только шаг... только на
этот раз задач много. Думаю, мне бу�
дет о чем вам рассказать через две не�
дели... если, конечно, вы не услышите
обо мне раньше.

Однако мы ничего о нем не услы�
шали; не могли же мы знать, что за
эти две недели он написал и отправил
в различные журналы восемь статей.
Когда мы снова встретились за брид�
жем, МакРайден разгромил нас в пух
и прах. Именно он, большой заслуги
его партнера тут не было — мы все по
очереди сыграли в паре с ним, резуль�
тат для другой пары всегда был пла�
чевным. Никогда прежде я не видел
столь блестящей игры. Впрочем, по
его словам, это был не единственный
результат эксперимента.

— Улучшение аналитических спо�
собностей, памяти, быстроты реак�
ции, — говорил он, — но, как мне ка�
жется, это лишь побочные эффекты.
Похоже, что в основном неиспользуе�
мые клетки — это хранилище инфор�
мации.

— Дополнительная память? —
спросил Джеф.

— В какой�то мере. Причем уже за�
полненная.

— Заполненная? Но кем? — уди�
вился Пит.
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— Если б я не был атеистом, ответ
напрашивался бы сам собой, — сказал
МакРайден, — а так возможно не�
сколько гипотез. Наиболее вероятно
— память предков. Очень возможно,
что мы несем в своих генах не только
биологическое, но и историческое
прошлое своего рода.

— То есть ты еще не знаешь, что
именно там записано? — понял я.

— Пока еще нет. Но узнаю в бли�
жайшее же время. У меня твердая уве�
ренность, что вот�вот я все пойму и
вспомню. Я уже вижу довольно стран�
ные сны...

Мы, конечно, попросили его рас�
сказать их.

— Пока еще рано. Сны человека
весьма аллегоричны и допускают не�
однозначные толкования. Я не хочу
делать преждевременных выводов.
Хотя, надо заметить, в последнее вре�
мя я сплю все меньше. Фазы медлен�
ного сна стремительно сокращаются.
Остаются только фазы быстрого сна,
когда, как вы, наверное, знаете, чело�
век и видит сновидения и активно об�
рабатывает информацию.

Я спросил, какие еще изменения
он заметил.

— Возросшая работоспособность
при снизившемся аппетите. Кажется,
я больше не нуждаюсь в отдыхе, кро�
ме тех коротких периодов сна. И еще,
— он криво улыбнулся, — у меня на�
чисто исчезло сексуальное влечение.

Больше в тот вечер мы ничего от
него не добились, и потому — думаю,
я могу говорить не только за себя, но и
за Пита с Джефом — несмотря на соб�
ственные дела, со все большим нетер�
пением ждали следующей бриджевой
пятницы. На этот раз мы даже не ста�
ли раздавать карты и сразу наброси�
лись на Грегори с вопросами.

— Да, — сказал он, — теперь мне
все ясно. 

Он обвел нас взглядом, словно что�
то решая, затем продолжал:

— Представьте себе, что где�то в
Галактике существует высокоразви�
тая цивилизация...

— Ты хочешь сказать, что мы — по�
томки инопланетян? — не вытерпел
Джеф.

— Слушай и не перебивай! — нео�
жиданно резко осадил его МакРай�
ден. — Для простоты назовем эту ци�
вилизацию Икс. Это очень древняя
цивилизация, и они уже давно зани�
маются космической экспансией. Не
знаю, зачем им это нужно. Может, им
требуется жизненное пространство, 
а может, ресурсы планет. Вероятнее
всего, и то, и другое. Так или иначе,
перед иксианами постоянно стоит за�
дача колонизации новых миров. Но
вы представляете себе, что такое пре�
вратить в комфортабельное место со�
вершенно дикую планету? Требуется
перебросить на многие парсеки мил�
лионы машин, миллиарды тонн раз�
ных грузов, множество специалистов
для управления всем этим. Но, если
цивилизация не слишком ограничена
во времени, есть и другой путь. Доста�
точно всего одного корабля, на борту
которого будут машины, имеющие
полную программу колонизации и
способные к производству себе по�
добных.

— Самовоспроизводящиеся авто�
маты для решения глобальных задач,
— кивнул я. — Об этом писал еще фон
Нейман.

— Иксиане додумались до этого за�
долго до него. Сорок тысяч лет назад
или несколько раньше в поле их зре�
ния попала Земля.

— Значит, люди... —  начал было
Питер и осекся.

МакРайден охотно кивнул.
— Колонизационные биоавтоматы

иксиан. Однако в случае с Землей в
самом начале произошел сбой. Фаб�
ричный дефект или вспышка на
Солнце, вызвавшая мутации. Так или
иначе, у первых автоматов, от кото�
рых потом произошли все остальные,
из всей огромной программы колони�
зации остался доступным только не�
большой фрагмент. Лишенные базо�
вой информации, они впали в ди�
кость, из которой потом выбирались
многие тысячелетия. Так как они
должны были в кратчайшие сроки за�
полонить всю планету, создатели
снабдили их гиперсексуальностью.
Однако одичание повлекло за собой
высокую смертность, и процесс раз�
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множения также весьма затянулся.
Все же базовая программа не погибла;
она сохранилась в мозгу каждого био�
автомата, и время от времени то один,
то другой получает доступ к каким�то
ее фрагментам. Именно этим объяс�
няются внезапные озарения и неожи�
данные открытия, предвидение буду�
щего и знание прошлого. Отсюда про�
исходят многие мании и идеи, овладе�
вающие миллионами. На протяжении
всей своей истории человечество пы�
тается действовать в соответствии с
программой, и дело все�таки движет�
ся, хотя и с колоссальными задержка�
ми и ошибками.

— Но почему эти задержки не сму�
щают иксиан? — насмешливо спро�
сил Питер, который, похоже, не верил
ни одному слову МакРайдена.

— К тому же речь должна идти не о
сорока тысячелетиях. Первобытные
люди существовали задолго до этого.

— Питекантропы и рамапитеки не
относятся к виду homo sapiens, — отве�
тил Грегори, — они лишь считаются его
предками. Однако пресловутое переход�
ное звено между полуобезьяной и чело�
веком так и не найдено. Что касается
просроченного освоения планеты, то
тут можно только строить гипотезы, ибо
программа не содержит сведений о
культуре иксиан. Возможно, у них иные
масштабы времени, или же корабли 
с колонизационными автоматами рас�
сылаются по Галактике в таких количе�
ствах, что неудача на одной из планет
ничего не значит. Так или иначе, люди
постепенно исполняют свое предназна�
чение. Они расселились по всей Земле,
создали промышленную и коммуника�
ционную инфраструктуру, устанавлива�
ют контроль над природой...

— Разрушая при этом экологию, —
заметил Питер.

— Возможно, это результат первич�
ного сбоя в программе. А может быть,
иксиане намеренно подавляют био�
сферу колонизуемых планет, чтобы без
помех насадить там свою собственную.
Теперь остается выполнить последние
два этапа. Цивилизовав планету, био�
автоматы должны отправить иксианам
сообщение о том, что все готово к их
прибытию. Да, друзья мои. Все усилия
человечества по установлению контак�
та с инопланетным разумом — не что
иное, как попытки исполнить предпо�
следнюю фазу программы.

— Но сигналы в космос уже посы�
лались! — воскликнул я. — Значит,
иксиане уже знают?..

— Пока нет. Обычная радиосвязь
не годится для межзвездных расстоя�
ний. Разумеется, принцип сверхсве�
товой связи содержится в данных
программы, просто из�за того сбоя
никто пока не получал к нему доступ.

— Но ты его знаешь? — Я все еще
не мог понять, не разыгрывает ли нас
МакРайден.

— Знаю, как и многое другое. —
Спокойствие светилось на его лице.

— Ты говоришь, сигнал — это
предпоследняя фаза, — сказал Джеф,
и я заметил, что он не на шутку взвол�
нован. — Какова же последняя?

— Это же очевидно. — МакРайде�
на, казалось, раздражала подобная не�
догадливость. — Исполнив свое пред�
назначение, непосредственно перед
прибытием истинных хозяев планеты
биоавтоматы должны самоуничто�
житься. Собственно, и в этом направ�
лении человечество работает давно и
плодотворно. Правда, из�за того пре�
словутого сбоя до сих пор методы
уничтожения были варварскими и не�
приемлемыми, ибо уничтожали не
только людей, но и созданную ими
для иксиан инфраструктуру. Ней�
тронная бомба была хорошим дости�
жением, но ее создатели лишь слегка
соприкоснулись с данными этой час�
ти программы. Есть более эффектив�
ный способ, предусматривающий к
тому же утилизацию органической
массы — останков биоавтоматов.

— Грегори, — сказал Джеф, — если
это шутка, то, по�моему, пора остано�
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виться. Признайся, что ты просто пе�
ресказал нам какой�то фантастичес�
кий рассказ.

— Я не читаю фантастику, и вам это
известно, — ответил он. — Если про�
цедуру активации проделать и с ваши�
ми мозгами, вы будете знать то же, 
что и я.

— И что ты теперь собираешься де�
лать? — спросил Пит.

— Разве у меня есть выбор? Я дол�
жен исполнять свое предназначение.
В первую очередь — разослать необ�
ходимую информацию специалистам
в соответствующих областях, дабы по�
кончить с задержками. Фаза уничто�
жения уже наступила. Недаром акти�
вация уничтожает сексуальное влече�
ние — в следующем поколении людей
уже нет нужды.

— Но, Грегори! — воскликнул я. —
Неужели ты хочешь способствовать
уничтожению человечества? Ты же
человек!

— Я — биоавтомат, — ответил он,
— как и все вы. Свобода выбора —
всего лишь результат сбоя в програм�
ме, который устраняется после акти�
вации.

Мы все еще не знали, шутит он или
говорит серьезно. У Питера, однако,
зародилось подозрение, что экспери�
мент МакРайдена мог сыграть злую
шутку с его психикой.

— Грегори, — сказал он, — по�мое�
му, ты переутомился. Почему бы тебе
на всякий случай не поговорить с вра�
чом? Напряженная работа, знаешь
ли...

— Ты собираешься мне помешать?
— усмехнулся он, вставая. Пит попы�
тался подать нам знак, чтобы мы были
наготове, если он начнет буянить.

— Вы все хотите меня остановить?
Мне очень жаль, — сказал Мак�Рай�
ден и по очереди оглядел всех нас. — 
Я действительно сожалею, что должен
это сделать. Прощайте.

С этими словами он выхватил пис�
толет и выстрелил в Джефа, сидевше�
го по правую руку от него. Тот рухнул
навзничь вместе со стулом, а пистолет
уже смотрел через стол на Питера.
Хиггинс вскочил, но недостаточно
проворно, и выстрел бросил его на

пол. Я не стал дожидаться, пока на�
станет моя очередь, и бросился на
МакРайдена, пытаясь вырвать писто�
лет. Между нами завязалась борьба.
Мы оба устояли на ногах и теперь
двигались по комнате, стараясь завла�
деть оружием или повалить друг друга.
Меня поразило лицо МакРайдена:
оно было совершенно спокойным.
Наконец после моей подножки мы
потеряли равновесие, и я фактически
разбил его телом окно. Осколки вон�
зились ему в спину и шею; я почувст�
вовал, как они с хрустом входят в его
плоть. Сам я лишь чудом не поранил�
ся. Кровь хлынула на белую рубашку
МакРайдена; прежде чем умереть, он
произнес одно�единственное слово:
«бесполезно». Несколько секунд я
приходил в себя, затем пошел к теле�
фону и вызвал «скорую» и полицию. 

Джеф был уже мертв, когда они
приехали; Питер умер по дороге в
больницу, успев подтвердить поли�
цейским, что виновником бойни был
МакРайден, чем избавил меня от
больших проблем. Ни полиции, ни
газетчикам я ничего тогда не расска�
зал об эксперименте МакРайдена. Его
ассистент, однако, подтвердил журна�
листам, что эксперимент был, и носил
именно такой характер, как описано
выше. Впоследствии руководство ин�
ститута опровергло эту информацию.
Следствие пришло к выводу, что тра�
гедия явилась результатом внезапной
психической болезни МакРайдена.
Кому следует верить, я не знаю. Как 
я уже говорил, я ничего не смыслю 
в нейрофизиологии.

Таковы известные мне факты. Пе�
реходя к слухам, можно отметить ин�
формацию, просочившуюся в одну из
газет: будто бы за два дня до трагедии
адвокат МакРайдена получил от него
несколько внушительных пакетов с
указанием отправить их по адресам,
если с МакРайденом что�нибудь слу�
чится. Пакеты были адресованы круп�
нейшим физикам и биологам, а один
из них — в Министерство обороны.
Разумеется, ни адвокат, ни потенци�
альные адресаты не подтвердили эти
сведения.
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100 лет назад, 1 июня 1907 года, в Пе*
тербурге открылась первая в России
Международная  «Выставка автомобилей,
двигателей, велосипедов и спорта», в ко*
торой приняли участие 30 французских
фирм (в частности,  «Рено»), 13 немецких
(в их числе  «Мерседес» и  «Опель»), фир*
мы Италии («ФИАТ» и др.), и других
стран. Представлена была и продукция
российских фирм. Основную часть экспо*
натов посетители раскупили. 

45 лет назад, 2 июня 1962 года, силой
оружия были подавлены рабочие волне*
ния в Новочеркасске, вызванные повы*
шением цен на масло на 25% и на мясо —
до 34%, совпавшим со значительным уве*
личением производственных норм на
главном предприятии города — электро*
возостроительном заводе. Искрой, поро*
дившей взрыв негодования, стали обра*
щенные к собравшимся рабочим дирек*
тора завода слова:  «Жрали пирожки с
мясом — теперь будете с повидлом». При
подавлении беспорядков ранения полу*
чили 39 человек, погибли 24 (17 были за*
стрелены в бойне у горкома партии, пяте*
ро — во время нападения демонстрантов
на горотдел милиции, еще двоих застре*
лили вечером, во время комендантского
часа). Решение о применении оружия 
с санкции Н.С. Хрущева было принято
спешно приехавшими во «взбунтовав*
шийся» Новочеркасск членами Политбю*
ро ЦК КПСС Ф.Р. Козловым, А.И Микоя*
ном, Д.С. Полянским, Л.Ф. Ильичевым и
А.Н. Шелепиным. Акцией по наведению
порядка командовал дважды Герой Со*
ветского Союза генерал И.А. Плиев. Тела
погибших развезли по заброшенным

кладбищам под Таганрогом, Новошахтин*
ском и в Тарасовском районе, за много
километров от Новочеркасска, и свалили
прямо с грузовиков в спешно вырытые
ямы.

150 лет назад, 6 июня 1857 года, ро*
дился Александр Михайлович Ляпунов
(ум.1918), выдающийся математик и ме*
ханик, с 1901  академик, крупнейший
представитель петербургской математи*
ческой школы, основоположник совре*
менной теории устойчивости движения
механических систем.

135 лет назад, 6 июня 1872 года, в
Дармштадте родилась Алиса Виктория
Елена Луиза Беатриса, принцесса Гес*
сен*Дармштадская (младшая дочь вели*
кого герцога Людвига Гессен*Дармштад*
ского и принцессы Алисы, дочери англий*
ской королевы Виктории), в православ*
ном крещении — Александра Федоровна,
с ноября 1894 года — жена императора
Всероссийского Николая II Александро*
вича Романова, вместе с мужем и пятью
детьми зверски убитая большевиками 
в Екатеринбурге 17 июля 1918 года.

370 лет назад, 8 июня 1637 года, в Лей*
дене вышел из печати изданный аноним*
но эпохальный трактат великого фран*
цузского философа, математика, механи*
ка и физиолога Рене Декарта  «Рассужде*
ния о методе» (полное название  «Рас*
суждение о методе правильного прило*
жения разума и поиска научной исти*
ны»). В 4*й главе трактата, названной
«Доводы, доказывающие существование
Бога и бессмертие души, или Основания
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метафизики», Декарт сформулировал
свою знаменитую максиму: «Я мыслю,
следовательно, я существую». В 1633 со*
чинения Декарта, разделив судьбу труда
Николая Коперника, оказались в списке
книг, запрещенных католической церко*
вью.

85 лет назад, 8 июня 1922 года, в Моск*
ве, в Колонном зале Дома Союзов, от*
крылся судебный процесс по делу партии
социалистов*революционеров (эсеров)
— самый крупный из досталинских пока*
зательных политических процессов, на
котором большевики раз и навсегда по*
кончили со своим социалистическим со*
перником, выступавшим за народовлас*
тие на основе избранного всей страной
Учредительного собрания. 

70 лет назад, 11 июня 1937 года, специ*
альное судебное присутствие Верховного
суда СССР на закрытом судебном заседа*
нии в Москве вынесло приговор по фаль*
сифицированному делу об  «антисовет*
ской троцкистской военной организации
в Красной Армии». К расстрелу были
приговорены восемь крупнейших совет*
ских военачальников: М.Н. Тухачевский,
бывший заместитель наркома обороны
СССР, Маршал Советского Союза; А.И.
Корк, бывший начальник Академии име*
ни М.В. Фрунзе, командарм II ранга; И.Э.
Якир, бывший командующий войсками
Киевского военного округа, командарм I
ранга; И.П. Уборевич, бывший командую*
щий войсками Белорусского военного ок*
руга, командарм I ранга; В.К. Путна, быв*
ший военный атташе СССР в Великобрита*
нии, комкор; Р.П. Эйдеман, бывший пред*
седатель Центрального Совета Осовиахи*
ма, комкор; В.М. Примаков, бывший заме*
ститель командующего Ленинградского
военного округа, комкор; Б.М. Фельдман,
бывший начальник Управления по начсо*
ставу РККА, комкор. На следующий день
приговор был приведен в исполнение.

10 лет назад, в 1997 году, в парижском
госпитале умер любимый российский
бард, поэт и писатель Булат Шалвович
Окуджава (р.1924).

340 лет назад, 15 июня 1667 года, про*
фессор математики, философии и меди*

цины Сорбонны Жан Батист Дени произ*
вел первое в истории медицины успеш*
ное переливание крови человеку.

25 лет назад, 15 июня 1982 года, СССР в
одностороннем порядке принял на себя
обязательство не применять первым
ядерное оружие.

30 лет назад, 16 июня 1977 года, умер
Вернер фон Браун (р.1912), немецкий
конструктор ракет, по существу, осново*
положник современного военно*косми*
ческого ракетостроения, автор дерзкой
идеи замены бомбардировочной авиации
ракетами и создатель бомбардировавших
Лондон ракет Фау*1 и Фау*2. В США выда*
ющийся конструктор построил ракетоно*
ситель  «Сатурн», с помощью которого
осуществлялись лунные экспедиции аме*
риканских астронавтов по программе
«Аполлон».

70 лет назад, 20 июня 1937 года, Герои
Советского Союза Валерий Чкалов, Геор*
гий Байдуков и Александр Беляков на 
одномоторном туполевском самолете
АНТ*25 совершили первый в истории бес*
посадочный перелет из Москвы через Се*
верный полюс в Северную Америку. 

150 лет назад, 22 июня 1857 года, А.И.
Герцен и Н.П. Огарев в Лондоне в осно*
ванной Герценом  «Вольной русской ти*
пографии» выпустили первый номер пер*
вой русской бесцензурной политической
газеты  «Колокол», выходившей до 1867
года (тиражом до 2000 экз.) и сыгравшей
важнейшую роль в распространении в
русском обществе антиправительствен*
ных настроений и консолидации револю*
ционно*демократических сил в России 
и в кругах русской эмиграции.

10 лет назад, 25 июня 1997 года, умер
Жак*Ив Кусто (р.1910), крупнейший ис*
следователь морских глубин.

25 лет назад, 30 июня 1982 года, на ор*
биту был выведен первый советский
спутник*спасатель  «Космос*1983» меж*
дународной системы  «Коспас — Сарсат».

Календарь подготовил 

Борис Явелов
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Лампочки 
накаливания 
«вне закона»

В штате Калифорния, 
в котором проблемы с
электроэнергией стоят
особенно остро, собира
ются объявить «вне зако

на» лампочки накалива
ния. Новый предлагае
мый закон предусматри
вает запрет на использо
вание крайне неэффек
тивных лампочек накали
вания — несмотря на то,
что экономия от перехо
да на более дорогостоя
щие и экономичные ис
точники света может ска
заться лишь в долго
срочной перспективе.

Разница в эффектив
ности ощутима: замена
одной лампы накалива
ния мощностью 75 Вт
люминесцентной лам
пой мощностью 20 Вт
при одинаковой яркости
позволит снизить вы
бросы в атмосферу ди
оксида углерода почти
на полтонны, а также сэ
кономить пользователю
около $55 за счет мень
шего энергопотребле
ния.

В настоящее время ак
тивно разрабатываются
светодиодные источни
ки света, которые могут

ществ. В отличие от на
туральной, с искусствен
ной мочой работать про
ще и безопаснее.

Портсигар, 
объявляющий 
перекур

Компьютеризирован
ный портсигар помогает
бросить курить. Портси
гар не запирает сигаре
ты для выдачи их в опре
деленное время, а на
оборот, напоминает, что
пора сделать перекур.
Полный комплект состо
ит из портсигара, DVD с
инструкциями и стра
нички на сайте компа
ниипроизводителя.

Прибор, как и положе
но портсигару, содер
жит пачку сигарет. Заяв
лено, что это устройство
— не надсмотрщик, а

интерактивный и умный
электронный тренер и
партнер, который кон
тролирует привычки и
сигнализирует, когда ку
рить. А то ведь, не дай
Бог, курильщик зарабо
тается и забудет переку
рить. Шутки шутками, а в
результате формирует
ся иная рефлекторная
зависимость, вследст
вие чего сократить коли
чество выкуриваемых
сигарет до нуля можно
за 46 недель. Несколь
ко клинических испыта
ний показали 45про
центную эффективность
устройства.

стать еще более эконо
мичной альтернативой и
лампам накаливания, и
лампам дневного света.
Их световая мощность
растет на глазах — уже
появились светодиод
ные прожекторы, спо
собные осветить цели
ком архитектурный ан
самбль или даже не
большой населенный
пункт. Какая именно тех
нология придет в XXI ве
ке на смену «лампочке
Эдисона» в Калифор
нии, а в России — «лам
почке Лодыгина», пока
жет ближайшее время.

Синтетическая моча
заменит настоящую

Хихикать, конечно,
можно сколько угодно:
что это за бизнес такой
— мочу искусственную
производить и прода
вать? Но для небольшой
компании из Канзаса —
это несомненный успех и
занятая ниша. Спрос на
странный продукт ока
зался неожиданно высо
ким. Выяснилось, что
многочисленные лабора
тории приобретают ты
сячи литров «натураль
ного продукта», главным
образом, для того, чтобы
проверять точность обо
рудования, предназна
ченного для анализа мо
чи на предмет наличия в
ней наркотических пре
паратов и других ве

М О З А И К А
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П о х в а л а
с в я з а н н о с т и

Есть о г р о м н ы й
о с в о б о ж д а ю щ и й
п о т е н ц и а л  
у так называемой рутины:

повторяющегося,

автоматического…

У с т о й ч и в о г о  и
з а щ и щ а ю щ е г о
в мире вообще так мало, что

по!настоящему перевести

дух можно только внутри

того, что нам навязано, что

делается и повторяется

якобы само собой. 

«Р у т и н а » освобождает нас от всего, что надевает

на нас защитный футляр.

Удивительно, как с течением времени

начинает восприниматься в качестве

надежного источника свободы то, что

в начале жизни ничем, кроме окаянного

закрепощения, не казалось. Рутина. Работа.

Жесткое расписание. Домоседство.

Молчание. Возраст. 
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Именно внутри такой защитной конструкции

и разворачивается самое разнузданное

внутреннее разнообразие. Может быть, нигде

так хорошо, так свободно не думается

о самом общем, самом отвлеченном.
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первую часть электронного архива 

АНО «Редакция журнала «Знание — сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ЗАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за 1987–2006 гг.

900 рублей

Заказать архив можно в редакции. Для этого надо перевести
деньги на счет редакции через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк
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