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Кирилл УСТЬЯНЦЕВ 

Онегин и «Погорельщина»

У любого вещества во вселенной есть только две 
возможности: либо гореть, либо не существовать. 
Для поэтов также. Поэт должен бороться за право 
гореть. И поэты искали, на чем им гореть. В середи-
не XIX века и в XX веке русские поэты брали топли-
во, конечно, в жизни и в «Евгении Онегине». Они 
учили роман в стихах наизусть (об этом свидетель-
ствуют записи Гумилева, Цветаевой, Мандельштама, 
Ахматовой и других великих поэтов). 

Я начал «гореть» в семнадцать лет. Выучил 
«Онегина». Но в XXI веке, как мне кажется, одно-

го Пушкина недостаточно. Нужно искать и другие, 
альтернативные источники кислорода. И я, кажется, 
нашел: для меня источник, помимо Онегина, — «По-
горельщина» Николая Клюева (как бы каламбурно 
это ни звучало). 

Я играю в покер, иногда выигрываю на турнирах. 
Скоро я выкуплю одну из водонапорных башен, ко-
торые уже не используются и официально продают-
ся государством на аукционе. В своей башне я буду 
жить и писать стихи. А пока я оканчиваю Литера-
турный институт (семинар И. И. Ростовцевой).

Кирилл Устьянцев 

Автостоп 

С утра везла нас «Молоко»
(восход в такой же цвет окрашен).
А за холмом Коломна, Кашин:
в минутах трех, недалеко.

Мелькали полосы и страны,
и в город новый для ночевки
нас подвозил водитель странный:
он часто делал остановки.

Водитель выглядел как «чайник»,
неразговорчивый печальник.
И вдоль дорог то тут, то там
привязывал цветы крестам.
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тетрАдь

Я — изверг! Я — маньяк-рецидивист. Опять
Я в эту ночь иду на преступленье.
Конечно, жертва выбрана – тетрадь,
И соучастник старый — Вдохновенье.

Припрятано острейшее перо.
И место в парке выбрано, и время.
Какая ночь! Как чудно! Как светло.
И вот тетрадь садится на колени.

С ней говорю о легком и простом,
Она шуршит в ответ непониманьем.
Рассказывает что-то о своем
И вся дрожит от страсти ожиданья. 

Надеется на ласку и тепло,
Такая чистая и молодая.
Вдруг Вдохновенье подает перо.
Мы вновь мгновенье угадали.

Окончен разговор. Пришел момент.
Сгустились сны, и вспыхнул рок.
И совершенный инструмент
Наносит шрамы строк.

Настало утро, и убийца, не спеша,
Идет по свету жертв иных искать.
А где-то в парке мертвые лежат:
Я и тетрадь.

БревенчАтый дом

1.
Разрушается старый бревенчатый дом
Под ногами бетонно-пластмассовых клонов.
При Империи срублен мужицким трудом,
А сейчас почему-то противится слому.

Доживает старуха почти что ста лет. 
По утрам за водою бредет до колонки,
Ей в палатке теперь продают черствый хлеб, 
За копеечку вяжет носки и колготки.

Ткацкий стан и зубные протезы,
На окошке герань и коробка свечей
(Электричества нет, дом недавно отрезан),
И еще: теплота изразцовых печей. 
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А весною опять не появится правнук,
Не поправит крыльцо, не копнет огород.
И старуха проверит последнюю правду:
«Нерушной-то пошел современный народ».

И уставши бессмысленной смерти просить
Для чиновника, для поджигателя,
Молит Бога оставить немножечко сил
Умереть в этом доме на старых полатях.

2.
Пожарников, приехавших на вызов, 
начальство загодя предупредило:
«Изба на этой улице расселена.
Пусть выгорит постройка при пожаре».

Пожарники работали неспешно,
тянули протекающие рукава,
следили, чтоб огонь не выходил 
на близлежащие объекты.

Но оказалось, что в избе кричат.
И самый молодой в бригаде 
решительно надел скафандр,
вошел в незапертую дверь.

Старуха в горнице лежала,
кричала «Отойди!».
Пожарник собирался вытащить старуху.
Изба хрипела от огня
(как в поговорке — бабка сеяла горох).
Да, дом людей не выпускает
(дома мечтают умирать с людьми).
И горница сжимает горсть свою,
и бревна-пальцы их тела сминают,
и под конец две матицы обрушились крестом.

Всю ночь гремел горящий дом,
с салютом уходил в другую жизнь
на фотографиях, сюжете происшествий,
проклятием семьи пожарника. 

С утра бригада гастарбайтеров
расчистила пустырь.
И около двух лет соседи
выгуливали там собак.
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3.
Я помню твой сожженный дом.
И запах мяты и соломы.
Теперь многоэтажный холм — 
Одно для ста хозяев лоно.

Не скажет хриплое крыльцо
«При-вет» негаданному гостю — 
Посмотрит домофон в лицо
И лишнее чего-то спросит.

Когда рассыплется бетон,
В его пыли блеснет деревня,
И возродится старый дом
Среди искусственных деревьев.

ЗАписки морякА

*  *  *

Море не волнуется, волнуются
легкие платки в руках у ждущих —
поведут корабль надежнее
парусов, его ведущих.

Море не волнуется, волнуется
облако у горизонта —
неожиданно надуется,
преграждая путь до порта.

Море не волнуется, волнуется
огненная смесь в дешевой рюмке.
Море — мачеха, не поцелует нас — 
нежно укачает в люльке. 

*  *  *

Увы, мы не были в Архангельске,
и ты не видела, что ангельски
в Двину впадает белый вечер.
Уходят корабли по-англицки,
и прав был Иннокентий Анненский:
«Что счастье? Чад безумной речи?»

*  *  *

Море для меня как пальма,
черных смерчей выше,
набегающая память
кораблей погибших.
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Море для меня лишь капля
в море ожиданий, 
теплый сувенир из камня
мест любимых дальних.

Море для меня — Итака
с каждым годом дальше,
позабывшаяся танка,
слышимая раньше.

Море для меня как дымка
над моим погостом —
черного клинка улыбка,
что пронзает остро.

воЗврАщение морякА

На тесной кухне, у окна стояли вместе.
(На шее у нее блестят иконка, крестик.)

И тихо пело нам окно цикадным хором,
На нас дышало то окно сосновым бором.

Рука в руке, и бури нас перерастали.
Из комнаты, где спал малыш, мы плед достали.

Уютный синий плед слегка подпорчен молью,
Но он на кухонном полу казался морем.

А стол со скатертью простой казался пляжем.
И современный гарнитур портом стал даже.

Гудящим кораблем в порту был холодильник.
Бродягой старым по песку ходил будильник.

Обои — силуэты гор нечетких, дальних.
На потолке горел плафон луной хрустальной.

Кружили тени под луной многоугольник,
Над морем нависал обрыв — наш подоконник.

С него ныряли в море мы порывом шквальным
(Иконка с крестиком звенят звонком трамвайным).

Но за окном мусоровоз гремел железкой. 
И звезды были не видны за занавеской.
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РАЗНООБРАЗИЕ СЛОГА / ТЕМА НОМЕРА

Александр КЕСТЕР
Александр Кестер родился в городе Таллине 
Эстонской ССР в 1969 году. Окончил среднюю школу. 
Отслужил в армии в частях ПВО Ставропольского края.

Вернувшись, работал оператором службы психологической поддержки 
«Телефон доверия». В это же время было положено начало активной 
творческой деятельности. Вел авторские передачи на радио «Таллин» 
(детскую «Разгуляй» и музыкально-познавательную «Думы и музыка»), 
писал статьи и заметки. Часть из них была опубликована в газете 
«Молодежь Эстонии». Работал в типографии издательства 
«Нонпарель», выпускавшего журнал «Литературные незнакомцы». 

В 2006 году поступил в Литературный институт им. А. М. Горького 
на отделение прозы (семинар М. П. Лобанова).

 На сегодняшний день имеет ряд 
публикаций в периодических изданиях России (журнал «Клуб», 
г. Москва), Украины (еженедельная городская газета «Колесо», 
г. Севастополь) и на всепоглощающих просторах Интернета.

Является одним из основателей литературно-публицистического 
портала ЛИТИС (http://www.litis.org): автор, модератор, рецензент, 
член редколлегии. На собственные средства участников проекта 
выпускается печатная версия — одноименный альманах, в котором 
наряду с произведениями студентов и выпускников Литературного 
института им. А. М. Горького печатаются работы 
сторонних авторов, присланные для обсуждения на страницах 
портала и получившие одобрение редколлегии.

В настоящий момент занимается написанием статей, рецензий, 
рекламных текстов (описание услуг, брошюры, буклеты, проспекты), 
литературной обработкой текстов и переводами на русский язык.

Жил-был за Волгою Волк

1. Саша Соколов. Молчание как метод

Он не любит, когда его называют по имени-отчеству, 
и считает семью формой несвободы. Мечтал уехать 
за границу, и теперь там живет, оставаясь при этом 
русским писателем. Хочет получить российское 
гражданство, но процедуру считает унизительной.

Александр Всеволодович Соколов родился 6 ноября 
1943 года в Оттаве в семье работников посольства 
СССР в Канаде. Читающей публики известен в пер-
вую очередь как автор романа «Школа для дураков». 

Журналист Петр Вайль и критик Александр Генис 
видят Сашу Соколова одним из первых русских писа-
телей постмодернистского толка.

Соколов не имеет интереса к публичности: не 
появляется на телевидении, практически не дает 
интервью газетам и журналам. Его романы входят 
в программу по изучению литературы русского за-
рубежья, а он возьми вдруг и перестань печататься. 
Свое молчание последних лет объяснял тем, что его 
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не устраивает литературная ситуация в России — 
тиражи слишком маленькие и нет достойного чита-
теля. 

За писателя говорят его книги. Об авторе судят 
по произведению. Написал что-то существенное — 
тогда и появляется интерес к личности. Сегодня 
ситуация несколько изменилась. В продаже кни-
ги может еще не быть, а раскрутка уже началась. 
Роль глашатаев новых имен и задачу формирова-
ния вкуса взяли на себя средства массовой инфор-
мации. Телеведущий Дмитрий Киселев, например, 
считает, что если писатель не появляется на теле-
экране, то его нет. Вот реалии «открытого» обще-
ства. Основным действующим лицом публичного 
диалога стал журналист. Касается это не только 
политической, экономической или общественной 
жизни. 

Режиссер Карен Шахназаров отмечает, что у го-
сударства нет никакой идеи по поводу культуры, у 
Советов была идея, тогда культура существовала. 
Одни следовали государственной программе, дру-
гие — были против, но процесс шел. На сегодняш-
ний день — стагнация. О кризисе русской литерату-
ры писать не устают. И дело не столько в отсутствии 
интереса к ней, сколько в общей смене принципов и 
подходов.

Участники литературного процесса по-разному 
отреагировали на сложившуюся ситуацию. Вален-
тин Распутин, например, даже не приехал на торже-
ственный вечер, посвященный его семидесятипяти-
летию. А Саша Соколов объявил о своем праве на 
забастовку, пишет в стол и предпочитает принцип 
известности в узких кругах. Каждый из них востре-
бован и известен, а значит, имеет право и возмож-
ность оставаться собой.

Молодому же, начинающему автору приходится 
не только оттачивать мастерство, но и продвигать 
себя — искать пути к читателю. Посвятить себя це-
ликом писательскому ремеслу стало практически 
невозможно. Приходится распыляться. Но только 
ли в этом дело? 

Максим Горький, призывая описывать исто-
рию заводов, предлагал через это увидеть историю 
страны и мира. Уже были великие герои Бальзака, 
Гюго, Толстого, но первая и вторая мировые войны 
сокрушили представления о гуманизме, стремление 
к идеалу. Произошла смена героя. В центре человек, 
который поступает так, как ему удобно. Его жизнен-
ные приоритеты — угождать собственным потреб-
ностям, а голос — непобедимая логика житейского 
здравого смысла. Он поучает, как должно вести себя 
человеку рациональному, чтобы, потакая своим же-
ланиям, насладиться жизнью, и такая модель быто-

вания долгое время рассматривалась как идеал за-
падной цивилизации. 

Отказ от целостного породил феномен — пост-
модернизм. Термин возник в шестидесятые годы 
прошлого века, тогда и был декларирован целый 
ряд положений антимодернистского плана. Прои-
зошел пересмотр позиций модернизма и авангарда. 
Отвергнув возможность преобразования жизни при 
помощи искусства, постмодернисты приняли бытие 
таким, как оно есть. Искусство стало открытым и 
наполнилось фрагментами реального жизненного 
процесса. Постмодернистский мир — это мир без 
идеалов, нет традиций, нет движения из прошлого 
в будущее. Прославление ценности критической 
мысли в искусстве, характерное для эпохи модер-
низма, сменили ирония и черный юмор. Постмо-
дернистские писатели избегают саму возможность 
смысла. 

В произведениях Саши Соколова гармонично 
сочетаются постмодернистские приемы и поток со-
знания с фанатичным вниманием к слову и русские 
классические традиции. Арсенал же его изобрази-
тельных средств просто шокирует.

Впечатляет и биография Соколова. Многое из 
того, что о нем написано, восходит к работе Д. Бар-
тона Джонсона «Саша Соколов. Литературная био-
графия». Факты и канва биографии совпадают, но 
сам герой относится к ней прохладно. Он просил 
убрать некоторые моменты, не хотел, чтобы фигу-
рировали определенные люди — это вполне понятно 
и закономерно, а вот претензии к наукообразности 
стиля… Своей специальностью в литературе Соко-
лов считает стиль, чистоту языка, оценивая текст не 
с точки зрения сюжета, а с точки зрения стиля. 

Учился Соколов в Москве. После окончания 
школы поступил в Военный институт иностранных 
языков. Не окончил. Своим первым университетом 
считает литературное объединение молодых поэ-
тов СМОГ (одна из расшифровок — «Самое моло-
дое общество гениев»), участником которого стал 
в 1965 году. В одном из самиздатовских выпусков 
смогистов «Авангард» опубликовал свои стихи под 
псевдонимом Велигош.

В 1967 году Соколов поступил на факультет жур-
налистики МГУ. После окончания несколько лет 
работал журналистом. Живя в Москве, Саша понял, 
что не хватает сил и времени написать что-то свое, 
и уехал на верхнюю Волгу, где устроился на работу 
егерем. Его поселили на кордоне, где он начал пи-
сать «Школу для дураков». Рукопись была законче-
на в 1973 году и переправлена за границу, а вышла 
в конце 1976 года. Вскоре и сам автор эмигриру-
ет. С этого момента интерес к жизни и творчеству 
писателя не угасает.
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В 1980 году вышел роман «Между собакой и 
волком», а в 1985-м — «Палисандрия». После чего 
писатель замолчал. Что случилось? Публика приня-
ла его, были тиражи, известность, и вдруг — тиши-
на. Писатель не появляется в эфире, не публикует-
ся. Впрочем, идеальная жизнь для Соколова — это 
одиночество: глушь, сельская жизнь. Учеба в уни-
верситете была для него прежде всего способом 
получить филологическое образование, а работа в 
газете — возможностью понять, как делается текст, 
покрутиться среди людей, которые постоянно что-
то пишут, отражая поток будней. Насмотрелся. 

Его тексты и есть тот самый поток, который от-
разил внутреннее состояние современного ему чело-
века, пройдя через призму авторского восприятия. 

Принято считать, что герой «Школы для дура-
ков» — подросток, ученик, страдающий раздвоени-
ем личности, хотя этого нельзя сказать наверняка. 
Ряд критиков полагают, что автор сделал героем 
романа язык. Но если взглянуть панорамно (эпоха, 
люди, взаимоотношения), то возникает устойчивое 
ощущение, что герой романа — сознание рефлекси-
рующего человека. Перед его внутренним взором 
проносится огромная череда картин, порой живо-
писных (чарующих, ужасающих), порой невнятных 
(абстрактных, сумбурных). Они то скачут, то вдруг 
замирают, что противоречит ходу времени реаль-
ному, но характерно для процессов, происходящих 
в сознании. 

В романе нет сюжета, линейность течения вре-
мени условна. Пейзажные зарисовки сменяют кар-
тины быта, описания событий личной жизни пере-
межаются с эпизодами русской истории и советской 
действительности. Взросление, проблемы общества, 
духовный поиск, воспоминания, переосмысление, 
потерянность, любовь... Каждый из нас хранит в 
памяти элементы чувственного познания (услы-
шанное, увиденное, пережитое) — это фрагменты, 
которые формируют картину мира индивида и, уло-
женные в определенном порядке, придают жизни 
смысл, а восприятию мира — целостность. Отсут-
ствие сюжета нарушает связь между фрагментами, 
порождает ощущение потерянности во времени и 
пространстве.

2. Поэт не для потребителя

От животного человека отличает не только спо-
собность к самоанализу и самоорганизации, пере-
осмыслению, смене жизненных принципов и стра-
тегий. Его отличает способность к рациональному 
познанию — умение моделировать события, искать 
наиболее эффективные пути достижения поставлен-
ной цели. Вероятно, поэтому из века в век человек 

ищет и находит идеи и идеалы, к чему-то постоянно 
стремится. Отказавшись от сюжета, Соколов будто 
насмехается над этой человеческой тягой к линей-
ности. В своем «манифесте» он говорит, что поте-
рял вкус к сюжету: «А любит Б, Б — В, В — Г. Какая 
докука. Если любое сравнение — клавдикант (клав-
дикант — инвалид, у которого одна нога короче 
другой. — Прим. авт.), то всякий сюжет — инвалид 
высшей марки, член привилегированной гильдии 
калик перехожих, коего благодетельная вдова за-
лучает под вечер, дабы умыть безногому ноги его» 
(«Palissandr — c’est Moi?» — «Палисандр — это я?»). 

И волки сбиваются в стаи, передают опыт охо-
ты и выживания детям, но трудно представить себе 
волка-вегетарианца, отказавшегося от мяса в силу 
моральных или этических принципов. Человек 
строит космический корабль не для того, чтобы 
«стая» была сыта, а из любопытства: а что там, в не-
бесах? Но что происходит в сознании, с человеком, 
когда ни идей, ни принципов, ни устремлений?

Мотивы раздвоения (множественности) лич-
ности, потерю идентичности, соборности можно 
встретить и в романе «Между собакой и волком». 
Запойный Охотник описывает тех, кто лежит на 
Быдогощенском погосте (сельском кладбище): «Тут 
похоронен Петр / По прозвищу Багор, / Его все зва-
ли Федор, / А он себя — Егор. / Он был хороший 
егерь, / Но спорщик был и вор, / На краденой на 
слеге / Повесился на спор». Еще лежит на кладби-
ще горбатый перевозчик Павел, который надеялся, 
что могила избавит его от горба, поэтому утопил-
ся. А великий мастер Гурий-Охотник пропил бер-
данку и умер от горя. Что направляет их действия, 
формирует поступки? Если они чем-то и обоснова-
ны, то относительностью восприятия действитель-
ности, где жизнь и смерть предстают как смена дня 
и ночи. 

При этом ракурс, с которого автор являет нам 
людские судьбы, — ироничный, все они на кладби-
ще, усопшие. Чего не скажешь об Илье Петрикеиче, 
который вроде как уходит в небытие, но рассказ его 
продолжается. А странная смерть учителя Норвего-
ва из «Школы для дураков», о которой он сам при-
ходит рассказывать своим ученикам… 

Тема условности смерти не только людской, но и 
памяти ярко проявила себя в «Палисандрии», мему-
арах внучатого племянника Л. Берии и В. Распутина, 
опубликованных в далеком будущем. 

Если сюжетно и характерами эти три книги не 
связаны, то в плане нелюбви к советской власти и 
иронии, переходящей в сатиру, — несомненно. Кро-
ме того, практически все исследователи отмечают 
в творчестве Соколова широчайший пласт паро-
дийного цитирования: это Библия, философская и 
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художественная литература, советская печать. По-
хождения же Палисандра представляются пародией 
на литературу детективную и порнографическую. 
Но пародиями его романы не назовешь. Скорее, это 
прием, отсылающий нас к принципу всеохватности 
мира, проблемам становления личности, неприми-
римости с окружающей действительностью. От ко-
торой, кстати, бежал и сам автор, признаваясь, что 
много лет был внутренним эмигрантом, ненавидя 
страну (точнее, режим), в которой жил, а потом 
устал… и уехал. 

Во всех трех произведениях присутствует смут-
ная биографическая основа, что и позволяет объ-
ектом изображения назвать жизнь как школу, ко-
торую автор вслед за собой предлагает пройти и 
читателю. И как бы подтверждая это, в «Palissandr — 
c’est Moi?» Соколов призывает абстрагироваться от 
конкретного «я». Автор странствует по жизни, уз-
нает людей, их повадки, язык, о чем и рассказывает 
нам, читателям.

Глядя на то, с каким пылом Соколов стремил-
ся сбежать из СССР, неизбежно возникает вопрос, 
почему же писатель остался верен родному языку? 
Русский, по его мнению, более пластичен, обладает 
большей свободой. По языку можно судить о наро-
де, его пытливости, находчивости, неуспокоенности, 
«ставя русскую истину — как бы та ни была горька — 
выше приторного притворства японского этикета…» 
(«Palissandr — c’est Moi?»). 

Русский язык инверсивен — можно начать с 
любого слова и все переиначить. Внешняя неопре-
деленность, размытость позволяет говорить не об 
одном предмете, а целом ряде, передать восприятие. 
«Там есть и доски, есть разные садовые инструмен-
тарии и бабушкино кресло, то есть нет, простите, 
не так, отец всегда просил нас говорить наоборот: 
кресло бабушки. Так почтительнее, объяснял он» 
(«Школа для дураков»). Но этим далеко не ограни-
чивается арсенал изобразительных средств автора. 

Фольклорные мотивы, чужое, сказовое слово со-
четаются с графическими и синтаксическими экспе-
риментами авангардистов. Но если для последних 
это был поиск, позволявший пробудить уснувшие в 
слове смыслы (у Хлебникова) или привлечь внима-
ние, эпатировать, то у «деформации» языка Соколо-
ва иные задачи. 

При ближайшем рассмотрении внешняя калей-
доскопичность в изображении обретает иную струк-
турную суть и несущий смысл. В «Школе для дура-
ков», например, видим: «Какой-то парень, пьяный и 
кудлатый, узнавший стороной об измене подружки, 
в отчаянии: В а л ю л ю б и л и т р о е. Наконец поезд 
выходит из тупика и движется по перегонам Рос-
сии». Смену картин предваряет эффект замедления. 

На словах, написанных в одну строчку с увеличен-
ным интервалом, мы невольно приостанавливаемся 
при чтении. В результате не только подчеркнуто от-
чаяние парня (его внутреннее состояние, пережива-
ние), но и подготовлен переход к очередному эпизо-
ду — движению поезда. 

Эффекту же замедления служат написанные без 
привычных синтаксических знаков прямая и кос-
венная речь. Кроме того, этот прием отсылает нас 
вновь к сознанию рефлексирующего человека: ког-
да происходит внутренний монолог или диалог, мы 
удерживаем в сознании образ собеседника, а не ка-
вычки, тире и двоеточия. 

Эффекту «медлительности» Соколов прида-
вал большое значение, недаром ей посвящена су-
щественная часть текста «Palissandr — c’est Moi?»: 
«Способность к медленному письму не зависит от 
бытовых обстоятельств», поскольку «День Тво-
рения не имеет ничего общего с днем календар-
ным». В отрывке говорится о медленном письме, но 
надо понимать, что чтение зависит от того, какие ав-
тор дает нам для этого возможности. Создавая про-
изведение, он создает и свои правила, а играть ли по 
ним — наш выбор. 

Проза Саши Соколова действительно непроста: 
требуется освоиться с лексиконом, уловить ритм. 
Будто наперекор современному темпу жизни, он 
принуждает замедляться и вчитываться. Моменты, 
когда одно повествование переходит в другое, смена 
образов, калейдоскоп воспоминаний и пережива-
ний — воплощены в методах словоплетения. 

Какова сверхзадача автора? Совсем необязатель-
но, что он осознавал ее в момент творения. В ка-
кой-то мере это загадка, которую пытается разгадать 
каждый из нас, вопрошая: зачем живу, что я должен 
сотворить. Сверхзадача — это то, что мы хотим по-
лучить взамен наших усилий. Чаще всего мы ставим 

Писатель Саша Соколов, 1989 г. 
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ее перед собой бессознательно, ориентируясь на 
реакцию окружающих. Из книг Соколова следует, 
что отказ от целостности (игра фрагментами, симу-
ляция реальности) или следование методам опреде-
ления целей и задач с опорой на опыт чувственного 
или рационального познания — тупиковый путь, на 
погост. Каков же он, правильный? Прямого отве-
та писатель не дает (может, и сам не знает), но на 
уровне языка, его лексического, семантического и 
грамматического слоев отчетливо видны отсылки к 
культурно-историческим корням… За ответом?

То, что все течет и ничто не останавливается, 
определили еще до нашей эры. Меняются не только 
времена и нравы, но и состояние сознания. 

Замолчав на десятилетия, Соколов снискал себе 
славу русского то ли Сэлинджера, то ли Джойса. По-
следнего, видимо, за сложность восприятия. 

Тексты для «медленного» чтения начиная с 
перестроечной поры потеряли всякую привлека-
тельность. Легкое, быстрое чтиво, блоги, СМС — 
динамика, емкость, информативность, незамысло-
ватость. У автора нетрадиционного выбор оказался 
небольшой: плыть по течению (уподобиться боль-
шинству) или переждать на берегу (осмотреться, 
поразмышлять, свыкнуться). И дело даже не в де-
градации читателя или диктате издательств, выпу-
скающих только то, что легко «пережевывается» 
умом или щедро финансируется. Человека захлест-
нули огромные объемы информации. В первую оче-
редь маркетинговой и политической: купи это, го-
лосуй за то. Пережевывание всего этого за день так 
утомляет, что копошиться в глубинах и смыслах ав-
торского замысла сил уже просто не остается. Поме-
нялись, одним словом, не только политическая и со-
циально-экономическая обстановка, но и принципы 
внутренней психической организации.

В полку почитателей творчества Соколова зна-
чительно убыло. Остались только верные, предан-
ные и любопытные. Объявить забастовку в такой 
ситуации и начать писать в стол — ход верный: пока 
не сориентируешься в новых условиях, удается со-
хранить достижения и внимание к себе. 

Опубликованные в разные годы три небольшие 
работы Соколова в тель-авивском журнале «Зерка-
ло» прошли практически незамеченными. Событи-
ем стал выпущенный тиражом 2000 экземпляров из-
дательством ОГИ «Триптих» Саши Соколова. В него 
включены те самые опубликованные в журнале тек-
сты: «Рассуждение» (2007), «Газибо» (2009) и «Фи-
лорнит» (2010). 

На отзывы публика раскачивалась довольно дол-
го. За первые полгода с момента выхода книги было 
опубликовано всего три-четыре рецензии. Мнения 
высказывались разные, кроме искренне восторжен-

ных. Так или иначе, все оглядывались на прошлое 
автора, сравнивая. Ничего нового, по сути, автор 
не сказал, оставшись верным своему эстетическому 
принципу. 

Ранее в одном из интервью Соколов утверждал, 
что его новые работы интонационно другие. Это 
действительно так. Его проэзия (как сам автор на-
звал свой нынешний жанр) не содержат больше ер-
нического оскала на ненавистную ему (в свое время) 
советскую действительность. Вероятно, поэтому 
«средний» рецензент усмотрел в «Триптихе» текст 
ради самого текста, предлагая почувствовать глу-
бину погружения в слово. Героем, по сути, названо 
слово. В языковом пространстве соколовской проэ-
зии усматривают мотивы классических сюжетов от 
Данте до Шекспира, поэтические мотивы Н. Гуми-
лева, И. Бродского.

В новой книге происходит то же, что всегда у 
Соколова: событие, которому посвящен текст, не 
случается или, случаясь, оказывается не важным, 
теряется между строк. Единственной целью текста 
становится его холостая подготовка, обозначение 
координат.

«Триптих» напоминает серию бесед, определя-
ющее качество которых — акоммуникативность. 
Разговор ради самого акта говорения. В самой орга-
низации текстов заложена невстреча с пониманием 
читателя, и возникает справедливое ощущение, что 
книга эта — продолжение молчания Саши Соколова. 
Этакий промежуточный (снять напряжение ожида-
ния) или подготовительный (пробный шар) этап. 

Этот задумчивый, размеренный верлибр отсыла-
ет к периоду участия автора в СМОГе, когда он про-
бовал себя в поэзии. Свои слабые места — идеаль-
ную жизнь (одиночество: глушь, сельская жизнь) и 
поэзию — Соколов превратил в метод. Это не делает 
книгу шедевром, но явление наверняка уникальное. 

Тем не менее упрекнуть текст в отсутствии взаи-
мосвязи с реальностью возможным не представля-
ется. Реальность эта внутренняя авторская или со-
знания окружающих, попробуем разобраться.

Если слегка призадуматься, выйти за рамки 
привычного восприятия текста, то в «Триптихе» 
Соколова можно уловить некоторую закономер-
ность. Так, первая часть — это молодость героев, 
вторая — зрелость, а третья — старость. Молодость 
полна наивных порывов и рассуждений и риториче-
ских вопросов. Для того чтобы показать это, автор 
как бы удаляет из текста смысловую ось. Со второй 
частью уже не все так просто. С виду это зрелость с 
оттенками эпикурейства: многие ответы уже полу-
чены, жизнь течет плавно и мелодично, краски бо-
лее мягкие, а образы все ярче и шире. Но не все так 
идеально и ровно. В мотив повествования вторга-
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ется скорбь вдов, горечь утрат какой-то войны, тот 
элемент трагедии, без которого не проходит ни одна 
человеческая жизнь. Третья часть пронизана духом 
отстраненности — «витанием в облаках». К этому 
отсылает и ее название — «Филорнит» (от латин-
ского «любитель птиц»). Но не будем торопиться с 
выводами. 

Когда мы говорим о молодости, зрелости и ста-
рости, естественно, имеем в виду не поведение и 
внешность, а состояние сознания. Передает его 
автор, рисуя картины, которые проносятся в нем. 
Определять возраст, ориентируясь на эти карти-
ны, — дело довольно неблагодарное. Содержание 
сознания в гораздо большей степени зависит от ин-
тересов и предпочтений данной личности.

Представить себе, что Саша Соколов явил миру 
свою собственную рефлексию, возможности не 
представляется, поскольку весь его жизненный путь, 
интересы и устремления не укладываются в содер-
жательную часть представленного текста. Бросается 
в глаза еще один факт: новая книга Соколова, откро-
венно говоря, оценена русской публикой как фиаско 
писателя. Значит это, в первую очередь, что русский 
человек не увидел в ней ничего характерного для 
своей ментальности. И это немудрено…

Да, в плане языка интересно, есть преемствен-
ность традиций русского авангарда, но можно ли 
присвоить автору звание «поэт для производите-
ля»? Получивший его в свое время Велимир Хлеб-
ников подходил к работе с языком осмысленно, де-
кларировал свои цели и задачи. Соколов молчит.

Продолжим. Итак, исключив доводы малоубе-
дительные, легко прийти к выводу, что в этих трех 
проэзах Соколова вырисованы три типа сознания, а 
точнее, их содержание. Чьи они, если русский чело-
век не воспринял их? Вспомним, что автор отражает 
ту реальность, в которой существует. Реальность со-
ветская, и противостояние ей для Соколова закон-
чилось. Он уехал из страны (покинул ненавистный 
ему режим) и все об этом написал. Долгое время 
жил в Америке. Но и оттуда уехал, когда с него спал 
романтический трепет. 

Воспитанное на антагонизме к советской дей-
ствительности сознание Соколова нашло себе новое 
применение: оно анализирует элементы внешней 
среды, в которой находится, синтезируя целостное 
восприятие о ней. Результаты этих трудов писатель 
нам и демонстрирует. 

 Понятие «капиталистический примитивизм» — 
это не открытие одного отдельно взятого эмигранта, 
а итог наблюдений и сопоставлений здравомысля-

щих представителей эмиграции. Поверили в ка-
питализм многие, но смелости быть объективным 
хватило не у всех. Эта система, по сути, мало чем 
отличается от соцреализма. Лишь тем, пожалуй, что 
на уровне психики человек в ней формировался как 
звено в системе потребительских отношений, а не 
идейных убеждений.

Кроме «другой» интонации «Триптих» объеди-
няет отсутствие в представленном потоке сознания 
побудительного мотива, осмысленности. Если в 
произведениях раннего Соколова в рефлексии чув-
ствовался поиск, она была не голым актом обраще-
ния внутрь себя, то «новый» Соколов описывает 
рефлексию безвольную, в которой нет смысла, а 
есть невмешательство с привкусом фатализма. Это 
и рефлексией-то назвать нельзя. Скорее, это запро-
граммированное, зацикленное на определенной 
теме сознание, которое потребляет и переваривает 
информацию в соответствии с типом души. Человек 
не размышляет, не ищет, в работе его сознания нет 
смысла, оно исполняет роль желудка и не контроли-
руется самим человеком, а программируется и пита-
ется извне.

Сознание это — западного человека, судя по вы-
сказываниям Саши Соколова в интервью. Нередко 
он делится впечатлениями о западном образе жизни, 
отмечая, что выпускники школ в Америке не пони-
мают и не могут потом пересказать газетные статьи, 
не говоря уже о книгах, и вообще, в массе своей, на-
род там очень необразованный, поэтому там шоу 
популярны.

Цель этого исследования, однако, — не разобла-
чить капитализм или раскрыть глубину авторского 
замысла. Это — игра, и тем она увлекательней, чем 
меньше за себя говорит автор. Его молчание побу-
ждает задавать вопросы, а когда ответ не последо-
вал, то задаваться вопросом и копать. И, думается, 
автору важно не то, что именно накопали (каче-
ственно или количественно), а то, что его приглаше-
ние принято, его молчание послужило для кого-то 
побудительным мотивом к действию. 

Не писатель формирует бытие и направление 
в литературе, он отражает реалии, художествен-
ными средствами создавая образ происходящего 
в окружающем его мире. Своим методом Соко-
лов преподносит читателям и критикам не про-
сто очередную головоломку. Он демонстрирует 
возможность хранить верность своим творческим 
принципам и способность противостоять массово-
сти, кассовости и инертности читательского вос-
приятия.
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V.

Они сидели на кухне и ели то, что было. Когда То-
естьлстой сказал Додостоевскому, что они с Иррой 
поженились, Додостоевский сказал: «Поздравляю». 
Когда Тоестьлстой спросил Додостоевского, не мо-
жет ли он перейти жить на кухню, Додостоевский от-
ветил, что не может. Когда Тоестьлстой сказал ему: 
«Нас же двое», Додостоевский сказал ему: «Нас тоже 
двое». Тоестьлстой сказал Додостоевскому: «Что 
ты хочешь?», Додостоевский сказал Тоестьлстому: 
«А ты что хочешь?», Тоестьлстой сказал Ирре: «Что 
ты хочешь?», Ирра сказала Тоестьлстому: «А что ты 
хочешь?», Ирра сказала Додостоевскому: «Ну что 
ты хочешь?», Додостоевский сказал Ирре: «Ну а ты 
что хочешь?»

На кухне появились «Ахашени», розы и абрико-
сы. В комнате, как из другой оперы, появилась бу-
тылка водки. Было лето, но абрикосы и розы были 
такой редкостью для кухни даже летом, что поэтому, 
скорее, была зима. Бутылка водки не была редко-
стью для комнаты, и мысль о времени года в ком-
нате вообще не приходила. Значит, в общем была 
зима. Они разделились на пары: Ирра с Додостоев-
ским были в комнате, но Ирра с Тоестьлстым была 
и на кухне, значит, получалось, что их все-таки чет-
веро. Но зато когда они объединялись в кухне, их 
опять становилось трое. Из окна комнаты было вид-
но почти небо, освещенное почти солнцем. И как же 
все было неграмотно оформлено. Ирра, пристаю-
щая к Додостоевскому со своими дурацкими вопро-
сами: «Ну почему ты на мне не женился?» — «А ты 
этого хотела?» — «А ты этого хотел?» — «А ты что, 

не видишь?» — была неграмотно оформлена. Вы-
валенный в снегу, если это была зима, в пуху, если 
это было лето, пьяный был неграмотно оформлен. 
Лужа с поднимающимися алкогольными испаре-
ниями была неграмотно оформлена. Ирра сказала 
Додостоевскому, что все это ужас какой-то, что он 
допотопный, что такие, как он, давно вымерли, он 
доисторический. Додостоевский сказал ей: «Иди к 
нему, ну правда, он уже давно ждет».

И чтобы это было скорее, она не пошла пешком, 
а села в поезд. Поезд проехал по коридору с грязны-
ми ботинками в углах, проскочил мимо дверей сна-
чала в ванную, потом в туалет и направился прямо 
на кухню. «Ты что так долго?» — спросил Тоесть-
лстой. Там была застеленная, такая жалкая раскла-
душка. «Я не долго, — сказала Ирра, — с ним ведь 
тоже надо побыть». — «Пусть идет сюда», — сказал 
Тоестьлстой. «Тогда я пойду его позову», — сказа-
ла она. И чтобы не идти пешком, и чтобы туда было 
еще быстрее, чем сюда, она села в поезд, который 
мчался с такой скоростью, что все осталось внизу. 
Внизу были малюсенькие-премалюсенькие ботин-
ки, размазанные от огромной скорости вешалки и 
двери, конечно, это был не поезд, а самолет. И ког-
да Ирра приземлилась точь-в-точь у кресла, где 
сидел Додостоевский, он даже вздрогнул. «Пойдем 
туда», — сказала она. «Сейчас приду, иди пока». — 
«Нет, я с тобой». — «Что “ты со мной”, что “ты со 
мной”!» — крикнул он. И она стала удаляться от 
него, но на каком-то таком транспорте, что опять 
оказалась рядом с ним и даже за его спиной. «Ты 
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же меня не любишь», — сказал он. «А ты меня?» — 
спросила она. «А ты меня?» — спросил он. Почти 
небо стало просто небом, потому что почти солнце 
зашло. За горизонтом была точно такая же мест-
ность, за которой был горизонт, за которым была 
точно такая же местность. «Я-то тебя люблю», — 
сказала она. И по этой местности ходили животные, 
про которых были даже стихи: про слоненка, про 
жирафа, про крысу и про кенгуру. «Жалко, что ты 
меня не любишь», — сказала она.

Все предметы в комнате захотелось сразу же по-
целовать и потом сразу же после этого убить. Са-
мые прекрасные предметы были пластмассовые. 
Пластмасса, эта «дрянь какая-то», все же была 
творением человека, а не е г о. Какая же она была 
противная, ничего себе, какая же она была несере-
бряная и незолотая, она была искусственная, она 
была исключением, она была не оловянной, не 
деревянной, она была именно стеклянной, потому 
что стекло было тоже творением не его. В общем, 
она разбила стекло. «А ну-ка пойди сюда, — сказал 
Додостоевский, — сейчас у меня поедешь обратно». 
Он выставил ее из комнаты, и на этот раз она не 
села в поезд, а пошла пешком, чтобы это было не 
скорее, а наоборот.

Все остальное было грамотно оформлено: блево-
тина с рассыпанными по ней осколками стекла была 
наутро вырезана Додостоевским вместе с пластин-
кой линолеума и грамотно оформлена; покойник 
был грамотно оформлен в гробу; побитые машины 
были грамотно оформлены французским скульпто-
ром Арманом. Это и козе понятно. Аминь.

Немного покачивало. Проводница выдала ус-
ловное белье за рубль. Постелили и легли. Додосто-
евский, чтобы спать, Тоестьлстой, чтобы не спать. 
Сразу же появились комары, чтобы кусать. «Ну, кого 
кусают комары, когда людей нет? То есть когда они 
не кусают, тогда они что?» Ирра вышла из ванной 
и вошла в комнату. «Ты что, — спросил Додостоев-
ский, — ко мне спать?» — «Нет, не спать». — «Если 
не спать, то иди на кухню, я-то буду спать». То есть 
если даже для простейших (для комаров) существу-
ет прерывность во времени (не кусают, а что?), то 
для более сложных (для людей) тоже, может, суще-
ствует эта прерывность (не живут, а что?).

— Можно я с тобой посижу? — спросила она и 
села.

— Ты уже села, что же ты спрашиваешь.
— Додо, — сказала Ирра.
— Слушай, — сказал он, — нехорошо, ты вышла 

замуж. Теперь будешь обманывать.
— А раньше что было, хорошо?
Она легла рядом с ним. Он нашел глазами окно 

и стал смотреть на меняющийся все время пейзаж. 

Проводница стала разносить условный чай, посту-
чала и к ним, но они не открыли.

За окном был целлофан, который был вместо ту-
мана, который был вместо целлофана, а за ним в на-
туральную величину сидела птичка и пела. Она пела 
«пи-пи», и это было непонятно, кто она такая, а за 
ней летала чайка, из которой потом получилось пять 
чаек, из которых потом получилось десять чаек, из 
которых потом получилась одна чайка, и действие 
этого механизма было тоже непонятно, а за ними 
(перед ними) плыл теплоход, который не тонул, а на 
нем вместо ста человек, которых не было, были два 
человека, которые как раз не разговаривали, а что?

Ночью целлофан стал активизироваться, он на-
тянулся, и из него пошел дождь.

— Я сейчас приду, — сказала Ирра Додостоев-
скому.

Она вошла в кухню, Тоестьлстой не спал, он си-
дел на раскладушке, читал какую-то книжку и ел 
яйцо.

— Рассказ профессионально сделан, — сказал 
он, — и яйцо профессионально сделано, но яйцо сде-
лано профессиональнее.

— Ты сегодня обойдешься без меня? — спросила 
Ирра.

— А ты что, хочешь опять к нему?
— Я еще немного побуду с ним, ладно?
— Иди, — сказал Тоестьлстой, — тогда я буду 

спать.
У Додостоевского был выключен свет, Ирра во-

шла и включила свет.
— Ты зачем включила свет?
— Я хочу при свете.
— Что ты хочешь при свете, — крикнул он, — что 

значит при свете!
Он сплюнул на пол. Ирра выключила свет и села.

— Что ты молчишь, — сказал он, — так тоже 
нельзя.

— Я не молчу, — сказала она.
— Ну ложись тогда, раз пришла, я не знаю, что 

делать.
— Я завтра у тебя уберусь, — сказала она.
— Давно пора, — сказал он.
Она легла на его место, а он лег на ее место. По-

том они поменялись местами, и она легла на свое 
место, и он лег на свое место. Потом они легли на 
одно место — на его, потом они легли оба на одно ме-
сто — на ее. Потом само понятие «твое место», «мое 
место» исчезло, а как только исчезло, «места» пере-
стало хватать. И тогда местом стало все более или 
менее подходящее. Он включил свет, и она сказала: 
«Зачем ты включил свет, выключи». — «Я хочу на 
тебя смотреть», — ответил он. Она спросила: «Тебе 
приятно на меня смотреть?» «Очень приятно, — ска-
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зал он, — а тебе что, тоже приятно?» — «Очень при-
ятно», — ответила она. «Что тут может быть прият-
ного, никак не могу поверить, что ты меня любишь». 
Она указала туда, где была красота.

— Да, — сказал Додостоевский, — красиво, то есть 
уровень есть. — Там было еще метров сто пятьдесят 
красоты над уровнем моря, и там в тумане, как в ту-
мане, передвигались люди. — Ты отвлекаешься, — 
сказал он, — и забываешь, что надо делать.

Отвлекал шум, который доносился снизу: кате-
ров, если внизу было море, машин, если внизу было 
шоссе. Наконец, если катера, то встали на якорь, 
если машины, то — на прикол. Их заменили самоле-
ты, и шум перешел вверх, на потолок, который мог 
быть небом, которое могло быть потолком. «Сколь-
ко звезд, — сказала Ирра, — так красиво, что у меня 
ничего не получается». — «Я говорил, что в красоте 
жить нельзя, что ничего не получится». И Додосто-
евский укрыл ее с головой одеялом, которое было 
теперь потолком, который был небом, которое было 
одеялом. «Так хорошо?» — спросил он. За несколько 
часов уровень воды снизился, а уровень красоты не 
поднялся, а тоже снизился. Стало светать. Все стало 
белесым: катера — машины — самолеты. «А может, 
я пойду кататься на лыжах». «На лыжах ты кататься 
не пойдешь». Стали видны лыжни, если на воде, то 
от водных лыж, если на снегу, то от простых. «Еще 
пять минут», — сказала она. «Ну, давай же», — ска-
зал он. И наконец стало пусто: улетели все самолеты, 
разъехались машины, лыжники и катера, красота 
стала ниже всякого уровня. «Ты меня любишь?» — 
спросил он. «Что?» — сказала она. «Скажи, что ты 
меня любишь». — «Какой ты разговорчивый», — 
сказала она. Он сжал ей шею, и ей стало больно. «Ты 
хочешь меня задушить?» — спросила Ирра. «А ты 
этого хочешь?» — «Не сейчас», — сказала она.

— Оденься, — попросил Додостоевский.
— Но почему?
— Оденешься ты или нет!
Она оделась. «Ты хочешь, чтобы я ушла?» Он по-

дал ей сумочку. «Но я тебя люблю, — сказала, — я 
тебя люблю методом исключения: то есть ты мне 
не нравишься, ты меня не понимаешь, я тебя не по-
нимаю. Остается только одно, потому что, если не 
люблю, то что? Понимаешь?» — «Понимаю, но ме-
тод неправилен. Иди». Она вышла. И дальше уже 
за дверью был фон: холодильник, посудные ящики, 
спящий на горизонте Тоестьлстой. Она села на стул 
и стала частью фона.

Утром было солнце. При чем тут солнце. Можно 
сходить в магазин или у нас все есть? У нас все есть, 
кроме всего.

— Т.е., — сказала Ирра, — давай больше не попа-
даться Додостоевскому на глаза.

— Ты что, с ним поссорилась? — спросил он.
— Можно оставить здесь все наши вещи, как буд-

то мы здесь живем, а самим потихоньку уехать.
— А можно взять вещи, как будто мы уехали, а са-

мим потихоньку здесь жить.
— Я сегодня уеду к маме, — сказала Ирра, — хоро-

шо бы и ты тоже куда-нибудь уехал, а завтра мы уже 
встретимся и уже долго-долго никуда не уедем.

«Ну, и что же ты наврала Тоестьлстому?» — спро-
сил Додостоевский. «Сказала, что поехала к мате-
ри». — «А матери что наврала?» — «Сказала, что 
поехала к Тоестьлстому». — «Ну а теперь мне что-
нибудь наври». И наврала ему про первый и второй 
план. Что все-таки первый план порождает второй, 
а не наоборот. «Тоестьлстой появился только пото-
му, что я тебя так сильно люблю», — соврала она. 
Первый план — это не норма. Его нормальное со-
стояние именно в его ненормальности. Она врала, 
что в первом плане не сидят, не говорят, не едят 
(может быть, очень сидят или очень говорят), не 
спят, а что? Получалось, что все связанное с первым 
планом — это не жизнь, а что? И дальше она стала 
врать, что иногда просто нужно нормально жить, и 
тогда возникает второй план, то есть кухня. То есть 
лстой. «Я его люблю, — врала она, — то есть с ним 
все нормально, но если я его люблю, то тогда тебя 
я не люблю, а что?» Она совсем завралась, сказав, 
что во втором плане возможны замены, а в пер-
вом — нет. Во втором плане одного человека легко 
заменить другим, несмотря на то, что Тоестьлстой 
не Пушкин, а другой, а Пушкин не Байрон, а другой. 
Во втором плане на вопрос: «Это кто такой?» — от-
ветить можно. «Это кто такой?» — «Это Пушкин». — 
«А это кто такой?» — «Это Байрон». — «А это кто та-
кой?» — «А это Тоестьлстой». Перед вами гора Орел, 
вы видите гору, похожую на орла. Перед вами кар-
тина «Портрет неизвестного молодого человека», на 
картине вы видите неизвестного молодого человека. 
Перед вами экскурсовод, вы видите дебильного экс-
курсовода. В первом плане, задав вопрос: «Это кто 
такой?», можно ответить: «А это Ирра не знает кто 
такой».

В том месте, где все было для красоты, красо-
ты не было. «Зачем здесь кипарис?» — «Для кра-
соты». — «А гора зачем?» — «Для красоты». Стол, 
диван, блочный дом были более натуральными, чем 
«кусок» моря и кипарис. Словно кипарис был ис-
кусственно сделан, а стол вырос сам по себе. Небо 
и гора были некрасивыми, когда были специально 
для красоты, но были красивыми, когда входили в 
интерьер жилого места. Ветер был красивым, если 
он был и если он тоже входил в интерьер. Пальмы 
и сосны были некрасивыми, как на открытках. Юж-
ная природа именно для красоты и как бы знала, 
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что она нравится, и поэтому не нравилась. Природа 
средней полосы — «средненькая», как бы не знала, 
что нравится, и, может, поэтому нравилась.

— Все, — сказал Додостоевский, — все. Хватит 
сходить с ума. Завтра вернется Тоестьлстой — и нач-
нем нормальную жизнь.

— Но я же тебе нравлюсь? — спросила Ирра.
— А ты хочешь мне нравиться?
— Но ты же меня любишь, — сказала она.
— Нет, — сказал он.
Тогда она не заплакала, а что? «И потом что нам 

делать вместе, спать?» — сказал он. Сквозь «не ры-
дания» — а что? — она услышала, как он рассказы-
вал о каком-то лабиринте. Что он попал в него, и 
лабиринт был как бы древним, и единственное, что 
смущало — это свет внутри. Что он дошел до перво-
го тупика и наткнулся там на кучи с дерьмом, и кучи 
были совсем не древними, а наоборот, и он захотел 
поскорее выйти. Пошел обратно, запутался. Ему 
было не страшно, а просто не по себе. Ему попада-
лись окурки и пачки из-под сигарет. Потом он уви-
дел надписи на стенках и картинки, и это была как 
бы наскальная живопись, но по уровню как бы туа-
летная, и тут он догадался, что это современный ла-
биринт с верхним подсветом. «Что я несу», — сказал 
он. Ирра никак не могла успокоиться. «Перестань, — 
сказал он, — думаешь, мне не тяжело, а если я тебя 
люблю, то это вообще ужасно». — «Я знаю, — ска-
зала Ирра, — зачем люди женятся и выходят за-
муж. Чтобы было не так страшно делать это, делать 
то, что мы делаем. Они женятся, чтобы опять найти 
себе папу и маму. Но мне все-таки кажется, что ты 
меня любишь». — «Мне тоже так кажется, — сказал 
Додостоевский, — я-то тебя, конечно, люблю, ты 
меня, скорее всего, не любишь». Ирра сказала, что 
теперь хочет попить, и Додостоевский сказал, что 
можно шампанского. Решили, что лучше из стака-
нов. Получилось по два стакана, но во втором было 
меньше пузыриков. «Нужно пить, пока есть пузыри-
ки, а потом уже невкусно», — сказала она. «Мне и 
так вкусно». — «Тогда отдай мне свой с пузырика-
ми, а себе возьми мой». — «У тебя столько же пу-
зыриков». — «У тебя больше пузыриков». «Дай-ка 
мне лучше другой стакан, этот грязный», — сказал 
он. «Давай его мне, он чистый». Когда Тоестьлстой 
был дома и мыл посуду, вся посуда была грязной. 
«Вымой тарелку, она грязная». — «Я хорошо ее вы-
мыл». — «Все равно она какая-то грязная». Когда 
Тоестьлстого не было дома, вся посуда была чистой. 
«Вымой тарелку». — «Зачем, она чистая». — «Надо 
вымыть сковородку». — «Не надо, она и так чистая». 
Кругом тоже было чисто, потому что не было ника-
кой квартиры, а была видимость квартиры. «Пойди 
спустись с горы на кухню. Поднимись в гору в ком-

нату». Подстилка на земле была условным полом. 
«Не ходи босиком по полу, он грязный». — «Он чи-
стый, у нас здесь все чистое». Вот это у нас как бы 
комната, хотя ее асимметричность, наклон пола и 
канавка посредине для стоков дождевой воды созда-
ют некоторое неудобство. А отсюда открывается вид 
на красоту, и это как бы балкон. «Видишь птицу?» — 
«Вижу». — «Красивая?» — «Красивая». — «А сама 
птица знает, что она красивая?» — «Как она может 
это знать, если она часть красоты». В расщелине ту-
алет, «спусти воду в туалете». Волна сама регулярно 
омывает камень, устраняя запах. При сильных вол-
нах может затопить туалет. С катеров доносится ру-
гань. Ругань входит в данную эстетическую систему 
и не кажется инородной. Ругань воспринимается как 
шум в канализации или в водопроводе. Дождь, гром, 
солнце, ветер непосредственно участвуют в этом ус-
ловном интерьере. Дождь создает крышу. «Натяги-
вай крышу. Натяни получше, крыша сгорит». Ветер 
раздувает стены, видимость стен: деревья и кусты. 
Солнце — единственный источник света: нельзя 
включить свет, выключить свет.

Стало светать, и стали выползать люди. Пошел 
дождь, люди стали расползаться, и стало капать. 
«Ложись сюда, здесь не капает». — «Нет, здесь, ка-
жется, капает, а вот здесь, кажется, не капает». — 
«Ну что, не капает?» — «Пока не капает». — «Зато 
смотри, как красиво, кругом капает, а здесь не капа-
ет». — «А вот сейчас закапало». — «И у меня закапа-
ло». — «Что, красиво, когда капает?» — «Только бы 
здесь не капало». — «С самого начала нужно было 
сюда лечь, здесь и не должно было капать». — «Но 
ведь капает». — «Разве капает?» — «Мне на голову 
только что капнуло». — «Значит, везде капает». — 
«А ты поэт?» — «Поэт». — «И отец у тебя поэт?» — 
«Поэт». — «Поэт-отец, поэт-сын, поэт — святой дух».

Ирра делала вид, что не любит Додостоевского, 
Додостоевский делал вид, что не любит Ирру, Ирра 
делала вид, что любит Тоестьлстого, Тоестьлстой 
делал вид, что ему плохо, Ирра делала вид, что ей 
хорошо, Додостоевский делал вид, что ему плохо, 
даже когда ему было хорошо, и дальше открывался 
вид, который не менялся независимо от того, было 
вокруг хорошо или было вокруг плохо. На этот вид 
нельзя было ничем подействовать, потому что он 
был неодушевленным. Додостоевский был одушев-
ленным и менял свой вид, Ирра была одушевленной 
и меняла свой вид. Открывался вид на одушевлен-
ные и неодушевленные предметы: на неодушевлен-
ные дома и неодушевленные деревья, на неодушев-
ленное небо и солнце. Неодушевленные предметы 
старались прикинуться одушевленными: ветка — 
птицей, камень — зверьком. Одушевленные пред-
меты старались прикинуться неодушевленными: 
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Додостоевский был дома, но делал вид, что его нет 
дома. В дверь звонил Тоестьлстой, если ему откроют, 
а если не откроют, то это не он звонил в дверь. «Это 
он, — сказала Ирра, — больше некому». — «У него 
есть ключи?» — спросил Додостоевский. «Нет, они 
у меня». — «Не будем открывать, — сказал Додо-
стоевский. — Он сразу догадается. А завтра я ему 
скажу, что уходил, а ты скажешь, что была у мате-
ри». — «А он скажет, что не приезжал, и сразу до-
гадается». — «Тогда мы ему первые ничего не ска-
жем, пока он первый что-нибудь не скажет. Оденься 
на всякий случай». Она оделась. «Тихо ты, там же 
слышно». — «Что ж мне теперь, летать?» — «В конце 
концов, ты прячешься или я прячусь?» Она сказала, 
что это еще неизвестно, кто обманутый муж, что, 
может быть, не Тоестьлстой обманутый муж, а До-
достоевский, потому что она считает Додостоевско-
го своим мужем, а Тоестьлстого нет.

— Да, неизвестно, — сказал Додостоевский. — Но 
уже известно, что я умру раньше Тоестьлстого, а он 
умрет раньше тебя, хотя бы потому, что я родился 
раньше его, а он раньше тебя.

— Значит, все остальное неизвестно, а это уже 
сейчас известно?

— Пойди на всякий случай в кухню и посиди там.
— Зачем, если я все равно у матери.
Ирра спросила, жалко ли ему ее, Додостоевский 

ответил, что жалко. Она спросила, жалко ли ему 
было убивать ежа, он ответил, что жалко. Она спро-
сила, когда было больше всего жалко, он сказал, что 
утром, когда увидел, что ежик спит в сетке, в кото-
рую он посадил его с вечера, чтобы тот не убежал. 
Она спросила, убил ли он его сонного, он ответил, 
что нет, что еж проснулся, как только он взял сет-
ку. Она показала на тропинку, ведущую к балко-
ну, откуда была видна красота, и он тоже увидел 
ежа. У того был переполнен мочевой пузырь и же-
лудок, и когда он его взял, тот стал ругаться, и стал 
похож на шпану. Еж съел у них икру не потому, что 
ему нечего было есть, они съели ежа не потому, что 
им нечего было есть.

— Все равно все неправильно, — сказала Ирра До-
достоевскому. — Может быть, я хочу быть с мамой 
и папой.

— Будь, — сказал он.
— Опять неправильно, потому что это изначально 

не тот папа с не той мамой. А раз я вышла замуж за 
Тоестьлстого, я сама могу быть для кого-то не той 
мамой с не тем папой.

— Но ты же говорила, что у вас все хорошо.
— Я говорила, что могу заниматься с ним разны-

ми глупостями и мне не страшно, потому что все 
равно это происходит не со мной и не с ним.

— А со мной?

— А с тобой это происходит, с тобой и со мной, 
поэтому это очень страшно.

Додостоевский показал ей на мозаику в Равенне, 
и она сказала, что ей не нравится сама императри-
ца Теодора, но нравится одна дама из ее окружения, 
которая стоит не рядом с императрицей, а еще через 
одну даму. Она сказала, что ей так нравится эта дама, 
что она хотела бы ее взять себе. Ирра сказала Додо-
стоевскому, что хотела бы, чтобы он был ее папой, 
чтобы было не так страшно это делать. И он сказал: 
«Как я буду твоим папой?»

Ночью Додостоевский зажег лампу дневного све-
та, и можно было представить, что это дневной свет. 
Уровень воды поднялся и затопил площадку, кото-
рая служила кухней, и можно было представить, что 
вода затопила кухню. Додостоевский был рядом, и 
не было необходимости представлять, что он рядом. 
Он совпал сам с собой. Воображаемый палец Додо-
стоевского совпал с настоящим пальцем Додостоев-
ского, и это было лучше всего, пока искусственный 
дневной свет не совпал с настоящим дневным све-
том, что было хуже всего.

VI.

На кухне была плохая погода, Тоестьлстой решил за 
погоду (а что ты за нее решаешь, что, у нее языка 
нет? — У нее языка нет), что она плохая, и остал-
ся сидеть на кухне. Додостоевский глянул туда, где 
была погода, и решил, что нормальная погода, но 
тоже остался сидеть в комнате. Ирра была в ванной 
и стирала белье, она не имела никакого представ-
ления о погоде, хорошая она или плохая, поэтому 
сама была как бы погодой. Тоестьлстой предложил 
Ирре помочь, и это была его манера поведения, это 
не значило, что он такой хороший, Додостоевский 
не предложил помочь, и это была его манера пове-
дения, это не значило, что он такой плохой, и даль-
ше из окна, выходившего на первый план, и из окна, 
выходившего на второй план, открывается вид на 
природу, которая не обладала манерой поведения, 
а была естественна. В этом смысле Додостоевский в 
первом плане — в комнате, Тоестьлстой во втором 
плане — на кухне — не были частью природы, по-
тому что вели себя. Они вели себя то прилично, то 
неприлично. Деревья не вели себя прилично, ког-
да распускались, и не вели себя неприлично, когда 
осыпались. Напротив было дерево, которое не ело 
с дерева познания и не знало, что оно дерево, допу-
стим, дуб. Оно естественно росло и естественно бы 
упало, если бы его, естественно, не срубили. Оно не 
могло застрелиться. Дереву было ни плохо, ни хоро-
шо, ему было, как всегда. Тоестьлстому было сегод-
ня не как вчера. Все-таки он не знал, не открыли ему 
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потому ли, что не были дома, или наоборот, потому 
что были. В то же время ему не хотелось выдавать 
себя, ситуация была для него неестественной, ему не 
хотелось, чтобы они узнали, что он приезжал, если 
они еще этого не знают. Были они здесь или не были, 
могло выясниться только случайно, потому что если 
прямо спросить, то прямо наврут. Тоестьлстой зава-
рил чай и позвал пить чай. Они пришли пить чай.

— А если бы вода стала врать, — сказал Тоесть-
лстой.

Ирра с Додостоевским переглянулись, и Тоесть-
лстому показалось, что они здесь были ночью.

— Здорово все-таки, что природа не врет, — ска-
зал Додостоевский, — что морковка с картошкой 
честные. «Не было их, — подумал Тоестьлстой, — 
так естественно держатся; а может, так естественно 
врут?» — усомнился он опять.

— Природа-то честная... — сказала Ирра.
«Неужели были», — испугался Тоестьлстой.
— Мы же не для себя врем, — сказал Додостоев-

ский, — для других, чтобы им было хорошо.
— А природе, по-твоему, наплевать на нас, — ска-

зал Тоестьлстой, — ей нас не жалко, и она нам не 
врет.

— Как она может врать, если сразу будет вид-
но, — сказала Ирра. — Дождь же не наврет, что он 
что-нибудь еще, видно же, что не что-нибудь еще, а 
дождь.

— Почему видно, — сказал Тоестьлстой, — напри-
мер, набираешь из крана воду, видно, что вода, а вы-
пьешь, окажется отрава.

— Такого не бывает, — сказала Ирра.
— Я и говорю, — сказал Тоестьлстой, — хорошо, 

что вода не врет.
— Все-таки иногда природа врет, — сказала 

Ирра, — возьмешь яблоко, с виду честное, а отку-
сишь — вранье.

И она совершенно спокойно посмотрела на То-
естьлстого.

«Точно, были», — подумал он.
— По крайней мере, яблоко не знает, что врет, и 

не ловит кайф от того, что ему удалось соврать, — 
сказал Тоестьлстой.

— А природа вообще не ловит кайф, — сказал До-
достоевский. — Ей всегда ни плохо, ни хорошо, ей 
всегда как всегда.

Додостоевский поймал кайф от чая и ушел к себе 
в комнату. Ирра тоже зашла в комнату, она подо-
шла к окну. «Как же мне все нравится», — сказала 
она. «Что тебе нравится?» — спросил Додостоев-
ский. «Мне все-все нравится». Додостоевский подо-
шел к окну и сказал: «Да не может это нравиться». 
Там были гаражи, деревья и дома. «А мне нравит-
ся, — сказала Ирра. — Мне так это нравится». «Это 

мне нравится, — сказал Додостоевский, — никак не 
могу поверить, что тебе это тоже нравится». Она 
вернулась в кухню и закрыла дверь в первый план, 
и первый план разрушился. И то, что было видно из 
окна, выходившего на второй план, не нравилось. 
Ну как это могло нравиться: гаражи, деревья и дома. 
Ирра сказала Тоестьлстому, что есть еще планы, не-
зависимые от первого и второго. Она сказала, что 
люди, которые имеют хоть косвенное отношение к 
первому плану, автоматически становятся вторым 
планом, а люди, которые вообще не имеют отноше-
ния к первому плану, просто не входят в план. Она 
сказала, что во втором плане очень много для пон-
та, а в первом все необходимо. И она привела при-
мер, который, по ее мнению, объяснял, что значит 
«для понта». Она сказала, что если у человека убрать 
сердце, то он умрет, а если убрать легкое, то он не 
умрет, потому что второе легкое как бы для понта. 
Получалось, что один глаз нужен, а второй для пон-
та, одна рука нужна, а вторая для понта, и что бог 
понтил, создавая человека.

Тоестьлстой слушал да ел: «Эта конфета вкусная, 
потому что все невкусное я в ней уже съел», а когда 
съел, сказал: «Что же мы сегодня будем делать?» — 
и сам же ответил: «Можно пойти на улицу». Ирра 
сказала: «Нельзя».

— Можно?
— Нельзя.
— Ну можно?
— Нельзя. Я тебе уже ответила, — сказала она.
— Но тебе приятно, что ты ответила?
— Что тут может быть приятного, если я уже три 

раза ответила.
— Тогда ты что-нибудь предложи, — сказал То-

естьлстой.
Она предложила ему одному пойти на улицу, а 

чтобы ему было не обидно, сказала, что ей еще нуж-
но постирать.

— Ты хочешь побыть одна? — спросил он. — Но 
ты же говорила, что даже когда мы вместе, ты все 
равно одна, значит, ты можешь побыть одна вместе 
со мной.

Ирра ответила, что сейчас ей лучше побыть про-
сто одной, чем вместе с ним одной. Тогда Тоесть-
лстой сказал, что когда он один, то он все равно с 
ней, а когда она с ним, то она все равно одна. Ирра 
села к нему на колени и сказала: «Правда же я хо-
рошенький зайчик?» — «Отдайся мне на дорож-
ку», — попросил он. Она попыталась отмотаться, но 
он сказал: «Тогда я буду заниматься с твоей нож-
кой». И он сделал то, что сказал. Пока он занимался 
с ее ножкой, она занималась с «Ивернями», из-за 
которых он рассорился с одним картавым мальчи-
ком, который назвал автора «Иверней» «коктебель-
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ским дудаком», когда ему было четырнадцать лет, 
когда ее еще не было на свете, когда он пришел в 
гости к «коктебельскому дудаку», которого уже не 
было на свете, но зато была его жена, и он ей ска-
зал: «Я очень люблю его стихи. Я читал “Иверни”, 
и жена поправила: “Йверни”». «Да, — сказал он, — 

“Иверни” я читал, мне очень понравилось». И жена 
дала ему биографию «коктебельского дудака», и он 
стал читать, но на нем были мокрые плавки и от них 
чесались ноги, и он отложил биографию. Не пошла. 
«Иди же теперь». И Тоестьлстой довольный ушел, а 
Ирра, недовольная, осталась. Она взяла читать эти 
несчастные «Иверни», и они полетели в сумку, по-
том в сумку полетели «Эмали и камеи» в переводе 
Гумилева, «Будем как солнце», «Книга масок», «Со-
неты солнца, меда и луны», «Белые зарницы», она 
повертела в руках «Фарфоровый павильон» и кину-
ла его туда же, и для смеха кинула «Громокипящий 
кубок». Она закрыла сумку и сказала Додостоевско-
му: «Я скоро».

— Куда ты? — спросил он.
— Я скоро вернусь, — сказала она.
Она растасовала эти книжки по трем буквам: 

«Эти две мы у вас возьмем, а эту не возьмем, эту 
мы сами не можем продать. Эту мы возьмем, а эта в 
плохом состоянии». — «Поставьте за нее меньше». — 
«Меньше мы не имеем права».

— Где ты была? — спросил Додостоевский, когда 
она вернулась.

— Сдавала книги, — ответила Ирра.
— Какие книги?
— Не бойся, не твои.
— Ты с ума сошла, — сказал Додостоевский, — он 

же с ума сойдет.
— Зато с ним все будет кончено, — сказала она.
Ирра сказала, что в принципе не имеет ничего 

против этих книг, а «Фарфоровый павильон» лю-
бит, «но, — сказала она, — второй план распростра-
няется не только на погоду, гаражи, деревья и дома, 
но даже на книги». Она сказала, что второй план все 
сводит к норме, и все самое прекрасное кажется нор-
мальным, и все самое ужасное кажется нормальным. 
Что все самые хорошие поэты кажутся средними по-
этами, и все самые плохие поэты кажутся средними 
поэтами.

— Все равно я на тебе не женюсь, — сказал он.
— Но я уже это сделала.
— Не надо было это делать.
И тут пришел Тоестьлстой.

— Что вы тут ссоритесь? — сказал он.
— Не знаю, что на меня нашло, — сказал Додосто-

евский, — я сдал твои книги, я их выкуплю завтра, 
честное слово.

— Какие книги? — опешил Тоестьлстой.

— Ну, твои, — он запнулся, потому что не знал, ка-
кие именно Ирра сдала.

И тут Ирра сказала: «Он сдал...» (и она перечис-
лила книги).

— Ты что, — сказал Тоестьлстой, — сдурел!
— Как-то так вышло, — сказал Додостоевский.
— Какое же ты дерьмо, — сказал Тоестьлстой.
— Ну прости, — сказал Додостоевский, — их не 

купят, не бойся, я завтра же их куплю.
— Я сегодня же их куплю, скажи где? — сказал То-

естьлстой.
Додостоевский посмотрел на Ирру, но она ниче-

го не сказала.
— Сейчас уже поздно, — Додостоевский тянул 

время.
— Не поздно. Говори, куда отнес.
Додостоевский опять посмотрел на Ирру, но она 

отвернулась.
— Не скажу, — сказал Додостоевский.
— Какое же ты дерьмо. — Тоестьлстой выбежал из 

дома, но тут вспомнил, что у него нет столько денег. 
Он вернулся и сказал Додостоевскому:

— Давай деньги.
— Не дам, — сказал Додостоевский.
Тогда Тоестьлстой схватил одну большую книж-

ку, чтобы на эту большую выкупить все свои малень-
кие. Он побежал по магазинам, которые можно было 
пересчитать по пальцам. В первом же он сдал свою 
большую книжку и побежал по остальным. Но ниче-
го похожего там не было. Он купил одного Бальмон-
та, да и то не своего. И вдруг в последнем он нашел 
не то, что искал, а то, о чем сто лет мечтал. Это была 
«Книга маркизы», правда, это был не «Двойной ве-
нок», но все равно это было то, что надо. Он пересчи-
тал деньги, и не хватило пятидесяти рублей. Тогда он 
отложил книжку на час и помчался домой. Он влетел 
и сказал Додостоевскому: «Дай хоть пятьдесят ру-
блей». — «У меня нет денег», — ответил Додостоев-
ский. «Что значит нет?» — возмутился Тоестьлстой. 
Тут вышла Ирра и спокойно сказала: «Я тебе дам 
пятьдесят рублей». И он с ума сошел от радости. То-
естьлстой вернулся с книжкой домой уже без всякой 
обиды. Он сел на раскладушку и стал рассматривать 
картинки. Он показал Ирре черно-белую гравюру 
и сказал: «Правда, очень красивая?» — «Правда», — 
согласилась Ирра. Гравюра и правда была красивая. 
«Вот это он с косичкой, а это она, — объяснял То-
естьлстой, — а когда я раньше видел ее мельком, 
я думал наоборот, что это она с косичкой, а это 
он». И маркизки раскачали Ирру. «Грудь у женщины 
должна быть такой, чтобы умещаться в ладони по-
рядочного мужчины». — «Давай проверим». Прове-
рили. Грудь у Ирры была как раз такой, что умеща-
лась в ладони Тоестьлстого, следовательно, он был 
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порядочным мужчиной. Они закрыли дверь в кухню, 
хотя дверь в комнату и так была закрыта. Сегодня 
она все хотела не тяп-ляп, а как следует. Маркиз-
ка показывает попку, маркизка сидит с открытыми 
грудками, а парикмахер ее причесывает, маркизка 
дрочит себя на миниатюрном диванчике. Не обо-
шлось и без истории. «Расскажи-ка мне историю 
про то...» Рассказал. «Теперь вот тут». — «Хорошо, 
тут». — «А здесь не надо». — «Разве это у тебя не 
эрогенная зона?» И дальше начиналась зона. «Ско-
рее же!» — сказала она. «Почему скорей?» Ну скорей, 
так скорей. Маркизки были глупенькими, с грязны-
ми попками и ножками. «А здесь что?» — «А сюда 
не надо, это опасная зона». — «А здесь?» — «А эта 
зона отдыха, сюда всем можно». — «А это?» — «Га-
зон». — «А это?» — «Забор». — «А это?» — «Коза». Га-
зон, забор, коза, Сигизмунд, зоомагазин, сзади. «Ты 
хочешь сзади?» Он хотел, но уже не смог сдержать-
ся. И дальше за занавеской, за забором, за газоном, 
за зоомагазином была зона, зона отдыха? опасная 
зона? эрогенная зона? где давно уже была зима. Вид 
на зимний пейзаж. На деревьях снег. На земле снег. 
На шубах моль. На земле костер. «Он не разгорится, 
ветра нет». — «А ты подуй». — «Я-то подую». — «Вот 
и разгорелся». — «А теперь и ветер». — «Ты был вме-
сто ветра, а теперь ветер вместо тебя». Ирра прошла 
по коридору с засаленными стенами, с замызганным 
полом. Она зашла в ванную, которая была вдрызг, и 
потом зашла в комнату. «Он был вместо маркиза, а я 
вместо маркизы», — сказал Додостоевский. На полу 
лежала книжка. Ирра спросила:

— Ты сейчас читал?
— Все-таки, — сказал Додостоевский, — Ветхий 

Завет больше про человека, то есть там говорится 
про то, как у нас; а Новый — больше про бога, там 
говорится про то, как у них, у подобных нашему 
богу.

Додостоевский сказал, что наш бог не единствен-
ный в своем роде, просто он один из тех, кому до нас 
есть дело. «И в Ветхом Завете, — сказал он, — нам 
дали понять, что мы не должны делать, а в Новом 
нам дали понять, чего они (такие же, как наш бог) не 
должны делать. Подумай сама, — сказал он, — ведь 
эта заповедь из Нового Завета совершенно из дру-
гой системы. Те старые заповеди, если человек по-
старается, то может соблюсти. Все-таки, если поста-
раться, то можно и не украсть, и не убить, и любить 
родителей, и не трахаться с кем попало. Но даже 
если очень постараться, то все равно невозможно 
любить ближнего, как самого себя. Это недоступно. 
Это им, таким, как наш бог, не языческим, а имен-
но таким, как наш, это им просто, а нам это невоз-
можно. И через эту заповедь приоткрывается нам то, 
как все у них устроено». Ирра улыбнулась и сказала, 

что у Тоестьлстого вообще единственная заповедь: 
«Грудь женщины должна умещаться в ладони по-
рядочного мужчины». И дальше уже за горизонтом 
была эрогенная зона, где все любили друг друга, как 
самого себя, и трахались через святой дух, не з н а я 
друг друга. Где росло дерево, с которого не есть и под 
которым, как кот ученый, сидел ящер, который под-
зуживал: «Съешь, съешь»; у которого были большие 
глаза. «А зачем тебе такие большие глаза?» — «Что-
бы лучше видеть». — «А зачем тебе такие большие 
уши?» — «Чтобы лучше слышать». — «А зачем тебе 
такие большие зубы?» — «Чтобы съесть». И в этой 
зоне не ходили трамваи, автобусы и троллейбусы, 
там не было длины и ширины, там не было веса и 
объема, там не было времени. «Ну давай сегодня 
будем вместе». — «У меня времени нет». — «У тебя 
времени нет, потому что время в принципе есть, а 
у меня время есть, потому что времени в принципе 
нет». Там был порядок и беспорядок, и это было 
число, там была трусость и храбрость, и это была 
мощь, там была сила и слабость, и это была форма. 
Там был месяц со своей звездой, там был Хронос со 
своей Лизой, и я там был, мед-пиво пил...

VII.

Все зверюшки собрались в парке и попросили есть. 
Белочки любят орехи, синички любят сало, собач-
ки любят кости. А может, они любят мясо, а людям 
проще думать, что они любят кости. Парк перехо-
дил в «Лесок» Кузмина. «А где, кстати, “Лесок”, что-
то я его давно не видела?» «Лесок» был большой 
редкостью, там в обнимочку ходили отроки и цело-
вались в губы, там все время был апрель, и можно 
было ходить без шапки и без пальто, и можно было 
целоваться не только дома или в гостях, но даже на 
улице, даже в троллейбусе, можно было говорить 
без конца «я тебя люблю», и это принималось на 
веру. В том леске белочки прыгали на пальто, свер-
кали лужи, пересыхали губы. «Зачем ты кусаешь 
губы, у тебя же теперь кровь». — «Потому что я тебя 
люблю. Я никогда не целовался с тем, кто мне не 
нравится». — «А зачем? Ведь так много тех, кото-
рые нравятся». — «Почему ты так сказала?» — «По-
тому что я тебя люблю». В том леске было сколько 
хочешь солнца и сколько хочешь луны. Там все до 
одного были гуляки и подготовишки. Речки были 
разные, и одна из них была Черная речка. В катере, 
который не плыл, потому что стоял на берегу, было 
три человека. Они сидели под дождем и пили пиво. 
«Может, я люблю тебя, а тебе проще думать, что я 
люблю его». — «А может, я тоже тебя люблю, но мне 
проще думать, что я тебя не люблю». — «А я-то во-
обще знаю, что ты любишь его, но мне проще думать, 
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что ты любишь меня». Речка двигалась на полной 
скорости, а катер стоял. Но проще было думать, что 
катер движется на полной скорости, а речка стоит.

— Лучше бы мы сели в поезд, который стоит, по 
крайней мере, там бы не было дождя.

Сели в поезд, который ехал. Лежишь и одновре-
менно едешь, пьешь и одновременно едешь. Ходишь 
и одновременно едешь.

— Какого черта пить пиво под дождем?
— Не пей.
— А речка-то и правда черная.
— Ночью все речки черные.
На другом берегу была телебашня, которой 

когда-то не было, гаражи, которых когда-то не 
было, и доходные дома, которые и тогда уже были.

— Не понимаю, зачем мы сюда приехали?
— А чтобы проверить: действительно ли на бере-

гу пустынных волн? Действительно. Действитель-
но ли деревья, мелкий снег и Замок Инженерный? 
Действительно. Действительно ли в романтическом 
Летнем саду? Действительно. Действительно было 
только это, а все остальное было недействительно: 
мент с микрофончиком: «Нечего тут распивать», 
летний туалет в Летнем саду — и зимний — в Зим-
нем дворце, «Вертер» Массне вместо четвертого 
действия «Риголетто».

— Подсунули Массне. При чем тут Массне?
— А при чем тут гаражи с телебашней?
— А что, луны тут у вас не бывает?
— Бывает. А при чем тут луна?
Тоестьлстой остался сидеть в катере, который 

стоял на месте, Ирра с Додостоевским сели в поезд, 
который стоял на месте, и тем не менее приехали на 
нем домой. Додостоевский вошел в кухню, и кух-
ня тоже стала первым планом. И луна была видна 
не только из комнаты, как всегда, но даже из кух-
ни. Дождь поменялся на снег (снег видно, а дождь 
слышно), снег припорошил раскладушку, и белье 
стало как бы не грязным, а чистым. «Нехорошо, что 
мы удрали от Т.е.». «Хорошо». Первый план вклю-
чал в себя и грязную посуду: «Я могу помыть посу-
ду». — «Некогда, некогда», и барахло, и виски, ко-
торые еще утром входили во второй план: «Налить 
тебе виски?» — «Спасибо, меня и так вырвет». Все 
было любимо, все входило в первый план. «Как же 
мы раньше жили! Ты мне ранил сердце». — «А как же 
люди живут: вино и домино». — «Вино и до минор».

— Теперь и кухня будет первым планом, и мы бу-
дем жить вдвоем и в комнате, и в кухне?

— Нет.
— Значит, когда вернется Тоестьлстой, я буду 

жить с ним во втором плане в кухне, а с тобой в пер-
вом плане — в комнате?

— Да.

— И луна будет только в комнате?
— Да.
— А потом мы все по очереди умрем.
— Да.
Додостоевский убедился, что под платьем у 

Ирры то-то и то-то, под сапогами то-то и то-то, под 
чулками то-то и то-то. Она убедилась в том, что у 
него под рубашкой то-то и то-то.

— Ты меня любишь? — спросила Ирра.
— Тебе лучше это не знать.
— А я тебя люблю?
— Мне лучше это не знать.
Он дотронулся до нее рукой, и как-то глупо за-

чирикали воробьи, и глупее всех зачирикала Елиза-
вета Воробей. Додостоевский обмакнул.

— Все-таки он мне муж, — сказала Ирра, — я пой-
ду к нему.

— Иди, — сказал он.
— А я что говорю, покойницу звали Лизавета, а 

тут написано: Абмакни.
Местность у Страстного монастыря действитель-

но наклонили, и все бочки, ведра, доски скатились 
в угол к забору, остальное пространство оказалось 
расчищенным. Ирра с Тоестьлстым расположилась 
не на расчищенном пространстве, а в углу забора 
на досках. Ирра сказала, что когда они здесь были 
в прошлый раз, она подумала о том, что если эту 
местность наклонить, уцелеет монастырь и забор, а 
остальное все покатится и застрянет в углу у забора. 
«Теперь посмотри, — сказала она, — так и есть». То-
естьлстой сказал, что в этом нет ничего удивитель-
ного, что материализуются и герои, и пейзажи, что, 
бывает, попадается на улице или в обществе герой 
какого-нибудь писателя, который к тому же занима-
ется творчеством своего писателя, и тогда думаешь: 
«Ничего себе, материализовался». Ирра отправляла 
в рот один за другим бананы и запивала их вином. 
«Кстати, — сказала она, — когда я зашла по дороге 
в туалет, там девицы, видимо, проститутки самого 
низкого пошиба, вот только не знаю, как они назы-
ваются на арго, но точно как-то называются, про-
давали бананы. Ты знаешь, что такое бананы на 
арго?» — «И что же это такое?» Она со знанием дела 
сказала, что это заколка для волос, а он со знанием 
дела сказал, что это год-мише.

Выпили за то, что Тоестьлстой сказал. А сказал 
он, что прошел почти год, стало быть, круг, и по-
тихоньку надо закругляться. Ирра спросила, как 
он понимает эту фразу: «...сначала земля была без-
видной и пустой». Тоестьлстой ответил, что никак 
не понимает. Она сказала: «Есть такое выражение: 
видный мужчина и полная женщина. А если на-
оборот, то занюханный мужчина, а женщина кожа 
да кости. Значит, земля была занюханная и как бы 
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кожа да кости. И вообще, — сказала Ирра, — ничего 
хорошего на земле не было, пока бог сам не трахнул 
девушку».

— Но он же не сам ее трахнул, — сказал Тоесть-
лстой, — это же через дух.

— Это уж как он умел. А знаешь, почему Адам 
с Евой не знали, что они голые? — спросила опять 
Ирра.

— Ну, почему?
— Потому что они тоже трахались через святой 

дух, как потом бог с Марией, то есть не з н а я друг 
друга. А этот пресловутый плод с древа познания 
дал им возможность познать друг друга в букваль-
ном смысле, и им стало стыдно. И потом уже бог дал 
людям возможность знать (то есть иметь) друг дру-
га. И только еще раз он это сделал с Марией сам, как 
тогда, так, как раньше это делали все.

— Да кто это тебе сказал? — улыбнулся Тоесть-
лстой.

— И еще одну вещь я тебе хотела сказать.
— Какую вещь? — насторожился он.
— Дело в том, что я с тобой ни разу не спала.
— Как это? — опешил он.
— Но, может быть, разочек, — поправилась она.
— Не понял?
— Дело в том, что когда мы с тобой это делаем, 

это происходит не со мной и с тобой. У меня перед 
глазами мелькают какие-то странные картинки, те-
атр, кино, совершенно другие люди, и все это про-
исходит с ними, а со мной ни разу. И это бывает так 
весело, что от этого бывает так грустно.

Тоестьлстой отшвырнул допитую бутылку.
— Пошли, — сказал он.
Они пошли и пришли. Ирра сварила кофе.

— Хороший? — спросила.
— У тебя получается то более крепкий, то менее 

крепкий.
— А сейчас?
— А сейчас более или менее.
Она села на раскладушку и совершенно не давала 

себя трогать. «Тут не трогай, это не надо, это я сама». 
Это напоминало ему историю из ее детства, которую 
она как-то рассказывала. Что она выходила во двор 
с игрушками и звала всех ребят играть вместе с ней, 
и когда все собирались, то начиналось: «Это не тро-
гай, это не надо, это я сама». Тоестьлстой отпустил 
Ирру: «Тогда зачем я тебе, если ты все равно это де-
лаешь сама». Она торопилась, потому что Додосто-
евский должен был прийти вот-вот, но пока полу-
чалось не вот — не вот.

Тоестьлстой надулся кофе и стал качать права. 
Ирра рассердилась и сказала: «Ты мне никто и я 
тебе никто, а тот, кто мне “кто”, тому я никто, а тому, 
кому я “кто”, тот мне никто». И тут пришел тот, кто 

был ей «кто». Додостоевский поставил на стол бу-
тылку и сказал, что в магазине связался с одним хро-
ником. Тот лез без очереди и объяснял, почему ему 
надо без очереди, что, мол, пока он троил, его оче-
редь прошла, а теперь ему надо. Вокруг сказали, что 
всем надо, но он сказал, что ему нужнее. Додосто-
евский пустил его без очереди, и хроник так сильно 
его полюбил, что покосился на бутылку Додостоев-
ского и предложил на пару, но Додостоевский дал 
ему понять, что в этой бутылке его части нет.

В этой бутылке как раз было три части. Ирра от 
своей очень быстро опьянела и сказала, что Тоесть-
лстой вор. Она сказала, что Тоестьлстой ей сознался, 
что украл в магазине книжки и считает, что это хо-
рошо. Он украл Георгия Иванова и Гумилева и счи-
тает, что это хорошо, потому что раз он ценитель, то 
они должны быть у него, а не у какого-нибудь спе-
кулянта. Она сказала, что Додостоевский убил ежа и 
считает, что это хорошо, потому что ежиный бульон 
деликатес. Она сказала, что она живет с убийцей и с 
вором. Она сказала Тоестьлстому: «Зачем ты украл 
этот “Костер”, раз все равно в нем нет про жирафа», 
и Тоестьлстой сказал, что про жирафа в «Романти-
ческих цветах», и она сказала: «Раз все равно там 
нет про крысу», и он сказал, что это тоже в «Роман-
тических цветах», и в следующий раз он украдет 
«Романтические цветы». Он сказал, что будет красть, 
и ему все равно, даже если его посадят в тюрьму, по-
тому что она его все равно не любит. Ирра сказала, 
что он растратил все их деньги, и за триста рублей 
купил «Книгу маркизы», а ей не дает двести рублей 
на Библию. И Тоестьлстой сказал: «Да дрянь твоя 
Библия, а это подлинные гравюры Сомова». Ирра 
сказала, что в этих гравюрах одна пошлость, но 
охудожествленная, она сказала, что в начале века 
пошлость умели охудожествовлять (на этом слове 
запнулась), а в конце века не умеют. Додостоевский 
сказал Тоестьлстому: «Неужели ты правда считаешь, 
что Библия дрянь?» — «Дрянь, конечно», — сказал 
Тоестьлстой. «Но ты про Иова читал?» — спросил 
Додостоевский. «А ты про волшебную лампу Алад-
дина в переводе доктора Мардрюса читал?» — спро-
сил его Тоестьлстой. «Нет, не читал». — «Ну и я 
не читал». — «Ну расскажи в двух словах про сво-
его Аладдина», — сказал Додостоевский. И То-
естьлстой рассказал. «Ну а теперь ты расскажи про 
своего Иова». «Пожалуйста, — сказал Додостоев-
ский, — если в двух словах, то жил он сначала отлич-
но и бога очень любил. Но ведь знаешь, бог дал и бог 
взял. И бог у него взял. И стал этот Иов качать права 
и стал его посылать, и хотел с богом тет-а-тет пого-
ворить. А к нему пришли три мужика и говорят ему: 

“Да брось ты, Иов, есть люди и хуже тебя живут”. Но 
он все качал и качал, и бог к нему снизошел и так по-
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хорошему сказал: “Куда ты лезешь, мне так некогда”. 
Ну, правда, ведь тут и солнце, и дождь, и звери, а он 
со своими болячками. Тогда он понял и заткнулся. 
Ведь человек, чуть что ему не так, он сразу права ка-
чать. И знаешь, кто только прав не качал?» — «Ну 
кто?» — «Сыночек его. Он только, как дети говорят 

“ой, мамочка, или ой, папочка”, сказал: “Ой, папочка, 
боже мой”. Вот ты Кузмина украл — это тебе нуж-
нее, я ежа убил — это мне нужнее, а он сына своего 
нам отдал — это ему нужнее». «Ну и что, — сказал 
Тоестьлстой, — все равно я ни одну гравюру Сомова 
не променяю на твою Библию. И одно стихотворе-
ние Георгия Иванова про Библию я люблю больше, 
чем Библию». Он раскрыл книжку, которую украл, 
и прочитал.

— Так это же не про Библию, — сказал Додосто-
евский.

— Так это и хорошо, — сказал Тоестьлстой.
Наступила ночка, и сила притяжения земли ста-

ла сильнее и захотелось поспать, но сначала захоте-
лось чего-нибудь погрызть. «У нас есть что-нибудь 
погрызть?» — «Ничего нет». — «И яблочка нет?» — 
«Нет». — «И морковки нет?» — «Нет». Ирра пожела-
ла Тоестьлстому спокойной ночи, и он ей пожелал: 
«Ты каждый вечер надеваешь свой б... поясочек и 
идешь к нему спать. Спокойной ночи». Ирра не лег-
ла с Тоестьлстым, а легла с Додостоевским, а Додо-
стоевский с кем лег? «Ты меня любишь?» — спроси-
ла Ирра. «Я никогда этого не говорил», — ответил 
он. Она сказала, что ей страшно делать это с ним. 
Она взяла зажигалку и стала щелкать, но бензин 
кончился, фитилек вспыхивал, но огня не было. Она, 
как первобытная женщина, добывала огонь, но это 
было ей слабо. «Дай сюда», — сказал он.

Он стал делать это сам с собой на ее глазах, а она 
стала делать это сама с собой на его глазах, и опять 
сказала, что ей страшно. И он взвился: «А почему 
это должно быть не страшно, если все остальное 
страшно!» И тогда она стала просить, чтобы он ска-
зал ей что-нибудь страшное, и он сказал ей: «Ла-
сточка моя».

Видимость в комнате становилась все хуже и 
хуже, и то, что не шевелилось, перестало быть ви-
димым. «Знаешь, почему море видно даже в темно-
те? Потому что оно шевелится». Ирра шевелилась 
и была видна, Додостоевский не шевелился и не 
был виден. Все равно было прекрасно. Доносились 
гудки поездов и машин, эти звуки не были простым 
шумом, они были организованны, и хотя они не на-
поминали никакие музыкальные инструменты, они 
были больше, чем музыка, потому что эти звуки не 
старались напомнить инструменты, но инструмен-
ты старались напомнить их. И луна тут как тут. Она 
была одна, а двух других лун не было, потому что 

они еще раньше упали и разбились, потому что эти 
были для понта, а эта луна была для порядка. Но 
Додостоевский не сказал «как раз луна», потому 
что спал. Он щелкал и свистел во сне и человека не 
напоминал. Он мешал спать. Ирра встала и пошла 
на кухню. «Ты что?» — спросил Тоестьлстой. «Ни-
чего», — ответила она и села на стул. Она допила 
то, что было в чашке. «Ложись, — сказал он, — не 
мерзни». Она легла к нему под одеяло и стала греть 
руки у него на груди. «Тебе неприятно?» — спро-
сила она. «Почему неприятно?» — «Они же хо-
лодные». «Но это же ты обнимаешь», — ответил 
он. Ей было совершенно нечего делать, и она стала 
засыпать. «Погоди», — сказал он. «Что?» — «Мо-
жет быть, один раз?» «Нет, — сказала она, — сейчас 
не надо». — «А если я тебе за это дам бананов?» — 
«Откуда у тебя бананы? — удивилась Ирра. — Мы 
же их все съели». — «У меня еще остались в сум-
ке». — «Покажи». Тоестьлстой встал и принес ей 
связку бананов. «Хорошо, — сказала она, — толь-
ко быстро». — «Быстрее не бывает». Она съела все 
бананы. «Ты знаешь, кто я?» — спросила Ирра. Он 
подумал, что она скажет что-нибудь страшное, и не 
откликнулся. Страшнее не бывает. Она сказала, что 
когда она с ним, то она любая женщина, то есть в 
принципе женщина, а он любой мужчина, то есть в 
принципе мужчина, а с Додостоевским она — имен-
но она, а он — именно он. Тоестьлстой сел на рас-
кладушку и включил свет. «Ты что?» — спросила 
Ирра. «Ничего», — ответил он. Он оделся и ушел из 
дома. Она выключила свет и легла на раскладушку. 
Но через несколько минут Тоестьлстой вернулся. 
Ирра включила свет и привстала. Она увидела, что 
он в разных ботинках. «Вот, — сказал он, — просто 
люди бы подумали: бедный-бедный молодой чело-
век, такой молодой...»

— Т.ешечка, — сказала Ирра, — как же я тебя люб-
лю, как же я тебя люблю!

Додостоевский услышал шум и пришел в кухню.
— Что с ней? — спросил он Тоестьлстого. — По-

чему она плачет?
— Какие же мы все бедненькие, — сказала Ирра. — 

Какие же мы все бедненькие.
Она на самом деле плакала, и было трудно разо-

брать, что она хочет и что она не хочет. Кажется, она 
хотела быть маленькой и не хотела быть большой.

— Что ты с ней сделал? — спросил Додостоевский 
Тоестьлстого.

— То же самое, что и ты, — ответил он.
Ирра успокоилась, когда уже стало светать.

— Хорошо, что сейчас лето, — сказала она, — по-
тому что если бы была зима, то была бы еще ночь.

Она оделась и вышла на улицу.
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Улица была самым отвлеченным понятием, по-
тому что сама себя не напоминала. Улица была по-
строена по принципу: правое-левое, белое-черное, 
хорошо-плохо. Сначала Ирра пошла по стороне 
правое-белое-хорошо. На этой стороне все было 
хорошо, это была солнечная сторона, люди отбра-
сывали тени. Потом она перешла на другую сторону 
улицы: левое-черное-плохо. Там и правда было пло-
хо, люди не отбрасывали тени, конечно, это были 
черти. Но все вместе было красивым. Машины дви-
гались, как частицы, положительно и отрицательно 
заряженные. Среди этих частиц появлялись и оча-
ровательные частицы, которые были на самом деле 
невидимы, но раздражали все остальные. Всем этим 
правым-левым управлял мент. Он был для порядка, 
он был как бы луной или солнцем, «светилом», но 
созданным не богом, а людьми. Если бог на третий /
второй?/ день создал солнце и луну для порядка, то 
люди на день грядущий создали мента для порядка. 
Мент был человеческим произведением. Он был в 
стеклянной будке, и это было красиво. Можно было 
посмотреть с луны на будку, и наверняка она была 
бы похожа на луну. Можно было бы из будки по-
смотреть на луну, и наверняка она была бы похожа 
на будку. По красоте будка и луна не уступали друг 
другу. Вокруг луны, как вокруг мента, двигались 
светящиеся и несветящиеся частицы: положитель-
но и отрицательно заряженные автомобили. Наш 
мент был в форменной куртке и штанах, у него была 
палочка и он не двигался, божий мент двигался без 
палочки и без форменной одежды и останавливался 
иногда напротив нашего мента. Вот это было самым 
красивым. Светящаяся ментовая будка и луна были 
красотой напротив красоты.

Ирра, однако, приехала не куда-нибудь, а к маме. 
Она легла на диван и позвонила Додостоевскому. 
Телефон не ответил. Она решила, что Додостоев-
ский ушел, а Тоестьлстой тем более ушел. И тут она 
стала думать только о том, о чем минуту назад и не 
думала: «Только бы приехал». Додостоевский как 
нарочно не приезжал. Она набрала его номер сто раз 
подряд. Наконец он подошел к телефону, и она по-
ложила трубку: «Ну приехал, дальше что?» И даль-
ше был лес, в который они так и не поехали. Вместо 
дорожного знака «переход» была свастика, которая 
вблизи все же оказалась дорожным знаком, просто 
под «свастику» были расположены ручки и нож-
ки. Номер автомобиля был с грузинским акцентом 
«мнэ». Дорогу перешла кошка с желтым листиком на 
хвосте — и это была осень, у забора мужики распи-
вали подешевевшую водку, и это была ретроводка. 
Два молодых человека сидели за столом в компании 
трех «девушек». На столе среди письменных при-
надлежностей затерялся сахар. Девушки никак не 

могли найти сахар: «Где же сахар, я вижу один ды-
рокол, но я не вижу сахара». На столе было два ды-
рокола. И один молодой человек сказал: «А я вижу 
двух дыроколов». Это не было орфографической 
ошибкой, и это даже не было тактической ошибкой, 
потому что шутка девушкам понравилась. Все-таки 
Ирра позвонила. Она у него спросила, и он ей отве-
тил. Он у нее ничего не спрашивал, и ей нечего было 
отвечать, поэтому она замолчала. «Не понимаю, что 
молчать», — сказал Додостоевский. Тогда она в двух 
словах рассказала ему книжку одного писателя, и он 
ей сказал, что это не того писателя, и она сказала: 
«Ну и наплевать мне на этого писателя»; и он ска-
зал, что она его перепутала с другим писателем, и 
она сказала, что ей наплевать и на того, с кем она его 
перепутала. «Ну я не знаю, — сказал он, — приез-
жай, если хочешь». Она хотела приехать так, чтобы 
он не подумал, что она хотела приехать, а если бы 
и подумал, то чтобы не догадался, что она его лю-
бит, а если бы и догадался, то чтобы не поверил в 
это, а если бы поверил, то чтобы не испугался. Но 
он подумал, догадался, поверил и испугался. Ирра 
сказала, что когда он говорит ей «я тебя боюсь», она 
не понимает, что это обозначает, и думает, что это 
все равно, что «я тебя люблю». «Нет, — сказал До-
достоевский, — это не так». Он сказал, что действи-
тельно существует как бы «перефраз». «Например, 
я говорю тебе: “Ни в коем случае не приезжай”», а 
это обозначает «я хочу тебя видеть, но это ничего 
не значит». Ирра спросила: «Что же обозначает “я 
не знаю, приезжай, если хочешь”?» И он сказал, что 
фраза полностью себе соответствует и ничего такого 
не обозначает. И ей стало ясно, что она обознача-
ет именно такое. «Такое» началось тут же, как она 
приехала. Он пил кофе и водку. Она отдала водку 
в его пользу и взяла кофе в свою пользу. Но и того 
и другого было мало. Зато «ее» было ему много, и 
«его» было ей много. «Ну что ты приехала, что тебе 
неймется?» Что она могла на это сказать? День, ве-
чер, ночь, утро прокрутили по-быстрому, всего часа 
за три. Скорей лечь, скорей встать, скорей прийти, 
скорей уйти. Кровать стояла на небольшом возвы-
шении. Остальная мебель располагалась немного 
ниже. И к кровати надо было идти как бы в гору. 
Ирра помогала идти Додостоевскому, она поддер-
живала его под руку. Но все равно ему было тяжело 
идти. Как бы стены, то есть на самом деле, конечно, 
кусты не могли ничего скрыть. Народу на улице со-
бралось много. Додостоевский лег, Ирра встала ря-
дом. «Дай воды», — сказал он. Она сходила на кух-
ню и вернулась, она поднесла ему к губам соленый 
огурец. «Убери, — сказал он, — я тебе не Христос». 
Она сказала: «Это закусить». Он отвернулся. Ирра 
наколола огурец на вилку и поднесла опять к его 
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губам. Он опять отвернулся и сказал: «Дай воды». 
Она не убирала огурец, она сказала: «Это водку за-
кусить». Он закусил.

— Мне не хорошо, — сказал он.
— Почему нехорошо? — забеспокоилась Ирра.
— Не знаю, нехорошо, и все.
— Я принесу тебе воды, — сказала она.
— Сядь, раньше надо было воды.
Ирра села, но сидела неспокойно и все время вер-

телась.
— Поезжай-ка лучше, — сказал он, — а я побуду 

один.
— Нет, — сказала она, — я буду за тобой ухаживать.
— Поезжай ты, ради бога, — прикрикнул он, — 

сейчас приедет Тоестьлстой, он будет ухаживать.
— Тогда я пойду за бананами, — сказала она.
И она пошла за бананами. Она встала в очередь. 

Очередь была разговорчивая: «Нет, мне не этих, мне 
надо, чтобы до четверга долежали, а эти до четверга 
сгниют». — «Те тоже до четверга сгниют». — «А мне, 
наоборот, этих, мне не надо до четверга, мне сейчас 
съесть». Она съела их уже в кино, в которое попала 
случайно, потому что слышала, что «во» фильм, но 
оказалось дрянь фильм.

Тоестьлстой пришел очень скоро. Он прошел 
прямо на кухню. Он спросил из кухни: «А что, она 
здесь была?» — «Она здесь была, а что?» — сказал 
Додостоевский. Тоестьлстой вышел из кухни и на-
правился в туалет. Додостоевский увидел его и пе-
рекрыл ему путь. Тоестьлстой двигался медленно, 
у него был переполнен мочевой пузырь и желудок. 
Когда они столкнулись, Додостоевский хотел взять 
его за горло, но Тоестьлстой мгновенно свернулся в 
клубок. У него был очень сильный спинной мускул, 
и Додостоевский никак не мог его разжать. Тогда 
он покатил клубок к ванной, и пока набирал воду, 
держал Тоестьлстого ногой. Когда ванна наполни-
лась, он кинул в нее Тоестьлстого, и тот мгновенно 
развернулся в воде. Додостоевский опасался, что 
вот-вот придет Ирра, и хотел поскорее закончить. 
Тоестьлстой не мог свернуться в клубок в воде, и 
Додостоевскому было уже легче справиться с ним. 
Когда он сжал ему горло, Тоестьлстой сказал: «Ду-
рак». Додостоевский не отпускал его, и Тоестьлстой 
сказал: «Пусти, дурак», и Додостоевский сказал: 
«Сам дурак!», и Тоестьлстой ничего не ответил, и 
Додостоевский увидел, что уже удушил его. Он раз-
делывал его очень осторожно, потому что боялся 
задеть мочевой пузырь. Ему не хотелось, чтобы по 
внутренностям разлилась моча, он как раз успел до 
Ирриного прихода все убрать и завернуть в целло-
фановый пакет. Он поставил кастрюлю на огонь, 
когда Ирра позвонила в дверь. Она прошла в кух-
ню, сняла крышку с кастрюли и спросила: «А это кто 

такой?» Сначала ей показалось, что это цыпленок, 
но когда она вгляделась получше, то поняла, кто 
это такой. «Зачем ты ежа-то убил?» — сказала она. 
«Съедим», — ответил он. «Что, разве есть нечего, 
макарон полно». — «Это деликатес», — сказал Додо-
стоевский. Они съели бульон, он был очень вкусный, 
но Додостоевскому казалось, что он все-таки отдает 
мочой, хотя этого быть, конечно, не могло.

Додостоевский открыл книжку и стал смотреть, 
что же он все-таки натворил. Он нашел то место, ко-
торое нужно.

— Читай вслух, — сказала Ирра.
— Значит, так, — сказал он. — «Всякий скот, у ко-

торого раздвоенные копыта и на копытах глубокий 
разрез и который жует жвачку, ешьте». Были у него 
раздвоенные копыта?

— Откуда я знаю.
— Вроде были, — сказал он, — а жвачку он разве 

жевал? — опять усомнился Додостоевский.
— Дальше читай, — сказала Ирра.
— Дальше: «Только тех не ешьте из жующих 

жвачку и имеющих раздвоенные копыта: верблюда, 
потому что он жует жвачку, но копыта у него не раз-
двоены, нечист он для вас».

— При чем тут верблюд? — сказала она.
— Я уже подряд читаю, — ответил он, — а теперь 

что-то про тушканчика.
Тушканчика, оказывается, тоже не есть, потому 

что он жует жвачку, но копыта у него не раздвоены, 
нечист он для вас. И зайца, ничего себе, и зайца не 
есть. Ты ела когда-нибудь зайца?

— Кажется, ела с брусникой в детстве.
— Так, значит, и зайца, потому что он жует жвач-

ку, но копыта у него не раздвоены, нечист он для вас, 
и свиньи, ну про свинью я, допустим, знал, так ее 
же все едят, так и свиньи, потому что копыта у нее 
раздвоены и на копытах разрез глубокий, но она не 
жует жвачки, не чиста она для вас.

— Погоди, — сказала Ирра, — это же и есть про 
ежа: копыта раздвоены, ты сказал, наверное, и раз-
рез глубокий, а жвачку не жует, так это ничего, это 
все равно, что ты убил свинью, — Ирра взяла у него 
книжку и закрыла, — правда, он был такой хоро-
шенький.

— Я тебе сказал, что убил ежа? — спросил Додо-
стоевский. И тут же ответил: — Но я убил не одного 
ежа. Я убил двух ежей. Я убил того, который спал 
в сетке и которого я разбудил, чтобы убить, и еще 
одного, который шел в туалет и у которого был пе-
реполнен мочевой пузырь. Я убил его, и когда раз-
делывал, то беспокоился только о том, чтобы не 
проткнуть пузырь и не разлить по внутренностям 
мочу, потому что тогда бы бульон отдавал мочой. 
Если меня где-нибудь когда-нибудь будут убивать, 
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то я попросил бы только об одном, чтобы не уби-
вали меня с полным мочевым пузырем, чтобы дали 
сначала отлить, а потом бы убили.

— Додо, — сказала Ирра, — а где Т.е.?
— Почему ты об этом спрашиваешь?
— Просто его уже долго нет.
— Откуда я знаю, — сказал он.
Ирра с Додостоевским выскочили из метро и по-

бежали, потому что боялись опоздать. И вдруг люди, 
выходившие следом, побежали за ними. К ним 
стали присоединяться другие люди из переходов, 
подворотен и соседских улиц. Рассуждать было не-
когда, и они побежали от толпы со всех ног. Свер-
нули в переулок, но увидели, что навстречу им тоже 
бежит толпа. «Окружены», — подумал Додостоев-
ский. Тогда они остановились. Он крепко взял Ирру 
за руку. Люди с обеих сторон стали приближаться 
к ним, а слева и справа были дома. «В подъезд», — 
сначала мелькнуло у него. Толпа надвигалась. «Бес-
полезно», — рассудил он. Из окон уже выглядывали 
любопытные. Сначала лица их были равнодушны, 
но когда они увидели, с какой ненавистью смотрит 
вся толпа на стоящих рядом мужчину и женщину, 
они тоже стали смотреть на них зло, и кто-то даже 
плюнул в них из окна. «Сейчас нас убьют», — по-
думала Ирра. Из толпы их послали матом, кто-то 
сделал неприличный жест, рядом загоготали. И вот 
в тот миг, когда один дотронулся до нее, Додосто-
евский подкинул ее вверх, и они вместе взлетели. 
Это было так просто, и это была единственная воз-

можность спастись от толпы — улететь. В послед-
ний раз она кого-то лягнула из толпы ногой, и у нее 
соскочила туфелька. «Ну ты, ей-богу, как Золуш-
ка», — рассердился он. Из окон к ним потянулись 
руки, и он в сердцах вытащил одного долговязого 
из окна и бросил его вниз. Тот рухнул, как мешок, 
и тогда люди в окнах присмирели. «За что они нас 
выгнали с земли?» — сказала Ирра. «За все, — от-
ветил Додостоевский, — не разговаривай». Она 
притихла и сильнее прижалась к нему. Становилось 
холодно, как будто наступила зима, и они случайно 
оказались на улице. И наступила усталость. Хоте-
лось посидеть и попить чайку, но некуда было при-
слониться и негде было вскипятить воду. «Хотя бы 
покурить». Было сыро, и сигареты плохо курились, 
и было много дыма. Они выдыхали свои малень-
кие облака, которые присоединялись к ничьим, к 
большим. Потом стало темно, и внизу засветились 
окна, и стали как бы звезды, а вверху засветились 
звезды, и стали как бы окна, и сигаретные огонь-
ки тоже стали как бы звезды между звезд тех и тех. 
Люди стали маленькими и хорошенькими. «Мы на-
казаны?» — спросила Ирра. «Старый да малый», — 
ответил он. «А дальше куда?» — «Сюда». И дальше 
уже было то, что напоминало детский сад: грибки, 
песочницы, лестницы, горки. По территории ходи-
ли дети, которые остались на ночь. «За территорию 
не выходить». И когда как снег на голову они рух-
нули в песочницу, детишки прибежали и сделали, 
что нужно: два кулича.
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Лев АННИНСКИЙ

«Проклятый сказочник» и другие
 

Другие — это вековое наше провинциальное бо-
лото. Мещанский рай: было бы мне хорошо, а на 
других плевать. Улучшить жизнь — можно бы, да 
лень. Тихая жуть несдвигаема. Обывательская скука 
неодолима. Пошлость неистребима.

Сейчас эту «пошлость» переживают чаще «через 
Чехова», даже не без мягкого сочувствия. Екатерина 
Еланская на сцене театра «Сфера» этот тихий ужас 
восстанавливает через Горького. Тихо не получает-
ся: все в ярости, спорят и кричат громко, в момент 
любовных объяснений, сплошь и рядом притвор-
ных, бросают с грохотом на пол пустой поднос… 
«Сфера» — театр, знающий толк в экспрессии.

Буревестник, врывающийся в этот мир, — не че-
ховский милый мечтатель, а горьковский крутой 
преобразователь. Гидротехник, строитель. У него 
бур ломают, ремни крадут, а он — свое; мол, если 
к этой жизни руки приложить да потрудиться, лет 
через пятнадцать наступит счастье. Его осмеивают, 
называют чудаком, проклятым сказочником (како-
вое прозвище театр ставит названием спектакля — 

Горький, как известно, не успел ни дописать, ни оза-
главить эту свою пьесу — бросил в архив, откуда ее 
и достают режиссеры, желающие понять, что с нами 
происходит).

Герой — нашенский. По-волжски окает. По-
горьковски долговяз. Песню поет — давно ставшую 
народной: эх, кабы Волга-матушка да вспять побе-
жала, кабы можно, братцы, начать жизнь сначала… 
Срабатывает неожиданный подтекст: эх, не побежит 
жизнь назад, не начнете вы ничего сначала, все раз-
рушите, а построите то же самое... 

Горечь спектакля — неподдельная, стиль — рус-
ский-прерусский, очень современный.

Одна нота в этой симфонии меня особенно по-
разила: самые крутые бунтарские речи горьковский 
герой произносит не под революционный марш, как 
надо бы по исторической логике, а под фоновое сви-
ридовское церковное песнопение…

Ну и ну! Провидец он, что ли, незабвенный Алек-
сей Максимович? Сто лет назад на взлете безбожно-
го бунта фамилию своему бунтарю дал: Богомолов. 
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Николай ЖЕЛЕЗНЯК

Продолжение. Начало в № 7 за 2012 г.

Гонки на лафетах 
Повесть

В кинотеатре Воха Павлюк с Вадиком до конца 
показа не высидели. 

Изначально фильм вызывал предельно смелые 
ожидания. Польстились на название. Разгорячились.

Еще бы — «Обнаженная любовь», США. Как го-
ворится, куда дальше. Погорячились…

Оказался про рыб и ихтиологов. С легким цело-
мудренным флиртом. Между ними. Слушок все же 
какой-то в народе, видимо, предварительно прошел. 
Уж больно в зале мало было киноманов для американ-
ского фильма. Сеанс, правда, дневной. Но все равно.

Из темного зала выбрались на свет по опасно 
ветхой лестнице. Выходя из арки подворотни, стол-
кнулись с Джоном и Губарем. 

Джон когда-то был маленьким Женей Ковале-
вым из 61-й группы АиТа. А превратился в Джона, 
а не в Юджина или Джина, потому что иностранные 
языки учили в русле исключительно технического 
перевода. 

Губарь был просто Олегом Губарем. Двух метров 
роста.

— О, Джонни! Зачем ты продал ферму в Алаба-
ме?.. — сразу завелся Павлюк.

Джон проигнорировал выпад. Обменялись руко-
пожатиями.

— Все гуляете? — не отставал Павлюк.
— Нет, работаем, — среагировал Джон. — В Гортопе.
— Углем заведуешь, что ли?
— Нет. По городу — топ, топ.

Олег Губарь молчал. Он озирал окрестности, как 
маяк.

— Ну как фильмец? — улыбнулся Джон и посмо-
трел на написанную гуашью от руки афишу киноте-
атра «Комсомолец».

Павлюк отклонился немного назад. Словно при-
сматривался к незнакомым гостям города.

— Сходи. Не пожалеешь. Рекомендуем. Очень по-
учительная картина для нашей молодежи.

Вадик растянул рот в деревянной улыбке. Дер-
жался он скромно, не отсвечивал. В компании он 
был новичком.

— Не, мы аквариумов не держим, — сказал Джон 
и засмеялся.

— Посмотрел уже, — догадался Павлюк. 
— Делать нам нечего. У нас других забот хватает.
— А откуда топаете? 
— Из «Рот-Фронта».
— И что там идет?
— «Красиво уйти».
— Ушли?
— Нет.
— Ну и как — можно смотреть?
— Ну я же смотрел... — оскорбился Джон. — При-

чем, заметь, не один.
— С Гариком ходили, — поведал Губарь и опять 

отвернулся. 
Павлюк заметно оживился. Гарик Точилин был 

постоянным объектом его однообразного юмора.

Коллаж Юлии Спасовской



30 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА

— А где Точило?
— Пошел куда-то со своей теткой. Молочного 

коктейля попить, наверное… 
Джон мотнул коротко стриженной головой.

— Слушай, как вы с ним в кино ходите? Затрахал 
вопросами. Чего там да чего там показывают? Чуть 
рукав не оборвал.

— Ты еще спроси, как мы с ним живем. Несем 
крест, — скороговоркой произнес Павлюк. — Дома 
он еще не то вытворяет. 

— С тобой он, что ли, живет? — хохотнул 
Джон. — И как, ты удовлетворен?

Павлюк развернул беседу.
— Слушай, ты написал курсовик по ТОЭ? 
— Вася делает, обещал помочь.
— Так и я с вами. — Звучало это радостно-утвер-

дительно. Как наконец-то найденное решение.
— Не получится. Сам его еле уговорил. Ты ж его 

знаешь… Пойдем мы.
Похоже, эта тема не устраивала уже Джона. Они 

переглянулись с Губарем и сгруппировались перед 
расставанием.

— О! А вон Гарик со Светкой. Ведет его. Цапель 
наш, — ухмыльнулся Павлюк. — Держатся друг за 
друга, ты посмотри. Налакались молока…

Навстречу, высоко поднимая ноги — переступал 
невидимые препятствия, — шел Гарик. Под ручку с 
симпатичной светловолосой девушкой. 

— Слепой крот, — сказал Павлюк для Джона. — 
Водим его в темноте с Олежкой.

Павлюк поискал подтверждения у Губаря. Гу-
барь поднял одну бровь.

— О, Гарик! Здорово! — обрадовался Павлюк, ког-
да до того было метра три. 

Гарик прищурился сильнее. 
— А, привет. А я задумался… Привет, мужики.
Девушка с приятной улыбкой поздоровалась, 

беззвучно шевельнув губами, и опустила взгляд. 
Они поженятся на четвертом курсе Гарика. Свет-

ка была местной. Училась в авиационном технику-
ме. Отец у нее чем-то там рулил на авиазаводе име-
ни Димитрова.

— Никого не узнает, пока не окликнут, — сооб-
щил Павлюк Вадику, когда Гарик со Светкой отда-
лились. 

Губарь с Джоном тоже подались за ними.
— Пойдем прошвырнемся по Ленинской, — пред-

ложил Павлюк.
Вадик не возражал. Точнее, он обычно соглашал-

ся. Своих предложений пока не формировал. 

Ленинская была местом знакомств. Так все в Таган-
роге называли главную улицу — улицу Ленина, быв-
шую Петровскую. Те, кто искал приключений на 

что-нибудь, болтались по городу в пределах от ДК 
комбайностроителей до Украинского переулка. 

Весь город на панели. На тротуаре. 
В центре по ней рассекали одни автобусы. Пеше-

ходы, постоянно занимающие проезжую часть, вы-
казывали недовольство их бесчинством. Во время 
демонстраций и это движение транспорта перекры-
валось. 

Не очень широкая улица. Неизменные наклонен-
ные к проезжей части деревья. Старые многослойно 
побеленные здания. 

Магазины в ассортименте. Включая знаменитые 
«Мясо» и «Щелку». В «Мясе» мяса не продавалось. 
Если зайти со стороны фасадного входа. Кости в 
бумажных пакетах. Узкая, как нора — прилавок по-
мещался вдоль, — «Щелка» торговала импортным 
спиртным и фруктами от Торгмортранса в удачные 
дни. Для общего плана, наверное.

Оптика, аптека, парикмахерские, кафе, киноте-
атры, театр (имени Чехова). «Точная копия Боль-
шого, товарищи, уменьшенная…» Предмет гордости 
пестрой интеллигенции города. 

Белый дом с привычными для номенклатурного 
здания голубыми елями. Почти все рестораны. Куда 
еще идти? 

Городская библиотека (имени Чехова) там же. 
Рюмочная. 

И народ ходил. Бывало, что и по делам.
Павлюк любил пройтись по Ленинской. Посто-

ять на каком-нибудь перекрестке, показаться. По-
курить, побалагурить. 

Собираясь на выход, он всегда протирал усики 
желтоватым маслянистым «Биокрином». Рассчи-
тывал средством для укрепления волос повлиять на 
их густоту. Потом старался легкими движениями 
указательного пальца распушить. Придавал объем. 
Склянку с препаратом он прятал в чемодане. 

Там Воха Павлюк и приметил ее. На Ленинской. 
Поймал взгляд. Показалось — заинтересованный. 
Похлопала она утяжеленными тушью ресницами. 

А познакомился с Леной в БАЗе. Институтском 
большом актовом зале. Там проходили студенче-
ские дискотеки. Местные проникали туда, купив би-
леты в студпрофкоме через своих.

Училась она в кулинарном профтехучилище. 
Практику вместе с группой девчат и единственным 
поваром-парнем проходила в 29-й студенческой 
столовой. И Павлюк устроил выставку достижений 
народного хозяйства. 

Он и сам зачастил в обычно избегаемую тошни-
ловку, и друзей потащил. На просмотры. Ждал одо-
брения, невзначай издалека представляя ее. Салю-
товал поднятой рукой.
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Лена улыбалась. Подруги завистливо перегляды-
вались. 

Обедать он появился с Точило и Губарем. Лена 
трудилась на ответственной раздаче котлет с тол-
стенными серыми макаронами. Полускрытая метал-
лическими полками с тарелками и стаканами, она 
бойко орудовала черпаком. 

Каждое посещение она подсчитывала ожидаю-
щих в очереди. Наполняла тарелку, предназначен-
ную Павлюку, с горой. Обильно поливала подлив-
кой со дна бака. 

И каждый раз Павлюк пропускал выделенные 
ему продукты. Показно увлеченно разговаривал с 
очередными зрителями, махал руками и кивал ей.

В обед подсуетился Точило. Возможно, от голода 
зрение временно обострилось до орлиного.

Часов в пять Павлюк притащил Вадика ужи-
нать. Указывая на Лену, Павлюк ожидал безого-
ворочного одобрения. Сожители перед этим вяло 
подначивали на предмет котлетного запаха. Как 
новой разновидности женских духов. Вадик оправ-
дал возлагавшиеся на него надежды. Выразил до-
статочно прочувствованное восхищение. Павлюк 
расцвел.

Поковыряли в тарелках стряпню молодого по-
коления поваров. Судя по качеству, наставники уже 
смогли научить практикантов некоторым прему-
дростям профессии. 

В любой советской столовой кулинары умели 
накормить несчетное количество народа четырьмя 
хлебами. И никакой мистики. Мало того, злаки еще 
и обращались в котлеты. Воду в вино, правда, не 
превращали. В студенческой столовой.

Вечером посетителей было мало. Лена, перело-
жив раздачу на коллегу, подошла к столику. За ней 
следила вся женская смена. Студент, высокий, сим-
патичный. Все это уже пришлось признать.

Вадик придвинул ей стул. Лена подсела и начала, 
молча улыбаясь, не мигая, смотреть на Павлюка.

— Классный колпак у тебя, — выделил головной 
убор Павлюк, чтобы что-то сказать. 

К ним за стол плюхнулся однокурсник Юрик 
Сорокалетов в тренировочных штанах и шерстя-
ной спортивной кофте, в вороте которой виднелась 
его морская душа. Тельняшку он не снимал даже в 
душе.

Ему досталась усиленная порция Павлюка.
— Категорически приветствую, — буркнул Юрик.
— О, Моряк! Ты слишком долго плавал… 
— Молчи, пока при памяти, — ответствовал при-

вычно мрачный Юрик.
— Рады тебя видеть… в добром здравии.
Мужчины пожали руки. Юрик резко совал ла-

донь с растопыренными пальцами.

Носил он косую челку, аккуратно зачесанную на-
зад гребешком. Он наклонялся, она пластом падала 
на лоб, он коротким движением головы забрасывал 
ее обратно. Раз-два-три.

Южные люди — Юрик с Вохой — сблизились на 
приморской тематике. Грубоватый Юрик подтянул-
ся в институт из Сочи. Город-мечта на Черном море, 
всесоюзная здравница. Пляжи, курортники, от-
дыхающие. Короче, Юрик выглядел истомленным 
вниманием женского пола. 

Плюс Юрик был моряком. Белая форма, эполе-
ты, длинный рубль…

Только трагическая эпопея мытарств на лайне-
рах советского морского флота подвигла его на сме-
ну профессии. Но душа его осталась навечно в соле-
ных брызгах океана.

С мечтой о будущем загранплавании, привезен-
ных для фарцы импортных шмотках и апофеозе 
бизнеса, вывезенном из-за кордона обтекаемом ав-
томобиле он окончил восьмилетку и мореходный 
техникум по специальности «радист». С мечтами 
о будущих морских вояжах отслужил на релейной 
станции в несудоходном Таджикистане. 

Первый раз завербовался он на корабль в Ейск. 
Места были только на старенькой барже, которая 
таскала контейнеры между Крымом и Кавказом. 
Обещали рейсы в Турцию. Загрузил рюкзак сухпай-
ком и бутылками на дорогу и в составе коллекти-
ва из двадцати морских волков отбыл в порт при-
писки. С вещами заселились в общежитие. Ржавые 
койки пришлось таскать самим из подвала и со-
бирать.

Три месяца, истощая запасенные финансы и про-
визию, ждали окончания профилактических работ 
на судне. Коллектив роптал, но стойко переносил 
невзгоды. Пропили выданные бушлаты и резиновые 
сапоги. Корабль все не выходил из ремонта. Припа-
хали и их команду. Красили борта необрастающей 
краской. От моллюсков. Словно собирались выхо-
дить в тропические воды с некой тайной миссией. 
Однако квалификации ейских ремонтников не хва-
тило. По прошествии квартала они сдались, и сло-
манное судно ушло своим ходом в док. 

Вернулись домой, контактов спаянный коллек-
тив не терял. Подоспело временное предложение 
потрудиться на драге. Почерпать песок в неглубо-
ких фарватерах Азовского моря. Несколько чело-
век неохотно согласились. Отбыли в Ростов-па-
пу, заселились в общежитие, отбили телеграммы 
домой. 

Драга, буксируемая баржой, должна была днями 
подойти. Снова отметили дебошем начало морской 
биографии Юрика. Той ночью он потерял где-то 
пиджак. Или знаменитые ростовские воры не по-
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гнушались и склеили клифт в одном из пивбаров на 
Лебердоне. Левом берегу Дона.

При буксировке надежно закрепленная троса-
ми к барже драга вместе с ней затонула при вне-
запном шквале. На траверзе Ростова отдала кон-
цы. В воду. Команду спасли катерами. Несколько 
человек вплавь добрались до берега, находясь под 
допингом.

Дальнейшее карьерное падение уже состоялось 
по месту жительства. Юрик, не сумев разорвать 
череду нелепых препятствий на пути к заморским 
странам, попал в сочинский порт. Плавал — то есть 
ходил — на буксире «Приземистый». Из одного кон-
ца акватории в другой. Шторма, муссоны и пассаты 
исправно обходили внутренний бассейн и посудину 
стороной. 

И вот… После трехдневной пьянки по случаю 
дня, каким-то непостижимым образом связанного 
с мореходством, Юрик потерял сознание. Прямо на 
вахте у руля. 

Эскулап отстукал резиновым молотком все суста-
вы. Осмотр показал пониженное давление и диабет. 

Юрика списали на берег. Предложили проле-
читься и возвращаться. 

Капитан буксира обещал придержать место. Но 
Юрик, трезво оценив перспективы прописанного 
водолечения — бросать выпивать он не планиро-
вал, — принял кардинальное решение. 

Вспомнив уютную атмосферу радиоволн на ре-
лейной станции, мягкие тапочки и молоко за вред-
ность, Юрик подался на радиофак в Таганрог. Тем 
более что в институте была военно-морская кафе-
дра. Прошел он конкурс по армейской квоте.

Оставаясь мореманом в душе и на суше.
Побитый ударами судьбы о рифы Юрик превра-

тился в брюзгу. Доброе настроение возвращалось 
только после третьей рюмки. Тогда он, припоми-
ная походы через экватор, начинал кричать салагам 
что-то типа «Принять на два румба сверху!» и «За-
ворачивай!!!». Многоступенчато матерился. 

Ночами, после особенно бурных переходов и 
возлияний, монотонно выкликал во сне: «Айсбер-
ги! Человек за бортом!» Отгонял чаек. В него кидали 
тапками. 

Но его естественным, не вызывавшим беспо-
койства состоянием было вялое полусонное недо-
вольство.

— Макароны — дерьмо. Скользкие, — привычно 
покритиковал Юрик для разгона.

— Есть можно, — миролюбиво возразил Вадик.
— Разварились, — признала Лена. 
И неожиданно развеселилась. 

— А у нас вчера случай был. Комиссия из треста 
столовых приходила с проверкой. Все блюда про-

бовали. Зачерпнули из супа, а там таракан плавает. 
Коричневый. «Таракан», — говорят… 

— Интересно, — внятно промолвил Павлюк.
Лена выпятила нижнюю губу и сдунула с лица 

выбившуюся из-под головного убора прядь волос.
— Шум поднялся… Подняли шум. Подходит шеф-

повар, послали за ним. Вся смена собралась, что 
будет?! Он берет черпак и говорит: «Это лук жаре-
ный». А те, из комиссии, орут, черпак передают друг 
другу. Какой лук, говорят… Таракан! А Петрович 
на свое напирает, лук, говорит, и все… Взял ложку, 
поймал таракана, посмаковал на зубах и проглотил: 
«Точно — лук». 

— Распробовал? — заметил Павлюк.
— Если бы не съел, скандал бы был… жуткий. 

Страшное дело. А так ничего, обошлось.
Вадик доел и теперь прислушивался к происхо-

дящим в желудке процессам.
— Молодцы, — одобрил Юрик, не переставая ме-

ланхолично работать челюстями. 
— Не наша смена на кухне работала. Ванька го-

товил.
Павлюк положил свободную ладонь на Ленино 

запястье. Он не дожевал котлету и отодвинул та-
релку. 

И, видимо, вызвал у Моряка ассоциации. Юрик 
насытился и откинулся на стуле.

— А мы с Тосом недавно в кафе ходили… В «Восход».
Он поковырял в зубах большим пальцем и доел 

что-то. Палец облизал.
— На Свердлова. Взяли по стакану вина на раз-

лив, по бифштексу, сидим. Нормально так… Обеда-
ем. А бифштекс, в натуре, не разрезать. Бляха-му-
ха. Я его накалываю на вилку, зубами к себе тяну. 

Юрик, оскалясь, изобразил. 
— Кусок во рту, кусок на вилке. Не отрывается, 

бляха-муха… 
— Не ругайся, — сказал Павлюк.
Юрик видимым образом не отреагировал.

— Короче, не отрывается. Аж вилка гнется алю-
миниевая. Жила попалась. Она прям растянулась, в 
натуре. Вот так… И тут кусок вырывается. Выскольз-
нул из зубов. И Тосу — прямо в харю! Он напротив 
сел, дурак. Весь в соусе… Тос вином поперхнулся, и 
стакан выпал. Пятно от винища на рубашке так и не 
отстиралось… У него.

Все засмеялись. А Юрик прибавил:
— А вы говорите…
Лена вернулась за стойку, поправляя под кол-

пак волосы. Ее провожали заинтересованные пере-
крестные взгляды.

— Пойдем на танцы с нами сегодня, — сказал Пав-
люк Юрику и глянул на Вадика. — Девчонки при-
глашают.
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НИКОЛАЙ ЖЕЛЕЗНЯК ГОНКИ НА ЛАФЕТАХ 

Вадик подтверждающе угукнул.
Юрик задумался и осведомился:

— А куда? 
— На танцы в парк. Лена с подругами придет.
— Поварихами?
— Ага.
— Клевые бабы, — вставил Вадик и облизнулся.
— Дебелые, — согласился Юрик. 
Взор его окончательно затуманился. 

— Не, я не могу. В другой раз. На рыбалку сегод-
ня едем. С Тосом. На лиман. Водки уже купили… На 
мотоцикле.

— Опарышей откормили? — рассмеялся Павлюк. 
Вадик поддержал коротким смешком.

— Не-а, на червя будем брать. И бредень есть. Ра-
ков подерем.

Юрик, не прощаясь, ушел. 
А Павлюк, затвердив место встречи и по просьбе 

Вадика непременное присутствие подруг, расстался 
с Леной. До вечера.

До Спартаковского переулка Павлюк, Вадик и То-
чило доехали на привычном верноподданнически 
красном трамвае. С угловатым сварным корпусом 
из рифленых металлических листов. Лудили их на 
неком Усть-Катавском заводе. О чем открыто сооб-
щалось на табличке в каждом вагоне. 

Без десяти восемь выдвинулись на место. 
Встречались у «Слепых». Отлитые в металле раз-

нополые пионеры-подпольщики держались друг за 
друга. Свободные руки вытягивали вперед. Задрав 
подбородки, они смотрели вдаль невидящим взо-
ром. Или, по задумке ваятеля, в светлое будущее. 
Завтра.

Павлюк кивнул Гарику, пробормотав:
— Кого-то они мне напоминают…
Гарик сфокусировался на друге Вохе. Конфликт 

не развился. Павлюк сосредоточился на прохожих.
Как три богатыря, помаялись у скульптурной 

композиции. 
Вадик даже погнал невысокую волну, начав со-

мневаться. Он приоделся в выходной костюм и опа-
сался испорченного вечера. С Павлюком они про-
считывали варианты. Девушки опаздывали. 

Гарик держался невозмутимо, сегодняшний ве-
чер был свободен от назначенных свиданий. Он 
копался в волосах, распутывая пальцами жесткие 
нечесаные пряди. На нечищеные туфли внимания 
он не обращал. Попытки женщин по приведению в 
порядок его гардероба он пока стойко игнорировал.

Подъехал громыхающий трамвай. По ступень-
кам сбежала Лена с подругами. 

— Пятнадцать минут, — объявил Павлюк. — Уло-
жились в лимит опоздания культурных девушек.

Перезнакомились. Подруги выглядели возбуж-
денно. Опустились до оправданий. Лариса и Тамара.

— Мы с Тамарой ходим парой, — выдал Павлюк. 
Лена легонько огрела его плоской дамской су-

мочкой.
Гарик малость сник под напором суровой дей-

ствительности. Павлюк избегал смотреть в его сто-
рону. 

Экземпляры не оправдывали возлагавшихся 
надежд. Обе с толстым слоем пудры на круглых 
лицах. Волосы подкрашены местами в малиновый 
цвет. На обеих черные брючные костюмы из атлас-
ной ткани. 

— Черные моли, прямо, — простодушно выска-
зался Гарик. 

Девушки скривились, синхронно дернув голо-
вами. 

Вадик поступил более нацеленно. Ему было что 
терять. Он отобрал себе ту, что пониже — Ларису, — 
и завязал беседу.

Выстроились свиньей. Впереди Павлюк с Леной. 
Позади четверка поддержки. Было еще светло. 

В парке имени Горького за белыми каменными 
столбами с решетками ограды качались кроны де-
ревьев. Купили в кассе билеты. Заглянули на тан-
цевальный пятак. Танцы еще не начались, народ 
небольшими компаниями жался по окраинам кру-
га. На эстраде возились с аппаратурой два техника. 
Разминались советскими вокально-инструменталь-
ными ансамблями. В колонках правой стороны что-
то хрипело. 

Вадик продолжал нажим, неожиданно оживлен-
но жестикулируя. Он с Ларисой отделился, двигаясь 
на отдалении. 

Выпили пива в кафе-мороженом. Девушки съели 
мороженое. По парку бродили парочки. Навстречу 
по осевой проехал желтый с синей полосой мили-
цейский уазик. Прохожие расступались.

Спустились к аттракционам. Пару раз прокати-
лись на цепочке. Девушки взвизгивали. Парни су-
рово улыбались. Ветер бил в лицо. Павлюк веселил 
девушек.

Прогулялись по песчаным дорожкам парка. 
Мимо неработающего фонтана прошли до Зеленого 
театра. На сцене выступал духовой оркестр. Трубы 
блестели, музыканты пыжились, натужно выдувая 
аккорды наружу.

— Буховой оркестр, — сказал Павлюк.
Убили около часа. 

На танцплощадке под ритмичные звуки покачи-
вались тела. Скользили тени. Передвижение было 
минимальным. Стояли кружками по половому при-
знаку. Смешанных было меньше четверти. В них 
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пришедшие знали друг друга. Девушки складывали 
в середину круга сумочки. Кофты повязывали во-
круг талии за рукава.

Во время медленного танца вещи разбирались. 
Девушки расходились. В углах курили. На входе от-
стаивались дружинники с красными повязками. 

Отшлифованные плиты танцпола блестели. Бли-
ки прожекторов падали пятнами. Освещение почти 
как днем. Людей заметно прибавилось.

Образовали свое кольцо в промоине между дру-
гими. 

Павлюк дергал конечностями. Лена улыбалась. 
Она однообразно выбрасывала согнутую в локте 
правую руку с поднятым указательным пальцем 
вверх и делала шаг вправо, шаг влево. Потом коле-
сом крутила руками перед собой. 

Вадик придерживался Ларисы. Тамара, уяснив 
отсутствие должного интереса со стороны Точило, 
начала косить на сторону. Гарик косолапо переми-
нался. 

Танцевал он только когда выпьет. А так больше 
курил. В пьяном виде его конвульсивные движения 
производили неизгладимое впечатление. Один, по-
сле пострадавший, назвал его технику «как будто по 
спине бегает тарантул».

Поэтому танцевал Гарик мало. Когда трезвый. 
Смелые девушки сами приглашали на белый танец.

Во время очередного танца подошли трое. Бесце-
ремонно вклинились в круг. Маленький, с круглым 
лицом, побитым оспой, смотрел исподлобья и все 
время держал руку в кармане пиджака. Нож, кастет? 
Второй, тоже невысокий, непримечательной физио-
номии, квадратного вида, сжимал кулаки. Верхово-
дил ими рыжий верзила с толстыми губами-варени-
ками. 

В динамиках зазвучал женский голос: «Вояж, 
вояж…» И дальше что-то неразборчивое по-
французски понеслось над головами. 

Рыжий нагло усмехнулся.
— Пригласить можно девушек?
Вадик стреманулся, затерся, отодвинулся в тень. 

Гарик жмурился от ярких лучей света. Павлюк на-
хмурил брови. Но на лице его мелькнула улыбка. 

— Почему нет, — он сделал несколько укорочен-
ный широкий жест.

— Это быстрый танец, — сказала Лена и, присло-
нясь к плечу Павлюка, продолжила отработанные 
движения. Только без рук.

Ее подруги откровенно испугались. Круг сломал-
ся, распался на сегменты. Тамаре с Ларисой при-
шлось уступить квадратному и маленькому. Они 
оборачивались, ища помощи. Танцевали, отталки-
ваясь ладонями от ухажеров. Маленький не выни-
мал руку из кармана. 

— Это кто с тобой? — спросил рыжий у Лены.
Смотрел он на Павлюка. Рядом с Павлюком сто-

ял Гарик, Вадик за спиной.
— Товарищ, — ответила та.
Она старалась держаться. Только побледнела. 

Это было видно даже сквозь слой пудры.
Девчонки еще потанцевали. Напряженность ат-

мосферы не разряжалась. На их группу начинали 
выжидающе пялиться соседи.

— Выйдем.
Рыжий зашагал первым. Нельзя было сказать, 

что Павлюк испугался. Он гордо последовал к вы-
ходу. За ним шли набычившийся Гарик и поникший 
Вадик. Замыкали телохранители рыжего.

На асфальтовой дорожке у белой приземистой 
постройки остановились. Судя по отчетливому 
аммиачному запаху, у туалета. Нависали деревья, 
создавая плотную тень. Изредка проходили страж-
дущие и облегчившиеся. Некоторые покачивались. 
Через клумбу в узком забетонированном жело-
бе журчала вода. С наклоном в сторону отхожего 
места.

Состоялся типичный разговор. Перебрасывались 
фразами рыжий и Павлюк.

— Студенты? 
— Да.
— Из «Радика»?
— Ну.
— Чего с нашими девчонками?
— Танцуем.
— Откуда такие?
— Из Грузии.
Рыжий обежал лицо Павлюка придирчивым 

взглядом. 
Дальше минут десять шел обмен малозначащими 

цепкими фразами. Ни одна из сторон не переходила 
некой черты. Местные, держа марку, все же оставля-
ли противникам возможность реагировать. Павлюк 
говорил односложно, но плечи расправил. Гарик не-
много агрессивно всматривался. Плохо видел. Пав-
люк один раз отодвинул его легким тычком в грудь. 
Вадик подпирал тылы, покусывая губы.

Накал спадал. Драка не получалась. 
Наконец закурили. Зажег спичку фирменным пи-

жонским щелчком Павлюк. Все по очереди накло-
нились.

После трубки мира рыжий достал из-за пазухи 
водку. Он кивнул Павлюку, тот принял початую 
бутылку и приложился из горла. Выпили по кругу. 
Стекло звякнуло о камень.

— Тебя как зовут?
— Воха.
Прозвучало почти как «Ваха».

— Сергей, — рыжий протянул руку.
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Вадик нервно рассмеялся. Гарик цыкнул на него. 
Маленький опустил руку в карман.

— За`куси нет, запьем у сталевара, — скомандовал 
рыжий и подал пример, не став развивать ситуацию.

Гарик фигурку стального сталевара, который 
в плаще, каске с очками и с гнутой шуровкой бил-
ся с потоком воды в желобе, заметил только когда 
нагнулся к земле. У статуэтки размером с куклу бил 
фонтанчик. 

Гарик выпрямился, и рыжий заглянул ему во вну-
тренний карман пиджака. Пощупал двумя пальцами. 
Там оттопыривался кожаный футляр для очков.

— Пошли в «Каштан», вина выпьем, — чересчур 
доброжелательно сказал рыжий.

— В другой раз, — ответил Гарик и запахнул полу 
пиджака.

Выкурили еще по одной. Разговор перешел в 
стадию — все всех уважают, все всё понимают, всё 
может быть, жить надо нормально, нормальные па-
цаны всегда договорятся, Таганрог — прекрасный 
город.

— Лучший, — поправил рыжий и бросил своей че-
ляди: — Ну ладно, пошли в парк, деньги пошкребаем.

Расстались крепкими рукопожатиями. Обещали 
встречаться. 

— Если что… мне скажите, — оттопырив губы, ска-
зал рыжий.

Загребая ногами гравий, местные удалились по 
аллее в темноту.

От Лены Павлюк узнал, что они столкнулись с 
бандой Огонька. Частью ее. С Касперовки. Лариса с 
Тамарой жили неподалеку от рыжего предводителя.

Узнал Павлюк и про городские группировки, раз-
битые по районам. Между ними иногда доходило 
до поножовщины. Нападали они всегда большими 
бригадами. Центр был общим.

Провожал он ее по темным переулкам от ко-
нечной автобусной остановки на станции Марцево. 
Жила Лена на окраине города. В противоположном 
конце.

Тряслись туда в полутемном «Икарусе» минут 
сорок. Звякала медь в кассе. В салоне под конец не 
осталось никого. Один пассажир заснул. До этого он 
пел песни и швырял невидимые предметы в окно. 
Или отмахивался от кого-то очень настырного.

Лена взяла Павлюка под локоть и старалась по-
падать в такт с его широкими шагами. 

Шли длинными пролетами однообразных одно-
этажных домов. У большинства уже закрылись де-
ревянные ставни. Между дорогой и забором росли 
деревья и кусты. Павлюк отводил ветки, пригибался. 
Пару раз он поцарапался. 

Лаяли собаки. Доносились неопределенные вы-
крики. Раскачивались тарелки редких фонарей на 

столбах. Миновали группку неприкаянной моло-
дежи. Курили, плевали. Обдало неприязненными 
взглядами. Поднялся гнетущий ветер, из облаков 
появилась луна. Засверкали лужи.

Остановились у одного из домов. Он ничем не 
отличался от остальных. Красный кирпич, зеленые 
ставни. На фасаде у водосточной трубы примости-
лась продолговатая табличка «12-й Новый переу-
лок». На веранде горел светильник. В окне мелькнул 
чей-то профиль. Створка открылась.

— Лена? Это ты?
— Да, папа!
— А кто это с тобой?
— Товарищ.
Павлюк слегка отодвинулся от Лены, но руку с ее 

плеча не снял.
— Здравствуйте.
Отец Лены приглянулся к ее товарищу, молча 

кивнул и затворил окно.
Они отодвинулись в тень. Лена прильнула по-

целоваться.
— Зайдешь?
— Поздно уже.
— Я буду скучать.
Павлюк обнял ее. Сухие губы встретились. Он 

торопился.
На обратном пути на него из темноты выскочила 

здоровая овчарка и с лаем провожала два квартала. 
Павлюк прибавил шаг. У железного павильона оста-
новки собака отстала, обнюхала мусорные баки и 
побежала на свист.

Он ждал автобус в компании двух ханыг и 
хмурого мужика с клеенчатой авоськой. Алкаши, 
ругаясь, долго пересчитывали мелочь под мигаю-
щим фонарем. Павлюк с мужиком выглядели на-
пряженно. Намного суровее, чем в действитель-
ности. 

Дома дым стоял коромыслом. Абажур висел в неве-
сомости. Тусклый свет слоился.

Вадик сидел на диване и раскуривал сигару, об-
жигая пальцы ломающимися спичками. Гарик вос-
седал на углу стола. Он тоже пыхал толстой корич-
невой сигарой. 

— Не тянется, — огорчался он и ковырял ногтем 
скрученные табачные листья. 

В центре липкого стола алела глубокая тарелка 
с половинкой арбуза. Внутренность была вырезана, 
и в образовавшейся полости плавали розовый сок 
и осколки мякоти. Наружу торчали пластмассовые 
трубочки. Рядом лежал невиданный чешуйчатый 
ананас.

— Пунш с вином, — сообщил Вадик и икнул. — 
Попробуй.
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— Это тебе не в столовой тюрю кушать, — доба-
вил Гарик. С сигарой в зубах он раскачивался, как 
ортодоксальный еврей на молитве.

Павлюк поморщился брезгливо и потянул арбуз-
ную жидкость через трубочку. Семечки застревали. 
Он взял ложку и зачерпнул мякоти.

— Водки многовато бахнули, — сказал Гарик.
— Ниче, сойдет, — миролюбиво ответил Ва-

дик. — С пивком потянет.
Он хехекнул в кулак. Облизал влажные губы, по-

нюхал сигару и чихнул. 
— Чтоб ты сдох… — пожелал здоровья Павлюк. — 

Лет через сто.
В общем, было понятно, что Губарю пришел де-

нежный перевод от родителей. Иначе разгул не мог 
быть объяснен. На свои подобный ассортимент ни-
кто купить не мог.

На телевизоре лежали еще две серебряные гиль-
зы с насечкой. 

— «Корона Коронас», — медленно вслух прочи-
тал Павлюк латинский шрифт и включил телевизор. 

Гарик предпринял новую попытку курить в за-
тяжку. Он разразился перхающим кашлем и не мог 
остановиться.

— Губарь угостил? — на всякий случай уточнил 
Павлюк.

— Ну, — ответил Вадик.
— А где он?
— Отскочил ненадолго. Он тут познакомился с 

девчонкой одной. Отец у нее в тресте столовых ра-
ботает. Козырное место.

— Аа-нанас, — отрыгнул Павлюк.
— А-а мы ее, — ответил тем же Вадик. — С анана-

сом надо Олега подождать.
Гарик отдышался и вытер слезы.

— Проводил? 
— Пришлось.
Павлюк небрежно крутанул ананас на столе. 

— Далеко ездить. С мамашей ее у дома столкну-
лись. Домой пригласила, пришлось зайти. Чай, ва-
ренье, родители, сестра… 

— Сколько лет? — заинтересовался Вадик.
— Пятый класс.
— А…
— Вилы, короче. Сбежал.
— Ну как ты? Что у вас с ней?
Вадик опять приподнялся с дивана.

— Это у нас быстро… Ломать — не строить, — пре-
небрежительно бросил Павлюк и скривил губы. — 
Гарик, посмотри, у меня дырка на штанах?

Павлюк повернулся к Точило спиной и слегка 
наклонился вперед, заглядывая назад через плечо.

— Разошлись, наверное, — оценил Гарик, не при-
сматриваясь. — Где? 

Он все же доверчиво нагнулся. Павлюк синхрон-
ным действием пукнул ему в лицо.

— Подмудок… Забью в сенях вожжами! Падлюк!
Гарик гонял Павлюка, как нашкодившего кота. 

Худой Павлюк проскальзывал между крупными, 
сшибая все мелкие предметы. Костями прогремел о 
полотно двери. Телевизор они с Гариком удержали 
вдвоем.

— Что случилось, ребята? — донесся с кухни голос 
хозяйки тети Томы.

Гарик погрозил Павлюку вилкой.
— Смотри, Вован, два удара — восемь дырок…
А Губарь ночевать не пришел.

Он увидел ее через неделю на трамвайной остановке 
у института на Некрасовском переулке. Продолжая 
смотреть вдаль на блестящие рельсы, Павлюк ото-
двинулся в толпу. Лена тоже не подошла. Она села в 
первый же трамвай. 

Ему было не по пути. Номер не тот… Хотя до сво-
ей остановки он мог доехать и этим.

Полно девчонок, которые живут ближе.

Следующим в 1982 году пошел сам Генеральный секре-
тарь Леонид Ильич Брежнев, верный ленинец и пяти-
режды герой Советского Союза и Социалистического 
Труда и обладатель несметного количества прочих 
наград и званий. Надеть все свои ордена он бы смог, 
только если бы пришлось использовать и брюки. Он 
и в мундире одном с трудом вставал. При наличии 
только орденских планок. 

Однажды очередную звезду — четвертую — ему 
вручили в весьма неподходящий момент. Аккурат 
перед праздником.

Пришлось ее спешно пририсовывать на портре-
те. Институтский художник, по совместительству 
электрик вычислительного центра, Борода, ничто-
же сумняшеся, поместил звезду на рукаве неизменно 
темного, как у всех членов Политбюро, костюма до-
рогого Леонида Ильича. Продолжил ряд наград с со-
блюдением размеров. Не поместилась она на груди, а 
нарушать пропорции, как реалист, он не захотел. 

Позже он перекомпоновал ордена — три в верхнем 
ряду, два — в нижнем. Успел Леонид Ильич получить 
при жизни и пятую звезду. Но от ликования все про-
грессивное человечество довольно быстро перешло к 
отпеванию. 

Споро переименовали Набережные Челны в Бреж-
нев и приступили к организации отработанной про-
цедуры.

Гроб сняли с лафета и под гром орудийных выстре-
лов поспешно уронили в могилу у Кремлевской стены 
два дюжих моряка. Раздался грохот. Над серой мас-
сой людей на Красной площади, придавленной свинцо-
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вым ноябрьским небом, кружилось воронье. Карканье 
заглушало трансляцию. 

Некие малочисленные группы отщепенцев в толпе 
отчетливо кричали «Ура!».

Может, они видели дальше других. Или чувство-
вали конец эпохи, слегка оттянутый еще нескольки-
ми попытками лакировки разваливающегося строя. 
Но это, без сомнения, были злопыхатели и очерните-
ли действительности. 

Впечатление от захоронения осталось гнетущим. 
Но были те, кто и плакал. Женщины переживали. 
Старика было жалко, под конец он уже с трудом раз-
говаривал. Казалось, должен уйти на пенсию, на по-
кой, но, поощряемый коллегами, он тянул до послед-
него. 

Кончилась эпоха стабильности, относительного 
спокойствия и постоянного и повсеместного улуч-
шения жизненного уровня советских людей, который 
не могли поколебать даже лозунги типа «Экономика 
должна быть экономной».

Старик имел тягу к славе, в том числе в беллетри-
стике. Даже Ленинскую премию в области литера-
туры отхватил. Нобелевскую, правда, не дали. 

Кто писал за него мемуары, было непонятно, так 
как все его книжки-малышки толщиной с популярную 
брошюру о вреде алкоголизма выпускались без выход-
ных данных. Даже корректоров не было. Да и кто мог 
осмелиться редактировать или поправлять самого 
Леонида Ильича. 

Темы промываний мозгов подрастающего поколе-
ния борцов за светлые идеалы социализма задавались 
славным боевым и трудовым путем Генерального 
секретаря. От «Малой земли» к «Возрождению» и 
«Целине». Была и четвертая книжка, название не за-
помнилось. Не проходили, видимо. 

Издавались они под общей рубрикой «Все, что 
было не со мной — помню». 

Так издевательски использовали фразу из пате-
тической песни корифеев жанра Пахмутовой и До-
бронравова.

По «Малой земле» был даже поставлен балет в 
Большом театре. Помнятся солдаты в гимнастер-
ках, рьяно танцующие, руки-ноги вразлет, на бугре 
у землянки. Переполняла их радость от подвезенной 
политруком почты. А вот был Брежнев в пачке или 
нет, забылось. Но и то, что удалось отсмотреть, 
вызывало неизменное чувство глубокого удовлетво-
рения.

Ходила шутка. 
Брежнев задумался, все вроде в стране принад-

лежит ему. Один только мавзолей — Ленину. Так он 
ночью пробрался из Кремля и гвоздиком проковырял 
два углубления над буквой «Е». Получилось: ЛЁНИН.
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Смелые стихи, передаваемые из уст в уста, по-
вествовали о, казалось, бессменном руководителе: 
«Что за зверь к Кремлю крадется, брови черные — гу-
стые, зубы белые — вставные, речи длинные — пу-
стые... Кто загадку отгадает, тот получит десять 
лет». 

При позднем дорогом Леониде Ильиче в целом вре-
мя было веселое, боялись мало. Народ забавлялся.

Улица Энгельса 

Вадик Черновол перебрался на квартиру к Павлюку, 
Губарю и Гарику Точилину в начале второго курса. 
Точнее, Павлюк другана перетащил. Лепшего коре-
ша. По его словам.

До того Вадик с двумя старшекурсниками жил на 
квартире на Собачеевке. И Павлюк убедил, что вчет-
вером в своем кругу они заживут веселее. К тому же 
институт рядом. 

На самом деле Павлюк устал добираться на 
трамвае к новому дружбану. Повадился столоваться. 
Объедал. Обедал. 

У Вадика всегда были продпайки из дома в до-
статке. Мать его работала экспедитором. Продукты 
развозила по магазинам. Завозила и себе по пути. 
Сыночку доставляла передачи регулярно. 

Приезжали родители с Украины на кремовых 
«жигулях» шестой модели. Отец сразу же прини-
мался мыть машину у водоразборной колонки, пока 
мать сгружала гостинцы.

— Из Крематорска? — любил степенно спраши-
вать Губарь. 

Вадик терпеливо пояснял:
— Из Комсомольска. Краматорск рядом.
Губарь глумливо улыбался.

— Отец на шахте работает? — интересовался пыт-
ливый Павлюк.

Он тоже не уставал подтрунивать над другом. Ва-
дик кивал.

— Парторгом. 
— Да… место всех коммунистов под землей.
Вадик мрачнел: Павлюк быстро не отвязывался.

— Он не в забое, наверху.
— Я ж тебе говорил, Олежка, горняки живут в го-

рах! — продолжал подначивать друг Воха. 
Губарь, растянув рот, лыбился.

— Или на терриконах? Как термиты, — не слезал с 
мальчика для битья Павлюк.

Своим Вадик еще себя не чувствовал. Младший 
партнер. В голосе у него проскальзывали заискива-
ющие интонации. Он скованно смеялся на грубые 
шутки товарищей. Тормозил. С готовностью прини-
мал участие в развлечениях. Стремился к высшему 
свету. Впитывал. 

Распахнулась дверь. Губарь открыл ее ногой. Вни-
зу полотна на белой краске сформировалось черное 
пятно.

— Чего согнулись, у´чни? Занятия отменят. (Запас 
украинских словечек Губарь пополнял у Вадика.)

Он наклонился, чтобы не зацепиться за низкий 
косяк, и занес в проем сетку. Звякнули бутылки. 
Следом появилась вторая рука. Для равновесия с 
другой сеткой и тем же напитком. 

Друзья на секунду оторвались от дралоскопа. 
Вадик Черновол и Воха Павлюк, согнувшись попо-
лам, сидели на низких скамеечках над снятой с пе-
тель оконной рамой. Она возлежала на двух стульях. 
Стекло снизу подсвечивалось настольной лампой. 
Сверху лежал лист ватмана, закрепленный по краям 
изолентой.

Вадик с Вохой оказались в разных подгруппах 
на практике по начертательной геометрии и теперь 
передирали на просвет обильно заштрихованный 
чертеж на чистый лист. Один на двоих.

— Самогонный аппарат? — заинтересованно 
спросил Губарь, посмотрев на хитрый змеевик в раз-
резе. — У Васи взяли?

Он выставил часть бутылок с пивом на стол. Оба 
чертежника на звяканье посуды откинулись от нуд-
ной бумажной работы.

— Говорят, Брежнев умер, — сказал Губарь, пере-
считывая тару по пробкам.

— Да ладно, — вяло отреагировал Павлюк на важ-
ное правительственное сообщение.

Он потянулся и включил телевизор. Зазвучала 
щемящая музыка. На весь экран появился симфони-
ческий оркестр в полном составе. 

— Морд пятьсот, — оценил Павлюк коллектив.
— Слабительный музон, — проворчал Губарь, 

сморщившись. — Выключи.
Сотни смычков синхронными движениями стре-

мились разрезать инструменты.
— Рвотный порошок, — подтвердил Павлюк и 

убрал звук. — Молчат что-то… — раздумчиво про-
тянул он. — Ничего не говорят. Где новости?

Губарь со звуком засоса оторвал губы от липкого 
горлышка.

— Что «да ладно»?.. Ты что думаешь, он что — 
вечный? 

— Двигатель, — вставил Вадик и хмыкнул.
— Рассыпался на запчасти, — уточнил Губарь. — Че-

люсть вставная потянула к земле. Тяжелая, железная. 
— Ворочал с трудом, — согласился Павлюк.
Он присоединился к раздаточному столу. Од-

ним движением откупорил одну бутылку о пробку 
другой.

— «Жигулевское», — прочитал он этикетку. — 
Вчерашнее. Нормальное пивко.
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— Говорят, целый день уже пилят, — Губарь кив-
нул на старающихся скрипачей. — Дармоеды.

— Некоторые наверняка только делают вид, что 
играют. Все равно не слышно, — предположил Пав-
люк. — Толпа такая.

— А зарплата идет, — сказал Вадик. 
Губарь не отрываясь влил себе в полость вторую 

бутылку.
— Сидите тут, как в камере, ничего не знае-

те. В школу ходить надо… Все равно учиться не 
надо, — противоречиво закончил выволочку Губарь 
и откашлялся. 

— Сам-то где был? Поминали в пивняке?! — хо-
хотнул Павлюк.

— Трубы горят, — частично раскрылся Губарь.
Он не ночевал дома два дня.

— Да? — зачем-то уточнил Вадик.
— Ну. Иди пивка выпей, — пригласил Губарь.
Вадик с радостью подтянулся. Губарь опрокинул 

третью бутылку и развалился на стуле, благодушно 
поглаживая живот. Полегчало. Начало отпускать.

— А где Точило? 
Словно на зов ввалился все так же подслепова-

тый, но неожиданно поддатый Гарик Точилин.
— На запах шел? — спросил Губарь.
— О, Гарик! Иди скорее, тут детектив показыва-

ют, — поторопил Павлюк. — Одного уже грохнули.
— Да? Какой?! — Гарик заметно гнусавил подшофе.
— По Агате Кристи.
— Гонишь? 
— Чтоб я сдох.
— Чтоб ты всрался — и вода не качала… Давно на-

чался?
Точило приблизился к телевизору. Там пачками 

разбегались по сцене хилые умирающие лебеди в 
белых пачках. Программа сместилась на балет. 

— Лебединое озеро, — проворчал мирный Гарик и 
ткнул пальцем в экран.

Даже ничем тяжелым не запустил в Павлюка.
— Слыхали новый анекдот? 
Гарик огляделся. 

— Леонид Ильич приехал на пуск Енисейской 
ГЭС… А?

— Рассказывай.
— Короче, дело к ночи… Ну, значит, зима, митинг, 

народ согнали. Подошла делегация к плотине. Внизу 
водохранилище… Брежневу дают прочитать речь. Он 
надевает очки, подходит к краю котлована… И тут 
лед под ним трескается, льдина откалывается и плы-
вет! И он на ней один, стоит, смотрит вверх.

Гарик вытянул лицо, отвесив челюсть, поднял 
голову и похлопал близорукими глазами.

— А льдину течением относит от берега. Сопрово-
ждающие лица на измене, что делать?! А охранник 

Брежневу кричит: «Леонид Ильич! В правом карма-
не!» Брежнев достает из пальто бумажку и читает: 
«По-мо-ги-те!» 

Отсмеялись.
— Хорошо… Знаешь, что будет, если Брежнева 

ударить головой о рельс? — спросил Павлюк.
Гарик, заранее улыбаясь, одобряюще кивнул.

— Ну?..
— БАМ!

А еще недавно тоненькие книжки Леонида Ильича 
выборочно зачитывались на классных часах. Под 
присмотром преподавателя.

Политинформации проходили раз в неделю. 
Готовили их зачастую сами студенты. Выдвижен-
цы. Старались те, кто рассчитывал в недалеком 
будущем пойти по партийной линии. Ковался бу-
дущий успех на комсомольских собраниях и в ак-
тивной жизненной позиции. Выскочек с гибкой 
спиной не любили, всячески обсмеивали, но им 
это не мешало двигаться к намеченным зияющим 
высотам.

На последней политинформации обсуждался не 
свежий, но очень важный для изучения, а главное, 
очень поучительный для нашей молодежи первый 
опус Генерального секретаря партии. 

Эпопею «Малая земля» докладывал сам комсорг 
группы суровый Тарас Таращук. 

В периоды сдачи экзаменов туповатый Таращук 
временно размягчался, стремясь к дружеским отно-
шениям со всеми толковыми студентами. Поступал 
он после армии — отличник боевой и политической 
подготовки — и основательно подзабыл школьную 
программу. Если вообще ее знал. Что и требовало 
создания группы поддержки из дружественно на-
строенных коллег. Салаг, конечно.

Товарищ Таращук имел большие перспектив-
ные планы по жизни. Поэтому не упускал откры-
вающихся возможностей проявить себя в активной 
жизненной позиции. У грамотного молодого чело-
века таковые всегда были.

— Давай, Тарас, наливай, — говорил кто-нибудь 
из зала поощряюще. 

Таращук качал головой — такого поведения он 
не одобрял, — затем прокашливался, отводя руку с 
брошюрой на удаление. Дома репетировал.

Петр Палыч, лысый препод по марксистско-ле-
нинской философии, отрывал седалище. Обозначал, 
что разглядывает озорника.

— Только не надо на меня таращиться, — не от-
казывали себе в удовольствии Людка Бакланова или 
Ирина Шестопалова.

Они всегда садились за первую парту. Петр Па-
лыч показывал им огорченное их выпадом лицо.
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— А чего он?
Товарищ Таращук сильно косил. Штрихи к обра-

зу завершались глазами навыкате, покатым лбом и 
черным селедочным галстуком на резинке.

Издевательства продолжались и по ходу прочув-
ственного изложения боевого пути гвардии полков-
ника Брежнева. Выступление комсорга сопровожда-
лось ремарками.

Часто достаточно было междометий для выраже-
ния крайней заинтересованности.

— Ага… Ну да!.. Ко-нечно… Точно… Так все и 
было… Как живой… Так-так-так… Можно повторить, 
я записываю?.. Пресловутый, говоришь?..

Ведя серьезные разговоры, Таращук часто упо-
треблял приглянувшееся ему слово «пресловутый», 
за что и имел такую кличку. Как все малограмотные 
люди, он имел тягу к вычурным словам.

Таращук покрылся красными пятнами от вооду-
шевления. Повествовал со скупой слезой от упоения 
подвигами. Складывалось так, что не будь перелом-
ной битвы на Малой земле, и Великую Отечествен-
ную мы бы профукали. 

Устав от насмешек, он на грани срыва обратился 
к Петру Палычу:

— Попрошу оградить меня от этих, я бы мог вы-
разиться, оголтелых грязных инсинуаций!

— Пресловутых, — добавил кто-то с задних рядов.
Время жесткого противоборства с лагерем ка-

питализма, ощетинившимся всеми видами оружия, 
диктовало терминологию. 

Петр Палыч приподнял кустистые брови и изо-
бразил возмущение. До пенсии ему оставался год.

Слухи множились. 
Поначалу телевизор, как заговоренный, переда-

вал трансляции из Большого театра. С умирающими 
лебедями. Все подтвердилось после некоторой за-
минки. О смерти Генерального секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума Верховного Совета СССР 
и прочая, прочая, прочая сообщили в институте.

Студентов собирали по группам. Советовали 
крепиться, намекали на тревожную международ-
ную обстановку, просили сигнализировать в слу-
чае необходимости, указывали на возможные про-
иски определенных элементов, требовали усилить 
бдительность. В общем, призывали сплотиться 
перед лицом… сомкнуть ряды… в едином строю… и 
т. п.

Три дня траура играл Большой симфонический 
оркестр. Обстановка была напряженной. Чувство-
валось, что многие не понимают, куда поведет воз-
двигнутое рабочими и крестьянами здание социа-
лизма. А вдруг покачнется. Восемнадцать лет при 
одном стойком ленинце. Все было понятно. И тут на 
тебе… 

Весь траурный период хозяева квартиры выгля-
дели сумрачными. 

Тома набивала какие-то узлы. А когда передава-
ли репортаж о похоронах дорогого Леонида Ильича, 
всплакнула. 

— Лишь бы не было войны, — сказал дядя Сеня и 
замкнулся.

Только нервно курил с удвоенной силой. Опасал-
ся погромов. 

Незаметно за толками о возможных переменах 
подступила зачетная неделя. Второй курс. Третья 
сессия.

У студентов в семестре три месяца: пивень, ли-
пень и дратень.

Неумолимо надвигался последний. Кое у кого 
начинала побаливать жопа. Знакомое состояние. 

Основной поток вливался в институт между десятью 
колоннами корпуса «Г» на улице Энгельса. 

Грызть гранит науки в институт студенты шли 
двумя проторенными тропами. По Некрасовскому 
переулку из общежитий ФМЭЭТа и РТФа. А также 
те, кто приехал на трамвае. И по Добролюбовскому 
переулку — из общежитий ФАВТа, РТФа и женского. 

С сосредоточенными лицами, обремененные 
портфелями, реже дипломатами, они торопливо 
шагали мимо одноэтажных строений аборигенов. 
Всегда не хватало пяти минут. Пожилые вахтеры, 
облеченные доверием, опоздавших грозились не 
пускать. 

Четверка с Надгорной двигалась встречным цу-
гом. Показав студенческий билет, проникали, чтобы 
припасть, к источнику разума через новый корпус 
«Д». 

Два здания соединялись стеклянным переходом. 
Каркасная конструкция доверия не внушала. Пар-
кетный пол заметно вибрировал под ногами. Зи-
мой сквозь плохо подогнанные стекла дули ветры. 
Обычные холодные, не перемен.

Разница между советскими архитектурами — 
сталинской помпезной и позднеэкономной — выяв-
лялась перепадом высот. С четвертого этажа нового 
корпуса попадали на третий этаж старого. 

Через переход заходили в корпус «Г». Основные 
занятия проходили в нем. Там был центр притяже-
ния. Там располагались родные кафедры ФАВТа — 
факультета автоматики и вычислительной техники.

К деканату проходили мимо доски почета с 
черно-белыми фотографиями первого выпуска 
1953 года. В правом нижнем углу отсутствовало 
фото Зиновия Высоковского — известного юмори-
ста из телевизионного кабачка «13 стульев» пана 
Зюзи. Его оборвали, без сомнения, как сувенир.
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В углу стенда какой-то провозвестник граффи-
ти витиевато вывел черным фломастером лозунг: 
«Вступайте в ряды Фурье!»

Гарик Точилин, навалившись грудью на стену, пере-
писывал с огромной «простыни» расписание экза-
менов «на заборе» у деканата. Очки он забыл дома. 
Гарик шевелил губами, как крупная ученая рыба. 
Писать на колене было неудобно, буквы разъезжа-
лись. 

Ногу он поставил на пенек.
Как, когда и зачем натуральный пень затащили 

на четвертый этаж института, не ясно. Наука по это-
му поводу хранила молчание. Старожилы не могли 
припомнить. Знатоки признавали в нем дуб. 

Одно объяснение признавалось исчерпывающе 
правильным. Переходящий приз за тупость. 

Возникала дилемма. Дуб у отдельных мыслящих 
ассоциировался с мудростью. Но ею никто обладать 
не соглашался.

Считалось, что пенек был навечно завоеван в 
упорной борьбе с ФМЭЭТом — факультетом микро-
электроники и электронной техники. Самым лени-
вым из трех. Меньше всех курсовиков и экзаменов. 
Осведомленные местные учились только на гидро-
акустике. Самая ленивая специальность… 

Подошли Павлюк с Вадиком.
— Бздишь, неуч? — в лоб спросил Павлюк. 
Вадик хмыкнул. 

— Электричество до конца еще не изучено? — не 
проигнорировал выпад Гарик, отрываясь от начер-
тания своих иероглифов. 

И разразился раскатом знаменитого, пугающего 
птиц и вечерних прохожих смеха.

Гарик припомнил Павлюку недавнюю сдачу за-
чета по физике. В текущий липень Павлюк отли-
чился. Принимал доцент Калюжный. Он же, гово-
рят, вел практические занятия весь семестр. Надо 
было принести на проверку тетрадь с решенными 
задачами.

Павлюку это не показалось трудным. 
Бытовало мнение, что Калюжный мягок и пу-

шист. В общем, «дятел». Проходил под кличкой Кот 
Базилио. 

Будучи дальнозорким, он носил очки в бле-
стящей металлической оправе. За толстенными 
захватанными пальцами стеклами глаза казались 
огромными, как за стеклом аквариума. Отчего у 
него было вечно удивленное выражение лица. Как 
у обиженной лошади. Перед отправкой на живо-
дерню.

Вид доцента вызывал жалость. Девчонки из чув-
ства протеста обсуждали моральные качества его 
жены. Доцент имел хорошую зарплату и был женат.

Не старый еще мужчина, он обладал помятой 
физиономией и сутулился, как старик. Ходил в за-
трапезных неглаженых брюках, старомодных ру-
башках с длинными уголками воротников. Плечи 
его пиджака всегда были обсыпаны атомными хло-
пьями перхоти, локти лоснились. 

Тетрадь Павлюк достаточно быстро нашел. Об-
ложку заменил на новую. Со своей фамилией. По-
черк решенных им задач, правда, был аккуратный, 
девичий. Но Павлюк надеялся, что писать ему не 
придется. Все задачи были решены. Методы реше-
ний и ответы проверены. С тетрадью к Калюжно-
му помимо хозяйки подходило еще два человека. 
Верняк.

Предвидя легкий успех, тем не менее Вадика он 
посадил сзади. Тот готовился, лихорадочно перели-
стывая учебник. Здоровенный Вася отстаивался за 
Вадиком. Как бронепоезд на запасном пути.

— Давайте посмотрим, — улыбнулся доцент, и на 
его щеках залегли глубокие морщины.

Он принял тетрадь.
— Сергей Пантелеевич, я тут хотел спросить, вы 

у нас экзамен принимать будете? — предпринял от-
влекающий маневр Павлюк.

— Нет, — в голосе прозвучали неожиданные нот-
ки досады.

Калюжный заломил бровь и с интересом взгля-
нул на жаждущего экзаменовки Павлюка. Возмож-
но, он видел его первый раз. 

Павлюк пожалел, что поднял тему. Он выпря-
мился, поняв, что спрятаться не удастся, и, слег-
ка наклонив голову набок, отрешенно уставился 
на доску позади доцента. Заинтересовался фор-
мулами.

Доцент упер локоть в столешницу, открыл ящик 
стола и достал огромную лупу. Развернул линзу и 
приставил к очкам. 

— Телескоп, — прошептал Павлюку на ухо Вадик 
и уткнулся носом ему в спину.

Павлюк продолжал напряженно сидеть. Калюж-
ный наклонился над тетрадью, закрываясь от Пав-
люка рукой. Он начал что-то неразборчиво бормо-
тать, водя желтым ногтем по листу. 

Павлюк поначалу поддерживал, что-то мычал, 
порываясь показывать какие-то выводы пальцем. 
Затем не выдержал и начал давиться от смеха. Ка-
люжный углубился в чтение, делая вид, что ничего 
не замечает. Павлюк кашлял, ерзал, производил 
бессмысленные жесты руками. Один раз только 
фыркнул. Всячески крепился, набирая воздух. На-
конец он прыснул.

Не в силах совладать с собой, он подскочил и, от-
бегая, прохрипел:

— Я там забыл…
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Когда он сдулся и вернулся со второй авторучкой, 
Калюжный отложил лупу. Уши его горели.

— Скажите, а что вот это? 
Он указывал прокуренным ногтем на незатейли-

вую формулу из трех символов в тетради Павлюка.
— Где? — заинтересовался Павлюк. 
Словно его внимание обращали на какую-то по-

марку. Так пятнышко, дефект бумаги. Улыбочка 
пропала.

Он лягнул Вадика, и тот влез, как любознатель-
ный ученик, посмотреть на любопытное доказа-
тельство. 

— Вот это?.. — настаивал доцент.
— Это буква «U», — уверенно определил Павлюк. 
Он правильно ее называл — «Ю». Вадик кивнул, 

подтверждая.
— И что это за буква «U»?
И тут сказалась полная неосведомленность Пав-

люка в части того, что же штудировали его коллеги 
так старательно на физике весь третий семестр. Те, 
кто посещал.

История потом стала нарицательной. Изустно 
передавалась несколькими поколениями мучеников 
науки.

Павлюк брякнул:
— Как что… Напряжение.
Он четко помнил — изучали электричество. Но 

это продолжалось в течение второго семестра пер-
вого курса. Того, что фундаментальные основы фи-
зики так быстро меняются, Павлюк и предположить 
не мог. Как говорится, и в дурном сне не привидится 
такое. Несколько месяцев каких-то…

— Как сейчас помню — электричество было, — 
постоянно говорил он, когда все закончилось.

Доцент странно посмотрел на испытуемого и 
передвинул палец. Вадика он отогнал, как муху. Тот 
все же хрипел что-то неразборчивое за спиной то-
варища.

— А это что?
Павлюк присмотрелся к латинской букве «I». 

Спинным мозгом он пытался принять подаваемые 
Вадиком сигналы. Импульсы не проходили.

— Сила тока.
— Так, так… — неакцентированно произнес Ка-

люжный. 
Вокруг начал собираться народ. На арене цирка 

выступал заезжий клоун. За спиной оживленно пе-
реговаривались. Павлюк уже понял, что происходит 
что-то не то. Закралась даже мысль о возможной 
пересдаче зачета. У него тоже покраснели уши.

Но тем не менее он обреченно вымолвил «Со-
противление…» на вопрос о третьем загадочном 
символе, так похожем на букву «R». До полного 
сходства.

— Пойдите подумайте, — доцент сделал вялое от-
сылающее движение кистью руки.

И тут Павлюку открыли глаза. Оказалось, что в 
третьем семестре они перешли от электричества к 
изучению молекулярно-кинетической теории газов. 
Вася топтался от смеха, как конь. Павлюка похлопы-
вали по плечам и спине. Он отбрасывал руки. И на-
пустился на Вадика. 

Вокруг умирающего собрался консилиум. Вася 
работал, как ускоренная помощь. Павлюку на ско-
рую руку втолковали несколько открытий. На вся-
кий случай он записал кое-что на бумажке. 

Через пять минут Павлюк бодро признал в «R» 
постоянную Больцмана, в «I» — число степеней сво-
боды газа и что-то там еще в букве «U».

Как потом рассказывал дома облегчивший душу 
Павлюк для Точило с Губарем: 

— У Кота Базилио аж пенсне раскалилось, а потом 
запотело, когда он заорал, что уже видел эти задачи 
и не надо его за дурака держать.

Вадик отмалчивался. Он вместе с Васей числился 
в числе виновных.

— А что я мог? — однообразно отвечал он на все 
нападки. 

Зачет, однако, Калюжный Павлюку поставил. 
Подтвердив свою репутацию мягкого человека. 
Жена из него вила веревки.

А Вадика невзлюбила «тетка Петрова». Петрова 
вела «вышку». Высшую математику. Досталось 
ему на орехи от нее. Экзамена он ожидал, как вы-
зова из камеры смертников. Отложенное право-
судие.

— Будем слаживать, Черновол, получим лажу… — 
говаривала она в ответ на его местечковые украи-
низмы. — Если складывать — то, что надо. Но толь-
ко не вы.

Смотрела она на него безразличным взглядом 
палача на осужденного к казни.

— Бормотание унитаза, — клеймила она его не-
внятные ответы на практике.

На занятиях Вадик держался на «камчатке», ста-
раясь не высовываться лишний раз из-за спин.

В веселом настроении тетка Петрова прохажи-
валась вдоль первого ряда парт, размахивая кон-
цом пояска от платья. Меняла она их каждый день. 
Джинсовые, велюровые, вельветовые. Молодилась. 
Делала укладки жидких светлых волос, подкраши-
вала их хной, обильно шпаклевалась. Она была не 
замужем. А возраст уже был серьезным.

В плохом настроении тетка Петрова свирепство-
вала. Состояние «острого недоеб...», в классифика-
ции Павлюка.
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Начиналось это всегда одинаково. Она прикаса-
лась к вискам, проверяя крепление усиленных ла-
ком редких прядей волос.

— Я опять такая больная пришла сегодня…
Имелось в виду несение знаний в массы недо-

рослей. В виде различных массивов, матриц и век-
торов.

Павлюк кивал, подтверждая первоначально по-
ставленный диагноз. 

Естественно, предварительно кто-то успевал 
отличиться глубокими познаниями. Иногда этот 
несчастный еще продолжал стоять на фоне забу-
бенных формул, терзая мел и тряпку от нервного 
напряжения или истощения. 

Вадик прятался за спину мощного Васи, если, ко-
нечно, не маялся творческим бесплодием у доски. 
Вася прикрывал по всем вопросам.

Тетка Петрова тяжело опускалась на стул (она 
была невысокого роста и достаточно грузной), на-
валивалась на стол. Оглядев исподлобья аудиторию, 
она принималась монотонно орать:

— Сволочи, свиньи, вы из меня кровь стаканами 
пьете! Идиоты… Я из вас сделаю людей… если вы до-
живете!

Последняя фраза косвенно относилась к испыту-
емому, потерянно мявшемуся у доски.

Считая порядок наведенным, она посылала одну 
из девчонок в буфет. Затем она подпирала лоб од-
ной рукой. Голова продолжала болеть. И отрабо-
танным движением другой руки, наклоняясь вниз 
под стол, отпивала молоко из стакана. Закусывала 
коржиками. 

Группа самостоятельно разбирала новую тему.
— Может, на подарок денег соберем? — предлагал 

староста Гена Плещеев. — Вазу хрустальную…
Староста умом и сообразительностью не отли-

чался только по предметам.
— К ней даже на лысом козле не подъедешь, — со-

крушался поникший Вадик. 
Как ни странно, вазу от ходоков она приняла. Не 

все так плохо оказалось. Вадик и еще пара предвари-
тельно насмерть запуганных протиснулись в иголь-
ное ушко зачетной недели. 

Продолжение следует.
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Виктор ПЕТРОВ
Стихи молодого Виктора Петрова увидели свет в «Комсомольской 
правде», и он стал одним из победителей поэтического 
конкурса этой газеты, а впоследствии — лауреатом 
Всероссийской литературной премии имени М. А. Шолохова.

Известность ростовскому автору принесли публикации на страницах 
журнала «Юность», отметившего его своей премией (2001). 
За сборник «Лезвие», выпущенный также «Юностью», Виктор 
Петров был удостоен европейской золотой медали Франца 
Кафки с изданием сборника Reserve of level (2010) в Лондоне. 

Новая книга стихотворений Виктора Петрова «Дотла» (издание 
журнала «Юность»), вышедшая в этом году, состоит из двух разделов — 
«…И земные отринул пути» и «Скифский квадрат» — и сегодня 
являет собой наиболее точный творческий портрет поэта.

Горечь исхода… 
Миром правит слово.

Божье ли? Гумилевское?..

Судьбе было угодно вывести меня к азовскому 
лукоморью, где я обосновался в рыбацкой мазан-
ке, обтянутой зернистым рубероидом и несчетное 
число раз латанной, но крытой железом — прав-
да, наполовину. Оконце распахивалось на уровне 
неба, которое цепляло край крутого яра, изгло-
данного злым оползнем. Берег осыпался, уходя 
из-под ног, и море стелилось далеко внизу. Небо 
же впрямь казалось очень близким: еще чуть — и 
тронешь рукой.

Любил стоять на краю, точно бы отдаляясь от 
всех и вся, охватываемый лишь ветром. Слева из-
гибался стеганый ковыльной изморозью склон об-
рывистой балки с желтыми вспышками жерделин на 
одиноком деревце, справа проглядывал при ясной 
погоде Таганий Рог. Моя душа, издерганная вконец 
мельтешением городских дней, тянулась к неогляд-
ности заоблачных высот, лишь бесстрастно отме-
чая пространство, залитое свинцовым мелководьем, 
иногда отступавшим далеко от берега. Позади за-
частую раздавался железный гром вагонных сцепок, 
но это не мешало растворяться в небе и принимать 
небо в себя — быть с небом.

Иной раз спуск увлекал своей крутизной, и я ока-
зывался на целинном плато. Здесь ничто не вредило 
цветам и травам, что вольно произрастали, спле-
таясь друг с другом. За купами серебристых мас-
лин между слоистыми камнями бил студеный род-
ник. А у берега чалились прогретые солнцем лодки 
да кричала в голос чеховская чайка…

Ближе к полуночи я приспосабливался за ша-
тучим столиком и жег свечу — другого света и не 
могло быть здесь. Из красного угла взирал Николай 
Угодник, чью икону чудом отыскал среди брошен-
ного в сенях хлама и храню по сию пору.

Обуреваемый тоской от невысказанности угас-
шего дня, тянулся к бумаге. Одно лишь слово — 
пусть еще слабое, не совсем верное — могло успо-
коить растревоженную скоротечностью бытия душу. 
Перед неотвратимостью судьбы защитой станови-
лось только оно — отыскиваемое сейчас, пусть еще 
никому не известное, понятное разве что высшей 
силе. Стихами было все: небо, степь, море, разно-
травье, душевная смута; а более всего — оплакивае-
мая восковыми слезами горечь исхода… 

Мной правило слово.

Виктор Петров
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кАрмен

Мой проспект называется именем Стачки —
И плевать я хотел на угар перемен!
Здесь трамвая дождусь, а сойду у «табачки»,
Где под каменной аркою встречу Кармен,
Чьи пиковые очи огнем истерзали:
Вот и в небе они — звездопад, звездопад…
Очи мне ворожат на ростовском вокзале,
Если вдруг соберусь уезжать наугад. 
«Мой червовый король…» — прошептала вчера ты,
А сегодня хохочешь надменно в лицо.
Из-за черных очей совершали растраты
И гортань забивали горячим свинцом.
Что гадать по руке!.. Мне — любовь да измена.
А измена — как вольному воля теперь.
Я бы вырваться мог, да не вырвусь из плена
Этих черных очей — и паду аки зверь.
Зря ли арка советской эпохи барокко
Оказалась прочнее сплетения рук!
Счастье наше — несчастье, сплошная морока,
И бессонные сны, и излуки разлук. 
Напоследок твои обнимая колени,
Ужаснусь, если вывернет душу тоска. 
Ах, моя ты Кармен!.. Я — цыганский твой пленник.
Кто мне скажет, зачем я тебя отыскал?
Расставаться пора, а уже не расстаться.
Серебристой дороги свернулась петля,
И товарки твои томно выкажут статность,
Что барона пленит и пленит короля. 

Цветочный сон

Дается и несчастным счастье на земле:
Под колокольный звон, в морозном феврале
Я спал среди живых цветов, не поддаваясь сглазу,
И было так мне хорошо — как никогда, ни разу…

Казался явью сей благоуханный сон:
Стоят цветы — как женщины — со всех сторон.
Глаза не открывал, зато иное открывалось зренье:
Предстали кругом те, кого презрел и что меня презрели.

А как я их любил… Любил — не разлюблю!
Жаль не себя — жалею, что по февралю
Они в слепую ночь сюда сподобились добраться:
О, эти женщины мои — цветущее убранство!

Но был один цветок — всего один цветок:
Он отстранялся, отстранял — и шел по телу ток.
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А звался, милая, тобой. Да как же так, откуда, 
Зачем ты здесь, когда уже не выйти из-под спуда

Тому, что было между нами в жизни той,
Полузабытой и казавшейся пустой?
Я обомлел — боялся вслух сказать родное имя, 
Не то еще спугну цветок и сам исчезну с ним я…

Наутро вынесли цветы. И я помог
Хозяйке в том… И выйдя на метельный смог,
Дышал с трудом в разгуле раскаленной круговерти.
И помыслы меня терзали о внезапной смерти.

Их устыдился. Мир сужал кольцо — жесток:
Валялся на снегу надломленный цветок.
Такому не срастись… И жег неимоверный холод,
И сновидением остался заметенный город.

БАллАдА четырех

Четвертый приходит ночами к тебе,
А с вечера третий припал к изголовью.
И север играет на дымной трубе,
И алчущих ты оделяешь любовью.

Где первый? Так вот он — стоит за окном.
И рядом второй озирается пёсьи.
И сон этот кажется больше не сном,
И страшно подумать, что может быть после…

Баллада — блокада: уже никуда 
Тебе не сбежать от настырной четверки.
Поднимется дыбом речная вода,
Ударит, срывая оконные створки.

Чего ты спросонья ревешь? Не реви.
Опомниться можно — еще есть минута,
Ведь слезы твоей молодой нелюбви
Копила, скопила апрельская смута.

Оставишь, как есть, четверых в темноте —
Падут на дождливые травы бесчестья…
И кинешься к сходням, похожим на тень
От мачты фрегата, что был неизвестен

Распатланным ивам и тихой реке,
Но стал и стоит у разбитого мола!
Еще ты успеешь, как есть, налегке
Взметнуться на палубу стягом подола.
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Воздушный фрегат — без руля и ветрил,
Воздушный фрегат — паруса-домотканка.
Такую никто никогда не любил,
А то, что случалось, — всего лишь обманка.

Минута — и душу и тело сменить!
И, эту мгновенную смену оплакав,
Тому изумляться, того изумить,
Чей мир одинаковый не одинаков.

*  *  *

Ни крика, ни плача, ни стона, ни звука,
А их продолжение — тишь, немота.
И даже не воет соседская сука,
Чьих малых детей побросали с моста.

Змеится текучее пламя поземки,
И сбитая птица летит в буерак.
Душа пропадает, не выдержав ломки:
Я думал — сиянье, а это был мрак.

Последний стакан хлобыстну без остатка
За то, чтобы не окочурился свет!
Длиннее раздумья кирпичная кладка —
Запретная зона: кого только нет...

Я тоже там был, хотя все-таки не был.
Я знаю такое, что лучше не знать.
И хляби разверзлись, и падало небо,
И время приспело, мой друг, умирать.

Куда ни посмотришь — глаза б не глядели,
Слезится до рези фонарь на ветру.
Дойду к неуступчивой той цитадели
И там на сей раз, может быть, не совру.

А что остается, когда не осталось
Уже ничего, что хотел и просил…
Откуда теперь на груди моей впалость,
Где билось и выбилось сердце из сил?

*  *  *

Мы уедем с тобой в тот просоленный город,
Где не знают о нас ничего,
И растает в глазах ожидания холод,
И проснусь возле сна твоего.
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Волноломы ломают волну за волною —
Сумасшедший повтора повтор.
И гудки судовые щемящей длиною
Рвут на части крапленый простор.

Звездный крап… Шулера постарались изрядно —
Карты сдали на проигрыш мне:
Только это пустяк, если милая рядом
Укачалась на сонной волне.

…Я свое отыграл — проигрался вчистую,
А вот на кон не ставил тебя…
Умоляли о том игроки зачастую,
Душу мне и рукав теребя.

иордАнь

Иорданской водою омылась
И забыла, что было вчера.
Солнце белое — высшая милость —
Осветило мои вечера.

Полетела сама голубицей
За пределы предела дорог…
Я себе показался убийцей,
Но дарует прощение Бог.

Он прощает убийство любови,
Излучая фаворский мне свет:
Повторюсь не в расхристанном слове,
А открою Священный Завет.

И теперь серебрится олива,
И заходится в плаче стена.
Ты от счастья была несчастлива,
Это счастье — когда не одна…

Потому и пройти по воде ли,
Пять хлебов, голодая, вкусить
И святую рубаху на теле
Не сорвать и уже не сносить.

Мне бы тоже омыться — по-русски! —
Вифлеемскую зрея звезду…
И ворочаю плечи до хруста —
Иордань прорубаю во льду.

г. Ростов-на-Дону
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Стриптиз
Повесть

В комнате от прежней обстановки остались толь-
ко два стула и музыкальный центр.

— Сколько вы хотите за номер?
— Нисколько. Поставлю тебе два номера для на-

чала, а дальше ты сама.
Голоса гулко звучали в абсолютно пустой 

квартире.
— Почему вы позвонили мне?
— Почему бы и не помочь хорошей женщине, ко-

торой слегка не везет? — Щукин подошел к окну и 
закурил. — Не всем же дано вертеть колесо фортуны. 
Как это делает Лара, например. — Он вздохнул и за-
барабанил пальцами по стеклу какую-то джазовую 
импровизацию. — Фантастическая женщина. Одна 
из немногих.

— Вы знаете, что она приезжала в конце сентября?
— Да! Я за нее очень рад!
Акустика пустого помещения не могла скрыть 

фальши в голосе Ларкиного продюсера. Видимо, он 
сам это почувствовал и поэтому перешел на свой ве-
ликосветский ироничный тон, как некогда на репе-
тиции «ХОТ».

— Я ответил на все твои вопросы? Теперь моя оче-
редь: как ты кончаешь?

— В каком смысле?
— В самом прямом. Пора познакомиться с тобой 

поближе!
— Я не могу... вам сказать.
— Я задаю тебе вопрос, значит, ты должна от-

ветить на него, если согласилась со мной работать. 
Кульминация профессионального номера зависит 
от того, как женщина получает оргазм, как она ведет 
себя при этом.

— Не знаю. Может, и было что-то похожее как-
то раз.

— Как все запущено! Я так и предполагал.
— В мои годы лучше и не начинать?
— Не переживай. Все поправимо!
Марина поймала себя на том, что, несмотря на 

пикантность ситуации, совершенно не стесняется 
Щукина. Она словно возвращалась в знакомый до 
последней пылинки в углу дом, который когда-то 
пришлось неожиданно покинуть. С удовольствием 
вслушивалась в интонации роскошного щукинского 
голоса, все еще до конца не веря в происходящее.

— Есть высший пилотаж профессионализма и есть 
массовка, — продолжал Щукин. — Раздеться под 
музыку и вертеться возле пилона — дело нехитрое, 
хотя требует внешних данных и достаточной смело-
сти. Я ставлю номер женщине, с которой работаю. 
Вопрос номер два. Допустим, прекрасная фигура, 
интересный костюм, девушка красиво двигается, а 
успеха нет. Почему?

— Не вы режиссер.
— Ответ неверный. У нее нет уверенности в том, 

что она делает что-то нужное и что ей это нравится.
— Но стриптизерши не обучают чему-то нужному 

и важному. Например, великому русскому языку!
— Если стриптиз существует, значит, это кому-

нибудь нужно. Это древнее искусство. Танец семи 
покрывал. А настоящая актриса этого жанра, как и 
драматическая. заставляет зал так же волноваться и 
переживать. Последнего жеста ждут от нее, словно 
завершающего слова.

— Поэтично вы о стриптизе...
— Да, я люблю то, чем занимаюсь. Хорошая ак-

триса экзотического жанра ценится как никогда. 
Куда ни посмотришь — одни деловые женщины или 
те, что стараются казаться таковыми. К сожалению. 
Сильный пол по достоинству оценивает ум прекрас-
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ной половины, но женщина для них лишь та, ко-
торая заставляет их почувствовать себя мужчиной. 
Добытчиком и охотником. Ты знаешь, что многие 
завоеватели предпочитали красивую женщину зо-
лоту? Ты об этом первый раз слышишь?

— Да. Но ведь Лара почти не двигалась на сцене и 
не раздевалась.

— Это не значит, что и ты этого не будешь делать. 
Принимаешь мое предложение?

— Все так неожиданно...
— Я дорожу своим временем и поэтому говорю 

открытым текстом: я в тебе заинтересован.
Понятно. Все до безобразия понятно: такое дол-

гое предисловие, чтобы затащить меня в постель!
— Лара — моя подруга.
— Кстати, тебя она считала соперницей и никогда 

бы не упустила такую возможность!
— Она — это она, а я — это я!
— Ну наконец-то! — Щукин с хрустом потянул-

ся. — Это то, что надо: мне иногда казалось, что ты 
нужна ей как фон.

— Понимаю, вы хотите меня разозлить. Зачем?
— Ты уже обиделась и готова отказаться от мечты, 

ведь тебе кажется, что ты должна будешь распла-
титься в постели с любовником своей подруги. Так?

— Мне казалось, что вы с Ларой не просто любов-
ники, а нечто большее.

Щукин, улыбаясь, покачал головой.
— Ее нет ни в городе, ни в стране! Неизвестно, 

вернется ли она, а мы говорим о ней так, как будто 
она сейчас вот-вот войдет. Лара тебе пишет? Звонит? 
Может быть, спрашивает совета, как поступить? Тот 
мир, куда я тебя приглашаю, — без друзей. И если 
вдруг случится невероятное, принимай эту дружбу 
как подарок судьбы. Если ты сейчас откажешься, то 
это наш с тобою последний разговор.

Телефонная трель мобильника разнеслась по 
всей квартире. Щукин вышел из комнаты, плотно 
закрывая за собой дверь.

«Сейчас ты пойдешь в свою квартирку, а завтра 
на работу. И ничегошеньки не изменится ни через 
месяц, ни через год! Мне не в чем себя винить: он 
сам ко мне пришел».

— Удивительно! — Щукин стремительно вошел 
в комнату. На него словно плеснули живой водой. 
Марина мгновенно вспомнила эпизод, когда Лара 
самый первый раз зашла в «ХОТ» и Наумович по-
том выбежал за ней, как мальчишка.

— Она позвонила! За столько времени первый раз!
Откажется! Сейчас отправит меня домой!

— Ну так что? — спросил он Марину своим обыч-
ным и одновременно таким необыкновенным голо-
сом. — Ты будешь чувствовать себя уверенней, если 
ни я, ни ты никогда ей об этом не скажем? На се-

годня хватит, а завтра встречаемся в это же время, и 
принеси музыку, туфли, белье.

На следующий день Марина снова пришла намного 
раньше. Как только Щукин вошел в квартиру, она 
еле выждала пять минут, которые показались ей 
вечностью, и нажала кнопку звонка.

— И на этот раз вовремя? — угрюмо спросил он.
— Точность — вежливость королей.
— Да! Но не королев...
Насмешливые реплики ставили ее в тупик, и она 

решила промолчать.
— Давай музыку!
Щукин покачивал головой в такт. Вдруг неожи-

данно выключил магнитофон.
— Все же в ночных клубах собираются не для 

того, чтобы медитировать. Мне это нравится, но для 
номера нужно совсем другое. Музыка должна быть 
ритмичной, интересной. Тебе надо будет продер-
жаться на сцене минут этак четыре-пять.

— Так мало?
— А ты попробуй! Вот ты вышла. Раздеться мож-

но и за минуту, а дальше что? Нужно не просто 
раздеваться, а держать все внимание зрителей вот 
здесь! — Щукин поднял крепко сжатый кулак. — 
Каждое твое движение мужчины и женщины долж-
ны предвкушать!

— Вы говорите о какой-то звезде. Смогу ли я?
— А ты разве еще не хочешь быть звездой? — Он 

внимательно рассматривал ее с головы до ног. — Ты 
очень изменилась за этот год. Раньше ты была более 
честолюбива. Что же произошло, если из уверенной 
в себе женщины ты превратилась в такого малень-
кого, жалкого крольчонка?

— Вы, кстати, тоже изменились! Не будем затевать 
игру в ассоциации. Давайте лучше выберем музыку.

— Вот это хорошо! Я бы порекомендовал тебе 
вот эту.

Сильный хрипловатый голос Патрисии Каас рас-
тормошил вязкую тишину пустой квартиры: «Это 
мужской, мужской мир...»

— Или вот эту, «Мадемуазель танцует блюз». — 
Щукин замычал знакомый мотивчик. — Вот на ней 
и остановимся! Можешь еще подумать, но фоно-
грамма должна быть яркой, чтобы ты могла «спря-
таться» за нее, если вдруг растеряешься на сцене.

Марина снова слушала Щукина открыв рот, как и 
в начале их знакомства на Hot.

— Ну а теперь попытайся потанцевать так, как ты 
чувствуешь музыку.

— А раздеваться надо?
— Надо.
Французская шансонье все продолжала петь, а Ма-

рина стояла, обескураженная, прикрываясь одеждой.
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— Поняла теперь, как трудно работать без под-
держки — без шеста, стула или трости? Впрочем, 
сейчас так и работают. Выходят к пилону уже раз-
детые, покажут пару-троечку акробатических этю-
дов — и все. Бездарно. Классика жанра, не что иное, 
как умение красиво раздеться. А это уже обыгрыва-
ется музыкой, костюмом и танцем.

— Владимир Наумович! — с отчаянием перебила 
его Марина. — Ну как я со своей фигурой выйду на 
сцену?!

— Что ты хочешь этим сказать?
— У Лары такая красивая фигура! Грудь третьего 

размера! А у меня, — Марина тяжело вздохнула, — 
минус третьего.

— Фигура здесь ни при чем. Если ты не чувству-
ешь себя красивой, публика тебя не воспримет. 
Ты для них будешь всего лишь фоном. «Гоу-гоу». 
Слышала?

Не вставая со стула, Щукин дотянулся до магни-
тофона и выключил музыку.

— Не думал я, что с тобой все так запущено. Ком-
плекс дурнушки у той, кого природа наградила 
такой внешностью. В общем, давай-ка поступим 
следующим образом. Через десять дней будет про-
ходить конкурс «Мисс Зима».

— Мне надо принять участие?!
— Да.
— Но ведь у меня рост даже не метр семьде-

сят. И не 90-60-90!
— Ты что? Завоевать корону королевы красо-

ты? И не надейся. Самое большее — попадешь на 
следующий отборочный тур.

— Тогда зачем я туда пойду?
— На людей посмотреть, себя показать! Надеюсь, 

что за десять дней ты сумеешь привести себя в поря-
док. Извини, но в таком виде я тебя близко к сцене 
не подпущу.

— А вы с Ларой также возились, как и со мной?
— Лара была уже ограненным бриллиантом, ко-

торый только ждал своей оправы. Ей не надо было 
ничего объяснять. Это дар. Но не будем вспоминать 
о ней!

Эхо рикошетом отскочило от голых стен, обна-
руживая фальшь в голосе.

Скучает по Ларке.
— Твое преимущество перед ней в том, если про-

должаешь считать Лару эталоном, — продолжал 
Щукин, — что ты гибкая. Тебе под силу любой об-
раз на сцене. Согласись, что ее номера в основном 
статичны. Сейчас набросаем рисунок и встречаемся 
через три дня.

Разузнав в комитете конкурса все, что необходи-
мо для участия, Марина направилась домой почти 
бегом.

Не раздеваясь, прошла на кухню и решительно 
начала складывать в большой пакет соленые ореш-
ки, шоколадки и чипсы, словом, все, что так любила 
грызть перед телевизором. Для нескольких банок 
пива из холодильника в пакете тоже нашлось место. 
Таблица калорийности продуктов заняла почетное 
место над столом.

Главное — перетерпеть голод первые два дня, а 
потом привыкну.

Улица со старыми деревянными домами петляла, 
поднимаясь вверх. По прошествии времени дома 
осели, пригнулись к земле: какой-то дед скособо-
чился, а тот склонился над тротуаром, словно ни-
щий. В эти морозные деньки, густо припудренные 
инеем, дома-старики, казалось, сворачивали шеи, 
провожая глазами-окнами молодых девушек, сную-
щих туда-сюда. Все как одна скрывались за дверью 
с вывеской «Фотография», и через некоторое вре-
мя красотки уже спускались вниз по обледенелой 
дорожке, присыпанной песком, не замечая подсле-
поватых взглядов старческих окон, смотрящих им 
вслед.

Держа в руках листок с адресом фотографа, ра-
ботающего с конкурсантками, Марина остановилась 
перед небольшим фотоателье, занимающим полу-
подвал бревенчатого дома. В тесном коридорчике 
она столкнулась с высокой длинноногой девчонкой. 
Та задержала на Марине взгляд и выпорхнула на 
улицу, сильно хлопнув дверью.

В коридор вышел мужчина лет сорока пяти. По-
трепанный красавец с яркими голубыми глазами 
окинул девушку оценивающим взглядом.

— На конкурс? — подмигнул он ей, а затем кивнул 
на дверь, обитую клетчатой клеенкой.

В свете ярких ламп вертелась хорошенькая де-
вочка-подросток в раздельном купальнике цвета 
хаки. Тяжелые армейские ботинки подчеркивали 
длинные стройные ноги. Шипованные браслеты на 
запястьях звенели при каждом движении.

Что я здесь делаю? Это же детский сад!
В студию снова вошел мужчина, с которым они 

столкнулись в дверях.
— Зачем ты ее ботинки снимаешь? А все 

остальное?!
Фотограф оторвался от съемки.

— Да пошел ты! — начал было он, но увидел Ма-
рину. — Вы на загранпаспорт?

— На конкурс!
Она решила идти до конца.
Голубоглазый указал на ширму в углу.
Марина переодевалась, поеживаясь от холода и 

стараясь дышать сигаретным дымом через раз. По-
всюду валялись бычки со следами помады. Из сум-
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ки она извлекла белое летнее платье с высоким вы-
резом и много лет назад очень модные, видавшие 
виды белые туфли матери. 

«Все-таки звезда синематографа — мой стиль!» — 
рассматривала она себя в старом, с темной патиной 
зеркале, небрежно поставленном на пол. По шуму — 
громкому хлопку дверью и стону голубоглазого — 
поняла, что с крошкой в ботинках закончили. Она 
вышла в студию.

Оба мужика уставились на нее. Как по команде, 
красавец извлек откуда-то бутылку вина и штопор, а 
фотограф метнулся к шкафчику и вернулся с тремя 
стаканами в руках.

— Леди Флинт! Какими судьбами?!
— Вы, ребята, меня с кем-то путаете.
— Даже если ты не работала в «Гаване», все рав-

но давайте выпьем! Замотался сегодня. — Голубо-
глазый уверенно наполнял стаканы. — Меня зовут 
Леша.

— А меня Олег, — отозвался фотограф.
— В «Гаване» работала, но вас не помню.
— У нас с вашим Борисом была договоренность 

на сеанс съемки для рекламы. Но «Глянец» нас опе-
редил.

— Может быть. А при чем здесь леди Флинт?
— Ты там смотрелась, словно этакая аристократка 

на пиратском корабле.
Олег настраивал камеру.

— Готова? Ну что застыла, как статуя? Не знаешь, 
как позируют?

Леша принялся изображать звезду на фотосессии. 
Марина рассмеялась, и камера защелкала.

— Челку на лицо! Это придает женщине загадоч-
ность! — командовал он.

— Не лезь под руку! У модели должно быть от-
крытое лицо! Пошел отсюда — мешаешь!

Олег наклонялся, присаживался, вставал на вет-
хий расшатанный стул, ложился на затоптанный 
пол: профессионал завелся.

— Достаточно! Надевай купальник!
Сейчас вылезут все мои жиры. А ладно! По-

смотрю на фотки, не понравится — никуда не пой-
ду. К черту конкурс!

Но Олег как ни в чем не бывало продолжил, пе-
реругиваясь с напарником.

По окончании ей сказали, что снимки будут гото-
вы через три дня.

На работе коллеги первым делом спросили ее, 
чем это таким надо заболеть, чтобы так прекрасно 
выглядеть.

По вечерам Марина делала бесчисленное количе-
ство наклонов, приседаний, используя в качестве 
груза подставку из-под чугунного школьного шта-

тива, которую они с Иркой выкрали из кабинета 
физики для бодибилдинга.

Ужасно хотелось есть. После занятий она на-
девала новогодние туфли на шпильке и, предвари-
тельно задернув шторы, разгуливала по квартире 
в чем мать родила. Непрерывно звучала рабочая, 
по выражению Щукина, музыка: Сэм Браун, Шаде. 
Марина входила в образ звезды экзотического 
танца.

У меня больше бы получилась пародия на стрип-
тиз. Неужели тем, кто этим занимается, не смешно?

Она вспоминала «Никиту». На сцене в кулисах 
была специально проделана дырочка. Во время вы-
ступления стриптизерша приближалась к кулисам 
и как бы невзначай прижималась ухом к отверстию, 
а та, что находилась за сценой, ковыряла у нее в 
ухе. Играли на деньги: засмеялась — деньги на боч-
ку. Вспоминая их отточенные при этом движения, 
страстные или томные, в зависимости от музыки, 
взгляды, довольный рев публики, она думала: «Вот 
где настоящий профессионализм!»

После работы Марина неслась в бывший кино-
театр, где должен был состояться конкурс. Там всю 
толпу конкурсанток обучали тем немногим шагам 
по сцене, с помощью которых будущая мисс должна 
успеть показать себя во всей красе.

«Неточность — вежливость королев», — тверди-
ла про себя Марина, спеша на встречу со Щукиным, 
и все же пришла вовремя.

— Ну, — одобрительно хмыкнул Щукин, едва она 
закончила танец. — Если дело будет продвигать-
ся такими темпами, то скоро состоится твой дебют. 
Вот только ты на зрителей совсем не смотришь, то 
есть на меня. В этом жанре без контакта с публикой 
ничего не получится. Представляй, что в зале сидит 
твой самый горячий и преданный поклонник — это 
помогает чувствовать себя уверенней. Танцуй для 
него, соблазняй, очаровывай!

Щукин приподнялся и взял девушку за подбо-
родок.

— Ну что за взгляд! Если не избавишься от этого 
выражения лица — «Ну как я? Ничего или уже пора 
на свалку?», — не жди успеха. На сцене любой чело-
век воспринимается как особенный. Представь!

Щукин развалился на стуле, выпятив жи-
вот. В какой-то момент Марине показалось, что 
перед ней один из «малиновых».

— Сидит этакий вот интеллектуал! Или простой 
мужик, который пришел отдохнуть от жены и ору-
щих детей и постоянного «дай», и вдруг! На него 
посмотрели со сцены и даже улыбнулись! Он не-
делю на крыльях летать будет! А на женщину по-
смотришь — ее самооценка сразу вырастет до небес. 
Ведь по-настоящему оценить женщину может толь-
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ко женщина. В театр ходят на актера. На тебя тоже 
пойдут, если... Если тебе повезет!

И все-таки эхо в квартире не терпело фальши.
Щукин вздохнул и полез в карман за сигаретами.
Ларку вспоминает.

С замиранием сердца Марина достала снимки.
«Странно, а мне казалось, что будет лучше!»
Всего лишь несколько дней назад она бы никому 

не рискнула показать свои фотографии. Но в крови 
уже «бурлило шампанское». Такое особое состояние, 
когда она воображала себя высоким бокалом, до кра-
ев наполненным шипучими пузырьками: кураж, без-
заботность, ниоткуда взявшаяся уверенность.

Поздно вечером перед конкурсом она пошла на 
самый поздний сеанс в кинотеатре, чтобы не впасть 
в искушение съесть что-нибудь вкусненькое.

Дома по привычке первым же делом побежала 
ставить чайник, но, увидев приготовленную на зав-
тра сумку с одеждой, развернулась и поменяла курс. 
«Горячий душ заглушает чувство голода», — внуша-
ла она самой себе, стоя в ванной, в то время как об-
жигающие струи колотили ее по плечам.

По-моему, я уже где-то видела подобное.
Вестибюль был до отказа заполнен девушками: 

они прихорашивались, переодевались, смеялись. 
Некоторые удобно расположились на подоконни-
ках и пили чай с бутербродами. Несколько мамаш 
суетились вокруг своих капризных принцесс. Откуда 
ни возьмись появился Олег с камерой, внимательно 
всматриваясь в толпу девчонок. Увидев Марину, он 
пробирался к ней, лавируя в толпе претенденток на 
почетное звание «Мисс Зима — Большой Петровск».

Он начал говорить ей что-то, но она не слушала 
его. Почему-то ей стало страшно и ужасно неловко.

Вдруг меня увидят знакомые? Я чувствую себя, 
как старая лошадь среди бабочек.

Она очнулась, когда Олег взял ее за руку.
— Страшно?
— Не то чтобы страшно...
— Выглядишь прекрасно! То, что ты немного 

старше этих девочек, можно прочитать у тебя по 
глазам, но никак не по твоему внешнему виду.

— Спасибо.
— Нет! Все так и есть. Посмотри на девчонок, та-

кие забавные! Вон та, в красном купальнике. Наде-
ется, что какой-нибудь хороший принц с большим 
лохматым кошельком увидит ее, стащит со сцены 
прямо в загс. А она родит ему детей, и будут они 
жить-поживать, добра наживать.

— Откуда ты знаешь?
— У нее это на лице написано. А для карьеры мо-

дели нужно другое.

После того, как объявили, что пора начинать, 
конкурсанток разбили на тройки.

— Ты, похоже, в первый раз, — обратилась к Ма-
рине девушка, которую человек только с развитым 
воображением мог бы назвать красавицей. — Я в 
пятый.

— Мыши плакали, кололись, но продолжали есть 
кактус? — свысока обратилась к ней явная претен-
дентка на звание «мисс».

— Для рекламы и страшилки нужны, — ничуть не 
смущаясь, словно не замечая иронии, ответила та. — 
Мои фотки уже в картотеке. Может, меня кто и за-
метит!

Моя милка удалась
Красотою броскою —
В фильме ужасов снялась —
Получила «Оскара»!

Уже спускаясь по обледенелым ступеням к авто-
бусной остановке, Марина вспоминала короткое, 
словно вспышка, мгновение: громкая музыка, осле-
пительный свет рампы и несколько шагов на дрожа-
щих от волнения ногах до края сцены и обратно. Не 
дожидаясь окончания конкурса, она поехала домой.

— Подожди!
Олег балансировал на льду и в конце концов упал.

— Камеру свою разобьешь.
Девушка помогла ему подняться.

— Может, — начал парень нерешительно, когда 
они подошли к остановке, — у тебя будет когда-ни-
будь свободный вечер? Можно тебя пригласить ку-
да-нибудь?

Марина наконец поняла, кого он ей напоминал 
все это время — плюшевого медведя, одетого в дет-
скую распашонку. Высокий и полный. Джинсы хо-
рошей марки пузырились на коленях. Рукав кожа-
ной куртки, явно из дорогого бутика, был заляпан 
зеленой краской. И вообще вид у него был такой, 
что он ходит в одном и том же зимой и летом.

Олег ждал ответа. Марина вспомнила, где она 
раньше видела точно такое же выражение лица: 
растерянное, глупое, но крайне счастливое одно-
временно. Так смотрел маленький конопатый пяти-
классник на первую красавицу школы.

Подошел автобус. Уверенная, что больше его ни-
когда не увидит, она пообещала:

— Как-нибудь позвоню.
Едва автобус тронулся, Олег что-то закричал, 

размахивая руками, и все, кто был на остановке, 
словно по команде посмотрели на него.

Дома, счастливая от вкусного ужина, она вертелась 
перед зеркалом.
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Что мужики во мне находят? Ладно! Не скром-
ничай!

С детских лет Марину сравнивали с матерью. До-
чери не досталось ее яркой красоты. «Мадам Ган-
ди» — это прозвище как нельзя лучше подходило 
к матери: спокойная и властная, с величественной 
осанкой, копной блестящих каштановых волос, она 
заставляла обращать на себя внимание везде, где бы 
ни появлялась. Нина Александровна держала дочь 
в строгости и внушала ей, что хорошее образование 
и независимость в жизни от кого бы то ни было — 
единственное, к чему девушке нужно стремиться.

В школе Марина ничем не отличалась от других 
девочек: в меру старательная, в меру ленивая. Не 
слишком заметная. Да и трудно было выделяться: 
порядки в образцово-показательной школе, где она 
училась, были строгие: ни украшений, ни косме-
тики. И не дай бог укоротить на миллиметр это не-
лепое коричневое платье! Химичка не пускала ее на 
урок, заставляя смыть с волос краску. Вьющиеся ру-
сые волосы яркого пепельного оттенка блестели на 
солнце, вызывая у недавней выпускницы педагоги-
ческого института, которую в школе прозвали «лы-
суха», объяснимую женскую зависть. Среди мальчи-
шек пользовались успехом девчонки, у которых на 
спине отчетливо выделялась застежка бюстгальтера. 
Подкладывать в лифчик вату, как делали некоторые 
жаждущие внимания, она считала ниже своего досто-
инства. Марина спокойно переносила невнимание со 
стороны одноклассников: где-то глубоко внутри у нее 
была необъяснимая уверенность в том, что она кра-
сива. И даже более того: у нее есть то, что отличает 
ее от других. Пусть сейчас сквозь нее смотрят, как 
сквозь стекло, на других девчонок. У нее будет все 
просто замечательно, и она свое еще возьмет!

Марина внезапно расцвела на втором курсе уни-
вера, когда уже все студенты перевлюблялись по 
нескольку раз и сложились пары. Опыта общения 
с противоположным полом у нее не было никако-
го. Тем не менее она, как само собой разумеющееся, 
принимала обрушившееся на нее всеобщее мужское 
внимание, неторопливо выбирая подходящего кан-
дидата, чтобы расстаться с тяготившей ее собствен-
ной непорочностью.

Шестое чувство подсказывало ей, что та неуло-
вимая притягательность, что заставляет парней вы-
ворачивать головы в ее сторону, есть не у всех. Ма-
рина приняла ее априори, как данность.

«Либо это есть, либо этого нет», — бросал как бы 
невзначай один из записных сердцеедов с кафедры 
экономики, когда Марина проходила мимо по ко-
ридору.

Но также она поняла, что родители не хотят ее 
видеть такой, и она, не успев до конца раскрыть 

свой дар и насладиться им, научилась его скрывать, 
прятать.

И вот наконец среди толпы обожателей, возды-
хателей и претендентов на внимание на горизонте 
появился он.

В красавца историка были влюблены почти 
все. Марина тоже не раз с замиранием сердца по-
сматривала в его сторону. После сумасшедшей не-
дели любви, заполненной страстными поцелуями 
во всех темных углах, она без сожаления расста-
лась с девственностью в одной из комнат универ-
ситетского общежития. Прошла неделя. Служитель 
Клио звонил все реже и реже. Марина переживала, 
но понимала, что в этой истории замешано боль-
ше ее уязвленное женское самолюбие, нежели чув-
ства. В разгар душевной драмы сокурсница шепнула 
ей, что сегодня красавчик встречается с «францу-
женкой» с факультета западной филологии.

Марина пустила в ход все свои чары, чтобы 
устроить с ним свидание в кафе, и захватила с собой 
пузырек со слабительным.

Везет так везет! Содержимое пузырька оказалось 
в чашке с кофе, которую незадачливый сердцеед зал-
пом выпил, торопясь на свидание к разлучнице. На 
следующий день, столкнувшись с ним нос к носу в би-
блиотеке, она не удержалась и участливо спросила:

— Как ты себя чувствуешь?
— Сука! — донеслось ей вслед, когда она, доволь-

ная собой, гордо вышла в коридор, ловя на себе вос-
хищенные взгляды.

Антиреклама всколыхнула новую волну попу-
лярности среди студентов мужского пола. Это был 
девятый вал успеха. На гребне той волны она и по-
знакомилась со своим будущим супругом. Нежная 
дружба переросла в нечто большее, и через год со-
стоялась настоящая свадьба с фатой, белым кружев-
ным платьем и церемонией в загсе.

Рассматривая себя в зеркале после конкурса, Ма-
рина понимала, что не успела по-настоящему порадо-
ваться всему тому, чем ее так щедро одарила природа.

Отражение в зеркале ей очень нравилось. За де-
сять дней ей действительно удалось преобразить-
ся: плечи расправились, талия стала тоньше, ноги 
благодаря бесчисленным наклонам и приседаниям 
приобрели наконец-то те самые, нужные очертания. 
Маленькая и упругая грудь отчетливо выделялась 
под тонким свитером. Глаза, нос, губы обрели зна-
чимость, подчеркивая ее женственность. Она раз-
делась и, следуя внутреннему импульсу, сделала 
несколько извивающихся, неизвестно откуда взяв-
шихся движений. Напевая хит Джо Коккера «Шля-
пу можно не снимать», Марина от души поцеловала 
свое отражение.

— Ты молодец. Обожаю.
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— Медленно! Делай все медленно, не торопись. 
Скользи руками по телу, если не знаешь, куда их 
девать. Улыбайся, но не так жизнерадостно! Если 
сможешь, постарайся улыбаться загадочно. Вот, так 
лучше!

Шел второй час репетиции. Весь вечер Марина 
чувствовала на себе раздевающий щукинский взгляд.

— Дразни зрителей! Держи их в кулаке! Пусть все 
только и думают, что ты мечтаешь раздеться. То, 
что ты получаешь кайф на сцене, должно сверкать 
бегущей строкой на лбу!

Он меня сегодня просто так не отпустит.
— Дразни зрителя, издевайся над ним! Как можно 

дольше не снимай плащ. Играй! Останься только в 
поясе и чулках! Умница!

— На сегодня все! Через два дня в это же время.
Переодеваясь, Марина почувствовала мужскую 

руку пониже спины.
— Поехали ко мне.
— Если бы перевести стрелки на год назад...
— Ты все еще ищешь прошлогодний снег?
— Выходит, что так.
В воздухе повисла неловкая пауза.

— Я так понимаю, что мы через два дня не встре-
чаемся. — Марина первая нарушила молчание.

— Отчего же?
Щукин смотрел на нее, словно видел в первый раз.

— Ты от нас уходить собралась? — любопытничали в 
бухгалтерии. — Нашла местечко получше?

— С чего вы взяли?
— Ты так выглядишь, будто прикатит сейчас чер-

ная «ауди» и увезет тебя на Лазурное побережье.
А ведь я на самом деле все это время ни о ком не 

вспоминаю!
Мужчины из других отделов стали как бы между 

прочим заглядывать в бухгалтерию, предлагая под-
везти до подъезда.

«Пусть будут!» — думала Марина и всегда при-
хватывала с собой на всякий пожарный еще одну из 
сотрудниц.

— Это еще зачем? — Щукин вертел в руках черные 
дамские очки. — Испугалась?

Марина вздохнула.
— Скажи мне, чего ты боишься больше всего, — 

продолжал он спокойно, усаживаясь на стул.
— В зале сидят знакомые и обсуждают, какая у 

меня задница или ноги. Например, с моей бывшей 
работы. Злорадствуют: «Докатилась, главбух».

— Что еще?
— Родители узнают.
— Они часто ходят по ночным клубам?
Марина представила эту картинку.

Отец бы живо разогнал к чертям собачьим всю 
эту «Империю»!

— Нет, конечно!
— Как они узнают? В конце концов можно все от-

рицать: «Не вы первые говорите мне, что одна из 
стриптизерш похожа на меня».

Щукин вскочил и зашагал по комнате.
— Ты просто-таки одержима своими комплек-

сами! Успех не приходит к тому, кто боится, что о 
нем скажут. И кто? Посторонние люди! «До чего 
наш главбух докатилась!» Они, между прочим, не-
малые деньги заплатили, чтобы на тебя посмотреть 
и обсудить животрепещущую тему твоей задни-
цы. И хорошо. Пусть у них отвиснет челюсть, когда 
они увидят тебя. Если уж ты «докатилась», то сде-
лай так, чтоб все только и думали, не до чего ты 
докатилась, а какая ты красивая! «Какая она кра-
сивая!»

Щукин стремительно вышел в коридор и начал 
одеваться.

— Со мной такое в первый раз: как правило, те, 
кому нужен номер, рвутся в бой. А я уже которую 
неделю тащу за собой на веревке упрямую ослицу!

— Когда я могу начать?
Щукин продолжал одеваться.

— Ты действительно этого хочешь?
— Да, хочу.
— На сегодня закончили. Ты мне все настроение 

испортила.
— Прошу вас! Давайте продолжим!
Тело растворялось в музыке и было полностью 

ей подвластно. Заученные раньше стандартные дви-
жения обретали смысл. За время танца Щукин как-
то незаметно помолодел и сменил гнев на милость.

— Значит, так. Давай на «ты»!
— Давай.
— Запомни, на репетиции всегда получается луч-

ше, чем на сцене. Сверли любимого зрителя взгля-
дом. Оставляй одежду в одном месте, подальше от 
публики. И еще: все пришли получить удовольствие, 
и ты в том числе! Играй, наслаждайся жизнью! За-
будь о том, что это дебют. Ни пуха ни пера!

— К черту!

— Послушайте! — обратилась Марина к водителю, 
который вез ее на служебной машине по централь-
ной части города. — Куда вы меня везете?

— Куда мне сказали, туда и везу.
В последнем разговоре Щукин четко и внятно 

произнес название ночного районного клуба, кото-
рый находился чуть дальше «Никиты». Когда они 
свернули на набережную, до Марины наконец до-
шло. Руки похолодели. Охранник распахнул дверцу 
машины перед служебным входом «Империи».
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Железные ступени винтовой лестницы подвели де-
вушку к небольшой двери.

Ну, пошла!
Дверь оказалась запертой. Тогда она нажала на 

кнопку звонка.
Девчонка в розовых трусах с заячьим хвостиком 

и в толстом свитере ручной вязки бесцеремонно 
рассматривала Марину.

— Кто? — донеслось из комнаты.
— Новая щукинская соска!
Пятеро девушек в тесной комнатенке, размно-

женные, словно на ксероксе, зеркалами, накладыва-
ли грим, скоблили бритвой подмышки, выдавлива-
ли на лице так некстати вскочивший прыщ, курили, 
стряхивая пепел в пудреницу соседки. Одна сидела 
спиной к двери в спущенном до талии красном бле-
стящем платье и пришивала бретельку к огненно-
красному бюстгальтеру. Большие шарообразные 
груди покачивались в такт движению руки. Она 
перегрызла нитку зубами и оглянулась.

— Это своя! — голосом вожака стаи произнесла 
Наташа, когда-то самая худенькая из всех стрипти-
зерш в «Никите».

Марина обрадовалась ей, как родной.
— Ни за что бы тебя не узнала!
«Худышка» собрала груди в пригоршню, словно 

взвешивая их:
— Вот, вложила капитал. Да и от контрацептивов 

расперло. Проходи, располагайся!
Она поставила сумку Марины к себе на стол, тем 

самым показывая свое покровительство.
Вдруг одна из девчонок, которая перед этим за-

думчиво курила, громко всхлипнула и выбежала из 
комнаты.

— Вот какое дело, — зашептала Наташа, когда они 
вдвоем сидели у зеркала, накладывая макияж. — По 
штату положено пять стриптизерш. А ты пришла на 
место той. Они из Казахстана сюда подались. Ребе-
нок родился, а ее муж-лейтенант запил... Скотина. 
Ты с жиру бесишься, а ей кусок хлеба.

«Может, меня разводят? На жалость давят?» — 
вспомнила Марина любимое выражение в зубров-
ской конторе.

— Не повезло.
Раздался звонок в дверь.

— Иди открывай, это за тобой! — подтолкнула она 
Марину.

— Готова? — незнакомый парень с любопытством 
рассматривал девушку. — Я диджей, Белый. Идем!

Узкий проход, поворот, дверь, лестница. Наконец 
потянуло сквозняком. Сквозь запах пыли, копив-
шийся десятилетиями в огромном бархатном зана-
весе, все отчетливей чувствовались табачный дым и 
запахи кухни. Где-то совсем рядом слышался зага-

дочный шум: приглушенная музыка, смех, стеклян-
ный звон.

«Меня от зрительного зала отделяет только этот 
кусок пыльного бархата!» — метеором пронеслось в 
голове.

— Что дрожишь? Где музыка?
Марина протянула ему кассеты.

— Тебе для номера нужен стул. Девчонки сказали, 
что принесут. Да не бойся ты! Знала же, куда идешь!

Пальцы намертво вцепились в рукав Белого.
— Ладно, так уж и быть — я тебе дыма побольше 

подпущу.
— Зачем?
— Некоторые просят. Особенно те, что в первый 

раз. Как тебя объявлять?
— В смысле, как меня зовут?
— Твой сценический псевдоним!
— Мара?

Темноту закулисья, словно лазер, прорезал яркий 
тонкий луч света, пробивающийся сквозь дырочку 
в занавесе. 

«Включили рампу!» — вспомнила Марина начало 
Ларкиного шоу.

— А сейчас, уважаемые дамы и господа, — бар-
хатный вкрадчивый голос ведущего заинтриговал 
зал, — на сцене «Империи»... впервые... —  голос 
понизился до интимного шепота, — мисс Мара-а-а... 
Мур-р... Ш-ш-ш...

«Нет!» — едва не вскрикнула Марина.
Занавес распахнулся, и она увидела, что сцена 

пуста. Ничего напоминающего стул не было на ней 
и в помине. Целый месяц она училась обращаться с 
этим предметом как с живым существом и до тон-
чайших нюансов изучила, что можно выжать из это-
го зверя на четырех ножках с сиденьем и спинкой.

Сцена была залита мерцающим светом вращаю-
щихся зеркальных шаров. Звучала знакомая музы-
ка. Все было именно так, как не раз Марина себе и 
представляла. Но никакого чувства, похожего на 
щенячью радость от исполнения мечты, она не ис-
пытывала. Только страх, делающий ноги мягкими, а 
все тело — ватным и непослушным.

Вдруг она поняла, как поступит, и шагнула 
вперед.

Медленно подошла к краю сцены, словно так и 
было задумано, и посмотрела в зал, который, как не-
изведанный океан, шумел у ее ног и жил своей, от-
дельной от нее жизнью.

Впереди за столиками на меня уже смотрят.
«Это мужской, мужской мир!» — пела Патрисия 

Каас.
Покачивая бедрами, Марина спустилась в зал. 

Луч прожектора неотступно следовал за ней. Шляпа 
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и плащ (старый отцовский «Штирлиц») вспыхну-
ли стразами и блестками, старательно пришитыми 
портнихой. В своем костюме она была уверена, и, 
уже чувствуя что-то похожее на игру, направилась 
к столику, за которым сидели только мужчины. Все 
они, как один, смотрели на нее, как смотрит цир-
ковой голодный пес на дрессировщика. Шелковый 
мужской галстук выскользнул из глубокого выреза 
плаща и обвился вокруг кисти, словно плетка.

За полшага до цели чья-то сильная рука раз-
вернула ее в сторону: Зубров, сидящий в компании 
двух хихикающих дам, насмешливо смотрел на нее.

«Доигралась?» — спросил кто-то сильный и 
трезвый, постоянно оценивающий ситуацию и 
присутствующий внутри нее.

«Молчи, зануда!» — мысленно ответила она и 
потянула Зуброва за галстук, наматывая на ло-
коть. По выражению его лица Марина видела, что 

он оторопел от такой неожиданной наглости. Но 
Игорю Петровичу ничего не оставалось делать, как 
встать.

— Давай! Давай, мужик! Не посрами флага!
— Главбух, ты куда меня тащишь? — оторопел 

Зубров.
— Поздно метаться, шеф! Возьми стул — и за 

мной! — приказала Марина.— Возьми стул, говорю! 
Под одобрительные возгласы публики она под-

нялась на сцену вместе с Зубровым, ведя его, слов-
но на поводке, за собственный галстук. Ко всему 
прочему он тащил за собой стул.

«Свободен!» — как только стул был водружен 
на середину сцены, указательный палец небрежно 
указал Зуброву обратный путь.

В то немногое время, что оставалось до оконча-
ния, зал воспринимал каждое движение танцовщи-
цы на ура.
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— Еще! Мара! Во дает! Класс! — слышала она, уже 
стоя за кулисами.

Диджей объявил белый танец, и постепенно 
возгласы утихли. Свет на сцене погас. Скрываясь 
за пеленой белого дыма, Марина собирала части 
своего наряда.

— Для первого раза очень даже. — Белый про-
тягивал пояс от «Штирлица». — Через десять ми-
нут — номер два.

— Мадмазэль шантлэ блю-ю-ю! — подпевала пу-
блика мадемуазель Каас и танцевала на столах.

Подойдя к краю сцены, танцовщица вытянула 
из кружевного бюстгальтера толстую сигару. Зал 
взревел от восторга. Табачный свиток скользил 
по гибкому телу, исполняя главную роль. Чулки, 
длинные полупрозрачные перчатки, волнующие 
движения рук девушки, ее смуглая кожа — все это 
было лишь декорациями.

«Здесь главная — я!» — утверждала сигара, то 
скрываясь в копне пышных волос, то снова появля-
ясь в руках танцовщицы.

На сцену кидали деньги. Охранники стаскивали 
со сцены подвыпившего мужичка. Последние аккор-
ды утонули в общем вопле восторга. Публика была 
в экстазе.

Когда Марина забегала в гримерку переодеться, 
ее встречало дружное женское молчание.

— Поздравляю! Вечеринка, так сказать, удалась. Ты 
слышала, что о тебе говорят в «Ночном полете»?

Щукин с видом триумфатора наполнял Маринин 
бокал шампанским в баре «Империи».

— Почему ты меня не предупредил?
— Решил рискнуть, как в Лас-Вегасе. В том клу-

бе публика не твоя: зачем лишние волнения. Тебя 
бы просто не заметили, не оценили по достоинству. 
Признаться, не ожидал такого успеха, да еще в пер-
вый раз.

Около входа послышалась какая-то возня.
— Я же предупредил: никого не пускать! — крик-

нул Щукин, но было поздно.
Словно на танке, сметая на своем пути охранни-

ков и пшикая им в глаза лак для волос, в зал ворва-
лась высокая роскошная блондинка в распахнутой 
шубе и стремительным домкратом направилась к их 
столику. В вырезе полосатой майки в обтяжку с над-
писью Lady колыхалась, как знамя, впечатляющих 
размеров грудь. Бар все отчетливее заполнялся уду-
шающе-сладким ароматом парфюма.

— Что за дела?! Меня отвезли, как барахло, в 
какую-то задницу, а эту шлюху, — женщина-танк 
махнула рукой в сторону Марины, — в «Импе-
рию»?! Ты же мне обещал! — навела она баллончик 
на Щукина.

Громко топая сапогами, как в голливудском бое-
вике, откуда ни возьмись появились ребята в камуф-
ляже и пошли на штурм разбушевавшейся красотки.

— Не трогай меня, холуйская морда! Руки, я ска-
зала! — кричала она им.

Охранники после непродолжительной борьбы 
скрутили «леди» и выволокли из бара.

Пораженная увиденным, Марина вопросительно 
посмотрела на Щукина.

— Да, была интрига, кто придет первой. Нужна за-
мена Лары. Я начал работать с несколькими девуш-
ками и остановился на вас двоих. В последний мо-
мент сделал ставку на «черную лошадку». В общем, 
рискнул.

Марина вспомнила, как Александр Семено-
вич говорил: «Когда очень хочется поверить, что 
тебе говорят правду, дели на два — потом не оши-
бешься».

Венера в мехах — его любовница. Без сомнения.
Ставки сделаны, ставок больше нет! Марина почув-
ствовала сразу же на своей шкуре, что Щукин рабо-
тает только с ней одной. Он гонял ее до изнеможе-
ния. Шел второй час репетиции.

— Тянись! Медленно! Еще! Представляй тело бо-
лее длинным, вытянутым! Ты — змея: гибкая, кра-
сивая, опасная.

— Я не могу больше! — взмолилась Марина, ко-
торой казалось, что у нее не тело, а перекрученный, 
натянутый до предела нерв.

— Ты — змея, — невозмутимо и монотонно, слов-
но заклинание, продолжал Щукин. — Твоя мама — 
змея, твоя бабушка — змея, и прабабушка тоже была 
змеей. Ну как?

— Здорово! — представила Марина переходящую 
из поколение в поколение врожденную гибкость, и 
телу возвратились мягкость и податливость.

— В качалке удели особое внимание косым мыш-
цам и прессу. Всегда будь в форме, как будто ты в 
любой момент готова раздеться!

— А крыша не съедет?
— Остановим, не переживай! Кстати, каждый день 

надевай такое нижнее белье, как сейчас на репети-
ции. Ты — мисс Провокация! Не расслабляйся!

— Влад, откуда ты все знаешь? 
— Дорогая моя, у меня были хорошие учите-

ля. Кстати, то, что особь женского пола носит со-
ответствующую одежду, еще не значит, что она — 
женщина.

— А что такое женщина?
— Ты смотришь на меня так, будто ждешь откро-

вения. Ну что ж, значит, тебе пришло время задать 
этот вопрос! Женщина — это не что иное, как состо-
яние. И ни возраст, ни внешность, ни характер тут 
ни при чем. Кстати, ты разве еще не заметила, что 
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я тебя здесь учу, как пользоваться тем, что у тебя и 
так в избытке? Кто знает, может, ты будешь второй 
Матой Хари?

— Она плохо кончила.
— Ей надо было всего лишь вовремя остановиться.

В пятницу вечером после трудовой недели народ по 
обыкновению развлекается в зависимости от тол-
щины кошелька: радостно напивается на дружеской 
вечеринке, смазывает мазью лыжи, готовясь к здо-
ровому образу жизни в выходные, долго и нудно тя-
нет чашечку кофе в баре, надеясь снять кого-нибудь 
на ночь. А «Империя» в пятницу вечером подвер-
глась осаде толпы любителей изысканного эротиче-
ского зрелища.

 Не успев насладиться восторженным воплем 
публики после окончания шоу, Марина и Щукин, 
который представлялся всем не иначе как продю-
сер, летели в ночной тур по клубам, появляющим-
ся в Большом Петровске как грибы после дождя. 
За ними неизменно следовал кортеж поклонников 
клубной «клубнички», смакующих каждый эпизод 
шоу, словно дорогое виски. 

— Не ожидал! — довольно крякал Щукин после 
очередного визита к директору очередного клуба, 
пряча в потайной карман пиджака свой растолстев-
ший за ночь бумажник.

— Но мне благодаря всем этим ночным гонкам 
хватает только на костюмы, — попробовала возраз-
ить ему Марина.

— Костюмы — соль программы! Надо разогнать-
ся: выкладывайся и вкладывай! Это инвестиция 
в твой же бизнес, в себя, в твой бренд! Платят за 
имя! Постоянно нужно что-то новое: костюм, жест, 
взгляд! Странно, что ты заговорила о деньгах: хлеба 
купить не на что? Кстати, рано или поздно с бух-
галтерией придется расстаться. Нужно всегда быть 
в форме!

Марина как могла выкраивала время для заня-
тий. Рано утром, еще сонная, она натягивала старые 
кроссовки и выбегала в утренний морозный сумрак. 
По пути следования тянулась вереница городских 
достопримечательностей: длинный забор школьно-
го стадиона, закрытый магазин, улица с вереницей 
гаснущих фонарей, по которой возвращалась ноч-
ная заводская смена.

— Е...ть тебя по утрам надо, а ты все бегаешь! — 
слышала она реплики в свой адрес от проходящих 
мимо работяг. 

— Кого принесла нелегкая? — Сквозь шум воды, на-
полняющей ванну, прорвался настойчивый звонок в 
дверь. — Не открою!

В дверь настырно трезвонили.

Увеличенная глазком чья-то и без того круглая 
физиономия расплылась по лестничной площадке.

И все-таки как он похож на плюшевого медведя!
На пороге, поедая Марину глазами, стоял Олег. 

Столкнувшись с вопросительным взглядом девушки, 
торопливо стащил с головы мохнатую лисью шапку.

— Нашел тебя в адресном столе, — он неловко из-
влек из-за пазухи небольшую коробочку. — Может, 
ты все-таки согласишься поужинать со мной?

Марина осторожно развернула тонкую бума-
гу. Живой цветок тигровой орхидеи, словно тропи-
ческая бабочка, расположился в лапах крохотного 
медвежонка. Черные глазки-бусинки поблескивали, 
подтверждая надпись на медвежьей маечке: «Я хо-
роший».

Чтобы не заскучать в ресторане окончательно, 
Марина рассматривала спутника, делая вид, что 
внимательно его слушает. Олег так увлекся расска-
зом, что, казалось, не замечал откровенного равно-
душия, сквозившего в глазах спутницы. Скрывая 
зевок ладонью, она пыталась развлечься.

Интересно, существует ли одежда, которая не 
смотрелась бы на нем, как банный халат?

— Тебе скучно? О чем ты все время думаешь?
— О том, как приятно получать зимой живые 

цветы.
— Я не очень галантный кавалер. Наверное, про-

звучит глупо и банально, но нет на свете цветка, ко-
торый сравнился бы с тобой.

— Да, достаточно глупо.
Перед тем, как сделать заказ, Марина вспомни-

ла, что завтра шоу и наедаться не следует. Цепляя 
десертной вилкой то дольку апельсина, то виногра-
динку, она отводила взгляд от подносов официан-
тов, разносящих заказы к другим столикам, и делала 
вид, что совсем не голодна.

Вечер окончательно и бесповоротно испорчен.
Олег заказал такой же фруктовый салатик, бы-

стро с ним расправился и уставился на Марину.
— Поехали ко мне в мастерскую! Ты не подумай 

ничего такого! Я хочу показать то, что наверняка бу-
дет тебе интересно.

— Что же там интересного?
Голодная и злая, она не смогла скрыть раздра-

жения.
— Твои фотографии. Отец был художником, вот я 

за ним и повторяю: «Моя мастерская».
Олег долго копался в замке тяжелой двери. На-

конец дверь неохотно поддалась, и они оказались в 
знакомой студии.

— Они с матерью развелись, и он переехал в Мо-
скву с молодой женой. Благодаря его связям я учил-
ся в академии фотографии в Берлине. Мой кумир — 
Хельмут Ньютон.
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Олег щелкнул выключателем. Один за другим за-
жглись софиты.

Всюду фотографии — на стенах, на столе, на полу... 
Одна и та же модель. Марина с удивлением рассматри-
вала снимки: она себя такой еще не знала. Олег скло-
нился над столом и внимательно, будто в первый раз, 
начал изучать женское лицо, изображенное на фото.

— Надо же! Идолопоклонство. Кстати, ты отдал 
мне на конкурс не самые лучшие снимки.

— Как раскрывается твое лицо! Ты разве не ви-
дишь, каким капиталом владеешь? — Словно за-
гипнотизированный, Олег медленно перебирал 
глянцевые фото и, казалось, был погружен в себя. — 
Правильно, у тебя не лучшие снимки. А что, если бы 
на конкурс явился профи круче меня и переманил 
тебя? У каждого фотографа, если он хочет стать зна-
менитым, должна быть своя модель.

— Ты хочешь прославиться? Честолюбие — каче-
ство для мужчины совсем не лишнее.

Олег наконец оторвал взгляд от фотографий и 
перевел его на Марину.

— Хотел бы предложить тебе вот что. В январе 
стартует ежегодный конкурс «Девочка для плей-
боя», и я хотел бы представить тебя в качестве мо-
дели. С твоего разрешения, конечно.

— А кто будет оплачивать мою новую силиконо-
вую грудь?!

— Это не журнал «Плейбой»! Конкурс не имеет 
к нему никакого отношения, туда можно представ-
лять любые фотографии женщин. Все зависит от 
того, как снять. Подумай и... — Олег вдохнул пол-
ную грудь воздуха, будто перед прыжком в холод-
ную воду, и быстро произнес: — Выходи за меня за-
муж. Не перебивай!

— Ладно, — пожала плечами Марина, когда на ее 
попытку возразить Олег отчаянно замахал руками, 
словно угодил в прорубь.

— Мне нужна жена, но больше, чем другом, я ей 
быть не могу. Мужик я никакой. Так уж получилось. 
Ты дашь мне уверенность, а я тебе — деньги и сла-
ву. Обещаю, что наша жизнь не будет скучной, а ты 
будешь независима. Никто не будет тебе указывать, 
как жить.

— Ты серьезно?
— А что? Если все сложится, то усыновим ребен-

ка, или твой ребенок станет моим. Давай поможем 
друг другу! Уверен, что тебе нужен такой человек 
для жизни: талантливый и порядочный. Ну так как?

Или Олег ненормальный, или все в жизни так и слу-
чается: неправильно и быстро, все и сразу...

Каждый раз, случайно проезжая мимо «Бугро-
ва», Марина всегда старалась не смотреть в сто-
рону гостиницы. Но помимо воли взгляд выхва-

тывал какую-нибудь деталь из притягательного 
пространства: новогодние украшения на фасаде, 
сквозь распахнутую дверь виден освещенный мяг-
ким светом ламп коридор. Блеск утреннего солнца 
отражается в полукруглых окнах. Она даже приню-
хивалась, пытаясь уловить запах кофе. Если про-
езжала вечером, то вглядывалась в освещенные 
окна холла, теплый красноватый оттенок которым 
придавали малиновые шторы. Вот и сейчас сквозь 
пелену внезапно начавшегося снегопада из окна 
такси Марина увидела, как большой темный джип 
неторопливо притормозил и уткнулся в сугроб ря-
дом с крыльцом.

— Остановите!
Номера не его. А что если я спрошу?
Она взлетела на крыльцо и прежде чем открыть 

дверь, в один миг представила себе картинку:
«Я к Максиму Ильичу.
— Его нет.
— А когда он будет?
— Сведений о наших постояльцах мы не даем.
Сто долларов ложатся на стойку ресепшен. Не 

снимая с лица дежурной улыбки, администратор 
переводит взгляд с купюры на Марину и, недолго 
думая, прикрывает деньги папкой.

— Ничем не могу вам помочь. Его действительно 
давно не было». 

Ее пальцы лишь скользнули по тяжелой дверной 
ручке. Марина развернулась и решительным шагом 
направилась к ожидающему ее такси.

Сумасшедшая! Забудь его! Забудь!

Но воспоминания не оставляли ее всю ночь.
Начинаю все по-новому. Не оглядываюсь! Хва-

тит! Смотрю вперед. А что впереди? Стриптиз? 
Плейбой? Со мной ли это происходит?

«Возьми, что идет к тебе в руки, — вдруг вспом-
нила она слова, будто услышала гипнотизирующий 
голос Наумыча, — и делай это с блеском! Запомни — 
с блеском!

— Но таких, как я, много!
— Делай с чувством, что ты — единственная! 

Только ты!»
Марина встала и подошла к большому зеркалу. 

Легкой тенью ночнушка легла у ее ног.
Вот это да! Как там говорит Щукин? «Ты — пред-

мет вожделения всех мужчин, присутствующих в 
зале». С ним невозможно не согласиться...

— Не пей столько кофе! Ну хватит же! Если ночью не 
работаешь, спи!

Репетиция началась в пустом стрипбаре рано 
утром, когда только-только разбрелись последние 
посетители. Медленно, пошатываясь на нетвердых 
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ногах, словно мореные тараканы, любители празд-
ника жизни ползли к парковке, поеживаясь от креп-
кого декабрьского морозца. Некоторых волокли на 
себе охранники, сдавая драгоценную ношу на руки 
личным водителям.

Утреннее солнце пробивалось сквозь тяжелые 
шторы. По залу витали рассеивающиеся облака ноч-
ного табачного дыма.

— Молодец! Еще подкачаешься — и все нормаль-
но! Начинай! Та-ак... Вживайся в эту музыку: мед-
ленная, тягучая, сладкая, словно ликер... Еще мед-
леннее... Тянись! Делай тело более удлиненным, 
представляй его таким. Выгибайся... Играй... Кстати, 
у тебя есть загранпаспорт?

— А что?
— Если нет, то начни делать уже сейчас. Я снял 

тебя на видео как-то раз и отослал своему другу. Нас 
в марте приглашают в Crazy Horse на конкурс стрип-
тизерш. Так что поедем в Париж. Ты что, от счастья 
язык проглотила?

Родители... Что я им скажу?
— Своей маме можешь сказать, — Щукин будто 

читал ее мысли, — что поехала к подруге в дерев-
ню! Сегодня в одиннадцать — «Империя», а по-
том — частная вечеринка. Я уже договорился. Еще 
раз сначала!

Выступление мисс Мары на вечеринках афиши-
ровалось в газетах. Только ее присутствие на празд-
нике возносило фирму на другой, более высокий 
уровень в глазах конкурентов.

Вначале Марину очень смущало то, что она на 
расстоянии вытянутой руки от зрителей. Иногда 
они этим пользовались. Как-то раз с виду почтен-
ный благообразный господин преклонного возраста 
во время танца схватил ее и, словно осьминог, креп-
ко оплел руками, умудряясь запихивать ей в чулки 
валюту. Никто не ожидал от папаши директора бан-
ка такой прыти: стриптизерша с трудом вырвалась 
из цепких стариковских лап.

С тех пор на каждую вечеринку Марину стал со-
провождать один из претендентов на звание «Ми-
стер Монстр-Империя», габаритами напоминаю-
щий шкаф.

Часто после выступления подходили с откровен-
ными предложениями составить нескольким гостям 
компанию.

— Мы же цивилизованные люди, исключитель-
но для украшения общества! Не подумайте ничего 
такого!

«Не танцевать приглашают, и ежу понятно!» Ма-
рина отказывалась, ссылаясь на усталость.

Однажды на одной из вечеринок хозяин пригла-
сил мисс Мару и ее продюсера в кабинет и открыл 
перед ними кейс. Такое зрелище можно было уви-

деть лишь в американских боевиках: нежно-зеле-
ные пачки валюты. Чемоданчик долларов.

На обратном пути Щукин качал головой:
— Да... Меня не постеснялся. Соблазнительно, а? 

Стоит только раз взять — и все. Тебе конец.
Новый год пролетел незаметно: из клуба в клуб. 

Единственное, что запомнилось, — сквознячок за 
сценой и танец, исполняемый в энный раз будто в 
первый. Не было ни ожидания боя кремлевских ку-
рантов, ни предпраздничной суеты.

Знакомый до боли в висках пейзаж за окном. Ме-
тель гоняет по улицам обрывки подарочной бумаги. 
Принимая сигналы с далеких спутников, в небо тя-
нутся заросли антенн на пятиэтажках. Сквозь белый 
вихрь проглядывают купола церквушки, покрытые 
новой позолотой. Россыпь мельчайших пузырьков 
в оконном стекле, чуть тронутом морозной роспи-
сью. В комнате Марины ничего не изменилось с 
тех пор, как в ее жизни появились салон-кабинет с 
китайским шерстяным павлином во всю стену, про-
сторный коридор, ветки липы, царапающие окно за-
литой солнцем кухоньки.

Ветер пытается сорвать блестящую мишуру и 
гирлянды, развешанные под крышами ларьков, тор-
гующих день и ночь всякой всячиной.

— В годы своей бурной молодости я даже не мог 
себе такого представить! — не переставал удив-
ляться Щукин, останавливая машину у освещае-
мой тусклым фонариком будки, когда после ноч-
ного чеса по клубам давало о себе знать чувство 
голода.

— Там есть все, — хрустел он горьким темным шо-
коладом, — от американского флага до французско-
го нижнего белья! Ночью!

Марина вдруг отчетливо вспомнила Лару на кух-
не у родителей, когда пару лет тому назад никому не 
известная танцорша из «Никиты», возвращаясь по-
сле шоу, заруливала к ней в три часа ночи с абрико-
совыми рулетами в руках и, не дожидаясь чая, начи-
нала задумчиво, отламывая по кусочку, поглощать 
их один за другим.

Голоса родителей тихонько переругивались, ста-
раясь не разбудить спящую дочку, которая «соизво-
лила зайти к ним аж на второй день после Нового 
года!». Аромат пирогов проник сквозь плотно за-
крытую дверь.

Марина с удовольствием потянулась.
— Ты стала другая. Красавица. У тебя кто-то 

есть? — с надеждой прозвучал вопрос, едва дочь пе-
реступила порог родного дома.

Марина обняла мать.
— Красавица... Ну и ну! Такое я слышу от тебя 

первый раз в жизни.
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— В ушах-то как блестит! Неужели настоящие? 
Подарок? У тебя кто-то есть.

— Бижутерия, — небрежно вынула Марина из 
ушей бриллиантовые сережки. — Сама себе подарила.

Знакомую телефонную трель было слышно даже на 
первом этаже. Неторопливо открывая дверь, Мари-
на вошла к себе и проверила автоответчик. Первый 
раз в этом новом году.

Непрерывные звонки от Олега. Теть-Катя при-
глашает зайти. Несколько раз звонил Пискарь и 
вешал трубку. Поздравление от Любы: с того са-
мого достопамятного новоселья они так и не ви-
делись.

«Кстати, — легкий укол по женскому самолюбию 
не заставил себя долго ждать, — Зубров не звонил. 
Ему не до этого!»

Директор «Оникса» стал часто появляться в 
«Империи» со спутницами, которые все как одна — 
молоденькие, очень красивые, одетые в самые до-
рогие вещи с городского рынка. Марину он просто 
в упор не замечал! 

Не иначе как в нем проснулись отцовские чувства.
Щукин окончательно и бесповоротно взял курс на 
Париж. Фантазия и энергия «продюсера» не знала 
границ.

— Не расслабляйся! Для уровня этого города — да, 
ты первая. Но чтобы тебя заметили не только в Рос-
сии, нужно показать себя! Вперед, в Париж! Возь-
мем штурмом «Бешеную лошадку»!

В бухгалтерии замечали, что с Мариной проис-
ходит что-то из ряда вон, и поэтому ее заявление по 
собственному желанию никого не удивило.

— Давно пора, — прокомментировал Владислав 
Наумович, с каждым днем и часом становясь к ней 
все более требовательным. Как-то раз он внезапно 
нагрянул к ней и собственноручно произвел осмотр 
ее старенького, но продолжающего старательно вы-
рабатывать холод «ЗиЛа». Только зеленые овощи, 
фрукты и куриные грудки имели право появляться 
в его алюминиевом чреве.

Вначале было непривычно: не нужно идти куда-
то каждое утро. «Можно поваляться», — потягива-
лась она и как только вспоминала, что нужно было 
сделать, вскакивала с постели.

Тренажерный зал — как дом родной. И так каж-
дый день.

Далее по расписанию значилась портниха, более 
или менее соображающая, что он нее хотят. Но она 
жила на окраине города, и ежедневно приходилось 
ездить на примерку. Щукин взялся за обучение сво-
ей протеже основательно: он требовал не только 
совершенства в каждом жесте, но и неподдельных 
эмоций.

— Если бы актеры на сцене переживали все, что 
требует от них роль, то через год-два — на свал-
ку, — раскрывал он некоторые секреты актерского 
мастерства.

Каждый день Марины заканчивался шквалом 
аплодисментов, но несмотря на это всякий раз с за-
миранием сердца она слушала первые аккорды ме-
лодии: волнующие синкопы медленной и тягучей, 
словно сладкий ликер.

Кому-нибудь удается разглядеть этого самого 
любимого зрителя, или это очередная выдумка На-
умыча?

Лица зрителей, дым сигарет, блики зеркального 
шара — непременного атрибута каждого ночного 
клуба, — сливались в одну блестящую, как фольга, 
картинку.

Иногда во время выступления, словно молнии, 
неожиданно проскальзывали в памяти откровения 
Щукина.

— Они платят за обман: ты даешь им то, что хотят 
видеть, — чувственную, роскошную женщину, го-
товую отдаться им немедленно, — открывал он все 
новые и новые тайны мастерства. — Она всем телом 
обещает наслаждение. В зависимости от музыки она 
то приглашает, то дразнит, то требует. Желает, что-
бы ее взяли! Немедленно! Стоит лишь руку протя-
нуть! Иллюзия!

И раз... Взгляд… Жест... Чуть влажная от вол-
нения ладонь скользит по бедру... Какая гладкая, 
нежная кожа... Поворот... Взгляд... Взмах... Словно 
бабочка села на плечо и шевелит длинными усика-
ми... это непослушная прядь волос выбилась из при-
чески... И два!

— Ты — картинка, которая движется! Слушай 
музыку, играй! Получай удовольствие от своей же 
игры! К твоим волосам так и хочется прикоснуться, 
твоя кожа — бархат. А груди! — увлекался Щукин 
описанием женщины-мечты. — Если их сжать, то 
брызнет сладкий сок — они так похожи на спелые 
персики! Как говорится, он увяз в ней по самые уши? 
Вот примерно до такого состояния ты доводишь 
всех присутствующих в зале со сцены. Они, кстати, 
сами уже хотят этого, раз пришли и смотрят. И как 
это тебе удается?

Марина решила промолчать о том, что иногда 
пользуется подслушанными советами стриптизерш 
из «Никиты», прошедших через портовые кабаки на 
Кипре.

— Соски торчат, трусы мокрые — вот что нужно 
этим одноклеточным! На это только и смотрят! — 
откровенничали они между собой. — Можно поду-
мать, что их пивные животы и зеркальные лысины 
кого-нибудь заводят. Короче, берешь лед и прикла-
дываешь к соскам! Ну как? Торчат?
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— Будь искренней, — прерывая свои хвалебные оды 
образу, созданному его подопечной на сцене, Щукин 
конкретно и по-деловому учил Марину все новым 
тонкостям. — Вспомни то, что вызывает желание у 
тебя. Помнишь наш самый первый разговор?

Чувство желания... Морозный вечер, жаркая 
печь, продолжающий гореть в восковом мареве тем-
ный фитилек расплавленной свечи... Густой аромат 
красных роз… Это все детали… Не то... 

Стоило ей только вспомнить подвижную тяжесть 
мужского тела, как желание горячей змейкой про-
ползло внизу живота. Жаркие губы, язык, которые 
успели добраться до всех укромных уголков ее тела. 
Нетерпеливые покусывания сквозь тонкое кружево 
бюстгальтера.

Постепенно перед ней вставали все новые и но-
вые подробности ночи, которую она так долго и ста-
рательно хотела забыть. Память тела подбрасывала 
ей воспоминания одно за другим: все живо, ярко.

— Ну как? — голос Щукина возвратил ее на репе-
тицию. — Вижу по тебе, что получилось. Поняла на-
строй?
Чувство, сравнимое с джинном, высвободившимся 
из своей древней лампы через тысячу лет, охваты-
вало ее на сцене. Это было настолько ощутимым: 
ходит по улицам, разговаривает, делает миллион 
ежедневных привычных вещей одна женщина, а на 
сцене, которой надо отдать несколько минут жизни, 
сопровождаемых музыкой, рождается другая: жен-
щина, в совершенстве владеющая магией соблазне-
ния. Жрица, служащая идолу соблазнения. Чувство 
свободы и власти над зрительным залом заканчива-
лось, лишь только она переступала порог гримерки. 
Великолепная мисс Мара превращалась в Марину.

То и дело охранники отбивались от вездесущих 
любителей сплетен и скандалов — представителей 
бульварной прессы или телевидения. В ответ на 
молчание, игнорирующее их бесстыжие вопросы, в 
газетах появлялись интервью с мисс Марой — от-
кровения о сексуальных пристрастиях и подробно-
сти интимной жизни. Персонажами, разделяющими 
с Мариной плотские удовольствия, были то Щукин, 
то хозяин «Империи», охранники, то все сразу во 
всевозможных комбинациях.

— Это же полный бред!
— Это реклама, — поднимал с пола Щукин клочки 

газет.

— Пойдем пообщаемся, — приглашал Марину хозя-
ин «Империи» в небольшой зал для приватных кли-
ентов.

Пока они сидели в баре, Медведь молча пожирал 
глазами девушку. Затем оставлял на барной стойке 
конверт «Марина», в котором неизменно лежали 

пять самых достойных нежно-зеленых купюр, и ни 
слова ни говоря уходил.

— Как на этот раз он тебя созерцал? — иронизиро-
вал Щукин. — Было у меня подозрение, что он эстет, 
но не до такой же степени. Вот к чему приводят во-
яжи в Японию. К сожалению, не пришлось мне в 
жизни полюбоваться тамошними гейшами. Говорят, 
впечатление — незабываемое!

Приватное общение привело к тому, что мисс 
Маре был предложен контракт с «Империей» на год, 
костюмы, гримерная, такси оплачивается заведени-
ем, зарплата в зеленых с тремя нулями.

Марина была приятно удивлена, но Щукин осту-
дил ее своим всегдашним скепсисом.

— Знаешь, сколько сейчас стоит приглашение в 
«Империю»?

— Не может быть... — прошептала Марина.

— Что-то произошло?
Щукин сиял. Он появился на репетиции с не-

большим свертком в руках, улыбающийся и помо-
лодевший.

— Что это? — Марина удивленно перебирала по-
лоски легкой и прозрачной ярко-красной шелковой 
ткани. На дне бумажного свертка позванивали тон-
кие браслеты.

— Твой новый костюм и моя новая идея. На-
сколько новая, настолько и древняя. Если сможешь 
воплотить то, что я от тебя хочу, и поймешь меня — 
Париж у наших ног. Серьезно.

— Как это надевать и снимать? — вертелась Мари-
на перед зеркалом, пристраивая куски ткани.

— Завязать и развязывать.
— Не понимаю... Пять узких, как шарфы, и два 

широких полотна.
— Танец семи покрывал.
— Ого! И голову кого я должна попросить после 

танца? Это ведь знаменитый танец Саломеи?
— Там, кто наверху, пусть простят меня за бого-

хульство! — с шутовским видом сложил он ладони 
на груди. — Но если бы Иоанн Креститель мог зреть 
своими глазами этот танец падчерицы царя, моло-
дой и прекрасной, то понял бы, что лучше и краси-
вее этого он уже ничего в жизни не увидит. Как муж-
чина я в этом уверен.

По коже от соприкосновения с холодным шел-
ком бежали мурашки.

— Представь! Саломее, совсем еще молодой де-
вочке, — продолжал Щукин, — ничего не остава-
лось делать, как танцевать перед своим отчимом, 
соблазнять его, чтобы спасти себя и свою мать. Все 
уверенней в своей женской силе и спокойней, все от-
кровенней и соблазнительней она сбрасывала один 
покров за другим и под конец танца уже знала, что 
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получит все, что пожелает. Тот, кто сидел на троне, 
со звериной силой желал обладать ею и готов был 
отдать ей полцарства, а может, и жизнь! Но она по-
просила всего лишь голову несчастного Иоанна. Все 
уже было кем-то решено.

— Нужна какая-то особенная музыка. — Марина 
один за другим нанизывала на руки браслеты, це-
пляла длинные звенящие серьги, все больше и боль-
ше погружаясь в воспоминания какого-то забыто-
го чувства, будто все то, о чем рассказывал Щукин, 
происходило именно с нею.

— Вот! — Щукин метнул горящий взгляд. — Это 
может быть или «Энигма», или... но есть кое-что 
еще! Слушай внимательно.

Медные удары гонга, возвещающие о приближе-
нии шествия. И вот уже слышен шум процессии.

Глухие и резкие звуки труб. Сбивающийся на 
сильных долях, но четкий ритм: тум-тум — тяжело 
и важно ступают слоны. Бешеная россыпь тамтама: 
извиваются подобно змеям темнокожие танцов-
щицы в прозрачных одеяниях. Сверкают дамас-
ские клинки на шелковых поясах обнаженных по 
пояс телохранителей восточного владыки, блеск 
смуглой кожи и россыпи драгоценностей, аромат 
мирры и сандала. Языки пламени масляных ламп.

Видение, как наяву, пронеслось и растаяло вме-
сте с музыкой.

«Я сохраню это, — очнулась Марина, по-новому 
ощущая знакомую прокуренную тишину зрительно-
го зала. — Теперь я знаю, где искать ответ на вопрос 

“Кем вы были в прошлой жизни?”»
— Танец живота или арабский танец. — Щукин, 

словно справляясь с наваждением, покачал голо-
вой. — То, что нам нужно, — перешел он на свой 
обычный иронично-саркастический тон. — Стоит 
тебе вызвать в каждом из мужчин, сидящих в зале, 
чувство, что он готов пожертвовать жизнью, лишь 
бы только увидеть твой танец — и все! Легко и про-
сто! Считай, что благополучная старость тебе обе-
спечена. А обеспеченная старость не может быть 
одинокой! Начнем!

— У меня нет живота!
— Исправим! Двигайся по интуиции!
И вновь раздались удары медного гонга.

— Стоп! Ты крутишь попой из стороны в сторону, 
а это не самба в Рио-де-Жанейро! У арабских тан-
цовщиц другая пластика. Сначала!

Зал затих. Медленно погас свет. Словно тысячу лет 
назад, вдоль сцены — свечи в плошках. Удары гонга 
нарушают тишину. Вздрагивают клубы табачного 
дыма, плавающие над столиками. 

Прозрачные покровы, стянутые замысловатыми 
узлами на бедрах, груди и талии, обволакивают фи-

гуру красной аурой. Звон тонких браслетов. Тело с 
наслаждением окунается в шелк и, повинуясь толь-
ко ему одному ведомому ритму, начинает свой та-
нец, вечный женский танец соблазнения.

Первое покрывало взмывает в напряженный 
ожиданием чуда воздух.

Нервная дрожь браслетов на щиколотках и запя-
стьях сопровождает легкие шаги. Каждая клеточка 
ощущает тяжесть серег как иго, как бремя непре-
ходящей женской красоты. Тело покачивается не 
в такт, словно шея верблюдицы, пересекающей пу-
стыню.

Второе покрывало шелковой алой лужицей за-
мерло у ног рабов.

«Я змея, моя бабушка змея», — вихрем про-
носится в голове, освобождая пространство для 
гортанных криков погонщиков верблюдов, впле-
тенных в канву мелодии, словно вещающих все-
му миру правду о гибельной красоте и опасности 
женщины.

Третье покрывало, словно багровая дымка на за-
кате, тает во тьме.

Обнаженные руки, гибкие лианы, скользят по 
телу, обвивают его, распаляя и раня воображение. 
Длинные шарфы, прежде чем расстаться с бронзо-
вым, блестящим от пота разгоряченным телом тан-
цовщицы, как бы случайно соскальзывают и запу-
тываются между бедрами.

Четвертое покрывало растворяется в воздухе 
прерывистым дыханием на ложе любви.

Долгим и плавным движением, наперекор жар-
кому ритму, руки вытягивают прозрачный шелк, и...

Еще один покров красным языком пламени взви-
вается в раскаленный воздух и оседает мерцающим 
пеплом.

Бешеная скачка музыки. Каждое движение — как 
единственное и неповторимое.

В глазах добытчиков и охотников, воинов и пол-
ководцев, следящих за пурпурным, волнующимся 
силуэтом на сцене, полыхают костры.

Шестое покрывало полночным ветерком при-
ближающейся пустынной бури овевает разгорячен-
ное воображение.

«Каждый ждет лишь взгляда, как приказа, я это 
чувствую... Чью бы голову на серебряном подносе 
попросить? Ты? Или, может быть, ты? Нет, слишком 
легкая добыча, мой преданный зритель! Мне нужен 
только он, тот самый, которого нет со мной, и я не 
знаю, будет ли...

Закружил бешеный вихрь пляски, и, наконец, да-
масской розой цвета крови расцвел, подсвеченный 
лучом прожектора, седьмой покров.

Тишина...



65№ 8 • АВГУСТ

ОЛЬГА КУЗНЕЦОВА СТРИПТИЗ

Зажав уши ладонями, Марина бежала от сцены 
до гримерки по отдающей эхом железной лестнице: 
«Что угодно, но только не это!»

Сколько времени прошло с тех пор, как она села 
у трюмо и бессмысленно уставилась в зеркало, Ма-
рина не знала. Она постепенно пришла в себя лишь 
тогда, когда услышала шум с лестницы, проникаю-
щий сквозь толстую, обитую клеенкой дверь. Толь-
ко она направилась к двери, как та вдруг сорвалась с 
петель и упала к ней под ноги.

— Что с тобой? Открой! — словно издалека раз-
давался взволнованный голос Щукина.

Охранник, сопровождавший их на все внеклуб-
ные мероприятия, бывший спецназовец, невоз-
мутимо потирал руки, будто ожидая привычной 
команды «уложить», «отключить» или «закатать». 
Медведь в своей неизменно расстегнутой гавайской 
рубашке подошел к Марине. В могучей лапе хозя-
ина «Империи» покоилась внушительная пачка зе-
леных.

— Еще.

— Да, суббота. Как сегодня? — звонок родителей про-
звучал словно с другой, немного забытой планеты.

У Александра Семеновича — юбилей. Родители 
сразу отказались от приглашения, ссылаясь на не-
отложные, очень важные дела, и чтобы как-то сгла-
дить неизбежные острые углы, возникшие между 
сестрами много лет назад, просили дочь зайти за по-
дарком юбиляру.

Марина совсем забыла об этом событии, хотя 
давно приготовила свой подарок дяде: два серебря-
ных позолоченных кубка с тонкой вязью филиграни 
по краям. Она так же, как и родители, не испытыва-
ла большого желания присутствовать на празднике 
из-за своих двоюродных сестер, с которыми за всю 
свою жизнь не обмолвилась и несколькими словами, 
вспоминая их высокомерные, пренебрежительные 
взгляды.

— Победа! Первое место! Возьми трубку, — раз-
дался по всей квартире голос Олега, доносившийся 
из автоответчика. — Надо срочно увидеться!

Мимолетный взгляд Марины с удовольствием 
скользнул по отражению в зеркале: платье цвета 
темного французского вина обволакивает стройную 
фигуру.

— Надо срочно встретиться! — надрывался авто-
ответчик голосом Олега. — Возьми трубку! 

Зеленый огонек такси терпеливо ждал у подъезда.
Успею!
Несколько капель «Фиджи» на запястье — и го-

ловокружительной высоты шпильки с легкостью 
вынесли ее в теплый и влажный мартовский вечер.

— Где ты пропадаешь? Ты хоть понимаешь, что это 
редкая удача? Получилось! — Олег метался по ма-
стерской, как помешанный. — Вот! «Адамас»! «По-
лет»! А главное — La Perla! Ты хоть знаешь, что это 
за марка?

Вместо ответа Марина пожала плечами. Ей было 
неприятно оттого, что видит Олега принявшим «до-
пинг».

— Без разрешения ты послал мои фотографии?
— Не куда-то, а на всероссийский конкурс! Темно-

та! Главное — тебя заметили! Не сбавлять обороты! 
Извини, конечно, но упускать такую возможность я 
не хотел! — Он бросился к Марине и начал трясти ее 
за плечи. — Ты что сидишь, как будто не рада?!

— Не знаю, что тебе и сказать, — медленно под-
нялась девушка и направилась к двери. — Позвоню 
завтра!

В актовом зале университета закончилась долгая и 
нудная торжественная часть, посвященная заслугам 
юбиляра. Приглашенные с облегчением высыпали в 
коридор и теперь толпились около высоких дверей 
в банкетный зал, делая вид, что их совершенно не 
интересуют ломящиеся от изобилия столы.

Тетя с племянницей еле протиснулись сквозь 
толпу гостей. И молодые аспиранты, и солидные ко-
рифеи наук в открытую пожирали глазами супругу 
преподавателя и ее спутницу. Тетя дарила улыбки 
направо и налево.

— Хочу познакомить тебя со своей подругой — сви-
детелем моей дикой и необузданной деревенской мо-
лодости. Сейчас вместо Малых Криуш только лопухи 
да ямы от колодцев — вся вода ушла, — журчала тетя, 
выискивая кого-то глазами в толпе. — Может, слышала 
от матери о Тамарке Сироткиной? А вот и твой дядя!

По мере того как Александр Семенович в окру-
жении гостей приближался к ним, Марина в твер-
дом уме и крепкой памяти, окруженная ореолом 
восхищенных мужских взглядов, вдруг судорожно 
начала вспоминать, как происходит такое общеиз-
вестное действо, как дыхание. Сердце в груди отча-
янно стучало, требуя очередной порции кислорода.

— Разрешите вам представить, сударыня, мое-
го друга Илью Сергеевича! Весь Кавказ облазали с 
ним, когда были студентами. Покоритель вершин и 
женских сердец!

— Очень приятно.
— А это продолжатель славной династии любите-

лей риска и опасности Максим Ильич!

Теть-Катя, будучи деревенской девчонкой послево-
енных лет, по-женски мудро распорядилась подар-
ком, который по неизвестной прихоти подкинула ей 
благополучная судьба, — знакомством на одной из 
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вечеринок с веселым студентом Сашуликом. Среди 
многочисленных поклонников, которые постоянно 
крутились вокруг женственной и нежной Кати, он 
не выделялся никакими ярко выраженными досто-
инствами. И все-таки... Может быть, удача благово-
лит тем, кто следует своей интуиции?

— Извини, Саша, — на ходу чмокнула она мужа в 
щеку. — Мы ненадолго оставим вашу дружную муж-
скую компанию.

— Но, Катя?
— Мы сейчас вернемся! — увлекла она племянни-

цу за собой по коридору в одну из пустых аудиторий.
— Он? Впрочем, зачем я спрашиваю.
— Очень заметно?
— Ничуть! Твой сценический опыт тебе на пользу.
— Какая сцена?
— Если бы сама своими глазами не увидела тебя в 

«Ночном полете» — ни за что бы не поверила!
«Родители знают!» — Марина обмерла внутри, но 

не показала виду. Лишь только кровь предательски 
подступила к лицу.

— А смотрели вы вместе с тем брюнетом, высоким 
таким? Он, по-моему, с Александром Семеновичем 
работает?

Глаза женщины блеснули в сумерках аудитории, 
как у дикой кошки: в какую-то долю секунды она 
вдруг невероятно помолодела.

— Да... Заметила. Счет: один — один.
Она потянулась всем телом совсем по-девчоночьи 

и присела на краешек студенческой парты, исписан-
ной вдоль и поперек откровениями о смысле жизни.

— Красивой женщине многое позволено.
Марина совсем не знала ту, что сейчас сидела на-

против. В голосе тети появились какие-то звенящие 
нотки, и все, что она говорила, звучало необыкно-
венно завораживающе. «Как будто только что вые...
ли. В хорошем смысле этого слова!» — вспомнила 
Марина наивысшую оценку Щукина.

— Это какой-то рок. Ну почему снова Максим Са-
мойлов? Знаешь, ты не оригинальна, ведь и мои до-
чери были в него влюблены.

— И из-за этого они не пришли к отцу на юбилей?
— Как взбесились! По очереди ездили к нему в 

клинику, когда он в самый первый раз разбился на 
гонках. Даже дрались между собой! Наверное, за 
право из-под него горшки выносить. — Женщина 
недобро усмехнулась. — Как же я врала их мужьям!

— Он гонщик?
Запотевшее окно остужало пылающие ладони.

— Ты не знала? Я не слишком разбираюсь во всех 
этих вещах, но говорили, что он участвовал в «Фор-
муле-1». Высокая скорость, поворот… В общем, два 
года его собирали по кусочкам в швейцарских кли-
никах. Если бы не Илья. Он спас сына.

— Максим женат?
— Ты задаешь такие вопросы, будто с ним едва 

знакома!
— Так оно и есть.
— Угораздило же тебя! Про его личную жизнь 

я ничего не знаю: он всегда был очень скрыт-
ным. В прошлом году перед самым Новым годом 
ему сделали еще одну операцию: восстанавливали 
ноги, что за гонщик на костылях! Но неудачно: 
что-то не рассчитали с наркозом. Он долгое вре-
мя лежал в коме, и только недавно, буквально не-
делю назад, нам сказали, что все худшее позади 
и Максим приезжает к Саше на юбилей. Гонки — 
это несерьезно, баловство. Илья готовит сына на 
свое место. Но нрав у обоих! Ведут себя, будто со-
перники.

— У него есть брат?
— У его мачехи есть сын. Ей было на руку, что 

бывший гонщик не вылезает из операционных. Ду-
мала, что сыну все достанется. Илья очень богатый 
человек, но пока делить он ничего не собирается. 
Конечно, оплачивает парням разные причуды: но-
вый «феррари» или салон сигар в нашем захолустье…

— Жену зовут Тамара?
— Откуда ты знаешь? Та самая Тамарка, с кото-

рой я хотела тебя познакомить. Господи! Как бедно 
жила их семья! Вечно бегали семеро детей по дерев-
не, все грязные, голодные, оборванные!

— Теть-Кать! Скажите что-нибудь дяде. Не оби-
жайтесь на меня!

Эхо под высокими сводами аудитории откликну-
лось на дробное стаккато убегающих прочь шпилек.

— Марина! — раздалось вслед. — Не дай ему уйти!

— Мисс Мара!
Наумыч был навеселе. Он звонил ей после каж-

дого субботнего шоу «на свежую голову».
— Сегодня — великолепно! Ты в прекрасной фор-

ме. Вздыхаешь?
— Ушам своим не верю! Ни одного замечания!
— Все прекрасно! Смотри не наешься на радостях. 

Помнишь, что нас ждет?
— Париж!
— Вот! И все-таки у тебя странный голос. Кого-то 

ждешь?
— Устала.
— Спать!
«Жду».
Короткие гудки в трубке, словно учащенно бью-

щийся пульс.
Ничем не нарушаемая тишина спящего дома ка-

залась звенящей: ни звука, ни голоса, никого.
После звонка Щукина Марина всегда прокручи-

вала в голове пленку своего выступления. Сегодня 
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она убедилась, что стала профессионалом: «Мне 
удалось скрыть, что на самом деле со мной проис-
ходит».

Провалившись в забытье на какой-то миг, она 
очнулась от шума шагов по лестнице и, забывая ды-
шать, слушала.

На второй этаж… Нет... На третий, выше...
Шаги замерли у двери.
«Постучи! Ну позвони же! Да взломай же дверь, 

черт бы тебя побрал!» Секунда растянулась во вре-
мени минут на десять перед тем, как раздался дол-
гий звонок.

Ухо у замочной скважины, казалось, было спо-
собно улавливать сигналы спутников, а не только 
шелест шин по улицам ночного города и скрежет 
льдин на проснувшейся от зимней спячки Большой 
реке.

— Кто там?
Мужской голос назвал ее имя.

— Я сплю.
— Открой!
— Я не одна.
Через минуту затрезвонил телефон, и определи-

тель высветил номер нежданного гостя.
— Игорь, поговорим завтра!
— Нет, звезда моя! Сейчас.
— О чем?
— Не прикидывайся овцой! Все, кому надо, уже 

знают. Открой!
— До завтра!
За дверью послышался шорох.

— Высоко взлетела, но думаешь, твой полет ве-
чен? Да этот старый педик Щукин променяет тебя 
на другую, как только ты станешь для него отрабо-
танным материалом! Ты не в курсе, случайно, какие 
бабки он на самом деле на тебе делает? Ты для него 
как курица: крошками покормил, а золотые яйца — 
в карман.

Черный длинный плащ — как крылья большой по-
луночной птицы, севшей на насест. Едва различимый 
шорох мягкой кожи послышался внизу, под дверью.

Бультерьер устроился на коврике. Надо при-
знаться, он во многом прав.

Марина сидела у двери с трубкой в руке, а пря-
моугольник высокого окна то вспыхивал, то вновь 
затухал в такт весеннему ветру, раскачивающему 
одинокий фонарь во дворе. В такт беспорядочным 
ударам сердца. 

Внезапно в ночном мраке блеснули тонкие ветки, 
подсвеченные сильными фарами въезжающей во 
двор машины.

— Папиного сынка ждешь? Он никто без отца и 
зовут его никак. Ты меня слышишь?

— Слышу.

— Давай я тебе клуб куплю! Будешь там сама де-
вок дрессировать!

Слушая излияния Игоря, Марина скорее почув-
ствовала, чем услышала, тяжелый хлопок входной 
двери и шаги, поднимающиеся по лестнице. Теле-
фонная трубка заполнилась двумя мужскими го-
лосами.

— Пойдем выйдем, — предложил кому-то Зубров.
На шум начавшейся драки отреагировали соседи, 

словно зрители, внимательно следящие за спекта-
клем за своими дверьми.

— Сейчас милицию вызовем! Да что ж это такое? 
Опять к этой б... пришли, спать не дают!

Чувства были на взводе. Марина крикнула куда-
то сквозь дверь.

— Прекратите немедленно! — Голос утонул в хо-
лодном колодце темного подъезда.

Мужчины вышли из подъезда и направились к ино-
маркам, каждая из которых могла дать сто очков 
вперед любой другой в этом городе.

Это — он!
Оконная рама, плотно оклеенная на зиму тол-

стым слоем бумаги, уступила сильным рывкам и 
распахнулась.

— Макс!
Машины, мигая красными огнями, одна за дру-

гой исчезли в арке.

Утром, еле дождавшись положенных девяти часов, 
раньше которых неприлично делать звонки, осо-
бенно в воскресенье, она набрала номер Щукина.

— Мариночка! — медовый голос Елки затопил 
слух приторной сладостью. — Он спит. Что-то слу-
чилось?

— Это срочно.
«Сама любезность», — вспомнила Марина «Хот», 

где Елка, не стесняясь в выражениях, подперев ру-
ками крутые бока, устраивала скандалы своему не-
верному супругу.

Наконец в трубке раздался голос, спросонья на-
поминающий голос Воланда.

В кафе рядом с детским театром на центральной 
площади несмотря на ранний час с трудом можно 
было найти свободное местечко. Утренняя чашечка 
кофе была очень кстати для мамаш, чьи чада, пол-
ные энергии в предвкушении спектакля, вскочили 
ни свет ни заря.

— Мама! Посмотри, какая тетя! — тянул мать за 
рукав маленький рыжий мальчишка, указывая на 
Марину. — Она артистка, да?

— Смотри-ка! — Щукин кивнул в сторону вихра-
стого ценителя женской красоты. — Понимает!
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— Что делать, Влад? Он его убьет!
— Правильной дорогой идете, товарищи! Мужи-

ки сейчас редко из-за кого дерутся по-настоящему, 
чтобы морду в кровь! Ты выглядишь так, что тебя 
хочется украсть!

— Еще накаркаешь, хватит и мордобоя! Господи, 
ну где же он? Что мне делать? — Марина вскочила, 
пытаясь попасть руками в рукава пальто.

— Ничего. Не сегодня — так завтра объявятся: 
либо один, либо другой, либо оба сразу. — Щукин 
невозмутимо потягивал кофе с коньяком. — А во-
обще, я хотел тебе сказать еще кое-что.

Готовая сорваться с места, Марина обернулась, 
удивленная новыми нотками в голосе шоумена.

— Сегодня репетиция. Через десять дней нас ждет 
Париж. Подумай! Любит — не любит, плюнет — по-
целует: это все пройдет. Ты сейчас не та, чем тогда, 
когда познакомилась с ним. Может, этот мужчина 
был своего рода мечтой о другой жизни? Интерес-
ной и обеспеченной? Сколько тебя знаю, ты всегда 
хотела, ты достойна большего. Может быть, ты сама 
об этом не догадывалась. Воображение у тебя бога-
тое, вот ты и придумала себе сказку, которой нету.

— Откуда ты узнал, что он приехал?
— Сорока на хвосте принесла.

За ночь резко похолодало. Глаза слезились от сухой 
колючей пыли, которую взметал на асфальте резкий 
ветер, налетевший с Большой реки. Под ногами хру-
стел ледок. К стенам домов жались последние остат-
ки грязно-серого мартовского снега. Марина почув-
ствовала, что кто-то идет рядом.

— Илья Сергеевич? 
— Любите гулять в холодную погоду?
— Да.
— Вы рано ушли вчера.
— Дела.
— Может, зайдем куда-нибудь, погреемся?
— Нет, спасибо.
— Как-то двусмысленно прозвучало. Извини-

те. Я хотел сказать, по чашечке кофе?
В маленькой кофейне она усиленно делала вид, 

что о чем-то задумалась, и вскоре на самом деле 
осталась наедине со своими мыслями: сидела, поме-
шивая ложечкой уже остывший кофе.

— До встречи.
Она очнулась, сразу не понимая, что обращаются 

именно к ней.
— Привет супруге.

У дома ее окликнули.
— Мне нужно с вами поговорить.
— Хорошо.
— Пригласите войти?
— Звучит как приказ. Проходите.

«Держится как хозяин», — наблюдала Марина 
за тем, как Илья Сергеевич проходит в комнату, не 
разуваясь и не снимая пальто. Гость неторопливо 
разместился в кресле.

— Наша первая встреча была не из приятных. Во 
всяком случае, ни для вас, ни для меня. Но с тех пор 
я, признаюсь, интересовался, как складывается ваша 
жизнь. Я знаю, где вы работаете.

— ?
— Неожиданно было увидеть вас на вечеринке 

«Инкомбанка». Может, перейдем на «ты»?
— А зачем?
— Для меня противоестественно обращаться на 

«вы» к женщинам. А вы — одна из самых красивых, 
которых я видел в жизни.

— Спасибо.
— Вы бесконечно хороши, Марина. У вас в жиз-

ни сейчас удачный период, чтобы устроить свою 
судьбу так, как могут лишь немногие. Большинство 
ваших современниц и мечтать о таком не осмелива-
ются. Выбор за вами, стоит лишь только посмотреть 
вокруг.

— Молодой, красивый, богатый... Пусть даже ум-
ный! — Девушка устроилась в кресле напротив.

— Молодой — это обязательное условие? — Илья 
Сергеевич подхватил ироничный тон. — Неужели 
вам не интересны мужчины зрелого возраста? Ста-
рый конь борозды не испортит.

— Но и пашет неглубоко! А что? Похоже на то, что 
вы кого-то сватаете. У вас есть на примете старый 
богатый конь?

Гость Марины вытащил из кармана темного ка-
шемирового пальто золотой портсигар.

— У меня дома не курят.
Илья Сергеевич, словно не слыша предупрежде-

ния, спокойно закурил.
— Кажется, я попала в точку.
— Ты уверена, что так, как ты живешь сейчас, бу-

дет всегда? Ты талантлива, не спорю. Что собира-
ешься делать дальше? Открыть свой ночной клуб? 
Или школу экзотического танца, и тебе, чтобы на-
браться опыта, нужно будет путешествовать по 
странам? Молодой женщине нужна защита и под-
держка...

— …состоятельного друга, — закончила фразу Ма-
рина. — Островский. «Бесприданница».

— Все правильно. Одно твое слово — и у тебя бу-
дет все. У меня нет времени на разговоры и букеты.

На журнальном столике появился сияющий 
чистотой помыслов хозяина белый бумажный 
конверт.

— Мне поддержка не нужна. — Марина легким 
щелчком задала конверту обратное направление. 
Тот скользнул по полированной поверхности. Не-
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крупные, но сильные и властные мужские руки за-
держали его скольжение у края стола.

Усмехнувшись, мужчина надорвал конверт. Бе-
лый прямоугольничек визитки спланировал на 
ковер.

Напоминающий тигра на охоте, Илья Сергеевич 
легко поднялся с кресла и направился к выходу.

— Если ты уже выбрала мужчину согласно твоим 
параметрам, то вычеркни из перечисленных слово 
«богатый». Ни черта не получит твой молодой, кра-
сивый, пусть даже умный.

— Да! Еще дома. Я такси возьму, не волнуйся. 
Телефонный звонок застал Марину, когда она 

уже собиралась уходить.
«Наумыч делает вид, что все равно, а сам пасет, 

как бы я с крючка не соскочила».
Перед тем как окончательно выйти из дома, она 

бросила взгляд в зеркало и замерла, услышав звонок 
в дверь. Стараясь не стучать каблуками, она подкра-
лась к двери.

Звонок повторился.
Жду. Это не он. 
Звонки не прекращались.
Ждать — это уже моя привычка. А если опять 

не он?
Кто-то стоял за дверью и непрерывно, требова-

тельно трезвонил. 
«Только бы это был не он! Ты ведь не хочешь 

снова испытать боль, если он вдруг оставит тебя? — 
настойчиво нашептывал ей разум. — Такое не про-
щают. Не открывай! Оставайся свободной!»

Но по велению неразумного сердца она распах-
нула оказавшуюся незапертой дверь и тихо спроси-
ла тревожную полутьму вслед удаляющимся шагам:

— Максим?
Мрак подъезда ожил. Шаги заспешили вверх по 

лестнице.
— Ты...

Разговор сух и холоден после разлуки, после жерла 
страсти, которое поглотило их, едва они коснулись 
друг друга. Оттаявшая лагуна стала вновь затяги-
ваться льдом. Марина чувствовала это, но ничего не 
могла с собой поделать. «Сейчас бы завыть, как баба 
в деревенском сериале о настоящей любви, обнять 
любимку за ноги и не отпускать, а будет уходить — 
волочиться за ним по полу, — выдавало ее воображе-
ние одну картинку за другой. — Но не могу. Почему?»

Все ступени испытания на выживаемость прой-
дены: сводящее с ума ожидание, горечь отчаяния, 
боль, пустота в душе и надежда на то, что на выж-
женной земле прорастут новые всходы. Зачем ей эта 
встреча? Почему не искал? Почему не нашел?

— Приходил твой отец.
— Это многое объясняет.
В темноте соседней комнаты раздраженно зами-

гал красный огонек автоответчика, требуя немед-
ленного к себе внимания. Внезапно застеснявшись 
своей наготы, она, накинув шелковый халатик, как 
к спасительной соломинке бросилась к аппарату и 
нажала на клавишу.

«Не подводи меня! — Щукин был на взводе. — 
Жду в течение часа!»

«Возьми трубку или на глаза не показывайся!» — 
рычал уже разъяренный Воланд.

«Почему не отвечаешь, — умолял Олег, — у нас с 
тобой все получится!»

— Кто это? — внезапно спросил Максим.
— Фотограф.
«Звезда моя! Надо поговорить! — настаивал Зу-

бров. — Возьми трубку!»
— А это вчерашний. — Максим закурил, распола-

гаясь в кресле, где несколько часов назад восседал 
Илья Сергеевич. — Да, богатый улов!

— Ревнуешь?
Там, в темноте, где далеким маяком в ночном 

океане мерцал огонек сигареты, дышал тот, на 
встречу с которым она надеялась все это время. Но 
что-то останавливало ее, словно подсказывало ей не 
делать шаг первой.

«Я столько ждала. Сейчас торопиться больше 
некуда. Пережила одно расставание, — забытая за-
ноза в груди неожиданно кольнула, — переживу и 
другое».

Шелк мягко соскользнул с плеча. Девушка про-
шла в спальню. Словно cвязанный невидимой ни-
тью и осознававший это, Максим последовал за ней.

Она и не она. Обнаженная женщина, сидящая сейчас 
перед ним, несмотря на недавнее бурное сближение 
была бесконечно далека от той, которая жарче са-
мой горячей печи, затопленной в мороз, страстно 
отдавалась ему той незабываемой зимней ночью. 
Помимо мягкого ласкающего взгляда, волнующего 
тела в ней было что-то жизненно ему необходимое. 
Это «что-то» с первой их встречи проникло в кровь, 
словно вирус, и заполнило его.

Он смотрел на нее и не узнавал: безвозвратно 
ушла хрупкость и беззащитность. В ней появилось 
что-то вечное и властное, как течение жизни. Веро-
ятно, пока его не было, за это время с ней произо-
шло что-то невообразимо серьезное, и ей должны 
были сделать полное переливание крови. Теперь 
под ее атласной кожей текла кровь сильных мира 
сего. Кровь яркая и крепкая, пьянящая, словно ру-
биновое вино в чашах монархов, вершащих судьба-
ми стран и народов, не вставая с алькова.
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Недоступная и свободная, словно сон, молодая 
женщина сидела на кровати и была словно из мира, 
где кипят шекспировские страсти, где ставка боль-
ше, чем жизнь, где бешеный калейдоскоп событий 
вращает рука судьбы. Его нет в ее жизни. Надо бы 
встать и уйти, но привычка идти до конца мешала 
ему сделать это немедленно.

Он и она молчали, словно предоставляя кому-то 
право решить все за них.

За окном светало. Осунувшееся за ночь лицо по-
розовело от восходящего над парком солнца. По-
еживаясь, она натянула на плечи плед и, обхватив 
колени, уставилась в окно.

Она мне нужна. И только она.
— Марина.
Легкие руки, словно быстрые ящерицы, нагре-

тые на солнце, только и ждали сигнала, чтобы снова 
сплестись в неразмыкающийся замок. Скользнули 
по спине, пробежали по груди. Из-подо льда про-
рвался вулкан.

— Я люблю тебя… Люблю тебя, — шептали они 
друг другу, лишь только появлялась возможность 
вздохнуть, перед тем как жадно и исступленно за-
дохнуться в новом поцелуе на вершине волны нака-
тившей жаркой страсти.
Утреннее солнце затопило весенним теплом и све-
том кухню. Голуби, воркуя, царапали коготками же-
стяной карниз. Рядом звонко чирикали нахальные 
воробьи, деля между собой какие-то крошки.

— Доброе утро, моя радость. — Макс почувствовал 
присутствие девушки, обернулся и удивленно замер.

Она и не она. В распахнутом халатике, щурясь 
от яркого солнечного света, лениво, словно хищни-
ца после удачной охоты, Марина вошла в кухню и 
достала с полки ессентуки. Металлический кружок 
легко отскочил, поддетый скобкой на краю стола, и 
запрыгал по полу. Она припала к горлышку и жад-
но, большими глотками начала опустошать бутыл-
ку. Шипящая вода стекала с подбородка по шее, по 
ложбинке между грудями, по смуглому, чуть вы-
пуклому животу... Взлохмаченные волосы, распух-
шие губы, синяки под глазами еще более заметны от 
осыпавшейся косметики.

«Потрясная мочалка!» — вдруг вспомнил Мак-
сим высшую похвалу женской «самости» у них в ин-
ституте. Как давно это было!

Ему необыкновенно хорошо было сидеть на этой 
нагретой солнцем кухне, где почти большую часть 
пространства занимал огромный, но совершенно 
пустой холодильник. Белые тюлевые занавески тре-
петали от легкого сквознячка. В буфете — непарные 
чашки, разномастные хрустальные бокалы.

— Ты поедешь со мной? В Швейцарии жизнь спо-
койная, размеренная. — Максим, чтобы скрыть не-

ловкость от того, что он пялится на нее, как мальчиш-
ка, закурил. — Там даже на лавочках сидят медленно.

«Голый мужик в стильных очках курит у меня 
на кухне... Макс…» — Марина медленно вздохну-
ла, боясь расплескать чувство переполняющей ее 
нежности, и запахнула халатик. — «Как сказала бы 
про меня теть-Катя, “она вся плавилась, томилась и 
вздыхала”».

— У меня… — расправившись с ессентуками, она, 
словно большая кошка, взобралась к нему на коле-
ни и завладела сигаретой. — Я могу подвести одного 
человека. Ты знаешь, где и кем я работаю?

Прохлада рук девушки, словно поток ручья, 
успокаивала жар его раскаленных плеч, стекла по 
спине и запуталась в поросли на крепких бедрах...

— Слышал. Это неважно. — Максим потер на пле-
че след от укуса: мгновенно откликнувшись на лег-
кую боль, желание не заставило себя ждать. — Мы 
поедем сначала в Москву, а потом, после регистра-
ции — в Женеву. 

— После регистрации? Куда? — равнодушно пере-
спросила Марина, хотя веселые бесенята радостно 
запрыгали в глазах.

— Ты не согласна выйти за меня замуж? Ты смо-
жешь отказать мне?

— Признайся, что ты меньше всего этого ожи-
даешь!

— Ах ты... Никому тебя не отдам! — Макс с силой 
притянул Марину к себе.

— Пусти! Дышать нечем! — хохоча, девушка вы-
рывалась из крепко сплетенных рук.

— Кусайся теперь, моя любимая тигровая акула!
Белая фарфоровая чашка, задетая локтем муж-

чины, деликатно упала на бок, покачалась из сторо-
ны в сторону, словно раздумывая, и наконец рухну-
ла вниз. Вдребезги. На счастье. Темный ручеек кофе 
стекал со стола.

Все осталось далеко-далеко, за стенами этой 
комнаты. Они были только вдвоем.

Но все-таки существовал немой свидетель всего, 
что происходило в комнате с тех пор, как на стену 
повесили ковер. Китайский павлин, шерстяной кра-
савец, всю ночь тщетно вглядывался в темноту, но 
все самое интересное происходило в спальне.

«Вот это да!» — встрепенулась уже готовая за-
снуть любопытная птица и устроилась на ветке по-
удобнее, чтобы не пропустить ни одну из подроб-
ностей эротического сериала, разворачивающегося 
перед ней широким планом.

На телефонные звонки Щукин не отвечал. Остава-
лась вероятность встретить его там, где он обыч-
но баловал себя дорогим коньяком в воскресенье 
утром, после шоу. Это был тот самый редкий слу-
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чай: Щукин один, без свидетелей, сидел за столиком 
в баре «Империи», потягивая «Курвуазье».

— Я же сказал: на глаза мне больше не показы-
вайся.

— Влад! Давай поговорим!
— О чем? У нас не было с тобой контракта. Со-

бралась замуж — скатертью дорога! — Щукин сде-
лал большой глоток и вздохнул. — В тебя столько 
вложено. 

— Была и отдача!
— Ты подсчитываешь минутную выгоду. Это ни-

что по сравнению с тем, что тебя могло ожидать 
в будущем. Ты вправе выбирать, как, впрочем, и 
Лара. И вообще, тебе лучше сейчас уйти. Не уйдешь 
сама — позову охранников.

— Влад! Не думай, что мне легко.
— Вот! — Щукин наконец посмотрел на Марину. — 

Потом будет еще тяжелее. Мне ли не знать женщин! 
Как ты собираешься жить дальше после того, испыта-
ла такой сумасшедший драйв? Ты сможешь жить без 
сцены, без зрителей? Как банальная домохозяйка?

— Другие живут — и счастливы.
— Даже твоему поколению успели вбить в голову, 

что каждый человек — один из многих и ничем не 
отличается от других. Скромность, сударыня, укра-
шает лишь тогда, когда нечем прикрыть наготу!

По волшебному щелчку пальцев из ниоткуда 
материализовался официант, который тут же на-
полнил пузатый теплый бокал золотисто-темным 
крепким напитком.

— Ничего, — сделав очередной глоток, Щукин за-
жмурился. — Твоя мама, которую ты так боишься 
расстроить, будет довольна. Пристроила дочь! Глав-
ное — удачно выйти замуж!

— Не могу понять твой издевательский тон.
— Собралась жизнь вполсилы прожить? За спи-

ной мужа или любовника? Не выйдет! С тобой этот 
номер не пройдет.

— Твоя Елка, между прочим, очень довольна тем, 
что живет вполсилы.

— Речь сейчас о тебе. Никогда не сказал бы, но 
сейчас особый случай. Не с целью, чтоб тебя удер-
жать. Если уж ты решила... Живи, как хочешь.

Щукин поднял бокал и стал рассматривать со-
держимое, подсвеченное пламенем восковой фигур-
ки голой дамочки, расплавленной до самых аппе-
титных коленок.

— Ты сильная актриса, Марина. Врожденное чув-
ство сцены. Харизма. Я тебя еще на пробах в Hot за-
метил.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Ничего. Только то, что сказал. Ты сопротивля-

ешься самой себе.
Широкий бокал нагрелся от пламени свечи, и 

аромат коньяка просочился за его тонкие стеклян-
ные стенки.

— Влад, дорогой мой! Спасибо тебе за то, что ты 
для меня сделал. Ты лучший, единственный, непо-
вторимый.

— Заканчивай быстрее эту сентиментальную 
чушь, — оборвал ее Щукин. — Я уже скучаю.

— Но рано или поздно наши пути бы разошлись!
— Значит так, — Щукин поднялся и, стараясь 

удержать равновесие, вцепился руками в край сто-
ла. — Завтра я жду тебя на репетиции. Но только 
завтра. Или никогда.

Оставив позади лабиринт улиц старого города, за-
литый утренним солнцем мост через сонную реку, 
покрытую растрескавшимся льдом, такси мчалось 
по пустому проспекту. За окном проносились ми-
крорайоны: остановка автобуса, школа, магазин, 
однотипные хрущевки. Серое здание железнодо-
рожного вокзала, словно полипы, облепили тор-
говые палатки. И снова: остановка, магазин, пяти-
этажки.

Париж... Всего лишь год назад я бы уже обгоняла 
такси, если бы знала, что меня ждет Максим.

— Почему он, а не я… — вздохнул немолодой во-
дитель.

— Простите, что вы сказали? — Марина очнулась 
от дум и поймала его взгляд в переднем зеркале.

— Почему он, а не я... Тот, к которому ты так 
мчишься...

«Что делать? Как поступить?» — поднималась 
она по ступеням домой, так ничего и не решив.

— Макс!— позвала она с порога. 
Тишина.
На вешалке в прихожей лишь сломанный зонт.
Ушел!
«Я тебе больше не позволю!» — усмирила она 

усилием воли занозу, которая снова напомнила го-
рячим уколом в груди о своем существовании.

Вдруг вздрогнула от неожиданности. Теплые ла-
дони закрыли глаза. Шею защекотали поцелуи.

— Макс, — развернулась она, вдыхая уже родной 
запах. На одном дыхании, словно из самого сердца, 
вылетели слова: — Я люблю тебя и буду твоей же-
ной... И через неделю я уезжаю в Париж.
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Марианна ТАРАСЕНКО

Кое-что о Марианне

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске, в младенческом 
возрасте эмигрировала в Таллин, где благополучно 
выросла и прожила всю свою сознательную жизнь. 
По свидетельствам очевидцев, как только научилась 
говорить, сразу начала всех поправлять и поучать и так 
допекла этим родителей, что по окончании школы была 
принудительно отправлена ими на филологический 
факультет Тартуского университета.

Получив диплом по специальности «филолог-
русист, преподаватель», продолжала удовлетворять 
пагубное пристрастие к поучениям, работая сначала 
учителем в школе, а затем на кафедре русского языка 
Таллинского политехнического института. После 
того, как в начале 1990-х кафедру — за ненадобностью 
«языка оккупантов» — ликвидировали, еще пять лет 
проработала в школе. Распрощавшись с педагогической 
деятельностью, занялась журналистикой, по-прежнему 
продолжая поправлять и поучать все и вся уже со 
страниц газет, а в устной форме — коллег, которые 
относятся к этому снисходительно: как к неизлечимой, 
но не особо опасной форме душевного заболевания.

В настоящее время работает редактором 
(в том числе и литературным) выходящего в Эстонии 
на русском языке еженедельника «День за днем».

Шпион, укравший отрицаты, 
и негативный персонаж

Заимствования могут мирно уживаться в языке с 
его «родными» словами, к которым они являются 
синонимами. Но здесь стоит вспомнить, что сино-
нимы — это слова не только одинаковые по зна-
чению, но и близкие. И это означает, что далеко 
не во всех случаях можно заменить один синоним 
другим. Вот, например, слова «грустный» и «пе-
чальный» — синонимы практически чистые. Му-
зыка, настроение, история, стихотворение, взгляд, 
финал — все это мы можем назвать и грустным, и 
печальным (правда, происшествие мы, скорее, оха-

рактеризуем как печальное, но это уже стилистиче-
ские тонкости). 

Слово «унылый» тоже является синонимом к 
этим двум словам, но по значению оно им не иден-
тично, а всего лишь близко, и, скорее, тяготеет к 
слову «скучный»: тоже синониму к «грустному» 
и «печальному», но синониму контекстуальному. 
Например, опечаленного человека мы можем оза-
дачить вопросом «ты что такой скучный?», но в 
принципе существо грустное и существо скучное — 
далеко не одно и то же. Глядя на ноябрьский пейзаж 
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за окном, мы можем назвать его и скучным, и уны-
лым, и печальным, но скучный рассказ и грустный 
рассказ — разные вещи.

Но вернемся к нашим баранам. В последнее вре-
мя мы явно злоупотребляем словами «позитивный» 
и «негативный», хотя в русском языке есть отлич-
ные слова «положительный» и «отрицательный». 
Обе эти парочки успешно сосуществовали в нашем 
языке немало лет без всякого ущерба друг для друга, 
но теперь что-то стряслось: то у нас динамика по-
зитивная, то ответ негативный. Процесс односто-
ронний — наступают заимствования. Но при таком 
раскладе возможен предсказуемый результат: оби-
дятся славянофилы и вместо «позитив» и «негатив» 
начнут активно употреблять новообразования «по-
ложит» и «отрицат». 

Давайте сравним словосочетания «положитель-
ное отношение» и «позитивное отношение». Допу-
стим, к жизни. В первом случае это, скорее, будет оз-
начать, что человек в принципе приветствует жизнь 
и не собирается агитировать народ в массовом по-
рядке наложить на себя руки, а во втором — все же 
оптимизм. То есть слова эти являются синонимами, 
но «положительный» в данном контексте означает 

просто утверждение жизни, а «позитивный» — что-
то хорошее. Подчеркиваю: в контексте. Герой ли-
тературного произведения «позитивным» быть не 
может.

И если термины фотодела — именно «негатив» 
и «позитив», то математика все же оперирует сло-
вами «положительный» и «отрицательный», а их 
заимствованные синонимы не ассоциируются у нас 
со знаками «плюс» и «минус». Короче, синонимы 
в данном случае не являются взаимозаменяемыми, 
а когда употребляются с одним и тем же словом, то 
смысловые оттенки меняются. 

Поэтому стоит запомнить, что положительны-
ми или отрицательными могут быть: ответ, заряд, 
герой, отклик, отзыв, динамика, результат, резус-
фактор, реакция (например, на прививку). А нега-
тивными или позитивными — взгляд на вещи, фон, 
налог, реакция (например, на заявление политика). 
Негативным, кстати, еще может быть бюджет, но 
при этом не стоит говорить «позитивный бюджет». 
Это не гримаса кризиса: антонимом к «негативному 
бюджету» в большинстве случаев является просто 
«бюджет», без всяких определений.
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Павел ТЕРЕХОВ
Однажды зимой я родился во Мценске. Какой-то весной видел огромное 
наводнение на Зуше. Некоторым летом узнал, что есть орел и решка. 
Следующей осенью пошел в первый класс. Хотя у меня был хороший 
костюм и фиолетовые гладиолусы, я сильно волновался в тот первый 
день сентября. Подбросил монетку, советскую, пятикопеечную. 
Решка обещала, что все будет хорошо. Так и было — все одиннадцать 
лет. Перед поступлением в Литературный институт я очень 
боялся и сомневался во всем. Давно потерялась прежняя монетка — 
подкинул новую, хотя тоже копеечную. Выпала решка. И вот совсем 
недавно стал выпускником. Я уверен, что все сложилось хорошо. 
Если и было порой мучительно грустно, то монетка в этом 
не виновата, ведь она, в конце концов, ничего не решает…

…Что-то невысказываемое находится по эту сторону век. Можно 
говорить стихами, можно говорить прозой — в любом случае 
результат будет один: попытка бегства из стен самого себя 
провалится. Бессмысленно желание произнести сокровенное, 
вынести уставшую в заключении душу на свободу, к людям. 
Одиночная камера сплошь — стены, но если снять с кирпичей 
решетку рифм и размера, то есть шанс обмануть себя, что за ней 
откроется окно наружу, ведь можно верить в то, что глаза видят 
мир, какой он есть, а рот говорит то, что хочется сказать.

Павел Терехов

Два Рассказа

Недодуманные мысли
1

Вышел в остывший пятничный сумрак, подсве-
ченный разноцветным электричеством, втиснулся 
в людскую гущу и медленно движется, движется, 
плетется к своему тихому жилищу. Там, за стеклом 
окон, тепличная тишина. Там, в окружении матовых 
ламп, родная однородность интерьера. Там, в пред-
вкушении нежного прикосновения, мягкая плоть 
мебели. Там, сосредотачивая на себе окрестный уют 
и освещая предметы тонким светом утешения, ждет 
ласковая жена. Вот она уже выступает изящным ми-
ражом из тумана будущего.

2

Как же вкусно жена готовит мясо. В животе легкая 
тяжесть. Вечернее рассеяние воли обещает остаться 
до понедельника.

В округлом свете под настольной лампой блок-
нот, неизменный жилец кармана.

«Сколько уже со мной этот блокнот? Столетие? 
Кажется, что родился с ним и живу давным-давно, 
медленно проползая сквозь время».

Вначале немного заметок школьного периода. 
Потом — пяток институтских записей.

«Сборник буддийских притч в твердой ко-
ричнево-красной обложке лежит на столе, ря-

Рисунок Юлии Спасовской



75№ 8 • АВГУСТ

ПАВЕЛ ТЕРЕХОВ НЕДОДУМАННЫЕ МЫСЛИ

дом — прямоугольные блики ламп. Обтянутая ко-
жей кисть водит перед глазами ручкой. Краешком 
зрения схватывается вздрагивающий от насмо-
рка нос. Приятно расширяется тишина за окном: 
только что там перестали сверлить. Люди вокруг 
ведут себя совершенно обособленно: сдержанно 
жестикулируют и шепчут, а за кафедрой доклад-
чица зачитывает доклад, думая, видимо, о чем-то 
не связанном с предметом и несвязном. Студенты 
не откликаются на вопросы преподавателя. Ее во-
просы и замечания становятся риторическими. Гу-
дение ламп, голоса, шорохи, покашливания висят 
разряженным воздухом. Розоватый свет неба сто-
ит в стеклах рам. По эту сторону утра с неохотой 
создается обстановка».

«Как тщательно ни заворачивай свое мучитель-
ное одиночество в обертку бытовых забот, в фольгу 
фантазий или в бумагу вычитанных образов, одино-
чество беспощадно разорвет любые покровы, даже 
покровы, сделанные из живой ткани твоего сердца».

«Так есть, как это есть. Твой жест и твой взгляд 
проникли в меня и там живут. Иду через минуты, гу-
стые, как лес, иду с огнем души наперевес. Смотрю 
вокруг — будто мир живет в моей голове, и только 
ты — вовне. Ты за краем света. Где край лица, где 
край бровей, там часовой, там ров, граница, панцирь 
существа, в котором ты живешь одна. На что мне все 
внутри меня, когда там нет тебя, когда тебя там не 
будет никогда? Ты лишь мечта, хотя и рядом. Тебя 
сегодня встретил, смотрел в глаза и видел взгляд. Он 
светел был».

«Почему она опаздывает? Или она старательно 
замаскировалась, и близорукими глазами не удает-
ся рассмотреть среди женских спин ее узкой спины? 
Нет, я бы заметил ее появление: если не включен 
свет, она зажигает его. А этим сумрачным утром 
лампы пока слепы».

«Выписать все, что есть в груди, выписать боль-
шими кусками, живыми и яркими мазками, выпи-
сать до дна, до конца. Что может быть желаннее? 
Что может быть доступнее и недостижимее? Берешь 
что-нибудь с внутренней стороны глаз, окрашен-
ной в цвет памяти и предположений, и начинаешь 
писать, чтобы не быть потерянным в лесу невоз-
вратимости. Сосны мешают смотреть на горизонт, 
мелкие мушки вьются в жарком воздухе, молекулы 
газа жгут оболочку белков. Щурясь, вытирая слезы, 
близоруко топаешь, отталкиваешься от шершавых 
стволов. Раздавленные грибы издают удушливый 
запах. Страшно, что не выберешься, но деревья рас-
ходятся, и под резиновыми подошвами оказывается 
твердый и безоговорочный асфальт шоссе. Остается 
поймать автомобиль и доехать до ближайшего на-
селенного пункта и там узнать, где твой дом, в кото-

ром ты сидишь, ушедший в себя и выдумывающий 
бесплотные фантазии».

Далее несколько страниц, исписанных мелким 
неразборчивым почерком.

3

«Ты хочешь куда-то идти, но выходишь из две-
рей и слышишь топот ног, и лязг слов, и странное 
бормотание воздуха. Кажется, что приближается 
очередная сфера неизвестности, спускаешься по 
лестнице — звуки усиливаются, мешая перестав-
лять ноги. В голове тяжелеет желание идти, но в бо-
тинках наливается неприступное ощущение привя-
занности к месту. Звуки уплотняются до состояния 
свинца и отбрасывают назад. Волна непонятного и 
необоримого накатывает, потом накрывает полно-
стью, затопляя все помещение, где лежишь и смо-
тришь в тесное пространство потолка. Двери слома-
ны, и только на их восстановление уйдет несколько 
лет. Когда они будут сделаны, ты снова двинешься 
из своего убежища, из своего теплого и замкнутого 
жилища, где небо заколочено стеклом, а земля при-
бита гвоздями и застелена линолеумом.

Прибитая земля набирает в суставах усилие от-
правиться по своей траектории, заложенной в генах 
судьбы, но железные шпили, железные пальцы дер-
жат крепче внезапного приступа тошноты. Усилие 
накапливается в щиколотках, в коленях, в бедрах — 
кости ломит от попыток сдвинуться, шагнуть во всю 
ширину взгляда, во всю заоблачность мысли, кости 
ломит от скручивающихся в тугую спираль витков 
потенциальной жизни. Витки напоминают кольца 
под корой дерева: срез показывает число не про-
житых периодов, не осуществленных оборотов. 
Сделанное из ствола первое колесо катилось само, 
набирая скорость, пока не столкнулось с невозмож-
ностью вечно быть колесом и не раскололось от 
удара.

Прокручивая в голове нескончаемую мысль, под-
нимаешь ногу в черном ботинке, стираешь с него 
пыль, отряхиваешь со штанин пух разлетевшейся по 
воздуху надежды и записываешь на бумажке новое 
имя и новый сценарий. Из букв должны получить-
ся слова, из слов должны родиться образы, из обра-
зов — люди и положения, увидев которые ты вздо-
хнешь и закроешь глаза, сказав, что увидел то, что 
хотел. С листком в кармане пиджака переступаешь 
порог, но внизу нарастает гул, сверху опускается гу-
стое встревоженное скрежетание. Мгновение — и все 
застилает дым, разъедающий глаза, опаляющий рес-
ницы, обжигающий щеки. Пробираться сквозь боль 
и воплощающийся в пламя дым нет возможности. 
Противогаз уже придуман, фильтрация воздуха раз-
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работана до мелочей, детали досконально записаны, 
но теория не помогает, а практическое средство ока-
зывается бессильным. Отступаешь, спотыкаешься 
и падаешь. Стонешь от отчаяния и от чувства пере-
битого бедра. Врачи как будто вездесущи, но никто 
не откликается, даже совет никто не дает, никто не 
протягивает руку, никто не смотрит. Возвращается 
прерванное молчание. В углу кусок толстой дере-
вяшки. Бросить его в окно с привязанным листком, 
где просьба о помощи, где на другой стороне план 
жизни, график становления человека, мечта вхож-
дения в общее существование. Листок, деревяшка, 
окно — все на месте, но место где-то не здесь.

Остается ждать и надеяться, что когда срастутся 
под кожей осколки, еще будут силы сделать третью 
попытку».

4

Немноголюдный вагон подземки. Проехать от дома 
несколько станций, чтобы долго добираться пеш-
ком обратно. Солнечной субботой в метро столько 
же света, как в любой другой день.

Поодаль, на сиденье возле дверей, сидит девушка 
в красном платке. Тонкие черты лица. Гладким по-
лумесяцем выглядывает каштановая челка из-под 
платка. В воздухе мерцает слабый запах облепихи, 
пощипывая память.

5

Кому-то встретившийся и кого-то миновавший, 
бредет по узкой улице. Смотрит на небо. Смотрит 
под ноги. Глядит по сторонам. «Сколько осталось на 
земле призраков… Сколько невысказанных мыслей 
лежит по карманам людей… Редко думается важное. 
Много мгновенной чепухи выходит из головы, слов-
но ветер развевает волосы. Хотя книгопечатание 
уже началось… В прошлом люди ходили по деревян-
ным мостам. Музыка играла под водой…»

Из-за блестящего окна слышится ссора.
За пазухой ощущается блокнот. Слишком недо-

сказываемые понятия хранятся на бумаге. «Некото-
рые смотрят поверх глаз», «Куда мне быть?», «Же-
лание выглядеть»…

Пожилые супруги сидят на ярко-зеленой ска-
мейке, перебирают ветхие фотографии. «Нет ничего 
снаружи, что было бы им близко». С грохотом про-
ехал грузовик.

В мыслях ворочаются жирные коты. Масляни-
стый солнечный свет перемазал руки, лицо, шею.

Дома предпринял мытье себя водой. Высохнув, 
подошел к виду с застекленного балкона. Рамы стя-
гивают небо, как ребра чахоточную грудь. В комна-

те компьютер гудит пискливым кодом. В тамбуре 
дети хлопают дверьми и кричат: «Слышно!» или 
«Вышла!» — не разобрать среди густоты воспомина-
ний. «Сколько бы ни смотрел на портрет умершего, 
не вспомнить, о чем он думал».

Где-то в области правого виска разворачивается 
сцена прощания с матерью. Она подает что-то за-
вернутое в платок. Резко звонит телефон. Это извне 
доносится. Внутри все тягуче и грустно. Платок жа-
лобно серый. На щеках матери розовые пятна. Слы-
шалось бы теперь гудение поезда… но поезд стоит и 
не гудит. Тяжелыми шагами ходит по перрону со-
трудник невыясненного учреждения, всех поголов-
но рассматривает, у некоторых отбирает вещи. Мед-
ленно дыхание перекатилось в сторону. Торопятся 
люди, спотыкаются, оборачиваются…

Вошел в комнату. Пустое зеркало смотрит в гла-
за, притворяясь, что понимает внешность. За сте-
нами дома опускается вечер. Удушливое движение 
разворачивается на километры вокруг. А где-то не 
здесь в эту пору на постаменте тихо, будто ничего не 
происходит.

6

На улице заморосил оперенный в красные лохмотья 
холод. Опустошенные глаза смотрят вниз, на ас-
фальтовые дорожки. Сыро. Едва солнечно. Улав-
ливается запах беспокойства. Прямо под ногами 
скрип привычного пространства. Если зажмуриться, 
то можно подумать о чем-то веселом. Снизу машет 
рукой пухлый ребенок, деревья одобрительно кача-
ют кронами. «Первые вздохи раздаются под тенью 
первых ожиданий». 

Сзади подходит родной человек, шепчет на ухо 
об ужине. На десерт розовый зефир. 

Плачет неизвестная птица. Хочется ее слушать — 
есть хочется больше. В кармане халата блокнот, где 
сегодняшний список недодуманных мыслей. Скоро 
ложиться спать — новый день не принесет реше-
ния, потому что импульс мыслей угаснет: бодрый, 
но пугающе невчерашний отправишься гулять по 
городу, зайдешь в воскресный магазин, купишь фе-
тровую шляпу, дашь монетку бедняку, улыбнешься 
соседской собачке. Так много еще остается времени 
до наступления будущего. Хочется закурить, чтобы 
не ждать так долго, чтобы скоротать время, чтобы 
отвлечься.

В третий раз из глубины квартиры доносится ла-
сковый голос об ужине. 

Шаркая и сглатывая тягучую слюну, отправился 
на кухню. Съев кусочек говядины, можно выдумать, 
сколько еще придется длиться тесному переулку на-
дежды. Можно ли что-то изменить?
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Сел за стол. Смотрят тревожные и такие родные 
глаза жены. Она протягивает руку, гладит по щети-
нистому лицу. Выговориться не получится — оста-
ется улыбнуться и сказать что-нибудь приятное. На 
щеках любимой краснеет ощущение тревоги. «Раз-
ве можно ее мучить своими глупыми предубежде-
ниями и теориями? Ей незачем думать о том, что я 
думаю. Пусть призраки остаются там, где есть, — в 
моей голове». 

Говядина жирная, сочная. Салат такой зеле-
ный. С чего бы ему не быть зеленым? Кот сидит в 
дверях, наблюдает: смотрит, как едят люди. 

Разбитое стекло может поранить. Сам взялся 
подмести. 

«Милый…» — начинает она.
Поцеловать ее и успокоить.
Свет редеет, совсем скоро жена включит лампу. 

«Людям удалось создать свет, а я все чем-то муча-
юсь». 

Стены стоят. Осколки звенят по мусоропроводу. 
Сосед покуривает в коридоре. В сумраке он похож 
на пятно отчужденности, на потерянный кусок бар-
хатной ткани. Огонек его сигареты выглядывает 
из воздуха подобно странному нераспустившемуся 
цветку.

Те дома, что за окном, — живут ли в них люди 
счастливей, спокойней? Разные есть люди, да только 
все они похожи, у каждого есть что-то такое, о чем 
трудно проговориться, что трудно выговорить.

Лифт ездит вверх-вниз уже много лет, устало от-
крывая двери, — ему, пожалуй, нет дела, кого он во-
зит: фотографа или дворника, человека с чемоданом 
или человека с тростью, девочку с куклой или жен-
щину с коляской. Можно выполнить свою детород-
ную функцию и можно любить детей, можно стать 
частью уравнения и можно остаться невыясненной 
переменной — границы головы останутся теми же.

В квартире теплее, чем в коридоре. Жена уже на-
лила вина. Лампы распространяют свое существо-
вание на окружающие предметы. Кажется, что все 
уже случилось. Звонок в дверь не принесет ничего. 
Влетевшая в окно птица ничего не изменит. Распах-
нутая книга не закроется от землетрясения.

Заклинание тоста не облегчает душу, не вселяет 
веры, не приближает будущего ни на дюйм.

Над головой что-то передвигают: мебель ли, 
винные ли бочки, тяжелые ли артиллерийские ору-
дия — отсюда не видно, а все одно: шум неизвестно-
сти, шум за границей приватизированного простран-
ства. Почему нельзя приватизировать пространство 
душевного спокойствия? Если бы приватизировать 
умиротворение и беззаботность…

После ужина деревья за балконом черны, пухло-
го ребенка нет. Стеклянная рама — словно обык-

новенная защита, ограждающая человека от ночи. 
Пахнет одиночеством, пахнет неопределенностью, 
пахнет отчуждением ото всего. Покурить бы, чтобы 
приблизить будущее. В руках — воздух. «Зачем быть 
на этом балконе? или чуть позже в спальне? или зав-
тра в магазине? а в понедельник на работе? нужно 
ли это?» 

Недодуманные мысли оттягивают карман. Зав-
тра этот ценный листок в блокноте обесценится, 
завтра заботы заставят забыть о прежней валюте, 
захрустят купюры, фетровая шляпа прикроет воло-
сы, окутает сегодняшние бесполезные призраки под 
ними. 

Начинается лето, скоро отпуск.
Недодуманные мысли останутся недодуманны-

ми. Огонек около лица такой же, как огонек около 
лица соседа. На днях сосед сказал о египетских пи-
рамидах, что они высоки, как человеческий дух, что 
в древности люди были иные. 

Хочется решить что-то, да только толком неиз-
вестно даже, что. А будущее так и стоит в своей дым-
ке времени. Наверное, будущего нет, наверное, оно 
только мираж. Светящаяся точка сигареты отража-
ется в стекле балкона. Сзади подходит родной чело-
век, обнимает за плечи. Где-то плачет ночная птица. 

7

День регулярно вечереет. Вот уже его причина со-
всем приблизилась к горизонту. За спиной послы-
шался легкий удар об пол. «Видимо, это упала моя 
тень». С кухни доносится шелест воды. Ужин, как 
всегда, был восхитителен.

Фетровая шляпа нежно прижимает волосы к го-
лове. Стоишь высунувшийся в окно балкона. Огонек 
сигареты. Мрачные деревья. Женщина возит в коля-
ске пухлого ребенка.

Пустая бочка катится сквозь время, и тело — это 
бочка Диогена. Если ее врыть в землю, она, может 
быть, пустит корни и раскинет по воздуху тонкие 
ветви. 

Сколько же, сколько живешь и живешь собой. 
Уставая быть закрытым, закупоренным, запертым. 
Совершить бы экспедицию вовне себя. Выйти, вы-
браться, минуя пограничников, уйти из утомивших 
пределов с какой-нибудь страшной контрабандой в 
виде сокровенных мыслей, грудных мук и внутри-
черепных призраков. Продать все это на черном 
рынке и на вырученную сумму приобрести пожиз-
ненную свободу и право никогда не возвращаться в 
опостылевшее пространство самого себя.

Выйти во двор. В каком-нибудь темном подпо-
лье приобрести вместе с новой одеждой новое тело, 
с шероховатой кожей, с золотистыми глазами, с изу-
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мрудными волосами. Встать под сень неизгладимо 
знакомых деревьев, поселиться под деревьями на 
детской площадке. Врыть свои ноги в землю. Пу-
стить корни. Пропитаться лучами горячего солнца. 
Прорезать листьями воздух. Проникнуть мыслями 
куда-нибудь в небо. И расти, расти, расти — до скон-
чания века, пока можешь расти, пока мир может су-
ществовать и держать тебя в своей утробе, пока не 
выпустит тебя из своей теплой плоти, из своего бе-
режного тела. Когда прекратится, когда закончится 
рост, развитие внутри живота этого мира, внутри 
жизни, куда же попадешь? Куда выпустит тебя мир? 
Куда ты выйдешь? 

Вечность, возможно, бывает. О ней думают, го-
ворят, пишут — да только случается ли она? Закан-
чивается одно — начинается другое. Что-то не вечно, 
другое не вечно, а вместе все, пожалуй, составляет 
вечность.

Придется выйти из уюта этой жизни. И где при-
дется оказаться? Сменится ли эта утроба светом не-
известного мира или тьмой небытия, теплым возду-
хом эфира или холодной пустотой вакуума? Одно 
выглядит неизбежным: выйдешь, как выходит го-
рячий хлеб из печи, как слово выходит из ума, как 
вылетает синица из рук, и окажешься где-то не здесь.

Пока что здесь. Наедине с предположениями и 
ожиданиями. Что может быть проще — напророчить 
себе будущего и регулярно поглядывать в него.

В кармане то, чего хватит на жизнь.
Живут саманы и живут богачи. Сотни, тысячи, 

миллионы людей движутся вперед, живут вперед, 
куда-то в направлении солнца, растут макушками 
к солнцу, руками своими тянутся к небу. Воздевают 
руки в минуты страстной мольбы, торжества или 
отчаяния, в мгновения радости, горя или благодар-
ности.

Волосы развевает ветер, проникая до самой глу-
бины мыслей своей мятной мякотью. Воспомина-
ния невесомы, неосязаемы, кроме воспоминания 
настоящего момента. Надо что-то не забыть, что-то 

отложить про запас, но условия хранения не соот-
ветствуют пище. Потом не удастся это употребить. 
Ни пустоте, ни пожару родовых схваток нечего бу-
дет съесть в твоей памяти. 

Мир милосерднее, чем кажется. Утверждать это-
го нельзя, но невозможно не надеяться.

Видит ли кто-нибудь ангелов? Слышит ли 
кто-нибудь трубы Иерихона? Живет ли кто-нибудь 
завтра? Все минуемо, все пройдет и окажется там, где 
все утешены, где все успокоены и блаженны. Можно 
с трепетом ждать. Теперь же деньги кружат голову, 
деньги требуют жертв, знание выветривается, три-
виальное дыхание слабеет, мизерное говорение не-
меет. Рухнувший город обжит мышами и червями. 
Под землей хранится память и золото. 

Амнезия спасительна. Рождение спасительно. 
Раздаются удары в ворота. Отоприте замерзшему 

на кремнистой дороге, он шел один, он устал. По-
стелите ему на дубовой кровати, дайте чая с мелис-
сой, дайте мягкого воздуха, развейте его сомнения, 
укройте спокойным сном.

Привилегия вымышленных героев — оставаться 
неизменными. Необычно быть каменным. Гораздо 
привычнее смотреть на себя и не видеть вчерашнего. 
Прерывистая речь замолкнет. Гирлянда лепестков 
повиснет на заслуженной шее. Вдали различимы пу-
шистые соцветия облаков. Глянцевитый небосклон 
раскроется понятной книгой. 

Черный постамент разломится под весом взгля-
да. Если суждено оказаться остановившимся, время 
остановится. Посмотришь, и все случится само со-
бой. Выход близок, как лунное затмение. Ощутимо 
движутся интервалы. Календарь свернется в трубку, 
и орнамент покроет окна домов. 

Пресыщенный географией, вышел во двор. Двор 
сжат до размера свитка. Вырасти настолько, чтобы 
заглянуть за стены домов. За ними горизонт уже 
распрямился. Кто-то стоит рядом с тобой. Это не-
возможность что-либо изменить, повернуть назад. 
Ничего уже не случится. Все уже произошло.

Сонный сумрак
В последнее время мне часто снится страшный сон.

В этом сне сижу на стуле один в центре незна-
комого зала. На полу, как поверженные персонажи 
трагедии, лежат сдернутые с окон шторы. В окнах 
стоит сплошное черное небо. Лишь в левом верхнем 
углу этого неба висит, притворяясь луной, большая 
желтая лампа. На стенах располагаются красивые 

картины. Долго пытаюсь разглядеть, что на них 
изображено. Знаю, что нечто там есть, но рассмо-
треть удается только пустоту в массивных рамах.

И вдруг понимаю, что сижу с закрытыми глаза-
ми. Открываю глаза, но вижу то же самое. Откуда-то 
начинает раздаваться неприятный звук. Постепенно 
он обретает отчетливость. Становится различим од-
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нообразный хрипловатый голос. Верчусь на стуле, 
но не могу обнаружить дверей. А голос все звучит и 
звучит, заканчивая и сразу начиная, начиная и опять 
заканчивая, и снова начиная одно стихотворение. 
Непрерывным монотонным потоком голос читает 
и читает стихотворение Верлена «Лунное сияние»:  
«…никто на самом деле не влюблен и песня их слита 
с сияньем лунным с печальным нежным что мечтать 
зовет в широких кронах соловьев несмелых и сладко 
плакать учит водомет меж мраморов колеблющий-
ся белых у вас душа изысканный пейзаж где пляшут 
маски вьются бергамаски бренча на лютнях и шутя 
глаза ж у всех печальны сквозь прорезы маски и 
воспевая на минорный тон восторг любви сердцам 
любезный юным никто на самом деле не влюблен и 
песня их слита с сияньем лунным с печальным неж-
ным что мечтать зовет…»

Без пауз, без интонации, без всякого чувства сти-
хотворение раз за разом повторяется и повторяет-
ся. Хочется избавиться от гнетущего голоса, но он 
сковывает все усилия воли. Хочется избавиться от 

этого голоса, но он раздается в голове вместо мыс-
лей. Хочется избавиться, но голос начинает казать-
ся моим.

*  *  *
С тяжелой грустью просыпаюсь. В окне ночное 
небо. В дальнем углу угрюмо гудит холодильник.

Знаю, что теперь долго не засну. Одеваюсь и вы-
хожу за дверь.

В коридоре тихо. Слышно, что остальные люди 
еще спят. Стены, подоконники, случайные предме-
ты в полумраке отдыхают от напряженной дневной 
зримости. 

Чтоб резким звуком шагов не нарушать ночной 
магии и мягкости, останавливаюсь около лест-
ничных перил, смотрю вниз. В смутном воздухе 
пятнами растекаются воспоминания, сливаясь с 
бархатной чернотой. Обретают материальность 
«Мистические сумерки» Верлена: «Воспоминание 
с Вечерней Мглой / Дрожит и рдеет в раскаленной 
дали / Надежд…» Призраки наших встреч близко, 
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здесь, передо мной, но в какой недосягаемой дали 
происходили эти встречи?

«Тюльпан, вербена, лилия, левкой». Как груст-
но созвучие стихотворного образа с родным обра-
зом утраченного прошлого. За несколько дней до 
расставания я подарил тебе комнатные азалии. По 
странному соединению деталей, азалиями заверши-
лась наша история. 

Сколько важных вещей связывало нас! Помнишь 
ли первый посмотренный вдвоем фильм? Конечно, 
ты помнишь. Это были «Дети райка» Марселя Кар-
не. Драма непонимания происходила с нашей сторо-
ны экрана. Ты мучилась моим безразличием к тебе, 
но не догадывалась, что внутри это был ужасный 
страх. Я немел и слабел в твоем присутствии. Слова 
ускользали, руки начинали потеть и казались неу-
клюжими, совсем неуместными. Мое молчание и не-
подвижность выглядели отчуждением и даже равно-
душием. А в груди болело от непреодолимой робости.

В одну декабрьскую пятницу мы впервые вместе 
пошли в театр. Смотрели скучную пьесу о непонят-
ной стареющей даме, убежали в антракте, а потом 
долго гуляли. Когда сидели на случайной пустой 
остановке и о чем-то говорили, прохожие, вероятно, 
думали, что двое несчастных мерзнут в ожидании 
своего автобуса.

«Тюльпан, вербена, лилия, левкой». В темноте 
моей комнаты на столе лежит сейчас сборник сти-
хотворений Поля Верлена, как и лежал прежде, в те 
дни, когда ты приходила ко мне в гости. Никогда не 
спутаю ни с чьим твой стук в мою дверь, этот сказоч-
ный стук с его легкой громкостью, мелкими проме-
жутками и тихим эхом в сердце. Возможно ли снова 
услышать его? 

Ты приходила ко мне, и мы пили чай и говорили 
на самые разные темы. Ты злилась на меня, ожидая 
поцелуя, которого и я желал, но при этом всегда бо-
ялся приблизиться. Ты злилась, требовала, чтобы 
я говорил, когда заканчивалось то, что мне косно-
язычно удавалось сказать, иронизировала и колко 
смеялась надо мной. Потом внезапно смягчалась и 
с улыбкой подходила к письменному столу, спраши-
вала, что читаю, брала книгу и произносила ласко-
вым голосом: «Чудесно. Верлена».

Бывало, мы с тобой играли в шашки, бездумно 
переставляя пластмассовые фишки, потому что в 
мыслях были только поцелуи. Но теперь ты заму-
жем за каким-то практичным человеком. Уверен, 
вы с ним ни разу не играли в шашки. У вас теперь 
есть дела намного важнее: какой выбрать чехол 
для дивана, где купить новые ботинки, сколько 
гостей пригласить на праздник. Наивные игры в 
шашки разменяны на бытовые заботы, а скром-
ные и важные сближения губ забыты ради фор-
мальных и обыкновенных поцелуев прощания и 
приветствия.

Жаль, что обложка и страницы стихов Верлена 
больше не почувствуют теплоты твоих пальцев. Ча-
сто я наугад открываю сборник и читаю. Там есть 
стихотворение «Соловей», заканчивающееся таким 
четверостишием:

И лишь дуновенье прохлады ночной
Едва ощутимою синей волной
Баюкает заводь и в сумраке прячет, 
А листья все плещут, и птица все плачет.

Временами я на шумном поезде метро приезжаю 
в спокойный Измайловский парк, в котором шеле-
стели листья и плакала птица — то ли о прошлом, 
то ли о будущем, а мы с тобой бродили среди осен-
ней травы или гуляли в окружении весеннего цве-
тения. В те дни всегда было ясно, теперь, когда бы 
ни пришел, над деревьями висит облачное небо, а 
под деревьями стоят густые тени. Уныло плетусь 
по пустым тропинкам, никогда не достигая нашего 
заветного пруда, останавливаюсь около знакомых 
скамеек, вспоминаю произносимые слова и легкие 
прикосновения, «а листья все плещут, и птица все 
плачет».

Смотрю на воздушные воспоминания перед со-
бой. А было ли это на самом деле? Не сон ли сказоч-
ный мне приснился? Или единственное, что было 
действительным в моей жизни, и есть наши далекие 
свидания? А то, что происходит сейчас, — ущерб-
ная иллюзия, болезненное видение, душный кош-
мар? Ты вышла замуж за другого. Не снится ли мне 
все это?
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Михаил МОРГУЛИС
Продолжение. Начало в № 4, 5, 6, 7 за 2012 г.

Сны моей жизни, или Полузабытые сны
(восПоминания михаила моРгулиса. начаты в 2008 гоДу, в августе)

Полеты через жизнь 

Я сейчас подумал, что многие люди, которых вспо-
минаю, достойны отдельных книг, и знаю, что уже 
их пишут, и некоторые из них книги уже написа-
ли. Эмиграция — как грипп: вначале всегда должна 
быть температура. Но вот некоторые после темпера-
туры получают воспаление души, а другие становят-
ся здоровей и крепче. Коржавин как-то патетически 
воскликнул: «Мы не в заслании, а мы в послании!» 
Может быть, частично и так. Но я видел это по-
другому: нас просто послали, всех вместе по-русски 
послали, и Коржавина, и Бродского, и Некрасова, 
и Максимова, и Солженицына, и всех других. Это, 
скорее всего, не послание, а посылание, а может 
быть, заклание. Но оказалось, что после массового 
посылания потом ко многим пришло какое-то при-
знание. Горбачев помог, Интернет помог, да и книги 
эмигрантов стали востребованными.

Моя жена, Татьяна, служила в ООН, в районе 
нью-йоркской Первой авеню. А мой офис находил-
ся на углу известной Пятой авеню и 23-й стрит. По-
сле работы мы встречались и забредали в маленькие 
ресторанчики, искали места с европейской кухней. 
Цены в то время были доступными. Была пара лю-
бимых мест. Приходили в крошечный ресторан-
чик «Белый якорь». Там стояли маленькие круглые 
столы и маленькие стулья. На стенах — картинки с 
якорями. Официанты зажигали свечи, издававшие 
яблочный запах. Пахло летом. Полумрак охватывал 
Манхэттен и Нью-Йорк. Гудзон начинал светиться 
огнями. Мы, как и все люди, вспоминали прошлое 
и задумывали будущее. Иногда я понимал, что вре-
мя летит слишком быстро, но жизнь кружила, быт 
отвлекал, литература завлекала. И потом, в тот год, 

я стал много времени уделять духовному самообра-
зованию. Помимо западных богословов по-новому 
открывал Флоренского, Бердяева, Франка. Поэтому 
рокот моторов времени почти не слышал. А кто их 
слышит? До наступления старости мы все страда-
ем глухотой, не слышим рокот моторов, уносящих 
наши жизни к их логическому концу.

Второй ресторанчик назывался «В гостях у Джон-
ни». Джонни был венгром и его по-настоящему зва-
ли Фридеш. Он рассказывал, что его дядя был из-
вестный венгерский писатель Фридеш Каринти, в 
честь которого и назвали. Дядя написал пародию на 
книгу Жюля Верна. Хозяин был обладателем глу-
боких черносливовых глаз. Он рассматривал нас, 
вздыхал, мы ему нравились. Подавали суп-гуляш, 
мясо по-венгерски, щедро посыпанное красным 
сладким перцем — паприкой. Хозяин пил рубиновое 
вино и однажды сказал: «Вы умеете забывать пло-
хое. Поэтому вам хорошо. В ваших глазах только 
настоящее, в них нет прошлого и будущего. Я зави-
дую вам, потому что всегда помню прошлое и боюсь 
будущего». Мы улыбались. Мы не знали, что буду-
щее уже стоит за углом и ожидает нас. Впрочем, всех.

А еще иногда мы заходили в сербский ресторан 
«Сербская деревня», в районе Астория. Там хозяи-
ном был бывший танцор, седовласый красавец, ко-
торый приглашал на танцы всех дам, заходивших в 
его заведение. Он кружился в вальсах, седые волосы 
развевались, пожилые дамы млели. Иногда он пел 
грустную сербскую песню о моряке, который навсег-
да прощается со своей страной и любимой девуш-
кой. Люди не понимали язык, но улавливали грусть, 
сердцевина песни была печальной, и ее чувствовали 
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все. Конечно, язык — это средство коммуникации, 
но музыка может стать мостом между сердцами.

У великолепного художника огромного Сергея 
Львовича Голлербаха мать была маленькой старуш-
кой, бывшей институткой и последовательницей 
основателя теософии Рудольфа Штейнера. Штейнер 
был тогда чрезвычайно популярен, оказал большое 
влияние на русских поэтов Андрея Белого и Алек-
сандра Блока. Мать Голлербаха подарила мне само-
дельные брошюры с несколькими лекциями Штей-
нера, которые она с подругами перевела на русский 
язык с немецкого. Ох, какая это была невероятная 
редкость! Сергей Голлербах — один из лучших аме-
риканских художников, изобразивший повседнев-
ный, не праздничный Нью-Йорк. У меня есть неко-
торые его картины, изданные в иллюстрированных 
изданиях. Однажды он нарисовал картинки к моей 
сказке. Чудесные картинки! Сергей Львович — член 
американской Академии искусств, профессор Ака-
демии американской живописи. Он написал книгу 
«Записки художника», где любопытно рассказал о 
своих взглядах на жизнь и искусство. Однажды мы 
беседовали, и я неосторожно спросил: «Так в чем 
смысл жизни?» Он тихо ответил: «Не знаю». За это 
«не знаю» я благодарен ему. Ведь все знают, а вот 
он — нет. Это и есть смиренность перед Богом и 
людьми.

Милая Валентина Сенкевич, ее знали все. Поэ-
тесса, неплохая, настоящая, мои рассказы и ее стихи 
часто соседствовали в газете «Новое русское слово», 
где властвовал добрый Андрей Седых. Валя, мягкая, 
симпатичная, приходила на литературные встречи 
со своим мужем художником Владимиром Шатало-

вым. Валю знали и в Киеве, и в Америке. Б. Олейник 
и Е. Евтушенко, вспоминая ее, улыбались добрыми 
улыбками. Выпускала она и поэтический альманах 
«Перекрестки», очень неплохой. Там печатала и на-
стоящих поэтов, и просто хороших людей, любящих 
поэзию. Но все же это было постоянное, радующее 
душу явление. На земле миллионы поэтов, а хоро-
ших, мне кажется, ну сто, ну двести. Настоящая поэ-
зия — это сплав из Божественного участия и челове-
ческого таланта. Чтобы стихотворение разорвалось 
горько-сладкой бомбой в душе, мало умения, нужен 
особый талант, помноженный на тяжкий труд. Я го-
ворю только о настоящей Поэзии. Многие даже не 
догадываются, что она еще есть, она выживает, и вы 
помогайте ей. Она всегда как после боя. Поэзия — 
всегда раненая. 

Мягкий и интеллигентный Григорий Поляк, из-
датель Булгакова и Бродского в Америке, друг До-
влатова, познакомил меня с интереснейшим чело-
веком, на которого злились все старые известные 
писатели. Это был независимый Василий Яновский, 
писатель еще из первой эмиграции. Но ко всему и 
врач-гинеколог. Это и давало ему возможность 
быть независимым. Он написал книгу воспомина-
ний о русской эмиграции в Париже «Елисейские 
поля». Его не жаловали литераторы первой париж-
ской волны эмиграции, и, будучи человеком злым 
и желчным, он вылил в книге на каждого из них по 
ведру помоев. Довлатов со своей злостью на всех ка-
жется по сравнению с Яновским пай-мальчиком. 

Например, о замечательном поэте Георгии Ива-
нове Яновский писал: «Он был моральный урод, но 
человек умный». Досталось и Бунину, и Ремизову, в 
общем, всем. 

 Он спросил меня, читал ли я его книгу «Челюсть 
эмигранта». Я честно ответил, что нет, не читал. Он 
вздохнул: «А будут ли меня читать?» Я знал, что 
даже добрейший Андрей Седых не хочет с ним иметь 
никаких дел, но все же сказал: «Думаю, что вашу 
книгу о Париже читать обязательно будут. Потому 
что писатель-автор и писатель-человек — вещи со-
вершенно разные. Вы пишете о писателях-людях, а 
это всегда будет вызывать интерес масс, но не лите-
ратуроведов». До этого он слушал меня благожела-
тельно, но при слове «литературоведов» покраснел 
и резко ответил: « Будут, еще как будут читать лите-
ратуроведы!» Я промолчал.

Вспоминаю мамонтов, которых я успел застать 
живыми: Александра Львовна Толстая, Роман Гуль, 
Андрей Седых, Николай Первушин, Василий Янов-
ский, Никита Струве... Это были остатки велико-
го племени писателей первой волны русской эми-
грации. 

Михаил Моргулис и Виталий Коротич
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Сейчас упомянул Николая Всеволодовича 
Первушина, моего преподавателя истории в Нор-
вичском университете. Он считал себя учеником 
выдающегося русского историка Василия Осипо-
вича Ключевского, и когда я его встретил, ему было 
больше восьмидесяти лет. Интересно, что Перву-
шин был родственником жены Ленина, Надежды 
Константиновны Крупской. Маленький, сухонький, 
по-старинному вежливый, он казался мне случай-
но залетевшим в жизнь осколком прошлой эпохи. 
Николай Всеволодович невероятно любил Тютче-
ва. Я о нашей с ним беседе написал эссе, которое на-
звал строчкой из Тютчева «На старости я сызнова 
живу...». Господи, тогда слова великого Тютчева ка-
зались анахронизмом, а сегодня, перед приближаю-
щимся концом, они кажутся такими желанными и 
прекрасными.

Пришла на память Ольга Михайловна Хаузер-
Жигалова. И сразу запахло цветами и свечами. Она 
была из русской помещичьей семьи. Злые языки го-
варивали, что она пережила трех мужей-иностран-
цев, и каждый оставил ей наследство. Жила она в 
Нью-Йорке на знаменитой Парк-авеню, в роскош-
ной квартире. Ольга Михайловна также написала 
две книги, я их храню, — «Ветер ветку клонит» и 
«Шалая Кассандра...». Иван Бунин хвалил ее, пред-
сказывал большое литературное будущее. Но боль-
шого будущего не получилось, ее отвлекали многие 
земные дела. Книги мне нравились, в них были ве-
личавость слова и отличное умение описывать при-
роду, поведение ветра, шум вод, дуновение, щебет, 
раскат грома. 

Сейчас подумал, у меня книг с дарственными 
надписями около ста, может, по этим надписям и 
писать мои воспоминания? Нет, пока память выдает 
материал, буду вспоминать. Так вот, Ольга Михай-
ловна иногда приглашала нас в гости, сама варила 
крепкий кофе и угощала непомерно дорогими пи-
рожными из кондитерской на Парк-авеню. Она рас-
сказывала, как за ней ухаживал Леонид Пастернак, 
отец Бориса Пастернака, известный художник. В ее 
комнатах висели подлинники Коровина, Левитана 
и даже одна картина Гогена. Однажды мы сидели у 
нее на кухне, пили кофе, а Ольга Михайловна рас-
сказывала, как за ней ухаживал принц Монако. Иг-
норирующий ее воспоминания наш трехлетний сын 
Зиновик бродил по квартире. В тот момент рассказа, 
когда влюбленный принц уже становился на колени, 
из соседней комнаты раздался грохот. Мы вбежали 
туда и увидели, что Зиновик стоит на столе, придви-
нутом к стене, и рассматривает упавшую на пол кар-
тину. Мы поняли, что он пытался снять ее со стены. 
Возле нас всплескивала руками Ольга Михайловна. 
Нет, она не возмущалась происшествием, а повто-

ряла: «Вы подумайте, какой умный мальчик, он не 
снимал другие картины, а хотел снять подлинник 
Гогена! Нет, вы подумайте, какое чувство прекрас-
ного, вы оцените его выбор!»

Ольге Михайловне было уже за восемьдесят, но 
она всегда была подтянутой, красивой, элегант-
ной. В ней был этот непередаваемый шарм старой 
России — в каждом движении, в каждом слове. Ино-
гда, в минуты волнений, она слегка грассировала, 
помню слова: «Ну, Иван Алексеевич (Бунин), это 
был 1938 год, и он стал Нобелевским лауреатом, ну, 
конечно, он хитро ухаживал и хотел добиться свое-
го. Но я ему говогила, годной мой Ванечка, я не та-
кая, вы гусский помещик и я гусская помещица из 
Самагской губегнии, и ничего у вас не получится...» 

Цветы у нее в вазах не увядали, не засыхали по 
два-три месяца. Она ежедневно поглаживала их ру-
ками и наверняка передавала цветам свою чудесную 
энергию. Милая Ольга Михайловна, она лежала в 
гробу в элегантнейшем черном платье, к темным 
волосам была приколота красная роза (так она за-
вещала), казалось, что через прикрытые глаза она 
куда-то далеко смотрит. Может быть, туда, куда 
смотрят люди, уходящие в небеса.

В Вермонте мы жили в университете рядом с 
Коржавиным, его женой Любой и милой Любиной 
мамой. Люба всех просила: «Пожалуйста, не рас-
страивайте Эму», т. е. Наума Коржавина. 

Эма очень добр, мил, нежен, пока вы не касаетесь 
поэзии. Тогда он начинает нервничать, жестикули-
ровать. Особенно когда неосторожно вспоминают 
Бродского. Тогда Эма взрывается полностью. Я о 
Бродском никогда не вспоминал. Но однажды опро-

Михаил Моргулис и Юрий Щекочихин
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метчиво вспомнил знаменитые строчки Мандель-
штама «Художник нам изобразил глубокий обморок 
сирени...». И в ответ мне закатили скандал: «Чего 
вы все носитесь с Мандельштамом...» И т. д. Добрые 
люди есть везде, и в полиции, и в милиции, и сре-
ди дворников. Но поэт особо должен щадить других 
поэтов, тогда когда-нибудь и его пощадят. Но вме-
сте поэтам быть трудно. Как и фотомоделям. И те 
и другие тогда спокойны и добры, когда нет рядом 
коллег по цеху.

Нет, Коржавин большой поэт, и поэт-публицист, 
и поэт-лирик. Его многие ценили и любили, но мно-
гие и не щадили. Как и он сам. На выступлениях его 
часто просили прочитать стихотворение «Памя-
ти Герцена» («Колокол»), которое заканчивалось 
строчками: «Какая сука разбудила Ленина, кому ме-
шало, что ребенок спит...»

Коржавин умел готовить хлебную водку из спир-
та. Ржаные сухари заматывал в марлю и опускал в 
спирт. За три дня спирт пропитывался хлебным за-
пахом, и получалась «Хлебная коржавинская само-
дельная».

Я часто вспоминаю, как он приходил в наш дом в 
Вермонте возле университета. Замечательный фило-
соф и поэт, добрейший и честнейший, побывавший 
в советской тюрьме. Он напоминал мне мудрого ца-
дика из местечка, не знающего, где он забыл галоши, 
но знающего, что случится в будущем. С ним дыша-
лось хорошо. Мою жену он всегда называл Танеч-
ка. Во всем был добр, кроме поэзии. А может, так и 
надо.

Как-то мы пошли с ним и Виктором Некрасовым 
в цирк шапито. Эма зацепился за барьер, ограждав-
ший манеж, и упал. Ему помог подняться клоун. Эма 
страшно обрадовался. Он был счастлив, как ребенок, 
к которому подошел всамделишный клоун. Но надо 
сказать, что так же счастливы были и мы с Виктором 
Платоновичем.

К нам в Вермонт приезжали разные гости, в том 
числе в то время молодые, писатель Саша Соколов 
(«Между собакой и волком», «Школа для дураков»), 
журналист и поэт Алексей Цветков и восхищавший 
меня стихами Бахыт Кенжеев. Он когда-то написал 
мне письмо в виде стихотворения, которое потом 
вошло в одну из его книг. Я не хвастаюсь, просто 
вспоминаю. Его поэзию особо ценю. В ней по до-
рожкам Тоски разлита Доброта, в ней стихи, на-

писанные как бы разговорным языком, становятся 
совершенными, каждая строчка часто читается как 
единственная. Может быть, я мало понимаю в по-
эзии, но когда читаю его, то вспоминаю Пушкина. 
Не пугайтесь, ведь Пушкин не только великий, он 
тоже был поэт. Эфиоп, казах... Какая разница. Кто и, 
главное, каким материнским молоком культуры их 
поили. Их поили одинаковым молоком.

А Солженицын с семьей жил в тридцати пяти 
милях (пятидесяти километрах) от нас. Когда эти 
молодые и талантливые люди приняли необходи-
мую подбадривающую норму, то решили сообщить 
Солженицыну, что они самые заметные люди в ли-
тературе и что напрасно некоторые мэтры такое не 
замечают. Решили они это сказать лично Алексан-
дру Исаевичу, и немедленно. Кто-то их к нему повез. 
Они стучались в ворота, но им не открыли. Тогда по-
борники справедливости хором стали выкрикивать 
какие-то не вполне лестные слова о своем отноше-
нии к творчеству писателя. Кричали они довольно 
громко. Кто вызвал полицию, семья или соседи, не-
известно. Но целую ночь им пришлось провести в 
деревенском полицейском участке. Мы их очень жа-
лели. Они были такими красивыми и талантливыми. 
Но в тот злополучный день с этим не посчитались.

А вот пришел на темечко Париж. Я иду в гости к 
писателю и редактору журнала «Континент» Влади-
миру Емельяновичу Максимову. Он очень серьезен, 
строг, в 62-м номере напечатал два моих рассказа. 
Глаза постоянно о чем-то думают. Заходит жена 
Татьяна, высокая, красивая. Я только недавно про-
читал его книгу о Колчаке «Звезда адмирала». Заме-
чательная книга, книга скорби, книга о самом себе. 
Максимов и был описанным им Колчаком, себя он и 
выразил в этой талантливой книге. Невероятно чув-
ствовал свою родственность с погибшим адмиралом 
и болел своей оторванностью от России. Я видел 
все это в его серьезных глазах. Таким, а не другим, 
запомнил. Для него эмиграция была боем с превос-
ходящими силами противника. Он предчувствовал и 
понимал, что проиграет сражение, его флот состо-
ял из бригантин и парусников, а против него стоя-
ли линкоры и крейсеры. Он знал, что погибнет, но 
желал погибнуть достойно. Мне кажется, я пони-
мал, куда смотрят его глаза, когда они поднимались 
кверху.

Продолжение следует.
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Морис БЭРИНГ Рубрику ведет Евгений НИКИТИН

Морис Бэринг (1874–1945) — английский поэт, прозаик, драматург, 
журналист, дипломат. Автор сборников «Черный принц и другие 
стихотворения», «Стекольщик и другие рассказы», «Полминуты 
тишины и другие рассказы» и др. Много путешествовал, в том 
числе по России, о которой написал книгу «Русские люди». Был 
военным корреспондентом британской газеты во время Русско-
японской войны. Занимался переводами русской литературы — 
его последней книгой стала антология «Русская лирика» (1943).

Рисунок Елизаветы Горяченковой

Пожар 

Прежде чем колокол торопливо забил тревогу, 
огромный столб дыма и пламени, взметнувший-
ся в небо безветренной августовской ночью, уже 
возвестил всей деревне о беде. Пожарные, крича и 
трясясь на ухабах, провезли по изрытой колеями 
дороге бочки с водой и брандспойты. Огонь буше-
вал в центре деревни. Мужчины, женщины и дети 
устремились туда. Горели два дома — кирпичный и 
деревянный. Пламя было чудовищным: оно рвалось 
в небо подобно извергающемуся вулкану. Деревян-
ный дом — бревенчатый, с пылающей крышей — по-
ходил на жертвенный костер, жадно пожирающий 
тело какого-нибудь викинга. Беззвездное спокойное 
небо с большой полной луной в свете пламени сме-
нило цвет с синего на зеленый. Горящие постройки 
окружила плотная толпа.

Пожарные трудились как пчелы, изо всех сил 
стараясь погасить огонь и помешать его распро-
странению. Добровольцы из толпы помогали, как 
могли. Один человек взобрался на угол деревян-
ного дома, где огонь уже потушили, и сбрасывал 
с крыши вниз огненные язычки, прыгавшие по-
добно духам земли. Его жена, оставшаяся внизу, 
ругалась и умоляла мужа покинуть опасное место. 
Толпа злобно высмеивала ее страх, женщина от-
вечала грубой бранью. Накануне был день Иоанна 
Крестителя, и кое-кто из деревенских успел отме-
тить его выпивкой. Один из них от избытка чувств 
воскликнул:

— Какое счастье, что я пьян и смотрю на огонь! 
Однако в основном толпа, похожая на столпив-

шиеся вокруг яркого света тени, просто наблюда-
ла, время от времени комментируя происходящее. 
Кто-то пытался сбить пламя с помощью топора — 
тщетно. Неподалеку играли на аккордеоне, моно-
тонно напевая.

Среди теней я заметил странный причудливый 
силуэт, подозвавший меня. 

— Вижу, ты близорук, — сказал он. — Позволь 
дать тебе очки. 

Его голос был тонким и потусторонним. Незна-
комец протянул мне кусочек стекла, выглядевший 
непрозрачным. Я взглянул сквозь стекло — и уви-
дел совсем иную картину.

Сельские дома исчезли; на их месте оказались 
большие здания с высокими портиками, широки-
ми колоннами и резными фризами. Их тоже окру-
жало пламя — ревущее громче и пылающее ярче 
прежнего. Прямо передо мной возвышался окро-
вавленный алтарь, на его ступеньках лежали тела 
нескольких юношей в броне, покрытой пылью и 
кровью.

Не успел я разглядеть подробности, как все оку-
тало большое облако дыма, а когда оно рассеялось, 
картина переменилась: казалось, за несколько се-
кунд пожар произвел невероятные разрушения. 
От зданий, алтаря и тел не осталось ничего, кроме 
груды бревен, откуда вверх уходило облако огня и 

Евгений НИКИТИН
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дыма. Луна по-прежнему спокойна в небе, которое 
приобрело зеленоватый оттенок. На земле лежали 
сотни мертвых и умирающих в агонии. У горизон-
та виднелась тонкая полоска света — слабая дро-
жащая нить, будто сотканная из пены; мне почу-
дился доносящийся рокот моря.

Внезапно перед горящей грудой бревен появи-
лась высокая женщина. Шелк облегал совершен-
ные изгибы ее тела, ниспадая до земли. Она шла 
царственной походкой, и ее движения напомина-
ли величественную музыку. Свет пламени озарял 
ее волосы, перевязанные узкой золотистой лен-
той, — они походили на сотканное из солнечного 
света облако и сияли ярче огня. Она шла, потупив 
взор, но, приблизившись, подняла голову. Лицо ее 
было спокойно и безупречно, как у статуи, мастер-
ски высеченной из мрамора. Лицо не было ни ан-
гельским, ни божественным, в нем не проступало 
и дьявольских, злых, жестоких черт; не походило 
оно и на лицо сирены или ведьмы. Казалось, лю-
бовь и удовольствие слепили ее подобные цветоч-
ным лепесткам губы; безграничная беззаботность 
сияла в глазах — синих, как два океана, не знавших 
ни ветров, ни бурь, а ведавших лишь вечное на-
слаждение солнечным теплом под безмятежными 
небесами да баюканье сладким бризом.

Она взглянула на пожар и улыбнулась. От одной 
ее улыбки небеса должны были бы разверзнуться, 
а звезды пуститься в пляс — так невероятно было 
ее очарование, так безгранична была неземная ее 
красота. Она была женщиной — и все же больше, 
чем женщиной. Рожденная из земли, вылепленная 
из жемчуга, росы и лепестков; хрупкая, как пау-
тинка, но полная жизни; подобная сумеркам, пы-
лающим кроваво-рубиновым цветом, — и безмя-
тежная, спокойная, равнодушная и невозмутимая, 
как серебристая луна. Завидев эту улыбку, умира-
ющие поднимали к ней глаза, в которых светилось 
чудное, удивительное счастье. А затем они опуска-
ли головы и умирали.

Дымное облако скрыло сцену. Когда оно исчез-
ло, полная луна по-прежнему сияла в посиневшем 

небе. Пожар бушевал вдалеке. Вся деревня уже 
пылала, но разрасталась на глазах и казалась бес-
конечной, простираясь за дальние холмы. Прямо 
передо мной высилась кипарисовая роща, почер-
невшая от пламени, скачущего тут и там, — огром-
ный светящийся круг, цепочка огненных языков и 
танцующие молнии.

С вершины холма мы смотрели на большие зда-
ния и храм, куда еще не добрался огонь. Там было 
много мужчин, женщин и детей. Это была все та 
же толпа теней — кричащих, жестикулирующих, 
безразлично наблюдающих. А прямо передо мной 
стоял невысокий темноволосый полноватый муж-
чина с низким лбом, глубоко посаженными глаза-
ми и тяжелой челюстью. Он был увенчан золотым 
венком и перебирал струны арфы. На кипарисах 
вдали вдруг появились пылающие факелы, осве-
тившие сад не хуже бенгальских огней. Мужчина 
бросил арфу и восторженно зааплодировал яркому 
фейерверку. И вновь дымное облако легло непро-
ницаемой завесой на картину.

Когда завеса рассеялась, я опять оказался в 
другой местности. Вокруг все пылало; сияла луна; 
заметно похолодало. Я увидел множество церквей, 
чьи бесчисленные купола простирались далеко за 
освещенные границы. Ни толпы, ни голосов, ни 
криков — лишь длинная линия низких пламене-
ющих деревянных зданий. Местность казалась 
заброшенной. Если бы не треск пламени, царила 
бы полная тишина. Потом на соседней улице пока-
зался низенький толстый человек в серой шинели 
и треуголке; он ехал к нам верхом на белой лоша-
ди. Я услышал ритмичный грохот — топот копыт 
сотен грызущих удила коней, тяжелую поступь 
множества ног и грохот пушек. Неподалеку вид-
нелся окруженный зубчатыми стенами холм, укра-
шенный куполами церквей, которые были выше и 
величественнее всех в округе. Они сверкали, выде-
ляясь на фоне покрасневшего неба. 

Низенький человек на лошади взглянул на 
холм и достал щепотку нюхательного табаку. 

Перевод с английского Евгения Никитина

Евгений Никитин — студент четвертого курса перевод-
ческого отделения лингвистического факультета Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации Московского 
государственного областного университета. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года.
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Александра САМСОНОВА
Здравствуйте! Я родилась в 1994 году, живу в городе Истре Московской 
области. Начала писать стихи в шесть лет, с двенадцати лет 
занимаюсь художественными переводами с английского языка 
(Дж. Толкиен, У. Шекспир, Дж. Китс, У. Блейк). В течение нескольких 
лет перевожу стихотворения с английского, французского и испанского 
языков и пишу песни на этих языках.

С детства увлекаюсь историей и иностранными языками, несколько 
раз становилась призером и победителем Всероссийских олимпиад по 
истории, обществознанию, праву и французскому языку. В 2008 году 
участвовала в конкурсе переводов Уильяма Блейка, организованном 
Британским советом и ГМИИ им. А. С. Пушкина; стала лауреатом 
XIII Московского регионального конкурса «Эра фантастики». 
Публиковала стихотворения в районной газете «Истринские вести».

Увлекаюсь музыкой, иностранными языками и литературой. 
Любимые писатели — Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев, 
И. Бунин, В. Набоков. Из поэтов мне наиболее близки А. Блок, 
Федерико Гарсиа Лорка, Иосиф Бродский, Пабло Неруда.

Давно мечтаю издать сборник своих стихов.

Присылаю вам небольшую подборку своих стихотворений. 
Очень надеюсь, что вы их опубликуете.

С уважением, Александра Самсонова

*  *  *
Я не надеюсь получить ответ,
И мною любопытство только движет,
Когда сквозь темный мутный полусвет
На цыпочках бегу и снова вижу

Ступеньки под ногами, желтый блеск
Скупой и тусклой лампочки подъездной
И призрак очарованных небес
В аквамарине ящиков железных.

Металла скрип, как будто барабан,
Изрежет в клочья тишину сырую…
Шаги людей таятся по домам.
Под крышей ржавой голуби воркуют…

И дверца, мир далекий приоткрыв,
Невидимо захлопнулась. Там пусто.
Идти наверх, письма не получив, —
Поистине великое искусство…

*  *  *
Лунная полоска серебра
Шепчет, разбиваясь в темноте
Клавишей дрожащею Сёра
На большом полуночном листе.

Так темно, что слышно мотылька
Шелково мерцающий полет...
Бьется бесконечная река
На туманном сне в лимонный лед.

Лунный свет челестою звенит,
Мокрыми арпеджио листвы
Ветер, как прозрачный сон, летит,
Где жасмина нежатся цветы.

Арфою становится река,
Пальцы чуть касаются струны,
И поет мелодия, легка,
Как в июле невесомы сны...

Воздух — очарованный восторг.
Вдох волненьем сладостным горит.
Белых рос жасмина свежий сок
Тающими звездами пролит...

Мыслями рисую лунный шелк,
Шум жасмина, звездные моря.
Шелест волн полуночных умолк,
На росе купается заря...

Московская обл.
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Ирина КОПАЕНКО
Родилась в Москве, где по сей день живет и работает. По образованию 
инженер-радиотехник. С детства пишет стихи, а с некоторых пор — 
еще и рассказы. Считает, что действительность становится ярче, 
интереснее с каждой созданной строкой. Герои ее произведений — 
самые обычные люди. Они живут среди нас, ходят по столичным 
улицам. Работают и отдыхают, любят и страдают. Не чудо ли это, не 
волшебство? Ирина пишет рассказы именно ради этого ощущения чуда.

Кафе на пыльном перекрестке

На первый взгляд казалось, 
что их ничего не связывает. 

Да и что могло быть общего у двух 
таких разных людей? Денис Вален-
тинович — руководитель отде-
ла, а Рита — всего лишь помощ-
ница заведующей библиотекой. 
Конечно, они здоровались при 
случайной встрече, даже разгова-
ривали иногда, но это не имело 
никакого значения. Денис Вален-
тинович здоровался почти со всеми 
женщинами института. Обладая 
природным, просто солнечным 
обаянием, он не жалел для сотруд-
ниц ни улыбки, ни приветливого 
взгляда. Его любили коллеги за 
жизнерадостный и легкий характер, 
ценило руководство за гибкость, 
умение мгновенно прочувствовать 
ситуацию и сгладить острые углы. 
Новенькие девушки непременно 
влюблялись в неотрази  мого на-
чальника после первой же встре-
чи. Правда, находились и такие 
злобные личности, которые считали 
Дениса Валентиновича бездельни-
ком и карьеристом, поговаривали, 
что отдел его совершенно инсти-
туту не нужен, мол, «не делают 
они там ничего». Может быть, так 
оно и было, но отдел продолжал 
существовать, сотрудницы обо-
жали своего шефа, а он частенько 
отпускал их с работы (в детский 

садик, в школу, в поликлини-
ку) и выбивал для «своих девочек» 
всевозможные льготы и привиле-
гии, которые только предоставлял 
трудящимся их институт. А вот 
новеньких влюбленных сотрудниц 
ждало очень быстрое разочаро-
вание. Старожилы обязательно 
рассказывали им о том, какой за-
мечательный семьянин их началь-
ник, как трепетно любит он свою 
жену и двух маленьких сынишек. 
После таких рассказов девушки 
вздыхали и проникались к «бли-
стательному рыцарю» еще боль-
шим восхищением. А как же не 
восхищаться? Молодой, недавно 
тридцать два года только исполни-
лось, перспективный руководитель, 
внимательный к людям, симпатич-
ный очень, но никаких романов на 
стороне не допускает, потому что 
любит жену. Просто идеальный 
мужчина! А раз еще бывают такие 
на свете, значит, жизнь и в самом 
деле прекрасна и удивительна, а все 
лучшее и радостное находится 
совсем рядом с нами, букваль-
но в двух шагах, за ближайшим по-
воротом... Именно такое настроение 
возникало почти у любого челове-
ка после даже кратковременного 
общения с Денисом Валентинови-
чем. Удивительное обаяние! И что 
общего могло быть у него с Ритой? 

То, что именно он несколько лет 
назад привел в институт новую по-
мощницу библиотекаря, никто уже, 
конечно, не помнил...

Классический образец «серой 
мышки», с годами Рита становилась 
еще более незаметной. В одежде 
она тоже предпочитала серый цвет: 
старенький деловой костюм, брюки, 
довольно потрепанный вязаный 
жакет. А уж ее плащ с меховой под-
стежкой! Кажется, другой теплой 
верхней одежды у младшей би-
блиотекарши и не было. Просто 
весной и осенью она отстегивала 
мех. В институте ее почти никто 
не знал. Хотя библиотека была 
очень большой, с сотрудниками 
общались в основном сама заведу-
ющая и еще одна девушка. Рита же 
предпочитала работать не с людь-
ми, а с книгами. 

Два, казалось бы, совершенно 
разных человека. И одна тайна. По-
знакомились они давно, еще в сту-
денческие годы. Денис уже готовил 
дипломный проект и работал на 
кафедре, когда обратил внимание 
на девушку со своего же факульте-
та, первокурсницу. Девушка была, 
безусловно, красива, но почему-то 
всегда держалась особняком, в ин-
ститутских мероприятиях участия 
не принимала. Почему? Наблюдая за 
ней издалека, он начал догадываться, 
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что именно гнетет таинственную не-
знакомку. О себе Денис знал все с са-
мого детства. Дар перемещаться во 
времени достался ему по наслед-
ству, и сразу после совершеннолетия 
он начал работать во «Временной 
канцелярии», как они все кратко 
называли «свой» координационный 
центр. Похоже, что понравивша-
яся ему девушка обладала такими 
же способностями, но не понимала 
этого. Ведь всем здравомыслящим 
людям известно, что перемещение во 
времени — фантастика.

Он стоял в коридоре, когда Рита 
вышла из аудитории.

— Прогуливаете, мадемуазель?
— Нет, семинара не будет, — тихо 

ответила «нарушительница дис-
циплины». — У преподавателя сын 
заболел, а оставить дома не с кем. Но 
все будет хорошо.

«Потрясающе! — подумал Денис. — 
Она может смотреть будущее сама! 
Без подготовки! Талант...» А вслух 
строго сказал:

— Откуда вам это известно? Ведь 
никто еще ничего не знает. Я должен 
был сообщить группе, что семинар 
отменяется.

Испуганный взгляд, прерывистый 
вздох, слезы на ресницах... Он этого 
никак не хотел.

— Давайте знакомиться. Меня 
зовут Денис. А лучше — Дэн, так 
меня называют друзья. А вас — 
Рита, я знаю. Не бойтесь, пожа-
луйста.

Вот так они и встретились. Вско-
ре Дэн пригласил Риту в «кан-
целярию» на собеседование, где 
даже признанные «асы временных 
полетов» были поражены спо-
собностями девушки. С тех пор 
прошло десять лет. Дэн звал ее 
Марго, и почти всегда они работа-
ли «во времени» вместе. Они стали 
настоящими друзьями, напарни-
ками в самых сложных и опасных 
делах, но ни разу Денис не сказал 
Рите о своих чувствах к ней. Зачем? 
Зачем что-то говорить, когда все 
ясно и без слов...

Когда она окончила институт, 
именно Дэн устроил так, что ее 
взяли на место помощника библио-
текаря в огромный отраслевой НИИ, 
где сам Денис Валентинович уже 
немного продвинулся по служеб-
ной лестнице. Работать в одном 
учреждении было очень удобно, 
ведь существовала еще одна рабо-
та, о которой в институте не до-
гадывался никто. Тайна — одна на 
двоих. Марго и Дэн. Они чудесно 
дополняли друг друга. Спокойный, 
внимательный, пожалуй, немного 
романтичный Денис и его отчаянная, 
неукротимая напарница. Рита была 
поразительно талантлива и столь же 
бесстрашна. Пожалуй, в их тандеме 
она рисковала даже больше, чем Дэн, 
хотя главным считался он. Казалось, 
что ничего невозможного для нее 
нет... Кроме одного. Не знающая 
страха, не признающая никаких 
препятствий «королева временных 
полетов» Марго ни разу не загляну-
ла в свое будущее и в будущее Дэна... 
А, наверное, зря...

Примерно через полгода после 
начала работы в НИИ Рита попа-
ла в больницу. Как же нелепо и глу-
по все вышло: неудачно оступилась 
на лестнице и сломала ногу. Ей было 
очень неловко перед коллегами, ведь 
только начала работать, но ничего 
не поделаешь, пришлось смириться. 
Дэн, конечно же, сразу примчался 
навестить, успокаивал, а потом про-
пал. Рита ждала его каждый день, но 
напарник не появлялся. Мало ли что 
могло быть: командировка, или сам 
заболел... Оказалось, совсем другое.

Дэн зашел к ней в палату с сия-
ющим лицом и огромным букетом 
белых роз в руках. 

— Рита! Я женился! Ты слышишь? 
Почему ты молчишь? Марго, ты по-
нимаешь, я женился!

Она действительно не могла ска-
зать ни слова, просто не понимала 
ничего. Он не мог жениться ни на 
ком другом, кроме нее. Они же всег-
да вместе... Неужели?

— Рита, ты что? Ты не рада за меня?

Собрав все силы, какие у нее 
только остались, почти умирая от 
отчаяния, Марго тихо прошептала: 

— Дэн, я же больна и не могу ра-
доваться громко. А потом, ты меня 
ошеломил этой новостью. Зачем 
скрывал, что к свадьбе готовишься?

— Ничего я не скрывал, мы только 
две недели назад и познакомились. 
Ты подумай, зачем бы я стал скры-
вать?!

— Две недели? И вас так сразу 
зарегистрировали? А ты про очере-
ди во дворцах бракосочетания не 
слышал? И районный загс тоже сразу 
не распишет.

— Ну... Мой тесть... Он, понимаешь, 
он начальник Управления нашего 
ведомства. Подключил свои связи... 

— Дэн, Дэн... И зачем тебе началь-
ник Управления? — Рита оглянулась 
вокруг. Никого. Тактичные соседки 
по палате вышли в коридор. — Ты 
же был в будущем и знаешь, что лет 
через семь-восемь все эти управле-
ния, ведомства, тресты, главки — всё 
полетит кувырком. Все они будут 
объединяться, делиться, снова объ-
единяться... Будет другая жизнь. 
Зачем? 

— Да как ты могла подумать?! 
Моя Машенька — прелесть, чудо! 
Да я просто люблю ее! Понимаешь, 
люблю ее, а не должность и возмож-
ности тестя. А ты решила, что все 
из-за карьеры. Эх ты... Я вас позна-
комлю, ты только выздоравливай 
быстрее.

— Хорошо, познакомь. Тогда и об-
радуюсь за тебя... — Рита даже улыб-
нулась. — Она из «наших»?

— Нет. Она совсем обычный че-
ловек, о «времени» не знает ниче-
го. И не должна знать. А я рад этому. 
Хочу иметь нормальный уютный 
дом, детей хочу растить. А жена 
пусть встречает меня после рабо-
ты и даже не догадывается о на-
ших с тобой «трудностях и опасно-
стях». Марго? Ты устала, наверное...

Когда Денис ушел, Рита долго еще 
лежала не двигаясь, не произнося ни 
единого слова, закрыв глаза. Ее Дэн 
женился на какой-то Машеньке, го-
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ворит, что по любви... А она почему-
то считала, что он ее любит... Что 
ж, пусть живет счастливо со своей 
«обычной» женой, которая ничего 
не знает о «времени». Пусть делает 
карьеру, что бы он там ни говорил. 
Пусть у них будут дети и уют-
ный дом. Пусть... Но другая часть 
жизни Дэна принадлежит только 
ей. И никакая Маша не сможет у нее 
этого отнять, потому что она «обыч-
ная» и ничего не знает о «времени»...

Вот так, постепенно, и стала Рита 
незаметной «серой мышкой». А за-
чем наряжаться, делать красивую 
прическу, зачем стремиться полу-
чить новую должность? Это все 
здесь, и это всего лишь передышка 
перед очередной командиров-
кой, а главное в ее жизни — рабо-
та во «времени», потому что там 
она с Дэном. Ее маленькая одноком-
натная квартира — всего лишь при-
станище на пути, что она выбрала 
для себя. Какой уж там уют? Она 
почему-то была твердо уверена, что 
Дэн все давно понял, что он знает 
про ее чувства, но просто молчит, 
так как сказать здесь совершенно не-
чего. Но это его молчаливое понима-
ние придавало ей сил, поддерживало 
долгими неделями, а то и месяцами 
одиночества, поскольку «путеше-
ствия во времени» случались не так 
часто, как ей хотелось бы.

А вот Дениса хватало на все. 
Сразу после свадьбы тесть подарил 
молодоженам новую кооператив-
ную квартиру. Маша не работала, 
хотя окончила один из престиж-
нейших институтов Москвы. Но 
скучать и болтать с утра до вече-
ра с подружками ей даже не при-
ходило в голову. Кипучая энергия, 
веселый характер — и необжитые 
квадратные метры их жилища в ре-
кордно короткие сроки превра-
тились в теплое очаровательное 
гнездышко, куда Денис Валенти-
нович с радостью спешил после 
окончания рабочего дня. Когда у них 
родился первенец, счастливый 
дедушка преподнес Дэну ключи 
от светло-серой «Волги», пусть не 

новой, но с очень небольшим пробе-
гом. А после рождения второго сына 
Денис ощутил себя абсолютно состо-
явшимся человеком. «Временные» 
командировки не только не мешали 
обычной жизни, а, наоборот, делали 
ее еще более насыщенной и интерес-
ной. Вот только Рита беспокоила его 
все больше и больше...

Весна 1985-го... Возможно, потом 
кто-то будет говорить, что «ве-
тер перемен» уже тогда витал над 
страной... Возможно, так оно и было. 
Но в широкие и бесконечно длинные 
институтские коридоры он еще не 
проник. Институт жил своей при-
вычной жизнью. Сотрудники дума-
ли о предстоящих летних отпусках, 
распределяли путевки в ведомствен-
ные дома отдыха и детские лагеря. 
Все шло своим чередом. Только 
Машин отец все чаще и чаще при-
ходил домой с озабоченным лицом, 
случалось, клал под язык вали-
дол, а при встрече с Денисом уже не 
спрашивал, что это его зять застрял 
на должности начальника отдела, 
не пора ли дальше продвигаться? 
Ну а во «Временной канцелярии», 
где точно знали, какие трудные годы 
для людей наступят вскоре, твори-
лась и вовсе полная неразбериха. 
Командировки стали редкими, поэ-
тому когда Дэну предложили совсем 
простое дело в ближайшем прошлом, 
он решил взять с собой Риту. Вместе 
привычнее, даже если и дело совсем 
несложное.

Существовала еще одна при-
чина, по которой он хотел слетать 
вместе с Марго. Неисправимый 
романтик Дэн несколько лет назад 
нашел одно маленькое кафе, где 
так приятно было отдохнуть после 
трудных операций, а иногда и просто 
так. Они хранили свою маленькую 
тайну даже от «канцелярии». Кафе 
представляло собой всего четыре 
небольших пластиковых столика 
прямо под открытым небом возле 
перекрестка двух дорог. Около каж-
дого столика имелся зонт, защища-
ющий от солнечных лучей. Стулья, 
сделанные из такого же пластика, 

только ярко-рыжие, более чем 
скромно. Неподалеку располагался 
трейлер с походной кухней, а рядом 
еще один, в котором, должно быть, 
жил хозяин этого заведения, хму-
рый, загорелый и неразговорчивый 
мужчина средних лет. Дэн объяснял-
ся с ним по-французски. Исходя из 
этого, Рита понимала, что они точно 
не в своей стране. Никаких населен-
ных пунктов поблизости не наблю-
далось. Обычное дорожное кафе на 
перекрестке... За спиной тянулась 
невысокая горная гряда, где-то 
впереди, не дальше километра, об-
рыв, с которого открывался велико-
лепный вид на море, справа и слева, 
куда ни кинешь взгляд, бескрайний 
пустынный пейзаж. Наверное, быва-
ли здесь и другие посетители, но при 
них — ни разу. На какие средства 
содержалось это кафе? В каком вре-
мени они находятся и где? Марго об 
этом не задумывалась. Она слишком 
дорожила свиданиями с Дэном здесь, 
под неизменно ясным голубым 
небом, ласковым солнцем, далеко 
от реальной жизни, чтобы зада-
вать подобные вопросы. Впрочем, 
ни о чем особенном, сокровенном, 
они никогда не говорили. Просто 
отдыхали, пили крепкий ароматный 
чай, обсуждали работу в «канце-
лярии» и в НИИ. Приезжали сюда 
они на мотоциклах, которые хра-
нились в еще одном засекреченном 
месте. А иногда на скутерах. Двой-
ная конспирация — так респекта-
бельный, важный Денис Валентино-
вич «играл в разведчиков». Смешно, 
конечно. Но Марго это радовало. 
Такого Дэна не знал никто, кроме 
нее. Такой Дэн, веселый, мчащийся 
на мотоцикле по пыльной дороге, не 
ведающей, что такое асфальт, при-
надлежал ей, только ей.

А он, слегка прищурившись от яр-
кого света, внимательно смотрел на 
Риту. Хотел начать разговор, к кото-
рому давно готовился, ради которо-
го и пригласил ее сегодня сюда, а не 
получалось никак. Уж больно счаст-
ливой она выглядела сейчас. И такая 
красивая... Не то что в институте.
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— Марго... 
— Что? — Рита рассмеялась. — Ты 

что-то хочешь спросить?
— Ты такая красивая 

здесь. А там, в настоящей нашей 
жизни, никто и не подозревает даже, 
какая ты красавица. Что ты дела-
ешь с собой, Рита?

— Ну ты-то знаешь, какая я.
— У тебя волосы прекрасные. За-

чем ты все время там закручиваешь 
их в какой-то пучок на затылке? За-
чем ты себя старишь, Марго?

— Но ведь ты знаешь, какие у меня 
волосы и что я не старая со-
всем. И потом, что считать настоя-
щей жизнью... Это вопрос.

— Настоящая жизнь там, а здесь 
работа. Ты знаешь, как здорово 
возвращаться домой, когда тебя 
ждут? Знаешь, как смешно топают 
маленькие детские ножки за дверью, 
стоит лишь нажать на кнопку звонка. 
Ребенок уже понимает, что это 
именно я пришел, а не кто другой. 
Настоящая жизнь там, здесь всего 
лишь работа... А тебя там вроде и не 
существует. Ты ходишь как приви-
дение. Встряхнись, оглянись вокруг, 
нельзя же так дальше, Марго!

— Но ведь ты-то знаешь, что я не 
привидение. 

— Я... При чем здесь я? Скоро, 
совсем скоро все изменится. Ин-
ститут развалится. Придется искать 
новую работу. Мой тесть уйдет на 
пенсию и уже ничем не сможет нам 
помочь. А мне надо думать о се-
мье, о детях. Представляешь, мы 
ведь с Машенькой третьего ждем... 
Дочку. Наверное, дочку...

— О...
— Да. Я прорвусь, выживу. Пони-

маешь, у меня выхода другого нет. 
Маша с тремя детьми точно работать 
уже не будет. Да и ни к чему ей это. 
Она и так у меня молодец, хозяйка 
замечательная. А ты? Что будешь 
делать ты? Ты совсем одна.

— Что же ты хочешь от меня, 
Дэн? Чтобы я срочно вышла за-
муж? — Рита чувствовала, как бьется 
ее сердце, громко, слишком громко... 
Слезы комом встали в горле, мешая 
говорить, но она продолжила: — 
Значит, скоро каждый из нас начнет 
жить только своей жизнью, и нашей 
дружбе, сотрудничеству, «полетам» 
придет конец?

— Зачем ты так? Я ведь о тебе 
беспокоюсь. Каждый из нас уже 
давно живет своей жизнью, своей 
семьей. И дружбе конец не придет. 
Но ты же сама видишь, «временных 
командировок» все меньше и мень-
ше... Ближайшие десять лет очень 
трудными будут. 

Рита молчала. А что было го-
ворить... Все, на чем держалась ее 
жизнь, рухнуло от одного разговора. 
Наверное, Дэн и правда хотел как 
лучше, тревожился о ее будущем. 
Но он, оказывается, ничего не по-
нимал, ничего не ощущал. Целых 
десять лет! Какая же она глупая... 
Целых десять лет! Она придумы-
вала себе сказку... Он ни в чем не 
виноват, он никогда ничего ей не 
обещал, он никогда не давал повода, 
надежды, никогда... Все она при-
думала сама. А он давно и счастливо 
жил с женой и детьми, строил пла-

ны, в которых ей места не было и не 
могло быть. Пусть так... Но неуже-
ли он ничего не понимал? Целых 
десять лет!

— Марго, ты что? Я не так сказал? 
Обидел? Что не так? Ты не молчи, 
пожалуйста, скажи...

— Уезжай, хорошо? Уезжай сегодня 
первым ты. А я чуть позже.

Обычно первой всегда покидала 
кафе Рита, а уж затем, минут через 
десять, Дэн. За эти десять минут он 
рассчитывался с хозяином, ставил 
«защиту», чтобы их ненароком не 
вычислили свои же. А затем седлал 
свой мотоцикл и мчался к обрыву. 
Там, на самом краю, он стоял и смо-
трел на раскинувшееся перед его 
взором море, на птиц, что летали 
над волнами, вдыхал полной грудью 
теплый и тем не менее освежающий 
воздух, а уже потом, проехав еще 
метров сто, не более, перемещался 
на промежуточную точку, где его 
ждала Марго. Там они оставляли 
мотоциклы, чтобы в своем привыч-
ном обличье отправиться домой, то 
есть в институт. Вроде как с обеден-
ного перерыва вернулись. И никто 
ничего не замечал, главное — во 
«временную петлю» уложиться. Так 
было всегда.

Сейчас же в словах Риты звучало 
столько боли, что спорить и возра-
жать Дэн не стал. Он подошел к хо-
зяину, рассчитался за обоих и по-
ехал к обрыву. А Марго осталась 
сидеть за столиком. 

Продолжение следует.

г. Москва
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Гламур
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Студентка первого курса Москов-
ского педагогического института 

Люба Скоморохина сидела на стуле 
возле своей прикроватной тумбоч-
ки у окна и готовилась к зачету по 
информатике. Учиться в институте 
Любоньке было не сложно, так 
как личной жизни у нее не было 
никакой, хотя простого семейного 
счастья ей хотелось не меньше, чем 
ее подругам по комнате в студен-
ческом общежитии — Маше, На-
сте и Леночке. И все бы ничего, 
если бы не некоторая мешковатость 
фигуры Любоньки, некоторая 
полнота ее, хотя девушкой она 
была неизбалованной, неглупой, 
энергичной, потому легкой на 
подъем, достаточно сообразитель-
ной и временами даже остроум-
ной. И были в институте и на ее кур-
се мальчики, с которыми, возможно, 
могли встречаться и Маша, и На-
стя, и Леночка, и другие девчонки 
института. А вот о том, чтобы 
встретиться или хотя бы пообщать-
ся с ними не на предмет учебных 
занятий, то есть где-то в уединении, 
Любоньке оставалось лишь мечтать. 
Однако даже и мечтать, собственно 
говоря, Люба могла себе позволить 
совсем недолго. Действительность 
всякий раз возвращала ее с небес 
на землю после утреннего умыва-
ния, когда Люба расчесывала свои 

длинные густые каштановые во-
лосы и видела в старом треснувшем 
зеркале отражение своего ничем 
особо не примечательного, полно-
ватого лица.

Все шло как шло. И все же какое-
то предчувствие, подстегиваемое 
женской интуицией, подсказыва-
ло ей, что что-то произойдет, что 
скоро все изменится, что будет 
все-таки и на ее улице праздник! 
Правда, с одной крайне негативной 
для девушки, легко бросающей-
ся в глаза и могущей оттолкнуть 
любого чертой характера, как 
неряшливость, Любонька спра-
виться пока не могла. Она также 
не замечала порой, что платье от 
сидения помято и его необходимо 
поправить. Она не замечала и того, 
что губы после еды бывают жир-
ные и масляные и их следовало 
бы вытереть платочком. Она не 
замечала также, что порой смеялась 
слишком громко за столом, когда 
лучше было бы проявить сдержан-
ность или же прикрыть рот ладош-
кой. Любонька жила со всем этим 
уже восемнадцатый год, и, тем не 
менее, мечты о счастье ни на минуту 
не покидали ее, и она красила ногти 
на руках, а тайком от подружек 
ногти красила и на ногах. Пожалуй, 
это было единственное, чем она ста-
ралась поддерживать в себе женское 

стремление хоть кому-то понра-
виться, пусть по-своему, но старать-
ся как-то выглядеть — ведь женщи-
на всегда остается женщиной!

Минуло более часа с того момента, 
как Любонька начала читать, и чи-
тать она устала, перевела взгляд на 
окно. С третьего этажа хорошо было 
видно, как, замерев в сени невысо-
ких молодых деревьев с только что 
распустившимися почками, цело-
валась влюбленная парочка. Неко-
торое время Любонька смотрела на 
них и вдруг всего лишь на чуточку 
представила себя на месте той девуш-
ки, затем продолжительно вздохну-
ла и опять уткнулась глазами в учеб-
ник. Только в этот раз ненадолго. 
Потому как в комнате будто блес-
нуло. Любонька поначалу подумала, 
что это молния, подняла голову, 
однако небо за окном по-прежнему 
оставалось голубым и чистым, а влю-
бленная парочка внизу все так же 
целовалась. Любонька решила, что 
это кто-то балуется, играясь ма-
леньким зеркальцем, направляя в ее 
окно отраженные солнечные лучи 
из открытого окна дома напротив. 
Однако в открытом окне того дома 
никого не было — там лишь слегка 
колыхался от редких порывов весен-
него ветерка полупрозрачный тюль. 
Тогда Люба повернула голову в сто-
рону двери — и то ли испугалась, то 
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ли изумилась! Да, собственно, и было 
от чего! Около двери стояло анге-
лоподобное существо небольшого 
роста и непонятного возраста, от-
даленно напоминавшее мультяшного 
Карлсона, который живет на крыше. 
Правда, вместо пропеллера у него 
были белые-белые крылышки, лицо 
больше детское, за спиной — резной 
колчан со стрелами, а на голове — 
очаровательные светлые кудряшки. 

— Что так смотришь на меня, будто 
впервые видишь? — сказало суще-
ство мелодичным и в то же время не-
сколько резковатым голосом. — Не 
бойся. Я прибыл сюда помочь тебе. 
Ведь ты счастливою быть хочешь? 
Так будешь. Если веришь в свое сча-
стье, то непременно станешь счаст-
ливою. Что ты опять так странно на 
меня уставилась? Давно уже должна 
была догадаться, кто перед тобой! 
Не догадалась? Что ж, придется 
помочь тебе и в этом. Итак. Я — 
Амур. А точнее — Гламур. 

— Гламур? — удивленно вопросила 
Любонька и попыталась собрать-
ся с мыслями. 

Что за персонаж такой Амур, Любе, 
конечно, хорошо было извест-
но, а вот «гламур» на французском 
языке означает не иначе как «блеск» 
или «блестящий». Да! Именно так!

— Увы, в данном случае не так! — 
словно прочитав умозаключения 
Любы, с легким раздражением в го-
лосе проговорил странный гость. — 
Гламур — это сокращенно. А полно-
стью это звучит как Главный Амур! 
Вообще-то я не должен был к тебе 
прилетать. Этим я теперь не за-
нимаюсь так, как раньше. Я теперь 
руковожу, то есть направляю — кому, 
куда и зачем. Просто день такой се-
годня выдался. Все мои подчиненные 
амуры разлетелись кто куда, так как 
дел у нас — только успевай поворачи-
ваться, вот я один и остался. Не буду 
скрывать, что долго думал, приле-
тать к тебе или не прилетать. Но ты 
так настойчиво продолжала вызывать 
нас своими мечтами, своими надеж-
дами, что я не выдержал, даже слезу 
пустил от умиления и прилетел к тебе, 

как видишь. И хотя случай у тебя ку-
рьезный, я все же постараюсь тебе по-
мочь, подскажу: где, когда, чего и как. 
Ну и от тебя самой тоже немало 
зависеть будет. А самое главное, что 
ты должна будешь сделать, — это не 
отпугнуть от себя, не отвратить, вы-
держать и проявить больше чувствен-
ности и такта. Это ты сможешь, это ты 
сумеешь, я знаю, ибо великая актри-
са в тебе давно живет, и ты сама свой 
талант уже использовала бы, да не до-
гадываешься, вот в чем вся загвоздка-
то! Ну, это я так, промежду прочим 
тебе говорю. А ныне тебе предостав-
ляется замечательная возможность 
изменить свою жизнь. И ты теперь 
попробуй этим своим даром восполь-
зоваться, девонька! И в полной мере. 
Правильно сделаешь — хорошо тебе 
будет. А если неправильно, ошибешь-
ся в чем-то — понапрасну все прой-
дет, как песок между пальцами: вот 
он был, и вот его нету. Ну да ладно, 
покончим со вступлением и перей-
дем к делу. Сергей Пшеничный — вот 
кто тебе нравится. Верно?

Любонька кивнула.
Гламур саркастически хохотнул.

— Так он многим девонькам по 
нраву! — изрек он. — Парень он 
видный, деловитый, хозяйствен-
ный и добрый, но, правда, уже не без 
некоторого изъяна, к сожалению, 
так как жизнь в студенческом обще-
житии, что и говорить, его слегка 
подпортила. Однако данное обстоя-
тельство будет тебе только на руку. 

— Это как? 
— Так ты слушай и запоми-

най, и все будешь знать. Учти только, 
что повторять я не стану. Пропу-
стишь мимо ушей — пеняй на себя. 
Надеюсь, поняла это?

— Поняла.
Гламур сокрушенно покачал 

головой.
— Все же нет. Ничего ты еще не по-

няла. Так слушай внимательно! 
— Да-да, я слушаю, слушаю, — с го-

товностью проговорила Любонька.
— Да-да, я слушаю, слушаю, — пе-

редразнил ее Гламур и посмотрел на 
золотые часы на цепочке, которые 

появились у него в руке каким-то 
необъяснимым образом. — Слушает 
она… Итак! Ровно через четверть 
часа, девонька, ровно через четверть 
часа студент Сергей Пшеничный, 
без друзей и без подруг, кстати, 
сильно обуреваемый… гм… желани-
ем, войдет в это самое общежитие, 
поднимется на третий этаж, будет 
проходить по этому самому коридо-
ру к этой самой двери и остановится, 
чтобы войти, для чего и постучится. 
Открой ему, позволь это сделать! 
Когда он войдет и увидит тебя одну, 
не будь дурой, не сглупи, постарайся 
сделать так, чтобы он за-дер-жал-ся! 

— Да. А как?
— Как-как!.. — Гламур зашагал 

взад-вперед, и золотых часов на це-
почке в его руках уже не было. — Не 
забывай — ты же актриса! И помни, 
Сергей будет на взводе. Так дай 
ему понять, что ты не против тех 
его желаний! И в то же время дай 
ему понять, что какая бы ты ни 
была, а цену себе знаешь! Найди 
золотую середину, сострой какую-
нибудь привлекательную гримасу, 
какую ты умеешь делать, когда 
хочешь развеселить своих подруг! 
Пожалуй, в то время выражение 
твоего лица будет наиболее подхо-
дящим. И не вздумай кричать, когда 
он накинется на тебя, иначе все 
испортишь! А сидеть тебе в то время 
лучше на кровати. Так надежнее 
будет. И сразу ноги не задирай, не 
растопыривай заранее! Но и долго не 
сопротивляйся. И смотри, чувствуй 
меру, а то переусердствуешь, тогда, 
считай, все пропало. И без-воз-врат-
но. Он встанет, обругает тебя и уйдет. 
Хотя, может, и не обругает, он 
не такой, конечно. Но уйти мо-
жет. И уйдет. 

— Хорошо.
— Чего хорошего-то? 
Гламур остановился и с сочувстви-

ем воззрился на Любоньку.
— Ладно, — сказал он. — Уйдет —  

ну и пусть его!.. Ведь правда? Во-
прос в том — надолго ли? А ты же, 
девонька, как мне видится, все еще 
невинна? 
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Щеки Любоньки слегка поро-
зовели.

— А вот краснеть не надо, — пони-
мающе сказал Гламур. — Стыдиться 
нужно не этого! Стыдно должно 
быть тем, кто до первого замужества 
своего, до первой брачной ночи сво-
ей с невинностью рассталcя! А тебе 
это только на руку. К тому же за-
беременеешь ты, девонька, аккурат-
но с первого разочка. 

Люба ахнула.
— Да тихо ты, дуреха, тихо! — по-

доброму прикрикнул на Любоньку 
Гламур и замер на короткое время, 
прислушиваясь к раздавшемуся 
шуму за дверью. 

Когда за дверью поутихло, Гламур 
продолжил: 

— Итак. Далее. Через девять месяцев 
мальчуган у тебя народится. К тому 
времени ситуация вокруг Сергея будет 
складываться именно так, что девать-
ся ему будет некуда. И ему, чтобы 
избежать негативного мнения о себе 
любимом и не попасть в ореол дурной 
славы, придется, придется-таки на 
тебе жениться! Но заранее предуп-
реждаю: он долгое время будет тебя 
сторониться, как узнает, что ты 
беременна. Не обращай внимания на 
это. И то, как он будет смотреть на 
тебя, ты близко к сердцу своему не 
принимай, так как все это времен-
но. Он парень покладистый, быстро 
свыкнется с возникшим положением 
вещей. К тому же не глупый, осознает, 
что сам виноват — поддался собствен-
ной страсти, подождать не мог, не 
вытерпел, полез не на ту, на какую 
хотелось в ту минуту, а на ту, что бли-
же оказалась. Ну а ты и не теряйся! 
Лови другой момент! Сама старайся 
ему угодить в чем-нибудь. Узнай, что 
он любит, и действуй. Но это потом. 
Когда же родишь, поедете к нему на 
Украину. У него там дом, хозяйство 
свое будет, огород, свиньи, куры, гуси, 
ну и прочая живность, для челове-
чьей жизни пригодная. А ты, я знаю, 
сильная, терпеливая, работой не 
брезгуешь и деревенским трудом не 
тяготишься, а значит, со всем этим 
управишься, и хозяйство поведешь 

справно, и за детьми, и за мужем при-
смотреть сумеешь. Вот так. Ну, все, 
пожалуй, я тебе сказал, и добавить 
вроде больше нечего. Запомни только, 
девонька, что дальнейшее зависеть 
будет от тебя самой. Вот и думай, рас-
считывай да прикидывай, старайся 
быть любезной к Сергею. Он вскоре 
это оценит. Да и ребенка своего он не 
бросит. Тем более мальчика! Не такой 
он человек. Любить будет, как по-
ложено отцу — главе семейства. Ну да 
ладно, теперь уже окончательно все. 
Ис-че-за-ю. А то и так уже чересчур 
заболтался тут с тобою. Да! И вот еще 
что. Сверни одеяло, убери, и усядь-
ся на простыне. Простыню потом 
спрячь. Может пригодиться. Ну а если 
вдруг студент твой закапризничает, я, 
так и быть, пущу стрелу любви в его 
сердце. Поняла, о чем я? 

Люба с мечтательной улыбкой на-
клонила голову.

— Или все, или ничего! — поды-
тожил Гламур. — А коль поняла, то 
хорошо. Тогда счастья тебе! И смо-
три же, не упусти его! Такое только 
раз в жизни случается! Помни об 
этом! — И Гламур растворился в воз-
духе, словно его и не было.

Еще до конца не веря в то, что 
произошло, — приснилось ей это 
или пригрезилось? — Любонька 
все же встала и вытащила из шкафа 
свое самое лучшее платье, огля-
дела его. Платье было в порядке. 
Люба положила платье на ближай-
шую к шкафу кровать, после чего 
свернула, как подсказывал Гламур, 
свое одеяло и убрала его в шкаф. 
Затем быстро приняла душ, быстро 
вытерлась, быстро причесалась, на-
дела платье, надушилась дорогими 
духами и стала ждать, с важным, 
полным девичьего достоинства 
видом, с учебником в руках усевшись 
на кровати поверх белой простыни. 

Вскоре раздался стук в дверь.
— Да, входите, можно!.. — дрогнув-

шим от волнения голосом отозвалась 
Любонька. 

Дверь открылась, и на поро-
ге появился Сергей Пшеничный, 
мечта многих девчонок на кур-

се, — среднего роста, симпатичный, 
хорошо сложенный, с красивыми 
глазами, с пышной шевелюрой и с 
пышными же аккуратно подстри-
женными усами. Некоторое время 
он сдержанно взирал на Любу. 

— А, привет, — с кокетливой улыб-
кой пролепетала Любонька.

— Привет, привет, — небрежно и в 
то же время как-то озабоченно от-
кликнулся Сергей. — Одна тут си-
дишь? А Ленка где?

— Лена? Не знаю. Может, в мага-
зин пошла… — беззаботно ответила 
Любонька, хотя прекрасно помнила, 
что Лена собиралась пойти на почту, 
точнее, на переговорный пункт ря-
дом с общежитием, чтобы позвонить 
домой в Коломну. 

Сергей как-то по-бычьи мотнул 
головой, но уходить, похоже, не спе-
шил, так и стоял, переминаясь с ноги 
на ногу. Будто что-то удерживало 
его. И это «что-то» явно выража-
лось в его несколько напряженном 
лице, в его нетерпеливых, почти 
нервических движениях. Он снова 
посмотрел на Любу, и взгляд его 
внезапно устремился вниз и задер-
жался чуть ниже живота Любоньки.

— Сереж, ты дверь-то закрыл бы 
да в комнату прошел, — ласково 
предложила Любонька. — А то 
стоишь там, как опоздавший перво-
классник перед учителем.

Сергей напряженно усмехнулся, 
потом вдруг повернулся и плотно 
прикрыл дверь. 

— А ты… Ты начертательную 
геометрию сделала? — внезапно по-
интересовался он, хотя с подобными 
вопросами к Любе никогда не обра-
щался, так как всегда находились те 
из сокурсниц, кто охотно бы желал 
ему помочь.

— Сделала, — все с той же улыбкой 
ответила Любонька. — И математику 
сделала. И физику тоже… сдела-
ла. И еще что-то… сделаю. Тебе дать? 

Сергей Пшеничный догадли-
во и самодовольно улыбнулся и в 
сладострастном порыве рванул-
ся к Любоньке. С прорвавшимся 
от возбуждения рычанием уже не 
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мальчика, но мужа он набросился на 
Любу, завалил ее на белую просты-
ню и задрал подол платья, трусиков 
под которым почему-то не оказалось. 
Люба громко вскрикнула, а дальше 
все пошло весьма обычным и вполне 
естественным, бурным и скоротеч-
ным для молодости образом. А по-
том Сергей действительно ушел. 

Да, уходил он торопливо, вско-
чив с кровати и с отвращением 
глянув сначала на Любу, потом на 
небольшое красное пятно на про-
стыне. И только голос его Люба все 
еще слышала — он неприятным эхом 
отдавался в ее ушах! 

—Ничего не было! Ничего не 
было! — поспешно натягивая 
штаны и с опаской озираясь на 
дверь, с отчаянно округлившими-
ся глазами, будто пытался убе-
дить в том саму Любу, испуганно 
повторял тогда Пшеничный. — Я к 
Ленке шел!.. К Ленке, а не к тебе! По-
няла? Мне она была нужна! Мне она 
была нужна, а не ты! Поняла?

— По-ня-ла!.. — подобно Гламу-
ру, с веселостью проворковала Лю-
бонька и, мысленно наступив пятой 
на горькую обиду, вдруг разразилась 
громким, безудержным смехом 
Сергею вслед. 

Она не сдерживала себя. 
Да и не могла себя сдержать ни-
сколько, и все смеялась, смея-
лась и смеялась, лежа на белой 
простыне…

До слез смеялась от близкого 
счастья! 

Смеялась до тех пор, пока в ком-
нату не вошла удивленная Лена, 
встретившая в коридоре Сергея, не-
ожиданно и странно поразившего ее 
своим растерянным, всклокоченным 
видом. 

Московская обл.

Владимир БАЙБИЧЕВ 
Владимир Байбичев окончил Государственный институт 
театрального искусства (ГИТИС), ныне Российская академия 
театрального искусства (РАТИ). Работал солистом в Детском 
музыкальном театре им. Натальи Сац, в Концертном ансамбле 
Центрального дома Советской армии и в Большом театре России. 

Параллельно с репетициями, спектаклями, концертами и снова 
репетициями и спектаклями ощущал потребность, как говорится, 
точить перо о бумагу, в результате чего такие стихи, как 
«Повесть юности», «Я Вас где-то видел», «На улице Футбольной», 
«Не такой, как все», в разное время были напечатаны в толстых 
журналах и альманахах. В настоящее время готовит к изданию 
свой поэтический сборник «Фейерверк». 

День рождения

Каждому человеку, даже прожившему большую половину жизни ровно, спокойно, без особых потрясений, всегда найдется 
рассказать что-нибудь, на его взгляд, забавное и необычное, с чем ему однажды пришлось столкнуться. Конечно, делать 

бесспорные выводы и судить о том, насколько повествование окажется интересным и значимым, предоставляется все тому 
же — самому умному, объективному, твердому в своей оценке, самому рассудительному и бескомпромиссному, вечно юному 
читателю. Одну из многочисленно правдивых, небезынтересных, по моему мнению, жизненных историй я выношу на строгий, 
но справедливый суд последней инстанции, исключающий любой вид апелляции.

I

После окончания института, в конце 
70-х годов, уже работая в одном из 
московских театров, на очередной 

премьерной вечеринке (по сложив-
шейся советской традиции в те-
атральном мире после премьеры 

автор пьесы или музыкального про-
изведения устраивает банкет в со-
лидном ресторане для всего творче-
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ского состава, занятого в спектакле) 
мой старший товарищ по профессии 
Олег Пономарев познакомил меня 
со своим школьным другом Ге-
нарием Зотовым. Имя настолько 
редкое, что другого человека с та-
ким именем я никогда не встречал. 
Возможно, оно было придумано его 
родителями (одно время это было 
модно). Но это были мои домыслы, 
на самом деле о происхождении его 
имени я ничего не знал и об этом 
никогда с ним не говорил. 

Генарий на восемь лет старше 
меня. В основном носил граждан-
ский костюм, и то, что он пол-
ковник КГБ, я не без удивления 
узнал гораздо позже. Дело в том, 
что такой, на мой взгляд, умный, 
скромный, интеллигентный, куль-
турный и сравнительно молодой 
человек, да еще в таком высоком 
звании, никак не ассоциировал-
ся у меня со службой в советских 
нашумевших карательных органах. 
Позже мы стали созваниваться, 
потом иногда встречаться. Несмо-
тря на его явную симпатию ко мне, 
первое время к нашим встречам 
относился с опаской. Я уже был на-
слышан о секретных сотрудниках 
подобных органов и даже однажды 
имел разговор с молодым офицером, 
видимо, прикрепленным к театру, 
которому на предложение сотрудни-
чать я в корректной форме объяснил, 
что не в моей природе доносить на 
людей, с которыми общаюсь. А глав-
ное, не считаю такого рода занятие 
полезным для страны и ничего 
кроме вреда для общества в нем не 
вижу. Со стороны же Генария подоб-
ного я не наблюдал. С ним легко мог 
откровенно разговаривать на любую 
тему, и, что интересно, наши взгля-
ды всегда совпадали, может быть, 
за очень редким исключением. Мы 
без слов могли понимать друг друга. 
Часто взгляда или одного жеста 
хватало, чтобы проследить весь ход 
мыслей по затронутой теме. Ученые 
говорят, что это свойственно двой-
няшкам и редко очень близким по 
духу людям, — это нас и сближало.

II

Но, надо сказать, наши встречи 
носили периодический характер. 
Он надолго пропадал — естествен-
но, я связывал это с его службой. Как 
правило, он сам находил меня. Когда 
уж очень долго не объявлялся, я зво-
нил в его «департамент», там меня 
заверяли, что все в порядке, и о 
том, что я звонил, обязательно ему 
передадут. Его, а потом и моими 
любимыми местами для встреч были 
рестораны «Славянский базар» и в 
гостинице «Москва» у фонтана, не 
помню уже, на каком этаже. В той 
самой прочной, удобной, роскош-
ной гостинице, которую в 2010 году 
решили сломать. (Наверное, надо 
иметь мозги марсианина, согласно 
размерам планеты, чтобы понять, 
для чего это нужно было делать, 
если на этом месте построили точно 
такую же.) Иногда мы бывали 
вдвоем, но чаще с его двумя-тремя 
знакомыми, как правило, людьми 
очень высокого уровня и побывав-
шими, судя по рассказам, в самых 
необычных ситуациях, в основном 
связанных с политикой. 

Разговоры были раскован-
ные и откровенные. До сих 
пор у меня перед глазами стоит один 
«писатель» — так он называл себя. 
Высокий, грузный и неуклюжий, но 
беспредельно обаятельный и ве-
селый толстячок лет пятидесяти 
пяти, который рассказывал, как его, 
недавно окончившего Литературный 
институт и не успевшего написать 
ничего серьезного, в 51-м году 
арестовали по какому-то доносу. Как 
потом выбивали признание, застав-
ляя поставить свою подпись на непо-
нятном листе бумаги. И он с гордо-
стью заявлял, что этим головорезам 
не удалось его переломить, поэтому 
он хоть и больной, но остался жив. 
Тех же, кто сломался и подписал 
«чистосердечное признание», в жи-
вых больше никто не видел. 

Приходили мы не напивать-
ся, а посидеть, пообщаться, за сто-
лом обсудить что-нибудь интересное, 

новенькое. На двоих нам обычно 
хватало одной бутылки коньяка. Ко-
нечно, когда нас было четверо или 
пятеро, количество алкоголя на душу 
резко увеличивалось, но все равно 
при возможности употребления 
без ограничений пьяным до потери 
контроля над собой никто никогда 
не был. Заказывали традиционно 
рыбное ассорти, овощные салаты, 
жюльенчики с грибами и что-нибудь 
горячее мясное с жареным картофе-
лем. Пили всегда армянский ко-
ньяк и сладкую газировку: крем-соду, 
тархун или пепси-колу в стеклянных 
бутылочках по 0,33 литра. Сидели, 
отдыхали спокойно, никуда не торо-
пились, зная, что после окончания 
застолья всех в целости и сохранно-
сти доставят по месту назначения.

III

Приближалась суббота 3 сентября 
1988 года — день рождения Гена-
рия. Я знал, что он обязательно объ-
явится, и ждал его звонка. Он позво-
нил накануне. В голосе я не услышал 
ничего необычного, представлял 
уже веселую, шумную, остроумную 
компанию, но его предложение меня 
ошарашило: 

— Мой день рождения мы отмеча-
ем с дамами. Ты не возражаешь? — 
спросил он у меня. 

Я все понял. Раз он будет с под-
ругой, естественно, чтобы ей не было 
скучно, я тоже должен пригласить 
девушку.

— Нет проблем, — ска-
зал я ему, — с дамами — так с да-
мами! 

Он выбрал «У фонтана» и на-
значил время встречи. Мы пришли 
заранее с подарками и цветами. Сто-
лик уже был сервирован, оставалось 
только поставить цветы в вазу. На 
этот раз помимо бутылки коньяка на 
столе стояло шампанское. В рестора-
не было тепло и уютно. Накрытый 
столик, цветы, музыка и фонтан 
создавали совершенно бесподобный 
комфорт, не сравнимый ни с чем! 
Мы освободились от верхней одеж-
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ды, привели себя в порядок и распо-
ложились за столом, попивая слад-
кую водичку. Я его ждал с минуты на 
минуту. 

Прошло около часа после на-
значенного времени, когда к нам 
подошел солидный седой мужчи-
на средних лет в строгом темном 
костюме при галстуке и сказал, что 
Генарий извиняется за опозда-
ние и просит начинать без него. Тут 
же появился официант с закусками, 
открыл и налил даме шампанское, 
мне — коньяк и пожелал нам при-
ятного аппетита! 

Естественно, воцарилось легкое 
замешательство. Но мы не так уж 
плохо были обучены, чтобы не 
попытаться исправить подобную 
ситуацию.

— За Генария! — сказал я с под-
черкнутым выражением девушке, 
которой он был совершенно не зна-
ком. — Счастья ему и здоровья в его 
день рождения! 

Мы закусили, выпили еще 
раз и еще, расслабились, стан-
цевали пару танцев, совершенно 
ушли в себя и в свои проблемы. 

Его появление произвело, на меня, 
пожалуй, чуть ли не большее впе-
чатление, чем известие о том, что он 
задерживается. Таким Генария я еще 
не видел. Можно было подумать, 
что за ним гнались и это угрожало 
его жизни. В первые минуты у меня 
даже из головы вылетело, что он 
должен был прийти не один. Он 
извинился, присел, налил в фужер 
для шампанского граммов двести 
коньяка, выпил и потихоньку начал 
приходить в себя. Было видно, как 
его черты лица возвращались в свое 
обычное спокойное и мягкое вы-
ражение. Зная его более десяти 
лет, я совершенно терялся в догад-
ках, мысленно безрезультатно пы-
тался зацепиться хоть за одну при-
чину, которая могла довести его до 
такого состояния. Понимал, любой 
вопрос ему сейчас был бы некстати, 
поэтому сидел молча и ждал, когда 
он заговорит сам. 

IV

И он заговорил, вначале обращаясь 
ко мне:

— Произошло это еще до нашего 
знакомства, кстати, тоже 3 сен-
тября. Мы с женой недавно рас-
писались и ждали первенца (жена 
была на четвертом месяце). Жили 
мы в центре Москвы в минутах 
пяти ходьбы от площади Маяков-
ского. Причем ощущения, что наш 
массивный дом находится в самом 
центре, у нас не было. Это одно, 
но довольно весомое из немногих 
архитектурных положительных 
свойств нашей столицы. Окна 
выходили в огромный тихий 
двор в противоположную сторону 
от Садового кольца, и даже шум от 
машин, если специально не при-
слушиваться, фактически до нас не 
доносился. Я заканчивал аспиранту-
ру при МГУ, факультет журналисти-
ки. Были некоторые предложения 
по моему трудоустройству. Одно из 
них, из Комитета государственной 
безопасности, с солидным списком 
преимуществ перед другими: сразу 
высокое офицерское звание, ста-
бильная приличная зарплата, масса 
льгот. Но меня это особенно не 
прельщало. С моей профессией я мог 
неплохо зарабатывать и на граждан-
ке, а главное, уже тогда понимал, что, 
обретая мнимую власть, навсегда 
придется распрощаться с реальной 
свободой. 

В этот вечер друзья пришли по-
здравить меня с днем рождения! 
Обыкновенно мы посидели, пого-
ворили, потанцевали, потом пошли 
проводить их до метро и заодно 
погулять с собаками. Назад воз-
вращались не спеша. Шли враз-
бивку, жена с нашими знакомыми 
соседями и «друзьями человека» 
двинулись раньше, а я, обмениваясь 
прощальными словами с отъезжаю-
щими, немного задержавшись, с си-
гаретой в зубах плелся за ними на 
довольно приличном расстоянии. 
Неожиданно передо мной напро-
тив небольшого ресторанчика на 

Тверской (улице Горького), если 
идти с правой стороны из центра 
(фасад его по-прежнему смотрит 
прямо в сердце площади Маяков-
ского), разыгралась небольшая, но 
самая настоящая драматическая 
сцена. Тогда я даже не подозревал, 
что мне тоже придется стать одним 
из ее персонажей. Сначала из дверей 
явно в возбужденном состоянии 
буквально выскочили трое: девуш-
ка и за ней два парня. Каждый из 
них, не желая слышать другого, 
жестикулируя и перебивая друг 
друга, громко, убежденно настаивал 
на своем. Смысл конфликта понять 
было невозможно, доносились лишь 
отдельные слова: «подруга!..», «про-
ститутка!..», «день рождения!..»

Оставаясь каждый при своем мне-
нии, девушка и один из парней стали 
ловить машину. Тут же на разных 
автомобилях, что мне показалось 
очень странным, уехала сначала 
девушка, а за ней и парень. Мой 
путь к месту действия становился все 
короче. Оставалось шагов двадцать 
до ресторана, когда из двери доволь-
но спокойно, как мне показалось 
вначале, вышла еще одна участница 
неудавшейся вечеринки. Скорей 
всего, из окна ресторана девушка на-
блюдала за происходящим на улице. 
Она тихо начала что-то объяснять 
оставшемуся парню. Чем дольше 
она говорила, тем больше он от нее 
отворачивался. Объяснения девушки 
его никак не устраивали, а, наобо-
рот, все сильнее раздражали. В конце 
концов он стал лицом к дороге, 
поднял руку, тут же остановилась 
машина, он сел в нее и, не произнеся 
ни единого слова, уехал. 

V 

Я медленно продолжал путь в сво-
ем направлении, и мы оказались 
почти tete-a-tete (с глазу на глаз) 
друг с другом. Девушка, до этого 
ничего вокруг не замечавшая, вдруг 
как бы спустилась на землю и уже 
пристально явно оценивающим 
взглядом посмотрела на меня. 
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Только вблизи по ее напряженному 
лицу я понял, насколько она была 
взволнована. Темные, как угольки, 
горящие глаза, прямой, вытянутый 
нос, уголки припухлых губ — все 
выдавало ее сильное внутреннее 
переживание. Мы поравнялись. 

— Любовь! — четко произнесла она, 
протягивая мне свою руку. 

От неожиданности я смог только 
остановиться и замереть с сигаре-
той в левой руке. Пришло ее время 
наблюдать за моей реакцией. Она 
улыбнулась, довольная собой. Даже 
теперь, после только что пошатнув-
шейся уверенности, в ее характере 
четко просматривались черты не-
оспоримого лидера. 

— Меня зовут Любовь, — повтори-
ла она. 

— Ге-на-рий, — по слогам ответил 
я, беря ее руку и более или менее 
овладевая ситуацией.

— Генарий, Генарий, Генарий, — 
она несколько раз медленно повто-
рила мое имя, глядя куда-то в сто-
рону. 

Подобное поведение, с учетом 
возбужденного состояния, обычно 
свойственно людям перед принятием 
какого-то важного решения. Потом 
внезапно, глядя мне в глаза, уверен-
но произнесла: 

— Поехали ко мне… Я одна… У меня 
все есть… Все, что хочешь… Не хва-
тает только тебя… Ты не пожалеешь… 
Поехали… Не думай обо мне плохо... 
Это — судьба… Так бывает один 
раз в жизни… Мы будем самыми 
счастливыми на свете… Я знаю себе 
цену, а теперь и тебе… Поехали… 

Она говорила что-то 
еще, а я смотрел ей в лицо, держа ее 
руку в своей, и не мог оторвать от 
него глаз. В эти минуты она ста-
ла для меня самой родной, самой 
умной, самой красивой и самой 
желанной на свете! Я понимал: по-
добного стечения обстоятельств 
два раза в жизни не случает-
ся, а если и происходит, то далеко 
не с каждым и не всегда.

Некоторое время мы, уже молча, 
разглядывали друг друга. Я стоял 

как Прометей прикованный, на-
крепко опутанный невидимыми 
цепями, и готов был пожертвовать 
несчастной печенью и любым дру-
гим своим органом, чтобы в корне 
изменить свое мировоззрение. 
Может, кто-то другой и мог бы пере-
ступить через все постулаты, при-
личия и принятые нормы жизни — 
отчаяние беспредельно! Но для меня 
сейчас это было нереально!.. 

— Я не могу… — единственное, 
что с трудом мне удалось выдавить 
из себя. Черты ее лица приняли 
необычное, явно не свойственное 
ей безысходно-отрешенное, но от 
этого ничуть не менее привлекатель-
ное выражение. Теперь она была 
окончательно подавлена. Видимо, 
последняя неистовая попытка пре-
одолеть полосу неудач и коренным 
образом изменить свою жизнь 
потерпела фиаско! Уже не глядя на 
меня, она равнодушно освободила 
свою руку, машинально вытянув 
ее. Впрыгнула в очередной автомо-
биль и исчезла. 

VI 

Последний эпизод промчался мол-
ниеносно. Так происходит несчаст-
ный случай, хотя, возможно, как 
показала вся моя дальнейшая жизнь, 
это он и был. Ведь инициатива могла 
находиться в моих руках: объяснить 
ей, что мы обязательно увидим-
ся, у нас будет время побыть вместе, 
поговорить, рассказать о себе — 
только не сегодня. В конце концов, 
мог взять ее телефон, узнать место 
жительства, учебы или работы — 
но я даже не попытался воспользо-
ваться возможностью. Меня одолели 
сомнения. Может быть, такие, как 
я, несмотря на элитные воспита-
ние и образование, часто уверен-
ные в себе и в своем будущем, пере-
оценивают свои возможности, им 
просто везет в жизни до определен-
ного периода, благодаря созданной 
для них заботливыми родителями 
подушке безопасности? А настоящее 
врожденное человеческое свойство, 

способное моментально дать объ-
ективную оценку любому собы-
тию, а главное, принять оптималь-
ное решение в самой критической 
ситуации, доступно единицам из 
миллионов? 

Позже я перебрал всех своих 
успешных на первый взгляд, не 
безызвестных, добившихся в жиз-
ни солидного положения дру-
зей и знакомых, и ни одного не 
мог выделить с подобным каче-
ством. У каждого невооруженным 
глазом просматривался какой-
нибудь изъян, огрех или слабое 
место. И только в тебе, — второй 
раз за вечер он обратился ко 
мне, — мне показалось, я разглядел 
это свойство. Хотя, конечно, ведь 
ты меня простишь, в твоей жиз-
ни не присутствуют ни слава, ни 
известность и ни, тем более, по-
ложение в обществе. Тогда я сделал 
необычный для себя вывод, что за 
людьми, всеми силами и средствами 
рвущимися на вершину власти или 
пик знаменитости и популярности, 
за редким исключением, стоит вовсе 
не разум, не талант и не порядоч-
ность, а что-то произвольное: может 
быть, страсть к наживе, неистовая 
уверенность в своих стремле-
ниях и деяниях, подкрепленная 
здоровым физическим состоянием 
и, самое главное, на мой взгляд, за-
менителем таланта — врожденным 
избытком внутренней энергети-
ки. А по-настоящему умные, гра-
мотные и профессиональные люди, 
каждый в своей области, особенно 
не акцентирующие свое внимание 
на должностях и званиях, сумевшие 
понять философский смысл жиз-
ни (в ее полной бессмысленности), 
скромно выполняют свою миссию, 
довольствуясь тем положением, ко-
торое им определила судьба… 

Извините, я, кажется, немного 
отвлекся, — Генарий обратился 
уже к моей девушке. 

Я решил воспользоваться таким 
поворотом и сделать паузу в его 
рассказе. Сам наполнил бокалы, 
представил Генарию свою под-
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ругу и произнес в таком духе, что, 
как бы ни складывалась ситуация, 
мы видим перед собой виновника 
торжества живым и здоровым! По-
здравляем его с днем рождения, при-
крепляя к этому искренние самые 
наилучшие пожелания! Первый раз 
за весь вечер мы выпили вместе. На 
некоторое время за нашим столиком 
воцарилась тишина.

До этого момента не обращавших 
внимания на музыкальное оформле-
ние, на нас вдруг обрушился пронзи-
тельный голос местного певца, бук-
вально требовавший: «Остановите 
музыку!» И очень хотелось сказать: 
ну, пойдите же ему навстречу, если 
человек так просит. Но вопреки 
страстному пожеланию исполнителя, 
песня Давида Тухманова продолжа-
ла звучать. Мы с Генарием посмо-
трели друг другу в глаза, поняли, что 
подумали одно и то же и улыбнулись.

VII

Не знаю, как моя подруга, но я был 
заинтригован рассказом Генария. 
Развязка уже была где-то близ-
ко, и теперь я ждал только одно-
го —продолжения. Но у Генария, 
видимо, прошел стремительный 
порыв немедленно поведать дру-
гу о наболевшем с годами, и мы заго-
ворили о политике. Конечно, о пере-
стройке Горбачева, о ее втором 
экономическом этапе, об ожидаемых 
переменах, о новых направлениях, 
таких, как гласность и политиче-
ские реформы. В целом настрое-
ние в обществе характеризовалось 
оптимистическими планами на 
будущее, подкрепленными реальны-
ми событиями тех дней. Например, 
началом вывода советских войск 
из Афганистана, выходом поста-
новления Политбюро ЦК КПСС об 
ускорении процесса реабилитации 
жертв политических репрессий; 
проведением в Москве в Большом 
театре Союза ССР торжественно-
го акта и большого праздничного 
концерта, посвященного 1000-ле-
тию введения христианства на 

Руси. С особой гордостью и больши-
ми надеждами мы обсуждали заседа-
ние Президиума Совета Министров 
СССР, на которое впервые в истории 
были приглашены журналисты теле-
видения, радио и всех центральных 
газет. Тогда никто из нас и подумать 
не мог, что до краха империи под 
названием «Союз Советских Социа-
листических Республик» оставалось 
всего каких-то три года! 

После очередного тоста я выбрал 
момент и спросил, что было дальше. 
Генарий будто ждал моего вопроса. 
Не заставляя себя долго уговаривать, 
сразу продолжил с того места, где 
остановился. 

— После того вечера жизнь моя 
круто изменилась. Естествен-
но, я сразу начал поиск. Мой 
визит в ресторан на следующий 
день и расспросы о вчерашней 
компании мне ничего не дали. Офи-
циант тоже обратил внимание на 
небольшую ссору двух молодых пар, 
но до этого вечера их в ресторане 
никто никогда не видел. Еще он по-
ведал, что за все с ним рассчиталась 
девушка, хотя в таких компаниях, 
как правило, оплачивает кто-то из 
мужчин. 

Последнее наблюдение официан-
та добавило еще одну интересную 
информацию: значит, число и месяц 
наших дней рождений совпадали. 

Необычная встреча не давала 
мне покоя ни днем, ни ночью. Что 
знал о ней? Только ее имя, то, что 
ей лет двадцать и родилась 3 сентя-
бря. Я ничего не мог поделать с собой. 
Желание найти «свою» Любовь стало 
моей навязчивой идеей, смыслом 
жизни. Тогда я и определился со 
своим трудоустройством. Это реше-
ние было очень кстати той жизненной 
ситуации, в которой оказался. Спе-
цифика подобной службы в сочета-
нии с моей профессией фактически 
давала мне реальный шанс заняться 
ее поиском, и я, на удивление мно-
гим моим знакомым, дал согласие на 
службу в органах. Жена, естественно, 
замечала перемены в наших отно-
шениях, но связывала это вначале со 

своим интересным положением, а в 
дальнейшем с моей новой профессией. 
Понятно, что для осуществления за-
думанных мной дальнейших действий 
важно было позитивно зарекомендо-
вать себя у руководства и заслужить 
его полное доверие. С первых же 
дней я заявил о себе как о сотруднике 
ответственном и надежном. Не прене-
брегал ни единым приказом, в любое 
время мог отправиться в командиров-
ку, куда бы мне ни было предложено, 
старался в срок класть на стол объек-
тивные отчеты о проделанной работе. 

Можно себе представить, что 
это такое — в многомиллионном 
городе отыскать человека, не зная 
ни адреса его, ни фамилии. Легче 
найти иголку в стоге сена. Но что-то 
надо было делать. Я завел карту 
Москвы, разбил ее на сектора. Вы-
делил учебные заведения, где она 
могла учиться, а главное, без лиш-
них вопросов, используя служебное 
положение, с моих слов сделал ее 
фоторобот. Фото после кропотливой 
работы получилось на славу — она 
была узнаваема, и, на мой взгляд, ее 
было трудно с кем-либо перепутать. 

VIII 

Начались долгие месяцы, а по-
том и годы поиска. Это сделалось 
моим хобби, дошло до автоматизма, 
стало неотъемлемой частью моей 
жизни, все равно что обязательный 
атрибут повседневного существо-
вания. Я понимал, что процесс для 
меня стал важнее, чем сам резуль-
тат. С годами мне даже станови-
лось не по себе, когда я мысленно 
представлял, что нашел ее. Это меня 
пугало, я не знал, как себя вести, что 
сказать ей. А главное, по прошествии 
многих лет у нее наверняка сложи-
лась своя личная жизнь. Может, она 
давно забыла меня, и подобный 
эпизод у нее был далеко не един-
ственным. Если бы я отыскал свою 
Любовь сразу, тогда другое дело. 

И все же я нашел ее. Вернее, это 
произошло совершенно случайно, 
как и всегда бывает в подобных 
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ситуациях; трудно поверить, да 
еще и накануне 3 сентября. Со-
всем недавно, в двадцатых числах 
августа, я возвращался из очередной 
командировки с Кавказа на фир-
менном скором поезде. На одной из 
станций я наблюдал, как в соседнее 
купе вошли две веселые загоревшие 
дамы. Интересно, глядя тогда в их 
сторону и видя их лица, я не ощутил 
ни малейших эмоций. Только спустя 
некоторое время, когда прилег отдо-
хнуть и закрыл глаза, передо мной 
вдруг отчетливо всплыл знакомый 
профиль. 

Меня прошибло холодным потом. 
Ошибки быть не могло, это она! 
Она — моя Любовь, мое хобби, один 
из главных смыслов моего существо-
вания! И все это теперь находилось 
за тоненькой стенкой купейного 
вагона. С десяток лет я ждал этого 
момента, готовился к нему, а теперь, 
когда он наступил, меня охватила 
паника! Первое мое желание было 
вскочить и бежать, чтобы немедлен-
но увидеть ее, точно убедиться в сво-
ем предположении. Рассказать, 
какое значение для меня обрела 
наша случайная встреча и чем я жил 
все эти годы. Но, собрав в кулак 
всю свою волю, немного пораз-
мыслив, с учетом непредсказу-
емости данной ситуации решил 
действовать осторожно. Я приот-
крыл дверь и стал прислушивать-
ся к происходящему в соседнем 
купе, которое было открыто настежь. 
Оттуда доносился веселый разго-
вор и звонкий смех. Ловить момент 
для как бы случайной встречи долго 
не пришлось. 

IX

Я вышел, когда Любовь одна стоя-
ла у окна. Не глядя в мою сторону, 
она кивнула в ответ на мое привет-
ствие. Я владел информацией, из-
вестной только одной стороне, и по-
тому во мне появился какой-то 

шарм, я почувствовал уверенность, 
превосходство над своим партне-
ром. Возникло желание по-актерски 
блестяще обыграть уже сложившую-
ся в голове эффектную сцену: пред-
ставиться психологом, ясновидящим 
и, конечно, для начала, угадать ее 
имя и дату рождения. Я уже пред-
ставлял ее восторг и смятение от 
моих незаурядных способностей, 
когда вдруг тихо, но четко на выдохе 
услышал ее голос:

— Ты искал меня?.. 
Ее вопрос моментально сбил 

меня с толку. Я онемел, я был 
уничтожен. Куда девались выправ-
ка с осанкой! Этот удар показался 
мне похлеще первого, когда много 
лет тому назад она протянула мне 
руку с коротким словом «Любовь!». 
Через минуту я понял все. Она тоже 
искала меня все эти годы, в каждом 
лице хотела видеть мое. Поэтому 
без всяких фотороботов ей хватило 
одного короткого взгляда, что-
бы в любой толпе, в любом скопле-
нии народа на доступном расстоянии 
безошибочно узнать меня. После 
интенсивной до сумасшествия рабо-
ты моего головного мозга, в котором 
за шестьдесят секунд пролетели 
все основные события последних 
десяти лет жизни, во мне снова 
появилась сила и уверенность, но 
совсем другого качества: не удив-
лять и побеждать, не навязывать 
свое мнение, а защитить и уберечь, 
случайно не навести даже легкого 
вреда. Я ощутил полное раскрепо-
щение мысли и тела, почувствовал 
неземную легкость, сравнимую разве 
что с полетом во сне. Значит, все эти 
годы ежеминутного поиска были не 
напрасны… 

За короткое время, проведенное 
вместе, мы стали одним целым. Те-
перь и речи не могло быть даже о ко-
ротких разлуках. 

Генарий на какое-то время за-
думался. А у меня возникла идея, 
вернее, тост.

— Мы же не выпили за «Любовь!» — 
произнес я. — За это короткое слово, 
содержащее в себе два значения — 
женское имя и самое прекрасное чув-
ство в нашей земной природе! И, 
кстати, за ее день рождения! Счастья 
ей, улыбок, цветов, радости… 

— И здоровья! — неожиданно до-
бавил Генарий. 

— И здоровья! — повторил я. 
Мы выпили до дна, но после слов 

Генария появилась какая-то ин-
трига. В очередной раз я насторо-
жился в ожидании чего-то не очень 
приятного. Генарий бросил взгляд 
на меня, встал, принял позу драма-
тического актера, подержал пау-
зу и прочитал из «Бориса Годунова»:

— Еще одно последнее сказа-
нье, и летопись окончена моя… 

Мне стало ясно, что финалу этой 
истории грустным не быть. Потом 
он присел и на одном дыхании, как 
«Отче наш», произнес: 

— Сегодня по дороге к вам мы по-
пали в аварию, удар пришелся в пра-
вую сторону, там, где сидела она; за-
цепило плечо, руку и голову; я тут же 
отвез ее в нашу больницу; там сразу 
сделали все необходимое. — И пере-
ведя дыхание, медленно убедительно 
закончил: — Ее жизни и здоровью 
ничто не угрожает… 

— Ну, чудеса! — буквально вос-
кликнул я. 

— Обычные явления, — продолжил 
Генарий. 

И даже в этих наших противопо-
ложных точках зрения странным 
образом царили безоговорочно 
единство и согласие. 

Совпало так, что наш уди-
вительный вечер заканчивал-
ся вместе с рассказом Гена-
рия. А жизнь в безграничном 
многообразии простоты и таин-
ственности продолжала преподно-
сить каждому свои сюрпризы и во-
влекать в новые занимательные 
приключения! 

г. Москва
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Арина КАЛЕДИНА 
Моя биография легко укладывается в привычную схему: «родился — 
учился — женился…». Урал — Петербург — Москва… Земля. Но это 
позже. Сначала школа — неугомонная активистка с ярко выраженным 
синдромом отличницы. «Драмкружок, кружок по фото, мне 
еще и петь охота». Все дети — на каникулы, я — в лагерь для 
творчески одаренных; у всех Новый год — у меня по две елки за 
вечер всю предпраздничную неделю. Хобби? Профессия? Мечта! 
Гуманитарный университет профсоюзов. И снова — у студентов 
лекции до обеда и магический белый город, бессонные июньские ночи 
до опьянения… А хореографы с утра у станка, после обеда дремлют 
украдкой в аудиториях, а вечерами — бесконечные репетиции, 
прогоны, выступления... счастье! Кочевая гастрольная жизнь. Травма. 
Черная пропасть страха. Щель безысходности. Боль. Преодоление. 
И, наконец, долгожданный балетный класс, постановки, репетиции, 
радость осознания: «Все позади!» И снова сцена… Из-за кулис. В лучах 
софитов — мои ученики. Можно ли желать большего? Но жизнь гораздо 
богаче нашего представления о ней. В какой-то момент открытие — 
языка пластики уже не достаточно, чтобы передать все накопленное 
годами и опытом. Делиться — значит понимать, познавать... 
Добавить к движению тела движение мысли? К эмоции — динамику 
повествования? К ритму танца — ритмическое звучание слов?..

Соль
1.

Дельфины пели жалобно и про-
тяжно. Пронизывающий печалью 
звук то приближался, то терял-
ся в шуме прибоя светлой песней 
Сольвейг. В раскаленном воздухе 
она звучала пронзительно и тон-
ко. Ветер на лету подхватывал 
невесомые звуки, резвясь, закру-
чивал в спирали, взмывал вме-
сте с ними вверх в поиске солнца, 
чтобы через мгновенье обрушить-
ся в тяжелую водную гладь водопа-
дом прохладных брызг. Лирическая 
гармония тихой мелодии рассыпа-
лась на колкие трезвучия, терции, 
секунды. Живые, капризные, они 
почти исчезали, но лишь для того, 
чтобы, с новой волной устремляясь 
ввысь, повысить частоту звучания 
сразу в несколько октав. 

Дельфины пели. 
Маленькая девочка, замерев по 

колено в воде среди пляжной толпы, 
напряженно вслушивалась в их дале-
кую песню-крик.

Вдруг в ровный строй дельфи-
ньего хора ворвался новый звук. 
Острее и звонче, он не витал в подне-
бесье, не играл с волнами и ветром. 
Порывистый, он мчался направлен-
ной стрелой к ней, только к ней.

Она услышала, выделила из 
общего многозвучия, обрадовалась, 
закричала. Звук повторился — ей от-
ветили. Этот голос она узнала бы из 
тысячи. Она так ждала его — голос, 
давно ставший другом. 

Девочка запела. Высоко и чисто, 
весело и беззаботно. И дельфин пел 
вместе с ней. 

Мудрые, о чем-то своем тоскую-
щие дельфины, поддавшись напору 
юного дуэта — девочки и малы-
ша-дельфина, словно выстраивая 
гармонию по команде требователь-
ного камертона, вскрикнули, про-
стонали и, подстроившись, наконец 
запели в мажоре, торопясь и радуясь 
иному звучанию. 

Девочка пела, и ей казалось, что 
она — часть вселенной, где царят 
гармония и покой, где господствуют 
свет и краски, где каждый предмет 
имеет свои очертания, форму, цвет, 
свою душу и свое сердце. Бесшабаш-
ный ветер, ощупав каждую деталь 
лица, так и не сумев ни за что за-
цепиться, трепал ее длинные волосы, 
разбрасывая по плечам, от чего 
становилось щекотно и смешно. Она 
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улыбалась, продолжая петь в уни-
сон с дельфиньим хором. 

Неожиданное прикосновение за-
ставило вздрогнуть. Не обернулась, 
лишь доверчиво накрыла ладошкой 
мягкую руку на своем плече.

— Пойдем, Юляша, пора.
Люда стояла рядом. Ее льняной 

сарафан, раздуваемый хулиганом-ве-
тром, касался спины, отчего озорные 
мурашки бежали по позвоночнику. 
Юля дернула плечиками, поежилась, 
виновато улыбнулась.

— Люда! Послушай… Они поют! 
Красиво.

— Бабушка будет волноваться. 
Волноваться? Да… Но неужели 

Люда не понимает — Юля не может 
уйти сейчас! Вместе с ней уйдет 
ее голос. На его месте образуется 
страшная, холодная дыра, куда 
полетят, покатятся звуки… В без-
дну, в темноту… Туда, где черная 
пустота вверху, внизу, повсюду. Туда, 
где нет ничего. Музыка растворится, 
исчезнет, умрет…

— Не уйдем. Пожалуйста. По-
слушай!

Юля снова запела. И дельфин не-
медленно откликнулся. 

— Юлечка, прошу тебя, не кричи! — 
Людины интонации стали строже. — 
Пойдем, у нас еще куча дел! — Она 
настойчиво тянула девочку за руку. 

Вздохнув, Юля покорно поплелась 
за няней. Обернулась, крикнула на 
прощанье: «Не грусти, друг! Я обяза-
тельно вернусь!» 

«Я буду ждать тебя! Всегда!» — из 
глубины ответил голос-друг.

*  *  *
Люда появилась у них недав-
но. Просто у бабушки кончились 
силы, и взять их больше было неот-
куда. Вот и появилась Люда. 

Юля хорошо помнила тот день. 
Воскресенье. Можно было долго-
долго спать и слушать музыку. 
Сначала во сне. Потом, проснув-
шись, снова слушать и слушать. По 
воскресеньям никто не мешал слу-
шать музыку. Но сегодня с раннего 

утра бабушка принялась плести ей 
косы. Юля терпела, потому что не 
хотелось отвлекаться от музыки. 
Музыка была новая, мама принесла 
ее три дня назад. Юля успела по-
слушать всего четыре раза. Бабушка 
сказала «Брамс». Брамс был торже-
ственным и патетическим, звучал 
спокойным медленным анданте. Од-
нако, постепенно ускоряя темп и на-
бирая обороты, он стремительно 
несся вперед бурным огневым 
аллегро. Хотелось ухватить его за 
руку и прыгать по ступенькам на 
одной ножке вверх-вниз — и снова 
вверх-вниз… Но вместо безудерж-
ного веселья пришлось одеваться. 
Хотя одеваться с Брамсом было 
не так мучительно, как обычно. 
Бабушку почему-то не радовал 
синкопированный ритм венгерской 
фришки1. 

— В храм пойдем, Юленька, богу 
молиться, — вздохнула она как-то 
особенно обреченно, застегивая 
внучке гладкие прохладные пуговки 
на кофте. 

Юле было все равно, куда идти, 
но с Брамсом расставаться не 
хотелось. Хотелось снова и снова 
слушать Брамса. 

Она вцепилась в дверной косяк, 
отказываясь идти куда бы то ни 
было. После короткого безуспешно-
го поединка, не справившись с цеп-
кими детскими пальчиками, бабуш-
ка, привалившись спиной к дверному 
косяку — виновнику внезапной 
ссоры, — тяжело опустилась на 
пол и заплакала. Тихонечко так за-
плакала, по-стариковски… 

Юля испугалась: бабушка не пла-
кала никогда.

— Мама, — не то спросила, не то 
позвала девочка.

— Мама еще не вернулась, — вздох-
нула бабушка.

Юля не знала, откуда еще не 
вернулась мама. Знала только, что 
мамы нет ужасно давно. Целую 
вечность. А она не может, не хочет 

1  Фришка — быстрая часть венгерского 
танца, исполняемая в парах.

так долго жить без мамы. Мама 
добрая и красивая. Мама пахнет 
ландышами, которые расцветают на 
лужайке возле дома в мае. Бабушка 
радуется: «Ландыши!» А Юля знает, 
что вот так пахнут только ланды-
ши и мама. У мамы мягкие пуши-
стые волосы и ресницы. А когда 
она улыбается, на правой щечке 
появляется крохотная ямочка 
размером с кончик Юлиного 
указательного пальчика. Пальчик 
уютно помещается в этой весе-
лой ямочке. У Юли есть такая же 
ямочка на правой щечке, только 
размером с мизинчик… Между ука-
зательным пальцем и мизинчиком 
умещаются пять широких коротких 
клавиш. Или четыре узких длин-
ных. А между мизинцем и большим 
пальцем — семь коротких или пять 
длинных. Но Юля не умеет играть 
большим пальцем. Он — лишний… 
Хотя с ним получается на целых две 
клавиши больше… И месье Броден 
так настойчив:

— Большой палец — главный, 
Жюли! На него можно опираться!

Она обязательно научится опи-
раться на большой палец! 

Юля сунула палец в рот, пробуя на 
вкус. Он оказался солоноватым и со-
всем не противным. Может, он не 
такой уж лишний? Она обязательно 
сделает его главным. У нее полу-
чится!

— Мама, — снова позвала Юля. 
— Мама скоро придет, Юленька, 

не волнуйся, — в голосе слышалась 
усталость, но бабушка больше не 
плакала.

— Поль? — снова спросила Юля и, 
не дождавшись ответа, оторвалась от 
косяка, подошла к бабушке, сползла 
по стенке на пол рядом. 

Бабушка обняла, прижала, по-
гладила по голове. От ее ладони 
покатились теплые волны, обвола-
кивающие и мгновенно успокаива-
ющие. 

— Пойдем, родная, попросим Го-
спода, чтобы у нашей мамы все было 
хорошо! Да и у нас с тобой тоже.
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*  *  *
Свечка была гладкой и хрупкой. 
Юля тут же переломила ее пополам. 
Бабушка отняла, но не журила, мол-
ча дала в руку новую свечу, повела 
туда, где горело множество свечей, 
откуда исходило горячее удушливое 
тепло. Юля вытянула вперед руку. 
Огонь коснулся ладони, обжег, но 
боли она не почувствовала. 

— Господи! Будь милостив! — шеп-
тала рядом бабушка. — Пощади дитя 
наше безгрешное. Дай силы выдер-
жать… 

Продолжения Юля не услышала. 
Отвлек звук незнакомого голоса, 
низкого и глубокого, но в то же вре-
мя молодого, живого, радостного.

— Кто это у нас тут такой боль-
шеглазый? — голос переливался, 
словно мощный поток. — Дай-ка 
посмотрю на тебя, краса-девица. Как 
зовут тебя, душа моя? 

— Юлия, батюшка, — поспешила 
ответить бабушка. 

Юля инстинктивно прижалась к ее 
подолу, хотя голос незнакомого 
священника вовсе не пугал, а только 
бухал в животе тяжелыми ударами, 
словно кто-то бросал звуки нижнего 
регистра в массивный сундук, хло-
пая при этом стопудовой кованой 
крышкой. То ли от испуга, то ли от 
детских своих переживаний Юля 
вдруг икнула неожиданно громко. 

— Юлия? — снова загремел рас-
катистым басом батюшка и присел 
на корточки. Его лицо оказалось на 
одном уровне с Юлиным. Она смор-
щила носик, втягивая сладковатый, 
хорошо знакомый запах. Так пахли 
сдобные булочки, которые бабуш-
ка пекла по воскресеньям. Юля не 
любила булочки, но это был надеж-
ный и уютный запах дома. Она снова 
икнула. 

— Вот незадача, — басил над ухом 
батюшка, — икота у нас приключи-
лась. Не бойся, душа моя, на-ка вот, 
подержись за мою бороду.

Юля осторожно потрогала чужую 
незнакомую бороду растопыренной 
ладошкой. Погладила, тихонько 
подергала. Засмеялась. Борода была 

точь-в-точь как любимая старая 
мочалка, которой бабушка мыла 
Юлю в ванне. Упругая и кудрявая. 
Дома ее называли «в мелкий бес». 
От прикосновения к бороде-мочалке 
икоту как рукой сняло. 

— Уж не хозяйка ли белого роя-
ля к нам пожаловала? — громыхал 
священник. 

— Да-да, — торопилась бабушка, — 
это мы. 

От этого «мы» и от упоминания 
Белого Рояля Юле стало совсем уже 
не страшно, будто были они здесь 
долгожданными гостями и им рады. 

— Что ж, добро пожаловать по-
сле службы к нам в музыкальную 
гостиную. Если бабушка, конечно, 
позволит.

Юле очень захотелось, чтобы 
бабушка позволила, хотя словосоче-
тание «музыкальная гостиная» было 
непривычным. Но в нем присутство-
вала магия слова «музыка»… И ба-
бушка позволила.

— А сейчас, душа моя, пойдем со 
мной. — Батюшка поднялся. — И вы, 
бабушка, пойдемте. 

Юля доверчиво вложила 
руку в огромную грубоватую ладонь 
священника. 

— Послужи-ка ты сегодня на кли-
росе. К певчим поближе… Да к Го-
споду…

Люда пела в церковном хоре. Юля 
еще не знала, что это именно ее Люда. 
Поразил сильный завораживающий 
голос. Казалось, он рождался не в че-
ловеческой гортани и даже не в лег-
ких. Он шел изнутри и вырывался 
наружу вовсе не из открытого рта. 
Словно просачиваясь сквозь поры, 
он напитывал звучанием каждую 
клеточку Людиного тела, образуя 
вокруг тонкое трепещущее облако. 
От вибраций которого в горле Юли 
вдруг набух вязкий соленый ком. 
Это было так странно. Юля при-
жалась ухом к Людиному животу, 
да так и простояла до конца служ-
бы. Там, в глубине, шла невидимая 
жизнь. Там работал целый завод по 
производству звуков. Замыслова-
тые машины и автоматы перелива-

ли и смешивали некие музыкальные 
субстанции, бурлившие в хрупких 
дребезжащих емкостях. Подни-
маясь все выше, они постепенно 
набирали силу, росли и крепли. 
Звенящие ручейки новых звуков 
струились и переливались, посто-
янно пополняя голосовой сосуд. Не 
способный больше сдерживать свою 
мощь, выплескиваясь через край, 
голос наконец вырывался на поверх-
ность с невиданной силой. В тот же 
миг подхваченный другими голоса-
ми, он мгновенно заполнял и пере-
полнял отведенное ему пространство. 
Сдавленному каменными стенами, 
ему явно не хватало места, и он 
вольнолюбиво взмывал к куполу. 
Достигнув финальной точки своего 
крещендо, он парил недосягаемым 
божественным голубем. Но и там 
ему было тесно. Прорвавшись сквозь 
купол, выпорхнув на волю, на ко-
локольню к золоченым крестам, он 
медленно и неторопливо раскачивал 
тяжелый медный колокол, гулко 
ударяясь в его округлые бока... 

С того дня Люда приходила к ним 
почти каждый день. Юля позволяла 
ей трогать клавиши Белого Рояля, 
что было высшим проявлением 
детского доверия. Люда играла хоро-
шо и любила Белый Рояль почти так 
же, как сама Юля. 

Батюшка тоже стал захаживать. 
Отец Сергий нрава оказался 

легкого, добродушного. С его при-
ходом в дом врывалось оживленное 
беззаботное веселье. Появлялся он 
всегда неожиданно, и оттого было 
еще радостнее.

— Покажись-ка, душа моя! — с по-
рога грохотал священник и подхва-
тывал Юлю на руки. Как когда-то 
Поль… Юля визжала от восторга, 
подлетая к потолку. — Все такая же 
красавица! — восхищался батюш-
ка, и Юля смеялась от радости, пере-
полняющей детское сердце. — Не-ет! 
Не красавица, — вдруг заявлял ба-
тюшка, хитро посмеиваясь, и девоч-
ка каждый раз пугалась этих слов. — 
Прелестница! Чаровница! — выносил 
он вердикт и хохотал громче всех. 
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Потом он сажал Юлю на коле-
но и заводил долгую беседу, расска-
зывая что-нибудь забавное, задавая 
вопросы и не получая ответов. Юля 
молчала и только гладила бороду-
мочалку «в мелкий бес», блаженно 
улыбаясь.

Каждое воскресенье, закончив 
богослужение, отец Сергий заби-
рал Юлю с клироса, где она теперь 
терпеливо отстаивала службы 
рядом с Людой, и вел в церковный 
дом. Там в большой гостиной их 
уже ждали. Юля садилась к роялю, 
пусть не такому чудесному, как ее 
белый кумир, но звучавшему вполне 
достойно. Люди вокруг затиха-
ли. С замиранием сердца, как это 
было всегда пред началом игры, она 
торжественно и взволнованно опу-
скала руки на клавиши…

Реальный мир исчезал, где-то 
далеко растворялись земные звуки, 
уступая место звукам божественным. 
Импровизированная «музыкальная 
гостиная» обрела нового испол-
нителя.

2.

Раскаленная асфальтовая дорога 
плавилась под безжалостными 
лучами палящего солнца. Испещ-
ренная ухабами и рытвинами, она 
виляла и изгибалась, безжалостно 
подбрасывая старенький микроавто-
бус на каждой кочке.

— Россия-матушка, — вздыхала 
мама, успевшая привыкнуть к ши-
роким и комфортным европейским 
автобанам. 

Колеса проваливались в бесконеч-
ные ямы. Развить скорость на такой 
дороге было невозможно. Ехали 
еле-еле, измученные жарой и посто-
янной жаждой. Вода, болтавшаяся 
где-то под ногами в пластиковых бу-
тылках, давно нагрелась до темпера-
туры воздуха. Юля ее пить не могла.

— Ничего, — пыталась ободрить 
приунывших паломников ма-
тушка Христина, — вот Саранск 
проедем, а там до Макаровки 
рукой подать. Часа четыре все-

го и осталось-то. В монастыре пере-
ночуем — и с утра к отцу Феофану. 

Ехали уже двадцать часов. 
Зачем они ее обманули? Зачем 

сказали, что пути всего километров 
девятьсот? Девятьсот километров от 
дома до Парижа. Они с Полем проде-
лывают этот путь за семь с полови-
ной часов. А здесь еще ехать и ехать…

— А мы вот сейчас ягодок при-
купим, — обрадовалась матушка-
игуменья, завидев выстроившихся 
вдоль дороги в длинную вереницу 
продавцов. — Миш, тормози.

Исполнительный шофер Миша тут 
же встал, как вкопанный, едва виль-
нув к обочине. На трассе местные 
жители торговали садово-огородны-
ми плодами своих трудов, нехитры-
ми дарами среднерусской полосы.

В машине запахло смородиной. 
— Кушай, доченька, — подбадри-

вала матушка Христина Юлю. — Где 
ты там в своей загранице свежих 
ягодок покушаешь!

Юля любила ягоды. Особенно 
малину и вишню. Местная смороди-
на была слишком кислой и мгно-
венно набила оскомину. Вскоре 
смородина на жаре забродила, и ее 
подкисший запах не давал Юле 
покоя. Сидящие рядом монахини 
сносили дорожные тяготы безропот-
но. Они вообще в основном мол-
чали или переговаривались тихим 
шепотом. Лишь тяжелые, совсем не 
летние платья шуршали в застойной 
духоте микроавтобуса. Матушка 
Христина иногда ворчала, обвиняя 
сестер в нерасторопности, хотя куда 
можно было торопиться, сидя в за-
крытой машине, Юля не понимала. 
Голос игуменьи становился требо-
вательным и жестким. С мамой же 
она говорила совсем иначе — ла-
сково и проникновенно. Тогда Юле 
казалось, что голос стелется мягкой 
пеленой, окутывая отекшие на жаре 
ноги, даря столь желанную про-
хладу.

Юля не помнила российских дорог. 
Она и России-то почти не помнила. 
Лишь отдельные звуки и запахи, их 
неожиданное слияние или случайное 

переплетение выдергивали из памя-
ти далекие смутные воспоминания.

— Миша, радио включи! — распо-
рядилась матушка Христина. — А то 
едем, словно в загробный мир на-
правляемся.

Миша включил приемник. Звучала 
задорная полька Штрауса. 

— «Перпетуум мобиле», — обра-
довалась игуменья. — Так-то оно 
веселее! Правда, Юлишна?

Юля дремала, прислонив-
шись к стеклу. Перпетуум мобиле… 
Перпетуум мобиле…

…Она сидит на коленях у мамы. Мама 
музицирует. Что-то быстрое, веселое. 
Озорные, милые детскому уху звуки 
радостно подпрыгивают, несутся 
вскачь. Юле любопытно: откуда 
берутся звуки? Кто производит их на 
свет? Мамины руки двигаются. Юля 
кладет маленькие ладошки на ее 
кисти. Мамины пальцы тоже двига-
ются. С движением каждого отдель-
ного пальчика появляется новый 
звук. Значит, пальцы рождают звуки. 
Но как? Почему Юлины пальчики 
так не умеют? Она кладет каждый 
пальчик на мамин, с силой их рас-
топыривая. Мама смеется. Звуки 
застревают, путаются, цепляются 
друг за друга. Но Юля уже чувствует 
нежное соприкосновение с гладкими 
проваливающимися кнопочками. 

— Клавиши, — говорит мама.
— Клавиши, — повторяет Юля.
— Ноты, — говорит мама, — до, ре 

ми, фа, соль…
— Фасоль, — снова повторяет 

девочка и смеется над забавным со-
четанием.

Движения маминых пальцев она 
тоже повторяет. И рождается уже 
общая их с мамой мелодия. 

Кроме звуков, выпрыгивающих 
из-под клавиш, есть еще один 
звук. Будто кто-то хватает каждую 
ноту за хвостик и тянет ее, удли-
няя, не желая отпускать до по-
следнего. Оторвавшись наконец, 
звенит и мгновенно хватается за 
следующую. В результате возникает 
целое нагромождение сливающих-
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ся и переплетающихся растянутыми 
хвостиками звуков. 

Мамины колени тоже шевелятся. 
Часто и активно — правое. Реже — 
левое. «Поехали-поехали в лес за 
орехами…» Нет, мама напевает 
что-то совсем другое. Тогда зачем 
прыгают колени?

Юля сползает по маминым ногам, 
как по горке, вниз под стул. Пуши-
стые помпоны на тапочках тоже 
двигаются. Девочка ловит правый, 
задерживает на секунду в ладош-
ке. Кто-то невидимый перестает 
тянуть веселые мамины нотки. Юля 
отпускает помпон. Нотки виляют 
хвостиками, путаются, голосят все 
одновременно. Юля гладит левый 
помпон, с силой давит на него. Звук 
становится тише и глуше. Отпускает. 
Звук летит открыто и ясно. Ребенок 
пытается взгромоздиться на стул, 
сталкивая смеющуюся маму, требуя, 
чтобы ей уступили место. Мама, ко-
нечно, уступает... Юля тянется к кла-
вишам, еле достает. Мама подкла-
дывает на стул какую-то подставку, 
водружает взволнованную дочь. 
Клавиши проваливаются, создавая 
звуковой хаос, заполоняя все про-
странство небольшой квартиры. 

— В траве сидел кузнечик, — 
смешно поет мама, стоя за спиной 
дочери и стуча по клавишам одним 
пальцем…

Юля повторяет. 
— Совсем как огуречик, зеленень-

кий он был, — продолжает мама 
свой музыкальный шедевр и берет 
аккорд.

Девочка снова повторяет мело-
дию. И аккорд тоже. Потом слезает 
со стула и с трудом дотягивается 
ногой до недавно найденной там 
внизу гладкой округлой железки. 
Аккорд растягивается, звучит при-
зывно и громко…

Так просто и непринужден-
но в жизнь Юли вошла музы-
ка. С этого момента девочка 
непрерывно слушала музыку. Слу-
шала, а затем подбирала на пианино 
детские песенки, сыгранные для 
нее мамой или бабушкой. Песенки 

становились все сложнее. Гармо-
ния аккомпанемента все насыщен-
нее и ярче. 

Однажды она услышала по телеви-
зору незнакомую мелодию. Мело-
дия очаровала, заворожила. Когда 
растаял последний звук, Юля громко 
заревела. Успокоить ее не могли 
ничем. Трехлетний ребенок рыдал 
горько и безутешно до тех пор, пока 
напуганная внезапной истерикой 
бабушка не сообразила поставить на 
проигрыватель диск с мелодией, что 
так тронула сердце внучки. То был 
детский альбом Чайковского. 

К шести годам Юля играла его 
сама, в восемь знала наизусть почти 
всего «Щелкунчика», а вместе с ним 
«Спящую красавицу», итальян-
ское и испанское каприччио.

Ее никто не учил. Она не знала 
нот и не могла их читать. Она слу-
шала каждый новый диск до тех пор, 
пока в ее голове не выстраивалась 
четкая картина, где каждый звук 
находил свое, предназначенное ему 
одному место. И тогда она встава-
ла к инструменту и играла. Сидеть 
не получалось: ноги не доставали до 
педалей. Подбородок едва дотяги-
вался до клавиатуры, руки взлетали 
где-то высоко над головой. В такой 
неудобной комичной позе она могла 
находиться часами, только бы ей 
позволили играть. В домашней 
музыкальной библиотеке нашлись 
Балакирев, Лядов, Скрябин. Музыка 
для детей. А дальше диски пришлось 
покупать, так как слушать одно и то 
же надоедало. Глинка, Глазунов, 
Прокофьев…

Никто не занимался ее музыкаль-
ным образованием, никто не подби-
рал репертуар, никто не корректиро-
вал игру, не прививал музыкальный 
вкус. Рядом не было профессио-
нальных музыкантов. Правда, мама 
когда-то окончила музыкальную 
школу и даже пела в хоре, но это 
были занятия скорее для общего 
развития, нежели для профессио-
нальной игры, как и у большинства 
советских девочек того поколения. 
Бабушка, постоянно находившаяся 

рядом, успевала кормить-поить да 
разве что менять диски в СD-плеере. 
Когда она уставала от постоянно 
звучащей в доме музыки, ребен-
ку в уши вставлялись хорошенькие 
крошечные наушники, и тогда уже 
никто и ничто не могло отвлечь, вы-
рвать девочку из волшебного и непо-
вторимого мира музыки.

Мама появлялась дома толь-
ко вечером. Бабушка радовалась: 
«Мама с работы пришла!» И Юля 
радовалась. Мама хватала на руки 
хохочущую дочь и принималась 
тискать, чмокая, куда придется, при-
говаривая:

— Солнышко мое музыкальное! 
Дай пальчики поцелую! — Юля 
радостно протягивала пальчики. — 
Опять играли целый день? — Она 
целовала каждый пальчик в отдель-
ности. — Драгоценные мои! Дай но-
сик. Лобик. Ушки. — Юля счастливо 
подставляла носик, лобик, ушки. — 
Это каким же надо быть идиотом, — 
вопрошала мама, — чтобы бросить 
такое чудо! — Она накручивала на 
указательный палец Юлины кудряш-
ки, дула на реснички. — А глазищи-
то у нас какие красивые! Черные… 

— Миндальные, — вставляла свое 
слово бабушка, не желая оставать-
ся в стороне от этого праздника 
материнской любви. — Ничего, 
девочки мои, раз он нас бросил, 
значит, и нам он такой не нужен! 
Мы и сами как-нибудь справимся! 
Мужики — они слабые! Им горе-то 
не по силам…

Мама еще крепче прижимала 
Юлю, а та, нащупав губами мамины 
пушистые ресницы, как новорож-
денный кутенок, слизывала самые 
вкусные в мире мамины соленые 
капельки. 

Юлин девятый день рождения 
праздновали втроем. Собственно, 
как и предыдущие восемь. Мама 
подарила Шопена, бабушка — Ви-
вальди. 

На столе потрескивал свечами 
пахнущий ванилью торт. Юля 
широко открывала рот, стараясь 
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как можно быстрее проглотить 
приторный кусок бисквита, обма-
занного жирным кремом, только 
бы ее отпустили наконец слушать 
новую музыку. Засвистел чайник. 
Юля сорвалась с места, будто это 
был долгожданный позывной, 
которого она только и ждала, 
чтобы перейти к решительным 
действиям. Тяжелый деревянный 
стул опрокинулся, падая, сильно 
стукнул ножками по столу. Торт 
подпрыгнул и полетел на пол. За 
ним один за другим на скатерть 
попадали стаканы. Гулко грохну-
лась о кафель любимая бабушкина 
сахарница. Юля отчетливо слышала 
звук падения каждого предмета, 
но ее уже было не остановить. Она 
метнулась в сторону, пытаясь все 
же ускользнуть, но, потеряв от 
волнения ориентацию, с разма-
ху врезалась в железную газовую 
плиту и отлетела, увлекая за собой 
кипящий чайник. В долю секунды 
бабушка оказалась рядом. Она 
резко дернула внучку за платье, 
неуловимым движением оттолкнув 
чайник. Тот с грохотом ударил-
ся о противоположную стену, лишь 
слегка обдав девочку горячим 
паром. Услышав мамин отчаянный 
крик, Юля заплакала, скорее от ис-
пуга, чем от боли. На этот раз беды 
удалось избежать.

Потом они все втроем сидели 
на ковре в их маленькой уютной 
квартирке в центре гигантского 
мегаполиса, обнявшись, и плакали 
на три голоса. Каждая о своем. Доч-
ка с матерью, да дочка с матерью, да 
бабушка со внучкой…

А потом все изменилось самым 
неожиданным образом. 

Сначала исчезла мама. Просто не 
вернулась вечером с работы. Но ба-
бушка не высказывала ни малейшего 
беспокойства. На вопрос внучки от-
ветила, что так нужно и мама скоро, 
очень скоро приедет.

Ее не было ровно шесть дней и но-
чей. Юля сыграла все шесть «Му-
зыкальных моментов» Шуберта, 
считая дни — бесконечно тянущиеся 

моменты. До мажор. Ля-бемоль 
мажор. Фа минор. До-диез минор. 
День. Два. Три. Четыре. И снова. 
Фа минор. Ля-бемоль мажор. Пять. 
Шесть. На седьмое утро мама вер-
нулась. 

Звонок в прихожей залился 
веселой трелью. Мама буквально 
влетела в квартиру, мгновенно на-
полнив небольшое пространство 
дурманящим запахом счастья. Юля 
захлебнулась, потеряв возможность 
дышать. Уткнув нос маме в коле-
ни, она прижалась, напряглась, 
впитывая веселую мамину энер-
гию, и вдруг бросилась к своему 
старенькому пианино, заиграла, 
залилась веселой мелодией ми-
мажорной мазурки Шопена, пустив 
свои крошечные пальчики напере-
гонки, вдыхая в каждую неуловимую 
нотку желание счастья, наполненно-
сти, жажды жизни…

Вскоре мама снова уехала, но 
теперь уже на целых три месяца. 
Перед отъездом долго разговари-
вала с дочерью, объясняя и уго-
варивая девочку, а может, себя, 
что если все сложится, они станут 
жить совсем по-другому. Краси-
во и празднично. Переедут в белый 
город на теплом море, выучат 
французский, будут гулять по 
набережной среди улыбающихся 
нарядно одетых людей и плавать на 
крошечном кораблике под парусом. 
По воскресеньям будут ходить в ре-
сторан и есть лангустов и осьми-
ногов. Не хочешь осьминогов? 
Хорошо, тогда мороженое с клуб-
никой и взбитыми сливками, 
которые в том волшебном городе 
называются «шантийи». Мама 
научится водить машину и будет 
возить Юлю в школу, потому что… 
Да, да! Юля пойдет в школу! В са-
мую настоящую школу с учителями, 
партами и друзьями-одноклассни-
ками. А еще у Юли будет своя ком-
ната. И у бабушки тоже. Дом, в ко-
тором они поселятся, непременно 
будет большим и уютным, с тени-
стым садом и огромными пальмами, 
похожими на ананас. И никто в нем 

не потеряется, потому что в каждой 
комнате рядом с ними поселится 
любовь. Она будет водить Юлю из 
комнаты в комнату, крепко держа 
за руку, гулять с ней по саду и си-
деть в школе за одной партой…

Девочка слушала мамину сказ-
ку о чудесном городе, и белые дома 
представлялись ей торжественными 
аллемандами и элегантно-важными 
сарабандами, пышно-размеренными, 
как во «Французских сюитах» Баха. 

А потом они с бабушкой долго-
долго ждали маму. Юля играла 
вторую симфонию Рахманино-
ва и плакала. Каждый день игра-
ла и каждый день плакала. Но 
слезы не приносили облегчения. 
Было тоскливо и одиноко. Иногда 
казалось, что мама уже никогда не 
вернется. 

Но мама вернулась. И все случи-
лось именно так, как она обещала.

Десятый день рождения Юли 
отмечали в большом просторном 
доме, стоящем на берегу теплого 
моря. Было шумно и весело. Гости 
говорили. Юля ничего не понимала, 
поэтому убежала в гостиную, куда 
переехало вместе с ними ее вер-
ное старенькое пианино, и играла 
«Карнавал животных» Сен-Санса, 
радуясь встрече с любимыми мело-
диями, как со старыми друзьями-
приятелями. 

Дом принял их, широко рас-
пахнув двери, которые, собствен-
но, никогда здесь не закрывались, 
позволяя ветру и сквозняку гулять 
по просторным гостиным и много-
численным коридорам. Юля часто 
плутала в лабиринте бесчисленных 
комнат, но совершенно без страха, 
потому что любовь действительно 
всегда была рядом. А еще рядом 
были бабушка и мама. И, конечно, 
Поль. Юля знала, сразу догадалась, 
что это именно он поселил в этом 
доме любовь. Это он приносит ее 
каждый день целыми охапками, 
наполняя ею большие и маленькие 
вазы, смешивая ее неуловимый 
аромат с ароматом диковинных 
южных цветов. Это он вплетает 
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ее в мамины волосы, и она раз-
вевается на ветру легкой летящей 
вуалью. Это он потихонечку, пока 
никто не слышит, вдувает ее в ба-
бушкины мясные ежики с грибным 
соусом. Это он каждый день, каж-
дую минуту без устали и сна дарит 
ее маленькой и беззащитной, как 
короткая синкопа, девочке. Каждое 
новое утро начинается с любви. 
Поль целует Юлю в макушку и поит 
теплым молоком. А каждый вечер, 
заботливо укутывая уставшие за 
день детские ножки одеяльцем, он 
прячет любовь под подушку, чтобы 
сны были добрые. И Юля видит 
добрые сны. Точнее, слышит… В ее 
сновидениях нет зрительных об-
разов… Там живут звуки, запахи. 
Поль пахнет любовью. Он цели-
ком и полностью состоит из любви! 
Он наполнен ею, как воздушный 
шар! Он будто не ходит, а пере-
летает с места на место, не касаясь 
земли. Он дышит любовью, звучит 
любовью. 

Поль звучит нотой соль. Всего 
одной нотой. Пронзительной и глу-
бокой, звонкой и трепетной, чи-
стой и трогательной нотой соль. 
Солнечной. Эта единственная нота 
способна выразить целую гамму 
чувств, мыслей, переживаний. Самая 
удивительная, самая волшебная 
нота. В ней заключена магия любви… 
Значит, сама любовь звучит нотой 
соль… Соль, которая уживается 
рядом со всеми без исключения 
нотами, будь они минорными, 
мажорными, громкими, тихими, 
сильными или слабыми. Юля слы-
шит ее в каждом созвучии, в каждом 
аккорде, в каждой мелодии. Это 
самая главная нота в мире. Нота — 
любовь… 

Мама тоже звучит нотой соль. По-
тому что они с Полем настроены на 
один лад, на общую гармонию. 

И Юля звучит нотой соль, потому 
что она любит Поля. Сильно-сильно, 
как только умеет. И мама, конечно 
же, его любит. И бабушка… И все-
все-все на этой земле должны лю-

бить Поля, потому что не любить его 
невозможно…

*  *  *
И была филармония. Впервые в жиз-
ни Юля слушала живую музыку. 
Первый фортепианный концерт 
Петра Ильича Чайковского. 

Музыка ошеломляла, врыва-
лась в сердце, расщепляла на 
миллион крошечных сердец, каждое 
из которых теперь билось само-
стоятельно, а значит, чувствовало, 
радовалось, волновалось и страдало 
самостоятельно, в миллионы раз 
приумножая силу переживаемого. 
Душа взмывала и парила где-то 
высоко над землей. Ей казалось, что 
маленькая хрупкая девочка с огром-
ными миндалевидными глазами, 
подернутыми легкой дымкой, 
сидящая в пятом ряду, не имеет 
сейчас к ней — всесильной и все-
могущей, до краев наполненной 
волшебным звучанием — никакого 
отношения. 

Это было настоящее потрясение. 
А на следующий день Поль снова 

привез Юлю в филармонию.
По дороге он рассказывал какие-

то глупые истории, шутил и смеялся. 
Сидящая рядом на переднем сиденье 
мама молчала. Юля чувствовала ее 
томительное напряжение и не по-
нимала, чем оно вызвано. 

Она узнала это здание сразу, как 
только Поль открыл тяжелые две-
ри. В воздухе еще витали отголоски 
вчерашней музыки, не растворив-
шиеся тихие отзвуки, эвфонические 
вибрации, тонкие, словно электриче-
ские лучи. Созданная вчера необык-
новенной гармонией звуков общая 
гармония пространства не исчезла. 
Она трепетала, рискуя раствориться, 
растаять от малейшего дисбаланса, 
от пустяшного взаимодействия с лю-
бым неопознанным нарушителем.

Сквозь пелену сотворенного ис-
кусным исполнением музыкального 
фона, едва уловимого, Юля вдруг 
услышала ровный незнакомый 
голос: «Играй, Жюли». И снова: «Не 
волнуйся, Жюли, играй!» Поняла, 

что обращаются к ней. Не удиви-
лась. Боясь спугнуть царящее вокруг 
благозвучие, покоробить хоть одной 
единственной неточной ноткой 
хрупкое великолепие музыки, опу-
стила перед собой руки. В неизвест-
ность…

Руки не провалились в пустоту. 
Прикоснувшись к клавишам, обрели 
под собой устойчивое простран-
ство, а вместе с ним силу, уверен-
ность, напор. 

Она играла пятый концерт 
Бетховена. «Император». Геро-
ический и грандиозный, непре-
взойденный по своей музыкальной 
насыщенности, мощи, энергии и вир-
туозному размаху партии солиста. 

Последний аккорд. Последний 
всплеск. Угасающий звук. Тишина. 

Юля замерла, затаив дыхание.
Тишина. Тягучая, томительная…
И наконец:

— Невероятно! — Голос взволно-
ванный, растроганный. — Ребенок, 
бесспорно, талантлив… Но… — Снова 
длинная пауза. Казалось, ей не будет 
конца. — Вряд ли мы сможем еще 
чему-то научить девочку. Господь 
уже все сделал за нас… 

И снова тишина. Мол-
чал и Поль. И мама молчала. Юля 
отчетливо чувствовала общее на-
пряжение.

— Хотя… — Другой, открытый, воз-
бужденный голос. — Можно, пожа-
луй, объяснить ребенку, как играть 
Бетховена не восьмью, а всеми 
десятью пальцами, то есть правиль-
но поставить руки. Думаю, ей самой 
так будет легче. Правда, Жюли?

Все рассмеялись. Юля облегченно 
выдохнула и тоже улыбнулась.

Через четыре месяца она выступала 
на большой сцене филармонии, ис-
полняя так сильно ошеломивший ее 
совсем недавно первый концерт для 
фортепиано с оркестром Чайковско-
го. Симфонический оркестр государ-
ственной филармонии суверенного 
княжества впервые в истории своего 
существования аккомпанировал 
десятилетнему ребенку. 
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А вскоре в их доме появился 
Белый Рояль — подарок дирекции 
филармонии. 

— Именно так, с заглавной буквы! — 
смеялась мама. — Все имена соб-
ственные пишутся с заглавной буквы.

3.

Матушка Христина в доме появи-
лась неожиданно. Возникла, словно 
ниоткуда. 

— С приездом! — радушно улыба-
лась мама, трижды целуясь с мо-
нахиней. — Устали, матушка? Это 
ничего! Отдохнете у нас, на южном 
солнышке погреетесь, морским воз-
духом подышите, сил наберетесь!

Бабушка хворала. Матушка 
Христина подвизалась ухаживать за 
больной, для того и пожаловала. 

С первых же минут монахиня при-
нялась устанавливать в доме свои 
порядки. Повсюду расставила и раз-
весила большие и маленькие иконы. 
От них исходило еле уловимое 
манящее тепло. Юля чувствовала его 
постоянно. Они не таили опасности, 
скорее наоборот, притягивали, влек-
ли. К ним хотелось прикоснуться 
или просто постоять рядом. Юля все 
время прислушивалась, пытаясь уло-
вить малейшие колебания простран-
ства, надеясь услышать их «голос». 
Но иконы почему-то молчали. Это 
казалось странным. 

Завтраки, обеды и ужины теперь 
назывались «трапезой». Из при-
вычного домашнего рациона исчезло 
мясо. Юлю это совершенно не рас-
строило. Она вообще редко замечала, 
чем ее кормили.

— Куда это дело годится? — не-
годуя, вопрошала матушка Хри-
стина. — Огромный сад, а ничего 
полезного не растет? И зачем только 
садовника держите? Пригласили бы 
моих сестер, они бы тут петрушечку, 
морковку посадили. Загляденье! 
Грядочка к грядочке, пучочек к пу-
чочку. Они у меня в этом деле масте-
рицы! 

— Матушка, — смеялась в ответ 
мама, — да кто же во Франции све-

клу да капусту в садах выращивает? 
Здесь сады для красоты! 

— То-то и оно, что для красоты! 
Божьи растения — они всегда для 
красоты. А о пользе не заботитесь! 
Конечно, зачем вам... — она много-
значительно вздыхала. 

Тон повелительный, важный. 
Где же Юля могла слышать 

этот голос? Где? И когда? Сейчас 
монашенка звучала «Бабой-ягой» 
Мусоргского из «Картинок с вы-
ставки», совсем не страшной и даже 
милой. Она казалась совершенно 
нереальным, мистическим персо-
нажем. Все время хотелось ухва-
тить ее за нос и дернуть посиль-
нее, а заодно проверить, загнут ли 
он крючком и красуется ли на кон-
чике огромная жирная бородавка, 
как у ведьмы в сказке о спящей ца-
ревне и семи богатырях. Но хватать 
за носы малознакомых бабушек 
было неприлично. Тем не менее 
очень хотелось. Хотелось так, что 
Юля еле сдерживалась, а потому, 
во избежание искушений и новых 
нареканий, старалась держаться от 
монахини подальше, чтобы не было 
причин извиняться и оправды-
ваться, как это часто теперь делала 
мама. Юле казалось, что мама 
почему-то все время чувствует себя 
виноватой перед этой властной 
женщиной…

Не смея перечить матушке 
Христине, мама и бабушка теперь 
часами вычитывали каноны о боля-
щих, о здравии и еще о чем-то. Юлю 
тоже заставляли повторять непонят-
ные тексты, но она упрямилась, убе-
гала, пряталась где-нибудь, посто-
янно рискуя ушибиться или упасть, 
проявив излишнюю расторопность. 
Перед трапезой тоже нужно было 
прочесть молитву. Юля, не дослушав 
до конца, плюхалась на стул раньше 
всех. Ее просили встать. Она вста-
вать не хотела, сердилась, с грохо-
том отодвигала стул, больно об него 
ударялась. Стул мгновенно стано-
вился коварным злоумышленником, 
виновником пронзительной боли. 
Юля с недетским остервенением 

била его кулаками, пинала, в конце 
концов хватала ненавистный бес-
словесный предмет мебели и ис-
ступленно швыряла на пол, разбивая 
хрупкое дерево. В такие моменты 
приступов агрессии мама и бабуш-
ка самоустранялись, зная, что не 
способны справиться с силищей, не-
известно откуда появляющейся у ре-
бенка. Рядом чаще всего оказывался 
Поль, но и ему с трудом удавалось 
успокоить внезапно разбушевавшу-
юся девочку.

— Господи Иисусе Христе, — с над-
рывом молилась матушка Христи-
на. — Убереги дитя от дьявола! Бесы 
проклятые терзают младенца. Во 
имя Отца, и Сына, и Святого Духа, 
спаси и сохрани! 

От упоминания дьявола мама при-
ходила в ужас. А матушку Христину 
уже было не остановить:

— Во грехе живете, — с чувством 
увещевала она, — вот ребенку и до-
стается! А все потому, что не повен-
чаны вы! И болезни ваши от грехов! 
От того, что на искушения все вы 
падкие. Вот демоны и сбивают 
вас с праведного пути. Демоны — это 
бич для наказания грешников. Для 
лукавых духов нет преград. Они сво-
бодно проходят через стену, через 
человека. А могут и остановить-
ся в теле человеческом. Они поража-
ют все наши органы: сердце, легкие, 
руки, ноги, глаза… Они диктуют 
свою волю различными галлюци-
нациями, мучают человека, — мо-
нахиня едва успевала переводить 
дыхание. — Заповеди Господни не 
соблюдаете! Вот и ссоры в семье…

— Матушка, помилуйте! Да какие 
ссоры? — вступалась за дочь и зятя 
бабушка. — Если бы все так жили, 
как они, на земле бы счастье да мир 
давно торжествовали!

— Гордыня это, Галина, горды-
ня! — гневно сверкала глазами 
матушка Христина. — Что особен-
ного в том, что дочь твоя с мужем 
дружно живут? Так и должно быть! 
Жена под мужем! И слушается его во 
всем, и помогает да поддерживает. 
Кабы у всех так было, и разводов бы 
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никаких не было! А вы дочь свою 
выше других ставите. Какая же ее 
заслуга в том, что муж ей хороший 
да богатый достался? На то была 
воля Божья! А вы вот почему ребен-
ка в храм не водите? — мгновенно 
находила она новую тему для нази-
даний. — Куда это дело годится! Без 
исповеди да причастия дите растет?! 

— Так ведь не в России живем, — 
робко пыталась оправдываться мама.

— У вас храм православ-
ный в полутора часах езды! — еще 
пуще взвивалась матушка. — Что, 
ваш Поль в воскресенье семью на 
службу отвезти не может? Мало 
того, что католик, так еще и слабове-
рующий?

Поль, не понимая, о чем идет речь, 
хмурился и молчал, внимательно 
вглядываясь в лицо чересчур актив-
ной монахини, остро чувствуя вися-
щее в воздухе напряжение. Атмос-
фера нервозности, царящая в доме, 
странное влияние на жену неожи-
данно нагрянувшей из России рели-
гиозной гостьи ему были явно не по 
душе. Раньше жена не отличалась 
особым усердием в молитвах, хотя, 
он знал, была человеком глубоко ве-
рующим. Однако Поль как истинный 
француз старого воспитания и хозя-
ин дома не мог себе позволить быть 
негостеприимным. 

А матушка Христина продолжала 
хозяйничать. 

В один прекрасный день из 
ванных комнат исчезли все шам-
пуни и прочие ароматизированные 
средства. Их место заняли большие 
куски дурно пахнущего мыла Savon 
de Marseille.

— Хватит! Никакой химии! — то-
ном, не допускающим возражений, 
заявила монахиня. — Совсем ребен-
ка загубить решили?!

Мама и бабушка только плечами 
пожали.

— Пойдем-ка, Илиания, омоемся, 
дочь моя! — Матушка ухватила Юлю 
за запястье и потащила в ванну. 

Где же, где она слышала этот 
голос? Когда? И почему монахиня 
так странно ее называет? Илиания? 

Это имя она тоже уже где-то слы-
шала. Когда-то давно… Давным-дав-
но… Юля потрясла головой. Мысли 
хаотично метались в подсознании, 
выдергивая из памяти звуки, ощуще-
ния, переживания…

Сначала в воздухе возник тон-
кий и такой родной запах мамы. Тот 
самый запах цветущих ландышей. 
Затем его вытеснил другой — на-
вязчивый и приторный… Так пахнут 
лампадки, которые теперь го-
рят у них дома перед иконами. 
«Ладан» — вспомнила Юля мало-
знакомое, но благозвучное слово. 
Холодно. Маленькая Юля у мамы на 
руках. Она чувствует тепло мамино-
го тела, но его недостаточно, чтобы 
согреться. Она крепко держится 
ручками за мамину шею…

Холодная вода льется на макушку, 
стекает по лицу на шею, плечи… Юля 
сжимается в комок. Почему вода 
такая холодная? Бабушка всегда ку-
пает ее в теплой и душистой водич-
ке с мягкой воздушной пеной и трет 
мочалкой «в мелкий бес». Юля 
улыбается, вспомнив бороду батюш-
ки Сергия…

«…Крещается раба божья Или-
ания во имя Отца, аминь, и Сына, 
аминь, и Святого Духа, аминь…»

Вода колючими струйками катится 
по спине. 

— Заступись и сохрани от всякого 
зла рабу Божию Илианию… — при-
читает матушка Христина.

Тело покрывается мелкими пупы-
рышками, как у мокрой скользкой 
лягушки.

«…Сочетаешься ли со Христом?
Сочетаюсь!
Веруешь ли во Христа?
Верую как царю и как Господу…
Поклонися ему…»

— Да пригни ты голову, Госпо-
ди. — Монахиня наклоняет Юли-
ну голову и снова льет холодную 
воду. — Вырастили из ребенка 
оранжерейный цветок! 

«…Поклоняюся 
Отцу, и Сыну, и Святому Духу, Трои-
це единосущной и нераздельной...»

— Терпи, дочь моя. Водичка все 
беды и невзгоды смоет. От глаза чер-
ного, от глаза серого, от глаза карого, 
от глаза зеленого... Да не трясись ты 
так, сейчас ополосну тебя теплень-
кой!.. Николай Угодник, Божий 
помощник...

Ну конечно! Матушка Христи-
на — ее крестная мать! И голос 
этот ей знаком со дня крещения. Ей 
тогда было… Два с половиной? Ну 
да. В два с половиной Юля хорошо 
себя помнит. Вернее, не себя… Свои 
ощущения… 

— В Россию вам нужно ехать, Та-
тьяна, — шепчет матушка Христина 
маме, растирающей Юлю толстым 
полотенцем. — К отцу Пантелей-
мону. Он разум чистит, пробуждает, 
наполняет позитивными силами, 
воздействуя через душу. К нему за 
исцелением люди со всей России 
съезжаются. Он чин последования 
молитв над больными совершает. 
Молитвы эти еще в четвертом веке 
святые отцы читали над бесноваты-
ми, одержимыми нечистыми духа-
ми. Батюшка елеем помажет, святой 
Богоявленской водичкой окропит 
да крестом осенит, глядишь, ребе-
нок твой и оздоровеет. Совсем вы 
тут зачахли, в этой вашей загранице. 
Не вы`ходить тебе дитя без Божьей 
помощи. А коли истинно уверу-
ешь в силу Господа да жить станешь 
по правилам, глядишь, и прозрение 
Всевышний Юленьке подарит. Ты 
только верь, дочь моя, верь! Рус-
ский народ всегда славился силой 
веры своей. И в чудо всегда верил…

4.

— Кто из вас некрещеный, пусть 
поднимет руку. Нет таких? На этой 
молитве все должны быть с крести-
ками. У кого нет, подойдите к лавке, 
вам выдадут. 

Люди сбились в кучу, чтобы 
лучше слышать. Ждали молча. Было 
тихо и хорошо… 

Юля стояла в общей толпе, плотно 
прижимаясь к Полю, крепко держа 
его за руку. Мама тоже была рядом. 
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Служба началась. Юля слушала 
уверенный и красивый голос отца 
Пантелеймона. Голос окутывал, за-
вораживал, успокаивал. 

В тишине жалобно захныкал 
ребенок:

— Мама, мамочка, пойдем от-
сюда, у меня ножки болят! Ну 
пусти меня, пожалуйста, отпусти. 
Ну я прошу, мама, зачем ты меня 
сюда привела... 

Юле захотелось немедленно ос-
вободить мальчика от мамы, увести 
подальше отсюда. Неожиданно тот 
же голос начал грязно ругаться. 
Стало не по себе… Вдруг в правом 
углу раздался дикий, звериный вой. 
Он тянулся так долго и на такой 
высокой ноте, что казалось — так 
не способно кричать живое суще-
ство. «Может, это русалка?» — по-
думала Юля, плотнее прижи-
маясь к Полю. И тут началось! 
Гнетущая тишина сменилась како-
фонией звуков, многие из которых 
не имели ничего общего с человече-
ским голосом. Юля и Поль оказа-
лись в самом эпицентре беснования. 
Со всех сторон доносились воп-
ли. Рядом женщина остервенело 
билась о стену. Юля отчетливо 
слышала глухие удары живой плоти. 
«Мужчины, помогите!» — испуганно 
закричала мама. У другой женщи-
ны случился припадок: она тяжело 
дышала, мычала и, кажется, отби-
валась от кого-то невидимого. Юля 
чувствовала хаотичное движение 
воздуха вокруг. Во все стороны 
летели капли пота. 

Ни за что не хотелось верить, 
что все это происходит на самом 
деле и всерьез, но сомнений быть не 
могло — Юля отчетливо чувствова-
ла и слышала неподдельные страда-
ния людей. 

— Опять приволокла сюда, — хри-
пела женщина грубым мужским 
голосом. 

— Не заклинай, Пантелеймошка, не 
заклинай! — орали в толпе. 

Изо всех углов церкви хриплые 
расхлюстанные голоса изрыгали 
матерщину. Голос отца Пантелей-

мона звучал все сильнее, увереннее, 
крепче. 

Какая-то девушка громко кри-
чала и плевалась. Ее пытались 
успокоить, но она никак не могла 
прийти в себя. Отца Пантелеймона 
попросили почитать над ней допол-
нительно. Священник начал читать. 
Юля и Поль стояли совсем близко. 
Вдруг все ощутили сильный запах 
жженой серы. 

— Смотрите, у нее из ноздрей идет 
дым! — вскрикнул кто-то. 

— Бес выходит! — прошептали 
сзади. 

— Наш храм еще не такое помнит! — 
делилась переживаниями какая-то 
старушка. — Однажды привезли 
человека, одержимого бесом, кото-
рый был настолько буйным, что его 
пришлось приковать цепями к кро-
вати и заносить на отчитку в храм 
вместе с ней. А после службы он сам 
ушел домой. 

Вопли, вой, крики вокруг стано-
вились все громче. Все это начинало 
действовать. Поля била нервная 
дрожь. Из угла доносилось хри-
плое рычание: «Врешь, не возь-
мешь!» В толпе голосили, блеяли, 
стонали... Голоса звучали, как в лесу, 
когда поют птицы, — то один всту-
пал, то другой. Как будто бесы со-
блюдали некую очередность. Люди 
визжали и плакали. 

Отец Пантелеймон принялся кро-
пить прихожан и болящих святой 
водой.

Пространство вокруг неистово 
сотрясалось, вращаясь с бешеной 
скоростью. В ушах исступленно гре-
мел «Мираж» Понти. Мощная, над-
рывная музыка. Время пульсировало 
рваными горячими толчками, дви-
галось неравномерно. То, замедляя 
темп, становилось тягучим, ленивым, 
извилистым, почти останавливалось. 
То вдруг ускорялось, приобретая 
плотность и жесткость. Зыбкая пло-
скость пространства колебалась, при-
нимая гибкие, замысловатые формы. 
Крепкие и устойчивые музыкальные 
созвучия, балансируя, неожиданно 
меняли очертания, изгибались, вы-

пячиваясь то округлыми частями, то 
острыми колючими иглами… 

— Мама, мамочка, что же ты 
делаешь! — жалобно плакал маль-
чик и вдруг упал, закричал, забился 
на полу... В углу шептали: «Батюшку 
как-то девочка шести лет так уда-
рила, когда из нее полезло, что он 
метра на три отскочил». 

Слышалась читающаяся за алта-
рем молитва: «...и не введи нас во 
искушение, но избави нас от лука-
вого...» 

Какая-то женщина принялась 
громко лаять. Отец Пантелеймон 
подошел к ней вплотную. 

— Замолчи! — приказал священ-
ник, и женщина затихла. — Изжени, 
Господи, всякого лукавого, нечи-
стого духа, сокрытого и гнездящего-
ся в сердце их! 

И вдруг наступило безвременье… 
Оказалось, что в нем можно 

существовать без мыслей, без 
чувств и даже без пространства. 
Полностью уйти в себя, погрузить-
ся в музыку, и, наслаждаясь ею, 
самой стать черной дырой, столь 
привычной и столь ненавистной 
прежде. Блаженствовать в бес-
конечном спокойствии пустоты, 
раствориться, провалиться в бес-
телесную, необъятную бездну и па-
рить в ней, невесомой, существо-
вать лишь в музыке, звучать ею, 
находясь за пределами реального 
мироздания. Здесь было хоро-
шо и спокойно. Музыка, словно 
кокон, обволакивала, накрыва-
ла с головой, отделяя от остального 
мира, предохраняя от невзгод и на-
пастей, защищая от творящегося 
вокруг буйства.

Юля очнулась от неожиданно-
го прикосновения. Пространство 
вернулось, но не то запутанное, 
трехмерное, сложное, а простое и по-
нятное. Оно сжалось, сконцентриро-
валось, уменьшилось до крошечных 
размеров, приобрело отчетливую 
форму креста на ее лбу. Крест расте-
кался вязким елейным маслом, теряя 
очертания. На темя легла тяжелая 
теплая рука.
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— Уведите ребенка, — услышала 
она над головой усталый голос отца 
Пантелеймона. — Не место ей здесь. 
Чиста она, промыслом Господним. 

— Батюшка, как же так! — броси-
лась в ноги священнику мама. — Где 
же еще нам помощи искать! — мами-
ным голосом кричала безнадежность. 

— Не здесь найдете прозрение. Не 
здесь. Молись, дочь моя. Да будет 
Господь со всеми вами…

Поль, не понимая по-русски ни 
слова, внутренним чутьем определив 
смысл сказанного, мгновенно под-
хватил Юлю на руки и стремительно 
выбежал из храма, унося ребенка 
подальше от этого кошмара. Мама 
кинулась вдогонку.

— Поль, подожди, не уходи, — го-
лосила она, исступленно цепляясь 
за одежду мужа. Юля слышала 
треск тонкой ткани. — Куда ты? 
Оставь ребенка! Очистка не за-
кончена! — в голосе звенело от-
чаяние. — Умоляю, Поль! — она 
билась в истерике.

Поль шел, не останавливаясь, 
крепко прижимая девочку к себе. 
Юля обхватила его шею тоненькими 
ручками, приникла, словно хрупкий 
вьюнок, накрепко приросший к ство-
лу своего единственного животворя-
щего дерева.

— Оставь ее! Не трогай! — Мама 
задыхалась в приступе бешенства. — 
Не твоя дочь, так и наплевать тебе 
на нее, да?! Кто поможет нам, кроме 
Господа?! — Она споткнулась, упа-
ла и вдруг с неожиданной ненави-
стью закричала вдогонку мужу: — 
Гад! Ирод окаянный! Чтоб ты сдох, 
изверг проклятый! Да покарает тебя 
Господь!

Поль уходил, ни разу не обер-
нувшись, и не мог почувствовать 
некоего высокого смятения, дро-
жавшего в воздухе. Он не видел, как 
постепенно менялись люди, как они 
крестились и улыбались, дыша ров-
но и спокойно, как выравнивались 
их лица, совсем недавно искаженные 
гримасами ужаса, как текли слезы 
облегчения и благодарности по их 
щекам…

Матушка Христина стояла у церков-
ных ворот и, прищурившись, с желез-
ным холодным равнодушием смотре-
ла вслед Полю, уносившему на руках 
слепого ребенка.
Вечером того же дня Юля и Поль 
сидели в самолете компании Air 
France. Из динамиков доносилась 
спокойная негромкая музыка. Из-
мученная переживаниями Юля 
дремала у отчима на плече. Пахло 
чистотой и ландышами. Но то был 
искусственный синтетический запах 
из баллончика. 

Самолет неспешно покатился по 
взлетной полосе и, набрав ско-
рость, мягко оторвался от земли. 
Слегка заложило уши. Голова 
медленно наливалась тяжестью. 
Откуда-то издалека выплыли 
низкие тяжелые звуки. И, как по 
команде, в подсознание закралась 
тревога, затаилась, свернувшись 
внутри калачиком. Звуки усили-
вались, наплывали, накатывались 
тяжелыми волнами, заполоняя 
собою все вокруг, и вот уже на 
полную мощь неистово и страш-
но в голове звучал Вагнер. Юля 
напряглась. В музыке ледяным ме-
таллическим скрежетом отчетливо 
слышалась жуткая, чудовищная 
дисгармония. Юля прислушалась. 
Замерла… Кровь ударила в виски. 
Сердце перевернулось и ста-
ло стучать в обратную сторону. 
Ни в одном аккорде, ни в одном 
гармоническом созвучии не было 
слышно ноты соль…

5.

Бабушка возилась на кухне. Люда 
играла Верди. Босая Юля лежала 
на полированной крышке Белого 
Рояля, прижавшись щекой к про-
хладной поверхности своего идола, 
слушала звенящего внутри инстру-
мента Верди и боялась пошеве-
литься. Ей казалось, что малейший 
шорох немедленно разрушит, 
спугнет ту хрупкую, едва уловимую 
гармонию, что таилась сейчас в не-
драх могучего зверя и в стенах их 

такого уютного и такого пустого 
теперь дома, где была Люда, бабуш-
ка, Белый Рояль… Но совсем больше 
не было Поля… И все чаще не было 
мамы…

Гармонию нарушила бабушка:
— Девочки, за стол! — позвала она, 

не обращая внимания на неокон-
ченную музыкальную фразу. Юля 
поморщилась. Ненависть к пище 
усилилась. Она и раньше не любила 
есть, а с тех пор, как появилась 
Люда, процедура питания стала 
просто пыткой. Мама и бабушка 
обычно кормили ее с ложки. Юлю 
это вполне устраивало. Можно 
было не отвлекаться от звуков, 
непрерывно роящихся в голо-
ве, живущих в ней своей жизнью. 
За ними нужно было постоянно 
следить, иначе они немедленно 
превращались в хаос, и от их бес-
контрольного нагромождения 
голова могла не выдержать на-
пряжения и просто расколоться 
на мелкие кусочки. Звуки можно 
было выстраивать в стройные ряды, 
складывать в затейливые узоры или 
сооружать из них высоченные пи-
рамиды. А можно было пускать по 
бесконечным блуждающим и пере-
плетающимся тоннелям, где они не-
слись вперед, скользя меж гладких 
стен, перемещаясь из одного тонне-
ля в другой, теряясь и возвращаясь. 
Тогда она мчалась за ними, не ду-
мая ни о чем. Организация звуков 
отнимала все силы, но и увлекала, 
завораживала, не оставляя возмож-
ности сосредоточиться ни на чем 
другом. И не было в мире занятия 
интереснее этих игр. 

С появлением Люды Юле 
дали в руки вилку и нож, и нужно 
было прилагать усилия, чтобы 
справиться с этими безобразными 
острыми и колючими монстрами. 
Звуки не желали дружить с метал-
лическими уродцами и не собира-
лись ни с кем делить Юлину голову. 
Они противно дребезжали и рас-
сыпались, нарушая привычный ход 
вещей, уродуя великолепные ме-
лодичные сочетания отвратитель-
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ными волчьими квинтами. Пальцы, 
находясь в постоянном движении, 
не слушались. Увесистые столовые 
приборы летели на пол. Но Люда 
была непреклонна:

— Десятилетние девочки давно 
кушают самостоятельно! — звучал ее 
вердикт.

Теперь и одеваться приходилось 
самой под жестким контролем Люды. 
Это снова отвлекало от главного, 
выдергивало из сладкого и удиви-
тельного, чудесного и многоликого, 
до предела понятного и абсолютно 
непредсказуемого мира звуков. 

Но все же она любила Люду. С ее 
появлением Юле приоткрылся со-
вершенно новый мир — мир осяза-
ний. Хотя привычный мир вну-
тренних ощущений по-прежнему 
казался гораздо мягче, добрее, 
радостнее. В этом мире происходили 
удивительные вещи. Он был на-
полнен никому, кроме нее самой, не 
видимыми образами и эмоциями.

Там гладкие резиновые сапоги 
весело поскрипывали на ногах, если 
шел дождь. В воздухе висела вода. 
Ее можно было лизать языком. Все 
вокруг грустили непонятно о чем. 
Какая разница, жарко или холод-
но, сухо или дождливо? В дождь 
можно ловить прохладные капель-
ки, подкидывать их обратно, туда, 
откуда они прилетают, и слушать, 
как они звенят, сталкиваясь со 
своими подружками, а потом весело 
шлепаются в лужи. Еще можно 
собрать их в ладошку, принести 
домой и добавить в гречневую 
кашу. Гречке становится щекотно 
соседствовать в кастрюле с непре-
станно шевелящимися дождевыми 
капельками, она вдруг принимается 
хохотать и петь от радости. И тогда 
ее — хохочущую и поющую — есть 
не так противно. Если солнце — 
можно сплести чудесную шляпку 
из теплых лучиков-нитей, изящ-
ную и невесомую, а потом надеть ее 
на голову и чувствовать себя настоя-
щей дамой. Если холодно и ветрено, 
то лучше всего широко открыть 
рот и проглотить весь ветер, а потом 

ночь напролет слушать его тягучее 
завывание в собственном животе. 
Под эти протяжные напевы так слад-
ко спится. Морозным воздухом хо-
рошо чистить зубы. От острой ломо-
ты оголяются нервы, и тогда нужно 
срочно просить бабушку поставить 
старый диск Чайковского и слушать-
слушать «Январь», а еще лучше 
сыграть самой. Его Юля играет с че-
тырех лет. С неукутанными заледе-
невшими нервами он звучит совсем 
иначе… Звонче, яснее, рельефнее.

В школе за партой Юля сидит с до-
брым доверчивым Патриком. У него 
огромная голова, ровно половину 
которой занимает лоб. Он доверил 
свою голову Юле, и теперь можно 
трогать удивительный гигантский 
лоб, маленькие, близко посажен-
ные глазки, мясистые толстые уши. 
Патрик все время смеется и задает 
глупые вопросы. Но Юля не отве-
чает. Потому что если она не занята 
троганием Патриковой головы, то, 
конечно же, занята другим важным 
делом — музыкой. 

— Поиграем на компьютере, — 
твердит Патрик. — Поиграем на 
компьютере… 

Юля его не слушает. Вчера на нее 
обрушился мощный поток новой 
музыки. Бородин. «Богатырская 
симфония». Ошеломительная и по-
трясающая. Юля никак не может 
прийти в себя, не может сконцентри-
роваться, сосредоточиться, чтобы из 
общего хаоса начать выделять музы-
кальные фразы, которые постепенно 
раскладывались бы на аккорды, ин-
тервалы, и, в конце концов, отдель-
ные ноты, расположенные в строгом 
порядке одна за другой. Потом уже 
спокойно собрать в обратном по-
рядке: нота, интервал, аккорд, фраза, 
квадрат, партитура… 

Она будет слушать Бороди-
на еще и еще. Сутки, двое, трое… 
Неделю, месяц, полтора… Пока 
совершенно отчетливая карти-
на в сотни раз замедленном темпе 
не сложится в голове. Нотка к нотке, 
трезвучие у трезвучию… Она будет 
долго-долго разговаривать с Белым 

Роялем и непременно договорит-
ся… Они вместе сыграют Бородина. 
Сначала медленно. Затем быстрее, 
увереннее, ярче… И Бородин тоже 
станет родным, потому что Юля 
будет знать его изнутри, проиграв 
тысячу раз наизусть сначала в голо-
ве, а затем вдвоем с Белым Роялем…

— Поиграем на компьютере… По-
играем на компьютере… 

Бедный, бедный Патрик! У него 
нет Бородина… И Дебюсси тоже 
нет. И Альбинони нет, и Сен-Санса. 
Бедная бабушка… И все другие, жи-
вущие без музыки… 

После школы привычный распо-
рядок. Прогулка по набережной. За 
руку с Людой. Иногда Люда «теря-
ется», оставив Юлю наедине с почти 
невесомой, но необыкновенно проч-
ной алюминиевой тростью. Трость — 
новая вещь в Юлином обиходе, в но-
вом мире «внешних ощущений», 
как называет его Люда. Здесь нужно 
научиться жить на ощупь. 

— Не бойся контакта с предмета-
ми, — учит Люда. — Они не злые. 
Их просто нужно уметь узнавать по 
прикосновениям.

Юля долго не могла привы-
кнуть к противной, непослушной, 
мешающей передвигаться палке. 
Она в ярости стучала по асфальту, 
надеясь сломать мерзкую клюку, 
отбрасывала ее далеко в сторону. Но 
непреклонная Люда снова и снова 
вкладывала ей в ладонь ненавистную 
рукоятку. Зачем?! Юля и так чув-
ствует ступени и почти никогда не 
натыкается на предметы. А стол-
кновения с живой материей во-
обще невозможны. Юля видит все 
живое! Точнее, слышит! Деревья, 
например, звучат фугами Баха. 
Нечетко, расплывчато, но вполне 
узнаваемо. Звук глубокий, грудной. 
Люди звучат по-разному. Каждый 
по-своему. Юля слушает людей, 
отмечая особенные и индивиду-
альные для каждого интонации, 
мелодии, ритмы. Вот этот человек 
напряжен, видимо, чем-то расстроен. 
Злость и раздражение сплетаются 
воедино. Он воинственен. Мужчина. 
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Юля улавливает ряд мелькающих 
звуков, постепенно складывающих-
ся в короткую музыкальную фразу… 
Сейчас, сейчас она уже почти узнала 
ее… До боли знакомая мелодия… 
«Юпитер»! Сорок первая симфония 
Моцарта. Гениальная… А сразу за 
ним торопится легкий и нежный 
ноктюрн Шопена. Девушка, задум-
чивая и легкая… Там, на лавочке, — 
Гендель. Одиночество. И старость. 
Грустно. Безотрадно… А это Проко-
фьев. «Любовь к трем апельсинам». 
Размашистый, уверенный в себе 
марш… И марширующий человек… 
Далекие, невнятные, еле улови-
мые и яркие, четкие и расплывчатые 
рядом живут люди. Люди, которые 
звучат каждый по-своему.

До́ма. И снова музыка. Три 
раза в неделю вместе с месье Бро-
деном. Остальное время — с Людой 
или сама. Юле не разрешают играть 
больше семи часов в день. Каждый 
вечер она плачет, когда приходит 
время прощаться с Белым Роя-
лем и идти спать. Ей не нужен сон. 
Ведь все равно даже во сне все на-
полнено живыми звуками, музыкой, 
не прекращающей своего звучания 
ни на минуту. Зачем спать?..

Уже лежа в постели, сквозь на-
валивающуюся дрему Юля слы-
шит в кухне родные голоса: 

— Галина Григорьевна, что вы 
делаете? — это Люда. Чем-то рас-
строена. Неужели Юля снова ее 
огорчила? — Как долго девочка 
будет ходить в эту школу? Сколь-
ко времени она может находиться 
рядом с больными детьми? Она не 
больна, поймите вы, наконец! 

— Людочка, но как же быть, 
если в нормальную школу ее не 
берут? — в голосе бабушки обречен-
ность. 

— Но и в этой школе ей делать 
нечего! Она часами сидит без 
дела, уставившись в одну точку. 
Так и вправду аутизм разовьется! 

— Так ведь… — Бабушка явно рас-
теряна.

— Да нет же, нет! Ну сколько вам 
говорить? Кто поставил этот диа-

гноз? Я уже достаточно давно на-
блюдаю девочку, чтобы утверждать 
наверняка: никакого психического 
заболевания нет! Поверьте моему 
опыту! 

— Что же нам делать? 
— Перестать кормить ее с ложеч-

ки и одевать, как маленькую! Она со 
всем этим прекрасно может спра-
виться сама! Просто не хочет! И раз-
говаривать не хочет! Ей гораздо 
проще и интереснее жить в своем 
мире, со своей музыкой, не отвлека-
ясь на наш глупый и несовершенный 
мир. И вы только способствуете 
этому! 

Они говорят громко, не опасаясь, 
что Юля услышит. Взрослые давно 
привыкли к мысли, что ребенок, 
если и слышит не предназначенные 
для его ушей разговоры, то пони-
мает лишь малую толику. А если 
что-то и понимает, то вряд ли ему 
это интересно. Какое девочке дело 
до мирских забот и проблем? У нее 
есть своя удивительная вселенная, 
мироздание, где все устроено по-
другому.

— Люда, но врачи говорят…
Бабушка не успевает возразить. 

— Врачи? — Люда почти кри-
чит. — Ну откуда, откуда эта слепая 
вера в доброго врача?

Врачи… Темное, жуткое слово. 
Слово, пахнущее страхом. Юля хо-
рошо помнит тот сложный и безра-
достный период, когда они все время 
куда-то ехали, летели, торопились, 
опаздывали, ждали и снова торопи-
лись. Тогда еще рядом был Поль… 
Тревожные утомительные дороги, 
выматывающие не на шутку. Авто-
мобили, самолеты, поезда… Киломе-
тры, километры, километры… Люди, 
говорящие на непонятных языках, 
чужие и враждебные. Длинные 
коридоры. Непонятные пугающие 
трубки, провода, аппараты, резино-
вые присоски, щупальцами впиваю-
щиеся в голову, буравящие до самого 
мозга; отвратительное давление 
на глаза, металлический скрежет 
голосов без оттенков и интонаций. 
Врачи…

И запахи… Каждое такое путе-
шествие сопровождалось резкими 
незнакомыми запахами, от которых 
тошнило и болело сердце. Ими 
было пропитано все вокруг. Они 
настораживали, пугали, парали-
зуя и обезоруживая. Юля затыкала 
уши наушниками плеера, стараясь 
спрятаться от таящих угрозу от-
вратительных запахов в привыч-
ном и радостном мире звуков. Но 
звуки оказывались неспособны 
вытеснить назойливые, въедающие-
ся в волосы и одежду запахи. Звуки 
были слабее, они проигрывали в из-
матывающей борьбе.

Результат поездок был всегда 
одинаков: «Глазной нерв отсутствует. 
Операция невозможна». 

Приговор. Слепой, безжалостный. 
Пожизненный. 

— Ее срочно нужно забирать из 
этой школы для… — Люда запина-
ется, подбирая правильные слова, — 
для детей с отсталым умственным 
развитием. Нужно нанимать част-
ных преподавателей, учить девочку 
жить в нормальном мире здоровых 
людей! Необходимо развивать 
тактильное зрение. Она должна на-
учиться читать и писать по системе 
Брайля, Муна, Брадиса, освоить 
компьютер, наконец.

— Людочка, помилуйте! Ком-
пьютер?

— Конечно! Галина Григорьевна, 
вы будто в прошлом веке живете! 
Уже давно существуют программы 
для слепых! 

— Да, да, — бабушка взволнова-
на. — Поль, кажется, говорил об 
этом и даже начал поиск специ-
алистов… — Она замолкает, тяжело 
вздыхает. — Но теперь вы сами 
понимаете, больше уже ничего не 
будет, как раньше…

— Галина Григорьевна! — не отсту-
пает Люда. — Поля не вернуть. Разу-
меется, потеря любимого человека — 
трагедия для вашей дочери. И для 
Юли, и для вас… Я понимаю… 

— У Поля было слабое сердце, — не 
слушает бабушка. — Да и возраст… 
Он ведь намного старше Танечки…
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— Именно. Татьяна молода и силь-
на, она обязана позаботиться о буду-
щем дочери. Убедите ее как можно 
скорее забрать девочку из этой шко-
лы. Ведь вы обеспеченные люди!

— Кому нужна эта обеспеченность, 
когда моя дочь от горя голову по-
теряла. Проклятье, говорит, на мне 
лежит. Первый муж бросил с ребен-
ком-инвалидом на руках. И второй 
вот теперь… Какое, говорит, право 
он имел умирать? 

— Это не нам решать…
— …Видно, говорит, судьба у меня 

такая. Не суждено мне жить в ра-
дости и покое. Женское счастье не 
для меня. Жалко ее. А что я могу? 
Плакать да молиться… Танюша из-
мучилась вся, осунулась, почернела. 
Жизнь ей не мила. То сидит, замерев, 
часами, то по дому мечется. Не могу, 
говорит, я в этих стенах находиться. 
Давят. А то и вовсе исчезнет, поди, 
сыщи… Возвращается — с ног падает. 
Благотворительностью вроде за-
нимается. Юленька без нее все время 
плачет. И не знаю, чем помочь моим 
девочкам…

Юля натягивает на голову одеяло, 
сильно-сильно зажмуривает глаза, 
чтобы снова не заплакать. Ей то-
скливо и страшно. В голове устраша-
юще звучит Вагнер. 

Внизу глухо хлопает входная 
дверь… Юля вздрагивает, прислуши-
вается. Шаги. Торопливые, долго-
жданные. В комнату врывается мама. 
Юля вскакивает навстречу. Мама 
стискивает дочь в объятьях, целу-
ет в лоб. На пороге замерли встрево-
женные бабушка и Люда. 

— Все, — выдыхает мама. В голосе 
решимость. — К черту этот барак, 
эту Францию. Уезжаем!

— Господи, — пугается бабушка, — 
что ты задумала, Татьяна?

— Зачем нам чужая страна, если 
Поля больше нет? Достаток? 
Комфорт? Божья благодать? Нет, 
не так! Все наоборот! Вокруг — 
рай, а в душе — ад! — мама срыва-
ется на истерику. — Это я во всем 
виновата! Я одна! Это я прокляла 
мужа и теперь сама проклята Госпо-

дом! И ребенок больной мне в на-
казание! 

— Что ты несешь? — вмешивается 
Люда. — Успокойся, пожалуйста! 

— Боже, прости меня, греш-
ную! — мама всхлипывает. — Ну, ни-
чего. У нас и на родине дела найдут-
ся. Где родился, там и пригодился. 
Мы едем домой, в Россию!

— Татьяна, рассудок у тебя пому-
тился? Куда ты собралась? К кому 
поедешь? Твой дом давно уже здесь! 
Как же Юлина музыка, консервато-
рия, выступления?

— Какие выступления? — голос 
мамы ломается, непривычно бо-
лезненно скрипит.— Она на сцену 
без посторонней помощи выйти не 
может! Люди ходят на нее смотреть, 
потому что она слепая! Чужое урод-
ство притягивает.

— Ты не права, — жестко отрезает 
Люда. — На ее выступления ходят не 
смотреть, а слушать. У ребенка дар 
Божий, и не тебе им распоряжаться.

Юля не хочет больше ничего слы-
шать. Она зарывается носом в пуши-
стые мамины волосы, вдыхает едва 
уловимый аромат ландышей. На 
маминой шее тоненькой пульсиру-
ющей ноткой стучит сердце: соль… 
соль… соль…

6.

Тяжелые удушливые запахи были 
невыносимы. С тех пор, как они 
поселились здесь, каждую мину-
ту, каждую секунду Юля страдала 
от острых, слишком насыщен-
ных запахов, которые оказались 
самым страшным испытанием. 
Можно было смириться с непри-
вычной пищей, заставить себя 
впихнуть в рот несколько ложек 
жидкого кисловатого супа и даже 
проглотить скользкую соленую 
капусту. Но с исходящим от супа 
запахом смириться было невозмож-
но. Кроме «ароматов» пищи здесь 
царили запахи человеческих тел, 
не знавших духов и дезодорантов, 
туалетных вод и простых душистых 
мыл. Можно было не обращать вни-

мания на длинное широкое платье 
из грубой тяжелой ткани, привы-
кнуть к постоянно покрывающему 
голову платку, но находиться среди 
несметного количества смешиваю-
щихся и оттого становящихся еще 
более ненавистными запахов было 
немыслимо.

Монастырская жизнь имела свой 
устоявшийся размеренный ритм. 
Бытовые послушания, которыми 
ежедневно наделялись монахини, 
Юлю не коснулись. После утренней 
молитвы она шла в школу в сопро-
вождении матушки Александры — 
маленькой юркой старушки с силь-
ными морщинистыми руками. 
Матушка была добрая и жалостли-
вая. В ее кармане всегда находился 
для Юли гостинчик: горсть семечек, 
орехи, карамелька с прилипшим 
фантиком. 

Жизнь в церковной школе не 
сильно отличалась от привычной 
Юлиной жизни. Те же бесконечные 
уроки, только теперь учителя гово-
рили по-русски. Те же девчоночьи 
ссоры, страшные своей агрессией, 
внезапно возникающей из пустоты. 
Юлю девчонки не трогали. С ней во-
обще предпочитали не связываться. 
Странная какая-то. Мало того, что 
незрячая, так еще и немая… Она, ко-
нечно, умеет говорить, но все время 
молчит и только улыбается чему-то 
своему да барабанит пальцами по 
столу. Ее старались обходить сторо-
ной, тем не менее время от времени 
цепляя, дергая, толкая. Не нарочно, 
случайно. 

Единственной радостью были 
занятия хора. К церковным пес-
нопениям Юля привыкла, знала 
назубок. Но петь вслух не хотелось. 
Она молча слушала, подпевая про 
себя, и только морщилась, если 
кто-то «давал петуха». Каждая 
фальшивая нота отдавалась внутри 
физической болью. И все же это был 
праздник — слышать музыку, адре-
сованную Господу.

На монастырском подворье мама 
была самой молодой. Игуменья — 
матушка Христина — постоянно ее 
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куда-то отсылала. А Юля должна 
была заниматься. И она занималась 
часами, забывая обо всем. В узком 
душном предбаннике монастыр-
ского дома стояло старое разбитое 
пианино. Поначалу она совсем не 
могла на нем играть, только плакала. 
Дребезжащий звук был невыносим. 
Сжалившись, настоятельница вы-
звала настройщика. Теперь пианино 
звучало пусть неуверенно и глухо, но 
все-таки стройно и довольно благо-
звучно. 

Первое время обитательницы 
монастыря слушали игру юной 
послушницы с благоговением. Но 
вскоре постоянно звучащая музыка 
стала утомлять. Девочку гнали из-за 
инструмента, ворчали, ругались, 
пока игуменья не слышит и мамы 
нет рядом. Знали — Юля никому 
не пожалуется. И только матуш-
ка Александра защищала девочку, 
вступая в бесконечные перебран-
ки с сестрами. 

Игуменья матушка Христина взяла 
Юлю под свое крыло. Она отслежи-
вала каждый шаг, каждый поступок 
новой послушницы, учила, советова-
ла, контролировала. 

Однажды вечером она, как обычно, 
усадив девочку напротив, принялась 
расспрашивать:

— Ну, Юлишна, поведай, что там 
вам сегодня отец Кронид рассказы-
вал? Запомнила?

Отец Кронид читал закон Бо-
жий. У Юли была цепкая память. 
Но матушке отвечать не хотелось. 
Однако игуменья не отставала: 

— А регентша ваша опять духов-
ными стихами мучила? Что вы там 
пели? «Радость моя»? «Белые церк-
ви — твердыни вселенныя — не усто-
ите — разрушится мир…» — вдруг 
запела она чистым, хорошо постав-
ленным голосом. И находившиеся 
поблизости сестры, секунду назад 
занятые своими делами, неожиданно 
подхватили, запели дружно и сла-
женно:

Вас не касаются запахи тленные,
Этот октябрьский отчаянный пир.

Песня вмиг заполнила крошечное 
пространство монастырской трапез-
ной. Казалось, сестры забыли о ра-
спрях и обидах, о тяготах и лише-
ниях монашеской жизни. Сейчас 
их объединяла песня, подарившая 
обычному будничному вечеру новое 
содержание. Здесь любили и умели 
петь. Задумчиво и проникновенно 
сестры выводили несложный мотив 
духовного стиха, легко раскладывая 
его на голоса. Ярче и увереннее дру-
гих звучал голос матушки Христины.

Желтое, красное, все разноцветное,
Золотом, золотом устланы рвы.
Прямо в лицо роднику безответному
Ветер повыбросил мелочь листвы.

Что-то неуловимо знакомое слы-
шалось в этих строках. Желтое, крас-
ное, разноцветное… Буйство красок, 
которых ей увидеть не суждено… 
Когда-то Юля уже испытывала эту 
пронзительную боль от острого, на-
сквозь пронизывающего ощущения 
невозможности… Шелест листвы… 
Юля потрясла головой. Слишком 
быстро нахлынули воспоминания. 
Она не успевала выстроить их в ло-
гическую цепочку, сориентироваться 
во времени…

И вдруг она вспомнила эти сти-
хи. И эту песню… И этот голос…

…Детский хор пел чисто и звонко. 
Лирическая, грустная мелодия при-
шлась публике по душе. Хлопали 
долго и дружно.

Руководитель хора поблагодарила 
зрителей за высокую оценку таланта 
своих учеников… голосом матушки 
Христины. Зал снова зааплодировал. 

Когда и где Юля слышала высту-
пление этого хора? И этот голос?

Мысли лихорадочно мета-
лись в голове. Казалось, если она 
сейчас не вспомнит, то упустит что-
то очень важное. 

— …Смотри, смотри! — это 
мама. Голос веселый, взволнован-
ный. — В первом ряду третья спра-
ва — это я! — она смеется, и Поль 
смеется вместе с ней. 

— А что это у тебя на голове? 
Шантийи? — спрашивает он и падает 
со смеху на ковер перед телевизо-
ром, увлекая за собой поддавшуюся 
общему веселью Юлю. Они катаются 
по полу в обнимку. — Ой, не могу! 
Держите меня! — хохочет Поль. 
Юля представляет маму со сладкой 
прической из взбитых сливок и тоже 
хохочет.

— Это — банты, дуралей! — смеется 
мама. — Белые, праздничные! Чем 
пышнее, тем лучше. Мы все такие 
носили. Это было краси-иво.

— И, разумеется, модно? — не 
унимается Поль. — А видео просто 
удивительного качества! Наверное, 
снимали из катакомб через подзор-
ную трубу? 

— Смейся, смейся, — притворно 
обижается мама. — Это у вас тут 
аппаратура уже в те годы была на 
высшем уровне. А мы тогда фотогра-
фировались черно-белыми мыльни-
цами. Скажи спасибо, что хоть такое 
видео сохранилось! А то бы не имел 
ты сейчас удовольствия видеть свою 
жену в красном галстуке, еще и с 
бантами.

— А песня о чем?
— Знаешь, странная какая-то песня 

была… Мы все удивлялись, где ее 
наша руководительница нашла? Ей 
потом за эту песню здорово попало 
от городского и даже, кажется, от об-
ластного начальства. Куплетов было 
штук десять. Половину нам испол-
нять вообще запретили.

— Отчаянная, однако, у вас руково-
дительница была. Красавица, между 
прочим…

— Да, красавица. Только мы все ее 
боялись жутко! Властная она была, 
требовательная! Как взглянет, хоть 
под землю проваливайся! Насквозь 
глазами прожигает! И голос у нее 
был особенный… Менялся в зависи-
мости от настроения. То холодный, 
неприступный, с металлическим 
скрежетом. Будто она каждое 
слово на железное острие нанизы-
вает. А бывало, заговорит сладко 
так, приторно. Словно паутину 
плетет, мягкую, липкую. Попада-
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ешь в ловушку и висишь безволь-
но в пространстве, как муха-цокоту-
ха. А голос вползает в твое сознание, 
втискивается и звучит внутри… 
Ослушаться его было невозможно. 
Он за тебя все решал… А когда у нее 
случалось хорошее настроение, этот 
голос звенел, как колокольчик, игри-
во, озорно. И столько в нем было 
веселья неподдельного, что хотелось 
бежать за ним на край света и до-
вериться ему целиком и полно-
стью. Казалось, что он несет в себе 
счастье… 

Юля дремлет, свернувшись 
калачиком на пушистом ковре, по-
ложив голову Полю на колени. Ей 
тепло и уютно. Мама гладит дочь 
по волосам, привычно накручивает 
кудряшки на палец. Ее голос жур-
чит, как весенний ручей, трогатель-
ной и нежной нотой соль. Она еще 
долго рассказывает мужу о своем 
детстве, о друзьях, о родном го-
роде… 

— …Их не прельщают купюры фаль-
шивые, — пели монахини. 

Не привлекает поток золотой.
Нужно ли вам это золото лживое?
Вам, лобызающим вечный покой…

Песня закончилась. Пространство 
обрело привычные колебания.

— Ну ладно, иди, играй! — Матуш-
ка Христина легонько подтолкнула 
Юлю к выходу. 

Девочка сорвалась с места, помча-
лась к пианино, рискуя обо что-
нибудь удариться. Когда игуменья 
была дома, никто не смел мешать 
Юле играть. Сестры, вечно хлопо-
чущие по хозяйству, ходили мимо 
на цыпочках. Юля забывалась, 
улетая в единственно понятный, до-
брый и радостный мир музыки, при-
нимающий ее такой, какая есть.

*  *  *
На следующий день в монастырь 
приехала Люда. От нее пахло 
морем и далекими экзотическими 

цветами. Юля прижалась к ней изо 
всех сил, так, что та даже охнула.

— Раздавишь, Юляша! Ой, господи! 
Дай посмотрю на тебя. Выросла-то 
как! — Люда чмокала Юлю в макуш-
ку, гладила по голове. Платок сбился, 
волосы, сплетенные в толстую косу, 
растрепались. Люда поправила 
мягкие пряди, аккуратно перевя-
зала платок. — Вот ты какая те-
перь у нас… — в ее голосе слышалась 
не то жалость, не то удивление. — 
Платок, длинное платье… — голос 
дрогнул. Люда крепко прижала 
Юлю. — Бедная моя девочка!

— Чего это она бедная, — рядом 
неожиданно появилась матушка 
Христина. — Ничего не бедная! У Го-
спода нет бедных и богатых! Мило-
стей Его на всех хватит, всем по вере 
достанется.

Юля схватила няню за руку, по-
тянула в дом. 

— Куда это ты, Илиания? — попы-
талась остановить игуменья. Но Юля 
не слушала. Изо всех сил она тянула 
Люду вверх по ступеням.

— Благословите, матушка, — толь-
ко и успела выдохнуть Люда. 

— Играть будешь? — догадалась на-
стоятельница. — Ну, играй, играй, — 
милостиво разрешила она.

Юля играла Равеля, «Игру 
воды». И было в этой музыке 
все: и радость встречи, и горечь 
нахлынувших переживаний, на-
копившихся за два долгих месяца 
жизни в монастыре. Она торопилась, 
захлебываясь нотами, спеша расска-
зать Люде о том, как истосковалась 
по их большому уютному дому с его 
просторными комнатами и тенистым 
садом, по бабушке, по отцу Сергию, 
по морю с его солеными брызга-
ми и ветром, по малышу-дельфину, 
живущему в глубине, по большего-
ловому Патрику и Белому Роялю... 
Но больше всего она скучала по 
Полю. Пронзительная и печальная 
нота соль плакала и звенела в каж-
дом созвучии, в каждом аккорде. 
Как же Юле не хватало его и… мамы, 
которая была рядом, только почему-
то больше не пахла ландышами…

Поздно вечером мама и Люда  
с благо сло вления матушки Христи-
ны сидели в крошечной келье, раз-
говаривали. Юля дремала, лежа на 
узкой кровати с закрытыми глазами.

— Не понимаю тебя, Татьяна, про-
сто не понимаю! — Люда говорила 
очень тихо, но Юля слышала каждое 
слово. — Как ты можешь держать 
здесь ребенка? Ты что, действи-
тельно из нее монашенку сделать 
решила? 

— Так будет лучше, — обречен-
но прошептала мама. — Нет нам 
другого места на земле. Понима-
ешь, надо мною рок. И, может, 
монастырь — единственная воз-
можность хоть как-то облегчить 
участь моей дочери. Я жизнь готова 
провести в молитвах, чтобы вымо-
лить у Господа прощения за грехи 
мои, чтобы пощадил он ребенка, дал 
покоя душевного… 

— Да какие у тебя грехи особенные? 
— Не знаю. Но ведь за что-то 

Господь меня наказывает. Видимо, 
есть за что… Знаешь, я с детства 
страшно боялась одиночества. Смо-
трела, как моя мать на двух работах 
надрывается, чтобы я ни в чем 
не нуждалась, и мечтала о другой 
жизни. С ужасом ждала, что снова 
назовут безотцовщиной… Бабушка 
маму тоже без мужа поднимала. 
Вот и выскочила замуж за первого 
встречного, только бы прервать эту 
роковую цепочку. Думала, пусть не 
я, дочь моя будет счастливой. Ока-
залось, одиночество — это и есть 
моя единственная семья. Когда 
родилась Юля, поняла: брак без 
любви — вот настоящий грех. А ре-
бенок, рожденный в грехе, обречен 
на мучения…

— Думаешь, в монастыре ей легче 
будет? Ты ведь знаешь, для нее нет 
ничего важнее музыки. Ей нужно 
заниматься, репетировать. У нее впе-
реди жизнь, работа, успех, карьера 
музыканта. Какое ты имеешь право 
лишать ее всего этого? Она талант-
лива, Таня! Странно, что родной 
матери приходится напоминать о ге-
ниальности ее ребенка.
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— Но ведь она и здесь занимает-
ся? — неуверенно возразила мама. 

— На этом разбитом корыте?
Мама молчала. Было слышно, 

как в тишине потрескивает свеча.
— Я не могу там жить, в том доме, 

понимаешь?.. — наконец заговорила 
она. — Там все напоминает о Поле! 
Повсюду его вещи, картины… Я сой-
ду с ума! 

— Не сойдешь, — жестко отрезала 
Люда. — Не имеешь права. У тебя 
ребенок. А дом — четыре стены… 
Продай, в конце концов, купи дру-
гой, если совсем невмоготу. 

— Нельзя. Это родовое гнездо, ве-
ковая история. В этом доме выросло 
не одно поколение. 

— Тогда сдай его. На эти деньги 
сними что-нибудь другое, чтобы 
хлопот поменьше и память не твоя, 
чужая. Чужая память не болит… — 
Люда помолчала. — А может, пусть 
просто постоит пока закрытый? Со 
временем все устроится, утрясется… 

— Что утрясется? Что устроится, 
Люда? Поля больше нет, понима-
ешь!? И это я убила его, я... 

Мама заплакала. 
— Опять ты за свое, Татьяна! Ну 

что ты терзаешься? Все мы под Бо-
гом ходим… Я вот что у тебя хотела 
спросить... — Люда совсем перешла 
на шепот. — Почему ты никогда не 
говорила, что с детства знакома с ма-
тушкой Христиной? 

— Откуда ты знаешь?
— Юля рассказала. Она ее голос 

вспомнила. 
— Господи милостивый, да откуда?
— На какой-то видеокассете 

слышала.
— На видеокассете, гово-

ришь… — мама вдруг занервни-
чала. — Ну и что? Что тут тако-
го? С детства, не с детства? Какое это 
имеет значение? 

— Да самое прямое! — Люда по-
высила тон. — Я удивляюсь, с чего 
это у тебя затемнение сознания 
вдруг приключилось? Ходишь сама 
не своя, как зомбированная. Одни 
молитвы да покаяния в голо-
ве. А корни, оказывается, вон куда 

уходят, в детство. Все мы родом из 
детства… Ох, кажется мне, Татьяна, 
что она умышленно манипулирует 
тобой. Добивается твоего полно-
го смирения. Нужна ты ей в этом 
монастыре. 

— Кому, матушке Христине? Что 
ты! Зачем я ей? Да еще с больным 
ребенком… Она муки мои облегчить 
хочет, душе помочь. А чем душу 
лечить, как не молитвой? У нее в бо-
гослужении опыт большой. Девят-
надцать лет в монашестве. Третий 
монастырь поднимает со своими 
сестрами. Трудно ей. Средств не 
хватает. Епархия наша почти совсем 
не помогает. На подаяния строим-
ся. А благословение восстановить 
разрушенный монастырь получено. 
Хочешь, не хочешь, строить при-
дется. Матушкам знаешь как жить 
тяжело…

— Догадываюсь, нелегко. Но, согла-
сись, это их выбор. А мне вот, Таня, 
знаешь что непонятно… — Люда 
замялась, замолчала, будто обдумы-
вала, имеет ли право говорить о том, 
чего не понимает. — Есть тут не-
которое противоречие… — Она снова 
помолчала, вздохнула. — В общем, 
видела я сегодня возле бани прямо 
на улице под открытым солнцем 
целые пирамиды ведер с соле-
ньями и маринадами. Все на жаре 
пропадает. Смердеть уже начало. 
Что это? Подаяния прихожан? Или 
труды самих сестер? Посадили, вы-
растили, собрали урожай, засолили 
и… проквасили? Десятки килограм-
мов? Где логика? Когда люди тяжело 
живут, заготовки на зиму ведрами 
не выбрасывают! Не сужу, но вместо 
скромности и аскетизма здесь какое-
то русское разгуляйство получается, 
тебе не кажется? 

— Да они тут вообще как Гобсеки 
на мешках сидят! — неожиданно 
разоткровенничалась мама. — Про-
дукты закупаются в непомерных ко-
личествах. А хранить негде. Церков-
ный дом только строится, подвалы 
водой залиты. Вот все и портится, 
гниет. Чердак забит какими-то 
матрасами, спальными мешками, 

одеялами. Все это новенькое, не 
распакованное. Будто они на морозе 
под открытым небом зимовать со-
брались. Там вообще чего только 
нет...

— Не понимаю! Ведь не голодные 
годы, не война. В любой момент 
можно свежих продуктов купить…

— Так у них денег совсем нет! Они…
— Скажи, — перебила Люда, — а ка-

ково тебе в метро милостыню про-
сить? 

— А это откуда знаешь? — растеря-
лась мама.

— Ну а куда тебя еще игуменья 
каждый день посылать может? Толь-
ко в город, на работу! 

— У меня выбора нет, — мама 
тяжело вздохнула. — Не могу я ослу-
шаться. Срок испытательный у меня, 
послушнический…

— Таня! У тебя два высших образо-
вания! Какой срок? Какое послушни-
чество?

— Служение Господу — дело пра-
ведное. А милостыню просить — не 
грех! Не оскудеет рука дающего… — 
мама нервничала. — Жаль, что Поль 
основной капитал Юле оставил. Он, 
оказывается, сразу после нашей 
свадьбы завещание написал. Я и не 
знала ничего… Как чувствовал… 

Она вдруг затихла. Юля знала, 
что мама снова плачет. Она плакала 
всегда при одном лишь упомина-
нии о Поле. Всхлипнула, высморка-
лась. 

— Не могу я, Люда, деньгами рас-
поряжаться. А то бы, знаешь, храм 
отреставрировали, подворье отстро-
или. Как полагается… И не пришлось 
бы всем нам больше мучиться.

— Да ты с ума сошла, Татья-
на? — взвилась Люда. — Храмы 
возводить — дело, конечно, нужное, 
богоугодное, но не в ущерб слепому 
ребенку! 

— Люда, о чем ты? Разве я могу 
ребенка обделить? Да и матушка 
Христина смотри как о ней заботит-
ся! Любит она Юляшу, опекает… 

— Какая же ты наивная, Господи! 
Неужели ты до сих пор не поняла? 
Не Юля им нужна, а ее наследство! 
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— Перестань, Люда, не гневи Го-
спода!

— Татьяна! — Люда почти крича-
ла. — Ты совсем ослепла!

Неожиданно тяжелая дверь рас-
пахнулась. 

— Что у вас здесь происходит? — на 
пороге стояла матушка Христина. 
Голос холодный, без оттенков и ин-
тонаций. — Вы, Людмила, у нас в го-
стях, а ведете себя непозволительно. 
Нарушаете покой моих послушниц. 
Здесь не базарная лавка, а мона-
стырское подворье, божий уголок 
для вдумчивой молитвы в тиши-
не и смирении. Потрудитесь-ка, 
милочка, покинуть келью. Матушка 
Иллария проводит вас в гостиницу 
для паломников. Спокойной ночи. 

Спорить было бессмысленно.
Люда шла по неосвещенному 

монастырскому двору, стараясь не 
отставать от бесшумно передвигаю-
щейся в темноте матушки Илларии. 
Вдали на фоне почти погасшего 
неба проступали силуэты каких-то 
строений. По-видимому, это и была 
гостиница. Шли мимо темной гро-
мады храма, одетого в леса, мимо 
колокольни. Воздух был пропитан 
пряным запахом перенасыщенной, 
переспелой зелени, который, каза-
лось, сгущал, увлажнял, утяжелял 
его, так что было непонятно, как он 
ухитряется парить над землей, не 
падая вниз.

Люда шагала и думала о том, что, 
может, и к лучшему, что не сказа-
ла Татьяне о недавно полученных 
результатах экспертизы. В крови 
Поля обнаружили большое количе-
ство химических элементов, содер-
жащихся в дигоксине — препарате 
для лечения сердечно-сосудистых 
заболеваний. Его передозировка 
способна спровоцировать внезап-
ную остановку сердца. У Поля было 
слабое сердце…

7.

Духота накрыла липким тяжелым 
покрывалом. В нос ударил запах 
множества потных, измученных 

жарой тел. У входа толпились люди. 
Матушка Христина, крепко держа 
Юлю за руку, потащила ее в за-
стойную глубину. Казалось, что из 
ее цепких крючковатых пальцев не 
вырваться уже никогда. Утомленная 
длинной дорогой Юля плохо со-
ображала. Голова гудела. Хотелось 
спать. 

Толпа не желала расступаться, 
отказываясь принять в свою смрад-
ную сущность активно орудующую 
локтями монашенку и маленькую 
девочку с широко открытыми чер-
ными миндалевидными глазами. Но 
матушка Христина упорно двигалась 
вперед. Наконец, остановилась. Юля 
чувствовала напряжение, удушливой 
пеленой висящее в воздухе. Сзади 
вплотную прижалась мама. Это хоть 
как-то успокаивало. Толпа замерла, 
сдавливая мощным кольцом. Пахло 
сыростью. Старый храм был ложен 
из необработанного камня. Казалось, 
тяжелые своды могут были рух-
нуть в любую минуту. Камень словно 
лежал на Юлиных плечах неподъ-
емным грузом, прижимая к земле, 
отнимая последние силы. 

Пустой и безликий голос пропо-
ведника монотонно читал неразбор-
чивый текст. 

— Проповедь скоро закончит-
ся, — зашептала матушка Христи-
на, — и пойдем к батюшке Феофану. 
Потерпи еще чуть-чуть.

Время от времени, повысив интер-
вал звучания на два тона, священник 
неожиданно выкрикивал:

— Изыди!
— И-и-и! — эхом вторила толпа.
— Именем Господа!
— А-а-а!
— Боже милостивый! — как-то со-

всем по-старушечьи тихим шепотом 
запричитала мама. — Секта!

Юля вдруг почувствовала волну 
холодного ужаса, исходившую от 
мамы. Почему, почему с ними рядом 
нет Поля?!

— Господь с тобой, Татьяна! — 
одернула матушка Христина. — Ду-
май о спасении чада своего! Молись, 
дочь моя, молись!

Мама обхватила Юлю за плечи, 
крепко прижала. Юля погладила 
ее ледяные пальцы. Маме холод-
но в такой духоте. Юля вытерла со 
лба застилающий глаза пот.

Год назад на отчитке у отца 
Пантелеймона ей не было страшно, 
хотя тогда она явно ощущала чужое, 
неземное присутствие. Здесь страх 
сковывал по рукам и ногам, и ис-
точником этого страха были не бес-
полые сущности, а живые люди из 
крови и плоти.

Проповедь наконец закончилась. 
Толпа всколыхнулась, зашевелилась, 
двинулась.

— Вперед идут дети до пяти лет. За 
ними подростки, — сообщил глухой 
непроницаемый голос. — Остальные 
выходят из храма.

Матушка Христина резко дернула 
Юлю за руку и потащила вперед, 
дальше в глубину каменных сводов. 

Они остановились у чугунной 
решетки, преграждающей вход в от-
дельный придел, где происходил 
обряд исцеления. Юлю тут же вда-
вили в острые металлические прутья. 
Матушка Христина старалась при-
крыть ее от толпы большим грузным 
телом. 

Образовалась живая очередь. 
Люди вокруг молчали или чуть 
слышно перешептывались, и только 
все напирали с неистовой силой. 

— Не толпитесь, — пригрозил 
монах-дежурный. — Сказали вам, 
сначала дети. 

Вдруг из скрытого от людских 
глаз придела донесся крик и дет-
ский плач. Малыш причитал совсем 
по-взрослому горестно и безутешно. 
Плач подхватили сразу несколько 
голосов. Дети кричали и стенали. 
Было в их слезах столько непонима-
ния и горя, столько противоречивых 
чувств, боли и совсем не детской 
безотрадности, что Юлино сердечко 
сжалось, испуганно притихло и, ка-
жется, совсем перестало стучать.

— Богородица, дева, радуй-
ся, — неожиданно запела матушка 
Христина, — Благодатная Мария, 
Господь с тобой.
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— Благословенна ты в женах, — 
подхватили несколько голосов. 

— И благословлен плод чрева твое-
го… — откликнулась толпа.

Молитва как-то сразу успокоила, 
сняла напряжение, рассеяла неосоз-
нанную внутреннюю тревогу, разря-
дила накаленный судорожной энерги-
ей спертый воздух нижнего храма.

— Яко спаса родила еси душ наших, 
аминь, — вдруг запела Юля вместе со 
всеми, наконец вдохнув полной гру-
дью и физически ощутив облегчение.

Теперь уже не так страшно было 
идти к таинственному батюшке Фе-
офану, излечивающему священным 
копием. Сейчас он представлялся 
ей таинственным волшебником 
Мерлином в бархатном высоком 
колпаке или добрым Санта-Клау-
сом с паутинкой веселых морщинок 
вокруг глаз. 

Люди пели молитву, повторяя сно-
ва и снова, десять раз, двадцать, сто…

Юля устала стоять. Простая в сво-
ей гармонии мелодия короткой 
молитвы давно уже сложилась в го-
лове в бессчетное количество новых 
звукосочетаний… А люди все 
пели и пели. Ноги отказывались 
держать. Теперь звуки колотили по 
темени ледяными молотками, но не 
снаружи, а изнутри, проникая туда 
без Юлиного согласия через нос, рот, 
уши… Голова отзывалась гулкими 
ударами, резкими и болезненными. 
Юля поняла, что падает. Ее тут же 
подхватили чьи-то сильные руки. 

— Спасибо, Миша, — услышала она 
где-то вдалеке взволнованный голос 
мамы и почувствовала, как ее качает 
на Мишиных руках. На минуту 
снова стало спокойно и уютно, будто 
рядом был не чужой малознакомый 
Миша, а родной и любимый Поль.

…Удар. Неожиданный, резкий. Не 
сильный. Тяжелая, плоская поверх-
ность. Тупая, холодная. Металл. 
Копие. Еще удар. И еще. Сильнее, 
настойчивее, беспощаднее. Темя, 
затылок, виски. Внутри все сжи-
мается, дрожит ознобной дрожью. 
Лоб. И еще, еще… Резкая боль. 
Теплая струйка скользит тонким ру-

чейком к переносице. Рядом плачет 
мама. Щеки, подбородок, шея… Пле-
чи, грудь, живот… Хрупкое детское 
тельце корчится от ударов. Боль. 
Жестокая, невыносимая. Как же 
это! Почему? Они говорили «лишь 
касается»!.. Удары по всему телу. От-
вратительные, колющие, рвущие. 

Маленький тщедушный священ-
ник впился выцветшими глазками. 
Юля ощущает этот взгляд каждой 
клеточкой. Спрятаться невозмож-
но. Он пробивается, буравя голо-
ву, в мозг, проникает внутрь, выво-
рачивая внутренности наизнанку, 
ничего не оставляя без внимания. 
Самые потаенные, нежные уголки 
души он ощупывает зло и похотливо. 

— Незрячая она у нас, батюшка, — 
шипит где-то рядом матушка Хри-
стина. — От рождения незрячая.

И снова острая боль. Юля едва 
успевает стиснуть веки. Удар по гла-
зам. Глазное яблоко вдавлено в глаз-
ницы. Еще один такой удар — и он 
выколет ей глаза… От ужаса немеют 
колени. Одеревеневшие руки не хо-
тят подчиняться. Она не может даже 
прикрыть невидящие глаза ладоня-
ми… Откуда-то издалека доносится 
мамин истошный крик. Новая волна 
страха накрыла, отделяя от мира, от 
собственного тела, пеленая в мутный, 
не пропускающий звуки кокон. Юля 
будто висит над пропастью. Впе-
реди лишь бездонная, бесконечная 
пустота. 

И вдруг — вспышка… В следующее 
мгновенье пространство взрывается 
миллионом ослепительных нот, не-
сущихся вверх, стонущих и визжа-
щих. Они разбиваются вдребезги, 
расщепляясь на множество лу-
чей и звуков, переплетаясь, несут-
ся в никуда хаотично и безвозвратно. 

Видение ошеломляло, завора-
живало.

И она перестала существовать. 
Перестала быть. Она сама стала 
искрящимися вспышками света, 
каждой из них в отдельности и все-
ми вместе. Она кружилась в беше-
ном вальсе звуков и пылающих 
огней, утратив плоть, трехмерный 

человеческий облик, свое примитив-
ное сознание больного аутичного 
ребенка. Исчезли земные чувства. 
Она стала светом, звуком, сконцен-
трированными бликами и нотами, 
стремительно пробивающими подат-
ливый воздух, вырывающимися за 
пределы страшного подземелья, за 
пределы лужайки, монастыря, рас-
света, за пределы вселенной. И там, 
за пределами лучами и звуками, их 
светомузыкальным сочетанием она 
несла идею и смысл, которые сама не 
смогла, не сумела бы разгадать…

Очнулась от холода. Первое, что 
почувствовала, — руки. Сильные, 
надежные, родные и уже почти за-
бытые… Неужели…

— Поль! 
На щеке упругое прикосновение 

кудрявой мочалки «в мелкий бес»… 
Юля распахнула глаза… 
Вокруг привычно и беспощадно 

расстилалась черная бездонная 
пустота. Страшная, единственно воз-
можная ипостась ее слепого бытия. 

Чудесные вспышки волшебного 
света существовали лишь в ее созна-
нии, в ее измученном, истерзанном 
мозгу. 

Она заплакала беззвучно и без-
утешно. 

Батюшка Сергий умывал ледяной 
водой, ласково проводя большой 
шершавой ладонью по лицу:

— Поплачь, поплачь, душа моя. Да 
омоет святой источник печали твои, 
горе твое, обиды твои. Не ведают 
злыдни, что творят! Ишь, устроили 
самочиние! Глянь, что с людьми де-
лают! Где это видано, чтобы святое 
копие из алтаря выносили и прихо-
жан до крови тыкали? Укалывание 
копием — дело немыслимое! Как же 
таинство евхаристии1? Ишь, удумали 
лечение! Прости, вразуми их, Госпо-
ди! Какие церковные власти дали 
благословение на подобное бесчин-
ство? Это же грубейшее нарушение 

1  Евхаристия — церковное 
таинство причастия. 
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церковных канонов. Самовольнича-
ют, без благословения зло творят…

Слезы катились по щекам, ска-
пливались во рту. Юля не успевала 
их сглатывать. Они забили нос, уши, 
горло. А батюшка говорил и гово-
рил, утешая, жалея, негодуя. Его 
голос с трудом пробивался сквозь 
расплывающийся в сдавленных ры-
даниях зыбкий осенний воздух. 

8.

В большом белом доме раздался 
телефонный звонок. Юля потянулась 
за трубкой, но опоздала. Бабушка 
уже взяла смежный аппарат на кухне.

— Галина Григорьевна, день до-
брый! — загремел в трубке голос 
отца Сергия.

— Здравствуйте, батюшка, благо-
словите! — обрадовалась бабушка. — 
Как поживаете? 

— Вашими молитвами, матушка, 
вашими молитвами…

Юля тоже обрадовалась, хотела 
было поздороваться, но в последний 
момент передумала, однако трубку 
на рычаг не положила.

— Галина Григорьевна, вы только 
не волнуйтесь, — заговорил священ-

ник, и было понятно, что волнуется 
именно он. — Мне тут позвонили… — 
Батюшка прокашлялся, помолчал, 
видимо, собираясь с духом. — Пом-
ните, я вам рассказывал о докторе из 
Мюнхена? Так вот, мы ему пере-
слали историю болезни, снимки, 
ну, в общем, все, что нужно. И он… — 
священник опять покашлял. — Он 
ничего не обещает… но готов по-
смотреть нашу Юлию, — батюшка 
облегченно выдохнул. — Ничего не 
обещает… — повторил он. — Однако 
подобные операции ему уже удава-
лись… Можно ехать, Галина Григо-
рьевна. Можно ехать…

Юля стояла посреди огромной, 
залитой светом гостиной. Солнеч-
ные блики, отраженные блестящей 
полированной поверхностью белого 
рояля, были подсвечены голубо-
ватым, розовым, желтым. Словно 
груда бриллиантов сверкала в осле-
пительном световом потоке. Яркие, 
рассыпающиеся радугой солнечные 
лучи танцевали на спинках старин-
ных кресел с большими красными 
цветами. Неугомонные лучи легко 
перемещались в пространстве, рез-
вились, играя в догонялки, носились 
без устали друг за другом, лишь на 

мгновение замирая где-то в глуби-
не фиолетовых шаров гортензий, 
красующихся в японской вазе с за-
мысловатыми узорами. Огромное, 
во всю стену окно было широко 
распахнуто. За окном темнел старый 
сад с витиеватыми южными рас-
тениями, экзотическими цветами, 
раскидистыми платанами. Веселыми 
зелеными пучками торчали паль-
мы, похожие на ананас. За садом 
вниз катился скалистый обрыв, за 
ним зеленоватой лазурью светилось 
море. В сизой трепещущей дымке 
сверкал горизонт. За горизонтом — 
небо. За небом — космос. За космо-
сом — вселенная. И маленькая де-
вочка — часть вселенной, где царит 
гармония и покой, где господствуют 
свет и краски, где каждый предмет 
имеет свои очертания, форму, цвет, 
свою душу и свое сердце.

Юля стояла посреди гостиной, 
сжимая в руке телефонную трубку, 
плачущую короткими гудками: соль… 
соль… соль… И поющая планета 
Земля неслась в бешеном кругово-
роте мироздания, веками исполняя 
единственно знакомую вечную свою 
ноту… Со-о-оль-ль-ль…

Люксембург
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Агентурный роман

Глава VI. «Купальщица и Фавн»

Добытое ценою большой крови колье хранилось у 
Титова вплоть до весны 1955 года. Задумав перестро-
ить дачу, отставной чекист решил рискнуть и про-
дать дорогостоящее украшение. «Прошло уже много 
лет. Бывших хозяев колье и возможных свидетелей 
уже нет в живых, и они никому не проболтаются. Но 
сбыть колье будет нелегко. Верная помощница Нинка 
загремела в 1949 году в лагерь из-за связи с богатень-
ким космополитом. Там и сгинула. Придется самому 
рискнуть. А на примете лишь одна кандидатура: ди-
ректор вагона-ресторана с Курской железной дороги 
Бодров. Стучать мне начал еще до войны. А куда ему 
было деваться, если обсчет, недолив и торговля лева-
ком в ресторане не переводились? Я его, как и Нинку, 
перед уходом на войну благоразумно исключил из 
агентурной сети, словно чувствовал, что пригодится 
мне еще этот расхититель для личных дел. Я навел 
справки. Он по-прежнему на своем теплом месте, рас-
четливо отказывается от выгодных предложений о 
служебном повышении. Человек он умный, осторож-
ный, опытный. Деньги любит безмерно. Как-то дав-
но, при очередной встрече, жаловался, что деньги — 
это только бумага, а вот вложить их в действительно 
ценные во все времена побрякушки — дело нелегкое 
и опасное. И полунамеком поинтересовался, нет ли у 
меня на примете тайных владельцев фамильных цен-
ностей. Я тогда поостерегся откровенничать с аген-
том. Но теперь нужда заставляет. Скажу, что я только 
посредник. А владельцем колье является высокопо-
ставленный сотрудник из моего прежнего ведомства. 
Это исключит попытки меня обмануть и гарантирует 
успех сделки, тайну которой Бодров, опасаясь рас-
платы, будет надежно хранить. Пожалуй, шанс на 
успех у меня есть».

Как и предполагал Титов, продажа колье про-
шла быстротечно и без всяких препятствий. Агент 
искренне обрадовался встрече с прежним своим ку-
ратором, а узнав о причине встречи, не стал долго 
раздумывать, заявив, что после проведения после-
военной денежной реформы ему пришлось богатеть 
заново и он охотно обменяет ненадежные ассигна-
ции на дорогую бриллиантовую побрякушку. Ссыл-
ка на владельца колье, занимающего высокий пост 
в опасном ведомстве, гарантировала его подлин-
ность. В цене сошлись быстро, не торгуясь. Сделка 
состоялась в доме у Титова, и директор вагона-ре-
сторана, положив колье в потайной карман пиджака, 
укатил на такси домой.

Через месяц до Титова докатился слух, что Бо-
дрова вместе с семьей в его квартире вырезали бан-
диты. Устрашающая новость обеспокоила бывшего 
чекиста. «Неужели Бодров где-то прокололся? Если 
бандиты ломились специально за колье, то дело 
плохо: произошла опасная для меня утечка инфор-
мации. Но, если судить по учиненному преступни-
ками в квартире разгрому и множеству пропавших 
вещей, они шли по наводке, даже не подозревая о су-
ществовании этой баснословно дорогой побрякуш-
ки. Для меня главное — остаться в стороне и нигде 
не засветиться. Интересно, как все-таки этот всегда 
осторожный торгаш оплошал, открыв дверь незна-
комцам?»

Титов даже не подозревал, что этот вопрос в пер-
вую очередь интересовал и сыщика Седова, устро-
енного им на работу в уголовный розыск по просьбе 
агентессы Нинки. В то утро, когда произошло убий-
ство, Седов выехал на место происшествия в составе 
дежурной оперативной группы. Осмотрев квартиру 
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погибших на втором этаже, Седов спустился вниз и 
медленно прошелся по двору под окнами, пытаясь 
отыскать дополнительные следы. Ничего не обна-
ружив, пришел к неутешительному выводу: «Ниче-
го интересного, кроме лежащей под окнами убитой 
кем-то кошки. Жестокие пацаны, наверное, поста-
рались. Вот так и подрастают живодеры: сначала 
животных мучают, а потом и за людей берутся. Ни-
какая жалость им не свойственна».

Вновь поднявшись в квартиру, Седов еще раз 
прошелся по комнате. «В общем, картина ясная. 
Преступники связали жертв. Судя по ранам на теле, 
их пытали, выведывая, где хранятся ценности и 
деньги. Облигации, кстати, не тронули, а разброса-
ли небрежно по полу. Это означает, что до тайника 
все же добрались. Жертвы разуты, и у них меж паль-
цев засунуты скрученные жгутом обрывки газет. Все 
это напоминает жестокие розыгрыши детей в пио-
нерских лагерях под названием “велосипед”. Но пы-
точные фитили не подожгли, хотя зажигалка хозяи-
на лежит возле его ног. Трупы Бодрова, его жены и 
сына лежат в разных комнатах. 

Пожалуй, нападающих было несколько: судя по 
обстановке, нападение было внезапным, и всех трех 
жертв атаковали одновременно. Эксперт-медик пред-
варительно утверждает, что глаза жертв были выко-
лоты уже после смерти. Значит, их сначала пытали 
с целью установления тайника, а потом уж надру-
гались над мертвыми телами. Напрашивается един-
ственный вывод: среди преступников был человек из 
старого уголовного мира, свято верящий в легенду о 
том, что милицейский эксперт может получить с сет-
чатки глаза фотографическое изображение тех, кого 
жертва видела перед смертью. Неужели в такую не-
лепость во второй половине ХХ века кто-то верит? 
Старые опера рассказывали, что еще в царское вре-
мя, да и в годы нэпа удавалось раскалывать опытных 
урок, утверждая, что они опознаны по изображению, 
снятому с глаз убитых. Похоже, что до сих пор кто-то 
из бандитов, посетивших квартиру Бодровых, верит в 
подобные выдумки. Скорее всего, этот тип наслушал-
ся блатных баек, отбывая длительный срок в лагерях, 
и только недавно освободился по амнистии. Надо бу-
дет поработать в этом направлении. А пока устано-
вим наблюдение в местах сбыта похищенного и про-
ведем отработку жильцов дома с целью выявления 
свидетелей. Похоже, мы столкнулись с очередным 
висяком и никогда не выйдем на след преступников».

Но он ошибся: удача ожидала сыщиков с первых 
шагов. Полнотелая, в цветастом халате соседка по 
лестничной клетке при опросе дала сыщикам важ-
ную зацепку: квартиру Бодровых регулярно посе-
щал для занятий по математике юноша лет восем-
надцати по имени Семен, проживающий в соседнем 

подъезде. Его тут же установили. Напуганный гром-
ким лаем собаки-ищейки, задержанием и строгой 
обстановкой кабинета, юноша-репетитор сразу на-
чал давать признательные показания:

— Я не виноват. Меня заставили позвонить в 
дверь и сказать, что это пришел я для уроков по ал-
гебре с их сыном.

— Ну а дальше что было?
— Бодров открыл дверь. Дядя Миша оттолкнул 

меня в сторону и ворвался в квартиру. За ним еще 
двое его дружков.

— Ты вошел следом?
— Нет, я нарушил приказ дяди Миши, не пошел в 

квартиру вместе с ними, испугался и побежал вниз 
по лестнице. За мной никто не погнался. Я прибежал 
домой и заперся. А позже пришел домой отец и ска-
зал, что Бодровых из нашего дома убили.

— Похоже, тебе, сынок, повезло. Если бы ты по-
слушался дядю Мишу и вошел вовнутрь, то там было 
бы на один труп больше. Они не стали бы оставлять 
живым свидетеля. А дядю Мишу давно знаешь?

— Недели две. Он меня отбил от местных хули-
ганов.

— А ну-ка расскажи поподробнее, с чего и как на-
чалось.

— Я шел вечером домой. В подворотне ко мне по-
дошли трое парней. Я их не знаю. В руке одного был 
финский нож, у второго на пальцах надет кастет, а 
третий верзила в тельняшке снял с меня часы и стал 
обшаривать карманы.

— Что при этом говорили?
— Ничего, молча действовали. А тут внезапно 

откуда-то появился этот мужик, позже назвавшийся 
дядей Мишей. Сбил парня в тельняшке с ног и заста-
вил грабителей вернуть мне отнятые вещи.

— Что он им сказал?
— «Ну вы, сявки, зачем обижаете хорошего паца-

на? Теперь я за него мазу тяну, и не сметь его трогать. 
Иначе будете иметь дело со мной. В следующий раз 
бошки вам поотрываю».

— И парни без сопротивления починились? Одно 
из двух: или они знали, что перед ними уголовный 
авторитет, или этот так называемый дядя Миша 
подбил местных пацанов на спектакль по мнимому 
твоему спасению. Ты ему нужен был для предстоя-
щего налета. Расчет был правильным: крутить пар-
нем, спасенным от вооруженного налета, будет лег-
ко. Где найти дядю Мишу, конечно, не подскажешь?

— Почему же, его тут все знают: он у дворничихи 
Лены в подвале в нашем доме живет.

— Так чего же молчишь? Поехали, ребята, скорее 
в подвал к Лене. Хотя его, пожалуй, там уже нет.

Когда Седов с другими сыщиками спустился в 
подвал по сломанным каменным ступенькам, опи-
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раясь ладонью о скользкую стену, то застал в полу-
темной комнате лишь одну хозяйку. Та визиту ми-
лиции не очень удивилась.

— Я так и знала, что Мишка долго на свободе не 
пробегает. Не успел из зоны освободиться, как опять 
туда направится.

— Где он сейчас, знаешь?
— Да откуда же. Я ему, взрослому мужику, не 

нянька. Познакомились три месяца назад на вок-
зале. Я в деревню к тетке ездила, а когда в Москву 
возвращалась, он любезно помог узел поднести. 
Мужик хоть и в возрасте, за сорок, но симпатичный, 
улыбчивый. Спросил, где комнату снять можно. Я и 
пригласила к себе. Мишка хоть и в годах, а фору в 
постели молодым даст. Так и прожили вместе пару 
месяцев.

— А откуда знаешь, что он в лагере сидел?
— Так он и не скрывал. Сам о тамошней жизни 

рассказывал. Правда, утверждал, что сел безвинно, 
взяв на себя чужую вину.

— И тебе не стыдно всякую шваль в дом при-
водить?

— А какие ко мне претензии? Я женщина свобод-
ная. Ныне, после войны, мужиков на всех не хватает. 
Подвернулся очередной кавалер, и ладно. Поквар-
тирует у меня с неделю или месяц, а потом исчезнет, 
соскучившись по кобелиной свободе. Я не в претен-
зии. Была бы не бабой, а мужиком, сама бы так с 
нами, доверчивыми дурами, поступала.

— Вот я и вижу, что тебе приключений на свою за-
дницу не хватает. Я их тебе быстро организую. Мало 
не покажется. Когда его видела в последний раз?

— Вчера днем. Пришел, забрал чемоданчик с ве-
щичками. Обещал через пару недель вернуться. 
Только по глазам ясно было, что врет. Я в этих делах 
опытная.

— Приметы его опиши.
— Высокий, морщины вокруг носа глубокие. Все 

пальцы в синих наколотых перстнях. На плече бу-
тылка, туз бубен и голова женщины с надписью 
«Вот что нас губит». На ногах тоже надпись имеет-
ся — «Не гони, они устали».

— Что-нибудь еще?
— Родимое пятно на спине величиной с пята-

чок. А ты что, начальник, хочешь, чтобы я тебе в 
подробностях все его мужское тело описала?

— Это ты себе на память оставь свои похотливые 
впечатления. Мне лишь особые приметы нужны.

— Так больше ничего и сказать не могу, все вроде 
описала.

— В постели не выболтал ничего важного для его 
розыска?

— Так в постели мы с ним не разговоры болтали, 
а более приятным делом занимались. А если серьез-

но, то говорил лишь, что в первый раз судили по 
малолетке еще до войны. С тех пор по колониям всю 
жизнь мотался. На фронте как рецидивист не был. 
Родители давно умерли.

— Так что друзей у него не было?
— Нет, иногда с мужиками во дворе в домино или 

карты забивал ну и выпивал помаленьку. И все! 
Впрочем, один раз недалеко от метро «Динамо» мы 
с ним встретили какого-то его знакомого. Миш-
ка отошел с ним в сторону. О чем говорили, не 
знаю. Я этим пижоном в сером костюме и кепке из-
дали любовалась. Красавец парень. Высокий, стат-
ный и на артиста Дружникова очень похож из филь-
ма «Сказание о земле Сибирской». Может, видели?

— Да, ходил с женой. Как думаешь, этот знако-
мый Мишки из блатных?

— Не похож. Одет прилично. Разговаривает спо-
койно, с достоинством, без излишней жестикуля-
ции. Больше похож на инженера, чем на простого 
работягу.

— Если увидишь, то опознаешь?
— Конечно, такого породистого жеребца в жизни 

не забудешь.
— Ну ладно, давай собирайся, поедешь с нами для 

официального допроса. А мы тут с понятыми пошу-
каем. Его отпечатки поищем.

— Это напрасные хлопоты. Он перед уходом ве-
лел мне генеральную уборку сделать. Мебель про-
тереть и полы помыть. Сказал, что примета у него 
такая: чистота в доме, откуда уезжает, удачу в делах 
приносит.

— И ты убралась?
— Еще как, ведь он проследил, чтобы я все сдела-

ла аккуратно.
— Чует мое сердце, пойдешь ты вместе с Мишкой 

как соучастница.
— Ладно, начальник, не стращай. Об убийстве Бо-

дровых из тридцать восьмой квартиры я слышала. 
Только Мишка к этому делу отношения не имеет. 
Ко мне заявился без чужих вещей. Взял только че-
моданчик со старым бельишком. Если бы богатую 
квартиру грабанул, то зачем ему это рванье?

Седов не стал разубеждать откровенничающую с 
ним женщину. «Эта дурочка не понимает, что Миш-
ка боялся оставить свой след на чемоданчике. Здесь, 
пожалуй, мы ничего не найдем: Ленка под при-
смотром опытного уголовника все вымыла начи-
сто. Ладно, попробуем на допросе в отделении ми-
лиции еще что-нибудь разузнать. Хотя вряд ли тут 
нас ждет успех. А пока данных маловато. Конечно, 
порыскаем в районе метро “Динамо” в поисках зна-
комого дяди Миши, похожего на актера Дружнико-
ва. Еще надо выяснить, что пропало из квартиры, и 
перекрыть места сбыта. Хотя с выяснением примет 
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украденного имущества будут проблемы: родствен-
ников у Бодровых в Москве нет, а к себе в дом они 
никого не пускали. За исключением лишь студента-
репетитора и соседки, помогающей иногда убрать в 
квартире. От них и будем танцевать. Да, еще надо 
проанализировать все совершенные в Москве и об-
ласти разбои на квартиры. Вдруг выявится схожий 
криминальный почерк. Ну и Ленку потрясем. Мо-
жет быть, сболтнет что-нибудь важное».

Заметив, что дворничиха уже оделась, Седов с 
коллегами повел Ленку в отделение милиции для 
официального допроса. Но Ленка не смогла вспом-
нить ни одной дополнительной детали, все время 
сбивалась на модно одетого, напоминающего из-
вестного актера парня, сильно ей приглянувшего-
ся. В конце допроса Седов предусмотрительно за-
метил:

— Ладно, Ленка, если обнаружим красавца парня, 
то обещаю, что первая об этом узнаешь.

— Ну вот и хорошо, с меня в этом случае магарыч.
Глядя вслед жаждущей любви молодой дворни-

чихе, Седов подумал: «Эта недалекая девица не по-
нимает, что речь пойдет о проведении очной ставки. 
Это даже к лучшему: бесхитростно напомнит субъ-
екту о его встрече с дядей Мишей».

Но опрос продавцов газет и перекупщиков би-
летов возле стадиона «Динамо» не дал никаких за-
цепок. Никто схожего по приметам знакомого дяди 
Миши не вспомнил.

Не лучше обстояло дело и с выявлением сбыта 
похищенных вещей из квартиры Бодровых.

И студент-репетитор, и соседка Бодровых суме-
ли подробно описать лишь одну взятую бандитами 
вещь: бронзовую пепельницу, изображавшую обна-
женную женщину, выходящую из лесного озера, и 
бородатого мужика с маленькими рожками с чашей 
в руке, плотоядно взирающего из-за куста на юную 
деву. В эту чашу для вина и следовало стряхивать 
пепел.

Следователь Шестаков пояснил: знакомый сю-
жетец из древней мифологии — бог плодородия 
Фавн наблюдает за купающейся нимфой. Вещица 
довольно оригинальная. Продать ее будет нелегко, 
да и больших денег пепельница явно не стоит. Ве-
роятно, ее взял кто-то из бандитов себе на память: 
очень уж ему голая баба приглянулась. Возможно, 
даже утаил свою добычу от главаря. Опытный вор 
такую приметную вещицу вряд ли позволил взять из 
квартиры, где произошло тройное убийство.

Седов легко согласился:
— Пожалуй, ты прав. Искать эту вещь в комисси-

онках и на барахолках бесполезно. Спрятав примет-
ную пепельницу в своем доме, преступник не даст 
нам шансов зацепиться за эту краденую вещичку. Но 

все равно ориентируем о приметах оригинального 
произведения искусства все скупки и нашу агенту-
ру. Вдруг случайно и всплывет интересующая нас 
пепельница. 

Плохо только, что о других похищенных из квар-
тиры вещах нам ничего неизвестно. Хотя, судя по 
учиненному бандитами разгрому, вскрытым полам 
и разломанной мебели, налетчики могли найти зна-
чительные драгоценности и деньги.

Да, исходных данных у нас маловато. Пока оста-
ется один путь: проанализировать все разбойные 
нападения на квартиры за последний год, совершен-
ные в Москве и прилегающих к ней областях. Если 
всплывут схожие детали преступного почерка, то 
будем думать, куда двигаться дальше.

Через два дня на совещании у начальника уголов-
ного розыска Седов с гордостью докладывал первые 
результаты анализа совершенных за последние ме-
сяцы разбоев:

— За первое полугодие в Московской области со-
вершенно пять нападений со схожим почерком на 
квартиры. В дома во всех случаях проникали под ви-
дом слесарей-ремонтников для устранения протеч-
ки кранов и ремонта батарей. Преступников было 
от трех до четырех человек. Жаргон и кликухи в 
разговоре между собой не применяли. Все в кепках, 
надвинутых глубоко на лоб, в одинаковых рабочих 
комбинезонах с набором слесарных инструментов в 
холщовой сумке. Ошеломленные стремительностью 
нападения, жертвы не смогли четко заполнить при-
меты преступников и вряд ли смогут их опознать.

— Так жертвы оставлены бандитами в жи-
вых? В чем же тогда схожесть почерка с нашим 
тройным убийством?

— Вот тут есть несколько соображений. Как и в 
нашем случае, жертв связывали новой бельевой ве-
ревкой, принесенной с собой. Руки завязывали не 
только в кистях, веревку обвивали еще вокруг плеч 
и локтей. Согласитесь, столь необычный способ пе-
ленания жертв редко встречается. Кроме того, вы-
пытывая у хозяев, где хранятся ценности, бандиты 
разували их и вставляли между пальцами скатанную 
бумагу, угрожая ее поджечь. Так было и в нашем 
случае. Жертвы в подобной ситуации, естественно, 
сразу выдавали ценности, деньги и облигации. Как и 
в нашем случае, облигации воры не взяли, опасаясь, 
что в доме хранится список переписанных номеров.

— Да это, пожалуй, доказывает схожесть почерка 
наших дел. Кроме того, выбор жертв явно не случа-
ен: хозяева — состоятельные люди, в их домах было 
что взять ценного. Все, как на подбор, торгаши. Мо-
жет быть, подключить местные отделы БХСС?

— Это вряд ли даст нам ценную информацию. О до-
статке этих людей знала вся округа, включая дво-
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ровых собак. Но есть еще одна, малозаметная на 
первый взгляд деталь. Во время всех пяти разбоев в 
области у нападающих не было с собой спичек или 
зажигалок. Они находили их в домах хозяев. Если 
помните, то и зажигалка Бодрова валялась возле его 
босых ног.

— Помнится, Ленка говорила, что ее сожитель 
дядя Миша табачка избегает из-за больных легких. 
Но, судя по описанию, совершающие разбои — креп-
кие парни, ведущие здоровый образ жизни. Совсем 
как спортсмены.

— А вот тут вы очень близки к разгадке. Мы про-
анализировали географию мест, где случились раз-
бои. Это крупные районные центры, где легко за-
теряться приезжему человеку. И вот тут всплывает 
еще одна характерная деталь. Во всех этих городах 
имеется свой стадион, и мы обратили внимание, что 
разбойные нападения совершались в выходные дни, 
когда местная футбольная команда встречалась с со-
перником из другого города на первенство области.

— И эта команда-соперница одна и та же?
— Вот в том-то все и дело. Команда принадлежит 

крупному заводу. Лучшие футболисты только чис-
лятся высококвалифицированными фрезеровщи-
ками и слесарями, а на рабочем месте появляются 
от случая к случаю. Но большинство футболистов 
действительно работают, а тренируются после 
смены.

— Значит, у нас вырисовываются две версии: ли-
хое дело творят члены футбольной команды, а воз-
можно, шалит кто-то из болельщиков, приехавших 
поддержать команду.

— Последнее вполне возможно. Родной город 
футбольной команды расположен за сто киломе-
тров от Москвы. В нем осело значительное коли-
чество судимых за тяжкие преступления, которым 
отказано в столичной прописке. Так что я больше 
склоняюсь к версии о причастности к разбоям фут-
больных болельщиков.

— Но мы ничего не потеряем, если добудем фото-
графии самих футболистов и предъявим студенту-
репетитору и дворничихе Ленке. Та приглянувшего-
ся ей парня — знакомого дяди Миши — опознает с 
ходу.

— Мысль верная. Тем более особых усилий не по-
требует. Сегодня же поеду на этот завод, в отделе ка-
дров возьму фотографии футболистов: и основных, 
и запасных из дублеров, да и тренеров не позабуду. 
Предъявим фотки нашим свидетелям. День поте-
ряю, но одну из версий отработаем.

— Все, договорились. Держи меня постоянно 
в курсе. Наше дело взяли на контроль в горкоме 
КПСС. Так что ждать надо либо наград, либо очеред-
ных взысканий. И меня накажут в первую очередь.

На следующий день Седов появился в кабинете 
начальника уголовного розыска Кашина с доволь-
ной улыбкой на лице.

— Появились первые проблески в этом деле. Мы 
на верном пути. Вундеркинд репетитор опознание 
провалил, заявив, что никого из футболистов рань-
ше не видел. Или врет, или, возможно, и впрямь в 
тот день так перепугался, что никого, кроме дяди 
Миши, не запомнил. А вот влюбчивая Ленка сразу 
указала на некого Грошева Георгия. Он и впрямь 
напоминает известного актера: и чертами лица, и 
слегка вьющимися волосами. И дворничиха кля-
нется, что именно Грошев встретился и долго раз-
говаривал с дядей Мишей рядом с метро «Динамо». 
Смущают только чистая биография и примерное 
поведение этого секретаря первичной комсомоль-
ской ячейки. К тому же его отец — наш бывший 
сотрудник, майор милиции в отставке. Работал 
долгие годы следаком. Но Ленка клянется, что не 
ошиблась, и просит скорее свести ее с этим геро-
ем-любовником. Я ей обещал через пару недель это 
устроить.

— У нас нет пары недель. Надо уложиться по сбо-
ру доказательств максимум в неделю. У меня на 
шее сидит инструктор из горкома КПСС и грозит 
отобрать партийный билет, если в кратчайшие сро-
ков мы не раскроем громкое убийство, напугавшее 
жителей Москвы. Так что бросим на изобличение 
бандитов весь наш оперативный состав. Танцевать 
будем от славного подмосковного города. С местны-
ми сыщиками будем контактировать, но осторожно: 
в небольшом городе у людей множество близких 
знакомых и родственников. К тому же отец подо-
зреваемого — бывший сотрудник. Да и болельщи-
ков за родную команду среди милиции найдется 
немало. Надо полностью исключить утечку инфор-
мации. К тому же руководство завода, не говоря уже 
о местных властях, вряд ли захочет, чтобы опасных 
преступников, замаравших себя кровью, нашли сре-
ди жителей их города. Так что через местную ми-
лицию будем отрабатывать лишь ранее судимый 
контингент. В первую очередь все силы бросим на 
поиск дяди Миши, который, скорее всего, живет 
там без прописки на нелегальном положении. Нуж-
но его обнаружить, выявить связь с футболистами 
и собрать доказательства их вины в разбоях. Какие 
будут предложения? 

Седов поднялся с места:
— Я тут с ребятами уже потолковал перед сове-

щанием. И у нас сложился следующий план. Будем 
проводить негласные мероприятия одновременно 
на заводе и в уголовной среде. Задача сбора инфор-
мации на футболистов на производстве решается 
просто: договоримся с сотрудниками областного 
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ОБХСС, и они приедут проверять анонимку о массо-
вых хищениях готовой продукции из цехов и склад-
ских помещений завода. Предлог вполне подходя-
щий и не вызовет подозрений, поскольку воровство 
на предприятии процветает. Достаточно зайти на 
местный рынок — и из-под полы приобретешь все, 
что желает душа: от патефонных иголок до фляг для 
хранения ядовитых веществ.

— Ладно, и я подключусь, попрошу по-свойски 
из отдела ОБХСС направить на этот завод пару тол-
ковых ребят. Пусть разведают о футболистах по-
больше и, главное, попробуют выйти на этого дядю 
Мишу. Ну а если за пепельницу с разбоя, унесенную 
кем-то из бандитов, удастся зацепиться, то и совсем 
хорошо будет. Ну а как насчет уголовников? Надо 
послать в город кого-нибудь из наших секретных 
сотрудников. Только подобрать парня ловкого, ри-
скового, ходового, способного с ходу войти в до-
верие.

— Зачем спрашиваете, Валентин Георгиевич? У нас 
только один такой герой имеется. Кроме Бурана по-
сылать туда некого.

— Да, ты прав: Буран три ходки за плечами име-
ет за серьезные дела. Зверь, а не мужик. На блатной 
фене — как на родном татарском без запинки лопо-
чет. Физически силен, как бык. Со своей наглостью 
баб как семечки щелкает. А это в нашем случае не-
маловажное обстоятельство: если блатные сразу его 
в свою среду примут, то он сумеет прилепиться ду-
шой и телом к какой-нибудь из их марух. А уж через 
нее выйдет на нужных людей.

— Какую легенду ему придумаем?
— Ты что, Бурана не знаешь? Он обижается, ког-

да ему задание разжевываешь, и говорит: «Ты, на-
чальник, не учи отца детей делать. Скажи, что надо 
выведать, и жди результата». И, заметьте, ни разу 
за пять лет не подвел. А причина — в удовольствии, 

получаемом им от артистично выполненного дела. 
Хороший агент, как токарь высшего разряда, выто-
чивший идеально сложную деталь, знает себе цену. 
Такие агенты, как Буран, — товар редкий, можно 
сказать, штучный.

— Для выполнения задания ему могут понадо-
биться соответствующий реквизит и документы.

— Ну, ксива у него будет простая: справка об ос-
вобождении из Ивдельлага. Он там отбывал срок, 
знает администрацию и зэков. А вот для легенды 
деньжатами и несколькими золотыми побрякушка-
ми снабдим. Если попросит, то оружие выдадим.

— Какое?
— Да уж не милицейский ТТ, а что-нибудь из 

немецкого, трофейного, небольшого размера под-
берем. Так он себя уверенней будет чувствовать. 
Буран парень выдержанный, зря палить не ста-
нет. А вот посветить волыной в нужный момент 
будет не лишним. Надо будет только договориться 
о способах связи. Для подстраховки агента и осу-
ществления с ним постоянной связи поедут в этот 
город Седов и Попов. Пусть поселятся в гостинице 
под видом приехавших на завод командированных 
из города Горького. Там у них смежное предпри-
ятие, и подозрения данный факт не вызовет. Давай, 
Седов, вызывай Бурана на встречу. Пусть сегодня 
же отправляется в нужный нам город. Время под-
жимает. Не ровен час, эти парни еще один разбой 
с горой трупов закатят. Ну все, в общем план ясен, 
каждый знает, что делать. Остается только наде-
яться, что расставленные нами сети принесут уда-
чу. А она нам очень нужна.

Озабоченные предстоящими действиями сыщи-
ки покинули кабинет Кашина, серьезно опасаю-
щегося лишиться партийного билета за «халатное 
необеспечение высокой раскрываемости престу-
плений».

Продолжение следует.
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Ася МИХАЙЛОВСКАЯ 

Ася Михайловская (Елена Викторовна Кононкова). 
Учитель русского языка и литературы в средней 
школе № 38 города Могилева (Беларусь). 
Пишу повести, рассказы, стихи. Учусь всю 
жизнь. И все время — на своих ошибках. 

Рисунок Дмитрия Горяченкова

Последний гвоздь
Аркадий Арнольдович Подлокопытин проснул
ся в холодном поту. Ему приснился кошмарный 
сон производственного содержания. Надо сказать, 
что Аркадий Арнольдович работал в организации 
с труднопроизносимым, но приятным для слуха на
званием «Горстроймедвторчермет». И приснилось 
Аркадию Арнольдовичу, что его коллеги, с которы
ми он бок о бок протирал штаны десять лет, исписал 
десятки тонн бумаги, сдал сотни годовых и квар
тальных отчетов, так вот, эти коллеги заколачивали 
последний гвоздь в крышку его гроба.

«Заводатором» процесса был профсоюзный ли
дер Афанасий Вейнянский. В бюро ритуальных ус
луг «Встретимся на небесах» Афанасий Никодимо
вич на профсоюзные деньги заказал гроб. Так себе 
гробик, средней паршивости. Аркадий Арнольдович 
был достоин лучшего гроба. Дубового, например, с 
резными окошечками, с вензелями, и обязательно 
с золотым напылением на ободочках, чтоб, значит, 
видно было, что уходит достойный человек с золо
тым сердцем и золотой душой. Так нет, козел проф
союзный, заказал гроб из опилок. Небось по цене 
дубового гроба заказал. А разницу себе в карман по
ложил. Знаю я этого прохиндея.

Цветочную композицию составлял Данила Пе
трович Сигизмундов. «Тоже гнусный мошенник, — 
злобно подумал Аркадий Арнольдович, — небось 
половину цветов себе домой отнес или соседям раз
дарил».

Эпитафию написал лучший поэт конторы Бене
дикт Измайлов:

Прощай, товарищ, спи спокойно.  
Уйди ты хоть туда достойно!

«И сюда этот придурок со своими стишками ле
зет», — с еще большей злобой подумал Аркадий Ар
нольдович. Гвозди и молоток принес специалист по 
внешним связям Вениамин Михельсон.

«И ты, Брут», — с отчаянной грустью подумал 
Аркадий Арнольдович. Надо сказать, что специ
алист Михельсон был единственным человеком, 
которому иногда доверял Аркадий Арнольдович. 
Вместе они подделали немало подписей и считались 
лучшими работниками по своевременной сдаче ма
кулатуры.

Коллеги на похоронах решили вбить каждый по 
гвоздику в гроб сослуживца. Двенадцать сослужив
цев — двенадцать гвоздиков.

Вот когда коллеги приступили к осуществлению 
своего плана, на двенадцатом, последнем ударе Ар
кадий Арнольдович проснулся. Ему даже показа
лось — в холодном поту. Но, честно говоря, просто с 
потолка квартиры в очередной раз капало.

«А вот выкусите! — Аркадий Арнольдович по
казал смачную фигу воображаемой похоронной 
команде. — И поцелуйте меня вот сюда! — Аркадий 
Арнольдович показал место, куда должны были по
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целовать его воображаемые соперники. — Это мы 
посмотрим, кто на чьей могиле спляшет!»

Аркадий Арнольдович был энергичным и хозяй
ственным человеком. У него во дворе имелась при
строечка — законная сараюшка. В этой пристроечке 
жила миленькая хрюшка Маланья. Семи месяцев от 
роду. Через две недели, на ноябрьские, собирался 
Маланью резать.

— А не подложить ли коллегам свинью?
Аркадий Арнольдович знал, что генеральный 

директор «Горстроймедвторчермета» любит сви
нинку, колбаски там разные, бекончики, отбивну
шечки. И как ни любил Аркадий Арнольдович свою 
Маланью, он понимал, что ради того, чтобы остать
ся в этой готовой похоронить тебя заживо конторе и 
продолжать спокойно и бесполезно протирать шта
ны, придется лишиться любимой хрюшечки.

Слезы закапали из глаз сентиментального Ар
кадия Арнольдовича. Но, проявив твердость духа 
и смахнув ненужную слезу, Аркадий Арнольдович, 
сжимая в потной руке ножтесак, направился к при
стройке.

«Это мы посмотрим, кто кому вобьет последний 
гвоздь», — хихикнул Аркадий Арнольдович и от
крыл дверь сарая. Домашняя тапка на мокром по
роге вдруг соскользнула с левой ноги, и Аркадий 
Арнольдович почувствовал, как в пятку впивается 
огромный ржавый гвоздь...

После того, как Аркадий Арнольдович Подлокопы
тин поздравил генерального директора «Горстрой
медвторчермета» с днем рождения, отношение на
чальства к нему заметно улучшилось, а отношение 
коллег — наоборот, по синусоиде поползло вниз. Но 
на отношение коллег ему было наплевать. Видал он 
их в дубовом гробу с золотой каемочкой. А отноше
ние начальства подняло его в собственных глазах.

Теперь Аркадий Арнольдович ходил высоко под
няв голову и распрямив плечи. Он нравился себе все 
больше и больше. Единственное, что его огорчало, — 
преждевременное убийство хрюшки Маланьи, кото
рую он собирался резать к Новому году. Пришлось 
прикончить животное на ноябрьские праздники, 
чтобы поздравить Витольда Варламовича Ханты
Мансийского с днем рождения.

Забив хрюшку на два месяца раньше, Аркадий 
Арнольдович потерял таким образом сорок кило
граммов свежей свининки. Генеральный получил 
два окорока весом по двадцать килограммов каж
дый, пять колбас длиною метр каждая, а также пе
чень и сердце.

У Аркадия Арнольдовича остались две передних 
ноги, седловина, а также голова, копыта и хвост, из 
которых можно было сварить тридцать пять порций 

отменного холодца или семь килограммов тушенки 
и двадцать порций холодца.

Аркадий Арнольдович хотел было предложить 
килограмм требухи профсоюзному лидеру Афа
насию Вейнянскому, но, вспомнив, как в недавнем 
сне Афанасий Никодимович заказал ему паршивый 
гроб из опилок, а не дубовый, как был того достоин 
Аркадий Арнольдович, передумал.

Он решил отдать требуху лучшему поэту конторы 
Бенедикту Измайлову, чтобы тот впредь писал про 
него стихи достойного содержания. Но вспомнив, ка
кую эпитафию написал поэт на воображаемую смерть 
Аркадия Арнольдовича, Подлокопытин подумал: 
«Пусть профсоюзный выскочка и заполошный поэт 
ходят голодными!», а требуху решил отдать местным 
собакам. И не какимнибудь бездомным собакам, а 
собакам автослесаря Игнаткина. Аркадию Арнольдо
вичу как раз надо было починить машину, любовно 
купленную два года назад на сэкономленные деньги.

Итак, Аркадий Арнольдович в хорошем располо
жении духа зашел в контору.

Все было как всегда, но чтото насторожило Ар
кадия Арнольдовича.

Афанасий Вейнянский, как обычно, вместо ос
новной работы занимался профсоюзными дела
ми и писал доклад на тему «Борьба с отдельными 
коррумпированными элементами в малых обще
ственных организациях». Поэт придумывал рифму 
к слову «упырь». Чувствительный к искусству Ми
хельсон молотком прибивал репродукцию картины 
И. Репина «Иван Грозный убивает своего сына» 
вместо снятой со стены репродукции «Бурлаки на 
Волге» того же автора. Феликс Петрович Сигиз
мундов, попивая чаек, раскладывал карты на буб
нового короля, и все время выпадали шестерка и 
трефовый туз, что означало скорую дорогу и новый 
казенный дом.

Чтото неуловимое в обычной обстановке пока
залось Аркадию Арнольдовичу странным.

Первым не выдержал эмоциональный поэт — он 
нашел рифму к слову «упырь»:

Тебя презираем мы, подлый упырь, 
Сейчас будем бить, приготовь нашатырь!

Профсоюзный деятель закончил писать доклад, 
закрыл ноутбук и както странно поглаживал по
верхность серебристого компьютера. Михельсон 
закончил прибивать картину, слез с табуретки и 
както странно помахивал молотком, взятым на
прокат у плотника Гены по кличке «Лей — не жа
лей». Феликс Петрович Сигизмундов допил чай и 
с пустой чашкой объемом один литр медленно, но 
уверенно приближался к Аркадию Арнольдовичу.  



130 ЮНОСТЬ • 2012

В КОНЦЕ КОНЦОВ / ЗЕЛЕНЫЙ ПОРТФЕЛЬ

«Действительно, сейчас будут бить», — с тихой гру
стью подумал Подлокопытин.

Но тут Аркадий Арнольдович вспомнил, что в 
десятом классе он занял третье место среди маль
чиков в соревнованиях по бегу. Собрав всю волю в 
кулак, Аркадий Арнольдович оттолкнул уверенно 
приближающегося Феликса Петровича и забрал его 
чашку, выхватил молоток у Михельсона и, как заяц, 
выскочил в дверь.

Аркадий Арнольдович бежал долго и без остано
вок. С чашкой и молотком в руках.

Добежал до дома, чашку и молоток, как трофей, 
поставил в новый сервант.

«Мы еще повоюем», — злобно прищурившись, 
подумал Аркадий Арнольдович.

Подлокопытин вспомнил, что его сосед сверху 
работает в налоговой инспекции. Майор Чугуев не

давно залил Аркадия Арнольдовича. Обещал ком
пенсировать.

Вот вместо компенсации — комплексную налого
вую проверочку на наш отдел. А там, слава богу, есть 
что инспектировать. У него одного все документы в 
порядке.

«Вот они у меня попляшут, ох как попляшут!» — 
думал Аркадий Арнольдович, счастливо улыбаясь, 
и, бодро пританцовывая, отправился вкушать холо
дец отменного качества.

На кухне Подлокопытина ждал сюрприз: в холодце, 
любовно сваренном из передней ноги хрюшки Ма
ланьи, торчал огромный ржавый гвоздь.

Мистический ужас охватил суеверного Аркадия 
Арнольдовича…
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Галка ГАЛКИНА

По-видимому, есть какие-то тайны у монахинь и монахов, 

не познавших секса, как уберечься не только от духовных 

святотатств, но и от телесного влечения, поскольку 

природа напоминает им, живым существам, о том, 

что им нужно позаботиться о продолжении рода… 

Бог напутствовал первых людей чем-то 

подобным — плодитесь и размножайтесь. А как это 

сделать без секса и всего того, что ему сопутствует?

Василий Клоков, Алтайский край, 

село Краснощеково

Галка ГАЛКИНА:

И как это Вас, Василий, угораздило задуматься над 
этим? Уж не в монахи ли Вы намылились? А иначе 
зачем и задумываться? 

Скажем прямо, тайны у монахов наверняка 
есть. Примеров того, как они борются с искуше-
ниями, масса. Вот один из них — из рассказа Льва 
Толстого «Отец Сергий»: «…сейчас, — сказал он и, 
взяв топор в правую руку, положил указательный 
палец левой руки на чурбан, взмахнул топором и 
ударил по нем ниже второго сустава. Палец отско-
чил легче, чем отскакивали дрова такой же толщи-

ны, перевернулся и шлепнулся на кран чурбана и 
потом на пол…» 

Если, Василий, решите воспользоваться этим 
способом, то подумайте сначала. Искушений мно-
го, а пальцев-то всего десять. 

Есть и еще один проверенный способ — поддать-
ся искушению. Но тогда в монахи Вас, Василий, не 
возьмут. И будете век маяться искушениями, при-
бегая к помощи подручных средств. 

Так что лучше задуматься над чем-нибудь иным 
или не задумываться вовсе! 
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Фаза месяца:

Летние маневры

VV ЯVпортянкуVнамоталV—VиVзалезVнаVпьедестал!

VV ВVармииVонучиVсталиVпахнутьVкруче!

VV БылVяVкак-тоVнаVплацу,VтамVедятVоднуVмацу!

VV ВVводопунктеVдоVсредыVводуVвыпилиVдеды!

VV ЕлVзаVзавтракомVмацу,VочутилсяVнаVплацу!

VV Хорошо,VкогдаVвсеVдаромVиVпротертоVскипидаром!

VV ПрочиталVяV«Незнакомку»VиVприжалVкVсервантуVV
Томку!

VV НаписалVстихиVяVсVжаромVиVотдалсяVмемуарам!

VV Кочегарка,VуголекV—VпутьVдальнийVнедалек!

VV Ах,VкремлевскаяVстенаV—VвсюдуVелочкаVвидна!V

Деньги всему булава

V- СемьVразVотрежьV—VполучишьVкэш!

V- РазVденьV—Vраз-уй!

V- НаVберегахVАмураVестьVпрокуратура!

V- ЕдуVвVцентре,VедуVсVкраюV—Vеду,VденьгиVсобираю!

V- ПоедуVнаVИссы-КульVрадоватьVбабуль!

V- ЯVнаVженщинVнеVмогуVподнятьVногу!

V- ПриносиVсвойVридикюльV—VиVполучишьVденегVкуль!

V- ПеребилаVпроводаVэлектричкаVвVникуда!

V- ПоVтрубеVпошлаVвода,VмнеVнеVвыплытьVникогда!

V- ВыпилVутромVкеросинуVиVзабралсяVнаVосину!

ЗИЛ  
Автандила возил!

Улю-улю!
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