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Елизавета КУДРЯВЦЕВА

Елизавета Кудрявцева родилась в 1988 году в Москве. Первые 
попытки стихотворчества были зафиксированы еще в младшем 
школьном возрасте, но несмотря на это путь к литературе не 
был очевиден и лежал через другие сферы: пришлось попробовать 
себя и в качестве программиста, и в качестве преподавателя 
сценического мастерства, и в качестве репетитора по русскому 
языку и математике. На сегодняшний день за плечами уже 
Литинститут (окончила семинар поэзии в 2011 году) и опыт 
редакторской работы. Но и сегодня остается ощущение, что 
двери к новым горизонтам остаются распахнутыми, и кто 
знает, какой будет следующая стезя профориентации? 

Стихи печатались в журналах «Юность», «Студенческий 
меридиан», в коллективных сборниках, еt cetera.

Слово о Еве
(Поэма)

Пролог 1

Над городом ночь, и не видит никто,
Как вдоль ледяного проспекта
Усталая женщина в черном пальто
Идет за лучом рассвета.

Что в прошлом оставила? Что впереди? —
Не знает, и некуда деться.
Бессильная женщина носит в груди
Любовью горящее сердце.

И манят ее города вдалеке.
Она и грустит, и смеется.
Всесильная женщина держит в руке
Горящее красное солнце.

И жизнь многоликая шумно встает
С ней рядом — и справа, и слева.

И даже не спрашивай имя ее —
Оно неизменно — Ева.
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Пролог 2

Из праха и глины, и духа святого
Родилось однажды Единое Слово
И стало исходом и первоначалом,
И быть человеком обозначало.
И в гуле времен неизбывно, нетленно
Звучит громогласно в изгибах вселенной —
От сада Эдемского до Преисподней.

Но Слово Единое кто ныне вспомнит?

I

В любовь — словно в смерть — играя
Над бездной, не глядя вниз,
Как будто на счастье,
Разбили на части
Зеркальное небо рая —
На сонмище звездных брызг.

И в каждом его осколке
Сквозь божью любовь и гнев
Повенчаны горем,
Взирают Двое
На множество множеств — скольких? —
Новых Адамов и Ев.

II

Город — ристалище — не укрыться.
Город — плацдарм — никуда не деться.
Лица и лица и лица и лица —
Сердцем по сердцу, сердцем по сердцу.

Ветер холодный в проспектах свищет.
«Радуйтесь жизни!» — гласит реклама.
Ева все ищет и ищет и ищет —
Только не помнит в лицо — Адама.

III

Нестерпимо холодно! — 
Господи, спаси! —
По ночному городу
Прямо из такси,
По широкой лестнице —
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Непременно вверх —
Подниматься вместе с ним
На виду у всех.
И словам обрывочным
Верить всякий раз
В номере гостиничном —
В вечности на час.
Холодно — прильнувши близ,
Слушать, как гудит
Жизнь чужого сердца из
Ледяной груди.
Холодно! И окна все
Нараспашку, там —
Лиц и судеб карусель,
Здесь — чужой Адам
Курит сонно, хмурится —
Дым летит в лицо,
На руке красуется
Тонкое кольцо…

А слова все — мелочи,
И петляет след,
Уводящий Евочку
В золотой рассвет. 

IV

С древа познанья срывая плод,
Знала б, какие плоды принесет
     это! —
Ветви хранили смертельный яд,
Мощные корни врастали в ад —
     в пекло.

Сколько кругов поколенно вниз
Будет вымаливать Новую жизнь
     Ева?
Нет у нее права хода назад —
Древо познанья добра и зла —
Г е н е а л о г и ч е с к о е 
    древо.

V

Мир отрешенно пуст.
Вечности — целый миг.
Из онемевших уст
Ночь вырывает крик,
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Чтобы отринуть боль
И отпустить грехи.
Это сошлись на бой
Пламени двух стихий.
Сняты табу с азов —
С первых сакральных тайн.
Это летят на зов
Тысячи белых стай —
Вдаль — обрести предел,
В суть первородных нужд —
В переплетенье тел,
В перерожденье душ.

VI

Этот гром — не набатный колокол —
Это время навек расколото.
Этот гул — не стремленье выстрела —
Это новая бездна вызрела.
Этот крик — первый крик раскаянья —

Это Ева рожает Каина.

VII

Улыбается кротко Каин,
А за пазухой держит камень
И не ведает сгоряча —
Камни тоже кровоточат
И кричат, и не терпят боли…
Больно камень зажав в ладони,
Прижимает его к груди
И бессвязную речь твердит,
И не знает, не знает Каин —
Где есть сердце теперь, где — камень?

VIII

Множатся род от рода.
Ева, ты помнишь всех?
Это твои народы
Множат твой первый грех.
Множат вину иную —
Пестрый калейдоскоп.
Знаешь ли, грудь земную
Сколько топтало стоп?
Сколько в земной утробе
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Праху сухому тлеть?
Ева, ничто не тронет,
Не остановит смерть!
Вновь обретают лица
Неповторимость черт —

Каждый устал молиться,
Каждый уйдет ни с чем,
Каждый успел на свете
Вдоволь познать проблем,
Веришь ли? — после смерти
Каждого ждет Эдем.

………………………………

Тысяча тысяч судеб
Да обретет покой.
Тысяча тысяч будет
Рядом стоять с тобой.
Тело узрят нагое
Тысячи тысяч глаз —
Марево золотое,
Нет, не сокроет вас.
И в иступленном танце
Вновь обретая суть,
Тысячи тысяч пальцев
Плечи твои и грудь,
Всю твою хрупкость стана
Стянут, как нити бус.
И поцелуй Адама
В тысячи влился уст.

В каждой душе и теле,
В каждом прощая грех,
Сердце твое разделит
Равно любовь на всех,
Не различая лица,
Каждого зная врозь, —
И навсегда вонзится,
В сердце вонзится — сквозь
Марево золотое —
Тысяча тысяч мук!

Рай — только там, где Двое
И ни души вокруг.



8 ЮНОСТЬ • 2012

ПОЭЗИЯ

IX

В безвременье время летит — не спросит,
И Еве в изгибах его не скрыться.
Какая-то женщина лет за тридцать
Сегодня закрашивать будет проседь.
Усталые веки веков не скроют
И возраст проявят, как фальшь монеты.
Детей у нее — может, двое-трое —
И тысячи тысяч со всей планеты.
И давит на плечи весь груз вселенной,
А жизнь колесит — и все больше к черту,
И горько целует Адам благоверный —
Бессчетный по счету.

X

Сколько можно неприкаянно,
С непосильно тяжкой ношею
Мерить жизнь путями Каина?
Успокой ее — тревожную.

Из Эдема в пекло пропасти
Изгоняемую-грешную
Пощади, помилуй, Господи!
Воскреси ее — умершую.

Заплети в седые косы ей
Ленту алую-рассветную.
И даруй Эдем ей, Господи!
Воскреси ее — бессмертную.

ЭПилог 1

И было в начале Слово. 
И Слово распалось на звуки. 

И каждый остался соло 
В предтече Большой Разлуки. 
И каждый пошел по свету — 
Путями рабов и судей — 
Искать перекрестки ветра, 
Искать перекрестки судеб, 
Встречая—теряя лица, 
Прощаясь—прощая—помня… 

И солнце опять садится 
Птенцом на ладони полдня…
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Но смутны пути пророчеств. 
Сбиваясь сто крат со следа, 
Мы — сонмище одиночеств — 
Взираем с тоской на небо, 
К нему простираем руки: 
О Боже! позволь нам снова 

В безмолвье Большой Разлуки
Соединиться в Слово.

ЭПилог 2

Так стоит она — живая,
Глядя в бездну наказанья,
В пальцах яблоко сжимая, —
Это плод ее познанья.

В созидании и тленье
Под созвездьем без названья
Именует поколенья —
Это плод ее познанья.

И блуждает тенью вдовьей
По изгибам мирозданья —
Между Смертью и Любовью —
Это плод ее познанья.

…………………………………

Ныне, присно и вовеки
В сердце, в каждом человеке

У разросшегося Древа
Мир в руке сжимает Ева.

Рисунок Светланы Шипициной
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РАЗНООБРАЗИЕ СЛОГА / ТЕМА НОМЕРА

Валерий ЕСИПОВ

18 июня — 105 лет со дня рождения Варлама ШаламоВа

Валерий Есипов родился в 1950 году на Сахалине. В 1975 году 
окончил факультет журналистики Ленинградского университета. 
Кандидат культурологии. Автор книг «Провинциальные 
споры в конце ХХ века» (2000), «Варлам Шаламов и его современники» 
(2007, 2008), «Житие великого грешника» (о И. Г. Прыжове, 2011), 
статей по проблемам русской литературы и истории. 
Составитель и соавтор четырех «Шаламовских сборников» (1994, 
1997, 2002, 2011). Член редколлегии сайта shalamov.ru. В текущем 
году книга В. Есипова «Шаламов» выходит в серии «ЖЗЛ» 
издательства «Молодая гвардия». Живет в Вологде.

Шаламов в «Юности»

Выгорает бумага,
Обращаются в пыль
Гордость, юность, отвага,
Сила, сказка и быль.

В. Шаламов. Над старыми тетрадями. 
«Юность», 1966, № 9 

Читатели со стажем, не имевшие общения с самиз-
датом, помнят Варлама Шаламова в основном по пу-
бликациям его стихов в журнале «Юность». Помнят 
и то, что все поэтические подборки Шаламова (как 
и других авторов) предварялись фотопортретами — 
непременно новыми, никогда не повторявшимися, 
что было неслыханным по тем временам прорывом, 
а ныне имеет особую документальную ценность. Не 
будет преувеличением сказать, что «Юность» более 
всего способствовала известности Шаламова как по-
эта, ведь сборники его стихов издавались мизерны-
ми по тем временам тиражами, в среднем два-пять 
тысяч экземпляров.

Журнал с его незабвенным красаускасовским 
символом — девушкой с ветвями-волосами на об-
ложке — был самым популярным в 1960-е годы. 
(Автор этих строк с благодарностью вспоминает ту 
пору — он, и не только он, воспринимал «Юность» 
поистине как «праздник, который всегда с то-

бой».) Уже в 1964 году тираж журнала достиг мил-
лиона экземпляров, а в начале следующего десяти-
летия — почти двух миллионов. Беспрецедентный 
случай, повергавший в шок как идеологов, так и 
распорядителей планового расходования бумаги. 
Но ограничить подписку на «Юность» (что было 
сделано с «Новым миром») значило бы вызвать 
бунт молодежи. Она желала во что бы то ни стало 
читать своих кумиров — Е. Евтушенко и В. Аксе-
нова (оба стали членами редколлегии «Юности»), 
Б. Ахмадулину, А. Вознесенского. Б. Окуджаву, 
А. Гладилина, Анат. Кузнецова, следить за кри-
тикой и публицистикой, знакомиться с творче-
ством молодых художников на цветных вклейках. 
Начиналось чтение журнала обычно, впрочем, с 
последних его страниц, со знаменитого юмори-
стического раздела, с почты Галки Галкиной, где 
сотрудничали М. Розовский и А. Арканов, Г. Го-
рин и В. Славкин. 
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Как Шаламов оказался в этой молодежной ком-
пании, что привело в «Юность» его, написавшего 
знаменитые полемические строки: «Поэзия — дело 
седых, / Не мальчиков, а мужчин»? 

На этот счет есть несколько интересных фак-
тов. В архиве писателя сохранилось письмо на 
бланке журнала за подписью зав. отделом поэзии 
Николая Старшинова: «Ничего отобрать не удалось. 
Может быть, у Вас есть стихи, более близкие нам те-
матически — о юности, о комсомоле? Рукопись воз-
вращаем». Как можно полагать, этот забавный «ком-
сомольский» ответ относится к концу 1950-х годов, 
когда Шаламов рассылал свои стихи из «Колым-
ских тетрадей» во все журналы, и везде они полу-
чали отказ (исключение — подборки в «Знамени» и 
«Москве»). Надо напомнить, что «Колымские тетра-
ди» представляли шесть отдельных, самостоятельно 
составленных сборников — «Синяя тетрадь», «Сум-
ка почтальона», «Лично и доверительно», «Златые 
горы», «Кипрей», «Высокие широты». Как он писал 
позднее О. Михайлову, «я приехал в 1956 году после 
реабилитации с мешком стихов и прозы за спиной. 
Около ста стихотворений было взято журналами — 
каждый брал помаленьку. И я рассчитывал, что до 
славы остался месяц. Но начался венгерский мятеж, 
и сразу стало ясно, что ничего моего опубликовано 
не будет... Я смею надеяться, что “Колымские тетра-
ди” — это страница русской поэзии, которую никто 
другой не напишет, кроме меня». 

Свою миссию Шаламов видел в лирическом во-
площении того неведомого большинству литерато-
ров опыта, который открылся ему в лагерях. Он был 
убежден, что «поэты придут, но придут не оттуда, 
откуда их ждут» (строка из его колымского цикла). 
Драма его несбывшихся надежд — жизненных и 
литературных — ярче всего запечатлена в одном из 

стихотворений начала 1960-х годов, опубликован-
ном лишь недавно:

 
Я думал, что будут о нас писать
Кантаты, плакаты, тома, 
Что шапки будут в воздух бросать
И улицы сойдут с ума.
Когда мы вернемся в город — мы,
Сломавшие цепи зимы и сумы,
Что выстояли среди тьмы.
 
Но город другое думал о нас,
Скороговоркой он встретил нас.
(Шаламовский сборник. Вып. 4. М., 2011. С. 38)

 
Для публикаций в журналах «Колымские те-

тради» с неизбежностью приходилось разбивать 
и предлагать лишь усеченные подборки, которые 
даже в «оттепель» воспринимались с предубежде-
нием. Самым удручающим для Шаламова был от-
рицательный ответ из «Нового мира» от А. Т. Твар-
довского, назвавшего его стихи, по воспоминаниям 
А. И. Солженицына в книге «Бодался теленок с ду-
бом», «слишком пастернаковскими». На самом деле 
ничего и близко «пастернаковского» в таком 
мощном программном стихотворении Шаламова, 
как «Аввакум в Пустозерске», написанном еще в 
1955 году, не было, и к возникновению этих недо-
разумений приложил свою руку, несомненно, сам 
Солженицын, через которого Шаламов передавал 
стихи (см.: Есипов В. «Нелюбовный треугольник: 
Шаламов — Твардовский — Солженицын» в кн. 
«Варлам Шаламов и его современники». Вологда, 

Варлам Шаламов. Вологда, 1908 г.

Тихон Николаевич Шаламов. 
Вологда, 1905 г.

Надежда Александровна 
Шаламова. Вологда, 1933 г.
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2007, 2008). Итогом стало разочарование Шаламова 
в «Новом мире» и его обращение в «Юность» на но-
вом взлете журнала, когда его главным редактором 
вместо В. П. Катаева стал Б. Н. Полевой. 

Первая публикация стихов Шаламова состоялась 
в № 10 за 1965 год. К этому времени на должность 
зав. отделом поэзии сюда пришел Сергей Дрофенко, 
а вскоре его в связи с болезнью сменил Натан Злот-
ников, который станет безотказным и добросовест-
ным публикатором Шаламова на протяжении по-
следующих лет. Собственно, главным покровителем 
Шаламова стал сам Борис Николаевич Полевой. Он, 
несмотря на свой официозный статус (в свое вре-
мя — лауреат Сталинских премий за «Повесть о на-
стоящем человеке» и книгу военных очерков «Мы — 
советские люди», затем — Герой Социалистического 
Труда и председатель Советского комитета защиты 
мира), стал опекать поэта — бывшего лагерника 
и инвалида (Шаламов был инвалидом по второй 
группе, связанной с глухотой и болезнью Менье-
ра — нарушением координации движений). В этой 
истории неожиданного сближения двух столь раз-
ных людей много еще непроясненного, но очевид-
но, что их взаимное расположение было искренним. 
Все, кто близко знал Б. Н. Полевого, отмечали в нем 
глубокую человеческую порядочность и тонкий ли-
тературный вкус. Для Шаламова было важно и то и 
другое. Его большие и малые циклы стихов в «Юно-
сти» выходили в свет практически каждый год до 
смерти обоих (Полевой умер в 1981-м, Шаламов — 
в 1982-м). 

Надо заметить, что такой привилегией — в те-
чение пятнадцати лет регулярно публиковаться в 
самом популярном литературном журнале страны — 
не пользовался ни один из советских поэтов (тот же 
Евтушенко печатался реже). Несмотря на то, что не-

которые предлагавшиеся Шаламовым подборки со-
кращались и даже отвергались, в 1965–81-х годах он 
опубликовал в «Юности» в общей сложности около 
восьмидесяти стихотворений, а также в (в № 2 за 
1974 г.) небольшой очерк-воспоминание «Студент 
Муса Залилов» (об известном татарском поэте-ге-
рое Мусе Джалиле, с которым учился в 20-е годы в 
МГУ). Представление о Шаламове как авторе, почти 
не печатавшемся в СССР, постоянно находившемся 
в тисках идеологической «блокады», — неверно. 
Цензурные шлагбаумы были поставлены на пути его 
прозы, «Колымских рассказов», что он тяжело пере-
живал. Поэтому публикации в «Юности» служили 
огромной моральной поддержкой. Шаламов хотя 
бы на время забывал о своей неутихающей боли — о 
непонятых и не принятых нигде рассказах — и мог 
надеяться, что стихи привлекут читателей к ним в 
самиздате. Но и внимание к себе как поэту было ему 
чрезвычайно дорого, ведь он был поэтом по своей 
изначальной природе, по складу личности и по глав-
ной творческой ипостаси. 

Шаламов со всем жаром нерастраченной, ско-
ванной на много лет лагерем энергии включился в 
поэтический процесс 1960-х годов. Он имел все ос-
нования считать себя связующим звеном между по-
колениями и школами русской поэзии. Он знал — в 
малейших подробностях — неслыханный творче-
ский взлет 1910-х и 1920-х годов, о чем очень по-
верхностное представление имела молодежь, пре-
тендовавшая на свое якобы исключительно «новое» 
слово. Его собственный поэтический опыт, вопло-
щенный в «Колымских тетрадях», давал ему полное 
право ощущать себя отнюдь не второстепенной фи-
гурой современной поэзии. Шаламов считал ниже 
достоинства прибегать к каким-либо «подпоркам» в 
виде отзывов знаменитых современников, но слова 
Б. Пастернака 1954 года о своем первом сборнике 
«Синяя тетрадь» («Я никогда не верну Вам синей 

Фотографии из следственного дела 1937 г.

Вишерский лагерь. 1930–31 гг.
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тетрадки. Это настоящие стихи сильного, самобыт-
ного поэта. Пусть лежит у меня рядом со вторым 
томиком алконостовского Блока») он всегда хранил 
в душе. Выступление Шаламова на первом вечере 
памяти О. Мандельштама (май 1965 г.), где он не 
только впервые прочел свой рассказ «Шерри-брен-
ди», но и говорил о трагической судьбе всех пред-
ставителей акмеизма, обозначило его внутреннюю 
приверженность традициям этой школы. 

В «Юность» поэт давал и старые свои стихи из 
«Колымских тетрадей», и новые. Их основной чер-
той, как замечали все критики и ценители поэзии, 
была отчетливо ощутимая на фоне буйства молодой 
поэзии эмоциональная сдержанность, суровость 
и некоторая суховатость. Именно об этом писал 
(на примере книги Шаламова «Дорога и судьба», 
1967 г.) Георгий Адамович, автор самой тонкой ре-
цензии на его стихи, опубликованной в парижской 
«Русской мысли»: «Сборник стихов Шаламова — 
духовно своеобразных и по-своему значительных, 
не похожих на большинство теперешних стихов, в 
особенности стихов советских, — стоило и следова-
ло бы разобрать с чисто литературной точки зрения, 
не касаясь биографии автора. Стихи вполне заслу-
живали бы такого разбора, и, вероятно, для самого 
Шаламова подобное отношение к его творчеству 
было бы единственно приемлемо. Но досадно это 
автору или безразлично, нам здесь трудно отде-
латься от “колымского” подхода к его поэзии. Не-
вольно задаешь себе вопрос: может быть, хотя бы 
в главнейшем, сухость и суровость этих стихов есть 
неизбежное последствие лагерного одиночества, 
одиноких, ночных раздумий о той “дороге и судьбе”, 
которая порой выпадает на долю человека? Может 

быть, именно в результате этих раздумий бесслед-
но развеялись в сознании Шаламова иллюзии, столь 
часто оказывающиеся сущностью и стержнем лири-
ки, может быть, при иной участи Шаламов был бы 
и поэтом иным? Но догадки остаются догадками, и 
достоверного ответа на них у нас нет».

Эту рецензию высоко оценил сам Шаламов. Ведь 
при всех доброжелательных откликах на его стихи 
в советской печати (рецензии писали Б. Слуцкий, 
В. Инбер, Л. Левицкий, С. Лесневский, О. Михайлов) 
в них не могло быть откровенно высказано все, что 
касалось его поэтической и жизненной судьбы. Но 
само внимание к нему в «Юности» говорило о том, 
что его не просто чтят и жалеют как ветерана-лагер-
ника, но и глубоко понимают его настоящее место в 
поэзии. Шаламов был искренне благодарен за это по-
нимание. В том же письме к О. Михайлову (1967 г.) 
он со всей откровенностью признавался: «Б. Н. По-
левой и редакция дали мне возможность, несмотря на 
запоздание, определить свое поэтическое лицо». 

Это было видно с самой первой подборки 
1965 года, которую открывал известный ныне клас-
сический фотопортрет Шаламова в полупрофиль, в 
клетчатой рубахе, со стихотворением под ним:

Как гимнаст свое упражнение,
Повторяю свой будущий день,
Все слова свои, все движения,
Прогоняю боязнь и лень.
 
И готовые к бою мускулы
Каждой связки или узла
Наполняются смутной музыкой
Поединка добра и зла.
 

Колыма, пос. Кюбюма, ноябрь 1952 г.

Шаламов садится в трамвай. Слежка
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Даже голос не громче шепота
В этот утренний важный миг,
Вывод жизни, крупица опыта,
Что почерпнута не из книг.

 «Смутная музыка поединка добра и зла» — са-
мые сильные и многозначительные строки этого 
стихо творения, и они, как и «готовые к бою муску-
лы», раскрывали напряженность внутренней жизни 
поэта, его незримое участие в главных духовных 
битвах эпохи. А следующие стихи «Куда идут пути-
дороги» (написанные еще в 1958 году) с заключи-
тельной строфой: 

Я сам найду свои границы,
Не споря, собственно, ни с кем.
В искусстве незачем тесниться, 
В искусстве места хватит всем, —

демонстрировали один из главных творческих 
принципов Шаламова — его готовность принять в 
современном искусстве все, что подлинно талантли-
во, что имеет под собой такой важный фундамент, 
как выстраданность, и другое непременное усло-
вие — новизну. Всем этим проблемам посвящены 
многочисленные статьи и эссе о поэтическом ис-
кусстве, написанные Шаламовым в 1960–70-е годы 
и входящие ныне в пятый том его шеститомного 
собрания сочинений. Несомненно, что Шаламов 
рассчитывал на публикацию хотя бы некоторых из 
них (таких как «Таблица умножения для молодых 
поэтов», «Поэтическая интонация», «Поход эпиго-
нов» и других), однако даже «Юность» их в то время 
не печатала — вероятно, ввиду определенного рода 
менторства автора и слишком резких суждений о 
молодой поэзии, где «доставалось» и Евтушенко, и 
Вознесенскому. 

Тем не менее Шаламов продолжал дружбу с 
«Юностью» и часто приходил в редакцию журнала, 
особенно после того, как в 1972 году переехал с Хо-
рошевского шоссе в центр Москвы, в новую комнату 
на улице Васильевская, д. 2в (напротив Дома кино), 
что совсем недалеко от улицы Воровского, д. 62, где 
находилась редакция молодежного журнала. Он 
хорошо запомнил тех, с кем чаще всего общался в 
кабинетах редакции, — С. Дрофенко, Н. Злотникова, 
О. Чухонцева, Ю. Ряшенцева, И. Шкляревского (не 
говоря уже о Б. Н. Полевом). Вероятно, творческая 
атмосфера «Юности» его привлекала некоторой 
схожестью с атмосферой «Нового “ЛЕФа”», кружок 
которого он посещал, зная лично О. Брика и С. Тре-
тьякова и много раз бывая на поэтических вечерах 
В. Маяковского. 

Но чем и как запомнился в «Юности» сам Ша-
ламов, живых и подробных свидетельств, к сожа-

лению, почти не осталось. Сохранилось эмоцио-
нальное телеинтервью И. Шкляревского на вечере 
памяти Шаламова в 1988 году, где прозвучала важ-
ная мысль о том, что писатель и поэт всем своим 
обликом и своими разговорами утверждал «ярост-
ную веру в неисчерпаемость человеческих сил», 
но при этом «пожатие его крепкой руки с каждым 
разом слабело». Н. Злотников успел в 1987 году, в 
№ 3 той же «Юности», напечатать очень вырази-
тельные, но все же слишком краткие слова воспо-
минаний о нем: «У него была легкая походка. Это 
казалось невероятным для человека едва ли не 
двухметрового роста, с могучим разворотом плеч, 
с той совершенно богатырской статью, которой 
природа все реже наделяет людей... Всем в его при-
сутствии было хорошо и спокойно, как будто по 
соседству с большим и сильным деревом. Говорил 
мало, преодолевая некоторую затрудненность речи, 
с застенчивостью, свойственной прямодушным на-
турам. И каждая фраза странным образом походи-
ла на того, кому обязана была своим рождением, и 
стихи были похожи на него: строгость, аскетичность 
и, может быть, даже суровость слога сопутствовали 
достоинству глубокой оригинальной мысли, отваге 
и бесстрашию сердечного порыва... У В. Шаламова 
были особые отношения со словом, он верно и стро-
го служил слову, и оно служило ему. В этой взаим-
ности не было и тени компромисса, а всегда присут-
ствовала готовность к самопожертвованию — так 
друг служит другу». 

Немного больше смог поведать О. Чухонцев 
в своем выступлении на Шаламовских чтениях в 
Вологде, на родине писателя, в 1994 году, а затем 
вспомнил своего старшего наставника наряду с дру-
гими в стихотворении 2007 года:

Москва, 1968 г.
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Маршак угощал меня чаем с печеньем,
Чуковский книгами и беседой,
Слуцкий супом, Мартынов камнями,
Тарковский грузинским вином и сыром,
Глазков армянским коньяком
и «Записками великого гуманиста»,
Домбровский пивом с прицепом, скорописью
школьных тетрадок в линейку и селем
экстатического клокотанья,
Шаламов содержимым своего сундучка,
где были валенки, рукавицы, кожух, носки,

ушанка,
все, что нужно, когда придут оттуда
и дадут пять минут на сборы,
а под шмотьем машинопись в трех томах,
переплетенных вручную, плюс однотомник,
тоже машинопись, но в ледерине,
подарок из новосибирского Академгородка —
сколько их, старших друзей и наставников...

Все очень ценно поэтически, но явно недостаточ-
но биографически! Более детальным оказался поэт 
Г. Айги, кружившийся вокруг «Юности», встре-
чавшийся с Шаламовым лишь один раз и потом, в 
1990-м, напечатавший свои воспоминания «Один 
вечер с Шаламовым». Невозможно забыть и горь-
кое поэтическое свидетельство совсем молодого в 
ту пору (и ушедшего уже от нас) М. Поздняева, на-
писавшего, может быть, самое проникновенное и 
совестливое стихотворение о судьбе великого ла-
герника: «И вспомнил Варлама Шаламова я, / Как 
враскачку он шел по Тверской, / руки за спину кру-
то заламывая, / макинтош то и дело запахивая / и 
авоськой плетеной помахивая / с замороженной 
насмерть треской... На винтах, на шарнирах, на 
слове честном, / на пределе, на грани сознанья и 
тьмы, / и мычит, и клекочет орлом, и хрустит / и 
хрустит, как кустарник в костре... / и о ужас кромеш-
ный. И стыд…» 

Будем считать, что другие поэты круга «Юно-
сти» — прежде всего Е. Евтушенко и Ю. Ряшенцев — 
еще в долгу перед памятью Шаламова, и этот долг 
они смогут исполнить. 

В истории «Юности», как и во взаимоотноше-
ниях Шаламова с журналом, далеко не все было 
идиллично. Громкий скандал 1969 года, связанный 
с «невозвращенцем» Анат. Кузнецовым, принес мно-
го неприятностей Б. Н. Полевому и всему журналу. 
Автор «Бабьего Яра», командированный в Лондон 
для «сбора материалов о Ленине» (о работе Лени-
на в Британской библиотеке и подготовке II съезда 
РСДРП), сенсационно заявил, что остается в Англии, 
приняв политическое убежище. На это решение, как 
известно, во многом оказала влияние неуравнове-

шенность психики Кузнецова, имевшая причиной 
его двусмысленное положение в качестве остросо-
циального писателя и одновременно — осведомите-
ля КГБ, что стало известно и на Западе. Это привело 
Кузнецова в конце концов к депрессии, творческому 
тупику и трагическому исходу в том же Лондоне (он 
покончил жизнь самоубийством, бросившись с мо-
ста). Конкретных отзывов Шаламова о «невозвра-
щенце» Кузнецове пока не найдено, но, зная, что он 
крайне отрицательно воспринял аналогичные «пере-
бежки» В. Тарсиса и А. Белинкова, а главное — зная, 
что к концу 1960-х годов он полностью порвал отно-
шения с А. И. Солженицыным, Н. Я. Мандельштам 
и всем диссидентским кругом, можно полагать, что 
он разделял негодование Б. Н. Полевого по поводу 
обманного бегства Кузнецова и сочувствовал редак-
тору, неожиданно оказавшемуся под политическим 
подозрением: «пригрел змею». С этого же момента, 
несомненно, Шаламов ощутил со всей очевидностью 
одно из главных качеств Полевого — осторожность, о 
чем писал позднее в набросках своих воспоминаний: 
«Полевой... никогда не давал ответа сразу — только 
через несколько дней. Человек-редактор не хотел 
ни в чем рисковать, только обдумав, давал решение» 
(РГАЛИ, ф. 2596, оп. 3, д. 141, л. 3).

Наверное, надо полагать, что лишь чрезвычай-
ные обстоятельства заставили Полевого стать та-
ким. Ведь еще в 1967 году (в № 5) он имел смелость 
поставить рядом, на одних страницах своего жур-
нала, явно «крамольные» для ЦК КПСС и не годив-
шиеся для «Нового мира» откровенные стихи по-
павшего в опалу у властей А. Твардовского: «Я сам 
дознаюсь, доищусь / До всех моих просчетов, / Я их 
припомню наизусть / Не по готовым нотам. / Мне 
проку нет — я сам большой — / В смешной самоза-
щите. / Не стойте только над душой, / Над ухом не 
дышите» — с великолепной подборкой лирики по-
луопального Шаламова, которая звучала столь же 
недвусмысленно: «И чем согласней, тем тревожней 
/ К бумаге тянутся слова, / Тем я живу неосторож-
ней / И горячее голова». К подобным публикациям 
особенно чутко относились все, кто был искушен в 
сложностях литературной ситуации в СССР, в том 
числе западные читатели «Юности». Так, позна-
комившаяся с Шаламовым при приезде в Москву 
в 1966 году и узнавшая его «Колымские рассказы» 
О. В. Андреева-Карлайл писала ему на следующий 
год из Женевы: «Нам уже попались две подборки 
Ваших стихов в журнале “Юность”, и не без удо-
вольствия видели Ваш портрет. Среди стихов мне 
очень понравились: “Я иду, отражаясь в глазах мо-
сквичей...” и “Не удержал усилием пера...”» 

Этот фон чрезвычайно важен для объяснения 
драматической истории с письмом Шаламова, на-
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печатанным в «Литературной газете» 23 февраля 
1972 года. Надо напомнить, что в этом письме он го-
рячо протестовал против незаконных, не санкциони-
рованных им публикаций «Колымских рассказов» в 
журнале «Грани» (выходившем во Франкфурте под 
эгидой издательства «Посев» ) и нью-йоркском эми-
грантском «Новом журнале». За это резкое письмо 
Шаламов был подвергнут остракизму в кругу дисси-
дентов и либералов, обвинявших его в «отречении» 
от своей лагерной прозы (что, конечно, было не так).

В истории с письмом немалую роль сыграл 
Б. Н. Полевой, к которому — как уважаемому, мно-
гоопытному человеку и к тому же секретарю Союза 
писателей — Шаламов ходил советоваться, как ему 
ответить на «тамиздатские» провокации, которые 
поставили его в оскорбительное положение и оста-
новили печатание очередной поэтической книги 
«Московские облака» в «Советском писателе». По 
свидетельству И. П. Сиротинской, Шаламов был в 
ярости от сложившейся ситуации: западные публи-
кации создавали впечатление о его постоянном со-
трудничестве с одиозно-антисоветскими изданиями, 
а невыход книги стихов связывал его не только мо-
рально, но и материально. Все это, очевидно, про-
говаривалось и на аудиенции у Б. Н. Полевого. Как 
вспоминал Н. Злотников, Шаламов больше часа на-
ходился в кабинете главного редактора «Юности». 
Вряд ли Полевой в данном случае осторожничал и 
тянул с ответом: ситуация была ему слишком зна-
кома, ведь ритуал «писем протеста» в литературной 
жизни уже сложился (к таким письмам прибегали 
и Евтушенко, и Вознесенский, и Окуджава, и Твар-
довский), и его совет Шаламову: «Надо писать», 
как он зафиксирован в мемуарах Сиротинской, был 
разум ным, единственно возможным в этой ситуа-
ции пожеланием, но никак не мог быть связан с дав-
лением на уважаемого писателя. Форма письма, его 
пафос — все определялось Шаламовым, что он и сам 
впоследствии подчеркнул в своем дневнике: «Смеш-
но думать, что от меня можно добиться какой-то 
подписи. Под пистолетом. Заявление мое, его язык, 
стиль принадлежат мне самому». (Шаламовский сб. 
Вып. 1. Вологда. 1994. С. 104).

Письмо в «ЛГ» ярко раскрыло один из главных 
принципов Шаламова: в сложных ситуациях нуж-
но принимать «однозначное решение». Тем более 
что здесь шла речь о наиважнейшем — о ясном и 
твердом обозначении своей гражданской позиции 
в условиях холодной войны: «за» свою страну с ее 
строем жизни или «против» нее? Фактически Шала-
мов выступал против политических спекуляций на 
«Колымских рассказах» — «спекуляций на крови», 
как он их называл, имея в виду «Архипелаг ГУЛАГ» 
Солженицына, от сотрудничества с которым в свое 

время решительно отказался. Его принципиальную 
позицию еще раз подчеркивали строки из его на-
бросков гневного письма Солженицыну 1973 года: 
«Я знаю твердо: Пастернак был жертвой холодной 
войны, Вы — ее орудием...»

Б. Н. Полевой, несомненно, одобрил заявление 
Шаламова в «ЛГ». Характерно, что вскоре, в апрель-
ском номере «Юности», было опубликовано большое 
стихотворение Шаламова «Асуан». Посвященное 
строительству Асуанской ГЭС в дружественном тогда 
Египте, оно было вполне искренним. Лишь с совре-
менной точки зрения стихотворение рассматривает-
ся иногда как официозно-конъюнктурное, в то время 
как оно выражало прежде всего натурфилософские 
взгляды поэта, его «яростную веру в неисчерпаемость 
человеческих сил» — в плане смелых действий чело-
века по преобразованию природы. Тезис о «конъюн-
ктурности», а тем более о некоем политическом «раз-
мене» Шаламова в ответ на лояльность, заявленную 
в письме в «ЛГ», не имеет никаких оснований еще и 
потому, что он и раньше писал стихи-отклики на по-
добные радовавшие его общественные события. На-
пример, в «Юности» в № 11 за 1971 год было опубли-
ковано его стихотворение «Луноход», где он воспел 
не столько сенсацию «прилунения» советского ап-
парата, сколько колесо, изобретенное на заре чело-
вечества: «Гончарный идеал — / Орудье работяги, / 
Эмблемой мира стал, / На лунный кратер встал, / Как 
свет людской отваги...»

Разумеется, не все стихи, опубликованные Шала-
мовым в «Юности», являются поэтическими шедев-
рами, однако за всеми стоит его судьба и движение 
его мысли. Более того, почти каждая публикация 
при внимательном рассмотрении ее обстоятельств 
оказывается серьезной вехой его биографии. Чрез-
вычайно важна в этом смысле история последней 
прижизненной публикации Шаламова в «Юности».

В мае 1979 года при содействии Литфонда и близ-
ких знакомых он, уже больной и немощный, был по-
мещен в дом престарелых и инвалидов. Стоит заметить, 
что незадолго перед этим в 1978 году в лондонском 
издательстве «Оверсиз Пабликейшнз» вышла книга 
«Колымских рассказов» Шаламова — очередное пи-
ратское издание, хотя и принесшее ему известность на 
Западе, но не давшее ни копейки, ни доллара (из со-
тен и тысяч полагавшихся ему) на столь необходимые 
ему нужды — прежде всего для найма помощницы-
сиделки, которая смогла бы облегчить его старость и 
избежать «богадельни». Приходившие навещать Ша-
ламова в дом инвалидов преследовали разные цели. 
Большинство — с искренним и скромным желанием 
хоть чем-то помочь ему. Другие — возможно, с таким 
же желанием, но вкупе со стремлением «протрубить» о 
его судьбе всему миру. «Бедная, беззащитная старость 
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стала предметом шоу», — точно отмечала И. П. Сиро-
тинская. Одним из наивных доброхотов, ориентиро-
ванных скорее на «шоу», стал А. А. Морозов, пылкий, 
экзальтированный мандельштамовед, когда-то зна-
комый Шаламову. Приходя навестить его в 1980 году 
и записав на слух стихи, которые читал ему Шаламов, 
он счел, что это «последние стихи» поэта, и перепра-
вил их на Запад. Они были опубликованы в начале 
1981 года в парижском «Вестнике русского христиан-
ского движения» (издававшемся Н. А. Струве вместе с 
А. И. Солженицыным) и вызвали новую волну внима-
ния — скорее фальшивого — к судьбе автора «Колым-
ских рассказов». Такое внимание — с фотовспышками, 
запоздалой жалостью и кликушеством — ему было не 
нужно. Именно эта публичная провокация — попытка 
в очередной раз использовать имя Шаламова в холод-
ной войне — привела к тому, что он был изолирован. 
Его состояние к этому времени резко ухудшилось, тем 
не менее, как свидетельствовала Сиротинская, «он бы 
мог пожить еще несколько месяцев». Но по заключе-
нию медкомиссии его 15 января 1982 года перевезли в 
интернат для психохроников, где он через два дня умер.

Легенда о цикле «последних стихов», надиктован-
ных Шаламовым, не раз приводилась в публикациях 
периода «гласности» конца 1980-х годов. Между тем, 
как свидетельствуют архивы, многие из этих пятнад-
цати стихотворений были написаны еще в середине 
1970-х годов, и Шаламов их просто воспроизводил по 
памяти, не всегда точно. Некоторые записи А. А. Мо-
розова вообще трудно считать адекватными. 

Поэтому главную ценность имеют стихи, напи-
санные Шаламовым до болезни, сохраненные давно 
и близко знавшей его И. П. Сиротинской и опубли-
кованные ею тогда же, в 1981 году, в августовском 
номере «Юности». Ей была известна явно непрофес-
сиональная и спекулятивная подборка в «Вестнике 
РХД», а основное, что ею двигало — стремление 

поддержать дух больного Шаламова. По воспоми-
наниям Сиротинской, она отнесла стихи Н. Злотни-
кову, и он сразу поставил их в номер. Шаламов успел 
увидеть этот журнал (вернее, подержать его в руках, 
понюхать свежую типографскую краску и пощупать 
страницы, т. к. был уже почти слеп). Наверняка он 
был рад, узнав, что здесь напечатан его «Коперник», 
которым он очень дорожил. Вот это стихотворение 
из того памятного номера, запечатлевшее в полной 
мере поэтическую мощь Шаламова и его готовность 
умереть жертвенно-героически, с сознанием испол-
ненного перед людьми долга:

Вот так умереть — как Коперник — от счастья,
Ни раньше, ни позже — теперь,
Когда даже жизнь перестала стучаться
В мою одинокую дверь.
Когда на пороге — заветная книга,
Бессмертья загробная весть,
Теперь — уходить! Промедленья — ни мига!
Вот высшая участь и честь.

Под «заветной книгой» Шаламов имел в виду, 
несомненно, не западные издания, а публикацию 
«Колымских рассказов» и всех других своих произ-
ведений в родной стране, во что он горячо верил. Он 
не дожил до этого момента всего пять лет. И жизнь 
закончилась для него, увы, не «мигом», а медленным 
угасанием на больничных кроватях, напомнивших 
о состоянии доходяги на Колыме. Он инстинктив-
но вернулся здесь ко многим лагерным привычкам. 
Но внутри этого «человеческого обрубка» жил поэт. 
Из действительно последних стихов Шаламова, за-
писанных Сиротинской в 1981 году и опубликован-
ных уже после его смерти, есть одно, наиболее ярко 
передающее его несгибаемый характер: 

...Это верно, сверчок на печи
Затрещал, зашуршал, как когда-то.
Как всегда, обойдусь без свечи,
Как всегда, обойдусь без домкрата.

 
«Колымские рассказы» Шаламова в период их 

широкого тиражирования в конце 1980-х годов 
принесли ему запоздалую славу великого писателя 
и, несомненно, перевесили — и не могли не переве-
сить в тогдашнем общественном восприятии — его 
стихи. Но, как справедливо заметил, выступая на 
Международной Шаламовской конференции в Мо-
скве в 2011 году академик РАН Вяч. Вс. Иванов, 
подлинное открытие Шаламова-поэта еще впереди. 
Дальнейшее изучение публикаций в «Юности» и де-
талей его сотрудничества с журналом этому очень 
поможет.

Шаламов в доме престарелых
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Ольга КУЗНЕЦОВА
О себе. Родилась в Нижнем Новгороде. Окончила исторический 
факультет Нижегородского университета им. Лобачевского (1992). 
Работала в Петербурге в Центральном государственном историческом 
архиве. В связи со сложившимися жизненными обстоятельствами 
пришлось оставить интересную работу и начать зарабатывать 
на хлеб насущный. Курсы бухгалтеров, работа в отделе сбыта 
крупного предприятия. В конце 90-х начала работать в туризме, 
добралась до Андорры, где и встретила свою судьбу.

Писать начала неожиданно. Словно ниоткуда в голове появлялись 
строчки, и возник сюжет. А поскольку у меня всегда был широкий 
круг знакомых, в том числе и из людей искусства, то картина 
легко и просто  разворачивалась перед глазами, и оставалось все 
только грамотно  изложить на бумаге. Короче, рискнула!

В Андорре работаю в Школе языков, преподаю русский.

Стриптиз
ПоВесть

Малиновые пиджаки, туфли на шпильке и шампанское рекой.
История любви 90-х 

Часть 1  

Зачем? Ну зачем я так напилась вчера?
Сквозь шторы пробивалась узкая полоска света. 

Приподняв слипшиеся от туши ресницы, Марина на-
чала поиски сумки. Пошарила рукой по стене рядом 
с кроватью — привычно щелкнул выключатель. Бли-
ки света на полированных дверцах шифоньера и зо-
лоченых пуговицах платья нестерпимо резали глаза. 
На полу возле кровати плащ. Туфли с нанизанными 
на шпильки комочками глины, листьями раскиданы 
по углам.

Вся комната, знакомая с детства до мелочей — от 
россыпи пузырьков, застывших в оконном стекле, и 
до капель масляной голубой краски на пианино, — 
покачивалась и плыла перед глазами. Но самое тяже-
лое было еще впереди. Марина откинулась на поду-
шку и, передохнув, продолжила поиски. Пол усыпан 
букетами роз в блестящих целлофановых упаковках. 
Цветы напоминали небольшие кочанчики капусты: 
красные и белые.

Не розы, а овощи какие-то...
Платье, кое-как брошенное на стул, благоухало 

дымом сигарет. Каждый вдох сигаретно-цветоч-
ной смеси отдавался в висках и в затылке сотней 
стучащих молоточков, вбивающих в голову острые 
гвоздики.

Вот она!
Раскрытая сумка лежала у двери, доверчиво по-

казывая все свое содержимое.
Сигареты… Черт, мать увидела...
Марина сделала попытку приподняться.
Конвертик... с денежками… Где же ты… Не вижу…
Понимая, что встать все-таки придется, она рух-

нула на подушку, собираясь с силами для решитель-
ного броска.

У соседей-пенсионеров на всю громкость работал 
телевизор. Президент что-то вещал с экрана, тща-
тельно подбирая слова, будто с трудом вспоминая их. 
Его хриплый голос придал Марине силы.

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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Похоже, не я одна такая в это утро. Народ и пар-
тия... Как там? «Вместе»? «Рядом»? «Едины»!

После нескольких попыток подняться Марине 
удалось ползком добраться до сумки. Конверт был 
на месте, а содержимое его в целости и сохранности.

— Это мужик пьяный или дочь моя? — монумен-
тальная фигура матери нарисовалась в дверном 
проеме.

Начинается.

К вечеру, когда сумасшедшие молоточки в висках 
успокоились, причитания матери и грядки роз не вы-
зывали больше приступов тошноты, Марина смогла 
подняться с кровати и побрела в ванную.

Ужас, конечно...
Стараясь не смотреть в зеркало, она с содрогани-

ем вспомнила свою наволочку с пятнами космети-
ки. После горячего душа жить стало веселее. Дверь 
в комнату родителей была демонстративно закрыта.

— Ну, молодая еще, пройдет это у нее... Андрюша, 
не надо… Праздник все-таки… — доносился голос 
матери, которая, видимо, сдерживала попытки отца 
встать и начать воспитательную работу.

В оцепенении после пережитой встряски, Марина 
сидела посреди своей комнаты и не знала, с чего на-
чать этот день, скорее, даже вечер. Встала и подошла 
к окну.

За прошедшие сутки там вряд ли что-нибудь из-
менилось… Серый-серый день, серый-серый вечер, 
серая-серая ночь.

Даже закрыв глаза, Марина смогла бы нарисо-
вать пейзаж за окном, что не раз делала по заданию 
школьной стенгазеты «Мой любимый город Боль-
шой Петровск». С высоты восьмого этажа панель-
ной многоэтажки были видны крыши соседних хру-
щевок, утыканные антеннами. Вдалеке — высокие 
темные трубы старой фабрики, купола красной кир-
пичной церкви без крестов, излучина большой реки, 
на берегу которой за последние несколько лет стали 
один за другим появляться кооперативные рестора-
ны, как близнецы похожие один на другой: бетонная 
одноэтажная коробка, украшенная гирляндой ново-
годних лампочек у входа, веранды с белыми пласти-
ковыми стульями, синтетические джунгли в кадках. 
Репертуар там тоже был одинаковый. Бывало, из 
всех ресторанов сразу, невпопад, доносилось что-то 
трогательно-слезоточивое про две свечи. Будто Ми-
хаил Шуфутинский перекрикивал сам себя своим 
проникновенно-хриплым голосом.

Услышав телефонный звонок, Марина поплелась 
в прихожую.

— Дома, дома… Сейчас. Уже идет… Бежит! — Мать 
демонстративно бросила трубку, которая повисла, 
покачиваясь на мягкой спирали шнура.

— М-м-м...
— Ну! — раздался в трубке ехидный Иркин голос, 

как у девочки из «Пионерской зорьки». — Зеленые 
собаки еще не бегают?

— М-м-м...
— Все понятно… Значит, завтра как договорились?
Утвердительно мотнув головой, будто бы школь-

ная подруга могла ее видеть, Марина повесила 
трубку.

Последнее, на что хватило у нее сил в этот день 
после своего двадцать шестого дня рождения, — это 
набрать полную ванную холодной воды, свалить туда 
все букеты, добраться до кровати и заснуть, предва-
рительно перевернув подушку чистой стороной.

На следующее утро Марину разбудил телефонный 
звонок.

— Тебя!
По обыкновению, ее бывшая свекровь поздрав-

ляла Марину с днем рождения двумя днями поз-
же. С первых же дней знакомства сноха и свекровь 
прониклись к друг другу симпатией. После развода 
Елена Ивановна звонила Марине чуть ли не каждый 
день, не переставала повторять, что только она может 
быть с ее сыном и никакой другой снохи ей больше не 
надо. Потом стала просто звонить, чтобы поздравить 
с праздниками. Видимо, все еще надеялась, что, может 
быть, когда-нибудь «дети снова будут вместе».

Никогда.
Экс Марины, молодец и красавец, восходящее 

светило математических наук, был так озабочен 
своим незаменимым вкладом в мир науки, что ре-
шил сохранить себя для человечества молодым и 
здоровым. Он постепенно увлекся всеми оздорови-
тельными системами сразу. А главное — Марина по-
верила в то, что только так можно жить современ-
ному человеку. Ни дня без очистительной клизмы! 
Молочные продукты организмом не усваиваются! 
Голодание по Бреггу, раздельное питание по Шел-
тону и т. д. и т. п.

Муж тазами поглощал «лопухи» — так Марина 
называла бесконечные капустные салаты, потому 
что от мяса организм теряет гибкость.

На кой черт эта гибкость нужна, если все мысли 
только о еде?!

Но зато сладости! Кондитерские изделия допу-
скались в любом количестве, особенно пряники. Де-
шево и сердито, для молодоженов не накладно, не 
какой-нибудь там шоколад! Возлюбленный Марины 
оказался к тому же еще и скуповатым.

Жмот! Толстая жопа!
Марина с отвращением вспоминала, как, глядя 

на мужа, такого умного и совершенного, восторжен-
ными глазами, давилась очередной порцией вареной 
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капусты, единственной приправой к которой был 
порошок из сухих водорослей.

— Что-то ты начинаешь круглеть, — мимоходом 
замечал ее любимый, но тут же спохватывался. — 
Как я тебя люблю! Любимая, ты особенная, ни с кем 
не сравнимая, самая красивая, и т. д. и т. п.

От рыхлой полноты спасало то, что она раньше 
всегда занималась аэробикой и плаванием. Не для 
спортивных рекордов. Для себя.

Незаметно, день за днем, ее муж тоже начал рас-
плываться и расползаться во все стороны, как дрож-
жевое тесто, не сомневаясь при этом в собственном 
превосходстве над окружающими.

«Как я могла такое допустить? Почему позволя-
ла ему так со мной обращаться?» — упрекала себя 
Марина. Но это было после развода. На первых по-
рах супружеской жизни она обижалась на замечания 
мужа по поводу своей внешности, плакала от осозна-
ния собственного несовершенства, запершись в ван-
ной комнате и включив на полную мощность напор 
воды, и приобретала комплекс «толстухи».

Всегда любую полную чашу переполняет послед-
няя капля. В то самое утро Марина стояла у окна и 
думала о том, как она выйдет на улицу и покажется 
на люди такой толстой и некрасивой.

— Посмотри на свое лицо, — подвел муж ее к зер-
калу. — Круглое какое! А щеки... Ты вчера опять на 
ночь пряники ела?

И тут Марину прорвало! В какую-то долю секун-
ды она почувствовала, что вся подобралась внутри: 
того гляди выскочат когти из мягких подушечек, как 
у пантеры перед прыжком. Чаша терпения разлете-
лась вдребезги! Сработал инстинкт самосохранения.

— А ты свою жопу круглую видел? — Она еле сдер-
живала себя, чтобы не вцепиться своему «любимо-
му» в рожу. — Посмотри в зеркало! Что ты вчера на 
ночь ел?

На их браке был поставлен жирный крест. Лю-
бовь не может всю жизнь сидеть на диете.

Утром, пересчитывая еще раз деньги в конверте, Ма-
рина пришла к окончательному выводу о том, что она 
себе купит. Суммы, которую презентовали ей вчера 
от лица рабочего коллектива, вполне хватало на тон-
кий браслет из белого золота. На витрине ювелирного 
магазина, только что открывшегося на центральной 
улице, он лежал, совсем незаметный, среди толстых 
золотых цепей, массивных крестов и болтов голдовых.

После своего короткого голодного замужества, 
куда Марина вляпалась по большой любви, два по-
следних года казались ей вечным праздником жизни. 
Фирма «Оникс», где Марина работала главным бух-
галтером, была одна из известных в городе контор 
купи-продай. Торговали сникерсами, памперсами, 

ликерами в замысловатых бутылках всей фруктовой 
гаммы и цветовых оттенков. Особой статьей расхо-
дов было спонсирование молодых талантов, таких 
как детский хор, показ коллекции одежды какого-
нибудь сумасшедшего самоуверенного дизайнера 
или поддержка восходящей звезды «русского» рока. 
Не скупились на рекламу. Пускали пыль в глаза, не 
без этого.

Судя по документам, из которых надо было со-
ставить отчет в налоговую, дела в «Ониксе» шли пре-
красно. Вакансия главного бухгалтера освободилась 
лишь только потому, что бывший главбух переехал в 
столицу. Бухгалтерия велась чисто и гладко. Марина 
чувствовала¸ что существует черная касса. Директор 
«Оникса», Зубров Игорь Петрович, не требовал от 
главбуха ничего сверх того, что она выполняла. Ма-
рина предпочла не показывать вида, что о чем-то до-
гадывается.

Фирма занимала почти весь первый этаж типовой 
хрущевки в одном из промышленных районов Боль-
шого Петровска. Двор жилого дома, внутри которо-
го располагался «Оникс», со временем превратился 
в стоянку автомобилей сотрудников и посетителей. 
Отечественные черные «Волги», вишневые «девят-
ки» стояли вперемежку с «бумерами» и «мерсами».

На фирме иногда появлялись «быки в коже». Так 
Марина называла гостей, которые приезжали на 
самых крутых джипах и прямиком направлялись в 
кабинет директора. Почти все они были одеты либо 
в длинные кожаные пальто, либо в двубортные ма-
линовые пиджаки с золотыми пуговицами в зави-
симости от времени года. Но больше всего Марина 
поражалась обилию и безвкусице их украшений. 
Обязательная золотая цепура в палец толщиной на 
груди, золотые браслеты, золотые массивные пер-
стни на каждом пальце.

Вот откуда это выражение — «растопырил»! 
Только так и можно выглядеть с такими болтами на 
пальцах.

Однажды Марина стала свидетелем того, как 
один из посетителей, великан под два метра ростом, 
развалившись в кресле в комнате для гостей, по-
лировал до большего блеска свой болт голдовый 
о малиновый пиджак. Могучие плечи растягивали 
«униформу» так, что, того гляди, лопнет по швам. Он 
подносил к лицу кулак размером с пивную кружку и 
с нежностью дышал на него, а затем потирал его о 
лацканы пиджака.

Из какого они все инкубатора? Вот что зна-
чит — плохая экология плюс нестабильная ситуация 
в стране. Мутанты.

Про этого громилу Марина слышала, что он ше-
стерка. Не крутой, а так, на побегушках. Этот вели-
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кан въезжал на стоянку «Оникса» на огромном, под 
стать его габаритам, черном джипе. С грацией дино-
завра он обходил авто и с почтением открывал за-
днюю дверцу. Вся контора прилипала к окнам, едва 
завидев во дворе этот черный внедорожник, пред-
вкушая зрелище.

Сначала из двери появлялась нога в белой крос-
совке «Рибок» совсем детского размера, потом вто-
рая. Великан складывался почти вдвое, поддерживая 
своего хозяина, одетого в блестящий сине-зеленый 
костюм, пока тот выходил из джипа, нащупывая но-
гами асфальт.

Марине этот помпезный выход из машины на-
поминал первые попытки малыша вылезти из своей 
кроватки, когда тот не достает до пола и ищет нож-
кой опору.

Из двух других дверей в это время вываливались 
еще два «шкафа». Все это время, пока «малыш» в со-
провождении своего преданного бугая, провожаю-
щего его до двери кабинета, беседовал о чем-то с Зу-
бровым с глазу на глаз, «шкафы» торчали на улице. 
Они время от времени рисовались: то облокачива-
лись кулаками на капот, так, чтобы всем-всем-всем 
были видны их болты, то нагибались друг к другу, 
что-то объясняя, с таким усердием, что у каждого 
из недр кожаного пальто выскальзывал и оставался 
раскачиваться на цепочке огромных размеров золо-
той крест. Они демонстрировали всему белому свету 
свои статусные бирюльки и нехотя прятали их об-
ратно, а потом доставали из карманов пухлые пачки 
денег и, послюнявив пальцы, начинали пересчиты-
вать купюры.

По негласному правилу при появлении братвы 
все работники прятались по кабинетам, чтобы, не 
дай бог, с кем-нибудь из них не столкнуться в ко-
ридоре.

Только раз Марина случайно встретилась с тем, 
невысоким. Срочно ей понадобилась подпись Зу-
брова. На пути в кабинет директора она с размаху 
налетела в коридоре, как ей показалось, на под-
ростка. В долю секунды, даже не разглядев его лица, 
каким-то первобытным чувством она поняла, что 
нужно, не извиняясь, развернуться и исчезнуть.

Потом, у себя в кабинете, она долго не могла от-
делаться от липкого страха. Все произошло очень 
быстро, и Марина думала, что вроде ничего не успе-
ла разглядеть. Но постепенно, словно из ниоткуда, 
память выдала ей следующее: запрокинутое лицо 
взрослого человека, выбритое до синевы, мальчише-
чье тельце с непропорционально длинными, чуть ли 
не до колен, руками, крупные ладони. Короткие исси-
ня-черные волосы, смазанные гелем. Узкая полоска 
лба служит только для обозначения густых бровей.

Постепенно этот случай забылся.

Каждую пятницу на работе устраивали вечеринку 
по поводу успешного окончания нелегкой трудовой 
недели и вообще — для сплочения коллектива. Стол, 
накрытый по-домашнему в комнате для гостей, ло-
мился от всевозможных деликатесов: салями, крабо-
вые рулеты, бутерброды с черной и красной икрой, 
шпроты, всевозможные консервированные море-
продукты, неизменные копченые куры. Итальянское 
«Спуманте», непаленая водка, что и говорить о раз-
ноцветных ликерах! Секретарши специально бега-
ли в ближайший ларек за тоненькими сигаретами 
«Морэ».

Зубр открывал застолье неизменным тостом: 
«Будем все!», прощался и уезжал. Бывшие выпуск-
ники политеха, недавние студенты, работающие в 
«Ониксе» и ошалевшие от легких денег, все как один 
были верны правилу, которое за время работы Ма-
рины никогда не нарушалось: «Только не с теми, с 
кем работаешь!» И поэтому после застолья все муж-
чины дружным коллективом ехали в какое-то «Раз-
гуляево», оставляя дам — секретарш, курьера и всю 
бухгалтерию — в компании свежего торта из ита-
льянской кондитерской, ликеров и тонких сигарет. 
Для Марины эти вечеринки представляли интерес 
исключительно гастрономический после двух лет 
поедания капусты на завтрак, обед и ужин.

После развода казалось, что она словно выныр-
нула на поверхность из глубины какого-то мутного 
пруда, который она по ошибке приняла за океан. Ну 
что ж… Бывает. Ни о каких встречах и знакомствах 
она и слышать не хотела.

— Лучшие годы! В свои лучшие годы ты сидишь, 
как мышь, и шуршишь бумажками! — тормошила 
Марину ее школьная подруга Ирина. — Давай вый-
дем куда-нибудь!

Но такие вылазки не приводили ни к чему хо-
рошему. Да подруги и не выбирались дальше «Зо-
лотого якоря», самого престижного ресторана в их 
заречном районе. Те же пиджаки, цепуры, паль-
цовки. Спутницы малиновых пиджаков — все как 
одна с начесанной химией, неслабо подведенны-
ми глазами, в мохеровых кардиганах с большими 
золотыми пуговицами. Венцом всего этого вели-
колепия были черные ажурные колготки из-под 
едва обозначенной мини-юбки и золотые китай-
ские туфли на шпильках. Все как одна благоуха-
ют ядовито-сладкими духами «Пуазон», которые 
продаются в ларьках у железнодорожного вокзала. 
Аромат псевдофранцузского парфюма забивают 
запахи кухни. По залу плавают клубы сигаретного 
дыма. Бутылки в баре звенят от грохота бухающих 
динамиков. Дребезжащий голос Кая Метова выво-
дит: «Позишн намба уан!» И так повсюду, куда ни 
зайдешь.
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Спустя три месяца Марину вызвал в кабинет Зубр 
(иначе начальника никто не называл) и без преди-
словий сказал:

— Главный бухгалтер получает достаточно, чтобы 
не ходить в одном и том же. Иди работай.

Когда после многочисленных собеседований ста-
ло понятно, что Марину приняли, и речь зашла о 
зарплате, она даже и не рассчитывала на сумму, ко-
торую ей назвали для начала.

Через неделю после короткого разговора о том, 
как должна выглядеть главбух, начальник снова вы-
звал ее в кабинет. Кивнул на стул. Марина присела 
на краешек, стараясь смотреть Зубру в переносицу.

— У тебя что-то случилось?
— Все в порядке. — Стараясь не встречаться взгля-

дом с начальником, Марина опустила глаза. Никто 
в «Ониксе» не мог выдержать тяжелый, холодный, 
пронзительный, как рентген, взгляд Зуброва.

— У тебя кто-то умер?
— Нет! Все живы! — Марина вскинула ресницы, но 

встретив взгляд удава, пролепетала: — А почему вы 
спрашиваете?

— А потому, что ты так одеваешься. Иди.

— Что?! Дождалась? Хочешь, чтобы тебя уволили?! — 
возмущалась Ирина, когда Марина передала ей раз-
говор с директором. — В субботу — на рынок!

Но в тот день Ирина не смогла пойти с подругой, 
и Марина отправилась за покупками одна. А когда 
она предстала перед подругой в обновках, та только 
и смогла сказать:

— Сними и не позорься.
— А что такого?
— Что это за обноски? Хватит из себя целку-неви-

димку строить! 
На следующий день, в воскресенье, Марина в од-

ном из бутиков города уже примеряла «леопардо-
вый» костюм с высокими сапогами. Вертелась перед 
зеркалом и сама себе очень нравилась. При оче-
редном повороте свет лампы в примерочной таким 
удачным образом осветил всю ее невысокую фигур-
ку, что она не узнала себя.

Кра-со-та…
Не веря своим глазам, Марина постояла так 

минуту.
«Нет, не может быть!» — только подумала она и 

сразу же снова увидела себя такой, к какой привык-
ла за последние пять лет: невысокой, располневшей. 
После развода она дала себе слово, что не будет огра-
ничивать себя в еде. Пепельные пышные волосы она 
всегда убирала в пучок. Юбка выше колен и сапо-
ги на шпильке подчеркивали стройные ноги. Пора 
вспомнить, какой она может быть! Траур по неудач-
ному замужеству слишком затянулся.

Всю следующую неделю каждый из конторских муж-
чин старался заглянуть в кабинет главбуха, находя 
при этом любой повод. Иногда даже сталкивались 
друг с другом в дверях. В пятницу все только и спра-
шивали, что она делает в выходные и останется ли 
на вечеринку.

— Всем работать! Устроили, понимаешь, собачью 
свадьбу! — услышала Марина голос Зубра. Шаги на-
чальника приближались к ее кабинету. Потом, слов-
но идущий передумал, шаги развернулись в обрат-
ную сторону.

— Марин! — Через несколько минут секретарша 
заглянула к ней в кабинет. — Просил зайти!

Зубров стоял у окна и что-то там внимательно 
рассматривал.

— Марина Андревна! — начал он как всегда без 
вступления и делая паузы после каждого слова. 
Обычно в разговоре с сотрудниками он после каж-
дого слова добавлял что-то из ненормативной лек-
сики. — Ты изменилась. Юбка и все такое... Мужи-
ки уже неделю нормально работать не могут. Что 
скажешь?

С этими словами Игорь Петрович развернулся и в 
упор посмотрел на нее.

— Привыкнут. — Марина смотрела ему прямо в 
переносицу.

Зубров снова отвернулся к окну.
— Иди.

С тех пор Марина стала покупать себе самое лучшее, 
что только могла найти в двух-трех «комках» города. 
Она прекрасно зарабатывала, мужского внимания со 
стороны коллег ей хватало. В субботу, чтобы прийти в 
себя после застолья, они с Ириной заглядывали в сау-
ну. В воскресенье ходила с кем-нибудь из подруг в кино 
или бродила по рынку в поисках обновок. Воскресный 
вечер проводила дома перед телевизором. В понедель-
ник — снова работа, и так неделя за неделей.

Приближался день рождения, и ее стала посещать 
мысль: «Что же дальше?»

Как-то раз она призналась самой себе (и это стало 
для нее настоящим откровением!) в том, что больше 
всего на свете она не хочет быть ни бухгалтером, ни 
экономистом. И на экономический факультет она 
поступила только потому, что деканом там был ее 
родной дядя. Родители давно определили ее путь по-
сле окончания школы — «на экономический, к дяде 
Саше». Марине в голову не приходило сказать им 
что-то против.

Когда она делилась своими сомнениями с Ири-
ной, получала неизменный ответ: «С ума сошла?»

День рождения главного бухгалтера праздновали 
с купеческим размахом. Зубр распорядился снять 
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ресторан за городом, где вместо пола был крытый 
стеклом бассейн. Столы ломились от гастрономиче-
ского изобилия. Шампанское лилось рекой. Фирма 
ела, пила, танцевала, рассматривая при этом плава-
ющих парней и девушек под ногами, единственной 
экипировкой которых были серебристые маски и 
акваланги.

Вначале все немного стеснялись. Марине тоже 
было как-то неудобно от того, что внизу, под тобой, 
кто-то плавает, словно заглядывает под юбку. Но 
постепенно народ перестал стесняться в выражени-
ях, комментируя физические достоинства водопла-
вающих.

— Вот это жопа! — крикнул кто-то.
Почему-то от этого у Марины испортилось на-

строение, словно это имело к ней какое-то отно-
шение.

Не работа, а декорация!
Специально пригласили какую-то музыкальную 

группу, которая никак не могла настроить аппа-
ратуру, и все закончилось тем, что танцевали под 
магнитофон, оказавшийся у кого-то в машине, вы-
крикивая хором «Позишн намба уан — говоришь, 
не дам!». Со двора раздавался шум драки. Самая 
молодая из секретарш, к радости всех гостей, при-
соединилась к водоплавающим. В хрустальных ва-
зочках с икрой тушили сигареты. Словом, вечерин-
ка удалась.

Марина чувствовала себя неуютно на своем дне 
рождения. Но постепенно, выслушивая пьяные при-
знания в любви и дружбе от коллег, которые то и 
дело приглашали ее танцевать, не заметила, как 
влилась в общее пьяное веселье. Один брудершафт 
следовал за другим, и вот она в какой-то момент по-
чувствовала себя королевой бала. Главбух с упоени-
ем отплясывала в кругу сотрудников, сняв туфли на 
шпильках, которые тут же положил в карманы пид-
жака охранник офиса.

— Маринка Андревна! Вот это класс! — слышалось 
со всех сторон.

Вдруг Марина почувствовала, как мужской гал-
деж неожиданно стих. Чьи-то тяжелые руки сильно 
развернули ее так, что она ткнулась носом в голубую 
рубашку. Она поймала себя на том, что уже трудно 
поднять голову и посмотреть на неожиданного пар-
тнера по танцу.

Подниму голову и упаду... точно упаду… Жарко. 
Полосатый галстук... Господи! Да это же Зубр!

— Ты скажи мне, что ты хочешь, и все у тебя будет…
Мне послышалось. Это слова песни.
Марине было нестерпимо жарко еще от того, что 

Зубров говорил ей что-то на ухо, обдавая горячим 
дыханием, не стараясь перекричать грохот дина-
миков.

«Черный орел» надрывно застонал: «Дым! Сига-
рет! С ментоло-о-ом!»

Под медленную музыку танца Марину начало 
укачивать.

— Ну, так едем? — послышалось снова, и Марине на-
конец удалось поднять голову. Крупное лицо, темные, 
словно пятна нефти, глаза Зуброва, огни зала — сразу 
все закружилось, закачалось и поплыло перед глазами.

— Я… Не могу больше... Мне надо домой. 
После бала королеву домой вез их водитель, не-

сколько раз останавливаясь по пути, чтобы та смогла 
освежиться в придорожных кустах.

В воскресенье Марина постаралась выскользнуть 
из дома пораньше, чтобы не сталкиваться с родите-
лями. Они договорились с Ириной, что пойдут по-
купать вместе этот самый браслет, который давно 
заманчиво подмигивал ей с витрины. Но даже обла-
дание украшением не принесло привычной радости.

Все это не то. Да что это со мной?
В понедельник мир снова стал прекрасен. Утром 

Марина надела свой самый любимый «леопардо-
вый» костюм и, вся сияющая от осознания, что на 
работе ее ждут, шагала по улице, подставляя лицо 
влажному речному ветру. Сентябрьское солнце при-
пекало по-летнему, обещая теплый день.

С удовольствием слушая отовсюду приветствия 
и комплименты, она прошла в свой кабинет, откры-
ла дверь ключом и в недоумении застыла на поро-
ге. В кресле, задрав ноги на ее стол, сидел мужичок с 
ноготок и курил.

— Что вы здесь делаете? — опешила Марина. Му-
жичок потушил сигарету о край стола, неторопливо 
встал и подошел к ней вплотную. — Как вы здесь 
оказались?

Марина не принадлежала к поколению акселера-
тов, но даже ей нежданный посетитель был по пле-
чо. С ужасом Марина вспомнила, где она видела это 
до синевы выбритое лицо с глубокими морщинами 
по углам тонкогубого рта. Мужик пригладил боль-
шой ладонью, похожей на клешню, короткие, на 
вид жесткие иссиня-черные волосы и спокойно, по-
хозяйски положил обе руки к ней на грудь. Это был 
тот самый «малыш».

— Что так рано уехала, девочка? — начал он ти-
скать ее. — Мы бы с тобой попла-а-а-авали-и-и.

Тонкогубый рот открывался, как у ящерицы, об-
нажая желтые крупные зубы с бриллиантовыми 
фиксами. Длинные узловатые пальцы с черными во-
лосками на фалангах, похожие на щупальца, крути-
ли пуговицу на «леопардовом» пиджаке.

Марина оттолкнула незнакомца с силой и тут же 
застонала от резкой боли: мужик своими «щупальца-
ми» вцепился ей в грудь, как клещ.
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— Что вы делаете! Мне больно!
— Как тебя звать? — спрашивал он ласковым голо-

сом, продолжая мять грудь.
— Пустите меня! — кричала Марина, пытаясь вы-

рваться.
— А ну отвечай, сучка, как положено! Как звать, я 

тебя спрашиваю, б...дь! — внезапно заорал «малыш» 
и для большей убедительности в буквальном смысле 
растопырил пальцы.

Воспользовавшись моментом, Марина рванулась 
в коридор и побежала к кабинету Зуброва.

Где же все?
Еще несколько минут назад в конторе была тол-

па. Ничего не понимая, Марина влетела в приемную. 
Вся контора собралась здесь. Мужчины жались к 
закрытой двери начальника, как птенцы к наседке 
под крыло, стараясь не смотреть в сторону главбуха. 
Самые смелые молотили кулаками в дверь, дергая с 
силой за ручку, словно пытаясь оторвать ее. Девчон-
ки-секретарши сбились в кучку. Недомерок в бешен-
стве ворвался в приемную и прижал девушку к стене. 
Марина все еще надеялась, что за нее кто-нибудь за-
ступится. В постоянно шумной конторе было тихо. 
Со свистом и громким бульканьем закипел чайник 
на столе у секретарши.

«Не дотянуться!» — сделала Марина движение в 
сторону стола.

— Ах ты, б...дь! — заорал мужик с новой силой, 
швырнул ее в комнату для гостей напротив кабинета, 
повалил на диван и вскочил на нее сверху. Перед ли-
цом Марины закачался большой золотой крест, усы-
панный бриллиантами.

— Что ты, сучка, о себе возомнила! Ты здесь ни-
кто! Поняла! Отвечай! — «Малыш» нагнулся, обда-
вая Марину смрадом несвежего дыхания. — Как зо-
вут? Мать твою, я тебя спрашиваю!

Марина видела прямо перед собой абсолютно 
черные глаза, слившиеся со зрачками. Она пробова-
ла кричать, но голос пропал, словно его вообще не 
было. Она беззвучно открывала рот, всем телом пы-
таясь сбросить с себя разъяренного «малыша».

Господи, помоги! Помогите хоть кто-нибудь!
Мужик пытался расстегивать штаны.

— Щас будешь делать, что я скажу.
В тот момент дверь приоткрылась, и маленькая 

голова ручного «динозавра» появилась в двери, ища 
взглядом хозяина.

— Не входить. когда я с телкой! — подскочил «ма-
лыш» к двери.

Воспользовавшись секундой, Марина бросилась 
к окну, пытаясь открыть его. Старые рамы не выдер-
жали ударов, и она только успела отскочить в какую-
то долю секунды, как осколки стекла посыпались в 
комнату.

Звон стекла подействовал на мужика успокаи-
вающе.

— Твое счастье. В следующий раз договорим.
Он деловито подтянул ремнем штаны и вышел из 

комнаты.

— Ну, вставай.
Марина почувствовала, как кто-то трогает ее за 

плечо. Сколько времени провела она в этой комнате? 
Пятнадцать минут, час, два…

— Который час?
Самая молодая из «Оникса», Любка, которая ра-

ботала курьером, тянула ее за руку.
— Пойдем. Мужики ушли.
В приемной директора Марину ждал весь жен-

ский коллектив с заранее приготовленной валери-
анкой.

Девушки молча вышли из офиса и, не сговарива-
ясь, направились к их любимому месту. Детская гор-
ка, яркая и новая, смотрелась вызывающе среди се-
рых деревянных домов частного сектора, вплотную 
подступившего к хрущевкам. Всем хватило места на-
верху. Закурили.

Кто-то протянул Марине сигарету. Она глубоко 
затянулась. Молчание нарушила Люба.

— Это Рудик. Их шесть братьев-близнецов, все-
му городу «крыша». У каждого справка из дурдома: 
убьют кого — им за это ничего не будет, кроме пси-
хушки. А там, зная, кто они такие, только пальчиком 
погрозят — и все. Рудик у них главный. Он у Зубра 
про тебя и раньше спрашивал. Ты даже не догады-
валась ни о чем. Только он к нам едет, тебя Зубр в 
машину — и отправляет куда-нибудь «на задание». 
Но ты же вся в облаках! Ничего не замечаешь. Он и в 
ресторан приперся. Наши мужики тебя прикрывали: 
то танцевать, то по рюмашке. Рудик увидел тебя, да 
еще и во всей красе — все, говорит, мое...

— Герои... А вы! Все знали и молчали! И мне не 
сказали ничего!

— Зубр нам говорить ничего не велел. Сказал, что, 
может, обойдется. Эти шесть Рудиков, все как один, 
обкуренные ходят. Может, он и не вспомнил бы ни-
чего... Опять идет!

Марина почувствовала, как по спине прошел 
холод. Она уже занесла ногу над перилами, чтобы 
спрыгнуть с горки и бежать куда глаза глядят, но 
одна из секретарш удержала ее за руку.

— Эй! Кобылы! Слазьте оттудова! Еще и курят, 
бесстыжие! Спалите тут все!

Марина оглянулась. Фигура в длинной юбке 
угрожающе приближалась.

Любка повернулась к Марине.
— Как начинающий филолог рекомендую ознако-

миться с чрезвычайно богатой ненормативной лек-
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сикой местного населения. Итак, — она затянулась 
и выбросила сигарету, которая ночным светлячком 
сделала пируэт в вечернем сентябрьском воздухе и 
приземлилась в песочнице, — специально для тебя!

— Может, не надо, — запротестовало было Марина.
— Иди-ка ты, бабушка, на х...й!
Спектакль начался. Видимо, старухе давно хоте-

лось излить душу, и она вдохновенно поносила «ко-
был» последними словами. При каждом наиболее 
удачном выражении, с точки зрения начинающего 
филолога, Любка с сожалением говорила:

— Эх, записать бы!
Девчонки покатывались со смеху. Марина нако-

нец не выдержала и захохотала вместе со всеми.

Девушки вышли к автобусной остановке.
— Давай проводим, — предложили они Марине.
— Не надо.
— Пойдем ко мне, — сказала Любка.
Все облегченно закивали и начали прощаться.
Несмотря на искреннее отношение к ней, Марина 

понимала, что она теперь будет напоминанием для 
всех о происшедшем. Этакая недобитая жертва. Сде-
лать вид, что все в порядке и ничего особенного не 
случилось, было выше ее сил.

Дома у Любы, принимая ванну, Марина разглядела, 
что все тело у нее в синяках.

Только пальцем дотрагивался, а какие пятна! 
Сволочь.

Лошадиная доза валерианки сделала свое дело. 
Марина добралась до кровати, легла и только косну-
лась головой подушки, как провалилась в сон.

На следующий день, Марина появилась в «Ониксе» в 
разгар рабочего дня. В конторе стояла тишина. Стук 
ее каблуков по коридору заставлял мужчин поспеш-
но прятать глаза и отворачиваться. Она распахнула 
дверь в приемную и шагнула в кабинет к шефу. Не 
говоря ни слова, Марина села напротив директора и 
уставилась на него. В глазах у Зубра что-то покачну-
лось..

— У всех дети...
— А если с твоей женой? С их женами также? — 

Марина и не заметила, что говорит с начальником 
на «ты».

— Моя жена сидит дома! — почему-то с некоторым 
вызовом в голосе раздраженно буркнул Зубр, но взял 
себя в руки. — К тебе он больше не подойдет. Иди.

— Я должна сказать «спасибо»?
— Если хочешь.
— Хорошо бы никогда больше ни с кем из вас не 

встречаться. Никогда.

Родители в начале мая начинали дачный сезон и не 
появлялись в городе до октября. Они давно остави-
ли попытки привлечь дочь к полезному труду на све-
жем воздухе. И поэтому Марина все лето была дома 
одна, только навещая их по субботам с полной сум-
кой продуктов.

Три дня она не выходила на улицу. Едва услышав 
в телефонной трубке знакомые голоса бывших кол-
лег, она нажимала на рычаг. Неожиданно в тишине 
квартиры раздалось щебетание электрической кана-
рейки. Оставив многочисленные звонки без ответа, 
Марина все-таки на цыпочках прокралась в прихо-
жую и посмотрела в глазок, когда некто начал требо-
вательно бухать кулаком в дверь.

— Маринка! Открой! Я знаю, что ты дома! Тебе 
подписать кое-что нужно! — раздался голос Любы.

— Можно подумать, что никто из вас не знает, как 
подписи подделывать!

— Поговорить нужно, открой мне. Да одна я! Чего 
ты целый час меня рассматриваешь!

Марина оторвалась от глазка и открыла дверь.
— Зубров Рудику за тебя дал отступного.
— Хорошо хоть в карты не выиграл.
— Я серьезно, живи — не бойся. У них свои раз-

борки. Кстати, Зуброва тогда в конторе не было. 
— Ну и что! Было — не было! Зубр не за меня — за 

себя отступного дал. Прогремит по всему городу, что 
у него под носом насилуют персонал. А это — не по 
понятиям.

Начинаю новую жизнь. С чего начать?
Марина бродила по улицам без всякой цели, 

пытаясь думать о том, как жить дальше. Садилась 
на первый попавшийся трамвай и ехала до самого 
конца маршрута. Бродила по паркам, сидела там на 
скамейках, нагретых солнцем, вдыхая горьковатый 
запах осенней листвы. Так она случайно забрела в 
университетский парк, и ей пришла в голову мысль 
поговорить с дядей.

Марина прошла сквозь вестибюль, полный аби-
туриентов, толкающихся перед списками, выве-
шенными после очередного экзамена на вечернее 
отделение. И вдруг краем глаза зацепилась за листо-
чек-объявление.

Школа современного танца приглашает. Собра-
ние сегодня. В груди потеплело, и тут же укориз-
ненный голос, который обычно называют здравым 
смыслом, произнес: «Бабе — двадцать шесть. Люди 
в таком возрасте уже банками командуют да по тре-
тьему разу замуж идут, а у тебя в голове одни только 
фигли-мигли!»

 Почему-то здравый смысл неизменно озвучивал-
ся голосом отца. От слов «банк» и «замуж» ей стало 
не по себе. Но в то же время все то, что, по мнению 
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отца, относилось к понятию «фигли-мигли», всегда 
привлекало Марину.

Раз решила — начинай быстрее, а то переду-
маешь!

Номер телефона указывал на то, что школа тан-
цев находится в рабочем квартале на другом конце 
города. Занятия начинаются сегодня вечером.

За окном автобуса проплывали бетонные заборы 
продовольственных баз, склады, торговые ряды оп-
тового рынка, корпуса огромного заводского ком-
плекса. И вот, наконец, потянулась вереница одно-
типных домов.

На конечной остановке Марина вышла и напра-
вилась искать ночной клуб «Никита». Невдалеке 
от панельных домов белело здание, фасад которого 
был выложен мозаикой: горнисты в пионерских гал-
стуках и барабанщицы в коротких юбках марширо-
вали на фоне красного развевающегося флага.

«Nikita. Nochnoy klub», — прочитала она над 
входом.

Просторный вестибюль бывшего Дома пионеров 
заполнили девчонки, по виду школьницы. Затем к 
ним присоединились две молодые девушки возрас-
та Марины, и, наконец, хлопнув стеклянной дверью 
так, что задребезжали стекла, в холл вошла «мадам»: 
крашеная набело блондинка в длинном плаще и 
крупных черных очках. Кинозвезда на прогулке.

Желающие обучаться современным танцам пере-
одевались за тонкой перегородкой. Вперемешку со 
старой мебелью, сваленной как попало, стояли гип-
совые пионеры с горнами. На старом, покрытом чер-
ным коленкором столе разместились бюсты вождей 
пролетариата и пролетарских писателей с отбитыми 
носами. Девушки тут же развесили на горнистах свою 
одежду и сумки. Оживленно переговариваясь, одна за 
другой выходили в зал. Девчоночьи голоса смолкли, 
когда появился невысокий худой парень.

— Андрей, — представился он негромким голо-
сом. — Сейчас я покажу вам, как вы сможете танце-
вать, если будете стараться.

Зазвучала быстрая музыка.
Майкл Джексон был бы у него на подтанцовках.
Марина как завороженная смотрела на танцора.
Первое занятие прошло на одном дыхании. Во-

одушевленные балетмейстером, все действительно 
очень старались.

После урока три «мадам» подошли к Андрею.
— Переодевайтесь, — услышала Марина их не-

громкий разговор. Уже на выходе из клуба она не 
удержалась и спросила:

— Не знаете, что там у них?
— Эти, наверное, по другому объявлению пришли. 

Стриптиз.

Марина вернулась и подошла к открытым дверям 
зала. По полу шарили цветные лучи прожекторов. 
Звучала завораживающая медленная музыка. Хри-
пловатый, но в то же время нежный женский голос 
пел так, что Марина подумала о певице: «Эта уж 
точно знает, кто она такая, и не задается вопросом “с 
чего начать новую жизнь”».

Мимо прошуршала черным длинным платьем с 
блестками «мадам» и прямо перед носом Марины 
закрыла за собой двери в зал. Она так и не сняла свои 
черные очки.

Переполненные маршрутки проносились мимо. Транс-
порт в этот медвежий угол заезжал, когда ему захочет-
ся. Промерзнув больше часа на остановке, Марина на-
правилась в ближайший магазин погреться. Следом за 
ней вошла одна из стриптизерш. Девушка купила ба-
унти и, не отходя от прилавка, развернула шоколадку с 
выражением «райского наслаждения» на лице.

— Привет! — кивнула она Марине как старой зна-
комой, облизывая с губ кокосовые крошки.

Девушки разговорились. Оказалось, что они жи-
вут рядом и им нужен один и тот же автобус.

— Лара, — назвала она свое имя.
Заняв места у окна, они начали болтать, как будто 

были давно знакомы. Лара спросила у Марины, где 
она работает.

— Никогда бы так не смогла. — Она откинула со 
лба тяжелую прядь густых русых волос. — Я лучше 
раз в неделю на сцене задницей покручу — и свобод-
на. На стриптиз я согласилась сразу.

— А еще что-то предлагали?
— Топлес.
— Как это?
— Ну, — Лара нагнулась к Марине и понизила го-

лос, — в общем, когда трусы не снимаешь. Зато когда 
полностью раздеваешься, в два раза больше платят.

— А-а... Девчонки, что с тобой занимаются, про-
фессионалки или так?

— Да ты что! Деньги нужны. А эта, «звезда» в оч-
ках, тоже где-то вроде тебя бухгалтером работает.

— Ты Андрея раньше знала? 
— Нет! Что ты! Директор «Никиты» пригласил его 

специально из Москвы, чтоб помог раскрутить ему 
этот сарай. Андрей сейчас с нами репетирует, а в эту 
пятницу уже шоу. Хочешь, пойдем со мной! Проведу.

— Ты вообще самый-самый первый раз будешь 
выступать?

— Ну да!
— Не страшно?
— А должно быть страшно?

Свет редких фонарей вдоль трамвайных путей вы-
хватывал из темноты деревянные стены бараков. Де-
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вушки договорились встретиться поздно вечером на 
трамвайной остановке, неподалеку от которой жила 
Лариса.

Почти без приключений, если не считать того, 
что по дороге к Ларе постоянно цеплялся кто-нибудь 
из парней, они добрались до клуба.

В обрамлении горящих лампочек у входа кра-
совалась афиша: «Сегодня стриптиз». Плакатная 
красотка с пышными формами призывно и много-
обещающе поглядывала из-под длинной челки на 
входящих в клуб мужчин.

— Скажи этим быкам, — кивнула Лара на охран-
ников, — что ты сегодня выступаешь.

Из гримерки за сценой, куда вошли девушки, Ма-
рина, стараясь не привлекать внимания, проскольз-
нула в зал и устроилась за перегородкой в раздевалке.

За столиками расположилась местная элита — 
хозяева ларьков с ближайшего рынка. Свет хру-
стального шара под потолком отражался на цепу-
рах и болтах — опознавательных знаках, которые 
указывали на принадлежность к клану «хозяев 
жизни». По периметру зала, на галерке, толкаясь и 
вставая на стулья, чтобы лучше рассмотреть про-
исходящее на сцене, теснились рабочие с завода, 
водители грузовиков — все те, кто был «не при 
делах».

Под потолком висело тяжелое и плотное на вид 
облако табачного дыма. Как перед просмотром 
фильма в сельском клубе, жаждущие зрелища не-
терпеливо засвистели, затопали ногами, требуя на-
чинать. И вот медленно, словно нехотя, раздвинул-
ся занавес. В тот осенний вечер программа ночного 
клуба «Никита» состояла из трех номеров согласно 
количеству желающих раздеться под музыку.

 Представление началось. Под бешеный ритм Майк-
ла Джексона высокая и худая, словно подросток, 
девчонка срывала с себя кожаную, в металлических 
клепках юбку и все остальное. Ее танец скорее напо-
минал ритуальные пляски аборигенов у костра. Гиб-
кая, пластичная, она, казалось, была увлечена своим 
танцем и заметно игнорировала разномастную пу-
блику.

— Худой какой! Блэдный! — начал было громко 
возмущаться жгучий брюнет, но как только к нему 
подошли охранники, замолчал. Танцовщице, пока 
она собирала разбросанную одежду, вяло хлопали.

«Раз-два-три, раз, два!» — раздались удары по 
струнам гитары, и нежное соло скрипки так неожи-
данно зазвучало в прокуренном темном зале, что все 
взгляды устремились на сцену. За столиками тут же 
перестали жевать. Аргентинское танго.

Вторым номером были Андрей и «мадам» в оч-
ках. Молодой человек привлекает внимание скуча-

ющей светской львицы в открытом черном платье 
и заводит ее в ритме танго. Да так, что дамочка от 
нетерпения начинает раздеваться сама! После не-
скольких откровенных па, лаская спину красотки и 
снимая при этом с ее шеи блестящее колье, тангеро 
спокойно удаляется. После заключительной сцены: 
«Ну где же он? Ах! Где колье? Ах! Я же голая!» — в 
зале снисходительно посмеялись, отпуская по этому 
поводу комментарии. Этот номер был принят гораз-
до теплее.

И, наконец, под ахи-вздохи Шаде на сцену нето-
ропливо выплыла Лариса.

Спокойно, будто сцена этого клуба в рабочем 
квартале и есть ее место под солнцем, она прошлась 
по сцене, покачивая бедрами. Не развлекая публику 
танцами, она немного походила, повертелась и на-
чала раздеваться. Лара постоянно смотрела на кого-
нибудь в зале и улыбалась. Зрителям понравилось, 
что наконец-то их заметили, и третий номер был 
принят на ура.

Надо отдать должное Ларе. Она знала, какой фи-
гурой ее наградила природа, и преподносила ее зри-
телям с заметным превосходством: высокая и боль-
шая грудь, идеальной форма бедра, осанка королевы 
и тяжелый узел волос. Если посмотреть на это вели-
колепие придирчивым женским взглядом, то можно 
было бы сказать, что ноги и руки грубоваты, кожа 
на лице в прыщиках. Но все вместе производило впе-
чатление мощной женской силы.

Занятия в танцевальной студии давали свои плоды. 
Марина с удовольствием просовывала кулак между 
поясом юбки и животом.

— Выглядишь великолепно! Как говорится, лю-
блю мужиков, но иногда так нравятся женщины! — 
то ли в шутку, то ли всерьез сказала ей одна из при-
ятельниц, когда они случайно столкнулись на улице.

Марина решительно сбрасывала килограммы, 
которые наела на пряниках в замужестве и на дели-
катесах в «Ониксе».

Ее роскошный гардероб стал ей велик настолько, 
что она в каком-то порыве чуть не выбросила все 
свои элегантные костюмы. Она купила себе немыс-
лимо дорогой массажер. В бане или дома, после го-
рячей ванны, Марина разминала и дробила комочки 
жира.

Измениться! Да так, чтоб никто из прошлой жиз-
ни не узнал!

Она все еще не признавалась себе, что делает это 
для того, чтобы когда-нибудь прошуршать платьем, 
как та «мадам». Оставить его на сцене, а самой слу-
шать из-за кулис последние аккорды музыки, тону-
щие в одобрительном свисте и восхищенных криках: 
«Во дает! Класс! Еще!»
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Денег у Марины хватало на то, чтобы спокойно 
прожить еще месяца два. Ей удавалось поддержи-
вать перед родителями видимость того, что она каж-
дое утро ходит на работу. На самом деле они с Ла-
рой ездили по городским рынкам, разыскивая для ее 
номеров что-нибудь откровенно провокативное из 
одежды, а также неизменный атрибут одного из но-
меров — белые чулки, которые покрываются много-
численными стрелками после того, как Лариса про-
ползает по деревянной сцене. Марина открыла для 
себя, что на свете существует нижнее белье, которое 
надевают не для того, чтобы носить, а для того, что-
бы его снимать.

Она ездила с Ларой на репетиции в «Никиту». 
Незаметно пробиралась за перегородку раздевал-
ки, сидела там тихо, как мышь, и сквозь дверную 
щель смотрела на происходящее, слушая замечания 
Андрея.

— Девки! Хватит мне тут баню показывать! Если 
не чувствуете, так хоть сыграйте, что вам это нравит-
ся! Получается так: раз-два, по-солдатски! Пришли, 
разделись и ушли! Еще раз все сначала!

«Я бы сделала так, или нет, вот так, — представля-
ла себя Марина на их месте. — Но я не “девка” — раз, 
и все это слишком откровенно. Я так не смогу. Это 
два».

Прикрыв варежкой нос от холода, Марина шла по 
старой улице Большого Петровска. Объявление по 
радио о конкурсе дикторов и случайно услышан-
ная фраза в городских новостях об открытии ново-
го платного канала слились в одно целое, и поэтому 
Марина направлялась на первый отборочный тур 
ведущих.

Канал платный, значит, там будут показывать 
что-то из ряда вон, да и название такое говорящее — 
Hot-hot. Ну, значит нестерпимо жарко. Понятно!

Она любила бывать в старом городе. Особенно ей 
нравился дом бывшего дворянского собрания. Мра-
морные львы на лестнице перед белой колоннадой 
разевали свои безопасные пасти, приветствуя вхо-
дящих. Марина много раз представляла себе, каким 
был этот особняк сто лет тому назад.

В такой же декабрьский вечер с пронизываю-
щим ветром одни за другими к входу подъезжали 
сани. Сквозь морозные узоры на окнах пробивался 
свет хрустальных люстр. Провинциальные светские 
львицы, небрежно сбрасывающие длинные шубы на 
руки лакеев, входили в зал, где их уже ждали обожа-
тели, стараясь ничем не выдавать своего нетерпения. 
Играл оркестр. По паркету кружились пары. Блеск 
драгоценностей, припудренные декольте, развеваю-
щиеся полы фраков, ослепительно белые перчатки 
кавалеров сплетаются в танце с тончайшими шел-

ковыми, унизанными перстнями перчатками дам... 
Шепот, легкий смех...

Новый порыв пронизывающего до костей ветра с 
реки возвратил Марину в реальность. Она поднялась 
по обледенелым широким ступеням бывшего Дво-
рянского собрания, а ныне ДК имени Октября. Не 
удержалась и потрогала косматую голову царя зве-
рей, наполовину занесенного снегом.

Тяжелая входная дверь, обитая кожзаменителем, 
поддалась после основательного толчка плечом, и 
Марина, сопровождаемая глухим хлопком и визгом 
пружин, очутилась внутри.

Она сначала даже как-то растерялась, будто попа-
ла на ярмарку невест. Казалось, что здесь собралась 
вся женская половина города: толпы девчонок при-
хорашивались перед зеркалами, сидели на скамейках 
и подоконниках, бродили по широкому вестибюлю.

Как эти старые перекрашенные полы выдержи-
вают столько желающих на один квадратный метр?

Марина взяла у распорядителя, изящного моло-
дого человека, анкету с номером и стала ее заполнять.

Через полтора часа существо непонятного пола 
с ярко подкрашенными губами под аккуратными 
темными усиками и тщательной укладкой на освет-
ленных волосах подошло к ней, покачивая бедра-
ми. Грациозно развернувшись и, не говоря ни слова, 
изысканным жестом указало, чтобы Марина следо-
вала за ним.

У мужчин, присутствующих в комнате, был очень 
озабоченный вид. Они выходили в коридор, воз-
вращались с какими-то папками, то и дело путаясь 
ногами в проводах, включали и выключали большие 
лампы. Те, кто сидел за длинным столом (экзамена-
ционная комиссия!), переговаривались между собой, 
будто не замечая вошедшую девушку. К ней подошел 
молодой парень в джинсовой рубашке и усадил на 
стул посередине комнаты. Лицо Марины подсветили 
лампой. Заработала камера.

— Представьтесь. Расскажите о себе, — раздался 
откуда-то голос.

Загораживаясь ладонью от яркого света, Марина 
смогла рассмотреть, что мужчины, находящиеся в 
комнате, все как один смотрят на нее.

— Марина. Училась. Работала. Хочу все в жизни 
поменять. Вы можете выключить эту яркую лампу? 
Она мне светит прямо в лицо, как на допросе!

— Как вы представляете себе свой эротический 
образ?

Ах, вот оно что!
— Я сейчас вам расскажу тако-о-ое, — Марина 

томно прикрыла глаза, вздохнула и продолжила, вы-
деляя каждое слово. — А если моей откровенностью 
воспользуются средства массовой информации?
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Мужчины в комнате уставились на нее, как удавы 
на кролика. Минута прошла в напряженном ожида-
нии эротических признаний.

— Хорошая пауза, — усмехаясь, покачал головой 
немолодой человек с хвостом из кудрявых волос, 
обрамляющих лысину. — Рассказывайте, не вол-
нуйтесь.

Марина достала из сумочки блокнот с ручкой.
— Я лучше письменно...
— Да-да, не волнуйтесь.
Марина откровенно хотела послать здесь присут-

ствующих к чертовой матери.
«Все свободны. Спасибо за внимание», — сложи-

ла она листочек пополам и щелчком подтолкнула бу-
магу, скользнувшую по гладкой поверхности стола, к 
приемной комиссии.

Дома она поймала себя на мысли о том, что если 
бы ей несколько месяцев назад сказали, как она бу-
дет разговаривать и вести себя, то она ни за что бы 
не поверила. Работы у нее не было. Что делать даль-
ше, Марина тоже не знала, но, может быть, первый 
раз в жизни она почувствовала себя совершенно сво-
бодной.

Я — никто, воздушный шарик. Что само идет в 
руки — беру и не раздумываю.

— Тебе звонил какой-то мужчина, — прямо с по-
рога сообщила ей мать, когда она на следующий день 
пришла после своих занятий в школе танцев.

Не успела Марина снять пальто, как раздался 
звонок.

— Да...
После разговора она так и осталась стоять с труб-

кой в руке. Казалось, что звонил сам Воланд. Низкий, 
хриплый мужской голос с дикцией, как у телевизи-
онного ведущего, спросил Марину, не передумала 
ли она участвовать во втором отборочном туре кон-
курса.

Десять девушек собрались в той же комнате, что и 
неделю назад. Они тихо переговаривались между 
собой. Рассматривали друг друга легкими, цепкими 
взглядами, как только умеют смотреть женщины, 
сравнивая себя с соперницами и оценивая шанс на 
победу. 

Дома, собираясь на «смотрины», Марина почув-
ствовала, что на этот раз ей лучше выглядеть по-
проще.

Дорогая простота.
Она выбрала скромный пиджачок и джинсы. 

Продумала макияж. Ярко накрашенная, она походи-
ла на диву из Голливуда, и эту тяжелую артиллерию 
применяла только в исключительных случаях. Тот 
самый случай уже ей представился, когда она появи-
лась на конкурсе неделю назад.

Не будем повторяться, господа.
После получасовой кропотливой работы перед 

зеркалом Марина с удовольствием посмотрела на 
свое лицо.

Натурально, как в жизни.
Как и в прошлый раз, в рабочей комнате прием-

ная комиссия, состоящая только из представителей 
мужского пола, изображала бурную деятельность: 
перекладывали с места на место разные папки, вхо-
дили и выходили, хлопая дверью, включали и вы-
ключали лампы и камеру. В дверь заглядывали, буд-
то бы по делу, все новые мужские лица.

Марина ждала, когда же наконец появится обла-
датель того голоса. Какой-то невысокий сутулова-
тый мужчина взял стул и сел в центре комнаты ли-
цом к девушкам.

— Меня зовут Щукин Владислав Наумович, — за-
звучал долгожданный голос. — Я директор канала 
Hot. На первом туре в каждой из вас мы увидели те 
способности, которыми, по нашему мнению, должна 
обладать ведущая канала: эффектная внешность, фо-
тогеничность, приятный голос. На этот раз мы будем 
оценивать ваше умение ориентироваться в разных 
ситуациях. На столе разложены задания, каждая вы-
тянет свое. Каким будет наш выбор сегодня, зависит 
от вас. Не расстраивайтесь, леди, если выбор будет 
не в вашу пользу. Значит, вам уготовано в жизни 
что-то лучшее.

Если мужчина должен быть красивее обезьяны, 
так это про него. С ума сойти! При такой заурядной 
внешности — и такая бездна обаяния.

Марина как загипнотизированная слушала его. 
Очнулась только тогда, когда все встали и подошли к 
длинному столу за заданием.

«Взять интервью у известного теннисиста» — 
прочитала она на листочке.

Ну почему я всегда была так равнодушна к спорту! 
Марина чувствовала, что их не перестают снимать 

на камеру. Она выжала из себя какие-то банальные 
вопросы типа: каким дезодорантом пользуетесь пе-
ред матчем, сколько раз в месяц депилируете ноги, 
когда собираетесь выиграть в следующий раз и т. д.

Полчаса пролетели незаметно, и Щукин знаком 
дал понять, что время вышло. Начали зачитывать 
задания. Некоторые девушки блистали остроумием. 
После каждого выступления настроение у Марины 
падало все ниже и ниже. Она читала свои вопросы 
самая последняя с полным безразличием к происхо-
дящему.

Забудь! Ищи работу.
На следующий день ей позвонили и сказали, что 

она может приступать к работе на канале Hot с по-
недельника.
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С того самого понедельника в жизни Марины на-
чалась карусель, которую она, оказывается, всегда 
ждала. Все происходящее было таким ярким, таким 
необычным. Марина впитывала в себя этот абсолют-
но новый мир, еще незнакомый ей.

Программы снимали в небольшом помещении в 
том же ДК, где студия была и столовой, и гримеркой. 
Вместо двух девушек, как объявили в начале, ото-
брали трех. Объяснили, что взяли на испытательный 
срок — месяц, потом оставят двух лучших.

«Везде одно и то же: набирают на испытательный 
срок, чтобы платить по минимуму, потом возьмут 
кого-нибудь из тех десяти. И так до бесконечности, — 
думала Марина, но тут же себя одергивала: — При-
шло в руки — бери и не умничай».

— Голос! Сексуальнее голос!
Марина снова начинала читать одно и то же в ко-

торый раз.
— Голос! Как будто ты только что выпрыгнула 

из горячей постели! Нет! — заводился помощник 
режиссера, тот самый, с кудрявым хвостом во-
круг лысины. — Владислав Наумович! Объясните 
ей вы!

— Дорогая, голос должен быть чуть уставший и 
довольный, как будто вас только что вые...ли.

Марина не выдержала и рассмеялась от явного 
несоответствия мата и этого завораживающего муж-
ского голоса.

— В хорошем смысле этого слова, — спокойно 
продолжал он. — Теперь понятно? Только не голос 
диктора ЦТ. Только не Арина Шарапова.

Ее гардероб был забракован.
— Мы не снимаем передачу «От всей души». Чем 

провокативнее, тем лучше.
Марина укоротила юбки, вывернула все пиджаки 

наизнанку, отпорола подкладку, ушила их по фигуре 
и стала надевать их на белье, не застегивая пуговиц. 
Когда она показалась в таком виде в студии, Щукин 
одобрительно кивнул головой.

— На какой другой это смотрелось бы вульгарно. 
Но на тебе — на удивление хорошо.

— Вы должны соблазнять одним только присут-
ствием в кадре, — учил Щукин. — Фильмы, которые 
мы показываем, можно взять и в прокате. Ведущие — 
вот зацепка для зрителя, а зрители наши — более чем 
состоятельная публика.

— Ты изменилась, очень изменилась. Влюбилась, что 
ли? — пыталась выведать у нее мать.

Марина говорила ей, что у нее новая работа в 
центре города, и она ей нравится.

Изменения не остались незамеченными и для 
владельцев иномарок, которые то и дело теперь при-

тормаживали перед Мариной, предлагая подвезти, 
чего раньше не случалось.

Почему так: если иномарка, то значит — за рулем 
мордоворот и пузо на коленях? Или только мне та-
кие попадаются?

Для показа Щукин выбирал признанные шедевры 
мировой эротики.

Этим пузанам, развалившимся на диване перед 
телевизором, он все еще старается привить вкус?

Марина чувствовала, что Щукин неравнодушен к 
ней, хотя видимых знаков внимания с его стороны 
не было. Как многие творческие натуры, он был же-
нат не один раз. Его теперешняя супруга, холеная ба-
бенция лет сорока, обвешанная крупными золотыми 
украшениями, как новогодняя елка, иногда ввалива-
лась в студию без предупреждения. На правах хозяй-
ки Елка беспардонно командовала всеми, раздавала 
советы направо и налево. Говорили, что когда-то, до 
Наумыча, она работала в Останкине: то ли режиссе-
ром, то ли режиссеру за сигаретами бегала.

«Наумыча пасет», — переглядывались между со-
бой девчонки.

Сам Щукин появлялся на канале нечасто. Он ра-
ботал еще и арт-директором в самом дорогом и пре-
стижном ночном клубе города — «Империи».

Прошло два месяца, а Марине казалось, что проле-
тел один праздничный день. Несколько раз она была 
на шоу в «Никите» по приглашению Лары. Свои 
мысли-мечты о возможном появлении на сцене по-
старалась забыть.

Ларина мать откуда-то узнала, где и кем работает 
ее дочь, и угодила в больницу с сердечным присту-
пом. Лара отнеслась к этому философски: «Се ля ви, 
как говорят у нас в Рязани». Навещала мать днем в 
больнице, а вечером ехала в «Никиту». Марина по-
нимала, что с ее матерью может произойти то же са-
мое, и отступила.

Со временем в еженедельном шоу в «Никите» по-
явились и другие девушки. Одна, бывшая циркачка, 
даже принесла с собой живого удава. Он спокойно 
обвивал ее плечи, как боа, пока она расхаживала по 
залу между столиками в чем мать родила, изображая 
официантку, и предлагала зрителям за плату погла-
дить по животу ее Стасика.

— Двенадцать цыплят! На рынке покупаю раз в 
месяц и кормлю. Спит в коробке, — охотно делилась 
она подробностями из жизни удавов. Купюры ис-
чезали в кармане блестящего фартучка, как бедные 
цыплята в пасти у Стасика.

Самый большой успех среди стриптизерш был 
у Лары. Ее появление на сцене неизменно сопрово-
ждалось восторженными воплями.
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Вожделенная мечта дальнобойщиков, хозяев 
продуктовых ларьков местного рынка, бывших ра-
ботников закрытого масложиркомбината появля-
лась на сцене в белом коротком платье и в белой 
широкополой шляпе. Вся эта «нефильдеперсовая» 
(по выражению водителя, который отвозил деву-
шек по домам после шоу) публика замирала и, как 
заколдованная, следила за ее плавными, ленивыми 
движениями. 

— Мужики, она в белых чулках! — восклицал 
кто-то наиболее эмоциональный из зрителей. Но 
все попытки влезть на деревянную сцену, стоило им 
увидеть Ларкины ноги, обтянутые чулками, закан-
чивались всегда одним и тем же. Несдержанного по-
клонника выводили из зала два амбала-охранника. 
На свежем воздухе, печатая удары при свете фона-
рей, они объясняли ему правила поведения в зри-
тельном зале.

— Как же они мне надоели! Как мне надоел этот 
сарай! — Обворожительная улыбка тотчас же сле-
тала с лица Лары, как только она переступала порог 
маленькой комнатушки за сценой. — Вот увидишь! — 
говорила она Марине. — Я буду танцевать в «Импе-
рии»! Все сделаю, чтобы быть там!

В понимании Марины желание Лары было рав-
нозначно желанию полететь на Луну: таким же не-
сбыточным и невозможным.

Здание бывшего кинотеатра «Ударник» сталин-
ской постройки, нынешнего клуба «Империя», одно 
из самых помпезных в городе, возвышалось на цен-
тральной набережной. Высокая колоннада подпи-
рала фронтон, на котором в величественных позах 
полулежали рабочий с молотком, колхозница со 
снопом колосьев и солдат с винтовкой. С громадных 
балконов в заречную даль смотрели мраморные лет-
чики и шахтеры.

Все это великолепие выкупили местные мафиози 
и устроили для своего удовольствия милый уголок. 
Казино, бар, ресторан, бильярдный зал, дискотека — 
все было выполнено в стиле «Чикаго. Сухой закон». 
Красные ковровые дорожки, бархатные диваны. 
На стенах — большие зеркала. Просторные холлы 
с мраморными полами. Вышколенные официанты 
замерли рядом с барной стойкой, услужливые и не-
заметные. Прозрачные входные двери открывались 
только перед избранными — счастливыми облада-
телями приглашения или билета. У дверей неиз-
менно дежурили охранники. В конкурсе на звание 
«Мистер Монстр» они поделили бы между собой 
первое место. Цены в «Империи» были в у. е.

Выражение «он ее в “Империю” каждый вечер 
водит» означало, что «он увяз у нее в... по самые 
уши. А она — молодец! Раскрутила-таки мужика на 
бабки».

Марина была в «Империи» только раз. Щукин 
пригласил стриптизершу из известного столичного 
клуба, и Марине нужно было прокомментировать 
это событие в эфире.

Гостью ждали с нетерпением. Все входные биле-
ты были раскуплены за неделю вперед. 

Но, к всеобщему разочарованию, танцовщица за-
метно растерялась и, не выдержав испытания боль-
шой сценой с высоким занавесом, спустилась в зал и 
принялась танцевать на столе.

«Я бы смогла не хуже», — подумала Марина, но 
тут же прогнала эту крамольную мысль.

Однажды во время съемки в студию стремительным 
шагом вошел Владислав Наумович, и первое, что 
бросилось Марине в глаза, — Щукин заметно помо-
лодел. Всегда невозмутимый, как Шерлок Холмс, он 
стал чем-то похож на мальчишку. Глаза сияют, улы-
бается.

— Меня никто не спрашивал? — возбужденно по-
тирая руки, спросил он.

— Нет, — ответила Марина и осталась стоять с 
открытым ртом. На пороге студии появилась Лара. 
Щукин подскочил к ней.

— Я представляю вам девушку, которая в субботу 
начнет работать в «Империи».

— Мы коллеги? — спросил молодой парень-осве-
титель, бесцеремонно разглядывая Лару.

— Ты сможешь быть ее коллегой, если сбросишь 
свой живот и наберешься смелости, — оборвал Щу-
кин попытки начать разговор.

Щукин, словно опасаясь, что кто-то украдет у 
него добычу, встал между девушками.

— Так вы знакомы?
— Подруги, — ответила Лара.
— Марина, у подруги срочно нужно взять ин-

тервью. Да такое, чтобы все билеты в «Империю» 
раскупили уже завтра утром. Какое имя мы тебе 
выберем? — Щукин смотрел на Лару с собачьей пре-
данностью и обожанием.

— Оставлю свое. — Она посмотрела на свои кра-
сивые позолоченные часики, которые показывали 
всегда одно и то же время. — Мне пора! 

— Подождите! А интервью?! — Щукин, на ходу на-
брасывая дубленку, выбежал вслед за ней.

Влюбился.
Марина вздохнула. Она представила себя на ме-

сте Лары. Попасть в руки к Щукину означало выта-
щить счастливый билет. Марина за эти два месяца 
работы в Hot понаслушалась разных городских спле-
тен о нем.

— Знаете, сколько отвалили Наумычу за вот эту 
предвыборную кампанию в Москве?

— Москвичи платят хорошо, не то что наши!
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— В Париж как к себе на дачу ездит!
— Говорят, дом у него на берегу — закачаешься!
— Год назад его грабанули, он тогда еще в квар-

тире жил, в панельном доме. Обчистили капитально! 
Только стены остались. Так он больше всего убивал-
ся, что унесли его коллекцию записей джаза. Ненор-
мальный!

— Его новую «Тойоту» видели?! А шуба в пол, нор-
ковая!

— Он купил себе шубу? Хотя все может быть...
Несколько раз Марина была свидетелем, как 

Щукина пасли девушки у входа в студию и выпра-
шивали у него сбавить цены на номера, которые 
ставил он в жанре «экзотического» танца. В городе 
о Наумыче говорили разное, но все даже самые про-
тивоположные мнения сходились в одном: Щукин 
гениален.

Нет, все-таки я никогда не смогу, как Лара.

— Я же говорила тебе, что буду танцевать в «Им-
перии». Не он, так кто-нибудь другой заметил бы 
меня! — Лара сидела на кухне у Марины и рассказы-
вала ей свою незатейливую историю восхождения на 
эротический олимп Большого Петровска.

Щукин после того позорного провала московской 
штучки в «Империи» решил сам прокатиться по клу-
бам, поискать таланты.

— Он меня увидел, когда я даже еще не раздетая 
была. В пальто. Вот и все. Он мне поставил два но-
мера. Уже репетировали в «Империи»… Только... — 
Лара тяжело вздохнула.

— Что только?
— Ему придется «дать», как ни выкручивайся. До 

сих пор не могу понять, кого он мне напоминает: 
медведя или обезьяну? Ну, я пошла, — засобиралась 
Лара, как всегда по привычке взглянув на свои по-
золоченные часики.

Марина закрыла за гостьей дверь. На кухонном 
столе лежало приглашение в «Империю».

Щукин вообще перестал появляться на канале. Зато 
каждый день прибегала его жена. Она врывалась в 
студию с перекошенным от злобы лицом:

— Я разгоню этот ваш публичный дом! Проститут-
ки! Вы все знаете! Где Щукин?! Где они?!

А в это время сладкая парочка, Наумыч плюс 
Лара, разгуливала по городу, взявшись за руки. Они 
смеялись, смотрели друг другу в глаза и, казалось, 
парили в воздухе, не замечая весенних луж. Такими 
увидела их Марина из окна трамвая.

Разница в возрасте, однако, заметна. Он меня 
старше на двадцать лет, а она — моложе на пять.

Мать Лары оправилась после инфаркта и выгнала 
дочь из дома. Та несколько раз ночевала у Марины, 

посвящая ее в подробности романа, развивающегося 
с головокружительной скоростью.

Над «Империей» засияла стремительно восходя-
щая Ларкина звезда.

— Щукин называет меня «женщина-шоу», — гово-
рила она.

С ним нельзя было не согласится. Сцена очень 
придирчива к любой женской фигуре, но Лара смо-
трелась на сцене «Империи» как шедевр живописи в 
соответствующей раме.

Марина еще раньше заметила, что Лара никогда 
не танцует. Оказалось, просто не умеет. И тем не ме-
нее любой, даже самый простой Ларин жест был кра-
сивым и притягательным. Щукин был профессиона-
лом высокого класса, чтобы это заметить, оценить и 
влюбиться.

— Жемчужина моя, — неизменно обращался он к 
Ларе. Столь редкой жемчужине требовалась соответ-
ствующая оправа.

Чтобы наиболее выигрышно преподнести глав-
ную героиню, Щукин использовал световые эффек-
ты, приглашал в шоу красивые тела — хорошо сло-
женных парней из качалки, где сам проводил немало 
времени. Потрясающие костюмы Лары готовились к 
каждому номеру по специальному заказу в Доме мо-
делей.

Весеннее солнце заливало теплыми лучами всю ком-
нату. Марина крутилась перед зеркалом в прихожей 
и сама себе очень нравилась. Несмотря на то, что ей 
всю ночь не давали спать коты, орущие под окна-
ми дурными голосами. Кошачий вой стремительно 
переходил в шипение, визг, завязывалась драка. Что 
поделаешь — весна!

На кухне вовсю велась подготовка к новому дач-
ному сезону: мать с утра пораньше начала рассажи-
вать в ящики тонкие стебельки будущих томатов.

— Может, расскажешь как-нибудь, что у тебя за 
работа такая? — вышла она в прихожую, вытирая 
руки о фартук. — Вся радостная ходишь! Даже за-
дница смеется. Ты влюбилась, что ли?

— Не-а! — донеслось в ответ уже с лестничной 
площадки.

На улице было ветрено, но ветер был уже не порыви-
стый, а ровный теплый, как течение реки.

Наверное, таким и бывает ветер перемен...
Марина распахнула дверь в студию и, все еще не 

переставая улыбаться, спросила присутствующих:
— А что случилось?
Все работники канала были в ступоре. Молча си-

дели, курили.
Умер кто-то... Кто... Что случилось…

— Все кончено, Маринка.
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После того, как ей сообщили новость, она маши-
нально достала сигарету и присоединилась к куря-
щим. Не хотелось верить в то, что произошло. Один 
из директоров, он же лучший друг Наумыча, за его 
спиной продал канал и исчез в неизвестном направ-
лении вместе с деньгами. Все уволены.

Бал закончен. Или поезд дальше не идет — прось-
ба освободить вагоны...

Оставаться дома было невыносимо.
Минимальная зарплата за месяц и растерзанные 

костюмы. За удовольствие надо платить...
Марина ходила по комнате из угла в угол, маши-

нально перелистывая газеты с объявлениями.
Везде нужны бухи и главбухи.
Наумыч всем звонил и извинялся. Некоторым 

предложил работу.
Марина вспомнила его последний звонок.

— Мне очень жаль. Лично для вас, Марина, у меня 
ничего нет на данный момент.

— Спасибо за звонок, Владислав Наумович.
— Я вас все-таки немного знаю. Если я когда-ни-

будь смогу... помочь вам чем-то... лично... вы знаете, 
где и как меня найти.

Поддерживая перед родителями видимость успеш-
ной и независимой бизнес-леди, Марина рано утром 
уходила из дома и возвращалась вечером.

Чтобы не было лишних вопросов.
Ее школьная подруга, Ирина, была в отпуске и 

делала у себя в двухкомнатной хрущевке очередной 
ремонт.

— Да ты что! Ну и?! А он что?
Этих междометий вполне хватало, чтобы Иркин 

поток ругани вперемешку с плачем, сожалениями и 
обещаниями начать новую жизнь не прекращался 
часами. Вот уже в который раз Марина слушала под-
робности разрыва Ирины со своим Пискарем. Иркин 
бойфренд был похож на модель с рекламы известно-
го итальянского парфюма, то есть красив чертов-
ски! К тому же, как говорили их общие знакомые с 
факультета современного дизайна, что у Пискаря — 
большое будущее, он — молодой талант.

Пискарь нигде не работал. Пользуясь тем, что 
Ирина была безумно влюблена в него уже который 
год, талантливый альфонс использовал ее на всю 
катушку: жил у нее дома на полном ее обеспечении. 
Подруга Марины работала верстальщиком в одной 
из крупных редакций. Она прекрасно владела ком-
пьютером, хорошо зарабатывала. Пискарь, не сму-
щаясь, переложил роль добытчика и охотника на 
плечи своей «любимой девочки». Красивый, как ве-
нецианский молодой дож, талантливый дизайнер гу-
лял направо и налево. Ирина бесилась от ревности и 

выслеживала его. А когда ее предчувствия подтверж-
дались, шла на разрыв отношений.

— У меня как-то сразу раскрылись глаза! Это же 
черт знает что такое! С кем я живу? Кобель!

Начиналась новая жизнь: Ирина гордо срывала 
со стен старые, успевшие продержаться месяца три-
четыре обои, клеила новые, красила окна и двери. 
Поскольку работала она дома и появление ее в ре-
дакции ограничивалось лишь двумя днями в неделю, 
Ирина могла себе позволить жить в атмосфере пер-
манентного ремонта. История была бесконечной.

Марина предложила подруге свою помощь.
— Толку от тебя никакого. Уж лучше сиди, слушай. 

Ну так вот...
Марина делала вид, что слушает, думая о сво-

ем, зная наперед, кто из двух действующих лиц что 
скажет.

— Да ты что! Ну и?! — продолжала Марина, и мо-
нолог не умолкал ни на минуту. Наконец-то Ирина 
вспомнила причину, почему подруга каждый день 
приходит и сидит у нее на кухне.

— Считай, что ты хорошо отдохнула! Ведь не 
каждому выпадает такая работенка, пусть даже и на 
месяц.

— На два!
— Ну, не кисни! Придумай что-нибудь в том же духе: 

поступай в театральный, продавай мороженое, закон-
чи курсы кройки и шитья. Эх, да пошло все! — Ирина 
спрыгнула со стремянки. Стремительно прошлась по 
комнате, на ходу снимая заляпанный краской халат. 
Бормоча под нос «мужики — сволочи, надеть — нече-
го», Ирина копалась в шифоньере. — Маринка! В ста-
ром городе открылось какая-то кафушка!

В переводе с Иркиного это означало: «Пойдем по-
сидим в новой забегаловке. Может, зайдет Пискарь».

На центральной пешеходной улице города было не-
многолюдно. Солнце припекало совсем по-летнему. 
Подруги расположились в тени полосатого зонтика, 
потягивая «Старый замок».

— Ты только посмотри! Какая роскошная дверь, 
неделю назад ее здесь не было, — восхитилась Мари-
на. — Вот это да! «Остров сокровищ» какой-то! Там 
был пират на деревянной ноге и с черной повязкой 
на глазу. Сидит у него на плече попугай и орет: «Пи-
астры! Пиастры!» Вот эта дверь — оттуда!

На фоне старинного здания с подкрашенным фа-
садом, рядом со скромной «стекляшкой» детской 
музыкальной школы и дверью часовой мастерской с 
обрывками бумажных объявлений, этот монстр смо-
трелся по-пиратски нагло: темного дерева, тяжелые, 
даже на вид, створки с толстым стеклом были обиты 
жестяным замысловатым узором. Массивная ручка 
двери слепила позолотой.
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— Больше не наливать, — вздохнула Ирина, не 
переставая разглядывать прохожих и выискивать 
глазами высокую фигуру Пискаря.

— Смотри!
Дверь распахнулась. Рабочие в синих халатах 

вытащили из недр загадочного заведения, окна ко-
торого были занавешены белой тканью, огромную 
пластиковую пальму и установили ее на верхней 
ступеньке рядом с дверью. Один из них приставил 
лестницу и стал одну за другой приколачивать к де-
ревянной вывеске позолоченные буквы.

«Гавана».
Молоденькая телеведущая в вечерних новостях 

после короткой сводки о военных событиях в быв-
шей южной республике мяукающим голоском вос-
хищенно отрапортовала о первом в городе, «а может 
быть, и в России» салоне сигар.

Услышав это, Марина вдруг успокоилась, словно 
она уже знала, что будет работать в этом самом сало-
не. Просто знала, и все.

Родители Марины, молодые перспективные ин-
женеры, лет двадцать назад часто ездили в команди-
ровки, оставляя свою Марочку тете Кате, маминой 
сестре, на два-три дня.

Марина с замиранием сердца ехала в гости к тете 
Кате, держась за мамину руку, пересаживаясь с од-
ного троллейбуса на другой, через весь город в пред-
вкушении праздника.

На набережной города все дома с башенками на-
верху. Мама распахивает высокую дверь, и они вхо-
дят в прохладу подъезда. На подоконниках — цветы 
в горшках. Старинный лифт неторопливо поднима-
ется на верхний этаж. Тетя Катя в шелковом халате, 
отороченном каким-то темным блестящим мехом, 
открывает дверь. Пышные волосы взбиты в высо-
кую прическу, кольца. Маленький гладкий крестик 
в ложбинке грудей на длинной и тонкой золотой це-
почке.

Вырасту — куплю себе такой же.
Мамина рука становится твердой. Марина по-

нимает, что не надо показывать виду, как она рада 
встрече с тетей.

Вырасту — пойму. Уже понимаю. Теть-
Катя — еще не старая, лицо гладкое, хоть и старше 
мамы. Худенькие сухие ладони, как птичьи лапки, 
хоть мама и говорит, что посуду ей моет домработ-
ница. Не похожа теть-Катя на индийскую принцессу, 
как мама. А живет в таком красивом доме. Она утром 
на работу — не ходит. И никогда не ходила. Потому 
что есть дядя Саша.

— Моя девочка!
Племянница оказывается в теплых объятиях и не 

удерживается, чтобы шумно не вдохнуть в себя неж-
ный, всегда разный запах теть-Катиных духов.

Затем они с мамой проходят в большую светлую 
кухню с круглым столом посередине и пьют очень 
вкусный чай с маленькими рассыпчатыми печенья-
ми из необыкновенно красивых чашек, которые 
называются «Мадонна», как из старинной жизни. 
Марина тянется за очередной конфетой «Мишка», 
которые горкой стоят перед ней в большой вазе. Бу-
терброды с копченой колбасой пока брать нельзя. 
Пока здесь мама. Она сразу одернет: «Мы же только 
что поели!» Марина просит еще налить чаю, прини-
мается за конфеты, краем уха ловит разговор: «Де-
лят, уже все делят между собой, как не родные! Как 
ни придут — скандал!» Это тетя о своих дочках. Они 
Марину не замечают, словно ее и нет. Хорошо, что 
сейчас они живут у другой бабушки. Они уже совсем 
взрослые, студентки.

— Хорошо, не волнуйся, — скажет тетя, закрывая 
дверь. Мара бежит на балкон, чтобы помахать маме 
рукой, и они снова обнимаются с тетей. В ожидании 
возвращения с работы дяди Саши перед племянни-
цей открываются многочисленные шкатулки. Она 
часами примеряет, рассматривает тетины драгоцен-
ности. Потом идут на кухню разогревать ужин и 
накрывают на стол. Марочка старается, помогает: 
разглаживает ладошками льняную скатерть. Вил-
ки — слева, ножи — справа.

Марина окунается в мир, о котором никому не рас-
скажешь — не поверят! Потому что только в кино 
бывают такие большие комнаты, такие высокие окна, 
столько цветов на балконе. А какие запахи! В при-
хожей пахнет деревянным зеркалом в завитушках и 
духами, в тетиной комнате — сухими грушами, ко-
торые она так любит, и рекой, потому что балкон 
почти всегда открыт. Можно смотреть далеко-да-
леко, а особенно ночью, когда по темной реке один 
за другим важно проплывают пароходы, все в огнях. 
Библиотека пропитана ароматом кожаных кресел. 
Гардеробная — цветами, нафталином, кремом для 
обуви, шелковыми теть-Катиными платьями и дяди-
ными галстуками. И еще один ни с чем не сравнимый 
запах пронизывает все жилище. Без него бы жизнь 
в этом доме была бы какой-то выдуманной, словно 
сказка. Влажный речной ветер врывается в комнату 
через распахнутые окна, надувает, как паруса, тюле-
вые занавески, играет концами бархатной скатерти, 
но не в силах справиться с запахом сигар в гостиной.

— Саша! — укоризненно вздыхает тетя, когда 
Александр Семенович проходит с гостями в гости-
ную подымить.

— Чувствуй! — обращается тот к Марочке, на-
блюдавшей за компанией из-за двери. — Это сига-
ры... Божественно… — произносит он, откидываясь 
в кресле. Марина уже ощущает разницу между запа-
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хом листьев табака и сигаретного дыма и с любопыт-
ством наблюдает за курящими.

Если у меня уж будет жених, то пусть он будет 
похож на кого-нибудь их тех, кто приходит к дяде в 
гости. Чтобы шутки у него были смешные. Спокой-
ный, уверенный. Только покрасивее, конечно. И по-
моложе.

Марина никогда не слышала похвал в адрес сво-
ей внешности. Ее часто называли мальчиком. Как-то 
раз один из гостей сказал так, чтобы слышал только 
дядя Саша: «Породистая девочка». «Сказал обо мне, 
как о собачке», — обиделась Марина, но на всякий 
случай запомнила.

На даче у дяди целая комната, где на полках сто-
ят кедровые ящички с вензелями на крышках. Как 
только дядя устраивался подымить — Марина тут 
как тут. Они болтают обо всем на свете. Марина рас-
сказывает ему анекдоты про Петьку с Василь Иваны-
чем. Дядя смеется. Его удивлял интерес племянницы 
к сигарам.

— Ну что? Хочешь попробовать?
— Ни за что. Никогда в жизни. Никотин убивает 

лошадь.
— Лошадь, говоришь? Ну-ну…
Когда Марине было лет пятнадцать, она все-таки 

первый раз попробовала сигару с напутствием дяди:
— Лучше при мне покуришь, чем дрянь в школь-

ном туалете зобать.
Марина смело затянулась полной грудью и тут же 

задохнулась от крепкого дыма, ее сильно затошнило, 
закружилась голова. Этот случай надолго отбил же-
лание начать курить.

Первую рюмочку «Улыбки» она тоже выпила в 
компании Александра Семеныча.

— В новой компании наливают — не отказывайся 
сразу, пусть нальют. Внимания отказом не привле-
кай, а то специально споить могут.

Дядя в детских воспоминаниях Марины всегда 
был добродушным толстяком. Поэтому была неска-
занно удивлена, когда тетя показала ей свои старые 
фотографии.

Теть-Катя — звезда! А это кто рядом с ней, что за 
герой-любовник? Дядя?! Что жизнь с людьми делает...

Марина подросла и стала бывать у тети все реже 
и реже. С годами родные сестры отдалились друг 
от друга. Мать избегала встреч, несмотря на частые 
приглашения тети.

— Кто плачет, что суп жидкий, а кто плачет, что 
жемчуг мелкий, — слышала Марина разговоры ро-
дителей.

Недели две Марина выжидала, когда уляжется шу-
миха вокруг нового заведения: восторженные ре-
портажи на экране телевизора, реклама и т. д. Потом, 

когда уже Ирина заканчивала ремонт, она рассказа-
ла ей о своих намерениях.

Та приняла активное участие в разработке плана 
по проникновению в «Гавану».

— Во что одеться — не главное. Тряпок у тебя 
полно. Женственности тоже — хоть отбавляй. Здесь 
нужно другое — смелость, наглость, внезапность, од-
ним словом — кураж! Ты должна произвести такое 
впечатление, чтобы тебя умоляли остаться, рыдали 
и валялись в ногах!

— Согласна. А как?
— Не знаю... Думай! Сама-сама!
Дядя обрадовался звонку племянницы.

— О! Взрослеешь! Просишь сигары для розы-
грыша!

Получив от дяди небольшую коробочку со всем 
необходимым, Марина весь вечер сочиняла историю 
о том, как войдет в «Гавану», что скажет, во что бу-
дет одета.

На следующий день, как раз тогда, когда Марина 
вышла на улицу, ведущую к заветной двери, разраз-
илась шумная майская гроза.

«Это какой-то знак. Идти — не идти», — считала 
она каменные плитки тротуара, перепрыгивая через 
пенящиеся потоки. Когда она уже была у двери, ей 
выпало «не идти». Со скрипом раскачивался на ве-
тру стилизованный под старину фонарь. У окна, как 
в почетном карауле, замер охранник. Марина потя-
нула массивную дверь на себя. Та открылась неожи-
данно легко. Все фразы, заготовленные дома, в один 
момент легко вылетели из головы.

Рядом со стеллажами, гораздо более скромными, 
чем у дяди на даче, стояли два солидных немолодых 
человека. С вялым любопытством они разглядывали 
девушку в мокром плаще.

— Добрый день!
— Добрый, однако. Ну и гроза! — начал разговор 

продавец в новом мешковатом костюме.
— Могу я поговорить с директором?
— Как вас представить?
— Представьте меня как Марину Андреевну.
Мужчины переглянулись. Во взглядах читалось: 

«Все равно делать нечего».
— Прошу, — указал лысоватый на зеркальные две-

ри лифта, расположенного за стеллажами. Наверх 
уходила винтовая лестница из старого на вид дерева, 
казалось, ступишь на нее — она обрушится под тя-
жестью ноги и из-под обломков повылазят на белый 
свет древесные жучки.

Они поднялись в зеркальном лифте, прошли че-
рез большой зал с черными кожаными диванами, 
мягким светлым ковром посередине, по углам кото-
рого стояли массивные клетки с попугаями. Птицы 
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скромно и молча сидели на жердочках. За огромным 
окном с впечатляющим видом на реку и крыши ста-
рого города бушевала гроза.

Марина, стараясь не показывать, как поразило 
ее убранство зала, проследовала за директором в ка-
бинет.

Мужчина расположился за большим письменным 
столом и нарочито размашистым, хозяйским жестом 
предложил девушке сесть в широкое низкое кресло.

Марина осталась стоять посреди кабинета.
— Слушаю.
Картинным жестом сброшен плащ. Атласная бе-

лая блузка великолепно подчеркивает грудь. Черные 
брюки из тяжелого шелка специально созданы для 
стройных бедер. Макияж — в стиле 20-х. Звезда не-
мого кино. Яркие, очень яркие губы.

Спокойно: он сидит и смотрит. Смотрит как 
надо — слюна уже капает.

Марина, стараясь скрыть волнение, открыла су-
мочку и начала раскладывать на суконной поверхно-
сти стола небольшие сигарные ножницы, длинный 
коробок спичек и яркий цилиндр гаванской сигары. 
Она чуть наклонилась, и нитка тетиного жемчуга вы-
скользнула из атласного разреза. Директор, как за-
гипнотизированный, следил за покачиваниями жем-
чужного маятника.

Священнодействие началось. Щелкнули ножни-
цы. В ответ на привычный жест пальцев хрустну-
ли скрученные табачные листья. Изящно чиркнув 
длинной спичкой, Марина неторопливо раскурила 
«Коиба». И только после этого села в предложенное 
кресло. Нога на ногу.

Эффект от показанного был очевидным. Дирек-
тор переводил взгляд с черно-белого фото Марлен 
Дитрих на Марину и обратно. Дав оторопевшему 
директору насладиться увиденным, она продолжила.

— Знаю о табаке все. Различаю по запаху все си-
гары ручной скрутки. С закрытыми глазами отличу 
дым кубинской от доминиканской. И при всем этом 
не курю.

— Откуда? — только и смог вымолвить директор.
— Долгая история.
— Возможно, Марина Андреевна, вас не устроит 

наша зарплата.
— Плюс проценты от продаж, — добавила Марина 

после того, как была названа сумма.
Этим же вечером подруги выпили по бокалу шам-

панского, а на следующий день продавцу в мешко-
ватом пиджаке пришлось потесниться за прилавком.

Первый раз в жизни Марине выпало такое скучное 
лето. Хорошо, что хоть не было изнуряющей жары, 
которая плавит мозги и заставляет мечтать толь-
ко об одном: как бы окунуться в прохладную воду. 

Невыносимо долго тянулись дни, похожие один на 
другой. Посетителей не было. Иногда в «Гавану» за-
ходили группы туристов: охали-ахали, но ничего не 
покупали. Некоторые хватались за фотоаппараты. 
Но разморенный бездельем охранник, не вставая с 
места, жестами показывал, что «нельзя». Высшим 
шиком было для него промолвить: «Хозяин не раз-
решает».

Хозяин часто звонил в магазин. Директор стрем-
глав бежал к телефону, стоило только услышать 
ему прерывистые междугородние трели. Дирек-
тора, Вадима Борисовича, Марина видела раньше. 
На центральной площади города, в полуподвале 
одного из купеческих особняков, находился салон 
антиквариата. Несколько раз Hot снимал в этих ин-
терьерах свои программы. Нисколько не смущаясь 
присутствием телевидения, за черепаховым столом 
всегда сидела одна и та же компания: расписывали 
пульку. Один из игроков и был теперь директором 
«Гаваны».

— Ничего, вот придет осень, и все изменится, — 
говорил он. — Возвратятся с Мальдив наши поку-
патели.

Безупречный внешний вид и ухоженность Ма-
рины отмечали не только сотрудники, но и попу-
гаи. У нее сложилось с одним из пернатых что-то 
вроде приятельских отношений. Однажды она ле-
гонько поцарапала клетку ногтем, и всегда молча-
ливая птица запрокинула хохлатую голову и рас-
смеялась повизгивающим женским смехом. Затем, 
тяжело вздохнув, произнесла:

— Негодя-яй!
К изумлению Марины, попугай посмотрел на нее 

серым круглым глазом, почистил клювом перья и 
представился:

— Гоша! Гошарик хороший.
Второй продавец, Сергей Николаевич, был учите-

лем русского языка и литературы с двадцатилетним 
стажем и курильщиком с сорокалетним. Решающим 
при принятии на работу оказалось не его резюме, а то, 
как выяснилось при разговоре, что он был согласен 
курить все, что ему будет предложено. Интеллигента 
не в первом поколении выдавали его манера носить 
с шиком белые, пошива местной фабрики, рубашки с 
позолоченными дешевыми запонками, нервно чир-
кать спичками и зажигалками, которые с первого раза 
никогда у него не зажигались, и аристократичный 
тонкий нос. Залысины делали его высокий лоб еще 
выше. Неизменно с чем-то дымящимся в уголке рта, 
Сергей Николаевич напоминал Марине сосланного за 
политику писателя, и она прозвала его про себя Бул-
гаков, хотя именно Булгакова никто и никуда не вы-
сылал. Когда она случайно проговорилась, то Сергей 
Николаевич был даже польщен своим прозвищем.
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С наступлением осени в салоне почувствовалось 
оживление. На работу приняли еще двух девушек. 
Марине поручили ввести их в курс дела.

— Все-то не рассказывай! — подмигивал ей Булга-
ков. — Вон они какие! Мальвины с коготками. Улы-
баются тебе, а чуть зазеваешься — порвут.

Марина чувствовала себя в «Гаване» как рыба в 
воде. Хозяин ни разу не появлялся в магазине. В день 
зарплаты в специальном конверте помимо несколь-
ких крупных купюр она нашла два приглашения на 
модный спектакль. Недоумевая, она сразу направи-
лась к директору.

— Вадим Борисович! Что это означает?
— То, что ты хорошо работаешь, и больше ничего.

Вслед за сентябрьским бабьим летом, словно по ма-
новению палочки невидимого дирижера, грянули хо-
лода. Над Большой рекой завывал ветер, со свистом 
гнал по улицам желтые листья. По крышам дробью 
рассыпались холодные октябрьские дожди. В гости-
ной «Гаваны» теперь пахло мягким ароматным ды-
мом, как и положено быть. Представители местной 
бизнес-элиты попыхивали сигарами, развалившись 
в креслах, в то время как их жены бегали по бутикам. 
Не было ни одного покупателя, кто бы ушел из «Га-
ваны» с пустыми руками.

— Маринка, нам тебя Бог послал! — радостно по-
тирал руки директор в дни получения заветных кон-
вертов.

В Маринином конверте стали появляться «зеле-
ные», которые быстро инвестировались в «бизнес»: 
покупалась одежда в духе томных красавиц немого 
кино. Особенно удачной была покупка длинного 
приталенного пальто с чернобуркой на плечах.

Чем ярче в зеркале отражались шик-блеск-
красота, тем грустнее становился взгляд матери. Ма-
рина хорошо его понимала: «Годы-то идут, а ничего 
не меняется».

— Неправильно ты живешь! — вдруг ни с того ни 
с сего говорил Марине отец, тем самым выбивая ее 
из колеи. Он был неумолим в своих убеждениях, 
что работать нужно по специальности и на совесть. 
Его золотые и серебряные медали за изобретения с 
международных выставок хранились в жестяной ко-
робке из-под чая. На юбилей ему от родного завода 
подарили дешевенький синтетический плед.

Чем я могу им помочь? Чтоб все как у всех? По-
чему у меня никого нет? Почему я в детстве не при-
думала себя женой и матерью?

Натянув берет по самые брови, Марина раньше всех 
пришла на работу. В маленькой комнатке для персо-
нала она долго и тщательно накладывала под бровь 
густой слой тонального крема.

Ну вот что прикажете делать? А? Зараза поло-
сатая.

Ирина, потеряв надежду на то, что Пискарь вер-
нется, принесла в дом пушистый комочек.

— Только он один меня понимает! Живая душа 
все-таки… — целовала она усатую мордочку с голу-
быми глазками. Но как только Марина притрону-
лась к нему, котенок молниеносно вскарабкался ей 
на голову, расцарапав своими острыми, как заточен-
ными, коготками бровь.

Темные очки? Нет, не то…
Всю ночь она себе шила черную шелковую повяз-

ку на глаз.
— До свадьбы доживет, а пока поработай в курил-

ке, — распорядился Вадим Борисович. — Выглядишь 
потрясающе!

Обычно в первой половине дня посетителей не 
было. Нужно было полить цветы, дать корм попуга-
ям, проветрить кабинет хозяина. Там всегда должен 
быть порядок, словно начальство ждали с минуты на 
минуту. Вдруг Марина услышала звук поднимающе-
гося лифта и голос Вадима.

— Если вам будет что-то нужно, позовите Марину.
В дверную щель она разглядела только гладко 

выбритый, складчатый, как у бульдога, затылок по-
сетителя, виднеющийся из-за спинки кресла.

— Марина! — послышался знакомый голос, кото-
рый вызывал ее, как раньше — в кабинет.

Зубров. О, черт!
Быстрым движением она одернула короткое пла-

тье, языком пробежала по пальцам и поправила рису-
нок на колготках, натянула повязку на глаз и вошла в 
гостиную. Каблуки утопали в мягком ворсе ковра.

Бывший начальник даже не взглянув на нее, же-
стом спросил, куда стряхивать пепел. Марина подви-
нула пепельницу и молча удалилась.

Постарел, разъелся, должно быть, чтобы соответ-
ствовать фамилии.

Вечером, когда Марина уже уходила, охранник 
передал визитку со знакомым логотипом. При свете 
фонарей она разобрала мелкий зубровский почерк. 
Только место и время встречи. Без просьб и разных 
там «пожалуйста». Как повестка.

Визитка спланировала на кучу осенних замерз-
ших листьев. Через несколько шагов Марина почув-
ствовала, что за ней кто-то идет, и остановилась от 
внезапно навалившегося страха, чувствуя себя со-
вершенно беззащитной на центральной улице горо-
да в час пик.

Рудик…
Тяжелые шаги, с хрустом давящие ледок на асфаль-

те, остановились сбоку. Зубров потянул ее за рукав.
— Пойдем куда-нибудь посидим. Поговорим...
— Никуда я с тобой не пойду!
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Марина вырвала руку. Яркий свет неоновых фо-
нарей темными осенними вечерами таит в себе оп-
тический обман. Ей показалось, что перед ней стоит 
более беззащитный, чем она, растерянный карапуз.

Прищурилась — виденье не исчезло.
— Прошу тебя.
В глубоком, почти скорбном молчании они заш-

ли в ближайший ресторан, в котором совсем не было 
посетителей, сделали заказ, и снова — тишина. При-
несли закуски и графин с прозрачной жидкостью. Не 
дожидаясь, пока официант уйдет, Зубров молча на-
лил себе водку в бокал для воды и жадно, большими 
глотками выпил. Налил еще и снова залпом выпил. 
Принесли следующий графин.

Ох уж эта бабская жалость! Черт тебя дернул свя-
заться с ним еще раз.

К концу второго графина Марина встала. Зубров 
тяжело поднялся и крепко схватил ее за руку.

— Пойдем.
Это уже был знакомый Марине Зубров, взгляд ко-

торого не мог выдерживать ни один из сотрудников 
«Оникса»: тяжелый, как свинчатка, и абсолютно трез-
вый. Марина вывернулась и побежала через зал, на 
ходу надевая пальто. На улице, к счастью, такси в от-
вет на взмах руки взвизгнуло, притормаживая, шина-
ми. Зубров перегородил им дорогу, подбежал к задней 
двери, рванул ее на себя, поскользнулся и, продолжая 
хвататься за открытую дверцу, упал под колеса. Води-
тель, матерясь, помогал Зубру встать.

— Идите к жене, Зубров. Она у вас сидит дома. 
Одна.

Марина со всей силы захлопнула дверцу такси. 
Зубр тяжело встал и, не отряхиваясь, направился в 
сторону ресторана.

По всем местным телеканалам шла реклама «Гава-
ны». Девушки, все как одна в черных повязках, ак-
куратных черных платьях, смотрелись стильно и 
загадочно. Продажи подскочили, и Марина не уди-
вилась, найдя в конверте больше купюр, чем обыч-
но, а также приглашение в самый дорогой в городе 
ресторан на двоих человек с просьбой ни в чем себе 
не отказывать.

— Пойду одна. Чувствую, что хозяин тоже там 
будет.

— Как это? — спросила Ирина, которая, по ее при-
знанию, даже не понимала, что такое женская ин-
туиция.

— Ну, вот здесь, — рука легла на солнечное сплете-
ние, — как-то нехорошо.

Марина, как только увидела приглашение, реши-
ла, что оденется так, как в первый раз, когда появи-
лась в «Гаване».

Метрдотель, увидев предъявленное приглашение, по-
чтительно проводил девушку до столика, на котором 
красовался роскошный букет белых роз в высокой 
хрустальной вазе. Марина нечасто бывала в рестора-
нах, но отметила излишнюю суетливость официанта, 
молодого парня с брюшком, распирающим белую 
рубашку, и гладко зачесанными назад темными во-
лосами, что делало его похожим на пингвина.

— Спасибо, я сама, — ответила она на его попытку 
разложить на ее коленях салфетку. Справившись с 
шоком при виде цифр в правой колонке, она вспом-
нила пометку на приглашении— «ни в чем себе не от-
казывать» — и решила попробовать то, о чем только 
читала в романах русских классиков: «Вдову Клико», 
креветки в кляре и котлету «марешаль» (красиво 
звучит!) со свеженьким огурчиком (и это в декабре!). 
Молодой официант настолько вошел в роль халдея, 
что после каждого слова в заказе добавлял «-с».

— И на десерт-с?
— «Захер».
Отчего-то смутившись, уточнил:

— Тортик-с?
После двух бокалов шампанского Марина осме-

лела и начала поглядывать на другой конец зала, где, 
демонстрируя спины, обтянутые малиновыми пид-
жаками, сидела мужская компания. К дальнему сто-
лику то и дело подносили новые блюда.

— Эй, парень! — время от времени раздавался в 
тишине ресторана густой бас. — Плесни-ка мне беды 
во-о-он из той бутылки!

Никто никак не прореагировал на присутствие 
молодой красивой девушки: все были увлечены едой.

Марина уже расправилась с креветками и с неж-
ной куриной котлетой. Бокал непрерывно и незамет-
но наполнялся шампанским. Только любопытство к 
известному австрийскому десерту удерживало ее в 
ресторане. Понятно было, что никто уже не придет.

Мужская компания шумно расплачивалась. Один 
из «малиновых» вдруг обратил внимание на Мари-
ну. Покачиваясь и хватаясь за спинки стульев, он 
двинулся в ее сторону. Словно ледокол, он шел на-
пролом, крупным телом раздвигая изящные столики, 
покрытые белыми накрахмаленными скатертями. 
Столовые приборы, хрустальные бокалы скользили 
по белому отглаженному полотну вслед движению 
«ледокола» и со звоном падали на паркет.

— Какая цыпа, мужики... Невесело тебе? Хахаль 
бросил? Наплюй! Вы позволите, мадам? — Не дожи-
даясь ответа, он тяжело плюхнулся на стул, услуж-
ливо подставленный официантом. — Щас я тебя раз-
веселю.

— Леха, уймись! — посмеивалась компания, не пы-
таясь остановить товарища.

— Эй, ты! Шампанскова мне!
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Тут же появился пингвин с запотевшей бутылкой 
в руках, словно только и ждал этого призыва.

— Что замер? Забыл, как учили?
Официант, перекинув полотенце через руку, про-

тянул бутылку гостю и застыл в почтительном по-
клоне, как изваяние.

Пробка легко поддалась крупным, усыпанным 
рыжими веснушками ладоням.

— Смотри! — подтолкнул он локтем Марину. — 
Э-э-эх!

Пена вырвалась из горлышка.
— А ну, иди сюда! Ближе!
Официант зажмурился и сделал шаг навстречу 

игристому потоку, как навстречу своей судьбе, обе-
щавшей ему отличные чаевые в этот вечер.

— Что вы делаете?! Вы с ума сошли! — пораженная 
увиденным, Марина хотела остановить этот спек-
такль, устроенный в ее честь. 

— Нравится?! — подмигнул Марине мужик, про-
должая поливать напомаженную голову официанта 
рвущейся из горлышка шипящей пеной.

Дикари...
Купание в шампанском, сопровождавшееся оглу-

шительным ржанием компании, совпало с явлением 
австрийского торта. В море густой шоколадной под-
ливки возвышался, как вулканический остров, огром-
ный кусок шоколадно-мучного изделия, украшенный 
кремовой розой. Не успела Марина опомниться, как 
торт мгновенно превратился в кусок теста, приплюс-
нутый веснушчатой лапой. Попытка Лехи поднять-
ся со стула не увенчалась успехом: облокотившись о 
край стола, он упал, сраженный неумеренной дозой 
принятого на грудь алкоголя, увлекая за собой ска-
терть, розы в хрустальной вазе и тарелку с раздавлен-
ным шедевром кондитерского искусства.

— Пардон, мадам…
Дома она дала волю слезам.
Все не то… Подумаешь, торт! Ну почему у меня 

никого нет! Долго еще я буду одна?!

Всю ночь Марина проплакала: ей было жалко и себя, 
так одиноко сидевшую в ресторане, и раздавленный 
торт, который так и не удалось попробовать, и офици-
анта, унижающегося перед быдлом, и Леху, который, 
падая, расшиб себе до крови голову о колонну. Всех 
было жалко! Марина плакала, но в глубине души по-
нимала, что плачет не она, а «Вдова Клико».

На следующее утро, удивляясь отсутствию не-
пременной головной боли после шампанского, она 
позвонила в «Гавану». Делая вид, что не понимает 
тонких намеков Вадима Борисовича на вчерашнее, 
взяла выходной.

Проверенный способ «возрождения из пепла» 
никогда не подводил.

Словно тень бродила Марина по квартире, соби-
рая в сумку вещи и стараясь не встречаться глазами 
со своим отражением в зеркале. Смена белья, мыло, 
мочалка, полотенце. Прикрыв все это добро сверху 
пластмассовым тазиком и натянув старую школьную 
шубейку, она отправилась в баню. Не в сауну, куда 
с удовольствием пошла бы и Ирина, а именно в об-
щую баню. Там, среди клубов пара, шума воды, скри-
па кранов, звона жестяных банных тазов о каменные 
полки, среди самых разнокалиберных женских тел 
она чувствовала себя умиротворенно. После бани все 
пройдет, будет легко и хорошо.

Она долго сидела в парной, хлесталась березовым 
веником. Терла спину какой-нибудь старушке, если 
та просила, и выслушивала непременное: «Ой, спа-
сибо, дочка! Дай бог тебе доброго здоровья и богато-
го жениха в придачу!»

Сеанс здоровья заканчивался всегда одинаково.
— Ты, девка, перепарилась! Бледная сидишь, как 

смерть! — протягивала ей старуха-банщица наша-
тырь. Совсем обессилевшая, Марина приходила в 
себя, растянувшись на деревянной лавке и нюхая 
пахучий комочек ваты. Затем медленно одевалась, с 
наслаждением чувствуя, как слегка поскрипывает от 
чистоты невесомое тело.

Ей уже никого не было жалко: ни себя — наприду-
мывала сказку, ни официанта — никто его не тащил 
насильно работать в этой харчевне с заоблачными 
ценами, ни Леху — похоже, с ним это происходит 
не в первый раз. Нужно просто завести себе каску, и 
пусть случайной встречи теперь бояться колонны, а 
не он.

Марина, не торопясь, шла пешком домой. Воздух 
был сухой, слегка морозный, а над горизонтом по-
висла темная снежная туча.

Утром она уже спешила на работу, с наслаждени-
ем вдыхая арбузный аромат свежего снега. Длинный 
лисий мех пушистого воротника приятно щекотал 
шею. Ночью на Большой Петровск обрушился пер-
вый в этом году запоздалый снегопад.

Гоша-Гошарик радостно запрыгал в клетке, 
приветствуя появление Марины своим неподра-
жаемым женским смехом вперемежку со вздохами. 
Большое, во всю стену, окно гостиной светилось, 
словно белый экран, на котором кадром из черно-
белого фильма раскинулась панорама старого го-
рода. На крышах домов с допотопными печными 
трубами, на башнях чудом сохранившейся древней 
крепости, на липах, живых свидетелях девятнадца-
того века, посаженных вдоль улиц, повсюду мирно 
покоились снежные шапки. Вдали под белым по-
крывалом снега, выпавшего на уже крепкий лед, 
отдыхала от резких ноябрьских ветров Большая 
река.
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ОЛЬГА КУЗНЕЦОВА СТРИПТИЗ

Коробки гаванских сигар из наилучших сортов 
табака с плантаций Кубы, Доминиканской Респу-
блики расположились на стеллажах: «Коиба», «Да-
видофф», «Эпикур». Обоняние мгновенно вспомни-
ло, словно почувствовало наяву, все оттенки вкуса 
мягкого дыма: чуть пряные, смолянистые, ваниль-
но-горьковатые, с едва заметным горьковатым при-
вкусом вишни. Первобытный и в то же время благо-
родный запах кедра пронизывал все вокруг. 

— К тебе пришли! — донеслось снизу.
— Люба! Девчонки!
Марина попала в объятия секретарш из «Оникса», 

которые разом окружили ее и хором защебетали:
— Потрясно выглядишь! Супер! Класс!
Вадим утвердительно кивнул на вопрошающий 

взгляд Марины, и она выбежала с подругами в со-
седнее кафе.

— Ты так изменилась — совершенно другая! Зна-
ешь новость? — начали они, перебивая одна дру-
гую. — У Зубра жена пропала. Пришел вечером до-
мой — ее нет. Подумал, что она пошла к подруге. 
Потом стал всех обзванивать. Следствие ведется, и у 
нашего шефа — подписка о невыезде. Вот.

Разговор завершился предложением собраться 
перед Новым годом.

Ночной снегопад вдруг опомнился и за время, пока 
Марина сидела в кафе, начал заваливать Большой 
Петровск с новой силой. Как только Марина во-
шла в светлое тепло «Гаваны», снежинки на темном 
лисьем меху мгновенно превратились в блестящие 
капли. Вечно развалившийся в кресле охранник и 
Сергей Николаевич без своей неизменной цигарки в 
углу рта вытянулись по стойке смирно. Голос Вади-
ма Борисовича раздраженно вопрошал сверху:

— Пришла?
— Я здесь!
Марина отчего-то вдруг разволновалась.

— Поднимайся!
Не дожидаясь лифта, она взлетела по лестнице.

— Приехал! Где ты ходишь? — зашептал ей дирек-
тор и кивнул на открытую дверь в хозяйский кабинет.

— Добрый день, — поздоровалась Марина, входя в 
свежую прохладу комнаты.

— Здравствуй.
В привычной обстановке что-то изменилось: то 

ли кабинет, подсвеченный белым снегом, преоб-
разился, то ли воздух наполнился ароматом легко-
го мужского парфюма, невероятно сочетающегося 
с ароматом табачных листьев и кедра. Все словно 
ожило: тяжелые складки портьер, высоко поднятые 
жалюзи, зеленое сукно массивного стола. Даже упи-
танные, курящие свои толстенные сигары смуглые 
кубинки на картинах по-новому заблестели белозу-

быми улыбками и смотрели веселее: «Ну наконец-то, 
хозяин! А мы заждались!» Только парочка на черно-
белых фото — Уинстон Черчилль и Марлен Дитрих — 
оставалось загадочной и надменной. За столом сидел 
молодой худощавый мужчина в затемненных очках.

— Подойди ближе, Марина, — негромко сказал он.
Она подошла и пожала протянутую руку.

— Максим Ильич.
Коротко подстриженные густые темные волосы с 

сединой, словно упругий мех дикого зверя. К подло-
котнику кресла привалилась тяжелая на вид трость.

— Присаживайся, — предложил он, начав раску-
ривать сигару.

Не справившись с охватившим ее внезапным вол-
нением, Марина неуклюже плюхнулась в кожаную 
мякоть кресла, но, наблюдая за неторопливыми дви-
жениями мужчины, попыталась взять себя в руки.

— У тебя высшее экономическое образование. 
Нам нужен опытный бухгалтер.

Марина промолчала, так как не знала, как вос-
принимать услышанное, и к тому же в горле пере-
сохло.

— Идея черной повязки твоя?
— Моя.
— Почему повязка, а не очки?
— Стильно... — только и могла она отвечать одно-

сложными предложениями.
Уже спускаясь по лестнице, она поймала себя на 

том, что мысленно осталась там, в кабинете, и что ей 
еще раз ужасно хочется потрогать теплую и атласную 
на ощупь ладонь ухоженной руки Максима Ильича. 
Марина почувствовала всем своим нутром: что-то за 
эти несколько минут изменилось в ее жизни.

Прошло недели две. Каждый день, на час или два, в 
«Гавану» приезжал хозяин. Сильно хромая и опира-
ясь при этом на массивную трость, он проходил че-
рез зал, перекидываясь парой фраз с директором, и 
поднимался к себе в кабинет на лифте. В те короткие 
моменты, когда Максим Ильич что-то спрашивал 
Марину по работе, она старалась как можно офици-
альнее, если так можно сказать о взгляде, смотреть 
ему в переносицу, чтобы каким-то образом не вы-
дать свой бешеный интерес к этому мужчине. Но 
когда ей выпадал случай понаблюдать исподтишка 
за Максимом, она впитывала в себя каждую новую 
деталь, которую ей удавалось заметить в нем.

Макс. Так стали, не сговариваясь, называть его 
все сотрудники. Слишком современно смотрелся 
он в шикарном бутике сигар города Большого Пе-
тровска, словно опережал время лет на десять. Или 
двадцать.

Вот он, думая, что его никто не видит, снимает 
очки и сжимает пальцами переносицу, морщась, как 
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ПРОЗА

от боли. Бросает взгляд на часы, и браслет из благо-
родного металла на миг блеснет из-под рукава фир-
менной рубашки.

Не красавец, ну, по крайней мере на рекламе пар-
фюма не такие ребята...

Темные брови, резко очерченные губы, ямочка 
на подбородке. По словам тети, обладатель подоб-
ной ямочки — сердцеед или сердцеедка. За стеклами 
очков-«хамелеонов» она рассмотрела его глаза: чуть 
раскосые, серо-зеленые, в обрамлении густых ко-
ротких ресниц. Костюмы Булгакова и даже Вадима 
выглядели как униформа официантов по сравнению 
с неформальными балахонами Макса. Одежда на 
нем смотрелась по-мужски элегантно. Своей мане-
рой держаться слегка отстраненно и сдержанно он 
неуловимо напоминал известного английского акте-
ра, о котором Щукин как-то раз сказал: «Такой даже 
в борделе галстук не снимет».

Какой-то он... Бездомный… Чужой в этом городе… 
Инопланетянин...

Марину распирало любопытство спросить о нем 
что-нибудь у Вадима Борисовича, но как только она 
набиралась смелости, в последний миг ее что-то 
останавливало. Всегда словоохотливый, любитель 
посплетничать, директор молчал как рыба и так ста-
рательно делал вид, что ничего не происходит, что 
все понимали: рано или поздно что-то непременно 
случится. Булгаков выразительно посматривал на 
Марину, декламируя: «Минуй нас пуще всех печалей 
и барский гнев, и барская любовь».

В гостиной на диване неизменно сидел шофер хозя-
ина — высокий молодой парень с незапоминающимся 
лицом, которому сразу же начала строить глазки одна 
из продавщиц: хорошенькая изящная голубоглазая 
блондинка. У нее единственной из сотрудников был 
мобильный телефон, который она демонстрировала 
при каждом удобном случае, а также привычка жести-
кулировать при разговоре, демонстрируя свое колеч-
ко со слишком крупным для того, чтобы быть брилли-
антом, блестящим камнем на указательном пальце. За 
ней тянулся шлейф славы опытной соблазнительни-
цы, который она постоянно подтверждала, флиртуя с 
покупателями и распространяя миф о присутствии в 
ее жизни богатого и таинственного покровителя. Она 
не переставая курила, стараясь изменить свой тонкий 
девичий голосок на низкий и хрипловатый. Таким, по 
ее мнению, должен быть голос у женщины-вамп. Как-
то раз Марина нечаянно подслушала ее болтовню по 
телефону. Звонкий голос-колокольчик слышался из-
далека. «Не-е, хозяина мне не потянуть», — признава-
лась она кому-то, быстро шагая по улице.

Неужели Макс всех сотрудников благодарит за 
хорошую работу приглашениями в театр и ресторан? 
Он на меня даже не смотрит!

Марина вот уже неделю просыпалась от одного и 
того же сна. Сна, где главными действующими лица-
ми были она и Макс. Максим Ильич.

— Ты знаешь… У него такие глаза… Раз их уви-
дела — и такое чувство... Словно все вокруг начало 
вращаться быстрее и быстрее, — откровенничала 
она с Ириной. — Скорость. Да! Нашла правильное 
слово — высокая скорость! Даже не знаю, как тебе 
это объяснить. Словно летишь куда-то или гонишь 
на бешеной скорости...

«Этого не может быть, потому, что не может быть 
никогда», — убеждала себя Марина снова и снова. 
Но с холодком в животе, от которого становилось и 
страшно, и приятно, выжидала, что же будет дальше.

Серьезная в этом году наступила зима.
Марина торопилась на работу, пряча нос в пуши-

стый воротник, но даже чернобурка не спасала от 
холода. Мороз беспощадно нащипывал шрамик под 
бровью, оставленный кошачьей лапой. Согревала 
мысль о том, что впереди выходной.

Вслед за парочкой снегопадов ударили настоя-
щие морозы за тридцать.

Липкий от мороза металлический ключ, как толь-
ко Марина достала его из сумки, не удержался в ее 
промерзших пальцах.

— Марина Андреевна! — услышала она негромкий 
мужской голос и оглянулась. В нескольких метрах от 
входа стоял водитель.

— Марина! — Максим подошел к ней, опираясь на 
трость. На удивление ловким движением он поднял 
ключ и, не снимая перчаток, попытался открыть им 
дверь.

«Так холодно, а он без шапки», — подумала она, 
глядя на его короткие густые волосы. Не поворачи-
вая головы, хозяин «Гаваны» слегка откашлялся и, 
продолжая копаться в замке от двери собственного 
магазина, задал сотруднице неоригинальный муж-
ской вопрос:

— Что вы делаете в это воскресенье вечером?
— Собираюсь на работу.
— Приятно слышать о таком трепетном отноше-

нии к делу.
«Ну, говори же! Говори!» — слегка подпрыгивала 

она на месте, разминая замерзшие ступни.
— Вы согласитесь составить мне компанию?
Массивная створка входной «пиратской» двери 

легко открылась, впуская внутрь «Гаваны» декабрь-
ский морозный воздух. Визг сигнализации не дал 
Марине ни момента на раздумья и колебания.

— Да.

Продолжение следует.
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ЗАМЕТКИ НЕТЕАТРАЛА

Лев АННИНСКИЙ

Умные надоели?
Чтобы жизнь американских журналистов, по-
давшихся работать в горячие точки планеты, не 
показалась слишком уж комфортной, главная ге-
роиня спектакля нарывается на взрыв, устроенный 
местными террористами, и появляется на сцене вся 
в бинтах, так что я не сразу узнаю Чулпан Хаматову.

Зато по фирменной усмешке сразу узнаю Алек-
сандра Филиппенко в роли издательского босса, 
рассматривающего работы фотокорреспондентки, 
привезенные с места происшествия.

Молоденькая подружка босса (здравомыслящая 
простушка в исполнении Дарьи Белоусовой), глядя 
на портрет раненого мальчика, которому жить оста-
ется несколько минут, спрашивает героиню (сенса-
ционные снимки которой разлетаются как горячие 
пирожки по газетам и журналам), почему она щел-
кала фотоаппаратом вместо того, чтобы помочь ре-
бенку.

— Да он же был обречен! — ответ. — А наши чи-
татели должны знать, что там происходит.

Аргументация спускается по биологической лест-
нице: а вот слоненок, потерявший мать-слониху, — 
надо было не снимать его, а помочь найти мать… 

Тут бойфренд главной героини (честный простак 
в исполнении Сергея Юшкевича) не выдерживает и 
спрашивает у босса: 

— Где ты отыскал такую дуру?
— Умные надоели, — отвечает босс.
Эта реплика врезается в мое сознание настолько 

крепко, что до конца спектакля «Скрытая перспек-
тива, поставленного на сцене театра «Современник» 
учеником Товстоногова израильтянином Евгением 
Арье по пьесе американца Дональда Маргулиса, я 
не могу отвязаться от мысли: а когда при очередном 
повороте мировой политики американским боссам 
надоедят дураки и дуры, каким образом вновь най-
денные умники объяснят белым людям, почему в 
горячих точках небелые люди «хотят убивать» друг 
друга?
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ШУМ ВРЕМЕНИ

Михаил ЛИВЕРТОВСКИЙ
Окончание. Начало в № 5 за 2012 г.

Елка в Карпатах, или Короткая история 
с длинными ассоциациями

ВосПоминания

Укатали Сивку крутые горки.
Умотали… Собирался о елке, а меня вона куда за-

несло! Но без Карпат не было бы елки в Карпатах!
Елки бывают разные: высокие и стройные, ма-

ленькие и бесформенные, мягкие и колючие, прино-
сящие радость и веселье, а порой обиду, беду, боль и 
страх. Елку можно встретить в лесу, в горах и в сало-
не легкового автомобиля.

В первые послевоенные годы, когда зима забот-
ливо укутывала снегом дома, заборы, цветочные 
клумбы, словно ватой — хрупкие елочные игрушки; 
когда многие елочки переселялись из лесу под кры-
ши изб и городских домов, а мороз ревниво перено-
сил на оконные стекла рисунок развесистых еловых 
лап; когда оттаявший смолистый запах заполнял 
человеческие жилища, и стройные деревца, стара-
тельно наряженные замысловатыми игрушками, 
обволакивались искристым многоцветьем, и враз 
зажигались радостные улыбки на лицах ребятишек, 
да и многих взрослых, я рассказывал своим и сосед-
ским детям историю про елку в Карпатах. Рассказы-
вал ее как рождественскую сказку, а на самом деле, я 
уже говорил, произошло вот что…

Не только мы, низшие чины армии, обвыклись в 
горах, но и командование. Оно наконец поняло, что 
переставлять флажки, рисовать стрелы с номерами 
частей на картах и реализовать свои замыслы на 
равнине — это одно, а в горах — со-овсем другое. Что 
вести борьбу, навязанную опытным противником, 
терять при этом много машин и оставлять в жест-
ких холодных каменистых ямах на вечное хранение 

немало своих товарищей, чтобы медленно отвоевы-
вать у врага миллиметры на картах и ничтожные 
сотни метров на местности — неразумно. Поэтому, 
привыкнув, даже почувствовав вкус и азарт, стар-
шие командиры стали довольно ловко водить нас 
по тропам, хребтам и ущельям многоэтажного поля 
боя. Для этого скомпоновали ударные группы, при-
мерно из роты танков, артбатареи и роты десантни-
ков каждая. Найдя с помощью разведчиков лазейки, 
наше командование бросало эти группы в глубокие 
обходные рейды к перевалу, тому самому!

Группы освободили от всего лишнего — только 
боеприпасы, сухари и фляги с «горючим», чтобы не 
замерзнуть… В одну из таких групп попала наша ба-
тарея. Мы прицепили пушки прямо к танкам, а сами 
вместе с десантниками и ящиками со снарядами раз-
местились на танках. Холодновато было на стылой 
броне, но зато горячила возможность удачи!

Пока шел бой на очерченных и хорошо извест-
ных обеим сторонам позициях, мы быстро, под шу-
мок (потому что грохотало все) удачно обходили 
опорные пункты противника и стремительно, на-
сколько позволяли горы и наш опыт, пробирались 
в его глубокий тыл.

На одном из несуразных поворотов горного не-
удобья — справа от нас отвесная скала, а слева глу-
бокое ущелье — наш отряд столкнулся нос к носу с 
таким же, как мы потом поняли, отрядом противни-
ка, который двигался, вполне возможно, в наш тыл.

Враг среагировал быстрее и успел пальнуть из 
танка, взорвав нашу головную машину. Эхо вздрог-

Елка в 
Карпатах
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нуло и от испуга в ужасе забегало по горным углам 
и щелям. Наш танк загорелся, поваливший из него 
дым скрыл нас от врага. Это-то и спасло нас от пол-
ного разгрома. Все замерло на узкой дороге. Я вско-
чил на башню танка, на котором ехал (он был по-
следним в нашем боевом ряду), осмотрелся, чтобы 
оценить обстановку, и наткнулся на устремленные 
на меня взгляды солдат и офицеров. Всех… А на 
фоне дымящейся головной машины я увидел двух 
танкистов — они держали на руках безжизненно 
обмякшие тела наших командиров (танковой роты 
и десантной). У нас был триумвират — остался я 
один. И меня обожгла мысль, что теперь я старший…

У меня не было опыта руководства такими под-
разделениями и сборными группами. Но я понимал, 
что ситуация требует от меня поступков, и я, еще 
толком не сообразив, что надо делать, заорал не сво-
им голосом:

— Впере-ед! Все-е!
Голос был странной смесью баса и дисканта. Та-

кого звука до этого мне никогда не удавалось из-
влечь из своего горла, не удавалось воспроизвести 
нечто подобное и позже… И почему я выкрикнул 
именно эти слова, тоже не знаю. Скорее всего, не-
давнее детство еще не выветрилось из сознания и 
напомнило закон, бытовавший в наших мальчише-
ских потасовках, или, как теперь говорят, разбор-
ках: «Бей первым!», потому что наступление — луч-
шая форма защиты.

Но как бы то ни было, я, кажется, выкрикнул 
команду, которая была нужна, потому что все мгно-
венно, не раздумывая, ринулись в сторону врага, 
исчезая в дыму. Ощутив ответственность за свою 
команду, я бросился догонять товарищей. Прыгая 
с танка на танк, я мчался, чтобы побыстрее первым 
увидеть и понять, что встретит их за дымовой заве-
сой — впереди, куда я их послал. На ходу я исправил 
свою ошибку, отдав приказ: «Водители и наводчики 
остаются на местах!»

Противник почему-то молчал. Возможно, зата-
ился и выжидал, уверенный в себе? Или испугался и 
готовился пятиться? Ведь мог же он предположить, 
что столкнулся с основными силами? И совсем было 
непонятно отсутствие его реакции на вывалившу-
юся из черного дыма белую лавину наших людей в 
маскхалатах. 

Впрочем, мне сейчас показалось, что все эти раз-
мышления, вопросы и ответы — продукт сегодняш-
него дня. Тогда, по-моему, все самозабвенно метну-
лись в схватку с врагом, в борьбу бескомпромиссную 
и жестокую.

Воспроизвести весь ход схватки не смогу. Пом-
ню лишь мычание, хрипы, сопение. Слышно было, 
как все мы шумно вдыхали обиду за допущенный 

промах в начале стычки, вину за гибель любимых 
командиров, с которыми многие из ребят прошли 
полвойны, вдыхали с болью и выдыхали тяжелую, 
грубую мстительную матерную брань… Эхо что-то 
невнятно бормотало, должно быть, стесняясь по-
вторять ее, и стыдливо прятало обрывки фраз в бес-
численные складки гор. 

Потом как-то разом все стихло. Уставшие, разго-
ряченные бойцы только и могли, что медленно и гу-
сто выдыхать пар в морозный воздух и поглядывать 
в мою сторону. А я, еле переводя дух, одобрительно 
кивал тем, с кем удавалось встретиться взглядом.

Чуть позже «считать мы стали раны, товарищей 
считать». Мы из-под тел врагов извлекали наших 
бойцов и командиров — убитых и раненых. Семеро 
десантников и один танкист погибли, не считая тех 
двоих танкистов и двоих командиров, которых мы 
потеряли в самом начале схватки. Десять человек 
основательно помятых. Неизвестно, вернутся ли в 
строй. Остальные живы и невредимы! Ну там под-
битый глаз, порванное ухо или вывихнутая рука — 
это уже не в счет!

Зато враг нашими руками, ногами, зубами, но-
жами и кинжальными выстрелами был полностью 
истреблен. Те, что еще корчились от ран и ушибов, 
тоже были обречены. Ни один солдат вражеского 
отряда не должен был уцелеть. Это цена не столь-
ко гибели наших товарищей, сколько тайны нашего 
рейда. 

И еще хорошо помню, что я испытал тогда… Нет, 
не страх, а скорее — ужас от того, что даже мне, мяг-
кому, доброму и, пожалуй, сентиментальному чело-
веку, совсем не трудно было превратиться в зверя 
и вгрызаться в чужую плоть, плоть мне подобного, 
жаждать его смерти. И это не все, я ведь командир 
и должен беречь своих солдат — значит, должен 
беречь и холить в себе зверя, иначе мягкость и че-
ловечность погубит моих подчиненных. Я хорошо 
помню неживых уже и корчившихся еще повержен-
ных солдат противника. Совсем недавно — больших, 
крепких. Им бы пахать землю, строить дома, обни-
мать женщин, играть с детьми. А они отправились 
за тридевять земель, чтобы убивать и быть убитыми. 
Зачем? Чтобы и нас заставить делать то же самое? 
Кто придумал эту бесчеловечную игру для людей?! 
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Есть еще философы и политики, которые называ-
ют это свинство закономерностью и оправдывают 
его… И я, восстававший было против этого, снова 
подкармливаю зверя, уже прочно поселившегося во 
мне. Я тихо, но твердо отдаю приказ: «Очистить до-
рогу. Убрать следы!», сопровождая его недвусмыс-
ленным взмахом руки в сторону ущелья, ощерив-
шегося колкими неровностями, напоминающими 
клыки хищника.

Я знал, что этой команды ждали. И ее обязатель-
но услышали бы, как бы тихо я ее ни произнес. И с 
радостью эту команду выполнили. И летело в про-
пасть все живое и неживое, чтобы камнепады до-
били их, вешние воды размыли, чтобы никогда по-
гибших не нашли и не увидели матери, жены, дети, 
которые радостно провожали своих мужчин на 
подвиг во имя безумной идеи! А мы все это сделали, 
просто чтобы очисть себе путь, чтобы идти дальше… 
Мы этого не могли не сделать!

Сысин по-крестьянски аккуратно разровнял снег, 
присыпав темные пятна крови. При этом советуя 
Меркулову делать так же, чтобы комочков не было…

А я вспомнил свою бабушку, которая в голодные 
годы моего детства, где-то достав манку, подолгу ее 
варила, тщательно размешивая крупу, чтобы не было 
комочков. А я любил с комочками, чтобы было что 
жевать. Очень уж хотелось есть чаще и подолгу…

Мы двинулись. Я не знаю, как механики, кото-
рые вели машины, а остальные, мне казалось, долго 
не могли прийти в себя после схватки. Большин-
ство переживало молча. А заряжающий первого 
орудия здоровяк Сысин, вправляя свою подвывих-
нутую руку, ворчал: «Ну и мощный мужик, на нем 
бы воду возить», — обижался он на поверженного 
противника. «Да-а, нам тоже попался», — согласи-
лись с Сысиным два очень мелких по росту и весу 
десантника. Сысин удивленно посмотрел на них 
и, должно быть, подумал: «Как им удалось в этой 
схватке уцелеть?» Меня, признаюсь, даже удивил 
исход стычки. Уж очень здоровы были немцы, под-
нявшиеся нам навстречу, а наши в массе своей мел-
коваты были. И я, чтобы подать пример, ринулся на 
самого крупного. Он от удивления даже разинул рот 
и потерял на этом секунду. Мне ее хватило, чтобы 
вспомнить запрещенный прием и воспользоваться 
им, удачный удар в пах смутил немца, и подоспев-
ший Иванов добил его. «Приставал, дурак? Больше 
не будет…» Меня на мгновение взбодрила веселость 
Иванова, и я, кое-что хорошо умея, ввязался в сле-
дующую схватку.

Но меня в пути больше занимало другое: я пробо-
вал понять, когда и как во мне мог зародиться зверь. 
Он, должно быть, жил во мне давно или даже всегда! 
Вспоминалось, как я еще в юности взращивал в себе 

волю, твердость, цельность. Старался походить на 
нравившихся мне людей. Занимался спортом. Пом-
ню реплику тренера: «Хватит техничить — боль-
ше злости! Без нее ты не станешь чемпионом!» Но 
спортивная злость ведь — не животная. Я, должно 
быть, не заметил, как во мне поселилось несколько 
разных характеров, будто в коммунальной квартире, 
и в разное время из нее выходили разные люди, ко-
торых даже я не узнавал.

Вдруг ветер донес до меня голос Вацлава Таш-
кова, заряжающего третьего орудия (историка по 
призванию). «В седьмом круге ада находятся те, кто 
убивал других», — объяснял он кому-то. А незнако-
мый мне голос возразил: «А солдаты прямо идут в 
рай. Вон даже у немцев на ремне, на пряжке, так и 
написано: “Бог с нами”». — «Если тебя убьют…» — 
«У-у, так не пойдет», — не согласился незнакомый 
голос.

А рядом со мной на танковой броне, прижавшись 
спиной к башне, сидели Иванов и Меркулов. Они, 
сощурившись, всматривались в даль, которую мы 
покидали. Меркулов все время поправлял на груди 
автомат. И я вспомнил, как он орудовал прикладом 
во время схватки — не отставал от нас, выдержал! 
Потом сорвал с пришибленного офицера планшет 
с картой и приволок мне. Я тогда оглянулся, зная, 
что за мной следует Иванов, и хотел организовать 
двойную благодарность связисту. Иванов понял и 
показал большой палец, высоко подняв его над пле-
чом, на котором висела целая гирлянда планшетов 
с немецкими картами. Мне захотелось радостно за-
смеяться, обнять обоих и расцеловать, но у меня на 
это уже не хватило сил. 

Мы двигались к намеченной цели, почти не оста-
навливаясь. Утром, днем, вечером и ночью. Нам 
помогали заглушать грохот наших машин не толь-
ко отголоски непрекращающегося вдали боя, но и 
шумливые водопады, обманчивые пересказы эха, 
раскаты грома вдруг разразившейся среди зимы 
грозы. А когда танки с нашими пушками и людьми 
должны были вот-вот уже достичь нужного перевала 
и вывести наши войска и корпус генерала Сво`боды на 
оперативный простор, пошел снег. Такого снегопада 
ни до, ни после этого мне видеть не доводилось.

Снег валил… Нет, не валил, а окутывал, пеле-
нал деревья, камни, людей, машины. Да так укутал 
танки, что они не только потеряли устрашающий 
боевой вид, но и утратили свои способности. Они 
тонули в снегу. Их грозный рык превратился в бес-
помощное роптание, а потом в грустное мурлыка-
ние — и танки затихли. И не потому, что перестали 
работать: их перестало быть слышно. Вскоре все, 
что виделось, напоминало (чуть не сказал «черно-
белый») белый-белый немой фильм.
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В белой ночи бесшумно открывались белые двер-
цы люков, и из них выползали сразу становившиеся 
белыми танкисты. Они как бы влезали в снежное 
одеяние. Танкисты помогали нам отцепить пушки, 
чтобы мы с десантниками двинулись к поставлен-
ной цели своим ходом. То, что не смогли сделать 
машины, должны были сделать люди. И мы пошли. 
Но мы не шли, а тонули в ту сторону, в которую ука-
зывала едва светящаяся стрелка компаса.

Преодолеть белую пелену было необычайно 
трудно. Ноги вытаскивать из снега не удавалось, и 
мы толкали его перед собой, как маленькие буль-
дозеры.

Впервые непосильной ношей стали для нас наши 
родные пушки. У нас не хватало сил ни тащить их, 
ни нести. А замедлять движение нам ну никак нель-
зя было. Это уже был голос не артиллериста, а ко-
мандира сводной группы. Пришлось принять ре-
шение — оставить орудия и по два батарейца при 
них, чтобы могли организовать круговую оборону. 
Старшим остался младший лейтенант Коваленко. 
Ему, конечно же, хотелось идти вперед, «чтобы ско-
рее кончить эту трехомудь». Но кроме постоянной 
потребности двигаться он обладал неоспоримой 
надежностью. А в помощь ему — сержанта Власова. 
Тоже специалиста по этим делам (оборонческим). 
Еще в Сталинграде в подобной ситуации он зарабо-
тал орден Боевого Красного Знамени.

А снег все оглушал, ослеплял, топил нас. Чув-
ствительно тянули нас книзу пласты снега, укрепив-
шиеся на наших плечах, и сугробы на шапках. Не-
легко поднимались заснеженные веки. Мы вдыхали 
снег, а выдыхать получалось все реже и реже, дыха-
тельные пути все плотнее перекрывались снежной 
подушкой… Но это не могло остановить нас.

Вдруг подумалось о Меркулове. В этот поход он на-
стойчиво напросился, хотя еще не совсем окреп, был 
бледен, но улыбчив и часто заглядывал в глаза това-
рищей, будто спрашивал их мнение о себе, чего пре-
жде не случалось. И товарищи откликались, но с не-

привычки терялись. Порой он был заторможенный, 
но старательный. Припомнилось и то, как он неожи-
данно в какой-то момент очутился рядом со мной на 
немецком танке (во время той стычки на дороге). Он 
как-то странно поглядывал то на меня, то на зажатую 
в собственной руке гранату. Я глянул на гранату и за-
метил, что у гранаты выдернута чека, а он чего-то мед-
лил. Я выхватил ее и швырнул в люк танка, чтобы не 
так громко прозвучал взрыв. Он с благодарностью мне 
улыбнулся. И тогда я понял, что он действительно не 
знал, как с ней поступить, чтобы не наделать шума и не 
задеть своих. Сейчас Меркулов должен был, как всег-
да, неотступно следовать за мной.

Пока шли бои местного значения (так их назо-
вем), Гичкин довольно быстро и удачно «отремон-
тировал» связиста. К счастью, никаких серьезных 
повреждений у него не оказалось, а вообще, как го-
ворил он сам, у него все и всегда заживает, как на 
собаке. Надо признать, что недобрая судьба обрекла 
его на долгую бездомную почти собачью жизнь. И он 
вынужден был приспосабливаться к любым невзго-
дам и ударам, любым болям и обидам. Тело, видать, 
привыкло, а душа… 

И все же сейчас ему, едва оправившемуся от силь-
ных ушибов, растяжений и потери крови, трудно, 
наверное, тащить тяжеленную катушку с кабелем, 
да нет, сейчас, должно быть, две, два телефонных 
аппарата и увесистый ППШ с двумя дисками патро-
нов. И все это с ощутимым довеском снега.

Я как-то спросил его: «А почему не возьмешь не-
мецкий автомат — все-таки полегче?» Он долго мял-
ся, поглаживая приклад с выжженной на нем своей 
фамилией. Видно, своей работы ему было жалко. Да 
и на немецком автомате негде было выжигать, весь 
железный…

— В ППШ патронов больше, — наконец буркнул 
он мне в ответ. Но за все время, что Меркулов у нас 
в батарее, он не сделал ни одного выстрела, даже по 
птицам и зайцам или из любопытства по вражеским 
самолетам, как это любил делать подносчик снаря-
дов и внештатный повар первого орудия рядовой 
Ермоленко.

В бою Меркулову было не до стрельбы: он обе-
спечивал бесперебойную связь. И делал это безуко-
ризненно. А во время затишья он все время что-то 
налаживал, исправлял в телефонном аппарате, пере-
матывал катушку или… спал. А автомат… Почему-то 
связист спал с ним в обнимку. Катушка, как всегда, 
на спине, телефон — под головой или на боку, а ав-
томат… Вспомнив недавнюю схватку, я подумал, что 
Меркулов теперь в защиту ППШ мог бы добавить: 
«И приклад мощный!»

Надо было бы кого-нибудь назначить в помощь 
Меркулову, чтобы носили катушку по очереди. Так 
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ведь откажется, упрямый! Мне не отдаст тем бо-
лее. А Иванов? Далеко, наверное, как всегда сзади 
и следит, чтобы никто не отстал. Гичкин? Где этот 
самый большой «сугроб»? Должно быть, в центре 
группы вместе с санинструкторшами танкистов и 
десантников?

Конечно же, связист донесет свои катушки. Но 
мной все сильнее и сильнее овладевало невесть от-
куда возникшее почти отеческое чувство жалости к 
этому Меркулову, явилось желание оберечь его, из-
бавить от напастей и помочь обрести остойчивость, 
как кораблику, часто терпящему бедствия. Хотелось 
даже приласкать парнишку, почти ровесника мо-
его...

Я было замедлил движение и попытался огля-
нуться, чтобы посмотреть, как он там. Но снег, 
плотно окутавший мою шею, не позволил это сде-
лать. И не надо было сбиваться с ритма.

Мы шли, не озираясь, никак не переговариваясь, 
чтобы не тратить сил. Да и каждый был уверен, что 
сосед не оробеет, выдюжит. «Вот что значит отбор-
ные войска! Не то что крепкие, сильные, а — надеж-
ные!» — подбадривал я сам себя.

Я шел впереди — не потому, что был сильней и 
выносливей остальных, нет, вело и толкало вперед 
только чувство ответственности. Занятное чувство! 

Почти с самого начала войны мне довелось быть 
командиром (виной тому, должно быть, закончен-
ное среднее образование): командовал отделением, 
потом взводом, дослужился до командира артба-
тареи. Поначалу пытался подражать книжным ге-
роям: де Тревилю из «Трех мушкетеров», Кожуху 
из «Железного потока» Серафимовича, Левинсону 
из фадеевского «Разгрома»… Но позже, повоевав и 
пожив в одном окопе с людьми, ни на кого не по-
хожими, понял, что надо учиться быть самим собой, 
попроще. И люди, как говорится, сами ко мне потя-
нулись. Со всеми у меня складывались ровные от-
ношения, даже близкие, дружеские. Или мне просто 
везло? А вот с Меркуловым, этим нескладным пар-
нем, не очень ладилось. И чувствовалось, виделось, 
что он сам не может никак поместиться в своей соб-
ственной шкуре, а вот не подпускал близко к себе, не 
то чтобы принять помощь.

А вокруг по-прежнему ничего не было видно — 
ни кто идет, ни куда идет, ни ориентиров, ни цели. 
Мы преспокойно могли бы упасть в пропасть, но не 
сваливались. Так, должно быть, движутся по засне-
женной степи лошади с отпущенными поводьями, 
почтовые голуби, птицы, тянущиеся на юг, — и днем, 
и в кромешной тьме ночи.

Провидение вознаградило нас за что-то (до сих 
пор не могу понять, за что нас наказывала судьба, а 
за что миловала?), во всяком случае, остановило нас 

на самом краю пропасти. Более того, мы ощутили 
под ногами твердь. Кто-то из моих подчиненных, 
как матрос Колумба, вскрикнул: «Земля!», только 
тихо-тихо. Ему явно мешал снег, да и силенок оста-
лось маловато.

Твердь. До этого, казалось, барахтаемся в воде 
или в безвоздушном пространстве. Но то, что мы 
вышли на тот самый перевал, мы узнаем попо-
зже. В тот момент надо было определить, в какую 
сторону следует двигаться по этой самой тверди.

Снегопад неожиданно прекратился. Подул ветер, 
и постепенно стал прорисовываться окружающий 
мир. Заалел горизонт. На глазах стал густеть его 
окрас, будто кто-то старательно подмешивал в не-
давно совершенно белесое небо малиновый сироп. 
Скорее всего, это был отсвет полыхающего где-то 
рядом привычного на войне пожара.

До слуха донеслось натужное сопение какого-то 
огромного чудовища. И вскоре стали видны движу-
щиеся на нас подобия человеческих фигур. Сколько 
их? Кто они? С каждым шагом, стряхивая с себя снег, 
они все четче прорисовывались на фоне совсем рас-
красневшегося неба. Стал виден и источник света — 
охваченное огнем горное селение. А люди настой-
чиво, целеустремленно двигались в нашу сторону, 
волоча и подталкивая большую черную, уже свер-
кающую лаком легковую автомашину — известного 
пижона фронтовых дорог по кличке «хорх».

Мы окружили колонну. Окриками, выстрела-
ми в воздух остановили движение загадочных фи-
гур. И вдруг согбенные, стонавшие и хрипевшие 
фигуры распрямились, запрыгали и закричали: «На 
здар Руда армада!» Это словацкое приветствие озна-
чало: «Да здравствует Красная армия!» Словацкие 
возгласы и радостные пляски этих людей позволили 
заключить, что мы повстречали именно ту часть, к 
которой и шли на подмогу.

Но в следующее мгновение вспыхнувшие ярким 
светом автомобильные фары все прояснили: это 
были старики, женщины и… мальчик. Прояснилась 
ситуация и для тех, кто сидел в машине. Они — их 
было трое — выскочили из нее и, умело петляя, бро-
сились наутек. Последний из бежавших развернул-
ся, чтобы выпустить автоматную очередь в нашу 
сторону. Но только он вскинул автомат, как все — и 
наши, и словаки — успели повалиться в снег. Только 
мальчик задержался, и пуля его задела. Не сильно, 
но кровь пролилась, и возмездие не заставило себя 
ждать: несколько автоматных очередей впились в 
затеявшего стрельбу фашиста и сразили его. Я за-
метил, что стрелял и Меркулов, выпустив почти по-
ловину диска. Зло…

А еще один из покинувших машину, бежавший 
немного впереди, тоже упал, вернее, исчез, и по кри-
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ку, многократно повторенному эхом, стало ясно, что 
он свалился в пропасть.

Шедший за ним остановился. Оглянулся. Быстро 
оценил обстановку — на него уставились освободив-
шиеся от снега выразительно чернеющие стволы — 
и, отбросив в сторону пистолет, с поднятыми рука-
ми направился к нам.

Конечно же, обратно идти значительно трудней. 
Туда, от опасности к свободе, его гнал животный 
страх, а чтобы двигаться от свободы, пусть даже 
мнимой, к опасности, необходимы мужество, тер-
пение и расчет. Высокий, стройный, элегантный 
немецкий офицер нарочито осторожно ставил свои 
хромовые сапоги в глубокий снег, старясь попасть в 
протоптанные недавними беглецами следы.

Он шел медленно, словно испытывал наше тер-
пение. Я крикнул: «Шнель, быстро!» Тогда он сде-
лал вид, что ускорил шаг, как делают это футболь-
ные вратари, затягивая время.

Пока немецкий офицер шел, санинструкторы в 
шесть рук — пара мужских и две пары женских — 
усадили в машину словацкого мальчугана и забот-
ливо обработали несложную, но обидную и болез-
ненную рану. Женщины «тютькались», а мальчик 
по-мужски, прикусив нижнюю губу, старательно 
сдерживал переполнявшие его сузившиеся глаза 
слезы.

Немецкий офицер продолжал делать вид, что 
ему трудно идти. А словаки — женщины и старики, 
потеряв терпение, ринулись к нему с необыкновен-
ным проворством и схватили. Нам стоило немалых 
усилий (дипломатических и физических), чтобы 
вызволить офицера из их рук и взять его под охра-
ну как военнопленного. Он оказался офицером-ка-
питаном (гауптманом), адъютантом командующего 
укрепрайоном. Он выполнял безобидное задание 
командующего: подобрать и доставить к сочельнику 
елку с игрушками.

Перевал, оказывается, не защищен, так как ко-
мандование считало его совершенно неприступным, 
особенно в зимнее время. Там есть окопы, укрепле-
ния, блиндажи — на всякий непредвиденный случай, 
за его состоянием, проходимостью следят патрули 
в основном из местных жителей, преданных идеям 
рейха.

— А где перевал? — спросил я.
— Вы на нем, — ответил гауптман.
Я протянул ему карту. Он развернул ее по ази-

муту — «норд-вест» — и ткнул пальцем в условное 
обозначение. Иосиф Иванович шепнул мне на ухо: 
«Все понял. Ты с ним разберись, а я с ребятами про-
верю — не врет ли?» Кивнул Иванову и связистам: 
за мной, мол, перешептался с десантниками, и они 
группками разошлись в разные стороны, увлекая 

за собой по одному словаку, помоложе и покрепче. 
Пленный офицер насторожился, но спросил совсем 
о другом: «А вы как сюда — на парашютах?»

При всем при том, что немцы были очень хо-
рошие вояки, у них был большой и существенный 
недостаток: они часто нас недооценивали. И если в 
самом начале войны их мощь позволяла им не обра-
щать на это внимание и частенько вымещать злобу 
на нас, своем противнике, за свои же собственные 
упущения, просчеты, то сейчас, в конце войны, им 
уже приходилось за это расплачиваться. В мои обя-
занности не входило все это объяснять пленному и 
рассказывать, как мы очутились в очень нужном для 
нас месте и в нужное время. Тем более что нужно 
было у него кое-что выяснить.

О-о-о! Я сразу как-то и не врубился, как теперь 
говорят: оказывается, все это время разговор велся 
на русском языке. Поначалу я этому не удивлялся, 
но потом… Все вскоре объяснилось. Выяснилось, 
что гауптман мой «земляк» — рос и учился в Мо-
скве, его родители работали в колонии немецкого 
посольства. Он меня расспрашивал о нашей столице 
(как-то даже заботливо), не очень ли пострадал го-
род во время войны. Гауптман похвастался своими 
орденами, ранениями, участием в Сталинградской 
битве. Говорил о ней так, будто он выиграл эту бит-
ву. Говорил так, словно забыл, что находимся мы 
уже в Карпатах, в непосредственной близости от 
границ его родины.

В машине действительно находилась елка, пуши-
стая такая, и множество чудесных игрушек: гноми-
ки, куколки, свечи, шарики — и все это для генера-
ла?! До чего же сентиментальны фашисты!

Мои солдаты подозвали раненого мальчугана 
и предложили елку с украшениями. Мальчик, не-
отрывно следивший за моей «дружеской беседой» 
с гауптманом, отказался от подарка. И время не 
то. И вообще не надо… А генералу — надо, и время — 
подходящее.

Взрослые словаки, опасливо поглядывая на 
успокоившегося немца, одобрили решение маль-
чика. Почуяв испуг и недоверие словаков, я громко, 
чтобы быть убедительней, сказал: «Бери. Этого у 
тебя никто никогда не отнимет». Словаки не поняли. 
Тогда мне на помощь пришел немецкий офицер. Он 
четко перевел мои слова. С какой завистью я смо-
трел на него, свободно говорившего и по-русски, и 
по-словацки!

Но растерянные словаки с удивлением разгляды-
вали переменившегося на глазах фашиста и не по-
верили тому, что он говорил. Они вдруг зашумели, 
загалдели, принялись объяснять мне, что за негодяй 
передо мной, что натворил он, куда и как гнал их, ли-
шенных по его вине крова и очага. Сплетались и об-



50 ЮНОСТЬ • 2012

ШУМ ВРЕМЕНИ

рывались корни наших языков. Жесты то помогали 
временами связать информацию в нечто единое, то 
вдруг рвали ее в клочья. Все понятным сделал немец-
кий офицер. Без всякого смущения он переводил мне, 
что говорили погорельцы. Он переводил сбивчивые 
фразы, выстраивая и дополняя… Да, это он отдал 
приказ поджечь стога, чтобы осветить дорогу через 
перевал и заодно вывести на нее жителей, чтобы они 
помогли провести машину, не приспособленную для 
этих ужасающих дорог. Да, от стогов загорелись дома, 
это дикий ветер… Да-да, но ведь идет война! — тут же 
нашел он оправдание своим действиям.

Откровенная циничность гауптмана ошарашила 
всех нас. Освобожденные от гнета подозрений сло-
ваки враз оценили обстановку и ринулись к фашисту.

Пришлось еще раз призвать братьев-славян к 
порядку. И гауптман не замедлил сам себе прий-
ти на помощь. Он произнес несколько четких, по-
военному рубленых фраз по-словацки, а потом для 
пущей важности перевел их на русский:

— Я объяснил этим обезумевшим дикарям, что 
представляю ценность для командования Красной 
армии!

У меня, как говорится, в зобу дыханье спер-
ло. Я просто поперхнулся наглостью пленного. Моя 
растерянность могла стоить жизни фашистскому 
офицеру, поэтому он провел еще одну атаку:

— Господин офицер, — обратился гауптман ко 
мне уже с нотками приказа (я был всего лишь лейте-
нантом), — ведь мы с вами цивилизованные, интел-
лигентные люди! Вы не допустите расправы?!

Пленный заметно наглел. Я даже разглядел в его 
глазах зарождающееся презрение. И меня очень стес-
няло то, что я должен был смотреть ему в лицо снизу 
вверх. Чтобы этого избежать, я как бы невзначай на-
топтал себе снежную горку и повернулся к нему впол-
оборота. Мой маневр не ускользнул от внимания га-
уптмана, и у него ехидно дернулся уголок рта. 

Признаюсь, мне пришлось сделать над собой 
огромное усилие, чтобы не отдать этого красивого 
изысканного изверга в руки истерзанных и унижен-
ных обитателей теперь уже бывшего горного селе-
ния, жаждущих немедленного суда, точнее, распра-
вы. Но этот негодник действительно представлял 
сейчас ценность для нашего командования. Штаб-
ной сплетник, наверное, должен был много знать, 
и, скорее всего, все, что знает, — выболтает. Да еще 
с таким изыском и позой предаст своих! Уж очень 
он нравится себе и дорожит собой. И я нехотя за-
кивал: да-да, представляет… Тогда же подумалось 
мне: «Как не похож он на тех распластанных на до-
роге солдат и офицеров, которые полегли в честной 
схватке на дороге, приведшей нас сюда. Ни один не 
пытался сдаться нам в плен».

Уже заметно посветлело, и я отчетливо видел 
угрюмые, насупленные лица братьев-славян. Нет, 
они явно не одобряли поведения своих освободи-
телей.

А наводчик третьего орудия жизнелюб и за-
водила Лакманчик за это время успел установить 
елку, нарядить ее, отоптать вокруг нее снег, выбрать 
«представителей противоположного пола», как он 
называл женщин, и, конечно, помоложе, сгруппи-
ровать их вокруг елки, уговорить и вывести в круг 
единственного мальчика-кавалера и предложить ос-
вобожденным людям праздновать.

Славянские души неожиданно потеплели. Кто-то 
свистнул, кто-то хлопнул в ладоши… И разыгрался 
такой шумный, веселый праздник, что показалось, 
будто войны той страшной и в помине не было. Да и 
не будет уже никогда!

Иванов вернулся с телефонистом, который раз-
матывал вдоль дороги кабель и готовился подклю-
чить свои концы к меркуловскому аппарату, но того 
рядом со мной не оказалось. Впервые!

Иванов не обратил на это внимания и доложил 
то, что должен был сообщить. Он был предельно кра-
ток, как всегда: по его характерным жестам и увеси-
стому кивку большой тяжелой головы я понял: все в 
полном порядке, немец не обманул. Перевал оседла-
ли. И еще откопали каких-то рабочих с лопатами и 
снегоуборочной машиной. То ли словаки-предатели, 
то ли чехи, а может, и судетские немцы?! Кто их раз-
берет! Да они и сами сейчас не знают, кто они есть.

Да-а, не хватает уже сил у недавно мощного и 
умелого противника прикрыть и перевязать все так-
тические узлы. 

Наш гауптман, притоптывая от холода, довольно 
кивал: вот, мол, все как говорил, видите?! Он даже 
порозовел от удовольствия, его голубые глаза ис-
крились. Он был красив. Черты его открытого лица 
отличались правильностью, живостью — он, долж-
но быть, привык нравиться женщинам и своему 
начальству. Захотелось ему, наверное, понравить-
ся и нам. А я подумал, что не ошибся: продаст он 
своих, выдаст, да еще кокетничая. Он, конечно же, 
очень помог нам, но я с детства не терпел предате-
лей. И сейчас считаю это самым страшным челове-
ческим пороком, даже готов… 

Но тут боковым зрением я заметил, что уда-
лившийся без доклада Меркулов чуть поодаль, за 
дорогой, совершает какие-то странные движения. 
Оказывается, он старается вырвать автомат из око-
ченевших рук убитого-вестового, сопровождавшего 
нашего пленного гауптмана. Наконец вырвал и по-
том зло, небрежно ногами, будто падаль, засыпал 
труп снегом. «Неужели упрямец внял моему сове-
ту?» — подумал я. 
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Иванов завершил доклад: у десантников рация 
работает, обо всем доложено. Начальство требует к 
передатчику этого (разведчик слегка наклонил го-
лову в сторону немца). Я согласно кивнул: понятно, 
что у начальства есть еще вопросы к пленному.

Пленный, дослушав вместе со мной доклад Ива-
нова, повернул голову ко мне, чтобы услышать 
из моих уст похвалу, получить благодарность. Но 
вдруг его взгляд за что-то зацепился. Неожиданно 
розовощекая удовлетворенность сменилась мерт-
венной бледностью, которая даже выделилась на 
фоне ослепительной снежной белизны. В остекле-
невших глазах немецкого офицера застыл непод-
дельный страх.

Слышно было, как резко стихло веселье. Я по-
вернулся в ту сторону, откуда, по всей вероятности, 
исходила угроза, туда, к застывшему хороводу, в 
центре которого у елки стоял маленький словак, а 
рядом с ним — Меркулов (когда он успел проскольз-
нуть у меня за спиной?). Связист совал в руки маль-
чишке немецкий автомат, что-то приговаривая и 
тыча пальцем в сторону пленного офицера — долж-
но быть, уговаривал его пальнуть в немца-обидчика.

Мальчик не по-детски переводил взгляд с авто-
мата на русского солдата (серьезно ли тот?), потом 
глянул на немца… А потом как-то так очень по-
взрослому посмотрел в упор на связиста, что по-
казалось даже, будто рассматривает он бывалого 
солдата вовсе не снизу вверх, а наоборот — сверху 
вниз, и медленно отрицательно покачал головой… 
Меркулов настаивал. Не успел я крикнуть ему: «От-
ставить!», как рядом с ним вырос Иванов. Разведчик 
выхватил у связиста немецкий автомат, отстегнул 
оба диска для ППШ (на всякий случай), и в насту-
пившей тишине были отчетливо слышны слова: 
«У-у, дура… И чтобы не дурил». Меркулов винова-
то склонил голову и поплелся за Ивановым в мою 
сторону.

Гауптман порозовел и благодарственно заки-
вал. Я невольно улыбнулся. Но не по этому поводу. 
Невозможно было привыкнуть к проворности раз-
ведчика Иванова, она никак не сочеталась с его ка-
жущейся грузной неповоротливостью.

Подойдя ко мне (будто ничего такого не произо-
шло), Иванов спросил: «А… — он метнул глазами 
в сторону пленного, сделал едва уловимое движе-
ние головой — пошли, мол, и сказал, обращаясь ко 
мне: — А вы пойдете?»  Мы с ним давно, с самого 
начала были на «ты» и только в присутствии стар-
ших командиров и других чужих для порядка пере-
ходили на «вы». Ни разу разведчик не превращал 
междусобойное «ты» в развязное панибратство, ни 
разу не ослушался меня, ничего не делал без мое-
го разрешения, разве что позволял себе проявлять 

умение предвосхищать мои мысли и желания. Но — 
осторожно. Мы ни о чем с ним не договаривались — 
так сложилось.

Меркулов, как побитый нашкодивший щенок, 
подгребая ногами снег, приполз ко мне (иного вы-
ражения не подберешь) и принялся за налаживание 
связи. Деловито засопел.

Словацкий мальчик не ожидал, видно, такой раз-
вязки, может быть, даже обиделся на то, как обо-
шлись с красноармейцем, обсуждавшим с ним очень 
важное дело. Надул губы, покопытил ногами снег, 
потом развернулся и пошел в сторону догоравшего 
селения. Односельчане его окликнули, но мальчиш-
ка или не услышал, или не внял зову старших — не 
оглянулся.

Пленный тоже суетливо задвигался — или за-
мерз, или ему захотелось побыстрее уйти с этого не-
счастливого для него места, — вежливо кивнул мне 
на прощание и почти побежал в указанном Ивано-
вым направлении.

А пострадавшие братья-славяне остались стоять 
на месте, растерянно озираясь. Что дальше? Какая 
уготована судьба им? Надо было им чем-то помочь. 
Но чем и как?! Все враз изменили обстоятельства. 
Вдруг раздался хлопок, другой. Заурчало что-то 
в той стороне, где мы оставили танки. Так они со-
всем близко! Еще ближе к нам — из-за выбеленных 
щитов наших пушек, метров четыреста! — выгляды-
вали батарейцы. Мы, оказывается, без них прошли 
совсем немного!

Я крикнул вслед Иванову, чтобы тот передал 
Еське — пусть пришлет людей с лопатами, а если за-
ведется машина, то ее тоже сюда — надо вызволять 
пушки и танки. Не успел я закончить фразу, как в 
той стороне, куда направлялся Иванов с гауптма-
ном, послышался ровный рокот мотора, и машина, 
медленно очищая от снега дорогу, выползала на сре-
дину перевала. Была хорошая слышимость и види-
мость, и это радовало!

А братья-славяне, которым очень не хотелось с 
нами расставаться (надежнее, веселее да и деваться 
некуда), почувствовав себя нужными, заплясали от 
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радости и, не дожидаясь приглашения, бросились 
почти вплавь по навалившему за ночь снегу прямо 
к пушкам. А потом они просто собой прокладывали 
и торили нашим орудиям дорогу к перевалу. Маль-
чишка, услышав шум, обернулся, все понял и сам 
метнулся в снежную пучину. Он барахтался, потом 
каким-то чудом выскакивал из сугробов и проле-
тал над ними, как кузнечик. Так он передвигался до 
тех пор, пока не достиг пушек раньше своих земля-
ков. И это с больной рукой! 

С восточной стороны в направлении перевала 
послышались выстрелы. Взметнулась ракета, выпу-
щенная десантниками. Они дали знать об опасности.

Мелодрама, должно быть, завершилась, и, похо-
же, начинался следующий акт трагедии.

Я велел Меркулову сообщить на запад, Иосифу 
Ивановичу, что мой командный пункт остается на 
том месте, где мы находимся сейчас, — он должен 
меня видеть, и мне отсюда все хорошо видно. И пусть 
узнает по рации, что происходит на востоке. Если у 
кого-нибудь есть свободная рация, пусть мне при-
несут. С моего НП вижу: в нашу сторону движутся 
машины, люди… Чьи?

Меркулов позвал меня к телефону, и я узнал, что 
на востоке двум взводам десантников удалось отре-
зать и заарканить отряд саперов противника. Да еще 
с бульдозером и снегоочистителем. Но чтобы от-
биться от основных сил, которые приближаются, не-
плохо бы огоньку. Десантники хорошо видят наши 
пушки, а пушки, наверное, изгиб дороги… И вот если 
бы их подключить, было бы очень хорошо! А-то не-
мецких «фаустов» и гранат, прихваченных десант-
никами в предыдущем бою, может не хватить.

На востоке уже видны были горящие машины вра-
га. И видно было, что его силы все прибывают и при-
бывают… Мне пришлось послать Меркулова к пуш-
кам, чтобы те открыли прицельный огонь по врагу и 
попробовали расшевелить снежные залежи на вос-
точных склонах. Танки пусть пока молчат. Я велел ему 
раскрутить катушку и быстро сделать связь на огне-
вую и к танкам. Меркулов кубарем покатился к нашим 
пушкам. А я остался на связи. Остался в одиночестве.

Давно-давно, в детстве, когда я еще не ходил 
в школу, моя мать как-то узнала, что я один, тай-
ком, хожу на речку и в стороне от посторонних 
глаз осваиваю приемы плавания и ныряния. Она, 
естественно всполошилась: «Как можно?! Так и до 
беды недалеко».  «Какой беды?» — не понял я. «Ты 
же можешь утонуть, и никто не увидит! И тебя не 
станет!» — мама уже плакала, а я все не понимал: 
«Как это не станет?»  «У нас будет горе, а тебя не 
будет. Ну, вот ты есть, а то не будет тебя…» — мама 
развела руками, изображая пустоту… Необъясни-
мость этого состояния меня так напугала, что я 
долго боялся выходить из дома. А потом старшие 
мальчишки объяснили мне, что бояться нечего — 
все когда-нибудь умрут, и нас всех не будет! Сна-
чала, конечно, уйдут дедушки и бабушки, потом 
родители, позже мальчишки, которые старше меня, 
потом только — я… «Ну, покувыркаюсь свободно 
в речке, — подумал я, — а потом что я буду делать 
один?!» Это состояние растерянности и беспомощ-
ности настигло меня и на моем НП. Я прекрасно 
знал, что мне делать с батареей, как и куда стре-
лять, как и куда перемещаться… Но что делать с 
десантниками, танкистами, как их водить, не видя 
глаз, которые соглашались бы с моим мнением или 
возражали, без советов, которые я принимал бы 
или отвергал… Тогда я схватил телефонную трубку 
и велел Иосифу Ивановичу побыстрее прислать ко 
мне Иванова.

А вражеские силы прибывали, они начали па-
лить из всех видов оружия по всему, что вызывало у 
них подозрение: по чернеющему на дороге «хорху», 
по кустам, деревцам, по елочке с игрушками! Они в 
бинокли должны были видеть, что елочка — рож-
дественская! Но им наверняка надо было испортить 
нам праздник. Уже все поле было перерыто. И труд-
но сказать, в чью пользу сложился бы бой, если бы 
Карпаты на этот раз не встали на нашу сторону.

Дорога перед перевалом делала крутое коленце, 
и появляющиеся на ней машины противника, его 
танки, люди неизбежно подставляли свои бока под 
фланговый огонь наших орудий. Орудий, которые 
очутились на выгодной позиции по воле случая в ту 
снежную ночь. Словаки создали живую цепочку от 
танков к орудиям и передавали по ней снаряды, что-
бы огонь велся без перерыва.

Неожиданно появились самолеты — и они ока-
зались нашими! До сих пор в Карпатах нам не до-
водилось видеть ни наших истребителей, ни наших 
штурмовиков — далеко отстали аэродромы, что 
ли? И пасли нас только немецкие летчики, причи-
няя, естественно, уйму неприятностей. А тут — наши 
родненькие соколики! И очень кстати. Правда, и 
они доставили нам неприятности, потому что связи 
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с ними у нас не было. А сверху не очень-то видно, 
хоть и поется в песне… 

Они почему-то атаковали наши танки, хотя не 
должны были их видеть. Они еще оставались с ночи 
заснеженными. Может быть, их внимание привлек-
ла рядом стоящая группа деревьев, и они атакова-
ли ее, но промахнулись. Как бы то ни было, а наши 
соколы совершенно разбомбили «пантеру» — танк, 
который мы прихватили с собой вместо сожженной 
нашей машины, тогда, во время стычки на горной 
дороге. Но теперь уже с нашим экипажем и ране-
ными, перевязанными и греющимися под покрыва-
лами на моторах. Подбили и собственно наш танк, 
повредив ходовую часть. Хорошо еще, что не разме-
тали с машин снег и не рассекретили их.

Все же противнику досталось значительно боль-
ше, и он притих. Это позволило нам передохнуть, 
осмотреться. Но вражеские командиры тоже время 
даром не теряли. Они проанализировали обстанов-
ку и поняли, что главной угрозой для них является 
наша артиллерия. И как только самолеты улетели, 
враг обрушил всю мощь огня на наши пушки. Нам 
повезло, что садившееся солнце слепило противника 
и ему не удавалось точно определить цель, поэтому 
он бил по площадям. Но для захвата наших орудий 
с тыла противник отправил группу стрелков. Хоро-
шо, что она напоролась на наши танки, невидимые 
до этого времени, и лазутчики стали жертвой свое-
го неведения. Полегли все. Конечно, стреляя, танки 
сбросили с себя снежный покров и открылись врагу. 
«Почему же не осыпаются склоны позади противни-
ка? Столько стреляем!» — подумал я и решил испро-
бовать единый выстрел всех своих огневых средств 
разом. Последовала команда: «Залп!»

Снежная пелена, накопившаяся ночью и сле-
жавшаяся за день, лениво распласталась на скло-
не, нависшем над колонной противника. Она бар-
ственно позволяла лучам заходящего солнца себя 
ласкать. И каждая снежинка от удовольствия пере-
ливалась всеми цветами радуги. Казалось, что наши 
призывы до лавины совсем не доходят и нам никог-
да до нее не достучаться. Но вдруг она откликнулась, 
дрогнула и, неся по склону горы тысячи тонн неумо-
лимой тяжести, смела с дороги рвущуюся к перевалу 
большую группу вражеских войск.

Взрывные волны очистили от снега плато, где 
стояли наши танки, и они получили пространство 
для маневра. Чтобы не дать противнику опом-
ниться, я попросил братьев-словаков взять оружие 
павших солдат противника, которым едва не уда-
лось овладеть нашей батареей с тылу. Как они про-
брались туда, осталось для меня загадкой. Но надо 
было быть готовым к тому, что противник сможет 
собрать уцелевшие силы и снова попытается про-

рваться. Я предложил словакам палить в сторону 
противника без разбору, для шума. И это не могло 
не произвести впечатления на противника, понес-
шего огромные потери. Словаки палили трассиру-
ющими пулями, часто перебегая с одного места на 
другое и создавая тем самым иллюзию несметности 
наших сил.

Я вдруг подумал, что очень подробно описываю 
бой, подобный тем, о которых писали в течение 
многих лет и великое множество раз. Но я почему-
то не смог отказать себе в удовольствии поделиться 
радостью, которую испытал в тот момент, когда вы-
играл впервые мной организованную операцию — и 
стал победителем. 

Во время страшного отступления в начале той 
войны, когда у нас, отступающих, боль, стыд и рас-
терянность понемногу переплавлялись в привыч-
ную работу, когда мы овладевали очень сложной 
профессией, усваивая недобрые уроки врага, мы не 
могли не радоваться каждому, даже маленькому вы-
игранному бою, каждому успеху в познании и в со-
вершенствовании военных ремесел. А теперь… 

Тут я невольно вспомнил, как Еська-взводный 
реагировал на слова «профессия» и «ремесло» в на-
шем понимании. «Убивать себе подобного — чело-
века?! — нарочито гундося, говорил он. — То все по 
мишеням палили: в восьмерку, в девятку, а бывало, 
в десятку попадали — пытались заработать значок 

“Ворошиловский стрелок”! А тут бах — и нет чело-
века, сына, отца, любимого…» Его привычной пау-
зой не без боя овладевали несогласные. Тут же все 
единодушно набросились: «Ты что, сдурел?! Мы ему 
должны простить все, что он наделал?! Не стрелять 
в этих гадов?!» Как-то к такому спору подоспел по-
литрук и, сразу почуявший повод для настоящей 
воспитательной работы, четко все сформулиро-
вал. И уже не только Иосиф Иванович Казаков, но 
и весь состав батареи мог надежно усвоить, с каким 
врагом нам пришлось столкнуться и как следует 
поступать с варваром, разрушителем, извергом, да 
еще и предателем (он же нарушил наше с ним согла-
шение)! И для этого необходимо хорошее умение! 
Вот так!

Но, как всегда, Еську-взводного не могло удов-
летворить короткое, четкое и как будто абсолютно 
ясное объяснение, и он тогда спросил политрука: 
«Но этих варваров, неизвестно откуда взявшихся в 
центре Европы в 20-м веке, поддерживает Всевыш-
ний? У них у каждого на животе бляха с надписью: 

“С нами Бог!” Вообще-то все религии мира восстают 
против покушения на жизнь человека, а им, этим 
варварам, разрешают! Им даже обещано в случае 
гибели в смертельной схватке вечное блаженство!» 
Расширивших вопрос было много. Но политрук 
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в мирное время исполнял обязанности парторга 
МТС — машинно-тракторной станции, а избра-
ли его за хорошую работу на тракторе. Отчего ему 
было трудно разобраться в этой сложной тематике. 
Он даже не мог сказать, что Бога нет (привычную 
тогда для нас фразу), потому что правительство как 
раз в то время разрешило открыть некоторые хра-
мы, и не стали наказывать за молебен. Политрук 
только улыбнулся, отмахнулся от спрашивающих 
рукой и, уходя, уронил: «Вам бы лучше в штрафбате 
объяснили…» Но он был добрым мужиком, и никто 
в штрафбат не попал. 

Иосифа Ивановича и потом часто раздражало 
упоминание о военном умении как о профессии, 
ремесле, даже уже в мирное время, когда вышел на 
экраны сразу всем понравившийся фильм «Офи-
церы», который подарил нам крылатое выраже-
ние «Есть такая профессия — защищать Родину!». 
Эта фраза нравилась всем. Многие ее часто повто-
ряли. А Иосиф Иванович обращал наше внимание 
на другую строну понятия: «Представьте, что Ро-
дина есть не только у меня и моих соотечествен-
ников. И что профессия защищать Родину есть и 
у немца, испанца и китайца. И каждый, защищая 
интересы… Слышите? Не Родину от нашествия са-
ранчи, воды, урагана, а интересы! И где бы враг ни 
находился…» 

Вы только представьте (призывал он), как меня-
ются представления, понятия, формы и виды защи-
ты. Я уже видел ученого, с восторгом сообщающего, 
что сконструировал ракету, способную уничтожить. 
Мне, уставшему убивать, видеть бесчисленное мно-
жество убитых и самому неоднократно стоявшему 
на гибельном краю, не хочется повторять эти слова. 
Но мы их слышим каждый день, и новые поколения 
учатся этим гордиться. Мне становится страшно 
(твердил Иосиф Иванович), когда подумаю о том, 
что я… вот сижу, работаю, учусь, выдумываю стан-
ки, машины, строю дома, воспроизвожу себе подоб-
ных — детей, учу их, а кто-то где-то, недовольный 
этим или чем-то вообще мне непонятным, овладе-
вает профессией «защищать» интересы своей Роди-
ны. И тогда мой ребенок тоже начинает «овладевать 
профессией» убивать и уметь жаждать смерти дру-
гого, себе подобного, потому что их интересы не со-
впадают… 

Почему мы не платим воспитателям детских 
садов и учителям школ столько денег, сколько мы 
платим генералам? Тогда бы в воспитатели и учите-
ля пошли самые талантливые и умелые люди, кото-
рые способны были бы научить детей играть в более 
интересные и полезные игры, чем «в войну»! 

Тогда я и мои товарищи об этом не думали. Мы 
радовались нашей победе, приближающей нашу 

Большую Победу, мечтали о вечном мире, надеясь, 
что он установится сам собой, просто сложится из 
наших смертей и смертей наших противников.

Мы тогда радовались, что наш противник на-
учился сомневаться в своих силах и в каких-то 
ситуациях сдаваться на милость победителя. Так 
случилось на следующее утро после боя. В нашем 
распоряжении оказалось много пленных, боевых и 
вспомогательных машин, боеприпасов, горючего, 
настоящей воды (а не топленого снега, которым ни-
как не удавалось напиться) и провианта, хватившего 
на поддержание сил личного состава вверенной мне 
боевой группы, союзников-словаков, даже для кор-
межки пленных.

Мы за ночь, конечно же, с помощью союзников-
словаков и добровольцев-пленных успели распоря-
диться всем этим богатством и создать мощный укре-
прайон, способный продержаться на этом перевале 
очень долго. Соорудили зону для отдыха (в центре 
зоны та самая елочка), лагерь для военнопленных. 
За все это нас даже похвалил первый наш пленный — 
немецкий офицер-гауптман. Надо отдать ему долж-
ное: он уже не старался выглядеть выше, чем был на 
самом деле, и каждый раз при удобном случае при-
саживался, чтобы не смотреть свысока. Догадывался, 
что мне это неприятно. Тактичный, черт!

Все это не могло не радовать, как и то, что двум 
старикам, пробившимся в уничтоженное селение, 
удалось привести оттуда неизвестно как уцелевших 
двух коров и козу и, запрягшись в салазки, приво-
лочь остатки какого-то скарба. А за ними пришли и 
две собаки, черная и рыжая, — к необычайной радо-
сти самого маленького обитателя исчезнувшего се-
ления. Он за последние сутки, должно быть, и забыл, 
что на свете живут собаки! Но радость бытия всех 
возбудила. Псы, как ошалелые, носились от одного 
человека к другому, стараясь лизнуть в лицо, а люди 
бегали за собаками, пытаясь их поймать и обнять. 
Незаметно дикая беготня переросла в праздничную 
пляску, в центре которой снова оказалась наряжен-
ная недавно елочка. Хор губных гармошек, доно-
сившийся из лагеря пленных, был очень хорошим 
дополнением.

Но было и печальное. То, к чему за всю войну мы 
так и не смогли привыкнуть. На возвышенности, с 
которой открывался вид на всю округу, мы вырыли 
могилы и уложили в них павших товарищей, коман-
диров рот, Веню Сапожникова и Колю Коломийца, 
двух танкистов первого экипажа, однополчан, сло-
живших головы в той первой нашей схватке… Мы 
возили их с собой. Похоронили там же погибших 
в бою этой ночью — пятерых десантников и троих 
словаков (двух женщин и старика). И, к огромному 
сожалению, десять жертв налета наших самолетов.
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Бесхитростные надгробия и надписи на них ни-
чем не отличались от миллионов подобных, усеяв-
ших просторы России, Европы… Разве что разнились 
именами. Но большие числа не были милостивы к 
повторам, поэтому подобные имена могли повто-
ряться неоднократно. Только мы будем помнить 
именно эти, их лица и поступки.

Словаки помогли нам оформить кладбище, как 
они это понимают, чтобы не дать установиться на 
захоронениях печати запущенности, небрежности, 
которые мы большие мастера оставлять. Могиль-
ные холмы покрылись еловыми ветками, на надгро-
бьях — трогательные веночки… Была спланирована 
аллея памяти.

В конце этой аллеи у отдельной могилы стоял че-
ловек. Весь в перевязях, забинтованный-перезабин-
тованный, он еле сохранял равновесие, покачиваясь 
на самодельных костылях. Он безнадежно пытался 
прикрепить к надгробию неровно вырезанную из 
группового снимка фотографию, удачно передаю-
щую роскошь и прелесть девушки, очень похожей 
на Надежду, санинструктора танкового батальо-
на. Я тогда не знал, что передо мной стоит Сергей 
Буров, водитель той самой подбитой головной ма-
шины. Сережа, с которым мы вскоре встретимся в 
госпитале, подружимся. Неведомо было мне и то, 
что под могильным холмом покоится тело его лю-
бимой. Я просто помог раненому установить фото.

Меркулов, выглянув из-за моего плеча, ужасаю-
ще горячо выдохнул: «Надежда умерла?! Она же...» — 
и поперхнулся собственной догадкой.

— Надежда умирает последней, — попробовал 
улыбнуться сквозь слезы контуженый, обожжен-
ный, покалеченный человек. — А убили Надю, На-
деньку… — И он затрясся в глухом плаче.

На надгробии так и было начертано: «Надя, На-
денька… санинструктор… 1922–1944…» И все. Хотя, 
как я слышал и знал уже, о ней можно было напи-
сать гораздо больше. «Почему?» — с болью выдавил 
из себя Меркулов. Я удивился большому количеству 
трагичных ноток в таком коротком слове. И еще 
больше был удивлен крупным слезам, выкатившим-
ся из-под его тяжелых век. «Почему?» — буркнул он 
еще раз, почти не раскрывая губ. Вопрос «почему?» 
появился и у меня: разве Меркулов знал Надежду?

Моя память суетно заметалась по своим сусекам 
в поисках ответа. Она быстро перебирала, отыски-
вая осколки, крохи всевозможных свидетельств, 
казалось было, вовсе не способных попасть в поле 
моего внимания, и наспех, торопливо склеивала их, 
как кинопленку.

…Вот я бегу, а за мной, как всегда, Меркулов, Ива-
нов — и в просветах смолистого дыма замечаю не-
обычайно мягкое, заплаканное лицо Надежды. Она 

склонилась над раненым и обожженным водителем 
первого танка, перевязывает его и приговаривает: 
«Серенький, милый, потерпи Серо-буро-малино-
вый мой, сейчас станет легче…» А я на мгновение за-
думываюсь: о ней ли танкисты складывают легенды 
как о мужественном, жестком человеке?

Потом я вижу ее бегущей среди нас. Она обгоняет 
всех, бежит так, будто только она одна знает точно, 
куда надо бежать. Бежит не по-женски, размахивая 
всеми частями своего тела, а по-спортивному…

Из всех стычек, убийственно жестких и беском-
промиссных, память удивительно ловко выбирает 
ту, в которой мы — я, и она, и Меркулов, да-да, Мер-
кулов — вместе боролись с одним очень крепким 
противником. И на последней фазе борьбы я и она 
так столкнулись лбами, что чуть оба не потеряли со-
знание. Тогда я зло оттолкнул девушку и недобро 
процедил сквозь зубы: «Идите к раненым». А она 
снисходительно улыбнулась: мол, что ты, командир, 
понимаешь?! Пока я буду возиться с одним ране-
ным — эти прикончат двоих наших.

В следующее мгновение она вскакивает на неожи-
данно заурчавший немецкий танк. Его водитель, по 
всей видимости, хотел угнать машину. Он выглянул 
из люка, чтобы лучше обозреть место маневра, а Надя 
в этот момент как кошка метнулась в его сторону и с 
лету вцепилась в шею, торчащую из люка. Водителю 
не удалось вытащить из люка свои руки, зато рукам 
девушки удалось расправиться с немецким танки-
стом. Упершись ногами в броню, она пыталась выта-
щить из люка безжизненное тело. Она не просила о 
помощи. Но я, Меркулов и неожиданно появивший-
ся рядом наш батарейный великан-санинструктор 
Гичкин ринулись к ней и помогли Наде осуществить 
задуманное. Она влезла на место водителя, попробо-
вала развернуть танк. Получилось. Легко выбралась 
из люка. Осмотрелась — куда бы спуститься. Гичкин 
галантно протянул ей руку. Но девушка, едва замет-
но подернув ноздрей, пренебрегая протянутой рукой, 
легко соскочила на землю. Хлопнув ладонью по бро-
не как по крупу лошади, которую она решила купить, 
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она сказала: «Эту “Пантеру” я беру — вместо нашей 
машины. Велите, лейтенант, загрузить. Там, я заме-
тила, еще стоит хороший бронетранспортер, его бы 
для раненых. У вас есть кто мог бы повести?»

Надя исчезла, будто растворилась. А Меркулов 
продолжал стоять как зачарованный, не отрывая 
взгляда от того места, на котором мгновение назад 
стояла девушка. Может быть, ему не хотелось, что-
бы исчезало видение, которое он задерживал своим 
желанием. Видение необычайно красивой, сильной, 
энергичной, во всех смыслах прекрасной дивы.

— Кто это? — едва слышно спросил он.
Я не нашелся, что ответить. Рассказывать все, 

что я знаю, вернее, слышал о санинструкторе-тан-
кисте? А Гичкин нашелся. Он ответил на вопрос 
Меркулова одним словом: «Надежда!» Изобразив 
при этом своим указательным пальцем восклица-
тельный знак.

…Во время нашего стремительного, почти без-
остановочного движения к перевалу мы после 
многих петель, подъемов и спусков очутились на 
абсолютно плоской ровной горной поляне, плотно 
покрытой снегом. Вокруг поляны, как часовые, сто-
яли пирамидальные тополя. Кто-то засмеялся: «Что 
они охраняют?» «Память о прошлом лете», — отве-
тил Вацлав Ташков. Между деревьями кое-где были 
большие просветы, куда могли уходить дороги. Ка-
кая из них нужная?

Надежда, которая вела головной танк, тормозну-
ла машину, чтобы определиться. Тормозные линии 
оставили зеленый след. Свежая трава! Значит, дере-
вья охраняют незакончившееся лето!

Надя выпрыгнула из танка. Отоптала поле вокруг 
своей «Пантеры», пытаясь определить накатанную 
твердь дороги. Мы оказались на развилке. «Какая 
наша, старшой?» — по-деловому спросила меня 
Надя. Пока мы рылись в картах, выискивая нуж-
ную нам тропу, Меркулов разглядел в разворошен-
ной заснеженной траве маленький, чуть примятый 
нежный бело-розовый цветок. Меркулов улыбнул-
ся ему будто доброму приятелю, с которым давно не 

виделся. Спрыгнув с танка, связист поднял цветок и 
протянул его Надежде. Девушка сначала подумала, 
что красивая травинка — это какой-то знак, что-то 
объясняющий, а когда поняла, что это дар кавалера 
понравившейся девушке, порывисто обняла Мерку-
лова и звонко расцеловала.

Это все Меркулов, должно быть, и вложил в свое 
«Почему?», когда увидел могилу Надежды. 

Но был еще один эпизод, о котором я узнал зна-
чительно позже в госпитале от Сергея, эпизод, ко-
торый до краев наполнил меркуловское «Почему?!».

…Связист двигался по нити кабеля, чтобы об-
наружить обрыв, и в это время на него с неба стал 
надвигаться угрожающий гул. Оказалось, что наш 
летчик, не настрелявшись еще по нашим позициям, 
повел свою машину на новый заход. А навстречу са-
молету бежала, размахивая чьей-то окровавленной 
рубашкой, Надежда, пытаясь как-то защитить своих 
беспомощных подопечных. Меркулов успел встать 
между самолетом и Надей и, ничего лучше не приду-
мав, вскинул свой автомат и в нечеловеческом гне-
ве нажал на курок. Он выпустил по самолету почти 
весь диск. Пули попали в какое-то уязвимое место 
машины, и она рухнула. Но они не попали в пилота, 
и он успел нажать на пушечную гашетку. Залповая 
волна далеко отбросила Меркулова. Он потерял со-
знание. А Надежда… 

Когда связист очнулся, результата этого стол-
кновения он оценить не смог. Самолет упал в 
ущелье. А то, что осталось от Нади, было аккурат-
но прикрыто плащ-палаткой. Это сделал Сергей. 
Подполз к ней, превозмогая боль, и накрыл из-
уродованное тело любимой. Другие раненые были 
убиты. В напряженном шуме боя никто на этот ин-
цидент не обратил внимания. Тем более что про-
тивнику тоже удалось сбить наш самолет. Так что 
Меркулову нечего было мне рассказывать, когда 
он вернулся на НП, ликвидировав обрыв на линии. 
Или он не смог…

Пленные тоже захоронили своих однополчан. И в 
неудобье, в лощине, где мы им отвели место, чтобы 
охраняющим легко было наблюдать за их действи-
ями, они соорудили кладбище более впечатляющее, 
чем наше. Как им это удалось, я не берусь объяснить. 
Мне сейчас понадобилось сказать совсем о другом. 
Так, укладывая в землю сотню за сотней, тысячу за 
тысячей, миллион за миллионом молодых, крепких, 
умных, талантливых людей, цвет наций, способных 
продвинуть человеческий прогресс далеко вперед, 
мы пытались убедить своих правителей в их ужаса-
ющей неправоте. Но…

К вечеру того же дня мы получили приказ сни-
маться. Долгая оборона — не наша стихия: мех-
корпус (да еще РГК) должен двигаться. Поэтому 
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командование на своей карте переставило флажок 
с номером нашего соединения от этого самого пе-
ревала к озеру Балатон (на юге Венгрии), где нам 
предстояло преградить путь танковым частям про-
тивника, отступающим из Югославии в центр Евро-
пы. Там, у Балатона, я буду ранен, а по возвращении 
из госпиталя не застану уже в батарее взводного Ио-
сифа Коваленко, связиста на огневой Сергея Дано-
вича и еще двух ребят, которые прибыли и погиб-
ли в мое отсутствие. Потом корпус снова вернется 
в Чехословакию через Вену, и мы примем участие в 
освобождении Праги.

Но это будет потом. А в то утро мы, то есть я, раз-
ведчик Иванов и телефонист Меркулов, сидели на 
хорошо оборудованном, даже по немецким меркам, 
наблюдательном пункте. Сидели хорошо, спокойно, 
так как понимали, что если немцы не попытались 
ночью прорваться к перевалу с запада и овладеть 
тактически важным пунктом, чтобы вызволить 
большую группу своих солдат и технику, то лезть 
засветло они уже не решатся. Противник, говоря 
языком боксеров, уже плохо держал пропущенный 
удар и торопился занять более или менее удачную 
оборонительную позицию на будущее.

Так вот, сидя спокойно, почти по-домашнему в 
ожидании дальнейших распоряжений начальников, 
я не мог не спросить у Меркулова, почему он вдруг 
решил дать словацкому мальчику автомат и подтал-
кивал мальчонку к тому, чтобы тот выстрелил в нем-
ца. Сначала Меркулов насторожился, засопел, щелки 
глаз сузились до предела, но по движению его тяже-
лых век угадывался перевод вопрошающего взгляда 
с меня на Иванова и обратно. Возможно, он уловил в 
вопросе подвох, розыгрыш, насмешку, чего от меня 
и разведчика никак не ожидал, или слишком глубо-
кий смысл неведомой ему проблемы? Ведь для него 
все, вероятно, было предельно ясно — и ситуация, и 
мотивы, как теперь сказали бы, и ежику понятно!

— Так почему? — поддержал мой вопрос Иванов и 
усилил: — Под трибунал захотел?

Такой вариант развития событий, осуществи свя-
зист свой замысел, нельзя было исключать. Но этот 
вопрос его просто ошеломил. Признаться, тогда я 
сам о такой возможности даже не подозревал. Его 
странное положение в батарее, побывка в лагерях 
для малолетних и в штрафбате, тяжелое отцовское 
наследство могли сыграть свою роль. За ненависть 
к врагу не судили, а Меркулова, учитывая самоцен-
ность пленного, могли. Нам не удалось бы его отсто-
ять. И мне по-настоящему стало жаль своего теле-
фониста. Особенно когда он заблеял:

— А чего?.. Ну-у-у.. Этот… Гад-ман… 
 То ли Меркулов не понимал, что означает слово 

«гауптман», то ли не умел это слово произносить, а 

возможно, сам ловко сочинил новое, выражавшее 
его отношение к немецкому офицеру. Но как бы то 
ни было, неологизм, созданный им, развеселил меня 
и разведчика, и мы старательно прятали улыбки в 
ладони.

 — Ну-у… Это... — продолжал свою тему связист, 
бодая головой, укутанной в неснимаемую шапку, 
восток, север и запад — те стороны света, где слу-
чалась по вине гадмана беда, за что тот должен был 
понести наказание. 

Боюсь, что я не смогу воспроизвести ответ свя-
зиста полностью, так как он состоял из обломков и 
огрызков слов, совсем не годившихся для сооруже-
ния даже простеньких, незатейливых предложений. 
Но в общих чертах мысль связиста была понятна. 
И, насколько я знал его, он опасался не столько за 
свою судьбу (он мало чего боялся), сколько за нашу, 
за всю батарею, которая совсем недавно стала его 
новым домом. И вдруг — трибунал! И он не оправ-
дывался, а вразумлял нас. Но повороты мысли Мер-
кулова оставались для меня неясными.

— А почему ты сам тогда не пальнул в этого само-
го гадмана? — воспользовался я меркуловским не-
ологизмом.

— Я дал ему тот автомат, что ранил его… — Мерку-
лов, должно быть, имел в виду словацкого мальчика.

— Но еще оставались патроны в диске ППШ, из 
которого ты убил того немца?

Меркулов пропустил мимо ушей мою лесть, ведь 
тогда стреляло несколько человек и определить, кто 
действительно попал в цель, было невозможно.

— Этот гад — пацана, — твердо завершил свое ло-
гическое построение связист.

— Вендетта?! — вместо слов «дура» или «дурак» 
вставил неожиданно Иванов. Меркулов вскинул тя-
желые веки, и из его приоткрывшихся щелочек-глаз 
пролилась настороженность.

Я понял, что связисту это слово не знакомо, и по-
яснил:

— Кровная месть?
Он испуганно уставился на нас. Видно, чутье ему 

подсказало, что кровная месть, должно быть, пло-
хая штука, но он тут же, пусть со скрипом, но сочи-
нил вопрос-ответ:

— А мы все им всем… это… не мстим? — и снова 
боднул головой в сторону запада.

Я молча медленно помотал головой, еще не зная, 
как ответить. Но чуть позже сказал:

— Мы защищаем себя.
Связист обиженно насупился и выдавил сквозь 

зубы:
— Такое не прощают.
 В этих словах еще сквозила обида на нашу непо-

нятливость.
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А мне хотелось сказать Меркулову, что мальчик, 
которого он науськивал на пленного немца (при 
том очень нужного пленного), оказался понятливее 
и мудрее бывалого солдата. Но я сдержался, опаса-
ясь еще больше обидеть подчиненного. Кроме того, 
я понимал, что мой подчиненный сам до конца еще 
не осмыслил происшедшего. И будет лучше, если он 
сам все переварит в собственном «котелке».

Он отвернулся, свернулся калачиком там же, где 
сидел, и сделал вид, что уснул: это же не деловой 
разговор, должно быть, подумал он, и можно не 
продолжать.

Но по неровному сопению было ясно, что он не 
спал. Дулся по-детски неизвестно на что? Или об-
думывал то, о чем мы говорили? А ему было о чем 
задуматься. Ведь он, кажется, в эти дни впервые так 
близко встретился с врагами. До этого они были для 
него абстрактными противниками. И было у него 
этих абстрактных противников и в войну, и в мир-
ное время предостаточно! А тут…

В блиндаж постучали, и, не дождавшись раз-
решения, вошел маленький словак. Кому-то, кто 
следовал за ним, он велел подождать. Представил-
ся. Он как-то непонятно назвался: Мирослав, Ярос-
лав... Мы его после этого стали звать просто Славик. 
Он еще что-то сказал… Но и этого никто из нас не 
понял. Тогда Славик дотронулся ладошкой одной 
руки до плеча Меркулова, а другой поманил его на 
выход. Меркулов смущенно подчинился. Но на вы-
ходе опомнился и спросил у меня разрешения вый-
ти. Я кивком головы дал согласие, и он с мальчиком 
быстро покинул блиндаж. Хотя по всему было вид-
но, что ему, как и нам, цель визита Славика совсем 
не была ясна. Но после разговора, состоявшегося 
перед самым явлением Славика, я был уверен, что 
ребятишки (так мысленно я их назвал) ни на что не-
разумное не покусятся.

Все же вопросы «Зачем явился Славик? Выяс-
нять отношения? Кто-то подослал?» не оставили нас 
в покое. И стоило мальцам покинуть блиндаж, как 
мы, не сговариваясь, кинулись к обзорным щелям… 
То, что мы увидели, не могло не удивить!

Пацаны (иначе трудно было их назвать), не успев 
далеко отойти от нашего укрытия, принялись швы-
ряться снежками, кувыркаться в снегу. А с ними со-
баки. Видно, им Славик велел подождать за дверью, 
когда вошел в наш блиндаж. Собаки бегали вокруг 
ребят, прыгали на них, лаяли. Пацаны же смеялись 
до упаду, хлопали друг друга по плечам, по спине. 
Наш нечаянно угодил Славику по раненому плечу, и 
словак сморщился. Наш заизвинялся, а Слава зама-
хал здоровой рукой — мол, ничего страшного. И они 
снова принялись дурачиться и что-то друг другу 
рассказывать. Говорили, говорили, перебивая друг 

друга… О чем? О чем могли говорить русский солдат, 
не знающий ни слова по-словацки, и словак, не по-
нимающий по-русски? Но они, наверное, и не стре-
мились что-то такое понимать, выяснять, расска-
зывать — просто нежданно-негаданно встретились 
и сошлись две родственные души, которым важно 
было находиться рядом, вместе… Потом они пошли, 
пошли по дороге, держась за руки. Вдруг останови-
лись, разглядывая что-то в стороне. И мы перевели 
взгляды в ту сторону: там оказалась отоптанная по-
ляна с той самой елочкой посредине. Она была по-
прежнему нарядной, но выглядела грустной в своем 
одиночестве. Все вроде было как вчера. Только во-
круг елочки добавилось несколько чернеющих во-
ронок от разрывов мин. Новые друзья подбежали к 
елочке и стали плясать вокруг нее.

Их, конечно, видели не только мы, и радость 
развеселившихся «козликов» поддержали молодые 
словацкие женщины. А там, где представители про-
тивоположного пола, тут же появляется наводчик 
третьего орудия Лакманчик с единомышленниками. 
Не отстали от них и десантники. Да и проходившие 
через перевал части тоже задерживались у елочки. 
Разливались поддержанные эхом разноязыкие пес-
ни. Из лагеря пленных послышался многоголосый 
хор губных гармошек. Но их вскоре заглушила сара-
товская гармошка с колокольчиками…

Новым же друзьям хотелось, по всей вероятно-
сти, быть наедине с неожиданно обретенной радо-
стью, и они убежали с шумного общего праздника. 
Вдали они зарывались в сугробы, залезали на танки, 
качались на стволах орудий…

Разведчик Иванов наметанным глазом обозрел 
на всякий случай пространство перед КП, кое-что 
уточнил с помощью стереотрубы и, повернувшись 
ко мне, спросил:

— Лейтенант, а нам веселиться возбраняется? Мы 
что, рыжие? Или дураки?

— Хочешь пойти к елке?
— Не-е, что-нибудь посерьезнее. — Иванов вынул 

из своей полевой сумки резервный шмат сала, за-
вернутый в тряпочку, и вместе с ножом положил на 
ящик-футляр для стереотрубы; протянул мне тро-
фейную флягу со шнапсом и трофейную сигарету, 
которую зажег своим безотказным кресалом, изго-
товленным особым способом заряжающим первого 
орудия Сысиным…

Сделали мы по глотку, по затяжке и, перегля-
нувшись, согласно закивали: не годятся трофейные 
сигареты против нашей махорки, а тем более сы-
синского самосада — ух как про-дир-р-р-рает! Да и 
шнапс с нашей водярой не сравнить!

Мы почему-то одновременно вспомнили, как 
когда-то, когда было туговато с питьем и куревом, 
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затеялась у нас в батарее антиалкогольная кампа-
ния и антиникотиновая… И не пили батарейцы ни 
при какой погоде, и не стреляли курева, даже матом 
ни-ни целый месяц! Может быть, и дольше протя-
нули бы, привыкать стали, да замполит дивизиона 
узнал — упрекнул в старообрядстве, сектантстве, 
«раздул кадило». Пришлось вернуться к старым 
привычкам — пить, курить и… Вспомнили и расхо-
хотались.

К ужину первыми, как квартирьеры, появились 
в блиндаже собаки. Обнюхали все. И не обнаружив 
ничего подозрительного, по-хозяйски стали устра-
иваться. Рыжая, которая, кажется, была постарше, 
предварительно отряхнувшись и бесцеремонно оро-
сив нас тающими снежинками, расположилась на 
лежанке в самой глубине, оставляя место для дру-
гих. Черный пес тоже деловито стряхнул снежинки 
и уселся у входа выразительно, словно встал на пост. 

Потом разгоряченные, розовощекие, хохочу-
щие, ввалились в блиндаж мальчишки. Глядя на 
Меркулова и Славика, на то, как они выглядели и 
вели себя, их просто невозможно было назвать ина-
че. Мальчишки — несмотря на известную разницу в 
возрасте, росте и положении!

Я впервые увидел румянец на обычно сером 
одутловатом лице связиста и невольно назвал его 
Артемкой (согласно данным красноармейской 
книжки). Но ни сам Артем, ни даже разведчик Ива-
нов не обратили на это внимания: настолько велика 
была увлеченность смехом.

Мы, взрослые (назовем себя так, в отличие от ро-
зовощеких хохотунчиков), и ребятишки, только что 
вошедшие, смеялись совсем по разным поводам, но 
это не помешало слить наш хохот в общий котелок, 
и он там булькал-булькал, пока ребята, обессилев, 
не отвалились на лежак и не заснули мгновенно, как 
младенцы, сохранив на лицах радостные улыбки. 
Смолкли и мы, взрослые, предварительно много-
значительно переглянувшись. И тогда, помнится, я 
задал вопрос. Нет, не лично Иванову, скорее миро-
зданию. Вопрос, давно занимавший меня и возни-
кавший каждый раз, когда я пытался разобраться в 
миропонимании и мироощущении Меркулова:

— Интересно, как у него возникает симпатия, при-
вязанность? — кивнул я в сторону связиста, и во сне 
продолжавшего похохатывать. — Почему он выбрал 
тебя, меня, Славика, наконец, а не Иосифа Иванови-
ча? Ну ладно, Еська — насмешник, Патрин — жест-
кий… Но его напарники-телефонисты? Первый рас-
чет? Там же душевные ребята!

Разведчик вытянул губы трубочкой, поднял ука-
зательный палец, превратив его в восклицательный 
знак. Короче, сделал вид, что серьезно задумался 
над моим вопросом, и молвил:

— Ну не дуралей же он законченный?! Ты — на-
чальство. За мной как за каменной стеной — попро-
буй обидеть его… Но главное, мне кажется, у него 
просто хороший вкус! — Иванов беззвучно засмеял-
ся, встал и вышел из блиндажа по нужде.

Рыжая собака было приподнялась, но так как го-
ловы мальчишек покоились на ней, она не посмела 
двинуться. Мне показалось, что она подала какой-
то сигнал черному псу, и тот последовал за развед-
чиком.

А я остался наедине с его лукавым и достаточно 
загадочным ответом. Конечно же, это не был ответ 
на мой вопрос. Да и можно ли было на него отве-
тить?! Разведчик прекрасно это понимал. И я, раз-
умеется, тоже. Но вопрос мучил меня не из чистого 
любопытства — я был командиром и должен был 
знать о своих подчиненных все. И тут же мне по-
думалось, что я и о своем любимом боевом верном 
товарище — разведчике Иванове — не все знаю. Во-
первых, никогда прежде мне не доводилось видеть 
его так заразительно и много смеющимся, и, во-
вторых, расположенным вести долгий разговор на 
отвлеченные темы.

Но мне уже не представится возможность узнать, 
понять, почему могло такое случиться. Скоро, очень 
скоро мы расстанемся с артразведчиком Ивановым 
Ильей Петровичем, двадцати двух лет от роду, рас-
станемся навсегда: через день в походе нас разлучит 
недобрая судьба у того самого обледенелого колод-
ца, который неряшливые люди превратят из источ-
ника жизни в убийцу. Может быть, поэтому всегда 
осторожный и умелый Иванов подойдет к колодцу, 
как всегда, доверчиво… И поскользнется…

На перевале мы пробыли меньше двух суток, а 
всего в этом рейде — около пяти. Казалось же, це-
лую вечность мы были без своих машин-«студеров», 
без своих дорогих и любимых водителей. И дело 
было не только в том, что мы привыкли к ним и 
скучали по своим товарищам-шоферам, нет. Было 
такое ощущение, будто у нас отсекли очень важные 
части тела и души, без которых мы никак и ни к чему 
не могли по-настоящему приспособиться.
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И когда, наконец, кряхтя и отфыркиваясь, род-
ненькие «студеры» появились на перевале, а из них 
выскочили наши любимые водилы, батарейцы пу-
стились в дикий пляс. Пританцовывая и напевая лю-
бимые песенки, мои подчиненные и товарищи очень 
быстро погрузили батарейный скарб, прицепили ору-
дия. Проверив, что все кузовное хозяйство в полной 
сохранности, орудийные расчеты успокоенно уселись 
на свои привычные места, дружно облегченно вздох-
нули под привычной брезентовой крышей (как в род-
ной хате!) и готовы были спокойненько ехать. Хоть 
на край света, хоть к черту на рога…

Словаки ревниво поглядывали на то, с какой от-
решенной увлеченностью собирались батарейцы, 
забыв обо всех. Особенно женщины, должно быть, 
чувствовавшие себя (в который раз!) покинутыми. 
Взгрустнулось и немцам. Им наверняка страшнова-
то было оставаться под опекой словаков.

 Подоспел к отъезду командир нашего корпуса 
генерал Волков и представил словацкому коман-
дованию оперативную группу, сумевшую овладеть 
горными воротами, столь важными для словаков, да 
и для всего фронта, то бишь нашу группу. Предста-
вил нас и самому генералу Сво`боде, ставшему потом 
известной личностью в истории.

Объятия, благодарности. Со спокойной душой 
мы передали уцелевших погорельцев на руки сло-
вацкому командованию. Передали им гауптмана — 
после того, как необходимость в нем для командо-
вания нашего корпуса отпала.

Мы прощались на том же месте, где накануне в 
пургу встретились с недавними обитателями унич-
тоженного селения и его поджигателями, пассажи-
рами шикарного «хорха». Теперь этот автомобиль 
представлял собой груду искореженного металла — 
после отчаянного обстрела фашистами, рвавшими-
ся к перевалу с востока. А среди чернеющих воронок 
на снежной поляне высилась, будто приподнявшись 
на носочки, как нарядная девочка, чудом уцелевшая 
елочка.

Прощальный хоровод. Женщины обильно по-
ливали нас слезами. Мужчины жестко сдавливали 
друг друга в объятиях. Отдал нам прощальную честь 
и гауптман. Его голубые глаза заметно посерели от 
тоски и ужаса предстоящего переподчинения сло-
вацкому командованию. Мне хотелось его приобо-
дрить, но я почему-то этого не сделал. Жаль все-
таки: такое большое и красивое тело могло стать 
вместилищем добра и любви, вселилось же в эту 
плоть что-то… «Гадман», одним словом, как окре-
стил его Меркулов. И я отвернулся, чтобы не отве-
чать на его приветствие. Но в последний момент все 
же оглянулся и, поймав его ищущий взгляд, подер-
гал головой: мол, держись, капитан, надо уметь про-
игрывать и отвечать! Он растерянно пожал плечами 
и все же благодарно кивнул.

На этот раз не скрывали своих слез ни Меркулов, 
ни Славик. Они долго стояли, по-братски прижав-
шись друг к другу, и молчали. Собаки слизывали их 
слезы и, не очень понимая, что происходит, прыгали, 
носились от человека к человеку и отчаянно лаяли. 

Когда мы тронулись в путь и расстояние между 
провожавшими и нами стало заметно увеличивать-
ся, черная собака (она была, похоже, помоложе и 
побеспокойней) помчалась за нами. Вернее, за Мер-
куловым. Потом обратно к Славику, потом снова… 
Казалось, она старается соединить непонятно поче-
му расстающихся близких людей, пахнущих добром 
и взаимопониманием. Пес метался, пытаясь соеди-
нить этих людей только ему видимыми нитями. Но 
вдруг, потеряв, казалось, нужную нить, он расте-
рянно остановился. Черный пес на белой-пребелой 
снежной дороге…

Долго еще были видны стоявшие на перева-
ле провожающие. Так, значит, и нас могли с такой 
же тщательностью разглядывать враги, рвавшиеся 
вчера к перевалу? «Хорошо, что быстро стемнело, — 
невольно подумалось мне. — Да-а, спасибо горным 
сумеркам. На этот раз они нам помогли. Или побе-
дителям все покровительствуют?»

Интересно, что среди всего и всех, кто и что оста-
лись на перевале, больше всего выделялась елочка, 
несмотря на свою малость! «Странно, — подумалось 
мне, — почему это дерево играет такую важную роль 
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в жизни людей? Почему жесткое колючее деревце 
символизирует Рождество Христово? Издали оно 
кажется пушистым и мягким, аккуратным и изящ-
ным, а на самом деле колючее, кусачее, долго не сто-
ит, осыпает иголки, мусорит…»

Когда я начинал эти записки, то, разумеется, знал, 
чем все описываемые события завершатся. Но вол-
новался и волнуюсь сейчас больше, чем тогда, когда 
находился в самой их гуще. Когда мне неведом был 
финал. И чем дальше меня относит время от тех бы-
линных, казалось бы, дней, тем острее я испытываю 
вину за то, что можно было изменить, но я не из-
менил. Даже жена просила меня не дать погибнуть 
Иванову…

О событии на том самом перевале его участники 
будут вспоминать, естественно, по-разному.

Словацкий мальчик, которого мы условно на-
рекли Славиком, должно быть, стал уже дедушкой и 
делится своими впечатлениями с детьми и внуками… 
Но совсем, наверное, не так, как я со своими. 

Интересно, как запомнилась встреча на перева-
ле гауптману? Если он остался жив, то наверняка не 
сможет ее забыть!

Но не вспомнит никогда о Карпатах и перевале 
Иванов И. П., навеки двадцатидвухлетний.

И я все время думаю: как вспоминал бы и как 
мог рассказать обо всем об этом Меркулов, если бы 
дожил?!

…Меркулов прошел с батареей, рядом со мной, до са-
мого конца войны. До победы в Европе и на Востоке. 
Нам ведь и там пришлось довоевывать. Дошли вме-
сте до самого Порт-Артура. Путь же наш был очень 
трудным. И не всем довелось держать в руках древ-
ко знамени окончательной победы.

После всего случившегося в Карпатах Меркулов 
очень изменился. Его будто переконструировали. Он 
стал необычайно подвижным; на ранее сером, одут-
ловатом, маловыразительном лице теперь посто-
янно блуждала лукавая улыбка. Его стали замечать 
везде, где было трудно и опасно. Меркулов никогда 
не числился в трусах, но активность до той поры не 
была стихией связиста. Телефонист расширил свои 
возможности, овладев передвижной радиостанцией. 
Правда, он по-прежнему больше верил в телефон-
ную связь, дублируя радиообмен, потому что пло-
хо представлял себе, как в воздушном пространстве, 
где блуждает столько слов и разных прочих звуков, 
нужные слова от одного человека смогут найти тро-
пинку к другому. И все-таки он совершенствовался 
и даже обучал других.

Меркулов, всегда что-то бубнивший, обрел дар 
внятной и осмысленной речи. У него откуда-то взя-

лись слова. Возможно, они у него были и раньше, но 
так запутывались в его раздумьях и перекрученных 
чувствах, что наружу появлялись измятыми, пере-
ломанными, изгрызенными.

Меркулов стал смеяться. Смеялся заразитель-
но, как тогда на перевале, и очень похоже на то, как 
получалось в блиндаже у Иванова. Иванову Мер-
кулов старался подражать во всем. И наблюдать за 
этим было очень забавно, потому что огромная раз-
ница во внешних данных и характерах превращала 
серьезные намерения связиста в шарж, а порой и в 
фарс. Но все понимали старания недавно еще нелю-
бимого солдата походить на всеобщего любимца и 
верили ему, так как хорошо помнили его безутеш-
ное рыдание на могиле разведчика. И потом при од-
ном лишь упоминании об Иванове у Меркулова из 
щелочек глаз выкатывались слезы.

Но все это не мешало связисту ерничать и жуль-
ничать (по мелочи, конечно). Видно, очень нелегко 
ему было отделаться от привычек, приобретенных 
за долгие годы бродяжничества. И делал он все эти 
мелкие пакости с улыбкой и казался в это время 
таким незащищенным (лицедей!), что нашим бата-
рейцам приходилось его прощать. Все же отеческие 
подзатыльники от командиров и пожилых солдат 
ему приходилось получать, и нередко.

Полюбил он писать. Писал записки, вел запи-
си в блокнотах, которые постоянно терял. Во всем, 
что не касалось его прямых обязанностей, он был 
обворожительно неряшлив. Любил Меркулов пи-
сать письма. Писал Славику (правда, «на деревню 
дедушке», хотя и не подозревал о существовании 
такого рассказа у Чехова). Писал он сестренке, от 
которой очень давно не было никаких вестей. Мы 
все пытались разыскать ее, делали официальные за-
просы… К всеобщему сожалению, наши усилия не 
дали никаких результатов.

Но больше всего удивил меня мой связист на 
очередном марше, в пути, когда мы в незабываемом 
45-м двигались на железнодорожных платформах 
из Европы на Дальний Восток довоевывать Вторую 
мировую войну — уже с Японией.

Поезд тогда шел, помнится, где-то за Уралом. До 
этого нас везли очень быстро, а тут почему-то состав 
долго тащился вдоль высокого забора, старательно 
опутанного колючей проволокой и увенчанного ох-
ранными вышками, на которых стояли солдаты с 
винтовками наперевес. В тот самый момент Мерку-
лов и поразил меня неожиданной ассоциацией.

Мне казалось, что проплывающий перед нашими 
глазами пейзаж должен был напомнить ему об аре-
сте отца, начале распада их семьи, о других его ли-
шениях, обидах и терзаниях… В общем, обо всем том, 
о чем поведал мне уполномоченный СМЕРШа на-
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шей бригады, когда Меркулов у нас в батарее только 
появился. А он стал вспоминать и рассказывать со-
всем о другом! Он вдруг начал рассказывать мне об 
огромных отцовских ладонях, в каждой из которых 
помещалась тогда его (сына) голова, а таких, как 
Ленкина (сестренки), может, даже и две! О мощных 
отцовских коленях, на которых брат и сестра сво-
бодно усаживались верхом, как на лошадях. Отец 
подергивал ими, и создавалось полное впечатление 
конной скачки. Отец выкрикивал: «Конница, впе-
ред!», и брат с сестрой с гиканьем и улюлюканьем 
мысленно мчались в атаку на «врага».

Отец был крупным человеком, большим во всех 
отношениях — так, во всяком случае, Меркулов-
младший его воспринимал. Отца все величали не 
иначе как товарищ Павел Петрович. Только мама: 
Паша, Пашенька… и улыбалась, всегда улыбалась и 
смеялась до слез. Она была по сравнению с отцом 
маленькой, кругленькой и всегда пахла пирогами…

— Пышечка моя ненаглядная! — звал ее отец.
А если она представала перед ним раскрасневша-

яся от плиты или примуса или разодетая в красную, 
как знамя, кофту с пышными буфами на рукавах, 
отец громко кричал:

— Да здравствует моя революционная пышечка!
А она таяла. И звали ее Тая, Таисия. «Таисия 

Фроловна!» — любил величать ее отец. А дед Фрол 
все говорил почему-то матери: «Таисья, ой зря по-
шла за этого цы`гана, ой зря…»

Мне показалось, что вот здесь и перейдет мой свя-
зист к истории семейной драмы, но он по-прежнему 
продолжал свою нескончаемую песнь, как всадник-
степняк, отпустивший поводья.

— Отец был смуглый, чернобровый, и усы черные, 
и чуб. Я в него, — продолжал рассказчик. — Ну, не 
такой черный…

Честно говоря, мой связист всегда казался не 
умытым до конца. И думалось, если попробовать 
помыть его с мылом и горячей водой, то он заметно 
посветлеет и с него сойдет налет мрачноватости.

— А сестренка моя Леночка,— продолжал Мерку-
лов, — она вообще-то Лени`на — в честь Ленина, и я, 
Артем (вспомнил наконец!), — в честь большевика 
Артема, отцова товарища. Так вот сестренка — бе-
ленькая, как мама Тая. Только у Леки косички как 
крысиные хвостики, а у матери коса вот до сих 
пор. — И Артем провел ребром ладони по своей ноге 
ниже колена. — «Распусти косу», — часто просил 
отец, и мать с удовольствием расплетала ее. И тогда 
отец гремел: «Революционная моя русалочка!», под-
хватывал мать на руки, кружил ее по комнате и пел 
неизменные «Очи черные!», а у матери были голу-
бые… У отца был такой голос, что если бы он вклю-
чил его на полную мощность, то потолок вместе с 

крышей обвалились бы. Мать подпевала тоненько, 
мягко. И мне, и Леночке хотелось подпевать. Но отец 
говорил: «Лучше слушайте». Нет, — уточнил свя-
зист, — отец говорил «слухайте», «сидите и слухайте».

Такое уточнение делало идиллическую картину, 
которую рисовал Меркулов, более рельефной и те-
плой. Но я, должен признаться, не столько следил 
за точностью воспроизведения меркуловского про-
шлого (хотя это тоже было мне безумно интересно!), 
сколько наблюдал за тем, как рассказывает, наблю-
дал за его жестами и мимикой… Как его тонкие жест-
кие губы на глазах становились мягче и послушнее, 
впервые обнажая передо мной мелкие, абсолютно 
былые и крепкие зубы. В зависимости от того, что 
он рассказывал, менялся и цвет его лица. Даже рас-
ширились глаза! И я впервые заметил, что они у него 
голубые. Но он глядел ими, как слепой, — куда-то 
не туда, и видел, должно быть, не проплывающий 
мимо нас глухой забор с вышками и часовыми, а то, 
о чем вспоминал.

— Отца я никогда не называл ни папой, как Лека, 
ни батей: отец — и все. А он меня — сын. Не сынок, 
не Артемка, как мать и Лека. Сын. «Как дела, сын?», 
а у меня всегда все было в полном порядке. Я нико-
го никогда не боялся. И больших пацанов… У меня 
всегда были сильные и тяжелые кулаки, — вспоми-
нал Артем.

И я вспомнил, как тогда у костра, во время своего 
счастливого возвращения из ущелья, он перехватил 
мою руку, когда я попытался до него дотронуться, 
чтобы понять, жив ли связист. Перехватил цепко, 
крепко. Теперь я понял, что ему помогло выкараб-
каться по льду и камням из ущелья.

А он вспоминал, какие галифе на подтяжках но-
сил отец. Всегда носил. Казалось, что он и спал в 
них! В комнате он ходил только в шлепках, в кото-
рых, когда его не было дома, брат с сестренкой ка-
тались, как на лыжах, по начищенному воском пар-
кетному полу. А на отцовском френче всегда были 
прикреплены два ордена Боевого Красного Знамени. 
Когда отец был дома, френч висел на спинке един-
ственного кресла с гнутыми ножками. В доме отец 
ходил в нижней рубашке — белой-белой! Она была 
большая и чисто-чисто белая. А мать все выспраши-
вала у соседок, как сделать ее еще белее. Меркулов 
сказал, что он вспоминал отцовскую рубаху, когда 
на перевале перестал идти тот самый сильный-силь-
ный снег и все вокруг стало ровным, гладким бе-
лым-белым полем, как отцова рубаха.

Вот как! Он, оказывается, тогда думал о доме, 
отце. А мне в ту пору казалось, что такие мысли у 
него отошли в далекое прошлое.

У Меркуловых в большой комнате над малень-
кой посудной горкой висел портрет Карла Маркса 
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в круглой раме. Рядом с портретом — боевая кава-
лерийская шашка с надписью про героизм и пре-
данность идее. А в ящике отцовского письменного 
стола хранился наган с патронами в двух картонных 
коробочках.

Я вспомнил, что в детстве мне тоже довелось уви-
деть в ящике письменного стола, принадлежавшего 
отцу моего соседа-одноклассника, наган и картон-
ные коробочки с патронами. Отец моего товарища 
был партиец, как тогда говорили. То что партиец — 
это важно и почетно, я понимал. А вот зачем револь-
вер в письменном столе штатскому человеку, да еще 
партийцу, да еще каждому, да в мирное время — не 
понимал и сейчас не понимаю. Стреляться?! «На 
всякий случа`й», — попытался объяснить мне това-
рищ, только не мог сам понять, на какой. Так, долж-
но быть, говорил ему отец, потому что в данном 
конкретном случае он произносил слово «случай» 
с ударением на последнем слоге, тогда как обычно 
произносил нормально и вообще свои мысли выра-
жал вполне грамотно и понятно.

…Убегали и снова набегали волны колючей прово-
локи. На этих волнах проплывали верхушки сторо-
жевых вышек, словно маленькие кораблики, на ко-
торых вместо рулевых со штурвалами стояли люди 
с винтовками наперевес. Загадочно, таинственно и 
глухо, будто нарочно старались быть непонятыми, 
бормотали что-то под нашими платформами колеса. 
И, словно сказка, плавно лился рассказ Меркулова.

Мне стало казаться, что он старательно уводит 
себя от тяжких воспоминаний, которые неизбежно 
должен был навевать недвусмысленный пейзаж.

Да и потом — такая идиллия в теплом уютном 
доме с пирогами и беспрестанным смехом (в то вре-
мя борьбы и труда!). Тогда, как хорошо помнилось, 
дров и хлеба, керосина и обуви не хватало. Да ред-
ко кто мог порадовать соседей и прохожих своей 
упитанностью и приятным цветом лица. Карточки 
были на все товары.

Возможно, у большого начальства, к числу ко-
торого принадлежал тогда и отец Меркулова, всего 
было вдоволь. Но вряд ли. Ведь жизнь почти всех 
начальников была на виду. Ездили они в открытых 
бричках и авто, жили большей частью в коммунал-
ках. Сам Меркулов рассказывал, что у них были две 
комнаты в пятикомнатной квартире и общая кухня.

Роясь в памяти, я вспомнил, отчего в их доме 
возник скандал: мать принесла в дом елку.

— И не такую маленькую, как та, на перева-
ле, — уточнил рассказчик (запомнил карпатскую 
елочку!), — а под самый потолок.

Легко было представить, как мать с помощью 
детей сдвинула мебель к стенам, чтобы установить 
елку посреди комнаты. Игрушек елочных у Мерку-

ловых тогда не было, да они не продавались еще, по-
этому самим пришлось делать: срисовывали с кни-
жек зверушек, сказочных героев, раскрашивали их.

— Лучше всех у нас рисовала Леночка, — сказал 
Артем. — Хоть и самая маленькая. Отец назвал ее 
«наш Суриков»!

— Почему Суриков? — удивился я.
— Ну, — начал пояснять Артем, — над моей койкой… 

Мама Тая у нас говорила «кровать». И Лена. А отец 
называл кровати койками. И я тоже. И висела над 
моей койкой картинка «Взятие зимнего городка» 
с подписью: «Художник Суриков». Я все спраши-
вал отца: «Это красные или белые?» Он ответил: 
«Наши». «А Суриков кто такой?» — спросил я и уз-
нал, что наш, сибирский художник. Вот и Лени`на 
такой станет!

Мать поторапливала детей, чтобы успеть уста-
новить елку к приходу отца и порадовать его. Но 
вошедший в комнату отец уже на пороге стал чер-
нее тучи. Кто-то, конечно, успел его «поздравить» 
с Рождеством и с хорошей елкой, установленной у 
него дома. Надо знать нравы и обычаи того времени, 
чтобы понять, каким жестоким оскорблением яви-
лось это так называемое поздравление доброхотов!

— Это что за пережиток? Откуда и зачем? Про-
делки Фрола? Убери эту гадость сейчас же! — отец с 
ходу оглушил домочадцев своим громовым голосом.

Мать, прижав к себе детей, съежилась в ожида-
нии удара.

— Не уберешь — порублю! — отец, не раздеваясь, 
как обычно, не снимая бекеши, шапки и сапог, мет-
нулся к шашке, висевшей на стене, и выдернул ее из 
ножен.

И тут мать от испуга закричала звериным голо-
сом, пытаясь остановить мужа:

— А ты не слышал, что сказал Павел Петрович — 
твой Постышев?!

Постышев был легендарной личностью в Сиби-
ри, на Дальнем Востоке и в дореволюционном под-
полье, и в Гражданскую войну. В те годы, когда ра-
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зыгрался скандал из-за елки в доме Меркуловых, он 
был членом Политбюро ВКП(б), предсовнаркома 
Украины. И, что самое главное, был в гражданскую 
войну непосредственным командиром Меркулова-
старшего.

— Он по радио говорил, что нельзя лишать детей 
трудящихся такой радости. Раньше они заглядыва-
ли с завистью в окна к богатеям, а сегодня пусть в 
каждый дом тружеников, к их детям войдет эта зе-
леная радость.

То, что Постышев первым выступил в защиту 
елки как праздника, когда зимние торжества вооб-
ще были отменены и сама елка-символ была под за-
претом (как вредный и бессмысленный пережиток 
прошлого), — исторический факт. Но произносил 
ли он именно эти слова, которые мать выкрикивала 
как заученные стихи, чтобы убедить мужа в своей 
правоте, трудно сказать.

— По-о-о-остышев?! — заорал отец с новой силой, 
стараясь громоподобным своим голосом защитить 
честь высокочтимого человека. — Это твой отец 
Фрол воду мутит!

— Да проверь, — не сдавалась мама Тая, — все уже 
знают! Проверь! Спроси! — указывала она на теле-
фонный аппарат, торжественно возвышавшийся на 
письменном столе на высокой подставке, как всад-
ник на коне.

Недоверчиво косясь на жену, Меркулов-старший 
прошел к телефону и с непривычной неуверенно-
стью снял трубку.

Меркулов-младший великолепно, как заправский 
артист, передал, вернее, разыграл эту сцену. И я очень 
хорошо себе ее представил, тем более что прекрасно 
помнил сражения из-за елки, которые велись в се-
мьях, школах, партячейках и пионерских отрядах.

По лицу мужа, недавно жесткому и грозному, а 
теперь беспомощно размягченному, Таисия Фро-
ловна поняла, что на другом конце провода под-
твердили правоту ее слов и она оправдана. И после 
пусть короткого, но очень сильного напряжения она 

расслабилась и зарыдала. Всхлипывая, она пригова-
ривала:

— Правильно отец говорил, чтобы я за тебя не 
шла. Не веришь ты мне, не любишь…

Я попробовал представить себе конец эпизода.
Меркулов-старший не сел, а рухнул в единствен-

ное кресло на гнутых ножках, и оно скрипнуло, 
будто взвизгнуло от боли. Отец молчал и сопел, с 
большим трудом переворачивая в своей большой 
черноволосой голове непонятные то угловатые, то 
округлые и скользкие мысли о попрании великих 
идей, или о странностях человеческих отношений, 
или сразу обо всем на свете — о прошлом, настоя-
щем и будущем… И в этот момент он должен был 
внутренне походить на своего сына, каким мы уви-
дим, почувствуем и попытаемся понять его несколь-
ко лет спустя.

…Когда стена лагеря кончилась, неожиданно на-
ступила тишина. Видно, стук колес гулко резониро-
вал с деревянным глухим забором.

Смолк сразу и мой связист, оборвав рассказ на 
полуслове, будто выдохся, устал защищаться свои-
ми идиллическими картинками детства от последо-
вавших за ними страшных событий и нежелатель-
ных воспоминаний.

Теперь, в тишине, стук колес стал похож на уда-
ляющийся цокот копыт. Почувствовалось, как по-
езд заметно ускорял ход, стараясь обогнать звук.

Лето было в разгаре. Но вечерело, и открытым 
платформам, мчавшимся навстречу ветру, нечем 
было защитить нас от его сильно остужающей зноб-
кости. Я предложил Меркулову придвинуться ко 
мне поближе, чтобы хотя бы по одному боку со-
хранить в тепле. Связист не заставил себя упраши-
вать — прижался, засунул голову мне под мышку, 
и я снова ощутил прилив отеческих чувств к этому 
почти девятнадцатилетнему Артемке, испытывая 
острое желание защитить его от плохо представля-
емой угрозы.

Предзакатный ветер не только гнал в нашу сто-
рону ощутимую прохладу, но и сделал отчетливо 
слышимым разговор на противоположной стороне 
платформы. Говорили наши бойцы Дебора и Баб-
кин, бывшие заключенные, со вторым нашим свя-
зистом Голубем. Голубь — мужчина под тридцать, 
плотный, крепкий, уверенный в своих убеждениях 
и физической силе — не очень чтил батарейных 
авторитетов, да и командиров. А те, кто был ниже 
его сержантского звания, вообще не могли ни на 
что рассчитывать. В его водянистых, слегка навы-
кате глазах никогда не читалось никаких вопросов. 
Более того, он сам пытался командовать всеми, кто 
попадался под руку, и пренебрежительно смотреть 
с высоты своих метр восемьдесят на таких, скажем, 
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как его коллега Меркулов, едва дотягивавших до 
метр шестьдесят пять. Голубь легко брал вес четы-
рех катушек с кабелем, двух телефонных аппаратов 
и штатива для буссоли, не считая всякой мелочи, 
тогда как его коллега рядовой Меркулов испытывал 
сложности с весом вдвое меньшим. Так что Голубю 
было еще и чем гордиться. Я знал, что он пришел к 
нам из органов (правда, неизвестно, с какой долж-
ности и с каким званием), но передовая на фронте 
всех нивелировала, прошлое в счет не шло, и то, что 
Голубь при виде лагеря возбудился, меня удивило.

— Если б вы мне тут попались, я бы научил вас 
уму-разуму, — услышал, конечно, не только я.

— Так ты в этом лагере заправлял?! — узнал я го-
лос Дебора и насторожился.

— Что, документ показать? — побравировал Го-
лубь своим довольно красивым баском.

— Не надо, по роже видно — сука!
Дальнейший диалог заглушила завязавшаяся 

возня. Только донеслось: «Ах, ты…», «Я вас…»
Я не успел набрать в легкие воздух, чтобы вы-

крикнуть команду «Прекратить!», как спавший, ка-
залось, Меркулов проворно вскочил на ноги, сбро-
сил с себя плащ-палатку и шапку-ушанку, с которой 
не расставался ни зимой, ни летом, легко перепрыг-
нул через натянутую проволоку крепежа орудий и с 
разбега воткнул свою голову в солнечное сплетение 
Голубя. Тот от неожиданности и боли сложился, как 
перочинный нож. Когда Голубь смог приподнять 
голову, чтобы рассмотреть, кто нанес ему удар, то 
пропустил еще один. Меркулов с совсем не подозре-
ваемой в нем силой, злобой и изощренностью также 
головой ударил Голубя в лицо, враз обагрившееся 
кровью.

Распутывать затянувшийся так быстро и туго 
клубок ненависти, неуступчивости и отчаяния при-
шлось руками в прямом смысле. Тот, кто не в состо-
янии был услышать слова, должен был почувство-
вать толчок в спину, удар в плечо, наконец, взвыть, 
испытав боль в выкрученной руке…

Я не мог допустить расправы. Моему решению 
никто не противился, но расходились по углам ша-
тающейся, дергающейся, мчащейся в неизвестность 
платформы нехотя с острой оскоминой неоконченно-
сти. А законченность могла выразиться только в том, 
что «дружный коллектив уголовников» пришиб бы и 
выбросил с поезда добропорядочного сержанта Голу-
бя. Но живой Голубь таил в себе не меньшую угрозу.

Такие потасовки на фронте не были уж очень 
редкими. Близость смерти, следовавшей за каждым 
по пятам, и наличие оружия в руках зачастую пре-
вращали обычную бытовую ссору (по пьяному ли 
делу, из-за ревности, зависти, упрямства, по наци-
ональным, политическим и принципиальным сооб-

ражениям) в смертельные схватки или в маленькую 
вялотекущую гражданскую войну.

В нашей батарее такое случилось впервые. Да и 
не случилось бы, не одолей вдруг Голубя ностальгия 
по прежней довоенной службе, о которой он ни разу 
прежде не вспоминал. Но это-то и делало возник-
шую ситуацию поистине драматической, а в даль-
нейшем — непредсказуемой.

Чтобы каким-то образом завершить эпизод, надо 
было звать Гичкина. Меня не переставала удивлять 
способность нашего санинструктора появляться 
всегда в нужном месте и в нужный момент. Я еще 
искал глазами, кого бы послать за ним, а он уже рас-
крывал свою огромную санитарную сумку, смачи-
вал вату в каких-то жидкостях, останавливал крово-
течение, бинтовал и как будто между делом утешал, 
умиротворял… Благодаря необыкновенному росту, 
внушительному весу, уравновешенности, обаянию 
и еще бог весть каким качествам ему без труда уда-
валось любую ситуацию подчинить своему понима-
нию. Поэтому в этот момент он был для меня самым 
надежным помощником. Но непредсказуемость 
Меркулова чуть не сбила нас обоих с толку.

Меркулов сопел, пыхтел, будто старательно на-
бирал пары, и когда он увидел своего врага (в том, 
что он видел в Голубе личного врага, не было ни-
каких сомнений: у Меркулова было точно такое же 
выражение лица, как тогда, на перевале, во взгляде 
на гауптмана, которого он определил виноватым во 
всех бедах), увидел, как Голубя обихаживает Гич-
кин, увидел врага живым, да еще предательски обла-
сканным, сквозь вату глухо выдавливающим из себя 
угрозы: «Вы мне заплатите! Еще поплачете! И твой 
выкормыш, лейтенант! И ты сам не отвертишься!», 
Меркулов метнулся, шипя, как пушечное ядро не 
очень большого калибра, но вполне способное раз-
нести на куски ненавистное тело, не оставив даже 
для памяти ни-че-го…

На долю секунды в водянистых глазах Голу-
бя отразился накатывающийся ужас. В следующее 
мгновение легкое движение руки Гичкина изменило 
траекторию полета «ядра»: Меркулова как-то раз-
вернуло, и его целеустремленная ярость «разверну-
лась» ко мне. Из этого истеричного состояния его 
надо было срочно выводить: пришлось нанести ему 
хук слева и одновременно апперкот — удары, кото-
рые мне всегда хорошо удавались, когда я занимал-
ся боксом. На этот раз они тоже возымели нужное 
действие: мой Артемка как резиновая игрушка, из 
которой выпустили воздух, обмяк и осел… 

Когда Меркулов начал возвращаться в этот 
сложный мир и пытался было оценивать обстанов-
ку, я еще легонько похлопывал его по щекам и при-
говаривал:
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— Артем, Артемка, ну, уже все прошло…
Окончательно придя в себя, Артем пытался сооб-

разить, где он находится и что предшествовало его 
пробуждению. Сделать окончательный вывод ему 
мешало прозвучавшее только что его имя: Артемка…

Не очень понимали и все остальные, почему я 
окликал Меркулова как-то незнакомо. Но все улы-
бались. Инцидент казался исчерпанным, и поезд 
мчал нас туда, где все случившееся должно было 
вскоре забыться… Только встретившись с недобрым, 
злорадно торжествующим взглядом водянистых 
глаз, в которых читалось: «Испугались? Стали спа-
сать себя? Защищаетесь…», я понял, что еще ничего 
не кончилось.

В обычной потасовке все разборки улаживал ко-
мандир любого ранга. Навешивал наряды, аресты 
и оплеухи, сдобренные матерком… А здесь присут-
ствовал вирус неизлечимой болезни. Этот «вирус» 
лежал забинтованный, укрытый одеялом и зорко 
оберегаемый Гичкиным от всяких случайностей, 
способных погубить каждого из нас, да и всех вме-
сте — разом. 

Мы прекрасно знали, что где-то существует и 
работает машина, которая следит за каким-то аб-
страктным порядком. Но как она работает, мало кто 
представлял себе. Как потом выяснилось, работает 
она везде и постоянно. Я этого тоже не знал, но ше-
стым чувством ощущал. Чувствовал, что так просто 
этот неприятный эпизод не закончится. Тем более 
что излучавшие угрозу водянистые глаза постоянно 
об этом напоминали. Такая глубоко засевшая зано-
за очень мешала. А дел в дороге у нас было невпро-
ворот. Надо было готовиться к встрече с очень се-
рьезным противником: разведданные говорили, что 
японская армия во многом превосходит нашего не-
давнего противника в Европе. Этот инцидент, черти 
бы его побрали, висел над батареей дамокловым ме-
чом, и с этим обязательно надо было что-то делать.

Подсказал выход мой командир взвода артраз-
ведки Еська — Иосиф Иванович Казаков, человек 
намного старше меня и, естественно, с бо`льшим 
жизненным опытом.

— Надо. И побыстрее, — убежденно сказал Есь-
ка, простите, Иосиф Иванович. — Ты знаешь этот 
анекдот? — Я знал многие анекдоты, рассказанные 
Иосифом Ивановичем, но именно «этот» на ум не 
приходил. — Сара спрашивает своего мужа: чего ты 
вертишься, сам не спишь и мне не даешь? Понима-
ешь, говорит муж, я должен завтра отдать Хаиму де-
сять тысяч рублей, а где я их возьму?! Ха, говорит 
Сара, и поэтому ты не спишь? Сара стучит в стену, за 
которой живет Хаим, которому ее муж должен кучу 
денег и не может их отдать. «Хаим!» — «Ну?» — «Это 
правда, что мой Изя должен тебе десять тысяч?» — 

«Ну?» — «Так вот, он тебе их завтра не отдаст! Изя, 
теперь пусть Хаим не спит…» Понял? — добавил Ио-
сиф Иванович. — Надо найти…

Я понял, но найти я мог человека только из чис-
ла старших командиров, которых уважал, которыми 
восхищался и многих из которых любил. И кого-
нибудь из них загрузить такой ответственностью 
я не мог. Но Иосиф Иванович не унимался: он 
лучше меня понимал, к какой катастрофе мы при-
ближаемся, и взялся организовать «военный совет 
в Филях» — так он называл встречу с командиром 
дивизиона (головастым, решительным кадровым 
офицером), с его замполитом — совестью нашей ча-
сти (до войны доцентом МГУ) и с уполномоченным 
СМЕРШа.

Надо было видеть, как смелым и решительным 
в бою командирам трудно давалось такое казалось 
бы пустяковое дело. Ну подумаешь, подрались сол-
датики, что-то не поделили, кто-то кого-то обидел, 
стукнул… Ан нет, не получалось.

Смершевец по-свойски, насколько позволяла 
служебная этика, пытался рассуждать вслух:

— Голубь служил охранником в известном лаге-
ре… Но хороших сотрудников на фронт не отправ-
ляют. Тех, кто старательно и умно охраняет систему, 
система в обиду, тем более во чисто поле не отда-
ет. В приказе о причинах столкновения упоминать 
не следует — ну, дебош, нарушение дисциплины, 
и было все во время отдыха… Я помогу начальни-
ку штаба сформулировать, чтобы не расходилось с 
моим донесением.

Во время совета я ухитрился шепотком задать 
смершевцу бестактный вопрос: «А вас за что на 
фронт? Тоже не оценили?» Я надеялся, что задаю 
шуточный вопрос, а получил очень серьезный от-
вет: «Нет, мне оказана честь, я из студентов литин-
ститута был призван». Он тихо, но твердо сделал 
акцент на слове «призван». Хотя мне казалось, что 
здесь был бы уместнее другой термин. Впрочем, у 
нас были хорошие отношения, и мы со смершевцем 
потом разобрались.

На совете решили сделать как обычно: приказ с 
общими строгими словами, различные наказания 
солдатам и офицерам, в том числе и мне как «не су-
мевшему обеспечить»… Да, надо было наказывать — 
и строго, но командованию очень не хотелось этого 
делать. Карать людей, переживших такую войну, 
только что закончившуюся!

Уже через несколько дней на границе с Маньчжу-
рией в торжественной обстановке перед началом во-
енной операции начальство, как водится, амнисти-
ровало всех ранее наказанных.

И все же в нашем случае нарушители обидели не 
Голубя, не просто своего товарища, а в его лице си-
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стему, которой он раньше служил, — это понимали 
все участники «совета в Филях», хотя вслух о такой 
угрозе и не говорили, зарывали головы в песок воен-
ных действий, которые должны были все списать... 
Однако, как показали дальнейшие события, ничего 
списано не было и ничего с рук нам не сошло…

Был трудный — даже по меркам фронтовиков, видав-
ших и переживших всякое, — переход нашей танко-
вой армии через пустыню Гоби и хребты Большого 
Хингана, почти непроходимым местам, где нам до-
велось, не участвуя в боях, терять людей и технику. 
Этот переход после сложных перипетий завершился 
капитуляцией противника, потому что наш почти 
фантастический успех поставил того в безвыходное 
положение. Такая огромная группа войск оказалась 
у японской Квантунской армии в тылу!

Во время одного из очень коротких привалов в 
наш дивизион заглянули представители армейского 
отдела СМЕРШа. Побеседовали с Голубем, которо-
го перевели к тому времени в другую батарею для 
его же безопасности, перевели с повышением в ка-
честве помкомвзвода артразведки. Голубь, кажется, 
всерьез размечтался о возвращении на прежнюю 
довоенную работу и только об этом и говорил. Ар-
мейские представители задали по несколько вопро-
сов нашим батарейцам, в том числе и Иосифу Ива-
новичу как недавнему комвзвода Голубя, мне… Но 
короткая беседа чем-то напоминала допрос: «Фами-
лия? Имя? Отчество? Год рождения?» «Так, на вся-
кий случай», — объяснил мне на прощание один из 
уполномоченных.

В Маньчжурии уже после победы у нас у всех, 
солдат и офицеров, было много всякой работы. Мы 
принимали капитуляцию, организовывали лагеря 
для военнопленных, обустраивали гарнизон в горо-
де Мукдене, налаживали работу предприятий, нес-
ли караульную службу, выполняя союзническую 
миссию…

Пришлось как-то нашей батарее нести службу 
по охране большого километрового железнодорож-
ного моста через реку Ляо-хэ, в сорока километрах 
от Мукдена, центра Маньчжурии. Однажды мы воз-
вращались в дизельном двухвагонном поезде к ме-
сту своего постоянного расположения в Мукдене и 
были прицельно обстреляны из всех видов стрелко-
вого оружия. Возможно, это было простым бандит-
ским нападением хунхузов, вознамерившихся огра-
бить поезд, а может быть, нам продемонстрировали 
протест противники нашей союзнической миссии? 
Но как бы то ни было, нам пришлось дать энергич-
ный отпор налетчикам. Дело было темным вечером, 
и мы с успехом по вспышкам подавляли огневые 
точки нападавших.

Надо отдать должное нашим машинистам-
японцам, с которыми мы успели подружиться, так 
как ездили с ними не первый раз: удачно маневри-
руя, они сумели быстро вывести автомотрису из 
зоны огня. При этом они оба были ранены. Хоро-
шо, что не тяжело! Но пострадали пятеро наших 
ребят — большей частью от разлетавшихся оскол-
ков разбиваемых пулями окон. Этот своеобразный 
фейерверк явился как бы продолжением праздни-
ка, который пытались устроить нам японские ма-
шинисты: была зима, приближался Новый год, и 
они, чтобы порадовать нас, установили в салонах 
вагончиков елочки, украсили, как могли, выста-
вили несколько бутылок саке (японской водки) и 
легкую своеобразную закуску. У нас тоже был не-
растраченный запас продовольствия и спиртно-
го. И когда послышалась стрельба, мы решили, что 
это праздничный салют!

У одного из разбитых окон вагона, забившись в 
уголок сиденья, спал Меркулов.

— Меркулов дает! — воскликнул удивленно наш 
новый офицер, командир огневого взвода, при-
бывший из училища и еще не воевавший. Обстрел 
являлся для него боевым крещением. Он даже по-
розовел от неожиданного нападения на наш поезд и 
странного поведения связиста. — Ха! — не переста-
вал удивляться новенький. — Он даже не проснулся 
от такой пальбы! Еще и улыбается…

Мой связист действительно улыбался. Ему, 
должно быть, снилось что-то очень приятное: воз-
можно, елка в Карпатах, прогулки со словацким 
мальчиком или отец — в тот момент, когда узнал, 
что елка разрешена!

После той драки на платформе Меркулов не-
сколько дней ни с кем не разговаривал. Даже ко 
мне не подходил. Дулся на всех. Похоже, и на 
себя, как это умеют делать очень молодые люди, 
не научившиеся еще проигрывать. После же от-
мены наказания и всеобщей амнистии перед на-
чалом военных действий он стал таким, каким мы 
привыкли видеть его в последние месяцы войны 
в Европе: веселым, активным и старательно обе-
регаемым провидением. Его целеньким вынимали 
из-под танков, его не смогли унести ураганы и об-
валы — строго оберегала Меркулова судьба, будто 
нужен был он ей для чего-то необычайно важно-
го! Он только позволял себе небольшие слабости: 
сжульничать по мелочи или по-прежнему заснуть 
в не очень подходящем месте и в не очень подхо-
дящее время.

Когда дизель-поезд подкатил к перрону мукден-
ского вокзала и надо было готовиться к выгрузке, 
новенький офицер, которого ветераны звали не ина-
че как Юрочка, попробовал покомандовать Мер-
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куловым и разбудить его. У него ничего не получи-
лось. И это вызвало гомерический хохот у ветеранов.

Но не получилось это и у меня, потому что Артем, 
Артемка… Меркулов был убит! Я не смогу передать 
того оцепенения, которое охватило батарейцев, по-
раженных предательством судьбы… Как она могла 
лишить батарею такого товарища, который и в огне 
не горел, и в воде не тонул! В горных ущельях не 
разбивался! Таким можно было только гордиться, 
хвастать: вот у нас есть! И его ведь уже полюбили. 
Все ждали с нетерпением, что Меркулов вот-вот рас-
кроет глаза, громко рассмеется и… 

Только новый санинструктор, заменивший Гич-
кина, погибшего в пустыне, опытный и медлитель-
ный, но ставивший диагноз задолго до осмотра па-
циента, никак не мог взять в толк, чего это все ждут 
от давно похолодевшего покойника. Да нет, все пре-
красно понимали, что оттуда, куда на этот раз от-
правился Меркулов, не возвращаются. Но не он ли 
приучил нас не верить в безысходность?! И мы про-
должали думать, что судьба в этом случае ошиблась, 
оставив в живых всех и отдав только одного.

Или судьбы тоже устают — устают долго благо-
волить? 

Уже перед отъездом на родину, перед самой по-
грузкой, меня вызвали в армейский отдел СМЕРШа 
для дачи официальных показаний по делу «об из-
биении». Разговор был длинный, путаный, но меня 
поразило одно обстоятельство, вернее, одна де-
таль — маленькая елочка с малюсенькими кокет-
ливыми игрушечками. Елочка была искусственная, 
но мастерски выполненная, потому очень походила 
на настоящую, взрослую ель. До этого мне не до-
водилось видеть такие. У нас, по-моему, подобные 
игрушки еще не делали. Это, скорее всего, было де-
лом рук китайского мастера. Подарок?

Елочка стояла на столе следователя как веще-
ственное доказательство. Мне никак не удавалось 
оторвать от нее глаз и отделаться от нахлынувших 
не к месту воспоминаний. Я подумал о том, что 
это чудо природы еще совсем недавно было пред-
метом политических раздоров и страстей. Как уве-
ренно елка завоевала свое гражданское право на 
место не только под солнцем, но и под сиянием 
электрических огней, которые увиваются вокруг 
нее в зимние праздничные дни… Вспомнился рас-
сказ Артемки о развернувшейся баталии в их доме 
из-за вечнозеленой лесной гостьи. Не могла не 
вспомниться и елка в Карпатах на том самом пере-
вале, елочка, которую вез гауптман своему генера-
лу к сочельнику… Следователь был удивительно 
похож на немецкого офицера: так же красив, под-
тянут, элегантен, насколько позволяла наша во-
енная форма, так же старался быть корректным и 

убедительным, его длинные холеные пальцы буд-
то бы нехотя перебирали бумаги. И тогда мне по-
думалось: а как бы он, следователь, повел себя на 
месте гауптмана? Я не имел права задавать такой 
вопрос — он бестактный и нечестный, но я не мог 
от него отмахнуться.

Мне, по всей вероятности, не удавалось отве-
чать на вопросы следователя, как говорится, впо-
пад; допрашивающий решил, что я очень волнуюсь 
или трушу, и поэтому завершил, как он выразился, 
неприятную процедуру. И, собирая бумаги, сделал 
деликатную попытку успокоить меня, сообщив, что 
корпусное командование дает мне очень хорошую 
характеристику. Но не забыл напомнить о серьез-
ности дела: решающее значение будет иметь мнение 
армейского начальства, которое мы узнаем по воз-
вращении на родину.

Услышав последние слова, я вдруг понял, что 
каждый из нас — я и он — связывает с этим событи-
ем разные надежды!

Прощаясь и желая мне доброго пути, следова-
тель добавил:

— Дебору и Бабину, к сожалению, придется доот-
бывать свой срок, так как они не сумели в боях иску-
пить свою вину. А вашему Меркулову повезло — ему 
бы отвертеться не удалось.

«Значит, все-таки судьба Артемку и на этот раз 
уберегла, спасла! — подумалось мне. — Но что такое 
ему грозило, что такое должно было с ним случить-
ся, что могло быть страшнее смерти?!» 

Странно, как мне удалось забыть Меркулова?!

На этом я закончил записывать все, что вспомни-
лось, позвал товарищей и прочитал. В начале чтения 
все подбрасывали мне новые детали, даже новые 
повороты темы, которые должны были дополнить 
и обогатить повествование. Но по мере того, как 
мои воспоминания расширялись и углублялись, со-
ветников становилось все меньше, и свои записки я 
дочитал в полной тишине. Она длилась очень долго, 
становилась неловкой: возможно, товарищи снова 
утонули в омутах собственных воспоминаний — па-
раллельных, в которые я сам их невольно погрузил. 
Или они стеснялись что-либо сказать, опасаясь оби-
деть меня, ведь работа проделана большая.

Первым после протяжного «м-м-м» заговорил 
бывший артразведчик, пришедший к нам на место 
Иванова, а ныне профессиональный филолог, кото-
рый сразу взял быка за рога. Он отметил рыхлость 
композиции, необязательность многих эпизодов, 
припомнил «чеховское ружье», которое обязатель-
но должно стрелять — и именно там, где ему пола-
гается, обратил внимание на громоздкость фраз, на 
отсутствие чистоты жанра…
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Иосиф Иванович Казаков (для нас по-прежнему 
Еська-взводный), он же архитектор малых форм, в 
настоящее время подрабатывающий на пенсии му-
дрыми советами молодым зодчим, решительно пре-
рвал филолога и, встав во весь свой неказистый рост, 
сказал:

— А почему это он должен был быть похожим на 
Чехова или, скажем, Толстого? С нас и так, по-моему, 
достаточно классиков. Сочинил, скомпоновал… Мы, 
я думаю, должны быть благодарны товарищу за то, 
что он попытался не просто описать нашу войну, а 
осмыслить, понять, что же там произошло, чему 
мы научились на войне и чему мы научили эту вой-
ну. В Первую мировую наши отцы еще братались со 
своими врагами на поле боя, а мы до сих пор шипим, 
источая ненависть, скрежещем зубами и злимся 
не только на старых врагов, мы старательно ищем 
новых. Скажете, нет? «Не плоть, а дух растлился в 
наши дни…» Эти строки (кто помнит?) Тютчев на-
писал в середине позапрошлого века. И то, что про-
исходило и беспокоило Тютчева тогда, — детский 
лепет по сравнению с тем, что пожирает нас в наше 
время: злоба, подозрительность, бесчувственность. 
Мы уже совсем не слышим слово «великодушие», 
которое, как говорят на Востоке, выше справедли-
вости! И вообще, тебе, Лева (так звали филолога), 
должно быть больше других понятно: почему мы 
так часто обращаемся к воспоминаниям? 

Этот вопрос заставил всех присутствующих на-
сторожиться. Ясно стало, что никто не может дать 
внятного ответа. Так что? Наступал очередной ро-
зыгрыш? Но вдруг все поняли, что Иосиф Иванович 
Казаков не ерничает и, кажется, впервые говорит 
серьезно.

— Почему мы уходим, убегаем, уползаем в воспо-
минания? — продолжал он. — Да потому, что чув-
ствуем себя там уверенней и пробуем порой пере-
живать заново ту давно прошедшую жизнь так, как 
хотим, а не так, как она складывалась тогда — про-
ще. Потому что прошлая жизнь покладиста и безро-
потна. Но и в той, военной жизни, когда мы запада-
ли в тупики, вспомните, хотелось вернуться (и мы 
часто убегали мысленно) в мирное довоенное вре-
мя, казавшееся нам раем. А сейчас то, военное вре-
мя, кажется проще, понятнее и милее, чем мирное 
послевоенное. И мы себя в том времени ощущаем 
увереннее. А наши потомки нас не всегда понимают. 
Не понимают, почему мы гордимся тем, что сдела-
ли что смогли… Возводим себе города обелисков «во 
славу» вместо того, чтобы построить своим детям 
удобные жилища, попытаться организовать им ра-
бочие места с интересными занятиями, способными 
обеспечить им достойную жизнь. Воспитать хорошо 
организованное, высоко мыслящее потомство… Раз-

ве не ради этого мы воевали? Разве не это мы  долж-
ны  были сделать! Почему мы, победители, хуже жи-
вем, чем побежденные? Почему наши дети и внуки, 
не задумываясь, разрисовывают стены домов и те-
традные страницы свастикой, с удовольствием раз-
гуливают в черных рубашках с недвусмысленными 
нашивками и радостно вскидывают руки в фашист-
ском приветствии? Не проиграли ли мы побежден-
ным в главном? 

Еська-взводный говорил без привычных для 
него пауз, страстно, не стесняясь обижать товари-
щей, упрекать их в предательстве нынешней жиз-
ни, которая трудна, сложна и не очень понятна. 
Товарищи пытались ему возразить, напоминая о 
том, как восстанавливали страну, обретали про-
фессии, растили детей. Кто-то вспомнил целину, 
кто-то БАМ. Я попробовал защитить памятники. 
Но когда вспомнил, как недавно очутился на быв-
шем поле брани с откровенными незахоронениями, 
именуемыми жителями окрестных сел Костяным 
полем, а на Мамаевом кургане познакомился с мо-
лодым немцем, который любовался скульптурами 
и сказал мне: «Если бы не зима, то мы бы вас по-
бедили — и эти памятники были бы посвящены 
нашему народу…», у меня не получилось что-либо 
сказать. Мне только подумалось, что время не вы-
вело нас из затянувшегося детства. Мы привыкли 
твердо знать, что есть где-то кто-то, кто думает за 
нас. Жаль только, что мы раньше не поняли, чего 
требует жизнь. «Врагов не знать, преград не ме-
рить, любить, надеяться и — верить…» — хорошо 
сказал Аполлон Майков, а?! Опять же в позапро-
шлом веке. Но и этого я не сумел сказать, потому 
что мои товарищи уже довольно жарко спорили и 
вставить даже слово мне не удалось. Говоривших 
было заметно больше, чем слушающих. Но я, как 
ни вслушивался, не смог понять, о чем спор. Потом 
мне подумалось: а все ли, что хотел, я сказал в сво-
их записках — и что могли бы сказать сегодня те, 
кто не дожил до воспоминаний? 
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Последний ПоЭт

Старея — как волк — в одиночку,
Своей пустоты самоед,
Поставил он красную точку,
Себя «заказав» на обед!

Как зверь, что почти уже вымер,
Отбросивши жизни — вокзал,
Он — словно стареющий киллер,
Себя самого заказал!

Себя засадив в одиночку —
Души — и загнав жизнь в кювет,
Всадил себе в горло заточку,
Быть может — последний Поэт?!

О нет, не всадил он заточку,
Лишь счеты сводя сам с собой,
Поставив последнюю точку,
Себя зачеркнул, как Рембо!

Как Лермонтов, пав средь сиянья,
Гремя тишиною своей...
Его громовое молчанье —
Всех гро`мов небесных страшней!

Он тихо отпал от Стихии
И в сумрак ушел от нее...
Поверженный демон России
И ангел последний ее!
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на синем снегу

 Без меня народ не полон.
 Андрей Платонов

Душа моя — в спящем режиме,
Лежит — как Илья — на печи,
И — тычась в бестелое вымя,
Жует — как телок — куличи!

Сонливым боярином в Думе,
Убрав позевотину в мех,
Она с каждым годом угрюмей —
Глядит на себя и на всех!

Но — словно медведь залежалый,
Я выйду — шатаясь — в пургу,
Оставив свой след пятипалый,
Как йети, на синем снегу!

Я нужен — как сумерки — свету,
Как тихому омуту — бес,
Как йети последний — Тибету
И чудище — озеру Несс!

Недаром поведал Платонов,
Ступая в пределы огня:

— Не полон, не полон, не полон
Народ и пейзаж без меня!

Как Игорю-князю затменье,
Что стало прозреньем его,
Я нужен — как день — в Воскресенье
И нужен — как ночь — в Рождество!

Полет в никуда

 Сразу после взятия Перекопа взявший его
 Нестор Иванович Махно был объявлен
 большевистской коммуной вне закона.

Жизнь рванув наизнанку,
Ухожу я от всех,
Словно зэк, в несознанку,
Словно хлыст в «свальный грех», —
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Как Махно на «Гражданку»,
Всех и вся супротив,
И гоню я тачанку —
Сквозь метели и тиф!

И лечу Ниоткуда,
И лечу в Никуда,
И кругом, как остуда,
Ледяная вода!

За годами-дымами
Я отправлен в архив,
Я использован вами,
Словно презерватив!

Это было недавно,
Это было давно,
Я использован вами,
Как — Коммуной —  Махно!

Я теперь вне закона,
За спиною — Потоп...
И стоит преклоненно —
Взятый мной Перекоп!

на твоих кругах

 Наталии Табаковой

Чрез все любви земные круговерти,
Чрез призрачно-прозрачный русский плес,
Я — на руках пронес тебя в бессмертье,
Как будто через Лету перенес!

Я нес тебя чрез все судьбы изгибы,
Ты извивалась, как шляхетский шлях,
И билась на кругах воды, как рыба,
И замирала на моих руках!

И рвались всех цепей земные звенья,
Как колокол, их звон гремел в ушах,
Я нес тебя покорно чрез забвенье
Уже не на своих — твоих кругах!

И — чрез огней небесных круговерти
Я — как на первый зов Лилит — Адам
Шел — словно зомби призрачный — к бессмертью
По выжженным — как степь — твоим следам!
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На выжженных твоей стопою пожнях
Небес — я шел сквозь горьковатый дым,
И нес тебя... И вновь несу сегодня
На небе и земле — твой пилигрим!

слеПая слава

 Сергею Касьянову

Кому поведаю, измеря,
Свою Вселенскую тоску?
Глухая слава, как тетеря,
Со мной тоскует на суку!

Глухая пуля на излете,
Глухая слава на току´,
Страна — как книга — в переплете,
Я — как глухарь, печаль-тоску —

Глушу один — средь серых будней,
И все же что-то мне твердит:

— Слепая пуля нас добудет,
Слепая слава долетит!

Она отыщет нас на ощупь
Путем слепых координат,
Где простыни пространств полощет
Слепое Время — наугад!

Свои всевидящие бельма
На нас пространно устремив,
Оно уставится прицельно —
Сквозь Океанский объектив!

И вспять отступят все обиды
Подобно соляным столбам...
Накатят волны-нереиды
И — вал горчайший — Мандельштам!

И нет людской слоеной боли,
Где серой все слои полны...
Лишь вечный привкус плотской соли
И плотность женская волны!

И — напрягаясь до предела,
Я вижу сквозь пучину зла:

— Слепая слава долетела,
А пуля-дура догнала!
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обратно на москву
 

Андрею Шацкову

Гуляет ветер без прописки,
Словно Цветаева в Москве,
Нет у него родных и близких,
И лишь одной Плакун-траве

Он может выплакать в печали
Свои бездомные глаза,
Печаль — что черти накачали —
Блестит, как Божия роса!

Стоит тоска в глазах сиротства,
И ночь бредет без Рождества,
И пепел моего изгойства
Кружи`т — не помнящий Родства!

Кружи`т — прорвавши все пространства,
Словно шальной метеорит,
Как будто пепел самозванца —
Обратно на Москву летит!
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ГАЙДЕБУРОВСКИЙ СТАРИК

роман

И все же Дина ответила не на все вопросы. Она 
ушла от вопросов, словно взяла меня за руку и по-
вела прогуляться по цветочной оранжерее. Где каж-
дый цветок имеет свое значение. Где, оказывается, 
есть влюбленные цветы, есть цветы-смертники, есть 
разлучники, есть призеры. Кого только нет в оран-
жерее! Мне же хотелось перехватить ее руку и пове-
сти в яблочный сад. Где пахло детством и бабушки-
ными блинами с яблочным вареньем. Но оранжерея 
была возможна. Яблочный сад — нет. Я, как всегда, 
проигрывал. Но меня это особенно не угнетало. Про-
игрывать я привык. И все же спросил по существу:

— А ведь ты свидетельствовала против меня, 
Дина? Хотя ты узнала меня с первого взгляда. Я ни-
когда не забуду, как наши взгляды встретились. Зна-
ешь, будто на дороге, сумасшедшем шоссе, где 
правит автомобильный бал Сенечка. И на этой до-
роге с огромной скоростью, превышающей все воз-
можные пределы, столкнулись две машины. Я еще 
подумал, почему? Я — понятно. Но ты? Теперь по-
нимаю. Я влюбился с первого взгляда. Ты меня с 
первого взгляда узнала. Но свидетельствовала про-
тив меня.

— И отказалась от своих показаний. Довольно 
легко, разве не так? Ладно, я узнала с первого взгля-
да, но разве можно поверить с первого взгляда в та-
кое?! Вы только подумайте! Поверить и осознать!

— Увы, нет. — Я вздохнул. Я признал свое пора-
жение. — И кто поверит в такое, даже если я сдам 
кровь? Кто?

— Все! Во-первых, кровь на глобусе совпадет с 
вашей. Во-вторых, трупа нет. А в-третьих, мы за-
ставим и Сенечку, и Косулек вспомнить стари-
ка. А Тасю вспомнить вас. Ну хотя бы по взгляду, по 

манере говорить, двигаться. К тому же они действи-
тельно доверчивы и глуповаты.

— Для лжи их доверчивость впору. А такой прав-
де доверчивость помешает. К тому же в любом слу-
чае ты защищаешь убийцу. Уже не важно — убийцу 
кого. Правда — одна. — Я в упор посмотрел на Дину. 
Впрочем, от нее я мог ожидать любого непредсказу-
емого ответа. Он таковым и оказался.

— Знаете, я никогда не поверю, что вы убили. Во 
всяком случае, сознательно. Скорее, этот старик 
был способен на преступление. Во всем его облике 
сквозило что-то зловещее. Какой-то скрытый по-
рок. И эти мертвые вещи, на которых он был поме-
шан. И эта антикварная лавка, словно склеп, в ко-
тором захоронили хозяина вместе с драгоценными 
вещами. И он наконец-то решил восстать. Вдруг вы 
убили само зло?

Я не выдержал и рассмеялся. Все-таки какой она 
еще ребенок! Я тут же машинально стал ощупывать 
зубы. Вдруг я смеюсь беззубым ртом. Перед девуш-
кой! Так неловко! Как ни странно, все зубы были 
целы. Видимо, в отличие от всего остального, зубы 
так мгновенно состариться не могут. Хотя в обыден-
ной, равномерной жизни, из года в год, они старятся 
раньше всего.

— Но есть еще, Дина. Это я насчет крови. Знае-
те, они могут заявить, что кровь старика антиквара 
и Карманова совпадали. И тогда точно не развязать 
узлы.

— Еще как развязать! — Дина потуже завязала цве-
тастый шерстяной платок, наброшенный на острые 
плечи (как у цыганки). — Да, старик избегал врачей. 
Он им не доверял. И считал, что без них можно вы-
играть у жизни много дополнительных лет. Если 
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хорошенько поторговаться. Он всегда торговал-
ся. А врачи — как налоговики. С ними годами не раз-
живешься. Не знаю, насколько он прав… Но! Тем не 
менее анализы его крови сохранились! И все благо-
даря его подружке Викентьевне. Как-то ей удалось 
его уломать, уговорить. Нет, вернее, обхитрить. Она 
сказала, что его кровь нужна для истории! Может 
быть, даже удастся его клонировать! Представля-
ешь! Сыграла на тщеславии старика! Тот уши и раз-
весил. Этакий Наполеон в глубокой старости, если 
бы тому посчастливилось постареть. И кому нужна 
его кровь? Если и Наполеона-то не нужна. Кому те-
перь какое дело, сколько у них было эритроцитов, 
лейкоцитов и тромбоцитов. Превышали они норму 
или наоборот. А старик был фанатично уверен, что 
он тоже часть истории, как и его вещи. Думаю, он 
глубоко бы разочаровался, узнав, что его забыли на 
следующий день. А его вещи — нет. Поскольку они 
память. А он всего лишь кладовщик памяти. Пони-
маешь?

— А что тут не понимать, Дина? Но где эти анали-
зы? Мне они во всяком случае не попадались.

— Викентьевна взяла их себе на хранение. Мол, у 
нее надежнее. Если со стариком что-нибудь случится 
(упаси боже, она и мысли такой не допускает, и все 
же…). Так что я проникну сейчас же в ее дом. И раз-
добуду их. Викентьевна меня любила. И считала, 
что во мне кипит цыганская кровь. А от цыган мож-
но ничего не скрывать. Они секреты уносят с собой, 
в дорогу. И, как правило, она со мной была откро-
венна. Так что мне много времени не понадобится.

Мы так заболтались, что не заметили, как под-
ступило утро. Это было зимнее, позднее утро. Резко 
погасли звезды. И было еще темно, но можно было 
понять, что это утро. Машины стали визгливей, а 
люди громче.

И Сенечка зашевелился на раскладушке.
Мы подкрались к вешалке, и я набросил на Дину 

меховое манто.
— Ты иди, Дина. Тебе лучше уйти. Для них ты все-

го лишь воровка.
— А ты скажи, что цыганка. Они и поверят, и 

простят.
Дина выскользнула за дверь. И растворилась 

на заснеженной улице. Среди заснеженной тол-
пы. И заснеженных домов. Смуглая, черноглазая, 
она ослепительно смотрелась на фоне белого сне-
га. И на ее черные волосы, которые она так и не по-
крыла платком, и на ее черное меховое манто падал, 
падал ослепительно чистый снег.

Сенечка, часто моргая рыжими ресницами, непо-
нимающе смотрел на меня спросонья.

— Вы уже на ногах, дорогой? Ну конечно, без-
условно, в ваши-то годы. И спите вы, чай, немно-

го. Почему так все несоразмерно? Несоответствен-
но? Не по-протокольному, что ли. В ваши-то годы 
и поспать подольше не грех. Спешить, поди, не-
куда. А вот мне недурно было бы спать поменьше. 
Столько ответственных поручений! А глаза так и 
слипаются. Похоже, проспал я весь караул, — вино-
вато сказал он. Будто я его за это мог отругать.

— А куда бы я сбежал, Сеня? Мне бежать неку-
да. У меня никого и ничего нет.

— И это верно. — Сенечка широко зевнул и потя-
нулся. — А мне приснилась красивая девушка. Лица 
не помню. Но знаю, что красивая. Она склонилась 
надо мной, и ее черные длинные волосы упали пря-
мо на мое лицо. Она все время что-то шептала. На-
верное, слова про любовь. Думаю, красивые слова. 
Ведь шепчут только про любовь? Вы как думаете, 
Аристарх Модестович?

Я пожал плечами. Меня это задело. С какой стати 
Сенечке Дина шептала про любовь?

— Не знаю, Сенечка, мне кажется, шепчут тогда, 
когда не хотят, чтобы кто-то посторонний услышал.

— Вот и я о том же, дорогой! Всегда не хотят, что-
бы посторонние слышали про любовь. Вы как дума-
ете, сон в руку?

— А я думал, ты Тасю забыть не можешь, — резко 
ответил я.

— Тася — это первое глубокое разочарование 
юности. Такое и впрямь не забывается, дорогой. Но 
очень, очень хочется, чтобы поскорее забылось. Про 
неприятное всегда хочется поскорее забыть. К ва-
шим годкам, вы как считаете, я все забуду?

— Может, и гораздо раньше. 
«До ста лет нужно еще уметь дожить», — с раздра-

жением подумал я. Сенечка вряд ли сумеет. Впро-
чем, почему я так разозлился на этого простодуш-
ного лопоухого парня? Если он всего лишь увидел 
сон, в котором непосредственно повинны мы с Ди-
ной. Если бы Дина не пришла, и сна бы никакого не 
было. И уж тем более ни о каком сне в руку не может 
быть и речи. Если он искусственно создан. Я успоко-
ился и примирительно улыбнулся парню.

— Тебе пора на работу, Сеня. Иначе на улице соз-
дастся аварийная ситуация. Похоже, усиливается 
метель.

Сенечка махнул рукой и вновь сладко зевнул.
— Приказано дождаться следователя. А я вы-

полняю точно приказы. К тому же за меня сейчас 
светофор работает. Он тоже надежный постовой. 
Хотя на нашем перекрестке иногда барахлит. Вот вы 
поверите, дорогой, сколько я в высшие инстанции 
обращался, вы же знаете, я человек ответственный. 
Сколько умоляющих писем написал. Бывало, и ку-
лаком по столу. Правда, кулак потом так долго бо-
лел. Даже по району прошелся для сбора подписей. 
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Все как один подписались. У нас очень добросовест-
ный район. Ан нет! Никакого ответа! Правда, один 
человек на должности, солидный такой человек, вы 
его, наверное, знаете, но фамилии упоминать не 
буду, и не просите… так вот он и намекнул, мол, ма-
шина человека не подменит. Особенно когда не за 
страх, а за совесть, как я.

Сенечка даже приосанился, вытянул вперед жи-
вот. И стал выше ростом.

— Ты совестливый человек, Сенечка, — ответил 
я, вспомнив как сегодня ночью он караулил меня. 
Впрочем, я не в счет. Сенечка доверял мне и питал 
некий пиетет. Да и я с ним всегда мог договорить-
ся. Как сейчас, мы дружно договорились выпить 
крепкого чаю. Чтобы проснуться окончательно, как 
заявил Сенечка. Мне же чай был нужен, чтобы не 
уснуть.

Под свист чайника и явился Роман. Стряхнул 
снег с клетчатой кепки английского фасона и пальто. 
Медленно прошел в комнату.

— Недурно вы приветствуете с утра гостя.
— Дорогого гостя, — уточнил Сенечка. Ему так и 

хотелось угодить Роману, поскольку он чувствовал 
вину за то, что не выполнил его поручения. И про-
спал. Сенечка стал тщательно стряхивать снег с во-
ротника пальто у Романа. Хотя снег уже успел рас-
таять.

— Обошлось без эксцессов? — Ледяной взгляд Ро-
мана так и впился в Сенечку. 

Сенечка поежился, словно от холода. Хотя в ком-
нате было хорошо натоплено.

— Естественно, — ответил я за парня, — а что мог-
ло приключиться? Разве что мы не сомкнули целую 
ночь глаз. Сеня  — как ответственный работник, по 
долгу службы. Я — от переживаний.

Сенечка бросил благодарный взгляд в мою 
сторону.

— Да уж. — Роман сделал глоток чаю, который ус-
лужливо ему налил Сенечка. — Есть за что пережи-
вать. Плохи ваши дела, Аристарх Модестович. Это я 
вам без преувеличений заявляю. Граждане Косуле-
вы не ошиблись. Это я про группу крови. Которую 
обнаружили в подвале. И суда вам, похоже, не избе-
жать. Хотя я вам сочувствую. В вашем возрасте уже 
другой суд, пожалуй, нужен. И далеко не здесь.

— Я не тороплюсь на другой суд. Меня пока этот 
устроит.

— Вот и славненько. Впрочем, как я вам уже за-
являл, при хорошем адвокате вас вполне могут при-
знать невменяемым.

Сенечка закашлялся. И отставил чашку с чаем.
— Я это… Чего хотел сказать. Вы же знаете, я че-

ловек дела. И слова тоже. Это все в нашем районе 
знают. Могу даже предоставить рекомендательные 

письма от жителей. А то и попрошу одного человека 
на должности, вы его знаете, но фамилию пока что 
разглашать преждевременно. Это лишь по случаю. 

— Что вы хотите сказать? — резко прервал его 
Роман.

Я тоже понятия не имел, что хотел сказать Се-
нечка.

— Ну, в общем, на досуге я занимаюсь научной 
литературой по юриспруденции. Особенно меня ад-
вокатура интересует. Я уже отмечал, что журналы 
многие научные выписываю, даже конспектирую 
витиеватые цитаты и мысли всякие. И потому по-
смею вам предложить мои скромные услуги. Ей-
богу, Аристарх Модестович, я вас не подведу. Вы 
знаете мою ответственность ко всем вопросам. И ни 
копейки с вас не возьму, поскольку почтительно, со 
всем уважением к вам отношусь. Да и вы теперь на-
ходитесь в бедственном положении, что я тоже учи-
тываю.

Я похлопал Сенечку по плечу. Пожалуй, вышло 
слишком фамильярно для его высокопарной ор-
ганизованной речи. И Сенечка растерялся. Словно 
подумал, что я шучу над ним. Я изобразил серьез-
ный вид.

— Спасибо, Сеня. Меня очень тронуло твое вни-
мание. И в случае чего первым делом я непременно 
обращусь к тебе. Поскольку в твоей компетентности 
не сомневаюсь. Но я так думаю, что адвокат мне не 
понадобится. Я собираюсь сдать сейчас же, сиюми-
нутно, свою кровь. Можете звать Косулек. Они тоже 
компетентные и ответственные люди. Брать кровь 
у животных, а потом резать их — это, знаете ли… 
Для этого нужна и сила воли, и материалистичное 
знание жизни. И принятие ее. Такое во сне не при-
снится!

— Точно, во сне!
Сенечка вдруг вскочил с места, пролив чай на 

свои брюки. Тут же стал тщательно тереть пятно. 
Оно расплылось еще больше.

— Ну конечно, во сне. Как же еще! Эта девушка 
из моего сна, помните, я говорил, дорогой… — Се-
нечка мельком взглянул на меня и вновь принялся 
за чистку брюк. — Эта красивая девушка, хоть я не 
помню ее лица. Она тоже говорила — нужно сдать 
кровь. И тогда все наладится. 

Да, похоже, Сенечка меня сдал. Дешево сдал, 
хотя и не хотел этого.

— Девушка? Во сне? — Роман нахмурился. — По-
жалуйста, дайте подробное описание ее внешно-
сти. И поточнее воспроизведите ее слова.

— Подробное? Воспроизвести? — Сенечка расте-
рялся и уселся на место, хлопая рыжими ресницами.

— А что, в свидетели уже годятся люди из сна? — 
съязвил я. — Не думал, что наша милиция занимает-
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ся фантасмагорией. Может, вам впору еще привлечь 
ясновидящих и гадалок?

— Зря вы иронизируете. Сны — это та часть мозга, 
которая скрыта для внешнего мира. Но немаловаж-
на. Там столько может сохраниться полезной ин-
формации! Важнейшей информации, о которой мы 
можем и не подозревать. Как в компьютере. Только 
нужно вовремя надавить на нужную клавишу, что-
бы она случайно не стерлась.

— На клавишу? — Сенечка растерялся еще боль-
ше. И так сдвинул рыжие брови, словно со всей силы 
давил на клавишу своего лба. — Ну, я точно вряд ли… 
воспроизвести… Черноволосая она была. И просила 
сдать кровь. «Кровь на глобусе совпадет», — так ска-
зала она. Так точно, именно так! — буквально про-
цитировал Дину Сенечка. Клавиша сработала.

— Замечательно! — Роман встрепенулся и встал с 
места. И протянул руку регулировщику. — Просто 
замечательно. У тебя прекрасная память, Сеня. И го-
лова работает как надо. Пожалуй, я непременно до-
ложу об этом твоему знакомому должностному лицу. 
Что-то ты засиделся… Вернее, застоялся на дороге. 
Чтобы рисковать такой головой! Такие люди, как ты, 
нужны в кабинетах.

Сенечка крепко тряс рукой в ответ. И рассыпался 
в благодарностях и любезностях.

— Бесконечно, безмерно вам благодарен. От всей 
души… Если что, я всегда к вашим услугам… Вот 
только… Только прошу, умоляю… О кабинете ни 
слова. Дорога — она, знаете, мое. — Сенечка посту-
чал кулаком в грудь. Похоже, в его груди тоже кипе-
ла дорога. — Понимаете, мое. Я же с детства хотел 
быть автогонщиком. Но не вышло. Никак не вышло. 
Плохая реакция на скорости, понимаете ли. То есть 
переключение скоростей. Чуть не сорвался. А тут… 
Вроде и автогонки, вроде я в гуще их, и вроде даже 
управляю автомобилями. И вроде даже рискую, и в 
любой момент могу погибнуть. Но все со стороны, 
понимаете! А со стороны и виднее, и грамотнее, и 
организованнее — со скоростью не ошибешься. А ка-
бинет загубит меня. Я же без дороги ничто! Ноль без 
палочки. — Сенечка вытащил свою палочку регу-
лировщика, виртуозно, как жонглер, подбросил ее 
вверх и словил. — Я дышу дорогой и наслаждаюсь 
скоростью. Если бы я был поэтом, непременно бы 
сочинил песню про дорогу. А в кабинете я точно ни-
чего не сочиню. Только не кабинет.

— Ладно, ладно, Сеня. Я тебя понял. — Роман ле-
гонько подтолкнул Сенечку к двери. — Вон и све-
тофор уже погас. Тебе пора на дорогу. Пора дорогу 
спасать.

Сенечка выскочил за дверь. И я услышал изда-
лека, как он поет песню про дорогу. Чужую песню. 
Но пел ее он так душевно, с таким надрывом, держа 

палочку как микрофон, что я понял — поэтом в ми-
ровом масштабе, может, он и не станет. Но на одном 
отрезке гудящей дороги, в одном отрезке светяще-
гося от фар времени, в одном отрезке сумасшедшей 
скорости он все же поэт мировой.

Мы остались с Романом наедине. Впрочем, это 
Роман сделал все, чтобы так случилось. Я этого, 
клянусь, не хотел. Мне не хватало Сенечки. С ним 
всегда было как-то по-домашнему спокойно. По-
родственному уютно.

Роман улыбался. Я редко видел, чтобы он улы-
бался. Что-то в его улыбке было… Я бы мог сказать 
красиво — холодное, ледяное, замерзшее. Но не 
хочу повторяться. В его улыбке было просто что-то 
противное. Гаденькое и изворотливое.

— Так, так, — протянул Роман, наливая очеред-
ную чашку чая. Пожалуй, уже третью по счету, нет, 
четвертую. Пьет не в себя, как водку!

— Значит, черноволосая девушка из сна. Похожая 
на цыганку.

— Про цыганку он не говорил, — отрезал я. И ре-
шил не притрагиваться к чаю назло ему. Хотя он 
вряд ли из-за этого расстроится.

— Это сказал я. Потому что ждал этого. Рано 
или поздно она бы вас навестила. И, безусловно, не 
во сне.

— А вам какое дело, гражданин следова-
тель! — Мой тон был откровенно хамский. Так 
долгожители не отвечают. Время сделало их рассу-
дительными. И тем более если долгожители — анти-
квары. — Ну, пришла и пришла. Что, ко мне ночью 
не может прийти девушка?

— К вам?!
Роман откровенно расхохотался. Я вообще не 

помнил, чтобы он когда-нибудь смеялся. Во весь 
голос, вызывающе громко. И тоже очень противно. 
Когда само лицо недвижимо, мимика отсутству-
ет, гримасы не выступают. Лицо стянуто, как ма-
ска. И только смеющийся рот — живой. Словно его 
дергают за ниточки. Как в кукольном театре. Конеч-
но, для взрослых. Дети бы перепугались.

— Ко мне, — с достоинством ответил я, сжав ку-
лаки. На подобный взрыв хохота нужно отвечать 
безразличием и краткостью. С безразличием полу-
чилось. С краткостью — нет. — А что во мне не так? 
Что? Или дело в ночи? И чем ночь отличается от 
утра, если приходит молодая девушка? Или вы счи-
таете, что я для ночных визитов слишком стар…

— Это не я считаю, уважаемый! — резко перебил 
мой монолог Роман. — Это у вас на лице написа-
но. И не на лице тоже.

Против лица и того, что на нем написано, я ни-
чего возразить не мог. И поэтому вытащил козырь 
из рукава.
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— Вы знаете, что сохранились подробные ана-
лизы крови настоящего Аристарха Модестовича? 
Вижу по вашему выражению лица, что вы не в курсе. 
Они в квартире безвременно почившей Элеоноры 
Викентьевны.

— Элеоноры… Анализы? — Роман вздрог-
нул. Я впервые видел, чтобы он вот так вздрагивал. 
Словно его ударили током. Это меня взбодрило. 
Хотя это было мгновение, как и после любого удара 
током. К тому же он очень даже выжил.

— Именно анализы! Из этого следует, уважаемый 
(я не выдержал и передразнил его), что анализы 
крови Карманова, известные вам благодаря небе-
зызвестной девице Таисии, будут сопоставлены с 
анализами старика-антиквара. Которые будут не-
замедлительно доставлены. И мы сможем безоши-
бочно определить, кто есть я на самом деле. Так ска-
зать, установить мою личность. Факты не оспоришь. 
Особенно если они изложены на медицинском блан-
ке. И заверены сургучной печатью.

— И окроплены кровью. 
Роман явно решил меня запугать, впившись в 

меня прозрачными, как льдинки, глазами. Интерес-
но, летом его глаза тоже ледяные или все же тают, 
как тает все летом? Или он мне не верил? Думал, что 
я блефую? Нет, не похоже. Похоже, что он сам испу-
гался. Но почему? Он искренне не верил, что я вдруг 
могу оказаться Кармановым, молодым, сильным 
парнем. В это уже с трудом верил и я. Тогда чего он 
боялся? Чувство страха не в его стиле. В его стиле 
ледяные глаза и замерзшие чувства. Которые не 
тают даже летом. Хотя летом тает все. Но, возможно, 
в его организме встроенный холодильник? Я бы не 
удивился. Сегодня возможно все.

А потом он и вовсе меня удивил. Вдруг он стал 
пятиться к двери, так же не отводя от меня ледяно-
го взгляда. И казалось, что льдинки вдруг выпадут 
из глаз и разобьются вдребезги. Я вообще не видел, 
чтобы люди так натурально пятились. Скорее, это 
было придумано образное выражение для людей, 
делающих пару шагов назад. А пятиться вообще не-
возможно. Люди назад не ходят. Они ходят только 
вперед. Даже если впереди их ничего не ждет хоро-
шего. И все хорошее позади.

А Роман именно пятился. Причем так умело, так 
безошибочно, что даже не врезался ни в стул на пути, 
ни в раскладушку, на которой спал Сенечка. Вот тот 
бы наверняка оценил его передвижения, сравнив с 
умелым задним ходом машины.

И в этот миг раздался свист чайника, который 
я поставил вновь на плиту, поскольку Роман вдруг 
оказался чаелюбом. Роман пятился под свист. Прон-
зительный свист. Словно зрители с удовольствием 
освистали неудавшуюся игру артиста. 

У выхода Роман притормозил и так же, не пово-
рачиваясь к двери, нащупал ручку, открыл двери и 
без единого слова юркнул на улицу.

Я так ничего и не понял. И даже приоткрыл рот 
от удивления. И даже забыл посмотреть по при-
вычке за окно и не успел заметить, в какую сторону 
ушел Роман. 

Когда я опомнился от удивления и бросился к 
окну, Романа уже и след простыл. Зато к антиквар-
ной лавке бежала Дина. В своих руках она несла 
земной шар. А мне казалось, она несет всю нашу 
землю, а не ее модель. Целый мир, а не его копию. 
Где возвышаются лесистые горы в голубой дымке. 
Где спокойно текут реки и рассудительно втекают 
в моря. Где страны уживаются друг с другом. И так 
похожи. Где города зажигают по вечерам огни, 
чтобы утром их отключить. И все начать сначала. 
Где есть даже яблочный сад, в который я непре-
менно приглашу Дину. Хотя мы уже не дети. И уго-
щу бабушкиным яблочным вареньем. Хотя бабуш-
ки давно нет. И обязательно ей скажу, что мне бы 
так хотелось вернуться в детство. Не потому что 
там все так просто. Просто в детстве всегда можно 
начать все сначала. Но я не в силах включать по 
утрам и выключать по вечерам свет. И свое время 
я не в силах зажечь снова. Похоже, погасло оно на-
всегда.

И главное — на этом маленьком земном шаре. 
Вернее, на его модели. Нет войн, нет разрухи, нет 
голода, нет предательства, зла или просто изме-
ны. И нет кладбищ и больниц. И нет убийств. И даже 
моего убийства нет. Хотя это не значит, что их нет 
вообще. Просто их здесь не видно. Они не отмече-
ны. И когда смотришь на глобус, кажется, все так и 
есть. Все так мирно. И все так гармонично. Так ло-
гично. Так счастливо. 

 В руках Дины наш земной шар выглядел так зна-
чительно, так торжественно, что, казалось, от того, 
как она пронесет этот глобус, зависят судьбы нашей 
земли. Она крепко обхватила мяч руками, словно 
боялась, что он упадет или его выхватит какой-ни-
будь местный воришка. К тому же для маленькой 
хрупкой Дины он был достаточно тяжел. И она 
даже один раз поскользнулась на ледяной дорож-
ке. И у меня перехватило дыхание. Казалось, еще 
чуть-чуть — и наша земля рухнет и взорвется на ме-
сте. Но все обошлось. Дина ловко проехала с ним на 
ногах по льду, как в детстве. Я невольно улыбнулся. 
И, спохватившись, бросился к двери. И широко рас-
пахнул двери для Дины.

— Дина, ты так неосторожна! — как заботливый 
дедушка, пожурил я ее.

— Да, чуть не грохнулась. — Дина часто дышала. 
Еще щеки раскраснелись на морозе. Я поставил гло-
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бус на стол. Взял руки девушки в свои. И стал на них 
дышать.

— Уж больно скользко. И упасть было бы, навер-
ное, больно.

— Я не о том, Дина. — Я помог ей раздеться и 
усадил в кресло. — Конечно, об этом тоже. На до-
роге, особенно на ледяной дороге, нужно быть 
крайне осмотрительной. Но ты, ко всему проче-
му, неосторожно появляешься в моем доме. Среди 
бела дня. И Сенечка в любой момент мог тебя уви-
деть. И следователь тебя подозревает. Кстати, он 
вот-вот может вернуться!

— Может, но не так скоро! — Дина с жадностью 
сделала большой глоток свежезаваренного чая. — 
Мы с ним разминулись. И я даже знаю, куда он так 
побежал. Ему, кстати, так не идет кросс. Он такой 
важный. И для разбежки не подходит, вы не на-
ходите?

— И куда он, такой важный, вдруг побежал сломя 
голову? Да, кстати, и откуда у тебя глобус?

— В этом-то все и дело. Представляешь, он был у 
Викентьевны! 

Я присвистнул от удивления.
— Вот-вот, и у меня была такая же реак-

ция. Я свистнула на всю квартиру. Даже боялась, что 
соседи услышат!

— Но я не понимаю, с какой стати! У Викентьев-
ны… Это же улика! Серьезная улика против меня! 
Погоди, погоди… Может, это вовсе не наш земной 
шар? А жалкая подделка, фальшивка, копия…

— Землю не подделаешь, — вздохнула многозна-
чительно Дина.

— Землю, может, и нет. Но глобус!..
Я бросился к столу и стал со всех сторон осма-

тривать мяч. Земля как Земля. Реки, горы, города 
и страны. Я попробовал его на вес. Тяжелый. Ну и 
что? Цвет… все тот же зелено-коричневый. Остава-
лось разве на вкус определить. Но это было излиш-
не. Вкус имеет Земля, но не ее калька.

— Знаешь, Дина, если это подделка, то очень ка-
чественная, — со знанием дела сказал я, словно раз-
бирался в оригиналах и фальшивках.

— А если нет…
— Тогда непонятно… очень непонятно. С какой 

стати Роман отнес его Викентьевне? Главный следо-
ватель УГРО. Это уже подсудное дело — скрывание 
улик. Неужели… Дина, неужели он хотел меня за-
щитить? Ну конечно! Как я сразу не догадался! Он 
блефовал! Как следователь, безусловно, он хотел 
узнать правду! Но судить! Судить одинокого стари-
ка! К тому же уважаемого на весь район человека! 
Почетного жителя этого квартала! К тому же долго-
жителя! Он раздумывал, Дина, предоставлять ли 
факты прокуратуре. Убийственные для меня факты. 

Пойми, я ведь могу не пережить суд. А сколько мне 
и без того осталось! Стоит ли пачкать руки в кро-
ви? Крови столетнего старца, который всю жизнь 
занимался хранением старых вещей. Нет, черт по-
бери, ценного антиквариата! Нет, господи! Хранени-
ем истории! Истории для потомков. Знаешь, умри я 
на суде или в тюрьме, он себе бы этого не простил, 
он же чистоплюй! Посмотри на него! И как бы мы 
к нему не относились! Но он благородных кровей! 
Он понимает, что такое хорошо и что такое плохо. 
Убийство плохо. Но в моем возрасте… он прав, в 
этом возрасте суд уже должен состояться не на зем-
ле. Где угодно, но только не здесь, — и я постучал по 
мячу, изображающему земной шар. Раздался глухой 
звук.

И едва я стукнул последний раз — в комнату во-
рвался Роман. Мой тайный покровитель. Тайный 
спаситель. Тайный благодетель. В эту минуту мне 
хотелось его расцеловать. И я бросился ему навстре-
чу, распахнув объятия. И даже успел подумать, что 
мы могли бы стать добрыми друзьями. Ну конечно, 
я предложу ему дружбу. Ну и что, что я убийца, а он 
нет. Ну и что, что он эстет и чистоплюй, а я нет. Ну 
и что, что он благородных кровей, а я далеко нет. 
Люди разные дружат. И, как лучшему другу, я по-
пытаюсь ему все объяснить, и он непременно пой-
мет. Может, мы даже выпьем на брудершафт. Я сам 
куплю дорогой, выдержанный коньяк… Только это 
я и успел подумать.

Роман тоже бросился мне навстречу. И я почув-
ствовал на своей шее холодные руки.

— Глобус, — прошептал он перекошенным ртом. — 
Глобус.

Я стал задыхаться. На объятия друзей это не было 
похоже. Я успел подумать, что с добрыми друзьями 
так не поступают. Им больно. Руки давили, давили 
на вены моей шеи. И мне ничего не оставалось, как 
собраться силами, вцепиться еще сильнее, чем он, в 
его плечи и оттолкнуть назад. Он лишь слегка от-
кинул голову, его пальцы ослабли, и в этот миг я со 
всей силы съездил ему по физиономии.

Реакция его была неожиданной. Он не дал мне 
сдачи. Он встряхнул головой. И стал озираться по 
сторонам, часто моргая глазами. Наконец опустился 
на колени и стал шарить руками по полу. Интересно, 
что он мог потерять, если я всего лишь его ударил 
по лицу? Я не верил, что можно потерять какую-то 
часть лица. Нос, например. Или рот. Ну разве зубы. 
Не хватало, чтобы я выбил ему зуб. А если он золо-
той? Роману бы подошел золотой зуб.

Мы с Диной с недоумением смотрели на него, 
ползающего по полу. Наконец он поднял на нас 
взгляд. И мы вздрогнули. Он потерял свои гла-
за. У него были чужие глаза. Болотные, пья-
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ные. С поволокой, в неприятном смысле этого слова. 
Черт побери, но ведь и глаза потерять невозможно. 
Если это, конечно, не…

— Это он! — вскрикнула Дина, перебив мои мыс-
ли на полумысли. — Это антиквар! Я узнала его! Эти 
глаза! Их не узнать невозможно!

— Это невозможно! — возразил неуверенно я. Во 
рту у меня пересохло. И я плохо соображал. — Мо-
жет, это хотя бы внук антиквара? Глаза иногда пере-
даются по наследству… Только вот я не пойму, а где 
его другие глаза?

— Он их потерял, — усмехнулась Дина.
Роман так же сидел на коленях и беспомощно 

шарил по полу. Он, казалось, не обращал на нас ни-
какого внимания. Наконец он на миг застыл. И мед-
ленно поднялся с колен. Похоже, он взял себя в руки. 
Так же медленно стряхнул пыль с брюк. И тяжело 
поднял голову. И я вновь встретился с ним взгля-
дом. Холодным безжизненным взглядом. Вновь эти 
голубые льдинки в глазах. Как у повзрослевшего 
мальчика Кая. Эти ледяные глаза мне нравились 
куда больше, чем его недавний пьяный болотный 
взгляд с поволокой. А может, я к ним просто привык.

— Быстро же вы меняете глаза, — удивленно ска-
зал я.

— Это всего лишь линзы, — пояснила Дина. — Все 
очень просто. Изменить внешность гораздо проще, 
чем все думают. Стоит только нацепить бороду, бро-
ви, усы — и перед вами предстанет не кто иной, как 
антиквар! Столетний старик!

Дина подбежала к комоду и вытащила из ящика 
мой недавний камуфляж. И силой посадила Романа 
на стул. Вскоре на Романе был седой парик, седые 
усы и брови, и, как положено старцу, седая боро-
да. Перед нами действительно сидела копия анти-
квара, или моя копия. Или чья-то еще. В общем, я 
порядком запутался. Только глаза. Они были дру-
гими. Холодными, замерзшими глазами Снежного 
короля, который когда-то был Каем. Но глаза так 
просто подменить. Я и понятия не имел, что глаза 
легче всего исправить. То, что выдает человека, как 
бы он ни переодевался, заменить оказалось про-
ще простого. Спасибо ученым! А какой-то простак 
когда-то заявил, что глаза — это зеркало души. Зер-
кало души оказалось разбить легче всего. Зеркало 
не склеишь. И душу не склеишь и не подменишь ни 
на какую другую. Но ученые медики постарались. 
Правда, с душой у них пока не выходит. Но, думаю, 
это дело времени. В котором все возможно. Осо-
бенно когда это время в руках часовщиков-шарла-
танов.

 Роман, как ни странно, не сопротивлялся. Он 
сидел неподвижно, отстраненно. И смотрел куда-то 
вдаль. Чужими глазами. Которые были зеркалом 

чужой души. В душу Романа мы заглянуть не могли. 
Если она у него была вообще.

— Да, но где его морщины? — Я даже прибли-
зился к Роману и бесцеремонно стал вглядываться 
в его лицо. Оно оставалось по-прежнему молодым, 
выхоленным, ровным — ни единой ухабины и щер-
бинки. Словно по его лицу прошлась закаточная ма-
шина. И разгладила неровный асфальт. Я обреченно 
вздохнул.

— Ерунда, — махнула рукой Дина. — Люди верят 
не в то, что видят, а в то, что знают. Они знали наи-
зусть столетнего седого старика. Кто будет обращать 
внимания на морщины?

Вообще мы говорили о Романе как о неодушев-
ленном предмете. Мы даже поначалу не требовали 
от него объяснений. Мы пытались объяснить все 
сами. Он же казался всего лишь частью антикварной 
лавки. Старинным предметом. Еще не внесенным в 
каталог ценных вещей. Я не мог поверить, что он 
может быть живым. Тем самым стариком-антиква-
ром, с которым я познакомился несколько месяцев 
назад. И которого убил. Как может ожить тот, кого 
я убил? Это просто невероятно. Я все запутывался 
и запутывался в своих мыслях, как в лабиринте. Из 
которого нет выхода. Вернее, он есть, но найти его 
очень трудно. Но возможно. Поскольку если суще-
ствует начало, всегда существует конец, даже если 
он приводит к началу. Если есть вход, всегда есть 
выход, даже если он тот же вход.

— И все же я не понимаю, Дина. — Я прошелся 
взад-вперед по комнате, сложив руки за спину. — 
Если он и старик — одно и то же лицо, что получа-
ется? Лицо-то молодое! Как он может быть стари-
ком? Столько лет! Его же знает вся округа! Он даже 
заслужил уважение у соседей, ты только вспомни 
Косулек! А Сенечка! Он же готов ему кланяться в 
пояс! А мэрия даже собирается ему медаль вручить, 
как старожилу района! А префектура — на доску 
почета повесить! Я слышал, что даже на городской 
свалке ему собираются памятник поставить, как 
самому гениальному старьевщику! Который и ша-
риковую ручку сумеет приравнять к перу Пушки-
на. А ты только на него посмотри!

Ни один мускул, ни одна жилка, ни одна косточ-
ка не дрогнули на лице Романа. Самыми живыми на 
нем вдруг оказались чужие холодные неживые глаза.

Дина приблизилась к Роману. И безжалостно 
сняла с него грим старика. Парик, усы, борода раз-
летелись в разные стороны. Лицо Романа было не-
подвижным, но по-прежнему молодым. Ни одной 
морщинки.

— Да уж, — Дина задумалась. И ее лоб покрылся 
маленькими морщинками. Она провела ладошкой 
по лицу Романа, даже легонько потянула за щеку, 



82 ЮНОСТЬ • 2012

ПРОЗА

словно хотела убедиться, что это не маска. Это была 
не маска. Но Дина не сдавалась. — Ну и что? Может, 
он косметические маски каждый день делает, салон 
красоты посещает и сауну. А волосы красит. Сейчас 
знаешь сколько всего ученые пооткрывали! И ре-
цептов молодости навалом. Вдруг он тоже какой-то 
рецепт изобрел! Ты только на него посмотри! Он 
тебе что хочешь изобретет, лишь бы ему выгодно 
было! Лишь бы на него все работало. И не с людьми 
он общался всю жизнь, а с вещами. Это тоже многое 
значит. Общение старит, это точно! Люди за всю 
жизнь столько крови выпивают. Из-за них и ноча-
ми не спишь, и куришь из-за них, и пьешь! И пла-
чешь, и переживаешь! И ненавидишь! И если лю-
бишь, то это тоже великое страдание, разве не так?! 
Любовь сердце изнашивает еще больше, чем нена-
висть! А он… Ни родных, ни друзей. И не любил ни-
кого и никогда. Пожалуй, и не ненавидел! Плевать 
он хотел на людей! И на их события! И на их но-
вости! И на весь земной шар плевал! Пусть лопнет 
себе, сколько хочет! Он только посмеется и ладош-
ки от удовольствия потрет. А вещи не предадут и 
не обманут. И любовь к ним тихая, ровная, замо-
гильная, неземная какая-то. А если неземные чув-
ства — какие тут страдания! Страдания приносит то, 
где живешь. А он на земле, похоже, и не жил. Соз-
дал свой антикварный мирок. Свою родину вещей. 
Свою историю антиков и мертвецов. Свой склеп. 
Или мавзолей. В мавзолее не состаришься, уж мне-
то поверь. И мертвые не стареют.

И Дина со злостью на всякий случай, словно сама 
не верила своим словам, еще раз дернула Романа за 
щеку. Но гораздо сильнее и больнее. И все же это 
была не маска. Хотя Роман даже не вскрикнул.

Мне казалось, мы находимся в какой-то научной 
лаборатории. Куда доставили какого-то пещерного 
человека. Нет-нет, Роман на пещерного не тянул. 
Его фирменный вид говорил только о высочайшей 
цивилизации. Ну, в таком случае на дикаря. И это 
не то. Дикари слишком наивны. Умный вид Романа 
говорил только о том, что человеческое общество, 
где он искусно научился лгать, ему далеко не чуждо. 
Скорее, он походил на инопланетянина. Пришель-
ца из мира, где существуют и магазины фирменной 
одежды, и пятизвездочные отели, и крутые авто-
мобили, и компьютеры, и даже ракеты. Конечно, и 
однопланетники, с которыми нужно приспосабли-
ваться жить. А Дина напоминала старшего научного 
сотрудника, который пытался объяснить строение 
человека другой планеты. Не вдаваясь в подроб-
ности самой планеты. Ей не хватало только указ-
ки. И она вновь ткнула в Романа тем, что есть всегда 
под рукой. Своим указательным пальцем. 

— Нет, ты только посмотри на него!

Дина если и была похожа на старшего научного 
сотрудника, то довольно на плохого. По сути, она 
должна была заявить: «Уважаемые коллеги, вы 
только посмотрите на это подобие человека!» Но 
Дина не знала, что мы играем в эту игру. Иначе бы 
она наверняка постаралась стать похожей на хоро-
шего ученого.

— Да уж, — протянул я. — В какие-то сто лет вы-
глядеть на все тридцать пять…

— Если ты в тридцать пять выглядишь на все сто, 
почему не может быть наоборот? Это закон физики. 
Или химии, я точно не знаю. Если возможно одно, 
возможно и другое. Короче, ничего невозможно-
го нет.

— Лучше бы какие-то вещи в мире оставались не-
возможными. Мир бы точно был лучше. И зачем 
превращать норму в отклонение? Чтобы нормальное 
стало раритетом? А мы все ненормальными? Я точ-
но не хочу быть ненормальным! Хотя, похоже, мне 
до этого не так уж далеко. Давай, Дина, забудем про 
меня. Порассуждай в другом направлении. Если ис-
ходить из того, что это нереально, чтобы столетний 
старик выглядел таким молодым. Тогда…

— Тогда… — повторила за мной Дина. И наши 
взгляды столкнулись, как на заасфальтированной 
гладкой дороге. И вовремя притормозили. И аварии 
не произошло. Мы тотчас поняли друг друга.

И раздался телефонный звонок. Как сирена при 
столкновении на дороге, он оглушил нашу комна-
ту. И я схватил трубку, словно хотел услышать ответ.

Вежливый, низкий и очень приятный молодой 
голос представился как сотрудник уголовного ро-
зыска. И, как положено сотруднику УГРО, он хотел 
разыскать человека.

— Поступили вполне достоверные данные, — чет-
ко рапортовала моя телефонная трубка низким го-
лосом угро, — что этот гражданин может находиться 
поблизости. Это известный мошенник и вор. Анти-
квариат — его основная сфера деятельности. И мы, 
Аристарх Модестович, наслышанные о вас как о по-
чтенном долгожителе, которому скоро будет постав-
лен памятник… Вы, можно так сказать, являетесь ле-
гендой нашего района, без преувеличений. Поэтому 
убедительно просим вас — будьте осторожны! Так 
сказать, всегда начеку.

— А приметы? — я не отрывал глаз от Романа. Но 
его взгляд был неподвижен и не отвечал мне взаим-
ностью. Он был устремлен за ледяное окно.

— Этакий холеный эстет. Даже красавчик. Гладко 
зачесанные светлые волосы. Прямая осанка. Ледя-
ное спокойствие. Только болотные глаза с поволо-
кой могут его выдать. Как-то сразу угадаешь в нем 
нехорошего человека. Знаете ли, глаза — это зеркало 
души. Как говорят мудрецы. Правда, настоящие его 
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глаза редко увидишь. Он любит их менять. Так ска-
зать, он сторонник современных методов. И люби-
тель цветных линз. Да, еще одевается модно и доро-
го. Предпочитает шляпы и фирменные костюмы из 
дорогой ткани. Английской шерсти, французского 
шелка, итальянского хлопка. Нет, скорее, тяготеет к 
английскому костюму. Прекрасно одевается. У него 
для этого есть возможности, — УГРО почему-то 
вздохнуло. Видимо, у него не было такого костю-
ма. — У тех, кто торгует вчерашним днем, всегда есть 
возможность хорошо жить сегодня, — УГРО спохва-
тилось. — Естественно, мы не вас имеем в виду, по-
чтенный Аристарх Модестович. А исключительно 
мошенников. Честная свободная торговля истори-
ей в честном свободном государстве с богатейшей 
историей официально разрешена. Так что всех вам 
благ — и будьте бдительны!

Мне показалось, что вот-вот он добавит: «С ува-
жением. Сотрудник УГРО». Но трубка отрывисто 
запищала несолидным голосом. УГРО так не пи-
щит. А мне так не хватило вот этого единственно-
го «с уважением»… И почтенный, и долгожитель, и 
памятник, и даже легенда. Но только не с уважени-
ем. А ведь все, все меня называли и уважаемым, и 
глубокоуважаемым, и многоуважаемым. И мне так 
захотелось вдруг догнать сотрудника УГРО. Встрях-
нуть его за плечи и в лицо рявкнуть: «Ты меня ува-
жаешь?» Интересно, что бы он ответил? Может, он 
просто не уважает историю? Или тех, кто ею тор-
гует? Или костюмы из английской шерсти в клет-
ку? Я этого не узнаю. Голос не догонишь. Голос 
растворяется в пространстве. Или убегает по прово-
дам. И звучит только один раз, даже если слова ты-
сячу раз повторимы.

Я как-то мрачно посмотрел на Романа. И так же 
мрачно сказал:

— Это не Аристарх Модестович.
Дина легонько вскрикнула. И зажала рот ла-

донью.
— Значит, это убийца.
Она вскрикнула это, как на сцене. Нет, скорее, 

как в научной лаборатории. Тихо, с чувством, даже 
с каким-то умиротворенным достоинством. И слег-
ка зажала рот ладонью. Словно ее исследования 
наконец-то завершены. И она открыла сенсацию: на 
других планетах живут исключительно убийцы.

И я как младший научный сотрудник (хоть и не-
гоже с такой седой бородой) вслед за ней эхом по-
вторил:

— Значит, это убийца. Он убил настоящего анти-
квара. И спрятал его тело. А потом убийство хотел 
свалить на меня. Подтасовать все улики. И предо-
ставить тепленьким для УГРО. Заодно замолить 
свои воровские грешки.

— А ты, как дурачок, поверил, что он следова-
тель. А он не следователь, а настоящий бандит. Ду-
рачок.

Слово «дурачок» Дина повторила два раза. И теп-
ло пронеслось по моему телу. А может, тепло было 
в комнате от полыхающего камина. А может, Дина 
просто хотела сделать мне приятное. Словно хотела 
сказать: что, ну и что, что ты весь седой морщини-
стый старик. Я-то знаю, что ты красивый и моло-
дой. И помню тебя таким. И запросто, вот так, с ходу, 
могу тебя назвать дурачком. При чем тут внешний 
вид? Действительно, при чем? И все же я чувствовал, 
что внешний вид всегда (еще как!) при чем.

— А что я еще мог подумать, Дина? Виновные удо-
стоверения не требуют. Виновные верят каждому 
слову. Даже если это слово идет от такого же вино-
вного. Вора, например.

— И убийцы. И все же, где тело настоящего анти-
квара?

Мы с Диной одновременно повернули головы к 
Роману.

Он сидел так же неподвижно. И его волнение те-
перь выдавали разве что челюсти. Он настолько их 
стиснул, что скулы стали ярче и острее. И казалось, 
вот-вот щеки лопнут. И раздастся хруст костей.

— Если ты сейчас же не признаешься…. — Я по-
пытался подражать ледяному тону Романа. Теперь я 
был на его месте. Теперь я вел следствие. Но у меня 
подражать ему плохо получалось. Я не носил костю-
мы из английской шерсти. Но я попытался охладить 
свой тон. И придать ему английское спокойствие. — 
Если вы… Вы сейчас же не признаетесь, я тотчас по-
звоню в УГРО. Первым делом вас все равно аресту-
ют. Вы в розыске. Вторым делом есть свидетель, — я 
кивнул на Дину, — который слышал, как вы догова-
ривались о грабеже антикварной лавки. Правда, мы 
еще не знаем вашего сообщника. И в-третьих… Воз-
можно, это будет непросто. Но, учитывая предыду-
щие пункты, я сумею, нет, черт побери, я сделаю все, 
я разобьюсь, я умру, я… я еще постарею на сто лет, 
но докажу, что вы убили настоящего глубокоуважа-
емого старожила, антиквара Аристарха Модестови-
ча! И это из-за вас теперь мэрия поставит памятник 
ему не при жизни, а после смерти! И это из-за вас он 
не может быть внесен в Книгу Гиннесса как самый 
старый житель Земли. И префектура не повесит его 
на доску почета! И это из-за вас наш район не про-
славится на весь мир! А у него были все шансы! Он 
был здоров, как бык! И мог прожить еще сто, нет, 
двести, а может, и все триста лет! А сто лет — это так 
мало. Особенно сегодня. Когда невозможное воз-
можно. — В конце своей гневной речи я смягчил тон 
и глубоко вздохнул. Словно меня до глубины души 
тронуло то, что в нашем районе так и не будет чело-
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века из Книги Гиннесса. Мне даже захотелось рас-
плакаться от обиды.

Я взял трубку. Раздались длинные гудки. Это гу-
дело еще не угро. Пока оно не гудело. Вместе с труб-
кой я медленно, театрально и слегка небрежно по-
вернулся к Роману.

— Где вы спрятали тело?
И тут он не выдержал. И тут он стал похожим 

и на пещерного человека, и на дикаря. Который не 
знал цивилизации. Понятия не имел, как водить лю-
дей за нос. И не щеголял в фирменных заграничных 
костюмах.

Он, как ошпаренный пещерным котлом, вскочил 
с места, опрокинув с грохотом стул. Его всегда ров-
ное, без единой ухабинки лицо с благородным блед-
ным оттенком вдруг сморщилось, сместилось к носу 
и побагровело. Он закричал, как истинный дикий 
человек с нашей планеты:

— Черт меня подери! Не было тела! Не было! Я вам 
клянусь! Клянусь всеми своими бабками! Клянусь 
своими отсидками! Своими лесоповалами! Клянусь 
своей молодостью! Клянусь, если хотите, самим ста-
риком! Не было старика! Откуда мне знать, куда этот 
хрыч делся! Плевать я на него, по большому счету, 
хотел! Жмот проклятый! Нужно было его просто 
грабануть — и дело с концом! Так нет, жить хорошо 
захотелось, как и тебе! Официально, по документам, 
по протоколу хорошо жить! Чтобы не прятаться и 
не перебегать на другую сторону при виде милицей-
ской формы! Да разве это жизнь! Одно название! 
Да и никогда я не жил среди вещей! Я от них всегда 
избавлялся! Мне много места нужно! Мне дороги 
нужны! Бескрайние! И на обочине каждой дороги — 
бар-казино! И непременно маленькая гостиница с 
хорошенькой горничной! Никогда я не сидел на од-
ном месте! Тоска! Чтоб под тобой один и тот же ди-
ван. Над тобой одна и та же люстра. Рядом с тобой 
одна и та же женщина. А за окном одна и та же бере-
за. Это ж повеситься можно! А тогда… Вот жадность 
взяла. Уже не просто к ценностям всяким. А жад-
ность к одному месту. Думаю, а вдруг это и есть 
жизнь. И почему бы в таком виде ее не попробовать. 
Попробовал на свою голову. Но стукнул по голове 
старикашку. Только разок, правда, плохо помню, 
как все было. Как в тумане. Глобусом стукнул, прямо 
по твоему сценарию. И тело в подвал спрятал! А он, 
старый проходимец, взял и пропал! Живуч оказался! 
Или просто этим глобусом не убьешь, откуда я знаю. 
Или где-то он среди нас полумертвым бродит! Мо-
жет, он вообще привидение! С него станется! Кажет-
ся, встретил бы его еще раз, все равно бы прибил! 
Прямо на месте! Хоть я и не мокрушник! И мухи не 
обидел ни разу, и таракана! Но не убить этого старо-
го мерзавца, ей-богу, грех!

Боже, как умеют перевоплощаться люди! И так 
легко. Так бесстыдно. И так правдоподобно. Живот-
ным это не под силу и растениям тоже. И мухам, и 
тараканам. Волк не сможет прикинуться собакой. 
Хоть они и похожи. А крапива розой. Хоть они и ко-
лючи. Нас, пожалуй, от мира природы отличает не 
разум, а умение искусно лгать. Впрочем, возможно, 
ложь и является основой разума.

Я смотрел на Романа и не узнавал его. Вроде тот 
же холодный аристократический взгляд. Тот же ко-
стюм английского покроя. Те же благородные черты 
лица. Но передо мной был обычный аферист. Какой 
же я болван. До сих пор верил в сказки.

Мне стало даже досадно. Ведь он так мне на-
поминал Кая из «Снежной королевы». Повзрос-
левшего Кая, которому так его сердце и не верну-
ли. И вместо сердца — кусочек льда. Даже если этот 
лед похож на алмаз. Но, с одной стороны, меня это 
радовало. Ведь это я недавно заявлял, что жизнь 
должна быть реальностью. А мистическими пусть 
остаются лишь сны. Но с другой стороны, я уже 
скучал по тому безукоризненному, породистому 
следователю. С гордой походкой и высокомерным 
взглядом. От которого веяло и опасностью, и на-
дежностью одновременно. А в-третьих, я уже на-
чинал что-то соображать. Похоже, Роман когда-
то попал в ту же ловушку, что и я. Так же не убил 
старика. И так же занял его теплое местечко, чтобы 
жить не просто хорошо, а очень хорошо. Но его, как 
и меня, стала тяготить старость антиквара. Только 
я не мог взять в толк, почему он сумел сохранить 
молодость. В отличие от меня. Здесь обозначались 
явные расхождения в сценарии наших поступков, 
действий и эпилогов. Впрочем, я еще успею его об 
этом спросить. Ведь теперь я веду дело. И теперь 
он у меня в руках.

Я, как и положено обвинителю, сложил руки у 
себя на груди. Не хватало жилетки. Мне снова так 
хотелось изобразить холодный аристократический 
взгляд, но не получилось. Английский костюм был 
на Романе. И сидел на нем бесподобно. Тогда я ре-
шил горделивой походкой пройтись взад-вперед по 
комнате. Но мешала сутулость. Болела спина. И ноги 
тяжелели. Молодость была для Романа.

— А зачем ты меня хотел подставить? — Мой во-
прос так и не зазвенел льдинками. Не умел я, черт 
побери, перевоплощаться!

— Да нужен ты мне! — Роман махнул рукой. — 
Впрочем, просто так, с бухты-барахты, не следует 
убивать стариков. Старость следует уважать! По-
этому не зря я тебя проучил. Страх иногда идет на 
пользу! Теперь задумаешься, прежде чем на долго-
жителя руку поднимешь следующий раз.

— Следующий раз я скорее руку подниму на…
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Я поднял руку и потряс кулаком перед но-
сом Романа. Моя рука была морщинистой, вя-
лой. И страха не вызывала. Роман расхохотал-
ся. У него по-прежнему была красивая белозубая 
улыбка. И металлический смех.

Дина, молча следившая за нашим словесным 
поединком, наконец не выдержала и подскочила к 
Роману.

— Может, ты и игрок! Но здесь не казино! Пои-
щи казино на большой дороге. Как и положено бан-
диту! А нам ответь, во что ты играешь! Зачем тебе 
Гришка? Что ты от него хотел? Если трупа даже не 
было!

— Да не нужен мне твой Гришка. Просто мне ну-
жен глобус. И все. Я хотел его честно купить, но не 
успел. Его эта мымра уже купила.

— Глобус? — я нахмурился. — Зачем? Не понимаю. 
Ты мог запросто в любой миг меня обокрасть. Гло-
бус не самая дорогая вещь в этом доме. Или ты лю-
битель волейбола?

— Я любитель путешествий. И мне нужно знать, 
куда идти. И куда возвращаться.

— Ну и купил бы в соседнем магазине. Там и де-
шевле, и качественнее. И настоящее. И напольные, 
и настольные, какие хочешь. И с видом Земли, и с 
видом звездного неба. На любой вкус. И крутятся 
даже. А это… Этот же так, сувенир.

Я даже проникся к Роману. Мне почему-то захо-
телось, чтобы он непременно, прямо сейчас, приоб-
рел глобус. Я даже был готов пойти с ним за покуп-
кой несмотря на радикулит. Мне уже тяжело ходить. 
Но он… Он такой молодой и легкий. Если он так 
любит дороги. Этот клуб золотистой пыли от них 
летом. Этот зимний серебристый пар от них зимой. 
Эту весеннюю слякоть и осенние лужи в разноцвет-
ной листве.

Глобус — это еще и орудие несостоявшегося 
убийства. 

Роман жестоко прервал мои романтичные мыс-
ли. Убийство как-то мало вписывалось в мечту о 
дороге. Хотя почему-то говорят, что разбойник с 
большой дороги. Интересно, почему? Мне кажется, 
разбойничать легче на узеньких, маленьких тро-
пах. А на больших дорогах лучше гулять большой 
компанией и петь во весь голос. Правда, мне не при-
ходилось. И все же…

— И все же я хотел бы иметь именно этот глобус, — 
голос Романа стал настойчивее и взгляд холоднее. — 
Он для меня в некотором роде сувенир. Так сказать, 
память. Моя специфика — мошенничество. И убий-
ства не каждый день совершаешь. Я вообще никого 
не убивал, ни мухи, ни таракана. А так… поставлю 
я его у себя в комнате. И буду любоваться. Разгля-
дывать со всех сторон. Изучать страны и континен-

ты. И, возможно, даже думать о зле, которое могу 
причинить людям в этих странах и континентах. Но 
уже никогда не причиню. Потому что в моей комна-
те глобус. Участник несостоявшегося убийства. И я 
увижу на нем горы и реки. И могу подумать: поче-
му бы вместо того, чтобы воровать и мошенничать, 
не отправиться туда. Взойти на пик самой высокой 
горы, чтобы сорвать единственный цветок для де-
вушки, которую я еще не встретил. Или посидеть у 
реки под ветвистым деревом вместе с девушкой, ко-
торую уже встретил.

Теперь передо мной стоял ни первый — Роман-
аристократ, ни второй — Роман-аферист. Он был 
третий — Роман-романтик, которому под стать 
самому писать романы. И я ему верил еще мень-
ше. Я не мог понять, кто он на самом деле.

— Нет, не убедил. — Дина поддержала мое недо-
верие и, распростерши руки, заслонила собой гло-
бус. — Может, ты и любитель дорог. И единствен-
ного цветочка на горе и девушек у реки. Но глобус 
здесь ни при чем.

— Я заплачу, — резко ответил Роман. И его не-
настоящие глаза сузились. Я не знал, что линзы на-
столько сужаются. — Я много заплачу. В два, три 
раза дороже, чем вам за него дали! В конце концов, 
зачем он вам нужен?! У вас все есть! И в конце кон-
цов, не все ли равно, кому вам его продать!

— Мы не можем продать то, что уже давно про-
дано. Мы его только можем вернуть законному вла-
дельцу. — Я пожал плечами. И почему-то зевнул.

Пожалуй, именно зевок вывел его из равнове-
сия. Если бы я грубо отказал или рассмеялся ему в 
лицо, он бы так не взбесился. Но я вдруг в самый 
ответственный момент, просто так, ни с того, ни 
с сего, взял и равнодушно зевнул… И даже не удо-
сужился прикрыть рот рукой. Но не специаль-
но! И этот парень, который носил исключительно 
английские костюмы, выдержать подобный выпад 
не смог. И бросился на меня с кулаками. Я уже при-
готовился отразить кое-как удар. Как вдруг грохну-
ла музыка. Она была такой громкой, такой неожи-
данной, так некстати. И мы втроем застыли на месте. 
Дина с распростертыми руками, защищая глобус. 
Роман со сжатыми кулаками, один из которых был 
уже у моего носа. Я с ладонями, вытянутыми вперед. 
Мы стояли посреди этого хаоса оглушающих звуков 
и тупо переводили взгляд друг на друга. Мы не зна-
ли, что делать. Это длилось две секунды, а возмож-
но, три. Но этого было достаточно, чтобы передо-
хнуть и успокоиться.

А потом мы с Диной как по команде прильнули к 
окну. И даже открыли форточку, через которую вле-
тели вихрем оглушающие звуки оркестра. Мы дей-
ствовали инстинктивно. Нам не терпелось узнать, 
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откуда эта музыка и зачем. На улице, напротив кафе 
«У Косулек», было полно народа. Музыку вдруг пе-
ребили сирены машины. Люди расступились. И из 
белого лимузина, украшенного ярко-красными ро-
зами, выплыла жена-Косулька. Венок из белых роз 
был воздвигнут, как корона, на неимоверно кудря-
вую голову. Единственное украшение. На осталь-
ной наряд, похоже, не хватило, нет, не денег, а духу 
выложить деньги. Косулька величественно протя-
нула руку своему мужу. Тот покорно принял ее по-
мощь. И вышел из машины. На его толстый само-
вязаный свитер с широким горлом была прицеплена 
черная бабочка. Косульки, взявшись под руки, за-
ковыляли к кафе. В своих кривеньких одинаковых 
сапожках. Они напоминали двух откормленных по-
росят, которых подадут к ужину. Но они об этом еще 
не знают. 

— Что это? — только и спросил я. Неизвестно у 
кого. Мне казалось, никто не может знать, что это.

Но Дина неожиданно ответила:
— Свадьба. Неужели не видишь? Музыка, венок 

из роз и бабочка. Неужели непонятно? 
— Свадьба? Какая? Серебряная или золотая?
— Обыкновенная. Просто свадьба. Они решили 

пожениться. Они же долго были женихом и неве-
стой. И он за ней долго ухаживал. Ну, как положено… 
Наверное… 

Я ошалел. Почему-то эта новость для меня оказа-
лась шокирующей. Хотя в этот день на мою голову 
свалилось немало событий, заслуживающих боль-
шего внимания, чем какая-то свадьба каких-то тор-
гашей. И все же. Я был сражен. Я был на все сто уве-
рен, что они муж и жена. Они словно уже родились 
мужем и женой. Им закон был не писан. И штамп в 
паспорте не обязателен. Словно им давно уже кто-то 
этот штамп о законном браке поставил на лбу. Им 
не нужно было встречаться, бегать друг к другу на 
свидания, целоваться и признаваться в любви. Им 
не нужно было назначать день свадьбы и женить-
ся. И носить обручальные кольца. Они изначально 
родились мужем и женой. Так бывает. Однажды, в 
один солнечный (или пасмурный) день. На большой 
(или маленькой) дороге. В ресторане (или столовой) 
встретились муж и жена. Не любимый и любимая, не 
жених и невеста. А супруги. Едва завидев друг дру-
га, они тотчас поняли, что можно обойти весь зем-
ной шар. Вдоль и поперек. Можно даже поставить 
какой-то штамп в паспорте о браке с другим, может, 
более достойным. Но все равно никого не встретить 
другого. Только друг друга. Пройтись по кругу Зем-
ли и вернуться в исходное положение. Так и Косуль-
ки. Поговорки напрасными не бывают. И пошлыми 
тоже. Это про Косулек. Две половинки встретились. 
Именно половинки. И стали одним целым. По от-

дельности они не смотрелись. Грустно было даже 
представить их в одиночку. Словно разрезанный по-
полам глобус. Когда у каждой половинки появляет-
ся край. Нелепо и бессмысленно. И главное — не на-
учно. Глобус может быть только целым. Края Земли 
не бывает. Это еще доказал греческий философ Эра-
тосфен. А потом уже Магеллан проверил.

Вот поэтому я с открытым ртом смотрел на эту 
свадьбу. Она была ни к чему. Вопрос брака был 
для них давно разрешен. Пожалуй, они сами забы-
ли, что не женаты. И только сегодня об этом вдруг 
вспомнили.

И раздался марш Мендельсона. И народ рас-
ступился. Я отчетливо увидел здание кафе «У Ко-
сулек». Оно было украшено выделанной шкурой 
животного. И на вывеске позолоченными буква-
ми было написано: «Запахи ветра и вкус тиши-
ны». Похоже, Косульки таки сумели стать поэта-
ми. Впрочем, почему бы и нет? Сегодня кто угодно 
поэт. Особенно когда поэзии в жизни просто нет 
и просто быть не может. А вот шкурный интерес… 
Разряженные в кокошники и красные сарафаны 
официантки торжественно вынесли на подносе 
благоухающую ароматами, румяную от огня, оку-
танную клубящимися парами тушку молоденькой 
косули. Спина которой (даже в таком виде граци-
озная и гордая) была полита ярко-красным кетчу-
пом. Косуля смотрела на хохочущих, зубоскалящих, 
хрюкающих от удовольствия людей недоумен-
ным стеклянным взглядом. Словно спрашивала: 
за что? И почему? И для кого? Неужели ради вас я 
принесена в жертву? Если вы никогда и ничем не 
жертвовали. Неужели ради вас в меня стреляли? 
Ради тех, кто убивает каждый день. Неужели ради 
вас я испытывала неимоверную боль? Ради тех, кто 
каждый день делает другим больно. Неужели ради 
вас меня резали? Если вы умеете резать даже слова-
ми. Неужели ради вас я полыхала на огне? Если вы 
умеете сжигать даже чувства. Ради вас я была убита. 
Кто не знает запаха вольного ветра. И вкуса тишины. 
Для вас запах вольного ветра — это запахи жарено-
го мяса. Для вас вкус тишины — это скрежет зубов, 
в которых застревает жареное мясо. Вы не умеете 
бегать по вольным степям и лесам. Вы не умеете 
пить росу по утрам и свежий воздух. Вы не умеете 
смотреть на звезды и бежать за падающей звездой. 
Чтобы ее не догнать. Но бежать, бежать. За тем, что 
никогда, никогда не догнать. Вам непременно нужна 
добыча. У вас просто нет звезд. Как нет росы поутру 
и нет воли. И мне вас так жаль. Вы умеете лишь уби-
вать. Мы убивать не умеем. А если бы умели, то вряд 
ли бы вас убили. Вы нам неинтересны. Вы очень 
злы. И не очень красивы. Потому что меня никто, 
ни один из вас не защитил.
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Девушки торжественно несли косулю на плоском 
серебряном блюде. Словно несли гроб. Словно это 
были похороны, а не свадьба. И все же косуля ка-
залась живее всех людей. Хотя ее горделивая спина 
была забрызгана кетчупом, словно кровью. И вдруг 
повалил снег. Белые хлопья падали прямо на ярко-
красную спину косули. Словно хотели отмыть кровь. 
Природа всегда заодно с природой. В отличие от нас. 

А люди веселились. И веселье напоминало ма-
скарад. Не потому что гремел салют и свистели 
петарды. И конфетти утопало в снегу. И искры 
бенгальских огней растворялись в сугробах. И не 
потому, что все были в масках. Им маски были не 
нужны. Их лица были как маски. Люди были на-
рядными, в разноцветных шубах и куртках, в раз-
ноцветных платках и шапках. Но лица ничем не 
нарядишь. Это были завсегдатаи кафе «У Косулек». 
Красномордые любители водки и оленины, вме-
сто которой проворные хозяева кафе подбрасыва-
ли обычную свинью. Но не сегодня. Сегодня был 
праздник. Гости чавкали и улюлюкали, падали в 
снег и подставляли друг другу подножку, если кто 
первый тянулся за лакомым куском косули. Иногда 
они умудрялись тайно вытянуть друг у друга деньги, 
чтобы расплатиться за мясо. Их щеки лоснились от 
жира, их губы краснели от кетчупа, их зубы чернели 
от мяса, их нос распухал от водки, их глаза заплыва-
ли от похоти. Им маски были не нужны. Но это был 
маскарад. Впрочем, нам всем не нужны маски. По-
тому что мы всегда в них. Настоящего нашего лица 
никто не знает. Может, мудрец и прав. Настоящее 
лицо — это глаза. Вернее, единственно настоящее — 
это глаза. Но я сомневаюсь. По глазам душу не про-
читаешь. Настоящее лицо — это мысли. А мысли 
невидимы. И даже в нашем невероятном мире, где 
все невозможное так легко становится возможным, 
мысли никто и никогда не увидит. И никакие линзы 
уже не помогут. И старшие, и младшие научные со-
трудники тоже. И даже академики.

Маски прыгали, хохотали, визжали, водили хо-
роводы и валялись в снегу. И дружно двигали че-
люстями под громкий голос жены (уже законной!) 
Косульки. Она кричала, словно читала стихи. С над-
рывом, нараспев, растягивая слова, словно ириски.

— Это самое ценное мясо среди диких животных! 
Вкус его сочен, прохладен! Как роса поутру! Аромат 
тонок и свеж! Как утренний воздух! Оно пахнет ле-
сами и степью! И в его жиру отражаются звезды! Ко-
торые нам никогда не словить!

Я захлопнул со злостью форточку. Она в ответ 
недовольно зазвенела замерзшим стеклом. Я бы 
никогда не хотел быть участником этого маскарада. 
Хотя не отрицаю, что я уже давно в доле костюмиро-
ванного балагана. Но может быть, хотя бы другого. 

Где мои партнеры Сенечка, Дина… Роман. Да, черт 
подери! 

— Роман! — выкрикнул я, и мы с Диной резко 
обернулись.

Романа и след простыл. Следа не осталось и от 
глобуса. Мы выскочили на улицу. Снег ударил в 
глаза. В лицо ударила громкая бессвязная музыка, 
в уши — грохот петард. И еще отзвуки ямба, хорея 
или… Может быть, это был белый стих. Впрочем, 
я плохо разбирался в поэзии. В моей жизни ей не 
было места. И поэзия как-то не получилась в моей 
жизни. Но, похоже, она удачно получилась у Ко-
сулек. Сегодня, оказывается, мясники могут стать 
лучшими поэтами. Сегодня возможно все. Воистину 
волшебное время. Андерсену до него далеко.

— Волшебное мясо косули! — вторил своей жене 
муж-Косулька. — И сок с него течет, как река. Нето-
ропливо и плавно. И попадает на ваши уста. И шкура 
ее… — Косулька одним махом содрал шкуру с двери 
кафе и бросил на заснеженный асфальт. — Идите по 
ней! Смелее! И шире шаг! И стройны ряды! Тех, кто 
любит мясо косули! А может, оленя. А может, и во-
все лося! Бегите по шкуре! Возможно, вы догоните 
звезды! Которые тонут в жиру…

Мы с Диной бежали, расталкивая локтями раз-
гулявшихся пьяных гостей. Мы бежали не за звез-
дами. Мы их не видели, в отличие от Косулек. Мы 
бежали за Романом. Мелькали маски. Кривлялись, 
морщились, гримасничали. Но среди них не было 
Романа. Вдруг я заметил белую кроличью шапочку 
и белую шубку. Это была Тася. Она выделялась сре-
ди пестрой толпы. И единственная была в белом на 
свадьбе. Хотя и не ходила в невестах. И я некстати 
подумал, что на ее белый пушистый кроличий ко-
стюм вот-вот прольется ярко-красный кетчуп. Мы 
врезались друг в друга взглядами. И она вздрогну-
ла. Как от боли при случайной аварии. Тася редко 
вздрагивала. И редко в ее глазах я мог прочесть 
испуг. Но, похоже, этот редкий случай произо-
шел. Она вздрогнула и испугалась. И я бросился к 
ней. Я уже все понял. И не ошибся. Тася заслонила 
собой Романа, который пытался скрыться незаме-
ченным. И я поступил не как истинный кавалер. Но 
у меня не было выбора.

Я грубо оттолкнул Тасю. И она бухнулась прямо 
в сугроб. И толкнула какого-то толстого небритого 
гостя с тарелкой. И на Тасину белоснежную пуши-
стую шубку пролился ярко-красный кетчуп. Тася за-
визжала, как поросенок, которого, еще живого, уже 
внесли в меню кафе «У Косулек». Но я бы не уди-
вился, если бы она закричала ямбом и хореем. Ведь 
сегодня волшебное время. Но, видимо, волшебство 
было бессильно перед Тасей. Она всегда была креп-
ким орешком. О который каждый может сломать 
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зуб мудрости. Как, например, Сенечка. Он не уча-
ствовал в маскараде. Он дирижировал, как всегда, 
машинами, которые тоже мелькали, как маски. Как 
маски, гудели, хрюкали, пыхтели, орали. И казалось, 
он дирижирует праздником. И люди уже мало от-
личались от машин. А машины от людей. И только 
снег. Единственно натуральный на карнавале, падал 
и падал на землю. Он был не пластиковый, был не 
крахмальный и не целлюлозный. Откуда он? Кто 
его создал? Кто придумал? И кто сохранил? В этом 
накрахмаленном, пластиковом, целлюлозном мире? 
Он единственный был настоящий, холодный. Но не 
мог охладить пыл людей. Как и ветер, единственно 
настоящий на карнавале, вихрем носился по улице. 
Но не мог сбить с ног людей. Как и небо, единствен-
но настоящее на карнавале, освещало бутафорские 
декорации праздника, но так и не сумело обратить 
на себя внимание людей. И никто на него ни разу 
так и не посмотрел. Не поднял голову вверх. И не 
протянул к нему руки.

Сенечка дирижировал праздником. Тася визжала 
на всю улицу. А я бросился на Романа. Хотя осоз-
навал, что наши силы не равны. Я был моложе его 
по годам, мною прожитым. И я был старше его по 
непрожитым мною годам. Эти лишние годы кто-то 
жестоко, без моего согласия, мне прибавил. И все же 
я собрал все свои слабые силы и мертвой хваткой 
вцепился в глобус. Роман не сдавался. Мы не дра-
лись. Мы не могли драться. Между нами был зем-
ной шар. А за нами две девушки. Одна моя, другая 
Романа. Такие разные. Как две стороны мира. Как 
ночь и день. Как свет и тьма. И неважно, что ночь 
была белокурая, а день чернобровый. Мы не обяза-
тельно видим то, что знаем. И верим в то, что ви-
дим. Возможно, на свете существует только два типа 
женщин. И не обязательно, что Ева была одна. Их 
могло быть и две. Одна Ева просто съела яблоко, а 
вторая просто отказалась. Иначе бы все в мире по-
теряло смысл. Иначе бы женщины были лишь во-
площением горя. А мужчины радости. И мир бы не 
делился на добро и зло, а делился на мужчин и жен-
щин. И мы бы изначально знали, кому верить и кого 
восхвалять, а кого презирать и ненавидеть. Но это 
не так. Все гораздо сложнее. Или проще? А вот Адам, 
скорее всего, был все же один. Здесь вариантов, увы, 
быть не может.

Мы дрались с Романом, а за нами стояли две 
наши женщины. Которые болели за нас, но помочь 
не могли. Разве что если кто-то из них воспользо-
вался бы запрещенным приемом и ударил одно-
го из нас по голове. Мы держались за земной шар 
и качались из стороны в сторону, словно на Земле 
началась качка. А возможно, мы просто физически 
поняли теорию Галилея. От которой он однажды от-

рекся, чтобы ее утвердить навсегда. На миг мне по-
казалось, что так может продолжаться вечно. И ни-
кто из нас не выпустить земной шар из своих цепких 
рук. Мы дрались за глобус, за земной шар, за Землю. 
Хотя она была не наша. А давно уже была продана 
какой-то тупой, наглой и бессердечной жене спеку-
лянта, который возомнил себя президентом. И ее 
муж, такой же тупой, наглый и бессердечный, будет 
совсем скоро играть земным шаром в футбол. Какие 
случайные люди! На такой неслучайной, такой ло-
гичной и такой умной Земле. Их не Земля родила. 
Они появились случайно. Но как много сегодня слу-
чайностей.

И тут Роман не выдержал. По профессии он был 
аферист и мошенник. В отличие от меня. Он сам вос-
пользовался запрещенным приемом и умудрился 
подставить мне подножку. Я стал падать. Не выпу-
ская из рук мяча в виде глобуса. Роман стал падать 
вслед за мной, на меня. Земной шар не выдержал и 
выскользнул из наших рук. Он упал раньше нас. Он 
грохнулся на землю. Прямо на ледовую дорожку, 
по которой недавно катались мальчишки. И раз-
дался со всех сторон такой грохот, что мы в стра-
хе заткнули уши. Мне показалось, что земной шар 
взорвался. И посыпались во все стороны ослепи-
тельные искры. И мы в страхе закрыли глаза. Мне 
показалось, что земной шар горит. Но я почему-то 
был по-прежнему цел. Неужели все повторилось, 
как в детстве? Мне одному удалось выжить на всей 
планете? И как в детстве, мне вновь показалось, что 
я что-то значу. И не важно, что мир погиб. Важно 
было, что я единственный в нем умудрился выжить. 
Но что я один буду делать с этой планетой? Куда мне 
на ней идти и к кому? Я на ней хозяин. Но как мож-
но быть хозяином того, чего нет? Что разрушено, 
уничтожено, мертво. У мертвых хозяев нет. И слуг 
тоже. Мертвые равны. Может быть, только мертвые 
имеют право на равенство. И справедливость мира. 
Может быть, только мертвые имеют права. Как про-
сто: для того чтобы мир стал справедливым, нужно 
его уничтожить. Для того чтобы познать справедли-
вость, нужно умереть. Действительно, как просто.

Не зря я учился на философском. Мне показа-
лось, что я открыл формулу счастья мира. И так 
стало жаль, что не успел написать диссертацию на 
этой земле, поскольку эта земля уже мертва. И от 
этой простоты и ясности мысли мне так стало легко 
и свободно, что я вдохнул глубоко морозный воз-
дух. И подумал: если планета погибла, почему она 
не пахнет порохом и гарью. И подумал: если плане-
та мертва, почему она по-прежнему гремит и грохо-
чет. И тогда я открыл глаза.

Земной шар был по-прежнему жив. Он умирать 
не собирался. Напротив, казалось, он еще больше 
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ожил, развеселился, разгулялся и поглупел. Наша 
планета не сгорела. Это горели петарды. Наша пла-
нета не взорвалась. Это грохотала дробь барабана, 
которой чествовали свадьбу Косулек. Действитель-
но, как просто. И зачем я когда-то оканчивал фило-
софский? И как хорошо, что я так и не стал фило-
софом и не написал диссертацию. Мне бы все равно 
не удалось вывести формулу счастья и справедливо-
сти на этой земле. Я бы просто потерял время. Хотя 
разве время можно потерять? Оно давно уже утеря-
но. И движется не вместе с нами, по кругу, на кру-
глой Земле. А где-то далеко, возможно, параллель-
но. Возможно, за нами, возможно, впереди нас. Но 
мы с ним не столкнемся. Мы от него давно отказа-
лись. Или оно отказалось от нас. Но мы научились 
жить вне времени. Не по-настоящему. Не по часам, 
которые когда-то придумала история. Или какой-то 
один мудрый часовщик, имя которого известно. И во 
времени он останется навсегда. А безвременье при-
думали мы. Так сказать, народное творчество. Бе-
зымянного народа. Имени которого, похоже, уже 
никто не узнает. А во времени он не останется. По-
тому что только время дает имена. Да здравствует 
безвременье! Одноликий пласт, где ничего не суще-
ствует! Одностороннее движение! Гладко заасфаль-
тированная дорога в одну сторону, по которой мы 
идем в никуда. Нам не нужно ни завтра, ни вчера! 
Мы не помним ни вчера, ни сегодня! И не запом-
ним завтра! Мы не носим уже часов! Они нам уже 
не нужны. Даже если их бой напоминает бой сердца. 
Но мы не носим часы на руках. Возможно, скоро мы 
не будем носить с собой сердце. И никто нам на день 
рождения не дарит уже часы. И мы скоро забудем 
про дни рождения. Какое имеет значение, когда мы 
родились? Если нет ни вчера, ни сегодня, ни зав-
тра. А может, так легче жить? Так жить свободнее? 
Без времени? Или просто времени легче и свободнее 
без нас? Зато мы научились волшебно жить. Делая 
невозможное возможным. Норму — не нормой. Раз-
умное — неразумным. И потихоньку, ненавязчиво и 
незаметно сходя с ума. Сумасшедшие времени не за-
мечают. Оно им просто не нужно.

И тут я услышал хохот. Истеричный, надрыв-
ный. И я резко обернулся. И увидел Романа. Еще од-
ного сумасшедшего. Если уж такие, как Роман, схо-
дят с ума… Что говорить об остальных. Остальные 
просто обречены.

Роман сидел на снегу, обхватив голову рука-
ми. Он и впрямь походил на безумного. Его глаза 
блестели от слез. Он хохотал. И пальцем указывал 
вниз. На льду лежал разбитый глобус. Он был ис-
пачкан кетчупом, скорее всего, угодил прямо в раз-
литую лужу из томатного соуса. Он был разделен на 
две ровные половины. И я удивился: как можно так 

удачно, аккуратно разбиться. А потом я удивился, 
как он вообще разбился. Мне казалось, он сделан из 
небьющегося материала. Возможно, даже из резины. 
Ведь мы никого им даже не сумели убить!

А Роман громко хохотал и показывал пальцем на 
глобус.

— Какой ничтожный земной шарик!
— Скорее хрупкий, — я попытался защитить зем-

ной шар. Не знаю зачем.
— Смотри! Он весь в крови!
— Это всего лишь кетчуп, — я по-прежнему гру-

дью стоял на защите мира.
— Смотри, философ! — Роман дрожащими ру-

ками, как алкоголик, протянул мне две половинки 
глобуса. — Они пустые! Совершенно пустые! В них 
ничего нет! Абсолютно ничего! Ни одной тайны! 
Ни одного сокровища! Ни даже стрелки часов! Все 
пустое! Ни один город не построен! Ни одна реч-
ка не протекает! Ни один ручеек! И ничего не цве-
тет! И ничего не светит! И ничего не горит! И даже не 
умирает! Здесь нет даже пепла! Господи, наша Земля 
пуста! Как все просто! Мы живем в декорациях, бу-
тафориях, рампах! И мы… Слышишь, философ, мы 
сами ненастоящие! Я понял! Мы тоже ненастоящие! 
Мы всего лишь призраки! И наши страны, и города 
тоже призрачны! И наши звезды и солнце! И наши 
дни, и годы, и наше время! И наша Земля — просто 
призрак, который вертится вокруг своей оси! Что 
еще более становится простым и понятным. У все-
го есть край! Кроме Земли! У Земли его нет! Значит, 
она призрак! Она не настоящая, слышишь, философ! 
Мы, наверное, когда-то были настоящими и даже 
когда-то жили! Но теперь! Я понял, философ! Нет, 
ты послушай! Я открыл истину! Она так проста! Кто 
сказал, что здесь жизнь, а где-то там — смерть? Что 
здесь этот свет, а там — тот? А если все наоборот, 
философ? Мы призраки настоящих людей, которые 
когда-то жили! Мы на том свете. И эта круглая Зем-
ля не что иное, как тот свет. Ад или рай, слышишь? 
Тогда все становится на свои места. Поэтому мы так 
мучаемся. Ведь больше мучений, чем придумано на 
этой планете, придумать просто невозможно! Про-
сто нереально! Ни у кого не хватит фантазии! И там 
мы жили. Слышишь! Гораздо проще, правильнее и 
справедливее! А здесь преувеличена наша жизнь! 
Возведена до абсурда! Нет, мы просто за нее платим! 
Как нелепо, мы платим за то, что нам позволили 
жить в аду! Смотри, философ! Две половины! И они 
пусты! Как все пустое здесь, на этой Земле!

— Опомнись, Роман! — Я даже встряхнул его за 
плечи. Мне даже хотелось его ударить, чтобы он 
пришел в себя. Но в последнюю минуту я переду-
мал. И помог ему подняться с колен. Он на коленях 
стоял на Земле. В существование которой не верил.
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— Опомнись, Роман! Это всего лишь хрупкая 
модель мира, а не мир. Это всего лишь уменьшен-
ная в сиксилиарды раз копия нашей Земли. Но не 
Земля. Это всего лишь механический чертеж на-
шей планеты. Но не планета. А земной шар жи-
вой. И он вертится. И все на нем живое. И мы живы 
тоже. И вертимся вместе с ним. По кругу. Потому 
что так разумно. И так удобно. И для него, и для нас.

— Ты не понимаешь, философ. — Роман покач-
нулся. И вытер стекающую слезу со щеки рукавом 
английского пиджака. — Ты ничего не понима-
ешь. Я ведь верил. Во что я верил, черт подери? Сам 
черт не разберется! Я верил в Землю. Нет, пожалуй, 

нет. Я не настолько глуп. Верил в тени на этой Зем-
ле? Нет, я не настолько умен. Во что я верил, фило-
соф? В то, что Земля круглая и вертится вокруг сво-
ей оси? Так это знает каждый двоечник. Пожалуй, я 
верил в то, что есть тайна. Одна маленькая тайна на 
всю огромную планету. И она очень проста. Просто 
никто не додумался, что она настолько проста. Все 
ищут сложности на Земле. Настолько в ней всего 
много умещается. Но все хотят еще, еще большего! 
Сколько придумано наук, трактатов, теорий, тео-
рем и аксиом! Сколько слов и понятий! И настолько 
много еще необъяснимого, перепутанного, тако-
го разного, что никому в голову не может прийти, 
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что все очень просто. Человеческий мозг слишком 
сложен для легкого. Человеческий разум слишком 
разумен для легко объяснимого. Как дважды два. 
Дерни за ниточку — и клубок распутается. Только 
нужно найти конец этой нити. Или ее начало. Хотя 
это, по сути, одно и то же. В этом и есть тайна, ты 
не находишь, философ? И она где-то спрятана от 
людей. И эту тайну можно сторожить, а можно и 
нет. И обязательно, обязательно должен быть сто-
рож для этой тайны.

— Ты думал, это старик? — Я неотрывно смотрел 
на Романа. Я начинал понимать.

— Думал! Нет, черт побери! Я это знал! Кто же 
еще! Гайдебуровский старик! Я бы до такого и не до-
думался! Он сам, сам мне указал на глобус. И заста-
вил поверить, что все, что он говорит, — это не бред 
сумасшедшего, не старческий маразм! Это прав-
да! А ты сам посуди, как не поверить! Все распола-
гало к доверию. И эта антикварная лавка. И этот 
полумрак от фонарей. И этот запах старых вещей, 
которые иногда оживали. Да и он сам. Этакий гай-
дебуровский старик. Такой ненастоящий, театраль-
ный, словно выдуманный специально для того, 
чтобы в мире осталась вера в таинственное и необъ-
яснимое. Я и попался на эту удочку. Меня поймали 
на наживку. Легко поймали. Как на хорошую на-
живку — глупую рыбу. Которая не думает, что ее так 
же сожрут, как она недавно сожрала наживку. По-
тому что она не хочет думать. Она верит в то, что 
видит. Это тоже очень просто, философ. Верить в то, 
что видишь. И не думать. А уже потом за это пла-
тить. Платить за обычную наживку. Которая не так 
дорого стоит. Но даром ничего не бывает. И если и 
бывает — даром, то потом за это платишь и вдвойне, 
и втройне. Поверь мне, философ. Это тебе говорит 
не настоятель монастыря, не школьный учитель и 
не окружной судья. Это утверждает мошенник и вор, 
который поставил великую цель жизни — прожить 
ее даром. Но ничего не получается. Но это не зна-
чит, что я от нее отказался. Цель, возможно, и хо-
роша тем, что ее редко достигаешь. Может, это не 
обязательно. Ведь она становится твоим образом 
жизни. Твоим хобби. И смыслом жизни. Для кого 
труд смысл, для кого риск. И там и там высшее на-
пряжение и отдача. И не всегда награда. Вот так.

— Может, и так, Роман. Я не знаю. Я не находил 
смысла жизни ни в труде, ни в риске. Может быть, 
его не было вообще. Я его не искал. Это тоже неко-
торый образ жизни. Не иметь смысла и цели есть 
смысл и цель для меня. Но я про другое. Почему, ты 
скажи, почему не было трупа? Если ты убил?

— А ты как думаешь, почему? — Роман сощурил 
свои ненастоящие глаза. Сощурил линзы. — Вот и 
думай, ты же философ. Может, это был вовсе и не 

старик? Может, я тоже пытался убить убийцу, се-
чешь? Или это сотый, тысячный старик, понима-
ешь? А где настоящий? Ну, первый, что ли. Как 
ниточка, которую нужно найти, чтобы распутать 
клубок. Чтобы найти конец. Или начало.

Он неожиданно вцепился мне в плечи. И в его не-
настоящих глазах вновь зажглось безумие. Вернее, 
еще больше зажглось. Поскольку оно и не потуха-
ло. Лед растаял давно. Всемирное потепление. Или 
всемирный потоп. Как давно он мне не напоминал 
постаревшего Кая! Я даже соскучился.

— А может, вообще не было старика, ты как дума-
ешь, философ? — Роман вдохнул полной грудью мо-
розный воздух. Тут же его выдохнул. И обдал меня 
паром. Но мне стало еще холоднее, и я поежился. 
Мне казалось, чем больше Роман сходит с ума, тем я 
больше становлюсь нормальным. Тем прочнее стою 
на земле. Которая для меня самая что ни на есть на-
стоящая. 

— Даже если предположить, что все здесь при-
зрачно. — Я топнул ногой. Под ногами твердая 
замерзшая почва. Я очень обрадовался. О каких 
призраках может быть речь? Но Роману решил по-
дыграть, как обычно подыгрывают сумасшедшим. — 
Даже если предположить, Роман, что мы призраки, 
и наши дома призраки, и наши вещи, все равно, ста-
рик должен быть. Даже если он тоже призрак. Пусть. 
Но кто-то же создал эту призрачную антикварную 
лавку. И деньги, кстати, на ней рубил немалые. Даже 
если это призрачные деньги.

Роман, как и полагается истинно сумасшедшему, 
расхохотался жутким смехом. Что-то я сомневаюсь, 
чтобы призраки так умели заразительно хохотать. 
Его зубы были белы, безукоризненны. Интересно, 
они тоже ненастоящие, как и его глаза? Вряд ли у 
призраков бывают такие зубы. И даже если нет, Ро-
ман все равно не напоминал привидение. Приви-
дения в английских костюмах не ходят. Даже если 
родом из Англии. На них всегда что-то белое в виде 
балахона, это я точно знаю.

— Узко мыслишь, философ! Кто не верит в при-
зраки — философами не становятся. Скорее, мате-
матиками или астрономами. Они только и умеют, 
что вычислять размеры Солнца или Луны или рас-
стояние до них. Или радиус тени Земли. Тебе виднее.

Был разгар зимнего дня. Разгар зимнего праздни-
ка, который устроили в честь себя Косульки. И улыб-
нулось солнце. И ветер успокоился. И только мед-
ленно падали, падали крупные хлопья снега. Солнце 
было таким ярким, таким желточным, как редко 
бывает в зиму. И снег блестел на солнце, переливал-
ся многоцветьем. И было больно глазам до слез. От 
белизны и света. Словно кто-то навел прожектора 
прямо в лицо. Ветер стих. Поэты пишут стих про та-
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кой день. Они сочинители. И все же такие дни слу-
чаются. И такой день не сочинишь.

Но я сомневаюсь, что солнце выглянуло в честь 
Косулек. И в честь Косулек поэты слагали стихи. 
Солнце хотело что-то доказать другое, более важ-
ное. Может быть, что оно настоящее? И не призрак?

— Смотри, философ! — Линзы Романа плакали 
от света. — Солнце! Оно настоящее! Но ты заметил, 
что оно не здесь, не с нами, не на Земле. Ты заме-
тил, что самые красивые вещи на планете Земля 
не принадлежат ей. Они — другие планеты или с 
других планет. И небо, и солнце, и звезды, и луна! 
Самые поэтичные вещи! Они не наши! Они оказы-
вают лишь нам милость, помогая выжить. И жить 
по законам природы. Нам принадлежат лишь их 
отражения. Их свет. Их холод и жар. Их вода, снег, 
туманы. Их тени. Мы тоже тени, философ. Мы 
настоящие там, а здесь, на Земле, мы всего лишь 
тени! Жалкие, искаженные отражения себя же! Не 
в зеркала нужно смотреть, философ. Зеркала все 
лгут! Нужно смотреть на тени! Вот мы какие, фи-
лософ! Темные, бездушные, механические. У нас 
нет лица. И нет сердца. А мы настоящие там, где 
самые красивые антики, которым цену никто не 
назначит. Там, где солнце, небо, облака, звезды, 
луна, и принадлежат они именно нам. А Земля — 
всего лишь театр теней! Или королевство кривых 
зеркал! Как хочешь!

На снегу были отчетливо видны наши тени, ко-
торые небрежно отбросило солнце. Тени наших до-
мов, наших деревьев, наших улиц, фонарей и аптек. 
Черные тени на белом снегу. Искажение нас или на-
смешка над нами. Словно королевство кривых зер-
кал. Или комната смеха. Или комната страха. Что, 
впрочем, одно и то же. Смотря с какой точки Земли 
посмотреть. Но я по-прежнему был уверен, что мы 
настоящие. Может быть, мы иногда подражаем те-
ням. Когда мысли наши черны. Или поступки наши 
черны. Или когда обстоятельства наши черны. А мо-
жет быть, тени всего лишь напоминание, что мы 
бываем такими. Вполне возможно, они не отраже-
ние нас, а вторая нас половина. А может быть, мы 
вообще все преувеличиваем. И правы математики 
и астрономы. Это всего лишь темные участки изо-
бражения, векторная величина, поток энергии солн-
ца. И какая разница, кто из нас главный. Мы или 
наши тени. Слава ученым. Философы все только 
портят.

Глобус, расколотый на две равные половины, 
по-прежнему валялся в луже кетчупа. Все было 
проще. И не призрачный мир теней раскололся, а 
просто глобус, более того, просто волейбольный 
мяч. И кетчуп — всего лишь томатный соус. А не 
кровь на снегу.

— Дай мне его! — Я протянул руки к Роману.
Он перехватил разбитый глобус и спрятал за 

спину.
— Я докажу, что он пуст! Я опозорю целый мир на 

весь мир! Я унижу его! И заставлю над ним смеяться. 
Смех разгулявшихся людей становился все гром-

че. Приплясывая, они пели во весь голос. И их песни 
все громче приближались к нам. Плотным кольцом. 
Они стали водить вокруг нас хоровод. И Роман про-
тянул им две половинки земного шара. В них тут же 
была до краев налита водка. Глобус и впрямь ока-
зался пустым. Никаких тайн.

— Пей, философ! — Роман протянул мне одну по-
ловину. — Она твоя. Я не буду пить за земной шар. 
Он уже давно пропит и продан. Он давно провонял 
водкой и типографской краской денежных знаков. 
Мне он уже не интересен. Я выпью за то, чтобы ты 
смог простить меня.

— За что? За эту игру в судью и преступника? Она 
мне даже была интересна.

Роман хитренько подмигнул мне одной лин-
зой. И мне не понравилось его двусмысленное под-
мигивание. Оно было… ну, словно у Романа было о 
чем сказать. Но он не хотел. Не боялся, а просто не 
хотел. Словно он в очередной раз сумел что-то лов-
ко украсть. Но что? И у кого?

— И все же прости меня, философ! Я редко прошу 
прощения! Но сегодня особенный день. И, возмож-
но, когда-нибудь ты узнаешь, за что, а возможно, и 
нет. А возможно, сам у кого-то вот так, в морозный 
солнечный день, напившись водки из расколото-
го мира, попросишь прощения. И не скажешь, за 
что. И тебя тоже будет за что прощать.

Люди тесным кольцом подступали к нам. И пес-
ни были настолько громки, фальшивы, бессвязны, 
что я плохо различал громкие, фальшивые, бессвяз-
ные слова Романа.

«Мир этот чудесен, великолепен этот мир!» — ка-
жется, так пели люди.

— Как он безобразен! — сморщился Роман и вы-
пил залпом водку. Остальное вылил на снег. Водки 
было слишком много. Несмотря на сумасшествие, 
он, похоже, знал меру.

«Сколько в мире обмана и сколько лжи!» — ка-
жется, так пели люди.

— Нет, здесь все не понарошку. Здесь все настоя-
щее. — Я облизал пересохшие губы и выпил вслед за 
Романом. Не потому, что мне так хотелось выпить 
от горя или от радости. Просто мне хотелось пить. 
Не знаю, почему. В морозный холодный день редко 
мучает жажда, даже если он ослепительно солнеч-
ный. Мне не удалось утолить жажду. Зато удалось 
напиться. Я не был сумасшедшим, но меры, похоже, 
не знал. Я плохо помню, что было потом. Мелькали 
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люди, мелькали дома, мелькали деревья. И улица, 
и фонарь, и аптека. Или их тени, я не знаю. А воз-
можно, и то и другое попеременно. Даже мелькну-
ли тени Косулек и тень убитой косули на огромном 
подносе. И тени охотников, и тени жертв. И мель-
кали голоса. Или их тени. (У голосов есть тени, я 
знаю теперь точно. Это — эхо.) То ли крики, то ли 
песни, то ли смех, то ли рыдания. А возможно, и то 
и другое попеременно. И мелькали даже чувства. 
Помню, я еще удивился, ведь чувства увидеть не-
возможно. Они незримы и неосязаемы. У них нет 
ни цвета, ни запаха. Ни величины, ни объема, ни 
веса. Ни даты рождения, ни даты смерти. Мне даже 
хотелось расхохотаться над учеными. Над старши-
ми и младшими сотрудниками. Над академиками 
и профессорами. Сколько они вычислили, сколько 
открыли, сколько изучили, сколько анализирова-
ли, сколько изобрели. А такое простое, как чувства, 
так и не смогли разгадать. Дать им научное опре-
деление. Защитить на эту тему диссертацию. А я их 
видел. Они мелькали. Ненависть или любовь, горе 
или радость. А возможно, и то и другое поперемен-
но. И я подумал, что лишь у них нет теней. Даже 
солнце не в силах отбросить тени от чувств и эмо-
ций. А вдруг я ошибаюсь? Вдруг Роман прав и чув-
ства тоже ненастоящие? А настоящего не бывает. 
Или мы его просто еще не знаем. Или его не изобре-
ли ученые и академики. Не вычислили, не показали 
на мониторе и не дали характеристику. Чувствам 
пока дали определение только сочинители. Но со-
чинителям нельзя верить. Они сочиняют призрач-
ный мир. Мир теней.

Роман взмахнул на прощание рукой и исчез. 
Помню, последнее, что я увидел, — это прыгающая 
за ним кроличья беленькая шубка и кроличья шапка. 
Мне даже захотелось пожелать им счастья. Они так 
подходили друг другу. Как охотник и жертва. Или 
как два охотника. Смыслом жизни которых было 
даром ее прожить. За счет жертв. Или они были две 
жертвы, смыслом жизни которых было не попасть 
под пулю охотника. Но я не мог говорить.

Помню, последнее, что я подумал, — это то, что 
тайну мира так никто и не узнал. И не узнает. Может 
быть. потому, что у Земли просто нет тайн. Или их 
знать нам не нужно. Я почему-то очень этому обра-
довался. И тут я понял, что забыл спросить у Романа 
главное — почему, ну почему он не превратился в 
старика так же, как я? И меня это огорчило. Но за-
плакать от обиды я не успел… Я был слишком пьян 
для слез, для чувств, для эмоций. Свой мир я тоже 
сегодня успел пропить. Но, как в детстве, мне не так 
уж его было жаль. Этот бесчувственный мир, кото-
рый не умел плакать. И в котором единственными 
живыми остались призраки. Или тени.

Конец для начала

Вот так, многоуважаемый и любезный чита-
тель. Я не иронизирую, я научился, извините, по-
добной тональности в антикварной лавке. Но еще не 
знаю, будут ли у меня читатели вообще. Ну хотя бы 
один. Но даже для одного я бы постарался и написал 
эту невообразимую историю. Вот она и закончилась. 
Хотя с этого момента она могла бы и начинаться. И, 
возможно, была бы более увлекательна. Возможно, 
более комична. Возможно, наоборот.

Впрочем, так думал, что закончилась. Но мало ли 
что я думал. Вообще я слишком много думаю. И от 
этого совершаю ошибки. Все ошибки идут от чрез-
мерного увлечения мыслями. Мысли запутывают-
ся в клубок. И так невероятно трудно найти конец 
нити или ее начало. Чтобы распутать. И Земля наша 
тоже клубок, который мы стремимся распутать всю 
жизнь. И мы не знаем, где ее начало и где конец. Мы 
тоже впутаны в этот клубок. Мы катимся по ней или 
она под нами. Но края нет. Так утверждают физи-
ки и астрономы. И жизнь наша тоже клубок. И вот 
здесь нам кажется, что мы отлично понимаем, где ее 
начало и где конец. И возможно, как всегда в жизни 
ошибаемся. У нее тоже нет начала и нет конца. По-
тому что это одно и то же. Мы не помним рождения 
и не помним смерти. Мы не помним, что было до на-
шего рождения и что будет после нашей смерти. Как 
можно утверждать, что мы вообще что-то знаем? 
Если это тайна, возможно, очень простая, но разга-
дать ее не дано никому. Даже если мы академики и 
профессора. Философы и сочинители. И наши зна-
ния — это всего лишь клубок, в котором нет начала 
и нет конца. Вернее, есть и то и другое. Но нам его не 
отыскать. Даже если это очень нужно кому-то.

Но и сильно жалеть об этом не стоит.

Эпилог для пролога

Я остался в антикварной лавке. Она теперь по праву 
принадлежала мне. Я носил бороду и усы. Они теперь 
были настоящими. И я был настоящим стариком-
антикваром. И никто не мог догадаться, что я всего 
лишь тень, призрак того молодого парня-философа, 
который не искал смысла в жизни. И смысл жиз-
ни нашел его. У теней нет возраста, и у призраков 
тоже. Я попытался это понять и поэтому смирился. 
Конечно, я бы мог бриться каждый день. Но это бы 
не помогло. Моложе бы я не стал. В старости при-
ходится выбирать — морщины или борода. Так 
когда-то утверждал антиквар (впрочем, вовсе и не 
антиквар, а всего лишь его копия). Я, как и он, вы-
брал бороду. И этот выбор не был мучителен, хотя я 
когда-то не мог и предположить, что выбирать при-
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дется так скоро. Но, во всяком случае, я успокоился 
тем, что стал немножко похож на Сократа. Или на 
Вергилия. Возможно, на Цицерона. Да мало ли на 
какого мыслителя! Ведь почти все философы про-
шлого носили бороды. Ну да, Платон, пожалуй, не 
носил. Но он был какой-то уж совсем легкомыслен-
ный философ. А для серьезной философии борода 
нужна непременно. А вот сегодня философов нет 
вообще. Не потому, что они не отпускают бороду. 
Потому что нет философии. Наша жизнь от фило-
софии далека. Для философии нужно время. Много 
времени. А время мы потеряли.

Время потерял и я. Мое время осталось в 
прошлом. Мне же осталось смириться с настоя-
щим. И я смирился. Не скажу, что далось мне это 
с трудом. Во всяком случае, в моей старости была 
своя прелесть. В отличие от своих ровесников, мне 
не нужно было переживать за то, что я могу по-
стареть. Покой мне достался даром. Как даром да-
лась и безбедная жизнь. А моим ровесникам еще 
немало придется попотеть, порыдать, покусать 
ночами подушку, чтобы такую жизнь заработать. 
Им немало придется встретить на своем пути по-
донков и ничтожеств, немало угождать, подобо-
страстно кланяться им в пояс, чистить им ботинки, 
вытирать лобовое стекло блестящего автомобиля 
и стряхивать пыль с английского костюма, чтобы 
подобную жизнь заслужить. Их немало будут пре-
давать, подставлять подножки, стрелять из-за угла, 
чтобы они смогли жить примерно как я. И немало 
друзей продадут в один миг немало своих дру-
зей. И они немало гадостей будут шептать в труб-
ку о тех, кто их когда-то любил. Ради того, чтобы 
предать любимых. Из-за ненависти. Или реванша? 
Им придется не раз падать головой вниз с обрыва. 
Чтобы вновь и вновь карабкаться вверх. А сколько 
им придется пережить похорон и потерь! Господи, 
а любовь! Я забыл про любовь! Сколько еще выпа-
дет на их долю этих горьких мучений, этой прехо-
дящей страсти, которая, как ржавчина, разъедает 
сердце, ломает душу. И просто ломает.

В общем, я им не завидовал. Я стал старым в один 
день, фактически ничего не пережив. У меня болела 
спина, ныли ноги, частенько куда-то проваливалось 
сердце. Но потом всегда возвращалось на место как 
ни в чем не бывало. Я и с этим смирился. Я безбо-
язненно отпускал свое сердце. Иногда нужно отдо-
хнуть и от него.

Дела мои шли в гору. Бизнес антиквара процве-
тал. Дина добросовестно помогала мне во всем. Она 
была полной противоположностью Тасе. Милая, 
приветливая, какая-то очень нефальшивая. Может 
быть, она единственная была не призраком, не те-
нью. Во всяком случае, пока.

И мы любили друг друга. Я бы никогда не по-
зволил себе любить такую молоденькую девушку. 
Это же нонсенс! Или отклонение! Но я помнил еще 
свои настоящие годы. И поэтому разрешил себе эту 
любовь. Дина тоже помнила о моих годах. И по-
этому тоже любила. Но кроме нас о моем истинном 
возрасте никто не знал. Поэтому мы прятали нашу 
любовь. И дальше стен антикварной лавки она не 
выходила. И сама в некотором роде стала антиком. 
Ценным, но застывшим, дорогим, но безжизненным. 
Мне казалось, я запросто могу достать с полки свою 
любовь, как любой раритет в этой комнате. Вытереть 
пыль с нее, полюбоваться, сощурив глаза или наце-
пив очки. Даже легонько поцеловать. И осторожно 
поставить на место. Наша любовь стала в некотором 
роде историческим фактом. Музейным экспонатом. 
Или семейной реликвией. Впрочем, любовь имеет 
столько значений! Почему она не может быть и та-
кой? Такая любовь меня вполне устраивала. Но я не 
задумывался, устраивала ли она Дину.

Меня даже не расстраивало то, что при Дине 
меня называли дедушкой. Вежливо уступали ме-
сто в трамвае. Иногда помогали за руку переходить 
дорогу. Или поднести сумку. Мне даже в глубине 
души это нравилось. Во всяком случае, не напряга-
ло. Я как представил себя в бытность молодым! Если 
бы на улице случайно, по рассеянности толкнул ко-
го-нибудь локтем, какая бы завязалась потасовка, 
сколько бы вылито было напрасно чувств, затра-
чено эмоций, нервов. А тахикардия, а давление, а 
кровь в лицо? Фу, аж вспомнить страшно. А теперь… 
Толкай сколько хочешь. Еще и извинятся перед то-
бой. Я даже иногда специально кому-нибудь на ногу 
наступал или с тротуара сталкивал. И что? В ответ 
только виноватая улыбка. Ну, в крайнем случае сла-
денько-вежливое «Дедушка, в вашем возрасте нуж-
но быть осторожным». Я иногда специально даже в 
ответ на их сладости хамил. И что? Только пожима-
ли плечами. Старичок, видно, тронулся. Жалко! 

В общем, старость мне даже нравилась. И хотя 
сопутствующие ей болезни не миновали меня и чув-
ства притупились, разум, что поразительно, разум 
оставался прежним, ясным, я бы осмелился ска-
зать — молодым! А это немало. Во всяком случае, 
только благодаря одному молодому разуму я мог 
полноценно почувствовать жизнь.

И я не задумывался, насколько может нравиться 
такая жизнь Дине. Хотя она искренне подыгрывала 
мне. И даже хотела догнать мой возраст. Поначалу 
она сознательно не красилась, не наряжалась. На-
против, все время в одной коричневой юбочке по 
колено и серой блузке. В толстых чулках и черных 
ботинках на шнурках. Ну прямо выпускница мона-
стырской школы. Или английского колледжа. Она 
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даже уже не распускала свои роскошные волосы, а 
собирал, то в пучок, то в приглаженный хвостик. 
Она все чаще напоминала старую деву. И все же от-
сутствие косметики и пышных нарядов делало ее 
еще моложе. А однажды я даже застал ее у зеркала. 
Вы не поверите! Но она с помощью грима рисовала 
у себя на лице морщинки. И гримасничала, чтобы 
морщины появились как можно скорее. Зато ей не 
нужно было тратить время на косметические маски. 
Она меня тогда не заметила, а я промолчал.

Она много ела, чтобы испортить фигуру. Ну, уж 
чего-чего, а еды у нас было навалом. Наедалась она 
на ночь до отвала и жирного, и сладкого, и солено-
го. И ложилась спать. И частенько в свои бессон-
ные ночи я видел, как она открывает холодильник 
и шарит там в поисках пищи. И я думал, что ей 
многие девушки могут только позавидовать. Они 
истощают себе диетами, крутят неистово обруч 
и от голода часто плачут и злятся на свет божий. 
Дина толстела и добрела прямо на глазах. В конце 
концов, вдруг она права? И ей действительно по-
быстрее нужно стать старше. Молодость только в 
тягость. А для старости в моей антикварной лавке 
созданы все условия. И мы ни в чем не нуждаемся. 
Разве на сегодняшний день этого мало? И где бы 
была Дина, если бы не я, со своей молодостью? На 
улице? В рукавицах и шапке ушанке кричала бы на 
всю глотку: «Покупайте цветы на любой случай! 
Свадьба, похороны, помолвка и поминки!»? Топа-
ла бы от холода ногами и ругалась бы, как истин-
ная торговка, с покупателями? Ну, разок в неделю 
сбегала бы с каким-нибудь парнем, местным груз-
чиком, в кино. На кафе бы денег не хватило. А раз в 
месяц купила бы себе новую помаду или пудру, что-
бы закрасить морщины. Раз в полгода новое пла-
тье. Раз в год новые туфли. Да она бы и оглянуться 
не успела, как состарилась бы в один миг. И весь 
заработок бы уходил на косметику, чтобы грими-
ровать морщины. Разве это жизнь? Это призрак 
жизни. Или ее тень.

Но я не знал, понимала ли это Дина.
Иногда она делала слабые попытки вытащить 

меня на улицу.
— Ну хотя бы в кино?
Я недоуменно пожимал плечами.

— Дина, ты меня удивляешь. Разве сейчас снима-
ют хорошее кино? А настоящее у нас есть.

И я доставал в который раз старенький кино-
проектор, каким-то образом доставшийся от самого 
британского актера сэра Питера Устинова. Хотя он 
такой же сэр, как и я. Ни грамма британской кро-
ви. А вот русской — хоть залейся. Впрочем, он этого 
и не скрывал и даже гордился. И в который раз я по-
казывал на белом экране немую комедию с еще од-

ним сэром Чарли Чаплином. Который тоже не хотел 
быть сэром. А скорее, товарищем нашей страны.

Я даже протягивал Дине кулек с семечками. Ну, 
чтобы было, как в настоящем кинотеатре. Не поп-
корном же давиться. Мы же не сэры.

И когда вспыхивал свет, в глазах Дины всегда 
стояли слезы. Похоже, она смеялась до слез. Вот что 
творит настоящее кино! И настоящие комики!

Иногда Дина робко просила:
— А если пойти в театр?
Я кривился. В моей жизни театра было предоста-

точно.
— Дина, ты не перестаешь меня удивлять! Разве 

сейчас увидишь что-нибудь стоящее в театре?
Она думала, что у меня не было театра, глупень-

кая. У меня театр был!
И я доставал сундучок с перчаточными кукла-

ми. Раскладывал ширму. И сочинял на ходу тра-
гедию. И на одной руке у меня была кукла седого 
старика, почти гайдебуровского. А на второй — мо-
лоденькой чернобровой цыганки в цветастой юбке. 
История всегда заканчивалась печально. Старик 
умирал, а цыганка убегала к другому, неведомому, 
который лежал в сундуке. Эту куклу я почему-то не 
доставал и скрывал ее от Дины.

Во время представления я непременно угощал 
Дину шоколадкой. И она громко шелестела фольгой. 
Чтобы получилось, как в настоящем театре. И полу-
чалось.

Когда вспыхивал свет, Дина истерично хохотала. 
Видимо, она рыдала до хохота. Вот что творит на-
стоящий театр. И настоящие трагики.

Иногда Дина жалобно умоляла:
— Давай сегодня поужинаем в ресторане.
Я возмущено взмахивал руками:

— Дина, ты удивительная девушка! Смотреть на 
эти пьяные рожи, жрущие под попсовую музыку! 
Когда вместо косули подсовывают пережаренную 
свинину! У меня свой ресторан!

И я устраивал для Дины ресторанный вечер в 
антикварной лавке. Сам готовил рыбу в ананасовом 
соусе с маринованным терном. Открывал бутылку 
мартини, небрежно бросал туда лед. Как настоящий 
официант. Даже слегка кланялся, поправляя бабоч-
ку на накрахмаленном белом воротничке. Тускло 
горели свечи, и на патефоне грустно играла старень-
кая пластинка Шопена. Иногда Моцарта. Иногда 
Листа.

— И вообще, в моем доме есть все, что ты пожела-
ешь, Дина. Весь земной шар вмещается в этой анти-
кварной лавке. И вся жизнь может безболезненно и 
безбоязненно пройти в ней. Разве это плохо? Учи-
тывая, что за ее стенами такой непредсказуемый, та-
кой опасный, такой страшный мир.
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Прогуляться по магазинам Дина даже не риско-
вала меня просить. А шла сама. Я ей ни в чем не 
отказывал. Она могла купить себе все самое доро-
гое. И покупала вещи, которые умудрялись делать 
ее старше. Что-нибудь безвкусное и пышное.

Дина превратилась в матрону. Толстая, румяная, 
в длинной, до пят, песцовой шубе, огромной песцо-
вой шапке. Она перекатывалась на толстых каблу-
ках, как утка. Она остригла свои пышные волосы 
очень коротко и сделала завивку. И даже обесцвети-
ла свои черные волосы! На ее лице умещался кило-
грамм вульгарной косметики. А на ее шее с двойным 
подбородком блестело толстенное колье из золота, 
усыпанное чистыми бриллиантами, которое я ей по-
дарил в годовщину нашего знакомства. Оно принад-
лежало какой-то помещице, вроде бы родственнице 
архитектора Шехтеля. А возможно, и нет. Как и все 
в этой лавке — возможно, и нет.

Иногда я недоуменно смотрел на Дину и думал, как 
мог в нее влюбиться. Это было просто невероятно! Эта 
пышная стареющая женщина была просто не в моем 
вкусе! У нас по-прежнему была заметна разница в воз-
расте. Но, ей-богу, клянусь всеми своими антикварны-
ми вещами, я выглядел ее лучше. Интереснее я был, 
что ли. Благороднее и изысканнее, что ли. Из богемы, 
что ли. Даже если мне было сто лет. Седой старик в 
черной беретке, замшевой куртке и небрежно забро-
шенном за спину шарфе, с трубкой в зубах выглядел 
гораздо привлекательней этой толстой матроны. 

Впрочем, я безжалостно гнал от себя эти гнусные 
мысли. В конце концов, превращение Дины в клушу 
мне было даже на руку. Мы с ней имели право, на-
конец, показать свою любовь всему свету. Мы могли 
запросто вынести свою любовь на суд людской. Бро-
сить на порог, как шкуру убитой косули. И крикнуть 
на всю улицу: ну же, судите! И клянусь честью, ни-
кто, никто не осудит. И никто не станет шептаться 
за нашей спиной. Даже Сенечка! Да что Сенечка, он 
в принципе парень широких взглядов, ну, настоль-
ко широких, насколько широка его дорога, на ко-
торой он жонглирует палочкой. Даже Косульки не 
покосятся на нас. Даже слово дурного не посмеют 
сказать! Я уверен, они пожелают нам счастья и при-
готовят свадебный пирог из свинины, которую на-
зовут косулей. И мы запросто объявим на весь наш 
почетный район, что скоро поженимся. И подобный 
брак уже вряд ли кто-нибудь посмеет назвать не-
равным. Пукирев был уже ни при чем. И его фило-
софия разбивалась в пух и прах. Еще пару каких-то 
лет — и молоденькая героиня его картины могла 
запросто превратиться в Дину. Стоило лишь подо-
ждать. И персонажи неравного брака вполне мог-
ли поменяться местами. А мы с Диной были равны. 
Разница в возрасте уже никого бы не удивила. По-

думаешь, богатый столетний старик благородной 
наружности и пышная разукрашенная тетенька с 
тройным подбородком, увешанная побрякушками, 
как кольцами из детской игры. Я в этом лично на-
ходил логику.

И я сделал Дине предложение. И она неслыханно 
обрадовалась. Пришло, пришло ее время выходить 
замуж. Она же неглупая, в душе понимала: еще чуть-
чуть — и даже я бы ее не взял. И Дина решила пото-
ропиться. К тому же я был вполне выгодной и более 
чем достойной партией.

Дина уже вовсе не напоминала ту чернявенькую 
цыганку. Которая встряхивала длинными пышны-
ми волосами (я когда-то не мог оторвать глаз от ее 
волос), вскидывала густые дугообразные брови (я 
когда-то обожал, когда она так делала) и улыбалась 
детскими ямочками на щеках (я так любил ее ямоч-
ки). От ее цыганского прошлого (хотя она утвержда-
ла, что никогда не была цыганкой, и я когда-то со-
мневался, но не теперь) осталась песня. Которую она 
по-прежнему напевала по утрам. Но уже при этом не 
танцевала. Она стала слишком неуклюжа для танцев.

Кибитка несется по пыльной степи,
Меня за собою, цыган, позови!
В кибитку запрыгну легко на ходу,
С тобою в степи я всю ночь проведу!..

И я прикрывал глаза. И видел чернявенькую 
цыганку, которая неслась в кибитке по бескрайней 
желтой степи. И кони бешено мчались, и ветер бил-
ся в лицо, и солнце кувыркалось на небе. И впереди 
бесконечность дороги, бесконечность молодости и 
бесконечность жизни. Но это уже было погибшее 
ретро, это была проданная за гроши кинохроника 
старых снов. Я открывал глаза и видел другую Дину. 
Которая все больше напоминала Косульку. А в Ко-
сульку я просто не мог влюбиться! Это противоре-
чило моим принципам, моим убеждениям, кодексу 
моей морали, черт побери! Но, увы, вовсе не проти-
воречило возрасту. И я смиренно склонял голову пе-
ред Диной. И целовал ее пухлую ручку, унизанную 
кольцами и браслетами.

Мы назначили день свадьбы. Как я и предпола-
гал, никто не удивился. Я даже слышал иногда ше-
пот в спину:

— А они чудесная пара! Так подходят друг другу!
— И Аристарху Модестовичу на старость лет та-

кая радость!
— И Диночке, умнице, большое наследство. Ста-

рику, поди, недолго осталось.
— Он еще всех нас переживет. Вот увидите. Хитер, 

черт. Что нас, и детей наших, и внуков переживет, 
вот увидите…
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В общем, счастливы были все. И мы, и наши сосе-
ди, которые были рады не столько нашему счастью, 
сколько возможности повеселиться на празднике.

Мы назначили день свадьбы. В один из послед-
них дней лета. Это было трогательно и символич-
но. Дина так тщательно выбирала этот день, что 
позвонила в прогноз погоды, чтобы окончательно 
убедиться, что в этот день не будет дождя. Ей по-
обещали. Но я слабо верил в это обещание. Насчет 
метеосводок следовало звонить в более высшие ин-
станции. Но там не было телефона.

Дина с утра убегала в магазины в поисках свадеб-
ного платья, которое она подбирала с той же тща-
тельностью, что и погоду. И возвращалась к вечеру, 
удрученная и печальная. Всплескивала пухлыми 
ручками и бормотала:

— Ну не нравится мне все, так не нравится! Я такая 
толстая в них. А это, как никак, моя первая свадь-
ба. И так хочется быть неотразимой.

— Ты и так неотразима, — в очередной раз лгал я 
ей, вспоминая Косульку.

И вот в один из таких летних вечеров за чаем 
у самовара от потомков Кустодиева при тусклых 
свечах я рассыпался, как и положено жениху, в 
комплиментах невесте. И невеста их достойно при-
нимала. Она была наряжена в пурпурное платье с 
золотистыми рюшечками и изумрудным воротни-
ком. И тут мы заметили, как по клетчатой скатерти 
ползет гусеница. Такая пушистая, толстая, она пе-
реливалась различными красками. И золотистым, 
и изумрудным, и пурпурным. Я поражался природе. 
Как она умела все хитро обтяпать. Что порой не-
возможно понять, совершенство она сотворила или 
наоборот. Ведь красивая была гусеница. Ей-богу, 
красивая. Краски великолепные. Насыщенные. Но 
одновременно разве повернется язык сказать про 
нее, что она хороша? Я и понять не мог, почему. 
Почему гусеницы вызывают чувство брезгливости, 
если они, по сути, прелестны, совершенны, без-
упречны. И должны радовать глаз. А любая при-
блудная, общипанная, обкусанная блохами серая 
дворняга вызывает только умиление, так и хочется 
сказать: какая хорошенькая!

Дина поморщилась.
— Фу, — только и сказала она. И тут же повтори-

ла: — Фу, фу, фу. — Уже три раза. Лаконично и очень 
понятно. Гусениц она ненавидела.

А мне гусеница так напомнила Дину. И я вздох-
нул. И даже умудрился упрекнуть природу в ее изо-
щренной изобретательности.

Пока мы обсуждали изобретательность флоры 
и фауны, гусеница куда-то благополучно отползла. 
Дина даже расстроилась.

— Вдруг я на нее наступлю? Это ужасно.

Я так и не смог понять, то ли она опасалась за 
судьбу гусеницы, то ли за судьбу своих новеньких 
босоножек. Впрочем, жестокостью Дина никогда не 
отличалась. Даже если стала другой.

А через несколько недель поутру я вдруг про-
снулся от Дининого крика. Она восторженно смо-
трела куда-то на стену и показывала пальцем. На 
стене сидела изумительно красивая бабочка с изум-
рудным воротничком, пурпурным отливом и золо-
тистыми рюшечками на крыльях.

— Боже, какая красота! — Дина не отрывала от ба-
бочки своего завороженного взгляда.

Бабочка, словно желая доказать, что она и 
впрямь красива и благородна, взмахнула крылыш-
ками и плавно закружила по комнате.

Дина неожиданно вскочила с места и вслед за 
бабочкой закружила в танце. Но до бабочки ей 
было далеко. Словно корова решила состязаться с 
мотыльком. Это пустой номер. Каждому свое ме-
сто в жизни. Но Дина не сдавалась. Она помнила, 
что умела легко и грациозно танцевать. И пыталась 
повторить номер. Танец получился смешным, не-
уклюжим. Дина взмахивала толстыми руками, как 
крыльями. Пыталась стать на цыпочки. Но тут же 
опускалась на пятки. Пыталась подпрыгнуть на ме-
сте и сделать полный оборот, но упала. И вдруг раз-
рыдалась. Я бросился к ней.

— Ну что ты, милая, перестань. Прекрати же! Тебе 
так не идут слезы. И ты так чудесно танцуешь…

Но Дина не успокаивалась. Она рыдала истерич-
но, пугающе. Даже бабочка, похоже, встревожи-
лась. И отыскав узкую щель в форточке, умудрилась 
туда вылететь. И Дина долго смотрела за окно, за 
которым бабочка легко покружила еще нам назло 
и, наконец, навсегда улетела на волю. Наверное, она 
сумеет перелететь крыши стандартных многоэтажек, 
трубы погибших заводов и билборды, растянутые 
на дорогах. И доберется до поля, усеянного ромаш-
ками и васильками. Покружит над ними грациозно 
и весело. Всего один день. И умрет. Впрочем, это так 
много — один день на воле. Так много. Людям такой 
день не всегда за всю жизнь выпадает.

Я посмотрел на Дину. Она сидела на полу, бо-
сая, растрепанная, в ночной рубашке, с опухшим от 
слез красным лицом. И с нескрываемой завистью 
смотрела за окно, вдаль. Наверное, она видела этот 
один день среди васильков и ромашек. А возможно, 
она видела голую пыльную степь, по которой беше-
ные кони несли цыганскую кибитку.

А я почему-то подумал, что гусеница таки сумела 
нам отомстить.

С этих пор Дина стала другой. Она погрустнела. 
На лбу ее появилась даже яркая глубокая морщинка. 
Уже настоящая, а не нарисованная. И она ей удиви-
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тельно шла. Ее лицо стало умнее, одухотвореннее, 
что ли. Дина часами бродила по комнате, опустив 
голову, и все время о чем-то думала. Даже о похо-
дах в магазин она забыла. И свадебное платье оста-
валось в перспективе. Иногда я пытался заикнуться 
о нем, но она только отмахивалась. Впрочем, меня 
ее печальное состояние не очень расстраивало. Во-
первых, оно было вполне объяснимо перед свадь-
бой. Во-вторых, мне даже на руку. Во всяком случае, 
меня не тащили в кино, театр или в ресторан. Меня 
оставили в покое.

И этот покой все чаще нарушал Сенечка. Кото-
рый вдруг к нам зачастил. И это мне тоже было на 
руку. Поначалу он распивал с нами за самоваром 
чаи, как кустодиевская купчиха, и меня понемногу 
утомлял своими долгими разговорами о беспоряд-
ках и авариях на дорогах.

— Это же надо, дорогой Аристарх Модестович! — 
Сенечка делал шумный глоток чаю. — Какие удиви-
тельные люди! Ну вот вы, как умный человек, объ-
ясните, зачем им ездить! Ведь мы созданы для того, 
чтобы ходить, бегать, прыгать. Но не летать или 
кататься. У нас ноги, а не колеса и крылья, вы со-
гласны, любезный?

Я безропотно соглашался, поскольку мне лень 
было отвечать Сенечке.

— И знаете, уважаемый, что поразительно, ког-
да я служу на дороге, выполняю, так сказать, свой 
неотъемлемый долг, я вижу перед собой лишь ма-
шины. И мне уже кажется, что людей нет. Словно и 
не существует на свете. Что это машины живые. Это 
у них светятся глаза, это они скалят зубы. Это они 
гудят и фыркают, это они спотыкаются или скольз-
ят. Что это машины думают, спорят и даже, вы не 
поверите, разлюбезный, любят и ненавидят! И я от-
вечаю тем же! Я не вижу людей! Я разговариваю с 
машинами! Спорю, поучаю, хвалю, штрафую маши-
ны! И их я люблю или ненавижу! И это не у людей, 
а машин есть характер! Одни веселые, знай себе ска-
чут беззаботно в неизвестность. Другие серьезные, 
важные, как начальники, — бурчат и фыркают недо-
вольно. Третьи скромные, тихонько так, незаметно 
пролизнут. Четвертые — снобы. Высокомерно про-
несутся, не подняв головы. Иногда мне кажется, что 
человечество вымерло. И живыми в нем остались 
только автомобили, дома, магазины… Я, видимо, не-
ясно выражаю свою мысль, не так конкретно, не так 
скрупулезно, как хотелось бы… и как положено…

— Зато образно, Сенечка. И я с тобой даже почти 
согласен.

Я при этих словах обычно вставал с места и, со-
славшись, как старый человек, на плохое самочув-
ствие, вызванное магнитной бурей, уходил к себе 
в комнату. Я частенько стал замечать за собой, что 

разговоры меня утомляют. Я старался избегать раз-
говоров. И думал, что выбираю машины, дома, сте-
ны, с ними не нужно вести бесконечные бессмыс-
ленные беседы. И понял, почему настоящий старый 
антиквар выбрал когда-то вещи. Монолога доста-
точно. Монолог безопасен. Диалог — это нервы, 
напрасные страсти и изнуряющая боль. Я тоже вы-
бираю вещи. Или цветочный горшок на окне. Или 
проползшую гусеницу, которая превратится когда-
нибудь в бабочку. Или звезды я выбираю.

Поэтому, когда в один из таких вечеров Сенечка 
предложил сходить в кино, естественно, всем троим, 
этакой дружной компанией, я неслыханно обрадо-
вался, что появился повод спихнуть Дину на Сенеч-
ку. И, наконец, остаться дома одному. 

На следующий вечер они ушли в театр. Потом 
в консерваторию. Потом в музей. Потом в ресто-
ран. И так далее, по кругу. По круглой Земле. Я ра-
довался удачно сложившейся ситуации. Вечера те-
перь стали моими.

Самое поразительное, что ночами светили звез-
ды. Настоящие звезды! Не гирлянды, не фонарики, 
не электрические лампочки. А звезды! Но еще по-
разительнее, что они светили только над моей лав-
кой. Выстраивались в этакий четырехугольник, ино-
гда пяти- или шестиугольник и вызывающе светили 
в мое окно. Это заметили все. И Косульки не раз с 
завистью мне говорили, что какой я ловкач, сумел 
отыскать во всем городе место под звездами. Ведь в 
городах в принципе нет звезд и быть не может. Во-
обще, удивительно мы живем! Там, где не бывает 
звезд. И ничего, выживаем. Но мне иногда казалось, 
что антиквар не выбирал место под звездами. И что 
их здесь когда-то не было, как и во всем городе. Он 
просто как-то исхитрился, изловчился заключить 
с небом сделку. Подписать договор. Что он продал 
небу, что подарил? Или что небо взяло у него? Или 
это был равноценный пакт? Равноценная доля? Кто 
знает… Этого я тоже никогда не узнаю.

И я мог наблюдать звезды. Которые напомина-
ли светящихся бабочек. Иногда они кружили, ино-
гда падали, оставляя серебристый след. Иногда я 
с ними разговаривал. Иногда они со мной. Иногда 
мы просто молчали. И тогда я подумал вслед за Се-
нечкой, что человечество вымерло. Или скоро вы-
мрет. И останутся только звезды. Только они име-
ют право на бесконечную жизнь. Потому что всегда 
правы. И на все имеют права. Потому что всегда сво-
бодны. И свобода только для них. Потому что всегда 
выше всего. И только для них высота.

Иногда я у них спрашивал, есть ли Бог. И они 
иногда отвечали — нету. Моя жизнь — дело рук 
моих. Я смотрел на свои иссохшие руки, и мне ста-
новилось печально. И я вторично спрашивал, есть 
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ли Бог. И они иногда отвечали — конечно. Моя не-
удавшаяся жизнь — его воля. Мне не нравились эти 
ответы. Эти ответы вели в тупик. И я перестал спра-
шивать. Они все равно не ответят. Потому что тоже 
не знают. Или знают бог знает что.

Я не замечал в эти дни Дину. Впрочем, как и Се-
нечку. Лишь поздно вечерами, укрывшись в своей 
комнате, любуясь звездами, я слышал их возбуж-
денные голоса. Веселые и молодые. Они что-то го-
рячо обсуждали в очередной раз. Наверное, новый 
фильм или выставку. И я удивлялся в очередной раз, 
что можно вообще сегодня обсуждать? И достойно 
ли это обсуждения? И удивленно смотрел на звез-
ды. Словно искал ответа. Но они в ответ лишь недо-
уменно мигали. Они тоже не понимали. Они были со 
мной солидарны.

А завтра должна была состояться свадьба. И я 
тоже не знал ответ, нужна ли она. Впрочем, я пом-
нил, что любил Дину. А она любила меня. И эта 
любовь случилась с первого взгляда. И смогла даже 
пережить старость. Значит, право на свадьбу у нее 
было. И я подумал, что Дина даже не похвасталась 
свадебным платьем. Впрочем, мне было глубо-
ко безразлично, какой на ней будет наряд. В моем 
возрасте нарядами не восхищаются. Но я подумал, 
что все же нужно что-то теплое сказать Дине перед 
бракосочетанием. Так положено. По-другому нель-
зя. Жених обязан говорить невесте красивые слова. 
Особенно перед таким волнительным днем. Я по-
смотрел на часы. Было уже за полночь. Впрочем, для 
Дины и Сенечки это было не время. Они приходили 
и гораздо позднее. Я приблизился к окну. И увидел 
их. Я увидел их словно впервые. 

Они шли по освещенной фонарями улице. А еще 
их освещала луна. Словно со всех сторон были 
наведены прожектора, даже сверху. Чтобы я по-
лучше сумел разглядеть их счастливые лица. Они 
шли крепко обнявшись. Иногда останавливались 
и целовались. Иногда хватали друг друга за руки и 
размахивали ими, словно им было безумно весело. 
Сенечка даже схватил Дину в охапку и подбросил 
вверх. И я подумал, как он, такой худенький и ма-
ленький, умудрился поднять такую толстую матро-
ну. Но с матроной я поторопился. Передо мной была 
другая Дина. Вернее, прежняя Дина. Маленькая, 
худенькая, черноволосая и чернобровая. В длин-
ной цветастой юбке и коротеньком топике. Она как 
никогда напоминала цыганку. И казалось, вот-вот 
пробежит гнедой конь. И они на ходу запрыгнут на 
него, чтобы вместе ускакать в леса и поля. В луга и 
степи. Где много цветов и много солнца. Где много 
ветра и много воли. Убежать от меня. От этой мерт-
вой лавки вещей. И полумертвого старика. Кото-
рый жил еще только тем, что помнил, сколько ему 

лет на самом деле. И, возможно, в глубине души на-
деялся на чудо. Хотя чудеса были давно отменены. 
Всеми писаными и неписанными законами. Всеми 
уставами и конституциями. Всеми парламентами и 
президентами.

С первого взгляда было видно, что они влюбле-
ны. Точнее, безумно влюблены друг в друга. И их 
любовь была совсем другая. Такая, которую я уже 
стал подзабывать. А возможно, у меня и никогда не 
случалась такой любви, даже когда я думал, что был 
молодым. Эту любовь не нужно было хранить на 
полках. Вытирать с нее пыль. И доставать по случаю 
праздника, иногда, чтобы полюбоваться при свете. 
Эта любовь была живой. И не дополняла коллекцию 
антикварных вещей. Аукцион ей не грозил. У нее не 
было истории. И она не будет занесена в архив. Она 
просто проживет свое время. И просто умрет. И от 
нее ничего не останется, даже памяти. Но ей память 
не нужна. Она жива сегодняшним днем. И сегод-
няшний день вдыхал в нее жизнь. Грош цена была 
такой любви. Ее было ни продать, ни обменять, ни 
оформить в залог. Она как бабочка, на один день. Но 
я почему-то завидовал этой любви.

И мое сердце до боли кольнуло. И я схватился 
за свое больное сердце. И с надеждой, как всегда, 
посмотрел на звезды. Они должны, просто обяза-
ны были меня поддержать, успокоить, понять и 
объяснить. И просто ответить: за что? Ну за что? 
За что? Я только один раз оступился. Люди оступа-
ются каждодневно, каждоминутно. А я всего лишь 
один раз. Но, видимо, одного раза для меня было 
достаточно. Потому что я оступился в бездну. И я 
протянул руки к звездам. За помощью. За советом. 
Они не имеют права от меня отступиться. Это неза-
конно. Ведь была же какая-то сделка с небом, до-
говор, пакт! Я ведь только с ними общался, если не 
считать вещи. Но они имели на все права. Они были 
свободны. Звезды скрылись за облаками, раствори-
лись в ночном небе. Даже они устали от одинокого 
ворчливого старика.

Свадьба не состоялась. Меня не сжигала рев-
ность. Потому что, как и любовь, она была для меня 
застывшей формой, антиком, пылящимся на полке. 
Как и все, все другие чувства. Меня сжигало что-
то другое. Необъяснимое. Или объяснимое. Что-то 
вроде обиды, понимания, что все могло быть и ни-
чего не было. И ничего не будет. И я не мог понять, 
по чьей вине.

Дина и Сенечка не умчались в цыганской кибитке 
в степь, или поля, или леса. И не разбили там цыган-
ский шатер, чтобы проводить в нем звездные ночи 
только вдвоем. Я, как всегда, все преувеличивал. 
Все было гораздо проще. Сенечка, всю жизнь про-
служивший на дороге и ненавидевший автомобили, 
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таки приобрел импортную дорогую машину. Новую 
модель. С раскосыми злыми глазами и зловещим 
оскалом. И они с Диной укатили на ней по ровной 
дороге. Наверное, в какую-нибудь многоэтажку. 
Впрочем, быть счастливым в полях и лесах — тоже 
преувеличение и выдумки сочинителей. Можно 
вполне быть счастливым и в блочном доме. У сча-
стья нет географии. И на глобусе места счастья не 
отмечены.

Дина что-то поняла в этой жизни. И поэтому 
была счастлива. Это понимание, пожалуй, к ней 
пришло в один вечер. За круглым столом у кусто-
диевского самовара. По которому ползла мерзкая, 
но до совершенства красивая гусеница. Или в одно 
утро. Когда бабочка грациозно порхала под потол-
ком. Наверное, Дина подумала, что природа творит 
невероятные, волшебные вещи. И все имеет логику, 
и все имеет смысл. И ничего нет случайного. И у каж-
дого из нас есть свой аналог в природе. И своя мо-
дель. Кто-то из нас — цветы, кто-то — сорняк. Кто-
то так и остается гусеницей на всю жизнь. А кто-то 
сразу рождается птицей. Кто-то — муравьем, а кто-
то — клещом. Кто-то в теплице, а кто-то в бескрай-
них полях. Мы разные. Как и в природе. И у каждо-
го свой образ жизни. Как и в природе. И у каждого 
может быть будущее счастливым или не очень. Как 
и в природе. Но для каждого ответ есть, как посту-
пить, чтобы быть счастливым или не быть. И этот 
ответ нам всегда природа подсказывает. И если бы 
мы умели прислушиваться. И если бы ответ искали 
у нее. Но мы не прислушиваемся, не ищем ответ. Мы 
предпочитаем жить по-своему. И, как правило, в 
этой жизни проигрываем. Но Дина, похоже, не про-
играла. Она сумела понять. Даже если антикварной 
лавке предпочла блочную многоэтажку. А не леса 
и поля. А старику-антиквару — регулировщика на 
дороге. А не цыгана. Все равно, она сумела понять. 
Даже если выбрала маленькое счастье, умещающе-
еся в стены блочного дома. Не журавль в небе. И не 
синица в руках. И не старая курица, несущая зо-
лотые яйца. А бабочка у электрической лампочки 
под потолком. Которая свободна в рамках четырех 
блочных стен. Но зато не ползает, а летает. И такое 
бывает счастье.

Я остался один. И что мне с этим одиночеством 
было делать?

Как-то осенью, когда ливень исполосовал воздух, 
молния разорвала деревья в клочья, ветер пригнул 
фонари к земле и поток дождевой воды хлынул по 
тротуару, ко мне постучали.

На пороге стоял совершенно мокрый с головы до 
пят молодой человек. И я хотел спросить, почему он 
без зонта, но почему-то передумал. И молча пустил 
его за порог.

— Здравствуйте, Аристарх Модестович, — сказал 
он, отряхивая дождь со светлых волос и потрепан-
ной одежды.

Мне его голос показался знакомым. Низкий, по-
ставленный, дорогой, в отличие от помятого деше-
вого костюма и стоптанных ботинок.

— Я вам как-то звонил, — объяснил он узнавае-
мость своего голоса. — Интересовался неким афери-
стом Романом. Романом Романовичем. 

Ну конечно! Теперь я вспомнил. Следователь 
УГРО, который разыскивал Романа. А мы с Диной 
тогда его почему-то не сдали. Интересно, поче-
му? И где, интересно, теперь Роман? Вместе с Тасей? 
Может быть, они тоже сумели понять что-то в жиз-
ни? И может быть, хотя бы они несутся на гнедых 
конях по бескрайней пыльной дороге, вдоль лесов 
и полей, наперекор ветру и дождю? Может быть, 
хотя бы они в этой истории счастливы? Потому что 
больше всех рисковали. Хотя я не исключал, что 
их вот-вот сбросят бешеные кони и они покатятся 
вниз, в овраг, в пропасть, все ниже, ниже. Впрочем, 
ну и что? Края Земли нет. Земля круглая. Это дока-
зано учеными. Ученые знают, что говорят. И рано 
или поздно они остановятся. Отряхнут грязь и 
пыль. И встанут. И вновь начнут карабкаться 
вверх. Ведь Земля не просто круглая, она еще вер-
тится. Это тоже доказали ученые. И все у них пой-
дет по кругу. И все же я почему-то искренне желал 
Тасе и Роману, чтобы они свалились попозже. Хотя 
я помнил, что если они и не были моими врагами, 
то в товарищах моих не числились точно. Но мне 
нравилось почему-то быть милосердным, всепро-
щающим стариком. Не умеющим ненавидеть. Не-
ужели я уже стал задумываться о душе? Ненависть 
свойственна очень живым. Те, кто думает о душе, 
о ненависти уже не задумываются. Впрочем, если 
бы мне приходилось выбирать, я бы сейчас выбрал 
ненависть, ревность, губящую страсть. А не спасе-
ние души. Но выбора у меня не было. И я смиренно 
сложил иссохшие руки на впалой груди. И склонил 
голову перед непрошеным мокрым с головы до пят 
гостем. Во всяком случае, я хоть был сухим, в от-
личие от него. Хотя сухим из воды так и не вышел.

— Чем могу служить? — спросил я, как и положе-
но достопочтенному антиквару.

— Роман по-прежнему в розыске, достопочтен-
ный Аристарх Модестович. Увы, у него появи-
лась некая напарница в его противозаконных де-
лах. И они недавно сумели ограбить антикварный 
магазин. Ваших коллег, так сказать. На соседней 
улице. Поэтому, уважаемый, любая информация, 
предоставленная нам, принесет пользу не только ва-
шим почтенным коллегам, но и всему нашему обще-
ству, которое с каждым днем поднимается все выше 
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на ступеньку социальной справедливости. И эту 
справедливость подобные асоциальные личности 
пытаются нарушать незаконными методами.

Не знаю почему, но я от всей души желал асоци-
альным личностям удачи. Мне они становились все 
симпатичнее.

— Увы, дорогой. — Я развел руками. — С радо-
стью, но ничем помочь не могу.

Следователь вздохнул и присел на краешек стула.
— Да, похоже, квартальная премия сорвалась.
Он сказал это так просто, обреченно, по-

бытовому, что мне стало его искренне жаль. Похо-
же, он очень рассчитывал на эту премию. Наверное, 
хотел купить новый холодильник. Или жене сапоги. 
Ведь уже осень. И я даже подумал, неплохо было бы, 
если бы они встретились с Романом на большой до-
роге и тот откинул ему немного деньжат с прибы-
ли. И это было бы социально вполне справедливо.

Следователь огляделся.
— Красиво у вас тут. Уютно. Ни тебе спешки, ни 

начальства, ни страха за квартальную премию. Знай 
себе разговаривай с вещами — и все. И еще деньги за 
это получай. Не в обиду вам будет сказано, уважае-
мый, но завидую я вам. Покой, который мне толь-
ко снится. И то в редких снах, потому что сплю как 
убитый. Не до сладких снов. Одни кошмары. Даже 
кричу во сне.

Мне так хотелось успокоить несчастного следо-
вателя. Но я не знал, как. Впрочем, с какой стати я 
его вздумал жалеть? Передо мной высокий, здоро-
вый, красивый молодой мужик. Что еще ему надо? 
Даже если самым дорогим был в нем голос.

— Ну, вы это зря. Ведь вы так молоды. Значит, у 
вас все может быть.

— Все? — усмехнулся следователь. — А что все, 
любезный? И когда? Разве что на тот свет приходит-
ся рассчитывать. Там наверняка квартальные пре-
мии выплачивают регулярно. И кланяться ни перед 
кем не нужно. И с дрожью в голосе не вытягивать-
ся перед начальством. Поди, там и преступников 
нет. А вот положа руку на сердце, мне многие пре-
ступники симпатичны. Может, потому, что я таким 
никогда не осмелюсь стать. Отчаянные ребята. Нет, 
я не про убийц, безусловно. Убийству я никакого 
оправдания не ищу. Более того, скажу не для про-
токола, многих бы самолично к стенке. Я про других. 
Которые попались. С дырой в кармане. Они мало, 
скажу вам от всего сердца, отличаются от тех, кто в 
лимузинах разъезжает, кто в особняках виски жрет 
и Мальтийские острова приобретает. Более того, у 
тех, кто попался, и рожи посимпатичнее будут, и 
сердце бывает. И вот я их должен ловить. А эти неу-
ловимы. Прямо невидимки какие-то. Хотя как мож-
но быть невидимым с жирным лоснящимся брюхом 

и красной пропитой мордой? А они умудряются! 
Волшебники! Словно у каждого в кармане мандат 
на неприкосновенность. Наверняка у каждого за 
душонкой не одна жертва. Но поймать я их не могу. 
Мне приказано их не видеть! Мол, нету их — и все 
тут! Понимаете, любезный?

Следователь был, похоже, очень недоволен жиз-
нью. И мне это что-то напомнило, то ли это меня 
взволновало, я и сам пока не мог понять, что и 
почему.

— Ну, коль вы так неудовлетворенны своим де-
лом, вы можете поменять профессию, — попытался 
я его наставить на путь истинный.

— Ох, любезный, как вы, похоже, далеки от жиз-
ни, — вздохнул глубоко следователь, — так сказать, 
от нашего мрачного бытия. В четырех стенах нашей 
грешной жизни не познаешь, среди одних вещей 
людей не увидишь. Вот и завидую я вам, любезный. 
Благородную профессию я всегда мечтал иметь. 
Наиблагороднейшую! А что может быть благород-
нее, чем очищать мир от грязи? Ан нет! Оказалось 
не все так просто и верно. Нет теперь благородных 
профессий. И язык не повернется утверждать, что 
милиция, ученые, писатели, политики, да мало ли 
кто, теперь занимаются уважаемым делом. Да что 
они! И про врачей, этих полубогов, теперь не всег-
да доброе слово замолвишь, разве я не прав? И что 
поменяется, если я поменяю? Конечно, образование 
теперь не столь нужно. Могу сам стать запросто и 
писателем, и политиком, да хоть врачом и ученым, 
все одно! Могу даже быть директором атомной 
станции! А могу президентом! Но грязь, мусор все 
равно останется! Не разгребешь! Поскольку неви-
дим он, неосязаем. Куда ни иди, все одно. Но разве 
что в дворники — здесь все понятно. И мусор виден, 
и грязь. Вставай поутру — и знай маши себе метлой. 
Может, передам я вам от всего своего чистого сердца 
вашему чистому сердцу. Может, дворники сегодня и 
есть самая наиблагороднейшая профессия. И им од-
ним стоит поклоняться. Потому как они одни чисто-
ту могут подарить. В чистом виде. И одна эта чисто-
та и есть реальность. Остальное грязь. И дворники, 
эти боги, перед ней тоже бессильны. И стоит об этом 
подумать.

Может, он и прав? Я тоже когда-то думал, что 
моя профессия — философия. Оказалось иначе. Но 
ему я сказал совсем другое:

— Ну уж так прямо в дворники. Вы, сразу видно 
невооруженным глазом, человек на своем месте.

— А разве есть свое место? Тут не свое место най-
ти важно. А не проворонить чужое. Скажу я вам вот 
так на духу. Все что можно проворонил, потому как 
не наглый я, не нахал. А это не в почете. Вот теперь в 
однокомнатной квартирке с семьей и прозябаю. И то 
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слава богу. Вот говорят, если бог закрывает перед 
твоим носом двери, то открывает окно. А я так ду-
маю, открывает только для того, чтобы ты потом все 
равно из него выпрыгнул.

— Напрасно вы так. Ведь кроме профессии, денег 
остается семья. Семья и есть ваше окно или свет в 
окошке. Зачем выпрыгивать? Любовь ни професси-
ей, ни деньгами не измеришь.

— Ох, наивный вы человек, Аристарх Модесто-
вич. Хоть и годков вам немало. И пожили на свете 
долго. Да откуда вам знать? Коль семья ваша — вот 
она, — следователь жестом обвел комнату. — И пла-
тить ей не надо. Потому как она платит. И работа 
непыльная, продаваться не надо. Потому как вы 
продаете. А вот вы знаете… Ох, ничегошеньки вы 
не знаете. И понятия не имеете, хоть по сути, поди, 
философ. О жизни только абстрактные вещи знае-
те. Может, даже о смысле ее понимаете. А вот суть, 
каждодневный смысл так и не поняли. Потому как 
смысла и нет. Какой может быть смысл, когда че-
тыре стены, кран протекает, за окном пень от бе-
резы, жена все время ворчит, что не расплатился за 
холодильник. С утра шаркает тапочками и то пла-
чет, то ноет. А по вечерам пульт телевизора отби-
рает, чтобы футбол не смотрел. И развестись давно 
хочу, но сил нету. И уйти мечтаю, да сам себе не 
свободен. У самого табу. Куда одному-то деться? 
Какая тут любовь. И слова такого уже не припом-
ню. Вернее, его значения. Даже смешно подумать, 
что стишата ей писал. Уж какие стихи! Любовь — 
это роскошь, любезный. Может, даже привилегия. 
Может, даже на право любить скоро мандат будут 
выписывать. И в парламенте законность ее ут-
верждать.

Вот и квартальная премия срывается, потому как 
не отыскал афериста. А я в душе, может, и жалею 
его. И за него болею. Он хоть что-то понял. И даже 
если сорвется. То все равно пробовал хоть смысл 
этот глубинный, каждодневный понять. Он и в ан-
глийском костюме ходил. Потому как в этом он был 
сам. Дыры в кармане, а костюм в клетку, дорогущий, 
фирменный. Мол, я тоже человек непростой, с до-
стоинством. И свободный я. И премии квартальной 
не вымаливаю, а сам в любой момент себе ее выпи-
шу. И не бродяга я, а эстет. И не нищий я, а мыс-
литель. Даже если за душой ни шиша. И если к вам 
попаду, то не в лохмотьях. И руки мои дрожать не 
будут, и голос. В таком прикиде ничего не дрожит. 
Да и вы ко мне с почтением отнесетесь. Разве можно 
иначе в таком костюме?

А вот я, Аристарх Модестович, при своей долж-
ности при встрече с ним даже в моем кабинете себя 
неуютно почувствую. Поскольку нет у меня такого 
костюма. И не будет. Ниже себя почувствую, глу-

пее, что ли, и трусливее. Он даже за решеткой небо 
в голубях видеть будет. А я на свободе за окном 
только и вижу заколоченную проходную умершего 
завода да магазинчик с надписью «Книги», вместо 
которого теперь пиво в разлив продают. Такова моя 
жизнь. И в таком вот костюме и есть моя мечта, мо-
жет быть. И может быть, и смысл есть. Свободным 
себя осознать в английском костюме. И с головой 
поднятой ходить. Даже если прятаться, даже если в 
розыске. Вы меня понимаете?

В общем, я его понимал. Иногда жалел. Иногда он 
меня раздражал. Черт побери! У него было главное — 
молодость! И остальное не имело значения, это я 
знал точно, наверняка. Я проходил уже все. И так 
же, как он, ненавидел жизнь и ее презирал, жало-
вался на нее и отворачивался от нее. И у меня была 
женщина, шаркающая тапочками по утрам. И долг 
за холодильник. И раннее дождливое утро, когда 
не мог встать на работу. И забитая проходная заво-
да за окном. И очереди за пивом. И голубей в небе 
не видел. И цветов на полях. И цыганской кибитки 
в пыли. Но, черт побери, у меня была молодость! 
Значит, я все мог изменить! Во всяком случае, по-
пробовать! Во всяком случае, захотеть! Я тогда еще 
мог! Но этого я не мог ему объяснить. Он этого бы 
не понял. Все, чем мы обладаем, по-прежнему у нас 
не в цене. И все же я попытался понять его. И ему 
возразить.

— И все же… Я попытаюсь. Как вам сказать. Дей-
ствительно, с высоты своих прожитых лет… Нет, 
неверно, когда так говорят. Много прожитых лет — 
это уже далеко не высота. Скорее, уже низина. Но 
все же, опираясь на свои годы, посмею утверждать, 
что все, абсолютно все в жизни можно исправить. 
Есть на это шанс, во всяком случае. Кроме возрас-
та. И потому — смерти. Вот это уже — данность и, 
наверное, в некотором роде тупик. Здесь изменить 
ничего нельзя. Смерть неизменна. И возраст в дру-
гую сторону не изменить. И годам обратного хода 
нет. Поэтому, даже если у вас абсолютно, абсолютно 
ничего нет, вы можете хотя бы один раз улыбнуться 
одному: своей молодости. Может быть, эта улыбка 
вас и подвигнет на другое.

— Улыбка? — следователь расхохотался. Я не 
видел вообще, что он улыбается. И этот вызываю-
щий хохот услышал впервые. И он меня смутил и 
расстроил. — Улыбка… Знаете, пожалуй, я бы без 
промедления и сожаления выложил свои годы на 
ладонь, — он протянул ладонь перед моим носом, — 
и отдал их вам. Они ваши. Берите, не жалко! И за-
брал ваши. Даже если моя ладонь потяжелеет в сот-
ню раз. Я не боюсь тяжестей. Вы сетуете на годы? 
Какая малость! Я вам завидую, если это ваша един-
ственная неприятность. Мне бы такую! А я мечтаю 
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поскорее стать стариком! Мое единственное жела-
ние — это не иметь желаний. В старости это еще воз-
можно. А так… Я все же понимаю, все же у меня есть 
разум, что желания должны быть. Хоть какие. И с 
этим пониманием, этим грузом пониманий живется 
ужасно. Когда молодость в тягость. Красота, здо-
ровье, сила. И одно слово — зачем? И не отвечайте, 
все равно правильно не ответите! Не ответите? Ну и 
хорошо. Любой ответ бессмыслен. Ведь смысла ни в 
чем нет. Я должен, должен думать, что он есть! По-
тому как молод! И мне это мешает! А его нет! По-
этому я мечтаю стать стариком, и поскорее. Знаете, 
я бы избавился от многих проблем! Даже если бы 
умирал в нищете. В нищете, кстати, умирать во-
обще не страшно. Может, нищие в старости и боль-
ше выигрывают? Им не страшно! Им терять нече-
го! И оставлять после себя нечего? И проигрывают 
другие? Хотелось бы этих толстосумов с жирным 
брюшком, красной мордой, в особняке из золота и 
с Мальтийскими островами увидеть на смертном 
одре. Да еще когда над ним склонилось совершен-
ное, идеальное лицо юной, чернявой, стройной, как 
косуля, девы. Его молодой жены. Которой еще жить 
да жить. С его особняком, счетом в банке и Маль-
тийскими островами. Да, безусловно, еще юным, за-
горелым атлетом в придачу.

Я перевел дух. И почему-то подумал: слава богу, 
что не женился. И мысленно пожелал Дине и Сенеч-
ке от всей души, от всего сердца счастья в личной 
жизни. И почему-то зябко передернул плечами.

— Ага! Вам это тоже знакомо? Но вы и прожили 
потому столько лет, что этого избежали? В таком 
случае хвала вам, Аристарх Модестович. И песнь 
оды. Более того, я таки сделаю все, чтобы вам по-
ставили памятник. Человеку без возраста. Или че-
ловеку, который всегда имел возраст. Это одно и то 
же. Вы изначально отказались жить, считая годы. 
Вашими годами были вещи. А история лет не име-
ет. И счета годам тоже. Возможно, вы уже родились 
таким, умудренным стариком? В жизни все бывает.

Да, в жизни бывает все. Но он все не знал. И знать 
ему было это не нужно. К тому же я понял, как-то 
понял спокойно, без иллюзий и сантиментов. По-
нял, что он не очень любит жизнь. И ему многое все 
равно.

— А знаете, любезный Аристарх Модестович, 
я вот вам как близкому человеку скажу, как род-
ственнику. Нет, извините, у меня в жизни много 
родственников, и все я им сказать не могу. Это дру-
гое. Как случайно близкому человеку скажу. Мне 
лично жить просто лень. Вы мне поверите? Да или 
нет, уже не имеет значения. Просто лень. Как-то 
полностью, целиком лень, не по частности. И не 
потому, что не хочется вставать по утрам, идти на 

планерки, потом считать часы до окончания рабо-
ты, в которой жалел многих и сажал, кого жалел. 
Считать часы почему? И сам не знаю. Чтобы идти 
домой. А прихожу домой — тапочки, ворчание 
и разбросанные бигуди на трюмо. И уже считаю 
часы до утра. Когда начнется работа. Потому как 
и дома нет радости. Знаете, так тяжело, когда нет 
радости. Но и к этому привыкаешь. Есть вот та-
кая поговорка. Для радостных людей поговорка. 
Счастлив тот, кто с радостью идет на работу и с 
радостью возвращается домой. А может наоборот, 
несчастлив? Я иду и возвращаюсь с радостью. Но 
радости, когда прихожу, увы, нет. Куда ни при-
ду — нет радости, и все. И такое ощущение, что 
мир этот создан не для праздников. А для рытья 
могил. Друг другу. Знаете, когда жить лень — это 
не лентяй. Я не лентяй. Просто, ну как вам объ-
яснить… Лень не по пустякам. Да мне камни и бе-
тоны не лень тягать, даже легче, чем думать. Но 
вот в общем… В общем жизнь воспринимать тя-
жело. И просто лень. Ну не очень хочется жить, 
и все. Но жизнь никто не отменял. И бойкот ей 
не объявишь, вы согласны? И даже в законах и 
конституциях не запишешь запрет о жизни. Мол, 
жизнь кончена — и до свидания. Нет, не получит-
ся. А я так понимаю, если на Земле нечего делать, 
то лучше с нее спрыгнуть. Но она же круглая! Куда 
прыгать! Это ученые еще доказали. А жаль. Луч-
ше уж как в древности — на четырех китах, и все 
тут. А то мы катаемся все по кругу. А если бесплат-
но, то бишь зайцами, то могут вежливо попросить 
сойти. Или выгонят раньше времени. Или штраф 
какой потребуют. А откуда взять этот штраф? Но 
не один я живу на свете, может, кому и в радость. 
Во всяком случае, это они думают, что в радость. 
Пока. А радости все равно нет. Как и смысла. Вот 
и приходится мучиться. Знаете, по большому 
счету, мучаются все. Просто одни это осознают, 
другие нет. Пока. А я вот не боюсь ничего. Даже 
своих похорон, хотя своих похорон все боят-
ся. А мне нечего, поскольку жизнь не в радость. 
Потому и жду с благоговением старости и вам за-
видую. Пусть боятся те, с Мальтийских куплен-
ных островов, у которых девушки как косули. Им 
есть за что дрожать. А я вот… Единственное же-
лание. Поскольку жизнь никто не отменял. Но в 
итоге она каждого отменит. Я вот мучаюсь, успею 
ли насобирать на английский костюм, такой, как у 
этого афериста? В белую клетку и с отворотами на 
брюках и рукавах? Единственное желание — что-
бы похоронили в этом костюме. Ну, чтобы небо в 
голубях все-таки видеть, вы меня понимаете? Да, 
и еще. Не знаю почему, опять же не для протокола. 
Если уж увидите этого афериста и его подружку, 
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не сдавайте их мне. Кому-нибудь другому. Я уж 
как-нибудь без квартальной перебьюсь.

Я смотрел на следователя вдумчиво, очень по-
стариковски. Хотя он, мне казалось, уже гораздо 
старше меня. Наверное, потому что, в отличие от 
меня, ему не хотелось жить. Ему потом очень, очень 
еще как захочется. Но не теперь. Он этого теперь 
еще не понимает. Потому что у него не было жела-
ний. И ничто, никакие слова, афоризмы, метафоры 
и стихи, не вернет его к этим желаниям. Я тоже еще 
в силу придуманного возраста ничего не желал. Но 
мне уже хотелось желаний. А это было так много.

Я приблизился к глобусу. Склеенному глобусу, 
который я так и не уничтожил, не знаю почему, не 
выбросил на помойку, не знаю почему. Но разве 
можно уничтожить, разве можно выбросить на по-
мойку целый мир? Где есть города и страны, океаны 
и реки, моря и равнины? Правда, нет людей. Люди не 
обозначены. Но это, возможно, и к лучшему. Я резко 
обернулся к следователю.

— Знаете, а ведь в разрезе вечности мы все одного 
поколения. Даже люди до нашей эры и мы, можно 
сказать, с одного поколения. В разрезе вечности что 
такое двадцать веков? Мелочь. Сущий пустяк. Ведь 
их может быть и миллион, и сиксилион, и сиксили-
ард сиксилионов и вообще такое число, которое не 
придумали математики до нас и не придумают после 
нас. Так что нас всех можно причислить к ровесни-
кам. И вас, и меня, и вещего Олега, и мальчика из 
пещеры Тешик-Таш. Это сегодня мы отличаемся по 
возрасту. Через миллион лет мы станем чуть ли не 
одногодками. Но зачем нам ждать миллион лет? Со-
гласитесь?

Я достал камуфляж Старика, которого сыграл 
когда-то в пьесе Горького величайший артист со 
сложной фамилией Гайдебуров. Стряхнул с него 
пыль.

— Вот, пожалуйста, примерьте. — Я, не дав оду-
маться следователю, ловко натянул на его стри-
женую голову седой парик, приклеил усы, бороду, 
брови. И повел к зеркалу. Он, словно околдованный 
моими действиями и словами, покорно пошел за 
мной.

В зеркале отражались два совершенно одина-
ковых человека. Старых, очень старых человека. 
Одинакового роста, телосложения, с одинаковыми 
лицами. Разве что он не сутулился. Но это такая ме-
лочь. Стоит лишь пригнуть плечи. Он добровольно 
сгорбился сам. Вот и все.

Я почему-то уже знал, что он скажет. Он так и 
сказал, с неким то ли лакейским, то ли швейцарским 
акцентом:

— Извините, любезный Аристарх Модесто-
вич. Я действительно вас уважаю и питаю самые 
лучшие чувства. И первый подписался на сооруже-
ние вам памятника при жизни. При вашей вечной 
жизни. Вы богатый человек. Очень богатый. И вам 
ничего не стоит… Знаете, я бы никогда не попро-
сил, но вы… У вас можно просить некоторую сумму. 
Есть люди, у которых можно просить. Вы не просто 
милосердны, вы очень мудры. У мудрых просить не 
стыдно…

Я протянул ему чашку чая. Он выпил залпом. Он 
всегда был голоден. Как когда-то и я.

Мне очень хотелось дать ему денег. У меня их 
было много. Но у меня не было одного.

И я ему грубо ответил. Как ростовщик. Как про-
центщик. Как старуха из «Преступления и нака-
зания». Как гайдебуровский старик. Я ему очень, 
очень грубо ответил.

Он покачнулся. В глазах — туман и безнадеж-
ность. В губах горечь и отчаяние. Ему было лень 
жить. Но ему было и лень умирать. Разве этого 
мало?

 Я резанул по руке и кровью испачкал глобус. Эту 
неудачную имитацию земного шара. Впрочем, он 
утопал в крови не один раз. И не один раз еще утонет. 
Кровь растеклась и по моим седым волосам. Я упал 
на пол. Я понял механизм передачи. Я понял фило-
софию жизни. Я понял всех, кто живет.

Конец конца

Я понял, что можно жить, взлетая на бешеных ло-
шадях к звездам. Которые прячутся за облаками, 
потому что от нас тоже устали и нам не повери-
ли. Я понял, что можно жить, целуя губы единствен-
ной женщины. Которая от нас тоже устанет и не 
поверит, даже если не бросит. Я понял, что можно 
жить, распахивая окно. Даже если его распахнуть 
невозможно, потому что оно забито гвоздями. А за 
окном — все равно небо в голубях, свобода или меч-
та о ней. Цыганская кибитка с лошадьми, чтобы по-
быстрее умчаться от этой мечты. Счастье или пого-
ня за ним. И всегда риск. Потому что никогда ничего 
не догнать. Мы не догоним. Во всяком случае, здесь…

А где-то в толпе бродил гайдебуровский старик. 
Его видел каждый из нас. Но он исчезал на наших 
глазах так незаметно, так легко, неуловимо, что 
каждый про него мгновенно забывал. Словно его 
никогда и не было. И никогда не будет. А был ли 
старик? Был, точно был! И он есть. Ей-богу, есть… 
Ведь мы реалисты…
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Марианна ТАРАСЕНКО

Кое-что о Марианне

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске, в младенческом 
возрасте эмигрировала в Таллин, где благополучно 
выросла и прожила всю свою сознательную жизнь. По 
свидетельствам очевидцев, как только научилась 
говорить, сразу начала всех поправлять и поучать и так 
допекла этим родителей, что по окончании школы была 
принудительно отправлена ими на филологический 
факультет Тартуского университета.

Получив диплом по специальности «филолог-
русист, преподаватель», продолжала удовлетворять 
пагубное пристрастие к поучениям, работая сначала 
учителем в школе, а затем на кафедре русского языка 
Таллинского политехнического института. После 
того, как в начале 1990-х кафедру — за ненадобностью 
«языка оккупантов» — ликвидировали, еще пять лет 
проработала в школе. Распрощавшись с педагогической 
деятельностью, занялась журналистикой, по-прежнему 
продолжая поправлять и поучать все и вся уже со 
страниц газет, а в устной форме — коллег, которые 
относятся к этому снисходительно: как к неизлечимой, 
но не особо опасной форме душевного заболевания.

В настоящее время работает редактором 
(в том числе и литературным) выходящего в Эстонии 
на русском языке еженедельника «День за днем».

Девушка честная, но беременная

Давайте перейдем на личности. Нет, мы не бу-
дем обзываться по принципу «сама дура». Просто 
представьте себе, что вы — женщина средних лет, а 
к вам обращаются «девушка». Приятно? Без сомне-
ния. Я так всегда радуюсь, особенно когда обраща-
ются в лицо, а не со спины.

Потому что это означает, что меня, почтенную 
матрону, принимают за женщину молодую. В тол-
ковом словаре так и написано: девушка (разговор-
ное) — форма обращения к молодой женщине. Но 
есть еще и первое, литературное значение — лицо 
женского пола, достигшее физической зрелости, но 

не состоящее в браке. Думаю, все помнят несколько 
устаревший эквивалент выражения «старая дева» — 
«остаться в девушках». Как вариант — «в девках». 
Еще можно вспомнить старорежимный социальный 
статус — «девица», то есть существо женского пола 
все равно какого возраста, но незамужнее. 

Употреблялось, кстати — может, кто еще пом-
нит, — слово «девушка» и в значении «девственни-
ца», то бишь «невинная дева» (антоним «девка»: в 
одном из его значений). И пусть целомудрие сейчас 
непопулярно, в языке память об этом все равно со-
хранилась. В связи с чем вспоминается забавный 
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случай в Тартуском университете на экзамене по за-
рубежной литературе, который принимал знамени-
тый профессор Лотман. Моей подруге достался би-
лет с Прево, и отвечала она даже не без некоторого 
блеска, пока Юрий Михайлович не задал ей прямой 
вопрос: «А кто такая Манон Леско?» «Манон Ле-
ско, — замялась подруга, — была... э-э-э... в общем, 
да, была она. Ну-у-у... это как бы…» Поразмышляв 
вслух таким манером минут пять, она наконец на-
шла точное, как ей казалось, определение: «Манон 
Леско — девушка легкого поведения». «Запомните, 
Лариса, — сказал развеселившийся Лотман, — деву-
шек легкого поведения не бывает». 

Как говорится, ни прибавить, ни убавить. Но 
прибавить я все же рискну: не бывает и девушек за-
мужних. Как не бывает и девушек с детьми. Так по-
чему же в материалах моих коллег (про телевидение 
я вообще молчу) постоянно мелькают выражения 
типа «это мой третий муж, призналась девушка» 
или «пятые роды дались девушке нелегко». А уж о 
том, что в одной и той же статье описываемую осо-
бу поочередно именуют то девушкой, то женщиной, 
даже упоминать неловко. Как и о том, что все опре-
деления такого плана, в том числе и «мужчина» с 
«юношей», в тексте выглядят кондово, если, конеч-
но, это не полицейская хроника.

Но начали мы говорить об обращениях. Когда-то 
это были «милостивый государь», «сударыня» и «эй, 
любезный», потом — теплое двуполое «товарищ» и 
отстраненно-официальные «гражданин» с «граждан-
кой», но еще при советской власти с юга нашей тогда 
еще необъятной общей родины поползли совершенно 
жуткие «мужчина» и «женщина» (при этом переход с 
«барышни» на «девушку» произошел безболезненно, 
и «девушка» в качестве обращения не воспринима-
ется как ужас, во всяком случае сейчас). Они ползли, 
ползли и заполонили собой все. Неужели мы допу-
стим, чтобы в нашей жизни навсегда укоренились эти 
обращения по половому признаку? Особенно сейчас, 
когда вернулись «господа»? 

Но не все так просто. Мы довольно легко пере-
строились и стали употреблять словосочетания «го-

сподин Муськин» и «госпожа Дуськина», но обра-
титься к человеку в трамвае с вопросом: «Господин, 
не выходите ли вы?» как-то язык не поворачивается. 
Потому что в русском языке слово «господин», упо-
требленное без фамилии, сразу указывает на то, что 
тот, кого вы так называете, — ваш повелитель. И на 
подсознательном уровне это чувствует даже мало-
грамотный любитель «мужчин» и «женщин», у ко-
торого тоже есть собственная гордость и он ничьим 
холопом себя не считает. 

Слово «господин» и все производные от него в 
нашу речь внедрили, а про «сударыню» и «сударя» 
забыли. А может, и не забыли, а просто и не знали 
никогда: для того чтобы разбираться в таких тонко-
стях, нужно самому быть из господ (я имею в виду не 
аристократическое происхождение, а образователь-
ный уровень). А впрочем, еще неизвестно, прижи-
лось бы это в современном русском языке или нет: 
«сударь», «сударыня» — слова из какого-то другого 
мира, где не толкаются в транспорте и не лезут без 
очереди. 

И как нам быть? «Старые новые» обращения от-
менили, «новые старые» ввели в усеченном вари-
анте, и вершат по земному шару победное шествие 
«мужчина» и «женщина»: мы можем услышать эти 
замечательные выкрики на Брайтон-бич, на Мари-
енплац, в Хайфе... Но зачем же останавливаться на 
достигнутом, то есть исключительно на половой 
принадлежности человека? Может, расширим диа-
пазон слов, которыми можно именовать незнако-
мого собеседника, основываясь и на его внешних 
данных тоже? «Дура кривоногая», «урод длинно-
носый», «жлоб прыщавый»... Хотя все это нашими 
людьми на вооружение уже взято. 

А если говорить серьезно, то неужели мы обре-
чены либо на хамство, либо на безлико-абстрактное 
обращение в воздух — «извините, пожалуйста»? Или 
для нас придумают что-нибудь новенькое? Но пока 
законотворцы от русского языка думают (или не ду-
мают), народ выбирает сам. Хотя это не тот случай, 
когда уместны демократические выборы.
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А они сразу в морду!

Андрея Ваганова я знаю давно. Как журналиста. 
Когда он говорит что-то умное в телевизоре, его на-
зывают почтительно «научный обозреватель». Ког-
да мы сидим за рюмочкой чая в газете (работаем в 
разных отделах, но отчего ж не сходить время от 
времени в гости, благо на одном этаже, соседи), то 
все больше про книжки говорим. И не обязательно 
умные. И не обязательно про наши (и Андрей, и я 
выпустили их какое-то количество). И не обяза-
тельно даже про хорошие. Про разные, разумеется, 
говорим. 

О стихах речь заходила нечасто.
Нормальное дело. Каждый стесняется (или — 

чаще — делает вид, что стесняется) своих стихов, раз-
говоров о них. 

Хотя все пишут.
Вот сколько ни набьется к нам в каморку людей — 

все или поэты, или писатели. Или и поэты, и писате-
ли, как-то раз даже одного драматурга, кажется, ви-
дел, но он вдруг вспомнил о чем-то, густо покраснел 
и ушел навсегда.

Ваганов не называет себя профессиональным 
поэтом, не называет себя и Поэтом, закатывая гла-
за, чтобы потом дико ими, глазами своими, вращать. 
Знаю таких. Почти все — мои хорошие приятели, 
только я не говорю с ними об их стихах, а то вдруг 
недостаточно похвалю, а они сразу в морду. Они для 
вечности пишут, потому — сразу норовят в морду. 
Ваганов не для вечности пишет, для себя и для тех, 
кто захочет его читать. Для читателей. Смешное 
дело. Кто сейчас пишет для читателей? 

Ну вот Ваганов и пишет.
Я с его стихами, кстати, познакомился гораздо 

позже, чем с ним. Ну как-то вот так вот вышло. А сти-
хи — поразили. Нет, я не ждал, что будет есенинская 
асадовщина третьего сорта, а тут вдруг стихи. Я, в 
общем, стихов-то и ждал. И даже почему-то предпо-
лагал, что форме Андрей уделит немало внимания. 
Но чтоб столько... 

В наши дни, чтобы хорошо, просто, в рифму 
(тщательную и разнообразную), да еще и с сюже-
том… Чтобы еще и человек, автор был рельефно ви-
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ден, вот он, мол, такой-сякой, а все же живой, а не 
«актуальный»... В наши дни подобное редкость. 

А за редкость, сами понимаете, актуальные поэты 
всегда норовят сразу в морду. Так что если увидите 

где Андрея Ваганова тексты — читайте. А если его 
самого, подойдите и скажите: мы с тобой, Андрюша, 
где не пропадала?

Нигде не пропадет.
Евгений Лесин

Маленькое эссе о поэзии

Это, действительно, остается сладко мерцающей 
загадкой: почему во всем мире достаточно ощути-
мая часть человеческой популяции пытается риф-
мовать/ритмовать? В обиходе это занятие часто на-
зывают — «сочинять стихи». Не менее удивительно, 
что, пожалуй, даже чуть бо`льшая часть человече-
ской популяции любит читать поэзию. Эти два мно-
жества серьезно перекрываются.

Одно время, стараясь расколдовать закон этого 
пересечения, я даже начал коллекционировать по-
падавшиеся в книжках определения поэзии… Дли-
лось это, правда, недолго. Потому как ответ был 
найден (или, лучше, — нашел меня) на удивление 
скоро: «Пишут поэзию не оттого, что хотят расска-
зать какую-то историю или выразить идею, а отто-
го, что хотят услышать определенные звуки, слова, 
комбинации» (И. Бродский, интервью журналу In-
sight, 25 мая 1987 года).

Мне очень нравится это определение, оно — фи-
зично, тактильно и проч., и проч.

В общем, на этом следовало бы поставить точ-
ку. И если редактор сочтет нужным — так и делай-
те, уважаемый редактор. Если же вы, уважаемый 
читатель, добрались до этой строчки, не удержусь, 
чтобы не добавить свои пять копеек в решение этой 

мета/мат/физической задачки — зачем люди пишут 
и читают стихи.

Моя гипотеза состоит в следующем. Любой чело-
век, более или менее регулярно и достаточно долго 
пишущий в рифму, породит гениальную (или близ-
кую к гениальности) строчку. Это просто термо-
динамически неизбежно. Работает закон больших 
чисел.

Ну хорошо, это — зачем пишут стихи. А зачем 
читают-то?

«Известно, что правое полушарие <головного 
мозга> подвержено слуховому принуждению куда 
больше левого. Стало быть, если обыкновенная без-
размерная проза доходит до нас в режиме “моно” и 
затрагивает главным образом левое полушарие, то 
размерный язык стиха доходит в режиме “стерео” 
и раскрывает одновременно как словесные запасы 
левого полушария, так и ритмические возможности 
правого» (Ф. Тернер, Э. Пеппель, «Поэзия, мозг и 
время», 1988 г.). По-простому: поэзия (стихотвор-
ная форма) — единственный объект во Вселенной, 
на который одновременно откликаются оба полу-
шария нашего мозга. И от этого — кайф!..

Но тут уж точно пора ставить точку.

Андрей Ваганов

*  *  *

Девочку звали Олей,
дело было в Одессе,
вернее, рядом, где море, —
как поется в той песне, —
«самое синее в мире».
Что, конечно, неправда:
в радиусе морской мили —
туда-сюда еще как бы.
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В общем, тогда я влюбился,
возможно, что в первый раз.
Олечку в голову вбил себе,
профиль ее, анфас.
Был и соперник, Игорь —
шпана, местный Кинг-Конг…
Манка на завтрак. Из игр,
кажется, только пинг-понг.

Дело шло к рукопашной,
но до нее не дошло.
Он опытней был в шашнях,
и это сгубило его…
Девочку звали Олей,
дело было в Одессе —
«у самого синего моря»…
Но это другая песня.

Зине

Так много рифм приходится на «Зине»,
что можно заподозрить тайный смысл. Как то:
почти народное: «Мы вымоем в бензине…»
(См. подробнее у Агнии Барто.)

Я знал одну, тебя, не рифму, — Зину.
Как сообщает дамский magazine:
по данным городского ЗАГСа, в эту зиму
и двадцать предыдущих зим

новорожденных девочек не называли «Зина».
В ходу библейское — Мария; Юли, Анны
и проч. античность прет, без вазелина!
Зин — ни одной. Что странно.

Мне повезло, я знал одну из Зин —
тебя. Теперь тебя не стало. 
Ты умерла. И ноет муэдзин,
и поп бубнит молитву. Так совпало,

я знал тебя, последнюю из Зин,
по крайней мере, в моей частной жизни.
Теперь все ясно: это мне звоночек — «Дзинь!»
И не поможет — «солнце, ярче брызни!».

В хитоне, а по-нашему, в халате,
Кронид Зевес — положим, кто не помнит, —
всех олимпийских девок обрюхатил,
и многих — в извращенной форме.
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Дочь Зевса — Зене Ида, Зинаида,
прости за фамильярность: Зин, да Зин…
Теперь ты к дядьке своему, к Аиду,
уходишь. Ушла уже. Как из бутылки Джинн,

ты ускользнула; вряд ли на свободу.
Свобода — это то, что мы зевнули.
Ну, в общем, ты ушла. И эту оду
теперь вдогонку шлю тебе, Зинуля.

Обиды мертвых мучают живых —
так память поставляет в мозг токсины,
чтоб он от некоторых звуков не отвык,
пока хватает сил у Мнемосины.

Пока в запасе время и пространство —
союз, помешанный на казеине! —
мозг постоянно повторяет эти стансы,
шлифуя рифмы к «Зина», «Зину», «Зине». 

Ты умерла. И меньше стало Зиной.
Но этот мир пыхтит, как заводной,
производя жиры, белки, энзимы
на душу населенья… Зин — ни одной.

*  *  *

Вот он, припев судьбы,
о котором можно мечтать:
стареть у Большой Воды
и потихоньку кирять
совсем молодое вино;
смотреть на мир с высоты
не положения, но
точки горной гряды.

Аптека, клуб, чайхана
(пиво — риал за кварту!).
Саид — читай: Сатана! —
партнер по игре в нарды.
Время впадает здесь
в зависимость от пейзажа
и матереет: взвесь,
некий коллоид даже.

Тихий, пустой городок,
собственность (в равных долях)
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солнца и пыли. Бог
знает, что в этих краях
ласкает память и взор,
чему и названия нет —
весь этот сущий вздор
на склоне горы и лет...

*  *  *

Дай бог здоровья тебе и близким,
друзьям и прочим.
Я был когда-то в этом списке,
теперь в нем — прочерк.

Факт неприятный, скрывать не стану,
но не настолько,
чтоб апеллировать к стакану
с горькой настойкой.

Судьба не терпит наших вмешательств
такого рода.
Она — структура обстоятельств,
чей враг — свобода.

Что не мешает ей, однако, —
характер сучий! —
смягчать порою твердость знака
на всякий случай.

*  *  *

Наговорим друг другу хорошего;
прошлое перемелем в крошево —
посыплем в саду тропинки,
как на фламандской картинке;
посеем траву, горошек;
собак заведем и кошек…
«Лучше — одних собак.
Двух. Или трех — как знак
того, что наш Бог любит троицу», —
скажешь ты мне. По твоему лицу
понятно, что спорить — себе дороже.
К тому же я сам не любитель кошек.
(«Но кто-то же должен ловить мышей?!
Я — не гожусь. Необходим котофей…» —
подумаю я и слизну пенку
с банки варенья.) О твою коленку
потрусь щекой, как всегда, небритой…
За этим занятием час битый
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мы проведем — не заметим сами.
Голландку, выложенную изразцами,
растопим, ты войдешь в Skype… 
Прожили день. Пора — спать. 
Спрячемся в сумерках, будто нас нету.
Время опять утечет в Лету.
Кошка, в итоге, поймает мышку…
В этот момент ночь прикроет крышку.
Прошлого крошево на тропинке
блеснет напоследок, как на картинке
фламандской школы. Привет, Морфей!
Ухом — и то не ведет котофей…

*  *  *

«Ты уехала в Испанию
отдыхать…
(Перечеркнуто, исправлено.)

…твою мать!

Как же это глупо:
(Ну и почерк!)
ты — там, а я — тута…
(Набор точек.)

Мне тоскливо. Только вида
не подам.
(Перечеркнуто.) …коррида!
Трам-там-там!

Будет больно — не заплачу.
Пульс — в висок…
(Тут — пятно.) …испанский мачо
тянет сок

через тонкую соломку.
В семь утра...
(Неразборчиво.) …фламенко —
тра-та-та!

Не жена и не невеста…
(Тут опять —
перечеркнуто.) …сиеста,
твою мать!
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дВа рассказа

Инспектор Воробьев

1

«Инспектор пожарной охраны Николай Иванович 
Воробьев, я вас ненавижу! Не только потому, что 
вы опломбировали мой цех. Удар жестокий, но его 
можно объяснить спецификой вашей профессии. 
Но я ненавижу вас как неприемлемый человеческий 
тип с противными мне признаками и свойствами. 
Суетливость ваших движений, гнусящий голос, ви-
новатые глаза под стеклами очков. Меня раздражает 
такая мелочь, как произрастание на кончике вашего 
широкого рыхлого носа черных, весьма заметных 
волосков. Между прочим, у вас из ушей тоже растут 
волосы.

Но это эмоции. Что могу предъявить по суще-
ству? А вот что. Вы проникли в цех в мое отсутствие. 
Так проникает контрразведчик в стан врага. Так про-
бирается герой-партизан к стратегическому мосту, 
который собирается взорвать. Что ж, у вас отлично 
получилось. Уверен, вы находите удовольствие в за-
крытии объектов, имеющих нарушения по пожар-
ной безопасности. Вам досадно, если их нет. Эта ми-

молетная власть сродни власти сторожей, уборщиц, 
официанток, вежливой наглости профессиональных 
секретарш. Это зуд мелочного самолюбия, требую-
щий услаждения чьим-нибудь унижением, словно 
инъекции наркотика.

А как вы одеты! Шинелька будто с чужого плеча. 
Левый погон приоторван, из-под него змеятся нит-
ки. Шапка, хоть и форменная, но без кокарды. От 
кокарды овальный след. Потерялась.

Под мышкой — портфельчик. С таким моя стар-
шая дочь ходила в первый класс. Под мышкой вы 
его носите оттого, что отсутствует ручка. Замок, мне 
кажется, тоже сломан, или вы им не пользуетесь из-
за торопливости жизни.

Я успел. Меня позвали. Стоял за вашей спиной, 
когда вы пломбировали электрощит. Неверными, 
подрагивающими пальцами пытались продеть про-
волочки в пломбу. Никак не могли попасть. Затем, 
напрягшись, даже порозовев небритыми щека-
ми, давили обеими руками никелированные руч-

Рисунки Елизаветы Горяченковой
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ки пломбира, чем-то напоминавшего орудие пы-
ток. Я спросил:

— У вас большие пломбы есть?
— Найдутся. Чем вас эта не устраивает?
— Выберите самую большую и опломбируйте всю 

промышленность нашей страны. Она небезопасна в 
пожарном отношении.

Сказав эту пижонскую фразу, я сразу же пожалел 
о ней. Разве вы в состоянии оценить юмор?

Торопливо покидав инквизиторские принадлеж-
ности в портфельчик, вы удалились. Так спешит 
преступник, покидая место злодейства. Звук тяжело 
бухнувшей за вами железной двери гулко прошел по 
цеху, ударил под крышей и замер в углу, за контей-
нерами со стружкой.

Стало тихо, тягостно, тоскливо, пусто. Тусклый 
свет полярного дня едва струился сквозь мутные 
двойные стекла высоких окон. Токарные, фрезер-
ные, сверлильные, долбежные и прочие станки то-
нули в полумраке. Неприкаянно маячил над ними 
крюк мостового крана.

Пять станочников, четыре сварщика и восемь 
слесарей стояли, расположившись полукругом, 
внимательно наблюдая, как я курю. Каждому из 
них хотелось ободрить меня, успокоить. Мол, ерун-
да, Саша, не бери в голову, утрясется. Но успокаи-
ваться на Севере принято самостоятельно. Я молча 
курил, они молча сочувствовали, образуя атмос-
феру понимания, сдержанной, мужской сердечно-
сти. И эта братская поддержка усиливала мою не-
нависть к вам.

Инспектор пожарной охраны Николай Ивано-
вич Воробьев, я вас ненавижу!»

Я шел в контору геологоразведочной экспедиции. 
Меня срочно вызвал главный инженер Сергей Гера-
симович Костюнин. Не хотелось идти к главному 
инженеру. Я знал, что он скажет. 

Он имеет прозвище Засушенный Геракл. Исхудал 
в переживаниях о производстве. Очки с толстыми 
стеклами. Безжалостные глаза хищника.

— Это как это — «не знаю, что делать»? — при-
бавляя для наглядности возмущения, переспросил 
Костюнин. — Что за настроение? Это я должен твои 
проблемы решать? Ты можешь внятно объяснить, 
как такое могло получиться?

Что ответить хищнику? Оправдываться? Разве 
что пересказать заново, как я ненавижу Воробьева.

Да, виноват. Не обеспечил, не учел, недосмотрел, 
не проследил, не проконтролировал. Но разве мож-
но навести порядок в сумасшедшем доме? Вам это 
удается?

— Тебя научить, что в таких случаях делается? Ты 
не знаешь? 

Взгляд ледяной.

— Звони Марчуку! — пододвинул красный, цвета 
свежей крови, телефон.

Не вы ли еще осенью издали приказ о том, что 
начальник электроцеха Виктор Марчук без визы на-
чальника или главного инженера не имеет права вы-
дать ни капли спирта?

— Няньки вам нужны. Детский сад! — Костюнин, 
обреченно махнув рукой, стал сам набирать номер, 
на разные лады повторяя: — Нет, я не представляю, 
я совершенно не представляю. — Алло, Марчук? 
Костюнин говорит. Слушай, помоги своему другу. 
Которому? Емельянову. Беда. Спишем, не волнуйся. 
Емельянов где? Вот сидит. Рыдает. Сейчас придет. 

Положил трубку. Взглянул так, словно теперь я 
обязан припасть к его стопам и облобызать светло-
коричневые замшевые ботинки.

— Иди, Саша, иди, — произнес он голосом Тараса 
Бульбы, — одно могу пообещать: сегодня Воробьев 
из Поселка не вылетит и не уедет. Это я обеспечу. 
Так что ты постарайся. 

2

— А затыкать чем будешь? Пальцами? — в обычной 
хамоватой манере спросил Марчук, принимая у 
меня две пустые бутылки из-под коньяка. 

По внешности Виктор — украинский «дядька». 
Лицо круглое, щекастое, с хохолком кудрявого чуба 
над крутым лбом. В армии служил старшиной роты. 
Думаю, это и есть его место. Год назад мы жили в 
одной комнате. Я узнал о том, что семейная жизнь у 
Виктора не сложилась, его сыну в далеком Черниго-
ве втолковывается теперь политграмота об изверге-
отце. Узнал, что Виктор пытается увидеться с сыном, 
но бывшая жена и ее родственники стоят, плотно 
сомкнув ряды.

Думаю, он сожалеет о тех откровениях, потому 
держится сухо, оберегаясь насмешливостью.

— Сколько пожарник настрогал пунктов? — поин-
тересовался Марчук, наполняя бутылку через звон-
кую стеклянную вороночку, запах шел одуряющий.

— Одиннадцать.
— По делу?
— Разные. Есть и по делу.
— Вставки из электрощита вынул?
— Ну а как же.
— Вот это плохо. Это совсем плохо. Тебе в гости к 

нему надо. Костюнин прав. 
— А если он пить откажется?
— Кто? Воробьев? Он сидит и ждет тебя. Пить он 

откажется! Придумал. Ты на слезу дави, жалуйся. 
Мол, позабыт, позаброшен, без семьи, весь в тоске. 
Про детей загни, и все такое. Самое главное, нали-
вай чаще.
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Я вышел, поправляя локтями давящие ребра бу-
тылки во внутренних карманах телогрейки. Ангар 
моего цеха на отшибе, за серебристыми емкостями 
с дизельным топливом и керосином для вертолетов. 
Он отлично виден отсюда. Обычно он ярко освещен. 
Теперь — мертв.

Иногда думаю: за что здесь платят северный ко-
эффициент? За морозы? Не такая уж это беда, полу-
шубков и валенок на складе достаточно. Платят за то, 
что примерно после третьего безвыездного месяца 
наступает состояние тупого одурения. Не радует ни-
что: ни спирт, ни вкусная еда, ни книги, ни деньги, 
которые уже не укладываются ровненько, купюра к 
купюре, а уминаются в карман пиджака как попало. 
После перестройки и реформ на Большой Земле ра-
боты нет, о возвращении домой речи идти не может, 
жизнь тянется гнетуще-серой лентой, слабо брезжит 
надежда на отгулы месяца через три. Вечером, придя 
в свою комнату, в проклятую, ненавистную конуру, 
вытягиваешься на кровати, тяжко смежив глаза, и 
ощущаешь в груди, как раз посередине, где, говорят, 
и есть душа, плотный осязаемый ком тоски. Иногда 
бывает так мерзко, что хочется стонать. Я пробовал — 
становится легче, особенно если стонешь вдумчиво, с 
надрывом. Тогда начинает доходить глубокий смысл 
выражения «хоть волком вой».

Я зашел в свою комнату, стянул с ног тяжелен-
ные, как боты водолаза, подшитые транспортерной 
лентой унты, повесил пиджак вместе с бутылками на 
вешалку, упал на кровать.

Алкоголь, на мой взгляд, потребен для того, что-
бы поскорее слетела шелуха условностей, чтобы 
люди, внутренне предрасположенные друг к другу, 
но недостаточно знакомые, обнаружили взаимную 
приязнь и, не тратя времени попусту, заговорили 
открыто и ясно о главном. Пить по расчету, пить с 
человеком, который неприятен, невозможно.

Ну, хорошо, мы выпьем, перемучаюсь. Но после 
этого нужно будет о чем-то говорить. Как говорить? 
Что говорить? Каждое слово будет отвратительно, 
лживо. Нет, я не хочу ни о чем с ним говорить! И во-
обще, с какой стати должен я обхаживать, улещи-
вать, поить спиртом это убожество, вся ценность ко-
торого в том, что он — инспектор пожарной охраны? 
Нужно немедленно позвонить Костюнину и сказать:

— Сергей Герасимович, делайте со мной что угод-
но, я не пойду к Воробьеву. Это садизм, безнрав-
ственное истязание. Сергей Герасимович, проявите 
человечность!

3

Инспектор Воробьев сидел на продавленной кро-
вати ссутулившись и привалившись спиной к стене, 

отчего казался еще меньше размером. Курил сига-
ретку, исторгающую удушливо-едкий дым тлеющей 
мокрой тряпки. Читал растрепанный журнал.

Поднял голову, вопросительно взглянул на 
меня. В процессе чтения, вероятно, придремал, 
взгляд был сонным. Ситуация вынуждала меня не-
медленно объясниться, оправдать свой приход. По-
нятно, что Воробьев знает о целях и задачах. Ну так 
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и что ж, что знает? Полагается выстроить правдопо-
добную версию: мол, случайно шел мимо, случайно 
пришла мысль зайти в гости, случайно оказались в 
карманах две бутылки спирта. Воробьеву же, если 
он примет правила игры, следует этими объяснени-
ями удовлетвориться.

Но я тупо глядел на помятое спросонья лицо Во-
робьева и не мог выдавить из себя ничего путного. 
Молчал и Воробьев, или действительно слабо сооб-
ражая, или хорошо понимая двусмысленность про-
исходящего и, вот так, молчанием, издеваясь над 
моей неловкостью.

Я не выдержал. Вытащил одну за другой бутылки, 
заткнутые пробками из газеты, решительно поста-
вил их на стол…

Воробьев опьянел, едва ополовинили первую 
бутылку. У него отяжелели веки, отвисла нижняя 
губа. Переживал я напрасно. Воробьев в собеседни-
ке не нуждался. Он нуждался в слушателе. Увлечен-
но, с нудными, одному ему интересными и понят-
ными подробностями рассказывал о рыбной ловле. 
Безбожно врал, как и все рыбаки. Я не вникал в суть 
рассказа, хотя и сохранял на лице заинтересован-
ную гримасу. Беспокоило вот что: доза алкоголя 
становилась все более критической для меня. 

Воробьев говорил и говорил, и опять разливал 
по стаканам спирт, и разводил его мутной водой из 
графина, и пододвигал мне закуску — рыбные кон-
сервы, оленью тушенку, лук, томаты в стеклянной 
банке. Надо было снова и снова опрокидывать в 
себя обжигающий горло яд.

Окно поверху немного оттаяло, виднелся лысый 
краешек Луны. Я думал о том, как сейчас на улице 
свежо и вольно. Мне хотелось уйти. Я еще сносно 
соображал, но неумолимо поднимался в голове ура-
ган, и язык уже непослушно коверкал слова.

— Как тебя зовут, сынок? — вдруг спросил Воро-
бьев совсем иным голосом.

— Саша. Емельянов.
Я заметил, что выглядит он почти трезво, даже 

лукаво. Или до сих пор прикидывался, или много-
летний опыт употребления отравы выработал у него 
привычку к быстрой реабилитации.

— Ты, стало быть, хочешь, чтобы я цех распе-
чатал?

— Да, — честно признался я. Отпираться было 
бессмысленно.

— А меня за то, что цех закрыл, ненавидишь? — 
Он сразу же продолжил, избавив меня от неловко-
сти вранья: — Вот ты на моем месте не закрыл бы 
цех, если четыре единицы техники дымят? Твои же 
рабочие без легких останутся.

— Даю вам слово: завтра ни одной машины в цеху 
не будет.

— А послезавтра? — хитровато, но без язвитель-
ности, улыбнулся Воробьев. — Ты рабочим это по-
обещай. Я что? Сегодня здесь, завтра нет.

— Я вам гарантирую...
— Подожди, — жестом остановил меня Воро-

бьев. — Твой сварщик кабель массы сварочного 
аппарата через бензобак вездехода протянул. Это 
правильно? Взорваться может. А пожарных ги-
дрантов у тебя в цеху всего два врезано, и те метал-
лом завалены, не подступишься. И рукавов возле 
них не видно.

— Пожарные рукава в инструментальной. Что ка-
сается остальных пунктов предписаний, то они зав-
тра же будут выполнены, — услышал я свой метал-
лический голос словно со стороны.

— Милый мальчик! — с неожиданной душевно-
стью произнес Воробьев. Он снял очки, положил 
их на журнал. Глаза выцветшие, грустные и все же 
пьяные. — Я двадцать пять лет инспектором по-
жарной охраны, представляешь, сколько раз я такие 
обещания слышал? Да не в этом дело. Я хочу, чтобы 
ты понял, Саша, что вот этой штукой, — он нагнул-
ся и неторопливо извлек из портфельчика, валяю-
щегося под столом, акт с предписаниями, — я тебя 
защищаю. Ты за все в ответе. Цех сгорит, люди по-
гибнут — твоя голова первой полетит. Должен по-
нимать, не маленький уже.

Дальнейшие события четкой последовательной 
связи не имели, наблюдались провалы в памяти, го-
ловокружения. Лицо Воробьева с шевелящимися гу-
бами расплывалось, размазывалось, потом изобра-
жение восстанавливалось, я опять начинал видеть и 
слышать.

— Жена у меня была, Нина, — говорил Воробьев. — 
Очень я ее любил. Она через два года, как пожени-
лись, заболела. Опухоль в мозгу у нее получилась. Я к 
ней в больницу каждый день ходил. Сердце замирало. 
Думал, с ума сойду. Вот приду к ней, сяду на табурет 
возле кровати, руку ей положу на лоб, сижу так, а она 
мою руку поглаживает. Спрашиваю:

— Больно тебе, Нина? Дергает?
— Нет, — говорит, — не дергает. Только болит все 

время, даже когда сплю. Коля, — говорит, — ты как 
же там дома один? Ни поесть тебе никто не пригото-
вит, ни постирает?

Потом и говорить перестала. Речь отнялась. Ле-
жит и смотрит. Я в коридор выйду, будто покурить, 
и плачу, остановиться не могу.

Ушел голос Воробьева, исчез, а может быть, я сам 
куда-то делся, не знаю, только пропало все. Через 
какое-то время слышу свой голос. 

— Николай Иванович. Дядя Коля. Я устал. Я жену 
и детей четыре месяца не видел. У меня две дочки, 
Юля и Марина, они мне письма пишут и рисунки 
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рисуют. Хотите, я вам фотографию покажу, они там 
вместе с женой. У меня красивая жена, дядя Коля, 
я ее люблю. Я здесь на Севере только понял, что ее 
люблю. На Большой Земле все смазано, расплывча-
то, это от суеты. А тут все видишь таким, какое оно 
есть на самом деле. Понимаете?

— Сыно-ок! — проревел Воробьев, смазывая сле-
зы с рябоватых щек. — Ты счастливый, сынок! Ка-
кой ты счастливый! Тебя ждут, любят, тебе письма 
пишут. Это ж главное, чтобы ждали, когда есть к 
кому возвращаться. У меня в Городе комнатка в 
общежитии. Такая ж точно, как эта. Пустая она. 
Пустая! Не хочу там жить. Тяжко, одиноко. А где 
мне жить? Я тут одно время с женщиной сошелся, 
с Дусей. Так что это за жизнь? Один позор. Утром 
глаза прячу: стыдно. Мне ведь всего-то пятьдесят 
четыре года, но не могу я никак на это ночное дело 
настроиться. Дуся-то виду не подавала. Мол, все 
нормально. Да где оно нормально, если впору со-
седа приглашать? Ушел я от Дуси. Не стерпел.

И снова провал. И красные, сплошь красные на 
черном, круги перед глазами. И словно на качелях, 
дух замирает, кружение и сквозь забытье тревога: 
вот-вот стошнит.

Голос Воробьева:
— Саша, как мне хочется внуков нянчить, как я 

детей маленьких люблю!
Мой голос:

— Моя старшая дочка, Юля, первое слово «папа» 
сказала. Представляете, не «мама», а «папа»!

Воробьев:
— Вот если б у меня внучки были, я бы им в ко-

сички ленточки вплетал. Я умею.
И снова провал. Чуть прояснилось. Мы пьем за 

«женщин, которых любили мы, но которые не лю-
били нас» и за «настоящих мужчин».

Потом все исчезло надолго. Я не должен был 
ощущать разницу между провалами, но ощутил.

Очнулся на следующий день ближе к полуд-
ню. Я спал на кровати Воробьева в унтах и в пиджа-
ке, укрытый полушубком. Пахло в комнате сквер-
но. Ночью меня рвало. Льющийся из окна бодрый 
солнечный свет делал картину разгрома еще более 
мерзкой. Я с трудом поднялся, умылся водой из гра-
фина. Натянул полушубок, долго искал шапку, об-
наружил ее глубоко под кроватью.

Неверно ступая, полутемным коридором вы-
шел на воздух. Жизнь била ключом. Солнце и снег 
слепили, мороз освежал лицо. Первое, что я увидел, 
сделав ладонь козырьком над глазами, — это сияю-
щий огнями мой цех. Отрадная эта картина не при-
несла удовлетворения, заставила напрячься, вспом-
нить вчерашний вечер, весь этот разорванный, с 
невосполнимым зиянием провалов кошмар. Вдруг 
ударила мысль, заставившая содрогнуться в отвра-
щении: «Воробьев мог подумать, что все, что я го-
ворил — про жену, про детей и вообще, — это не от 
души, лишь для того, чтобы его разжалобить, чтобы 
убедить распечатать цех!»

Я побежал, ворвался, задыхаясь, в комнату де-
журной горничной молдаванки Лены, испугав ее 
ошалелым видом.

— Что такое, Саша? Что случилось?
— Понимаешь, он мог так подумать! — объяснял 

я, набирая номер телефона вертолетной площадки, 
каждый раз натыкаясь на короткие гудки. — Он же 
наверняка так подумал!

Я хотел сказать Воробьеву: «Николай Иванович, 
я не обманывал вас вчера. Если не верите, прошу 
вас, опломбируйте цех снова всеми пломбами, ко-
торые у вас есть. Невозможно чувствовать себя под-
лецом».

Я дозвонился, спросил про Воробьева. Вертолет-
ный диспетчер Леша Петриченко сказал, что утром 
был борт на Город, и Воробьев улетел.

Осколки Северного Братства
 

— Мне нужно в Архангельск, — сказала женщина, — 
не хватает денег на билет.

Шел первый час ночи, я сидел в пустом буфете 
аэропорта, жевал сухую вареную говядину, запивал 
ее чаем. 

Женщине за сорок. Увядшая привлекатель-
ность. В одежде — неряшливость, свойственная лю-

дям с беспорядочным образом жизни. Не внушала 
эта женщина доверия.

— Вам действительно нужно в Архангельск?
— Да. Мать при смерти.
На щеках у женщины характерная для система-

тически пьющих людей сеточка склеротических ка-
пилляров.
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— Давно на Севере?
— Двадцать три года. На Лае работала, на Кумже.
Если говорит правду, значит, застала последние 

отголоски Великого Северного Братства. Многие те-
перь не подозревают, что оно когда-то существовало. 
Сейчас на Севере культ денег. Их вырывают, выка-
пывают, выбуривают, выколачивают, как только 
возможно, бережно везут домой и очень любят. Из-
за этой нежной любви уходят, теряются, забываются 
изначальные человеческие качества: доверчивость, 
бескорыстие, товарищество, да, пожалуй, и совесть. 

Я поздно попал на Север. Когда здесь стали за-
пирать двери на замки, воровать друг у друга, из ску-
пости пить в одиночку, годами помнить пустяковые 
долги. Когда о Великом Северном Братстве почти 
перестали вспоминать. На нынешнем Севере места 
ему нет.

— На буровых работали?
— Лаборанткой. В бригаде Коновалова. Слышал 

про такого?
— Фамилия известная. Он потом начальником 

экспедиции работал.
Мы вышли на крыльцо аэровокзала, закурили. 

Было морозно и безветренно. В такую погоду поло-
суют небо столбы северного сияния.

— Коновалов жениться на мне собирался. У меня 
ребенок от него был. Не веришь? Не веришь. Отку-
да вы такие понаехали. Раньше здесь другие люди 
были.

Она отвернулась и, уже не глядя на меня, про-
должила:

— Когда пятьдесят восьмую Овражную бурили, 
я на седьмом месяце была. Работала, куда девать-
ся. Поскользнулась на мостках, упала, ударилась 
боком, едва поднялась. Вдруг чувствую: началось. 
Заорала так, что сама испугалась. Меня отнесли в 
балок. Ночь, пурга, погоды нет, вертолету не про-
биться. Коновалов в Поселке с отчетом. Ему по-
звонили, а что толку? Роды принимала повариха, 
пожилая такая, Филипповна. Ребята горячую воду 
таскали. В пять утра родилась девочка, через два 
часа умерла. 

Погоды еще три дня не было. На четвертый 
пурга улеглась, вертолет прилетел. Я завернула 
дочку в пуховый платок, положила в сетку-авось-
ку, полетела в Поселок. Все как во сне, ничего не 
соображала. Михаил встречал на вертолетной 
площадке. Я отдала ему сетку и ушла. Больше не 
виделись.

Женщина бросила сигарету, зашла в аэровокзал.
Транзитные пассажиры укладывались на ночлег. 

Высокий милиционер в белом дубленом полушубке 
ходил по рядам, проверял паспорта. Я молча сунул 
женщине в карман деньги, поднялся на второй этаж, 
выбрал свободный диван, кинул сумку под голову, 
прилег.

Ко мне подошел милиционер.
— Вы дали деньги этой женщине?
— Да.
— Зачем? Вас обманули.
— Это не имеет значения.
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Сны моей жизни,  
или Полузабытые сны

(ВосПоминания михаила моргулиса. начаты В 2008 году, В аВгусте)

Полеты через жизнь 

Летим на самолетике времени в другое место, т. е. со-
вершаем полет через всю жизнь. И в полете прыжки 
беспорядочные: больше в прошлое, иногда в насто-
ящее, и пытаемся в полете углядеть хоть немножко 
будущее.

Я уже живу в Америке, в Квинсе, в Нью-
Йорке. У писателя Довлатова день рождения. Мы 
отмечаем событие днем и втроем: Сергей Довлатов, 
писатель Лев Халиф и я. Заходим в продуктовый 
магазин, выбираем вещи для праздничного стола на 
троих. Халиф сквозь зубы проклинает Советский 
Союз и западные демократии. Довлатов ходит, как 
лунатик. Купили. Приходим домой к Халифу. Раскла-
дываем покупки. Вдруг Халиф снимает пиджак, и мы 
видим на его груди расплывшееся огромное кровавое 
пятно. Довлатов отшатывается и закрывает лицо во-
лосатыми пальцами. Перед этим он трагически фаль-
шиво успевает спросить: «Лева, кто тебя? Как по-
смели?!» Я кричу: «Держись, Лева, вызываю скорую 
помощь!» Халиф улыбается: «Не кипятитесь!» И вы-
нимает из-под рубашки три бифштекса, украденные в 
магазине. Во время передвижений Халифа они раста-
яли, и Лев стал выглядеть, как умирающий револю-
ционный солдат. Лева был доволен произведенным 
эффектом и несколько раз повторил: «Но пасаран!» 
Потом, когда он отнес рубашку в прачечную, стукачи 
вызвали полицию. Лева долго мычал по-русски и по-
узбекски, а потом еще добавлял «бонжур». Мы защи-
тили грешного товарища, сказали, что это пострадав-
ший от КГБ диссидент, у которого после обретения 
свободы часто идет кровь из носа.

И снова прыжок в прошлое, в Москву семидеся-
тых годов. Классик эстрады и кино Леонид Утесов 
сидит передо мной и актером Евгением Петрося-
ном. Я читаю свои новеллы. Женя Петросян, тогда 
он был под фамилией Петров, ведет концерты зна-
менитого оркестра Утесова, и ему очень хочется про-
читать мою новеллу «Багряные страны». Он шепчет: 
«Ты скажи ему, что я это здорово прочитаю». Я го-
ворю. Утесов, прищурив мудрый одесский глаз, смо-
трит на меня. Когда Петросян на минуту отходит, он 
кивает в его сторону и говорит: «Все клоуны хотят 
сыграть Гамлета».

Вспоминаю еще раз Довлатова Сергея Донато-
вича, русского писателя, созданного из гремучей 
еврейско-армянской смеси. Тосковал он. Часто, а 
возможно, что и всегда. По тысяче раз ходили мы с 
ним вечерами по зеленым уличкам района Форест-
Хиллз в Нью-Йорке. Помню его большие ступни 
ног, рассохшиеся, покрытые трещинами, какие-то 
уж сильно коричневые. К нам  часто присоединял-
ся Гриша Поляк, московский инженер, добрый и чи-
стый, занявшийся в Америке неблагодарным изда-
тельским делом, в результате чего его бросила жена. 
Фанат Михаила Булгакова, выпустивший тогда его 
книгу «Записки на манжетах». Гриша интеллигент, 
мягкий, одним словом, просто хороший. Только 
однажды напомнил мне ильфопетровского Альхе-
на. Но, тем не менее, светлая ему память. И Сергею. 
Помню. Довлатов говорит мне: «Вот вы как думаете 
о смысле жизни? Смо`трите, наверное, на небо. А я 
по-другому. Встаю ночью, иду на кухню. Всовываю 
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руку в кастрюлю с холодным борщом. Вытаскиваю 
оттуда кость с мясом. Обгрызаю ее. Смотрю в тем-
ное окно. И именно в это время по-особому хорошо 
думается о смысле жизни».

Помню один из его запоев. Все были хороши. 
Но трезвым особо четко видишь пьяного товари-
ща. Огромный Довлатов стоит на 108-й улице, в ру-
ках огромная бутылка виски. Я прошу: «Пересильте 
змея! Не пейте». Но верно говорят: еще не нашелся 
богатырь, который победил бы зеленого змия. Пьет 
с горла, жадно, вижу, как становится ему легче, оки-
дывает мир и меня подобревшим взглядом. Говорит: 
«Неприлично быть таким добрым, как вы. Из-за этого 
постоянно чувствуешь себя рядом с вами ущербно». 

Точнее всего о нем сказал Василий Аксенов, на-
звав «эмигрантским бытописателем».

Вот отрывок из моей книги «Тоска по раю», я его 
там вспоминаю. И заставка перед этим И. Косин-
ского.

Из письма журналиста, переводчика Иоси-
фа Косинского

Довлатов не раз упоминал Михаила Моргулиса, 
вот и Михаил Моргулис решил упомянуть Сергея До-
влатова.

История показывает, что в литературе побеж-
дает не писательский характер, а способность напи-
санного впечатлять извечно наивные души народных 
масс.

А что до характера писателей, то чем писатель 
лучше, тем более странный у него характер. Потому 
и существует тяга узнать подробности жизни попу-
лярного писателя, ибо его популярность гарантирует 
наличие странностей в его характере, что само по 
себе является увлекательным познанием. Таким об-
разом, сила популярного писателя умножается — он 
увлекает читателя не только своими произведения-
ми, но и своим характером. Это также может под-
страховать его популярность — когда интерес к его 
произведениям спадет, то интерес к странностям 
его характера может оставаться сильным и подпи-
тывать интерес к его произведениям. 

Вот отрывок из книги М. Моргулиса «Тоска по 
раю». После восторженных словоизлияний о Довла-
тове друзей и литературных дам этот отрывок из 
книги кажется написанным о другом человеке. Но это 
он, С. Довлатов, который придумал себе образ при 
жизни, а друзья и дамы его растиражировали. А вот 
эта записка-воспоминание мне кажется правдивой 
настоящей, без дружеско-дамских придыханий.

Михаил Моргулис, «Тоска по раю», Москва — 
Киев, «Конкордия», 2006, стр. 55, 56

В какое-то мгновение этой странной жизни в 
огромном американском городе недалеко от меня 
жил знакомый литератор из России, хороший бы-
тописатель Довлатов, он всю жизнь ужас как хо-
тел быть похожим на Хэма. И ужасно переживал, 
что во многом походить на него не мог, особенно 
из-за одного: Хемингуэй был смелый, а он — трус. 
Хемингуэй сунул себе в рот дуло винтовки, а этот… 
Боже, какой он был трус. И хотя роста был почти 
двухметрового, его грабили двенадцатилетние пу-
эрториканские мальчишки с игрушечными пистоле-
тами. Когда его имя не упоминали в крошечных рус-
ских газетах, он почти падал в обморок. Когда-то 
мы жили с ним на одной зеленой улице и по вечерам 
часто гуляли.

Он жаловался на себя, на свое жуткое свой-
ство — неумение любить. Хотя играть в любовь и 
преданность он мог превосходно. Особенно ему удава-
лось предавать близких друзей и получать от этого 
странную радость Иуды. Я горевал о его «комплексе 
Иуды». Он знал, как мне это неприятно, и однажды, 
как бы оправдываясь, рассказал анекдот о лягушке 
и осьминоге. Вот он. Осьминог предложил лягушке 
перевезти ее на спине на другой берег реки. «Так ты 
же меня укусишь!» — заволновалась лягушка. Осьми-
ног поклялся детьми и мечтами, что не укусит. По-

С Михаилом Горбачевым
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плыли. Посередине реки он ее укусил. «Ты же клялся 
детьми и мечтами!» Осьминог вздохнул: «Вот такое 
я дерьмо…» И он вздохнул, как тот осьминог из анек-
дота. Брр…

Я вспоминаю именины, где был нобелевский лауре-
ат. Осьминог заглядывал ему в глаза и цитировал от-
рывки из стихов лауреата, делая все это очень про-
фессионально. А потом сказал мне: «Терпеть не могу 
его стихи. Непонятные, занудные…»

— Кто же он был?..
— Человек из разряда осьминогих… но человек… 

Много других, похожих, было вокруг нас, из разряда 
гиеньих, шакальих… И я его прощал. И потом, у нас 
было одно общее… Постоянная тоска… Я жалел и жа-
лею его… Хемингуэй тоже привирал, тоже изображал 
мужество, но его «добавленное» всегда попадало в 
десятку. Моему же соседу нитки для вранья природа 
выдала белые, крепкие, но белые… Ими ему и приходи-
лось шить… Из-за этого и мучился… Он ушел с земли 
раньше, хотя мы должны были уйти вместе… Я вспо-
минаю его с грустью. Он был отражением многих… 
Он боялся жить, потому что боялся… Он боялся, что 
его рассказы-байки когда-нибудь кончатся, ведь он 
мог описывать лишь то, что видел, добавляя туда 
своего славного легкого вранья. А видеть жизнь даль-
ше своей улицы или взвода, где служил, он не мог. Сло-
ва Пастернака «не надо знать — надо видеть» были 
не для него. Пространства мира он постичь не мог, он 
видел лишь то, к чему прикасался.

Он не умел быть благодарным, потому что это 
было выше его сил. Он не мог любить людей, даже са-
мых близких он не любил… Он просил меня научить 
его любить Бога. Но нельзя научить любить Бога 
того, кто не любит людей… Он очень огорчился, когда 
я понял его… Я не пожалел бы своей левой руки за то, 
чтобы он вернулся… Хотя он и осьминог… Ах, как было 
бы славно, если бы он снова появился здесь… И стал 
бы выдумывать про людей разные небылицы и про 
меня тоже… И мы опять где-нибудь гуляли бы по зе-

леной улице, и он бы опять старался всех любить и 
всех бы ненавидел…

Перед этим приезжал к нам мой друг, замечатель-
ный Виктор Платонович Некрасов. Довлатов знал, 
как я люблю Виктора Некрасова-человека, но до-
вольно спокойно отношусь к его художественным 
произведениям. Говорил мне: «Да ваш Некрасов 
просто офицер, мысли офицерские, армейские… Нет 
возвышенности…»

Неправ был Довлатов. Некрасов скрывал свое 
высокое понимание искусства под грубоватой ма-
ской простака и выпивохи. А понимал больше нас 
всех. Еще как понимал! 

Всегда у меня повторяется в памяти его вечная 
фраза: «Нет, друзья, тут дело запутанное. Тут без ста 
грамм не разберемся!» Ах, Виктор Платонович, как 
соскучился, книгу вам посвятил, «Сны моей жизни», 
и заставку написал в ней: «Папе, Вике, которого со 
мной уже нет, но кого продолжаю любить».

Помню штат Вермонт. Некрасов, Наум Коржа-
вин и я идем на представление цирка, в шапито. Вез-
де много пива. Коржавин плохо видит. Цепляется за 
барьер и сваливается на манеж. Мы знакомимся и 
фотографируемся с клоуном. Пахло цирком, смея-
лись дети, мы были втроем счастливы.

В минуты запоев Довлатов был совсем другим, 
вся интеллигентность мгновенно улетучивалась. 
Шел витиеватый мат. Любил привязывать безот-
ветную жену Лену к батарее парового отопления. 
Иногда мне и Тане удавалось ее отвязывать. Му-
драя армянская мама Сергея ругала его какими-
то замысловатыми армянскими словами. Звучало 
красиво.

После запоев я говорил Довлатову: «Пошли в па-
рилку, баня поможет». Он шептал: «Нет, не по мне, 
не выдержу. Я буду стоять под тепленьким душем». 
Как я бы хотел снова поговорить с ним. Очень инте-

С Сергеем Юрским

В Кремле. Руководитель американской делегации Михаил 
Моргулис дарит Библию Михаилу Горбачеву



122 ЮНОСТЬ • 2012

БЫЛОЕ И ДУМЫ

ресно сконструированный, способный, умный, злой, 
в маске любящего людей человека.

Была у меня интересная знакомая, журна-
лист, специалист в области театра и музыки Лидия 
Львовна Жукова. Работала до эмиграции в «Прав-
де». В тогдашней лживой «Правде» вписать два сло-
ва правды в огромную статью считалось подвигом. 
Лидии Львовне иногда это удавалось. В Америке она 
написала книгу воспоминаний «Эпилоги», подарила 
мне. Дружила с самого детства с Дмитрием Шоста-
ковичем. Намекала, что при Сталине, как и многие 
другие, жил он в диком страхе. Когда-то в «Правде» 
была напечатана разгромная статья «Сумбур вместо 
музыки» о его симфонии. Он читал статью на газет-
ном стенде, тогда таким образом для всеобщего обо-
зрения вывешивали центральные газеты. Прочитал 
половину статьи и упал в обморок.

Как-то мы заговорили с Лидией Львовной о кни-
ге Федора Сологуба «Мелкий бес». Она вспомнила, 
как встретилась с Шостаковичем на премьере его 
оперы «Катерина Измайлова». Шостакович накло-
нился к ней и быстро проговорил: «Лида, почему 
у нас в России так много бесов? И особенно много 
мелких бесов… Они везде, везде и во всем…»

И отошел, не обернувшись.

В Норвичском университете Вермонта я защищал 
мастерскую степень и преподавал. Сюда приезжал 
Солженицын, поселившийся в тридцати пяти милях 
(50 км) от университета. Знакомился с программой. 
Играл в теннис со студенткой Марианной. Наш ми-
лейший профессор Леонид Денисович Ржевский (фа-
милия эта не настоящая, боялся тогда КГБ, настоя-
щая выяснилась потом — Суражевский) написал о 
нем статью «Творец и подвиг: прочтение творческого 
слова». Но Солженицын потом эту статью нигде не 
упоминал, не понравилась. А Леонид Денисович из-
за этого переживал. Я утешал его, мол, мы не должны 
всем нравиться, иначе это становится подозритель-
ным: «Солженицын хотел, чтобы вы написали, как 
ему хочется, а вы написали, как вам хотелось».

В журнале «Литературный курьер», который я 
издавал вместе с Иосифом Алексеевичем Косин-
ским, мы поддержали Солженицына в битве с двумя 
сотрудниками радио «Свобода», обвинившими его в 
антисемитизме. Юрий Кублановский написал мне: 
«Жму вашу мужественную руку». Тогда я подумал, 
что ничего в этом мужественного нет, кого мне бо-
яться в Америке. Потом в какой-то статье я написал, 
что Солженицын хотел бы вернуться в Россию на 
белом коне, как пророк и как архангел Гавриил, по-

С Андреем Вознесенским
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пирающий копьем змия… А по-другому, естествен-
но, не хотелось… Мэтр обиделся, но время показало, 
что я угадал. Вернулся он, но пророка видеть в нем 
не захотели. 

Почему-то у него, глубоко честного человека, 
возникла неприязнь к евреям. Но ведь это что, да 
ничего, вирус души многих заразил в мире и дав-
но, и сейчас. Чтобы не казались себе избранными 
и сильно умными. После смерти почтили Солжени-
цына как надо, политические паханы приехали на 
похороны, но потом как-то сразу забыли. Время его 
прошло, как и у всех проходит.

В Вермонте мы с Виктором Некрасовым часто 
ходили в ресторанчик «Папа Джон», там хозяин, ис-
панец, нас приметил, узнал кое-что о нас, угощал в 
минуты своей тоски красным матадорским вином, 
говорил о Дон Кихоте, обнимал и иногда плакал. 
Вика (Некрасов) из-за этого расстраивался и пил с 
испанцем на брудершафт. 

Помните, я уже писал в начале о легендарном 
певце Утесове. Леонид Осипович Утесов однажды 
внимательно посмотрел на меня и сказал: «Ваша 
судьба — всю жизнь быть мальчиком, а потом не-
ожиданно превратиться в старика». Хотя некоторые 
и считали его почти пророком, но в этом случае он 
ошибся. Стариком становятся постепенно, если не 
происходят в жизни большие печали, не случает-

ся какое-то горе. Вот я все прошел, и горе было, и 
печали, но прошел по ним более или менее спокой-
но. И превратился в старика не неожиданно, а в по-
ложенное время. 

Вот еще об Утесове. Помню такое. Он что-то рас-
сказывает мне и Жене Петросяну. Вбегает первый 
скрипач его оркестра, по-моему, фамилия Соколов. 
Изрядно выпивший. 

— Леонид Осипович, вы знаете, что во время вой-
ны маршал Рокоссовский не отпускал меня из своего 
штаба, не мог жить, если ежедневно не слушал, как я 
играю. А потом маршал Жуков хотел меня забрать к 
себе в штаб, но Рокоссовский не отдал. А чего я вам 
это рассказываю, Леонид Осипович… Вы, наверное, 
такое в жизни видели…

Утесов смотрит на него маленькими, чуть косы-
ми глазками:

— Вот так, как ты сидишь напротив меня, так на-
против меня сидел адмирал Колчак.

В Вермонте мы с Некрасовым однажды залезли 
на американский танк и сфотографировались. На 
этой фотографии изображаем пальцами букву V, 
виктория, победа, значит. Я недавно был в Пари-
же, на кладбище Сент-Жермен, там лежит Виктор 
Платонович. Стоял у могилы и рассказывал ему, как 
живу, о чем думаю. Он молчал. Странное это было 
молчание. Неужели вечное? Думаю, он выиграл 

С Иваном Елагиным
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главное сражение за порядочную жизнь, жизнь с 
ранениями на войне, с гонениями КГБ, перед этим 
с присуждением ему звания лауреата Сталинской 
премии за знаменитую книгу «В окопах Сталингра-
да», за боль, когда он умирал от рака в Париже. Он 
все равно выиграл эту жизнь, потому что сохранил 
в себе порядочного и доброго человека, лишенного 
зла, этого заболевания души человеческой.

Вспомнил сейчас Владимира Войновича. Когда-
то мы вместе участвовали в литературном вечере 
в Нью-Йорке. Он приехал из Германии с женой. 
Она была милая и казалась очень трогательной, 
так-так все время ходила с соломенной корзиноч-
кой. Виделся, кажется, с ним еще и в университете 
Стоуни-Брук на литературном симпозиуме. Потом 
встретил его в Москве, на Шаболовке, где телесту-
дия НТВ, тогда она называлась «4-й канал». Встре-
тились мы на выходе, внезапно обнялись. На его 
пиджаке было почему-то много кофейных пятен. 
Потом он написал в каком-то своем эссе, что встре-
тил своего знакомца, который выступил в защиту 
Солженицына. Понятно было, почему его это за-
дело. Я уже писал выше, когда-то выпускал в Нью-
Йорке с Иосифом Косинским иллюстрированный 
журнал «Литературный курьер». И случился спор 
между несколькими сотрудниками радио «Свобода» 
и Солженицыным. Сотрудники «Свободы» обви-
нили писателя в антисемитизме. Мы предоставили 
страницы журнала как сторонникам, так и против-
никам Солженицына. Я также вспоминал, что поэт 
Юрий Кублановский писал из Парижа: «Жму руку 
за мужество». А мужества никакого не было. Про-
сто было желание стараться быть справедливыми 
для всех. Это и есть, наверное, свобода, когда даешь 
выступать двум сторонам, а если надо, то и трем, и 
четырем сторонам. Но не любил Войнович Солже-
ницына, так как тот однажды высказал мнение, что, 
в сущности, литература Войновича — очень слабая 
литература. И хоть это не так, но самый добрый пи-
сатель становится злопамятным, когда его творче-
ство оценивают плохо. А многие и просто ненавидят 
такого человека всю жизнь. И того, кто написал, а 
заодно того, кто это напечатал. Может быть, поэто-
му и написал Войнович обо мне неласково — «мой 
знакомец». 

А еще я встретил на Шаболовке Евгения Евту-
шенко. Мои телевизионные программы тогда еже-
недельно показывали по 4-му каналу. Люди узна-
вали на улице, останавливали, написали нам на эту 
программу тридцать две тысячи писем. Итак, встре-
чаемся на лестнице с мэтром. Он останавливается 
и говорит: «Ну, Майкл, вы сейчас такой знамени-
тый!» И услышал я, как ни странно, в его голосе не-
которую зависть, присущую поэтам и моделям, даже 

всемирно известным. Я тогда отвечаю: «Евгений 
Александрович, да какой я там знаменитый. Это вот 
вас в России каждая собака знает, а я так...» Ответ 
мой понравился. Он наклонился ко мне и шепчет: 
«За то, что так хорошо ответили, расскажу вам один 
секрет. Радуйтесь, когда вас не только хвалят, но и 
когда ругают. Главное, чтобы не молчали о вас. Вот 
меня когда ругали, то и сделали тогда очень извест-
ным. Даже сами просите, чтобы ругали. Народ наш 
читает это с большим удовольствием, а нам на поль-
зу». Спустя девятнадцать лет в Америке я пригласил 
его участвовать в нашей телепрограмме «Духовная 
дипломатия». Он прилетел с женой, глазастой ум-
ной Машей Новиковой. Был в зеленом твидовом 
пиджаке, в цветной рубашке и такой же знаменитой 
кепуле. Глаза те же — яркие, пронзительные. Ноги 
только подводят. Мы записали четыре программы, 
решили из них сделать цикл и дать пастернаковское 
название «О времени, о жизни, о себе». Прочитал он 
в программе знаменитое «Дай бог»: «Дай бог, чтобы 
моя страна меня не пнула сапожищем, дай бог, что-
бы моя жена меня любила даже нищим». В переры-
вах говорили о многом, вспомнился ему Бродский, 
видно было, что обижен. Бродский считал Евтушен-
ко частично виновным в его советских несчастьях, 
выступал в Америке против него. Довлатов вспо-
минал, если, конечно, не придумал, будто Бродский 
кричал: «Если Евтушенко будет против колхозов, 
то я буду за них». Неправ был Бродский, Евтушен-
ко — это эпоха, это легенда, именно за ним, а не за 
Бродским миллионы людей повторяли строчки из 
его стихо творений. Именно он, а не Бродский, напи-
сал стихотворение «Бабий Яр», и это была молния, 
гром, тогда это как небо разорвалось и Бог прильнул 
к земле. Неправ был, конечно, в этой ситуации нобе-
левский лауреат. Мог бы вспомнить, как любившая 
его Анна Андреевна Ахматова проронила: «Раз Ио-
сиф уже в Нью-Йорке, я о нем не беспокоюсь, о нем 
уже позаботятся нью-йоркские деятели...» О Ев-
тушенко там не очень заботились. Но когда-то его 
принял президент Никсон, и говорили они, как ни 
странно, о небольших возможностях для мира на 
этой земле.

Я много раз в жизни повторял, что нельзя сме-
шивать то, что писатель написал, с его жизнью. Это 
разные люди — один из них писатель, создающий 
свою придуманную жизнь, даже если она кажется 
чистой правдой, а второй — человек, живущий в 
реальной жизни, лицемерной, со множеством ис-
кушений. И это не комары, от них не отмахнешься, 
они высасывают добро, правду, смелость. Но правда, 
если говорить правду, есть не у всех, а вернее, у не-
значительного меньшинства.

Продолжение следует.
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Эндрю Бартон ПАТЕРСОН Рубрику ведет Евгений НИКИТИН

Эндрю Бартон Патерсон (1864–1941) — австралийский поэт, автор 
баллад и стихотворений, действие которых происходит в Австралии. 
Его «Танцующая Матильда» считается неофициальным гимном 
Австралии. Патерсон еще при жизни заслужил славу народного поэта; 
был награжден орденом Британской империи за вклад в развитие 
литературы. В свое время был самым популярным англоязычным 
автором после Редьярда Киплинга. Патерсон также писал 
романы, рассказы и очерки — преимущественно об Австралии.

Буйвол 

Типичных австралийских буйволов — длинно-
рогих, угрюмых, туповатых, мстительных — раз-
водят в Квинсленде, в землях Нетландии, где люди 
питаются в основном лепешками и говядиной, 
порой заедая их горячими пикулями. Там, под 
жарким тропическим солнцем, среди мух и пыли 
скотоводы ведут ожесточенную борьбу с буйвола-
ми круглый год — от заката до заката. Наивно по-
лагать, что им это попросту нравится. Работать с 
крупным рогатым скотом из спортивного интереса 
может лишь тот, кто забавы ради поднимает и та-
скает кирпичи.

На бумаге разведение буйволов выглядит глад-
ким и прибыльным делом. Вы покупаете стадо за 
небольшие деньги — можно в кредит. Ваши работ-
ники — менеджер, который трудится за процент, 
пара не слишком цивилизованных белых пастухов и 
горстка чернокожих, которые трудятся за «паек» из 
опиумной золы с куда большей охотой, чем за день-
ги. Корма бесплатны, никакие специальные при-
способления не нужны; стричь животных ни к чему, 
отвозить на рынок — тоже: буйвол сам плетется на-
встречу своей гибели. Очевидно, рогатый скот, не-
устанно плодясь и размножаясь, должен обогащать 
хозяина, принося огромную прибыль. Увы! На буй-
волах как будто лежит некое проклятие.

Никто до сих пор так и не объяснил, откуда бе-
рется нехватка поголовья. Покажите статистику са-
мому старому и опытному скотоводу — он не сможет 

разобраться, почему цифры не совпали с ожидаемы-
ми… Они не совпадают никогда. 

Если буйволы пасутся в низине и близится на-
воднение, их угоняют прочь, но стоит зазеваться — 
они побредут обратно и утонут. Если наступает за-
суха, они поедают всю траву у водопоя, после чего 
их нужно угонять далеко-далеко в поисках еды. По 
пути они слабеют, падают, а когда спускаются к воде 
попить, оскальзываются, ломают ноги и умирают. 
Или провидение насылает на них пневмонию, и 
большие сильные звери валятся с ног и дожидают-
ся своей печальной участи, взирая на людей и друг 
на друга дикими глазами. Или же к ним цепляются 
клещи — и вскоре статные, могучие животные пре-
вращаются в несчастные шатающиеся развалины. 
Хотя вообще-то крупные рогатые не склонны к са-
моубийству. Они сбиваются в стада, выбирают луч-
шие пастбища, находят дорогу к водопою, размно-
жаются — словом, изо всех сил борются за жизнь, 
когда есть хоть малейший шанс… Тем не менее как 
только условия их содержания становятся непри-
годными, им конец. Быстро перегнать овец с вытоп-
танного пастбища — легко; если проделать то же са-
мое с буйволами, среди них начинается падеж — да 
так стремительно, будто до этого они не паслись, а 
целый день куда-то мчались, и остается только мо-
литься о дожде… 

Что до самих буйволов, на их описание ушел бы 
не один толстый том. Все овцы похожи друг на дру-

Евгений НИКИТИН

Рисунок Юлии Спасовской
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га как капли воды, буйволы — совсем другое дело. 
Опытные гуртовщики знают привычки каждого из 
них — и одноглазого, все время поворачивающегося 
к остальным «зрячим» боком; и любознательного, 
периодически подходящего к пастухам — словно со-
бирающегося о чем-то потолковать; и провокатора, 
постоянно пытающегося обратить все стадо в пани-
ческое бегство и подталкивающего рогами других.

В стихотворении «Где покоятся мертвые» Боак 
пишет:

Лишь ночи длань освободит их — 
Как мертвецы летят! 
И только напуганный скот видит, 
Как мертвецы бегут! 
Раздвоенные копыта отбивают такт,
Пастух Биддинг отдыха не знает —
Когда мертвецы берут, что захотят! 
Когда мертвецы летят!

Конечно, буйволы на привале часто видят при-
зраков — иначе почему ночью сотни дремлющих 
животных вдруг ни с того ни с сего дружно вскаки-
вают и бегут в одном направлении, будто спасаясь 
от невидимого ужаса? Ночью не стоит тихо, бесшум-
но приближаться к стаду — лучше свистеть и петь, 
чем напугать внезапным появлением. И тогда жи-
вотные дружно ринутся (по кому-то пробежавшись) 
в противоположную сторону, во мрак, пугаясь все 
сильнее, разбивая лбы об деревья и пни, ломая ноги 

и ребра. На перегонах буйволовое стадо — причуд-
ливейшее явление: невозможно точно предугадать 
его действия. В этом плане буйволы разительно от-
личаются от овец, чьи поступки предсказуемы.

Все упрямство бычьей породы сконцентрирова-
лось в буйволах женского рода. В Австралии самое 
оскорбительное ругательство — «корова». Во всем 
лексиконе погонщика буйволов не найдется слова, 
способного выразить его яростное презрение лучше, 
чем «корова!». В корове сочетаются чисто женское 
своенравие и хитроумие, направленные на сози-
дание неприятностей. Тихая и покорная молочная 
корова спрячет теленка так искусно, что его не оты-
щут в загоне и десять скотников. Пока же ведутся 
поиски, животное ведет себя так беззаботно, будто 
понятия не имеет о существовании теленка. Но если 
его случайно обнаружат, теленок — даже новорож-
денный — не пошевелится без ведома мамаши. Его 
можно теребить без малейшей реакции с его сторо-
ны. Если донимать теленка достаточно упорно, он 
все-таки подаст признаки жизни и закричит о по-
мощи — и тогда мать примчится галопом, начнет 
бодать всех без разбора, после чего уведет детеныша 
в самые густые заросли в самой труднодоступной 
части загона — и пусть люди попытаются вытурить 
их оттуда! 

Теленок с готовностью подражает матери. Одна-
ко если его отнимут у родительницы, он с не мень-
шей готовностью пойдет за лошадью и наездником, 
полагая, что следует за коровой, хоть та и ревет ему 
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вернуться. Потом фермер запирает его, и вопли де-
теныша вынуждают мать мчаться ему на помощь. 
Как только она забегает во двор, ее вяжут, тащат к 
стойлам, привязывают к перекладине, чтобы не дать 
перекатиться на спину, и доят. Потом она успоко-
ится и будет сама ходить на дойку, соблюдая оче-
редь, — словом, вести себя, как почтенная… корова.

Коровы и телята понятия не имеют о громкости 
звука и расстоянии. Если стоящая с другой стороны 
забора корова захочет что-то сказать своему ребен-
ку, она просунет голову на его сторону, приблизит 
пасть к его уху — будто шепча — и издаст слышный 
на пару миль рев. Человека бы это оглушило — те-
ленок же ответит не менее мощным воплем в мате-
ринское ухо. Такой диалог ведется часами — причем 
беседующие остаются живы-здоровы.

В пастьбе буйволов всегда есть элемент риска, 
придающий пастухам смекалки; те же, кто пасет 
овец, становятся угрюмыми, часто болеют и басту-
ют. Овцеводы любят утверждать, что знают о рога-
том скоте все и могли бы пасти кого угодно, если б 
захотели. Как-то раз квинслендский пастух гнал 
большое буйволовое стадо от залива на юг через 
Новый Южный Уэльс и по пути распродавал жи-
вотных. Ему надо было перегнать часть стада не-
коему мелкому овцеводу из Брэйдвуда, скупившему 
по случаю несколько сотен голов. К тому моменту, 
когда они прибыли на место, стадо уже восемь ме-
сяцев находилось в пути и вело себя тише молочных 
коров и ниже травы. Появившийся овцевод и его 
спутники на откормленных лошадях с внушитель-
ными двадцатифутовыми кнутами начали скакать 
вокруг удивленного стада, пришпоривать лошадей 
и щелкать кнутами; в конце концов, они взбудора-
жили уставшую буйволовую толпу, а затем начали 
выгонять из стада понравившихся особей. Лошади 
ржали и скакали, кнуты выводили коров из себя, по-
всюду царили суматоха и хаос… Утомленные вось-
мимесячным перегоном пастухи терпеливо ждали; 
наконец, когда им наскучила устроенная овцевода-
ми неразбериха, они принялись за работу и вскоре, 
ни разу не прикрикнув и не щелкнув кнутом, выде-
лили из стада нужное число голов. Главный пастух 

подошел к покупателю и спокойно заметил: «Вам 
только овец считать».

Когда я пишу эти строки, то как будто вижу буй-
воловое стойбище на открытой равнине: над голо-
вами — синее небо, под ногами шелестит высокая 
трава. Огромное разномастное стадо беспокойно 
крутится, как в водовороте, волы подталкивают 
друг друга рогами — а среди них носятся провор-
ные конные пастухи. Лошадь и человек — осторож-
ные, быстрые, решительные — работают сообща. 
Вот пастуху понадобился белый молодой буйвол, 
что справа. Дорогу! Дорогу! Лошадь и всадник вре-
заются в волнующееся рогатое море; человек на-
метанным глазом видит цель, лошадь нетерпеливо 
озирается, пытаясь понять, кто нужен хозяину. Ста-
до разделяется, и белый поспешно удирает к краю 
стада, пытаясь проложить дорогу силой. Вдруг он 
с двумя-тремя соседями на мгновение попадает в 
«воронку» из своих сородичей — и в ту же секунду 
наездник оказывается между ним и основной во-
ловьей массой. Неуклюжие животные мечутся ту-
да-сюда, тщетно пытаясь пробиться к сородичам. 
Спутникам белого дозволяют вернуться, однако 
сам он с беспокойством понимает, что путь отрезан: 
куда бы он ни поворачивал, везде на пути оказыва-
ются лошадь и человек со страшным кнутом. Белый 
уклоняется, маневрирует и устремляется вперед, од-
нако лошадь готова ко всем его хитростям и реаги-
рует быстрее. В конце концов буйвол замечает вдали 
другое стадо, к которому его хотят присоединить, и 
спешно устремляется туда, а лошадь с наездником 
уже выбирают следующую цель. Это красивое зре-
лище — демонстрация опыта и ума. Наблюдать за 
ним увлекательно вдвойне, потому что лошади про-
являют к происходящему бесспорный интерес. Эти 
большие, но очень чуткие создания с трогательным 
старанием пытаются выполнять работу в меру сво-
его разумения. Потому им нравится врезаться в ро-
гатую толпу и трудиться целый день. Но если попа-
дется скверный наездник, первоклассная пастушья 
лошадь превращается в беспомощного зверя — глу-
пого и неуклюжего. 

Перевод с английского Евгения Никитина

Евгений Никитин — студент четвертого курса перевод-
ческого отделения лингвистического факультета Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации Московского 
государственного областного университета. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года.
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Индийский дневник

20 декабря 1998 г., воскресенье

Завтра начинается трехдневный сухой пост, сопро-
вождаемый молитвой в течение всего светового дня. 

Приехав сюда, в Покхару, мы сразу поднялись на 
гору над озером в монастырь Ниппондзан Мёходзи. 
Настоятель уехал к себе в Японию, и нас здесь никто 
не ждал. Поначалу еле нашлись ключи от комнат, 
которых хватило только на то, чтобы спать вдвоем 
на односпальных кроватях. И жилые помещения, и 
храм запылились, пахнут крысами. За этим местом 
давно никто не присматривает, кроме выпивающего 
сторожа — «чокидара». Но сегодня он наконец на-
шел ключи от остальных комнат, и теперь каждому 
досталось по отдельной кровати. 

Весь день мы прибирали монастырь. Здесь часто 
не работает водопроводный насос, и мы спускаемся 
к источнику в деревне в пятнадцати минутах отсюда. 
Он представляет собой кран с вентилем прямо по-
среди лужайки. Набираем ведра — и обратно, на-
верх. 

Чуть повыше монастыря на самой вершине 
горы — Ступа, буддийский символ мира и вечной 
жизни Будды. Когда она будет достроена, состоит-
ся торжественная церемония, будет много людей с 
разных концов планеты, и в нее поместят шариру — 
прах Будды Шакьямуни. Осталось совсем немного — 
покрыть Ступу штукатуркой и побелить. Уже бле-
стит золотой шпиль, но еще сиротливо краснеет 
кирпичами тело ступы с пустыми, без статуй Будды, 
нишами. 

Об этих нишах, чем-то напоминающих ушные 
раковины, стоит сказать особо. Нишу составляют 
три арки, одна меньше другой, последовательно 
вставленные друг в друга так, что усиливается эф-
фект перспективы, а точнее, глубины ниши. Не-
обычно округлые для таких ступ края ниш и отсут-
ствие штукатурки вызывают ассоциацию с нашими 

заброшенными, приходящими в упадок, с обнажив-
шимся мясом кирпичей церквями, у которых точно 
такие же окна и ниши для наружных икон. Впрочем, 
я наверняка грешу, называя кирпичную кладку об-
нажившимся мясом. Ведь многие средневековые 
церкви были так и задуманы в красном кирпиче, 
как та же самая шатровая колокольня «Союзмульт-
фильма», которую я все детство наблюдал из окна 
дедушкиной комнаты на Маяковке и мечтал как-
нибудь взобраться на нее по канату. Продумывал 
до мельчайших подробностей, как проникну через 
забор в ту башню, лестница внутри которой давно 
обвалилась, и закину канат на какую-нибудь пере-
кладину, и начну восхождение. 

На башне уже давно росли деревья…
Удивительно, что еще до того, как я увидел не-

достроенную Ступу, мне приснилась эта колокольня 
«Союзмультфильма» в Пыхов-Церковном проезде. 
Во сне я поднимался в лифте на последний этаж на-
шего дома, где была дедушкина квартира, но лифт 
неожиданно устремился выше — и я безо всякого 
каната оказался наверху той самой колокольни и 
увидел, что внутри там растет трава и садовник в 
ней возится. Лифт сразу оказался фуникулером со 
множеством туристов и опустил нас на самое дно ко-
локольни, в какие-то хоромы, очень красивые, типа 
кремлевской Грановитой палаты. Сон был исполнен 
радости от осуществившейся мечты детства. 

В этом монастыре с прекрасным видом на высо-
чайшие вершины Гималаев испытываешь пьянящее 
чувство, особенно ночью, когда повсюду — колыха-
ние звезд, а далеко внизу — мерцание огней города 
Покхары. Низкие поручни перил на верандах, воз-
носящихся над склоном горы, делают монастырь 
похожим на океанский лайнер, парящий на высоте 
птичьего полета. А на восходе и закате — пейзаж 
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доисторический. Здесь становится спокойно и ясно, 
что все будет так, как угодно Богу. Знайте это и вы, 
мои жена и сын. Спокойной ночи.

23 декабря 1998 г., среда

Закончились три дня без пищи и воды. Мы про-
мыли кишечник по методу японских отшельников 
«сюгендо» с помощью горячей кисло-соленой воды 
и сырых овощей. Скоро будет самая приятная часть 
преломления поста — сладкий молочный чай. 

Вести дневник во время поста я не мог. Весь день 
мы били в молитвенные барабаны, а вечером стано-
вилось холодно, и в комнатах без отопления сразу 
хотелось под одеяло. Да и усталость в теле сильная, 
не то что два года назад, когда мы здесь же прово-
дили семидневную практику, а я из-за гипса на ноге 
сидел не на коленях или со скрещенными ногами, 
как положено, а в кресле и потому не ощущал боли 
в ногах — одного из главных препятствий этого ду-
ховного испытания. Благодаря чему мне тогда уда-
валось вести дневник, причем весьма подробный. 

Во время практики вспоминаются неожиданные 
вещи из далекого прошлого. Начинаешь чувство-

вать, как любишь своих родных. Повседневная суе-
та не позволяла заглянуть в себя, а тут, в уединении, 
не отвлекаясь ни на что, сосредоточившись лишь на 
молитве, ты видишь в себе это сокровище любви…

Из какой-то заповедной глубины сердца выплыл 
рассказ Льва Толстого «Корней Яковлев», кото-
рый я прочитал три года назад, когда мы с Тэраса-
вой-сэнсэем были в Грозном во время войны. Мы 
остановились на квартире у полурусского-полу-
чеченского телохранителя, на пятом этаже дома, в 
котором тоже, кстати, был разбит насос, и воду при-
ходилось носить в ведрах со двора. 

Рассказ — о купце Корнее. Он возвратился из 
дальней поездки и узнал, что жена ему изменяла. 
Корней со злости сломал ей бедро, малую дочку, 
подвернувшуюся под горячую руку, на всю жизнь 
сделал калекой — и ушел. Через много лет он вернул-
ся стариком-нищим, думая как-нибудь отомстить за 
ту убогую жизнь странника, на которую его обрекла 
жена. Но когда он пришел к ней, то неожиданно для 
себя понял, что нет у него на нее никакой злобы и 
что хочет дожить вместе с ней остаток лет. Жена его 
прогнала, и на следующий день Корней помер, но 
просил передать ей, что за все простил и сам у нее 
прощения просит.

Вид на Ступу мира в Покхаре
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Меня поразило, как точно Толстой указал, что 
человеческое начало у купца проявилось только 
благодаря тому, что он стал нищим. Ум Корнея про-
должал озлобляться на невзгоды, а сердце от них 
стало добрым... 

24 декабря 1998 г., четверг

Сегодня в Покхаре, наводненной европейскими ту-
ристами и альпинистами, празднуют католическое 
Рождество. У нас на горе тоже праздник — пищи, 
принимаемой с особым наслаждением после по-
ста. Хорошо идет молочный чай с ромом. А на обед 
к нему был еще и хлеб с джемом, салаты и сладкая 
картошка — бататы. Наконец-то мы ели не абы как, 
кто вприсядку, кто стоя, а расставили, как следует, 
столы и стулья. Пиршество на веранде с видом на 
Гималаи располагало к беседе. 

Тэрасава-сэнсэй сказал, что туристы, поднимаю-
щиеся сюда, на смотровую площадку Pokhara View 
Point, чтобы полюбоваться видами, наверняка удивля-

ются, что за люди живут в таком месте, которое, будь 
оно гостиницей где-нибудь в Альпах, стоило бы тыся-
чу долларов за номер. Далеко не все знают, что здесь 
монастырь и что мы живем тут совершенно бесплатно. 

Частые гости здесь — американцы. Один спро-
сил, не из школы ли мы Нитирэн, «куда сколько ни 
приходи, только и слышишь мантру Наму-Ме-Хо-
Рэн-Гэ-Ке». Сэнсэй говорит, что японскую школу 
Нитирэн на Западе хорошо знают, но не уважают 
из-за того, что распространением учения великого 
святого Нитирэна, жившего в XIII веке, в наши дни 
агрессивно занялась политизированная, наподобие 
комсомола, околорелигиозная организация «Сока-
Гаккай». Разрушить созданный ими на Западе скан-
дальный образ Нитирэна крайне сложно. Об этом 
мастере многие думают как о японском фанатике и 
непримиримом сектанте, хотя он вовсе не был та-
ким. Наш орден является ответвлением школы Ни-
тирэн.

Мы слушаем радиоприемник, который купили 
по дороге сюда, в городе Тансен. Передали, что Аме-
рика бомбила Ирак, но, как потом оказалось, это 

Вид со Ступы мира в Покхаре
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была личная инициатива какого-то военачальника, 
и бомбардировки прекратились. 

Удалось поймать даже волну на русском языке, 
где говорили, что призывники толпами дезертируют 
из армии, потому что нечего есть. Чтобы вернуть де-
зертиров в армию, пошли на крайнюю меру — всем 
объявили амнистию. Ельцин очень плох. 

Ужинать решили в храме — на веранде вечером 
слишком холодный ветер. После ужина вышли — и 
увидели разноцветно мерцающую звезду, она видна 
только здесь благодаря чистому воздуху гор. 

26 декабря 1998 г., суббота

Хотя монастырь в полном нашем распоряжении, тем 
не менее покоя здесь мало. Днем постоянно по ни-
чем не огороженной территории гуляют галдящие 
туристы. Европейцы зачастую не понимают даже, 
что это монастырь, а не гостиница или мастерская, 
как решил один турист, увидев, что я зашиваю свою 
кроссовку. Гиды заводят их специально на веранду 
прямо перед нашими комнатами, чтобы показать 
статую Будды, дожидающуюся в одной из комнат 
водружения на ступу, и туристы с любопытством за-
глядывают в другие окна тоже. 

Обычно в монастырях Ниппондзан Мёходзи терри-
тория разделена на ту, куда посетителям можно за-
ходить, и ту, куда нельзя. Мы все возмущались тем, 
что японцы, дескать, своими заборами и калитками 
с табличками No admission отделяют себя от про-
стых индусов, которые не могут прийти запросто в 
гости к монахам, как у нас в России или на Украине. 
Но теперь мы поняли, что какая-то грань, дистан-
ция должна быть. 

Дошло до того, что прямо сейчас, когда я пишу 
эти строки, на веранде напротив окна нашей комна-
ты непальские девушки взяли наши столы и стулья, 
устроили пикник, включили магнитофон, да еще и 
вызвали меня к себе, чтобы я сфотографировал их 
на фоне Гималаев.

Впрочем, Сэнсэй никого не прогоняет. Ведь тут 
редко бывают монахи, вот люди и привыкли, что это 
место непонятно чье. Надо просто показать им, что 
здесь постоянно молятся, и они изменят свое отно-
шение. Поэтому, сфотографировав девушек, я при-
гласил их к алтарю, поклониться и послушать, как я 
бью в большой барабан. Непалки послушно засеме-
нили следом и притихли в храме, повторяли за мной 
поклоны и учились произносить молитву. Однако 
когда я дал им знак, что они могут идти, сразу ста-
ли шумно фотографироваться у алтаря, хотя я про-
должал бить в барабан. Правда, эта нетактичность 

только оттенила их удивительную способность сле-
довать за монахом как за учителем, авторитет кото-
рого не вызывает никаких сомнений.

Сэнсэй после церемонии поразил меня рассказом 
о том, как Нитирэн толкует сравнение 16-й главы 
Лотосовой сутры. Отец-врач, который уехал в да-
лекие страны, оставив сыновьям лекарства, — это 
давно ушедший в нирвану Будда, живший до Буд-
ды Шакьямуни. Невероятно, однако, несмотря на 
то, что от ухода из мира одного будды до рождения 
другого будды проходят миллиарды лет, ступы пре-
дыдущих будд — Конакамуни и Крокаччанды — еще 
можно было раскопать при Будде Шакьямуни, и их 
стали почитать благодаря тому, что он их указал 
внутри холмов. В Капилавасту есть колонна царя 
Ашоки на месте одной из таких ступ. Мы видели ее.

Может быть, что-то не так с нашим понятием 
времени?

А, кстати, в забывчивой Индии многие ступы с 
прахом самого Будды Шакьямуни уже сейчас, по 
прошествии каких-то 2,5 тысяч лет, превратились 
в холмы, заросшие травой и деревьями, в чем мы и 
убедились, пройдя пешком по последнему пути Буд-
ды — «Будда марг» — из Вайшали в Кушинагар. 

Но вернусь к сравнению 16-й главы. Согласно по-
ниманию Нитирэна, лекарства, оставленные отцом-
врачом, — это учения, изложенные предыдущим 
Буддой Конакамуни. После ухода того Будды люди 
стали практиковать их неправильным образом, как 
будто смешали лекарства не в тех пропорциях — и 
получился яд. Это соответствует началу сравнения в 
Сутре: дети по глупости отравились. 

Появление Будды Шакьямуни — которое, по 
сути, есть лишь возвращение неумирающего Веч-
ного Будды под разными именами, — соответствует 
той части сравнения, где отец возвратился из да-
лекого путешествия — и все дети обрадовались, и 
приветствовали его, встав на колени, и просили вы-
лечить их. Как толкует Нитирэн, Будда приготовил 
лекарство для отравившихся детей — Лотосовую 
сутру. Кто выпил лекарство сразу, то есть принял 
учение Лотосовой сутры, те смогли полностью из-
лечиться и в следующих жизнях стать буддами. Те 
же, кто испугался лекарства, предложенного от-
цом, — это как раз люди, родившиеся сейчас. По-
скольку они не приняли лекарство тогда, их болезнь 
продолжилась, злая карма усилилась и привела их 
к новому перерождению в этом мире и в этом веке, 
который в буддизме называется худшим из всех вре-
мен, ибо полон безверия и страха.

Отец уехал снова в далекую страну и прислал 
гонца сказать, что отец умер. Гонец помогает осоз-
нать, что наш век — это век без Будды, во всех смыс-
лах. И только ощутив свое полнейшее одиночество 
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и оставленность, дети решаются принять лекарство. 
Так люди современности начинают верить в Лотосо-
вую сутру лишь тогда, когда осознают свою духов-
ную осиротелость. Мы с нашими барабанами и есть 
такие гонцы с этим ницшеанским известием: «Бог 
умер». 

Последняя часть сравнения — самая впечатляю-
щая. Бог на самом деле не умер. Узнав, что дети при-
няли лекарство и выздоровели, отец возвращается к 
ним. Это чем-то подобно сведенному воедино хри-
стианскому Воскресению — Христа после распятия 
и всех мертвых после Судного дня… 

27 декабря 1998 г., воскресенье

За завтраком кто-то спросил Сэнсэя, как вышло, что 
Индира Ганди в 70-х годах выгнала из Индии орден 
Ниппондзан Мёходзи. Хоть она и не была родствен-
ницей Махатмы Ганди, с которым дружил основа-
тель ордена преподобный Нитидацу Фудзии, ее пра-
вительство продолжало линию соратника Махатмы 
Ганди — Джавахарлала Неру, а тот очень уважитель-
но относился к Ниппондзан Мёходзи. Именно бла-
годаря его поддержке орден смог так развернуться в 
Индии и за короткий срок построить несколько ступ 

мира. Неужели Индиру Ганди так задела критика 
ее правительства со стороны ордена за проведение 
ядерных испытаний?

Тэрасава-сэнсэй ответил, что монахи ордена 
сами виноваты в том, что дали повод: среди них 
было много хиппи, куривших марихуану. И в лю-
бом случае Индира Ганди, пускай и через десять лет, 
поняла свою ошибку, извинилась перед орденом 
и пригласила обратно в Индию. Хотя вообще это 
была, конечно, сложная леди. С одной стороны, она 
отдала приказ уничтожить сикхских сепаратистов, 
засевших в Золотом храме посреди пруда в Амрит-
саре, а с другой — не боялась держать в охранниках 
сикха, который ее впоследствии и убил. Сэнсэй зво-
нил Индире Ганди в тот самый момент, когда это 
произошло. Он долго не мог дозвониться, а когда 
кто-то наконец поднял трубку, Сэнсэю ответили, 
что Индира не может подойти к телефону. Вскоре он 
услышал по радио, что ее застрелили. После этого в 
Дели прокатилась волна погромов сикхов, и сикхам 
пришлось снять чалмы, чтобы их не узнали. В наши 
дни все вернулось на свои места, сикхи снова убира-
ют в чалмы свои длинные волосы и работают в сто-
лице таксистами, и никто их не трогает.

А после обеда Сэнсэй с Сергеем спустились в го-
род лечить зубы, и мы остались одни. Многие сразу 
как-то заметались, что нечего есть, захотели тоже 
спуститься — за подаянием. 

Я же забрался на крышу нашего жилища и на-
слаждаюсь видом перевернутых Гималаев, свесив 
голову с крыши. Наверное, такими я и видел их на 
картинах Рериха, репродукции которых папа по-
мещал перед моими глазами, как только я родился: 
ведь первые две недели малыш видит мир вверх тор-
машками… Передвинул взгляд — и увидел на синем 
еще небе — месяц. Его бледные очертания так схожи 
с очертаниями снежных гор, находящихся на самом 
деле тоже очень далеко и видимых на таком рассто-
янии лишь потому, что высотой своей побеждают 
горизонт, чем и подобны луне. Кстати, днем, когда 
солнце в зените, они точно так же почти тонут в гу-
стой синеве неба. Это делает их похожими на дру-
гую планету, приблизившуюся к Земле1. Здесь все 
дышит космосом! Скоро Новый год.

Продолжение следует.

1  И как это я четырнадцать лет назад предугадал 
страхи 2012 года, связанные с планетой Нибиру — 
читай: «Меланхолией» Ларса фон Триера!

Ступа мира в Покхаре во время строительства
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Маргарита МОСКАЛЕНКО
Мой муж очень гордится своей фамилией. Говорит, мол, генерал 
Москаленко Берию брал. Но моя девичья фамилия Зайцева, родилась я в 
городе Клину Московской области 23 апреля 1966 года. С детства искала, 
кто же еще знаменитый родился в эти даты. Выяснила — 23 апреля 
родился и умер Вильям Шекспир, значит, есть на кого равняться.

Окончила школу в Клину. Вышла замуж, у меня двое 
детей — дочь и сын. После неудачного поступления в Ленинградский 
университет на филологический факультет (французский 
язык и литература) вспомнила родной комсомольский лозунг — 
«Партия сказала — надо! Комсомол ответил — есть!» и пошла… 
на стройку. Окончив в 1985 году ТУ в Дмитрове Московской 
области, я приобрела специальность «машинист башенного 
крана» и была направлена по распределению в город Химки. С тех 
пор тут и обитаю, считаю Химки своей второй родиной после 
Клина. Здесь смотрела на жизнь с высоты птичьего полета. Здесь 
встретила любовь всей жизни. Здесь родила детей. В 2005 году 
окончила МГОУ по специальности «учитель истории». И вот 
уже 10 лет работаю в средней школе № 18 города Химки. Пишу 
сценарии к школьным праздникам и спектаклям, в прозе и в стихах, 
но самой моей одиозной страстью является школьная команда 
КВН «Веселый Роджер», руководителем и автором текстов 
которой я являюсь с 2001 года. В 2009 году я стала выпускать 
школьную газету «Звезда по имени Солнце» и альманах «Графит», 
где печатаются произведения моих талантливых учеников. 

О чем пишу? Конечно же, о любви и только о любви. Моя любовь 
очень многогранна. Я безумно люблю своих детей и своего 
мужа. Я обожаю своих друзей и подруг. Пишу стихи о них и для 
них. Очень люблю своих учеников, нашу замечательную русскую 
природу. Я фатальный патриот — никогда и ни на что не 
променяю свою Родину, именно этому и учу своих учеников.

 О чем мечтаю? О новых образах, о талантливых учениках, о внуках, 
наконец, которых в ближайшем будущем надеюсь дождаться 
от своих детей. Ведь быть бабушкой, наверное, очень 
интересно, и мне очень хочется попробовать. Честное слово!

Пейте меня

Пейте меня до дна,
выпейте по глоточку...
капельками… едва
соприкасаясь с ночью…
 
Пусть за окном зима,
холодно и морозно,

пейте меня до дна — 
нежно и скрупулезно.
 
Дышат мои стихи
судьбами, голосами,
рифмы, как мотыльки,
крыльями обнимая,
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ваш обогреют сон…
И до последней строчки
пьет меня, кто влюблен,
медленно… по глоточку.

в метро

Горит табло — три четверти десятого...
Грохочет прибывающий вагон...
Вдруг очередь на ребрах эскалатора
Своим дыханьем тронул саксофон.

Я подойду к изогнутой мелодии,
Набойками царапая гранит.
Футляр — осколок жизненной пародии
Щекой к шершавой лестнице приник.

Где, сгорбившись под тяжестью эпохи,
Пьет музыку консерваторский бомж...
Проходит жизнь под блюзовые вздохи,
Такая жизнь, что пробирает дрожь...

*  *  *

Без тебя так медленно идет
Время...

Стрелка отклоняется и ждет
Бренно...
Словно возвращается назад
В будни,
Те, в которых не было тебя...
Утром
Чашка, подслащенная, стучит
Ритмом...
Слово бестолковое звучит —
Криком!
Это от бессилия, пойми, —
Пусто...
Просто меня за руку возьми —
С пульсом...

художнице

Жизнь и смерть — истоки мирозданья
Все в один спрессованы комок...
Ты молчишь... И голыми руками
Обжигаешь ватмана кусок.
Легкий жест... Под эхом небосвода
Тени птиц на вечных куполах...
И такою дышится свободой
В мимолетном росчерке пера...

Московская область

Дмитрий САВОСТЬЯНОВ
Я, Дмитрий Савостьянов, родился в 1968 году в Москве. Там 
же и вырос. Окончил Московский институт геодезии и картографии. 
Пишу с начала девяностых годов. Женат, двое детей.

дым и луна

Плачут глаза, стелется горький дым,
Долго огонь разгорается рваным светом,
Нехотя треск отвечает словам пустым,
Будто стыдясь громко сказать об этом.

Гаснет тепло в дымном исходе дня,
В мертвой воде канул зари остаток,

Ночь победит, свет в небесах тесня,
Шорох любой стал тороплив и краток.

Белый ярлык вывешен в звездный свод,
Смотрит луна в черные горла колодцев:
Только черпни горстью одной — и вот
В каждом глотке песня ее прольется.
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отечество

Долгие дни в беззаботном тепле и прогулках
Летом обещаны с легкой, зеленой руки;
Прячет отечество в светлых своих переулках
Детского смеха цветные вразлет лоскутки.

Скоро затихнут дворы, запылятся скамейки,
Вскинет ладони листва — не угнаться за ней,
Вечер оставит печаль на остывшей ступеньке,
Только не стынет дыхание вечных огней.

Стоит уйти от забот и на время забыться,
Но остановишься вдруг, обернувшись назад:
Нам не успеть с отгремевшей войны возвратиться —
Новою чернью дымится усталый закат.

Сколько нам без вести ждать не вернувшихся   
     близких,
Долго ль в полуденном свете скорбеть образам,
Прячет отечество в черных платках материнских
То, что не выплакать больше печальным глазам.

голуби

Обрати меня в голубя сизого,
Чистоту храня:
Я шагну в пустоту за карнизами
На ступени дня.

Под моими раскрытыми пальцами
Вся земля до дна,
Вплоть до самого края появится,
И за край видна.

И лететь окрыленному по ветру —
Все равно куда,
Легким сном, дуновением поутру —
Не сыскать следа.

Манит даль и земля необъятная,
Каждый взмах — как вздох,
Где-то в небе мечта припрятана,
Угадать бы смог.

Ты все смотришь мне вслед — с укором ли,
И ладонь у глаз,
Все считаешь минуты — скоро ли,
Только долог час.

Не печалься, что датою точною
Не назначен день,
Я вернусь голубиною почтою
Между прежних тем.

Доброй вестью, приметою светлою
Опущусь в ладонь;
В сердце музыка песней неспетою
И тепла огонь.

костер

Сучья в костре трещат, отбивают такт,
Но как-то не так,
Им не подпеть и даже не подстучать,
Как ни начать.

Танец огня, добела распаленных углей
Все веселей:
Слушаю пламя, слова угадать не успев —
Яркий напев.

Он говорит, что жар не померкнет впредь
Даже на треть.
Пеплом слова невесомо по ветру летят,
Будто грустят.

Стынет зола, забывается яркий цвет,
Краток ответ;
Только ожог воспален и тягостно жгуч,
Голос певуч.

г. Москва
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Эльхан ИСМАИЛОВ
Эльхан Исмаилов летал в малой авиации. Окончил Азербайджанский 
педагогический институт иностранных языков (г. Баку). 

Работал переводчиком с английского языка в ГДР, Турции, британской 
нефтяной компании «Бритиш Петролеум». После распада СССР 
переехал в Калининград. Доктор педагогических наук, профессор 
Балтийской государственной академии рыбопромыслового флота. 

Шифоньер, шкатулка и тайны взрослой жизни

Недавно купленный совершен-
но новый шифоньер занимал 

большую часть комнаты. Мама 
взяла его в кредит, и теперь каждый 
месяц с ее зарплаты будут снимать 
двенадцать рублей1 в счет погаше-
ния долга. А что оставалось делать? 
Все вещи — белье, одежду, постель-
ные принадлежности — мы до сих 
пор хранили в старых, потрепан-
ных от частых переездов чемода-
нах с погнутыми металлическими 
скобами и сломанными замками. Их 
было три, и мама ставила их друг 
на друга: так они занимали меньше 
места. Теперь представьте: чтобы 
достать, к примеру, из нижнего 
красного чемодана чистые носки, 
мне приходилось сначала снимать 
два верхних и, перешерстив все 
белье, наконец найти нужную вещь. 
Это было ужасно неудобно, а самое 
главное — чемоданы были неподъ-
емными...

Отца в день покупки как всегда не 
было, и мы с мамой полдня, сменяя 
друг друга, караулили на балконе 
машину, которая должна была при-
везти из мебельного магазина «Уют» 
шифоньер. 

Помню, в самом конце рабочего 
дня, когда мы перестали уже на-
деяться, во двор въехал открытый 
темно-зеленый грузовик, в кузове 
которого, опасно качаясь из сторо-
ны в строну и ослепительно сверкая 

1  Советских рублей.

на солнце золотистой полировкой, 
возвышался наш рыжий шкаф. В его 
огромном зеркале, как на кино-
экране, я увидел собственное от-
ражение и наш сплошь покрытый 
виноградником балкон. 

К машине сбежалась играющая 
поблизости детвора. Я не теряя вре-
мени мигом съехал по упругой, как 
лиана, лозе вниз и по-хозяйски рас-
толкав ребят, протиснулся к вышед-
шим из кабины грузчику и шоферу. 
Пропустив мимо ушей мое горде-
ливое сообщение о том, что мебель 
предназначена нашей семье из двад-
цать третьей квартиры, двое огром-
ных, неряшливо одетых мужиков 
лениво опустили борта, недовольно 
бурча под нос, забрались в ку-
зов и долго, матюкаясь по-русски, 
стали развязывать ремни, которыми 
шкаф был прикреплен к скобам на 
полу машины.

Распустив наконец тугие узлы, 
они спрыгнули вниз и, пристроив-
шись в теньке под виноградником, 
молча закурили. Солнце жарило вов-
сю: рубашки у грузчиков почернели 
от пота и прилипли к телу. 

Водитель, глядя на тлеющий кон-
чик папироски, на ломаном азер-
байджанском попросил:

— Оглан, су вер...2

Я опрометью понесся домой и че-
рез минуту вернулся, прижимая 
обеими руками к животу ледяную, 

2  Мальчик, принеси попить (азерб.).

запотевшую трехлитровую банку, 
наполненную доверху водой. 

После перекура грузчики, пропу-
стив под шифоньер те же страховоч-
ные ремни и обвязавшись их свобод-
ными концами вокруг пояса и шеи, 
натужно кряхтя, приподняли мас-
сивный дубовый шкаф и, виляя из 
стороны в сторону, с трудом внесли 
его в подъезд. 

Подъем на второй этаж занял не 
меньше часа: почти через каждые 
две-три ступеньки рабочие ставили 
эту махину на лестницу и подолгу 
отдыхали. Каждый раз, когда, не-
много отдышавшись, они начинали 
очередное восхождение, небритые 
их лица наливались кровью, вены 
на шее и мускулистых руках опасно 
взбухали, пот катил с них градом. 
Видимо, чтобы подбодрить себя, эти 
взрослые дядьки, не сдерживаясь 
при мне, на весь подъезд злобно ру-
гались: наверное, думали, что я еще 
маленький и таких слов все равно 
не понимаю. Крыли они все подряд, 
безадресно... Мне показалось, что 
других слов, кроме матерных, они не 
знали. 

Господи, как же от них несло по-
том: так воняло в зоопарке у дико-
бразов! Я шел впереди на приличном 
расстоянии, стараясь не вдыхать эти 
ароматы, и следил, чтобы рабочие 
по неосторожности не поцарапа-
ли полировку или, не дай бог, не 
разбили зеркало. Под конец я даже 
пожалел их, видя, как они, выби-
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ваясь из последних сил, медленно, 
по сантиметру двигали наверх наш 
драгоценный гардероб, который 
сначала слабо, затем все резче стал 
скрипеть и трещать. 

На последнем пролете перед 
нашей площадкой шофер, тяжело 
дыша, на ходу предупредил напар-
ника: 

— На меньше, ох... чем трешка, 
бл... не соглашайся... Понял? После 
работы... ох... возьмем пузырь, по-
хавать и забуримся к Вальке...

— Ништяк... Тяжелый, су... — сры-
вающимся от напряжения голосом 
ответил напарник. 

Кое-как затащив шифоньер в ком-
нату и поставив его сикось-на-
кось у стены напротив балкона, они 
отказались от маминого чая и молча 
уставились на нас, ожидая мага-
рыч. Мать не сразу поняла причину 
заминки, а сообразив, засуетилась, 
кинулась в прихожую за сум-
кой. Я догнал ее и предупредил на 
счет трешки. Она не стала торговать-
ся, и грузчики ушли довольными... 

*  *  *
Так в доме появилась первая куплен-
ная в магазине вещь. Вся остальная 
мебель — табуретки, квадратный 
стол, железные кровати — была 
бэушной и выглядела убого на фоне 
этого роскошного двухстворчатого 
зеркального красавца. 

Нас, детей (меня и младшую 
сестренку), мама к нему близко 
не подпускала: от греха подальше, 
еще что-нибудь сломаем или по-
лировку поцарапаем... В комнате 
стоял восхитительный сладковатый 
запах лака. У нас впервые за всю 
жизнь появилась возможность дома 
обозревать себя в полный рост. 
То, что я увидел, меня не сильно 
впечатлило: загорелый до черно-
ты тщедушный лопоухий мальчик 
со стриженной наголо большой 
головой и кривыми зубами. Сто-
явшая рядом сестренка смотрелась 
еще смешнее — крохотная девоч-
ка в коротеньком платьице с торча-

щими в разные стороны огненно-
рыжими куцыми косичками и густо 
усеянной веснушками глупенько 
улыбающейся мордашкой...

В тот же вечер мы с мамой на 
радостях стали перекладывать вещи 
из чемоданов в шкаф. В правый, 
больший отсек она повесила свое 
выходное платье, папин костюм, 
всю нашу верхнюю одежду и еще 
дюжину разных больших и мел-
ких узелков с поношенной одеж-
дой и разным хламом. Мы с сестрой, 
воспользовавшись тем, что мать ото-
шла в кухню, быстро влезли в ши-
фоньер и прикрыли за собой дверцу. 
Он был такой огромный, что все 
равно оставалось много пустого про-
странства. Стоя в полный рост в кро-
мешной темноте и держа дрожащую 
от страха сестренку за руку, я пред-
ставил, что, как Алиса и ее друзья, 
мы попали в Зазеркалье... Сестренка, 
испугавшись темноты, быстро вы-
скочила, а я, чтобы показать свою 
храбрость, еще немного посидел там 
до маминого возвращения. 

Левое, узенькое отделение шка-
фа предназначалось для белья. 
Каждому из нас, и даже сестренке, 
мама определила отдельную полку. 
На самую верхнюю (подальше от 
наших глаз и рук) она положила 
аккуратными стопочками разные 
бумаги, документы, старые письма, 
семейный альбом. Туда же, дале-
ко в уголок, задвинула жестяную 
банку из-под грузинского чая. 

Не знаю, когда и как у нас ока-
залась эта коробка, но меня она 
тянула к себе, как магнит. В ней 
мама держала всякие замечательные 
безделушки: бесподобные разно-
цветные пуговицы, какие-то знач-
ки и гвоздики с большими золоти-
стыми шляпками, стальные шарики 
от подшипников и заколочки, огрыз-
ки цветных карандашей и перья для 
ручек, отполированные до блеска 
бабушкиными руками глиняные 
молитвенные камни и четки, на-
низанные на булавку голубенькие 
бусинки с белыми точками от дурно-
го глаза и перламутровую клипсу со 

сломанной защелкой, старые папины 
запонки и свои часики с отвалив-
шейся стрелочкой, перочинный 
ножик с поржавевшим лезвием... 
Короче, я сам толком не знал, что 
там еще хранилось. 

Куда только мама эту драгоценную 
шкатулку ни прятала, все бесполез-
но — я везде ее находил, извлекал 
из очередного схрона и, тут же 
забыв о маминых запретах, высы-
пал содержимое на пол… Долго, как 
будто видел их впервые, разгляды-
вал эти загадочные предметы, мог 
часами возиться с ними, на ходу при-
думывая различные игры. 

После меня мать еще долго на-
ходила закатившиеся под диван или 
застрявшие в половых щелях бусин-
ки и пуговки... 

На крышке коробки с облупив-
шейся кое-где краской были изобра-
жены растущие на склонах холмов 
зеленые чайные плантации, пестрые 
фигурки сборщиц чая; высоко над 
вершинами гор на фоне голубого 
неба парили два орла, между кото-
рыми были выведены грузинскими 
буквами какие-то слова... Куда толь-
ко ни уносило меня воображение, 
когда я глядел на эту бесподобную 
картинку... 

*  *  *
Шкаф надолго превратил-
ся в нашу с сестренкой игровую 
площадку: с его крыши я запускал 
бумажных голубей, а потом, осво-
ившись, сигал вниз, играя в пара-
шютистов; внутри него находился 
штаб партизанского отряда, откуда 
мы внезапно нападали на немцев, 
расстреливая солдат и взрывая 
технику...

В левом отсеке шифоньера кроме 
документов, жэковских жировок, 
альбома в бархатной бордовой об-
ложке, денег мама прятала от нас 
(чтоб не слопали сразу) редкие в на-
шем доме сладости — малюсенькие 
карамельки «Подушечки» или твер-
дые, как камень, конфеты «Школь-
ные». Дверцу этого отделения мать 
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запирала на замочек, а крохотный 
ключик носила обычно в кармане 
домашнего халата. Когда уходила 
на работу или в магазин, то прята-
ла его в каких-то нехитрых местах, 
которые я запросто вычислял. Мне 
не раз попадало от родителей за то, 
что без спросу открывал шифоньер, 
рылся в бумагах, трогал папину ме-
даль и институтский ромбик. Я стой-
ко переносил наказания, слезно 
обещал не делать этого, но через 
какое-то время все повторялось. 

По-честному, меня интересовали 
не столько тщательно скрываемые 
от нас, детей, фотографии расстре-
лянных маминых родных в военной 
форме и их письма из мест заклю-
чения или папина награда, сколько 
шкатулка из-под грузинского чая. 

У мамы была привычка, приобре-
тенная, наверное, в военные време-
на — она почти ничего из старых 
вещей не выбрасывала: будь то пере-
горевший утюг, застиранная и зала-
танная одежда, из которой мы давно 
выросли, поломанные игрушки или 
треснутое блюдце и чашка с отко-
лотой ручкой... Одежду и пришед-
шие в негодность крупные предметы 
она бережно хранила в богчашках1 
из ветхих простынь и занавесок, 
концы которых завязывала на мил-
лион узлов: смешно признаться, что-
бы развязать их, у нее иногда уходи-
ло полдня. А мелочь отправляла в ту 
самую жестяную коробку. Благодаря 
маминой привычке содержимое 
шкатулки постоянно пополнялось. 
Это подогревало мое любопыт-
ство и толкало на все новые и новые 
попытки добраться до нее...

Но, как известно, все когда-нибудь 
кончается. И эта моя нездоровая 
склонность в один прекрасный день 
пропала. Не сама собой, конеч-
но, и не то чтобы родители сильно 
повлияли на меня или сам я вдруг 
стал сознательным, просто во 
время очередного вскрытия шка-
тулки я обнаружил в ней то, от чего 
чуть не попал в психушку. Мама 

1  Boğçа — узел, узелок (азерб.). 

даже водила меня к невропатологу, 
чтобы узнать причину моих частых 
«припадков»: то я надолго замы-
кался в себе, целыми днями мол-
чал, уставившись в одну точку; то 
ни с того ни с сего начинал плакать 
или беспричинно веселиться. Пере-
стал выходить на улицу, а ночью 
меня часто мучили кошмары... 

Но не буду забегать вперед и рас-
скажу обо всем по порядку.

*  *  *
Дело было во время зимних кани-
кул, и город, как назло, накрыли 
холодные дожди, с моря дули злые 
ветры. Из-за плохой погоды я це-
лыми днями торчал дома и изнывал 
от безделья. Все игры мы с сестрой 
переиграли, а у единственного раз-
влечения — радиоприемника «Бал-
тика» — перегорела лампа. 

В то утро мама проспала из-за бу-
дильника — забыла с вечера завести. 
Наспех перекусив, стала торопливо 
собираться на работу. Я проснулся 
вместе с ней, но не мог заставить 
себя вылезти из теплой, нагретой 
постели и помочь ей с завтраком. 
Отец как обычно был в отъезде. 
Лежа в кровати и вполуха слушая 
ее поручения на день, я сонно 
кивал в ответ и незаметно забылся. 
Разбудила меня сестренка: уже оде-
тая и умытая, она колотила по пле-
чу — звала завтракать. Прикрикнув 
на нее, чтобы отстала (мол, встану 
когда захочу!), я для приличия еще 
немного полежал, хотя живот сво-
дило от голода, а затем стал быстро 
натягивать на себя отсыревшие за 
ночь бесчисленные кофты, чулки на 
резинках, утепленные штаны и вя-
заные шерстяные носки: радиаторы, 
как всегда, еле грели, и в квартире 
было холодно. 

Направляясь в ванную, я об-
наружил, что дверца шифоньера 
чуть приоткрыта, а в замке торчит 
ключик: мама в спешке забыла его 
запереть, решил я. Вот подходящий 
случай доказать ей, что я хозяин 
своего слова: и ничего, что шкаф от-

крыт, я найду в себе силы не копать-
ся в нем... 

Подойдя к шифоньеру вплотную, 
постоял в нерешительности, затем 
слегка потянул на себя створку и за-
глянул вовнутрь: в комнате было 
еще темно, и, конечно, ничего тако-
го я там не увидел, но зато услышал 
бесподобный запах лака и мами-
ных духов «Ландыши». Собрав 
волю в кулак, быстро запер дверцу, 
засунул ключик в карман и доволь-
ный тем, что поборол свою слабость, 
отправился в ванную.

После завтрака мы с сестрой по-
быстрому убрали со стола, я схо-
дил на балкон, достал из сундука 
деревянные обрезки и, прихватив 
ножовку и молоток, принялся в кух-
не ремонтировать расшатанную 
табуретку: хотел сделать маме сюр-
приз. Сестренка все время находи-
лась рядом: подавала инструменты, 
держала рейки, когда я пилил, со-
ветовала, куда и как лучше вколо-
тить очередной гвоздь. Не успели 
мы поработать и пяти минут, как 
прибежала тетя Изабелла, соседка 
снизу, и потребовала прекратить 
этот грохот: ее муж дядя Ашот — из 
ночной смены, а мы мешаем ему от-
дыхать. Пришлось отложить ремонт 
на другое время. 

Ближе к обеду к нам неожиданно 
постучалась Дилярка и попросила 
отпустить сестренку к ней посмо-
треть по телику кино «Алые паруса»: 

— Его повторяют по многочислен-
ным просьбам трудящихся! — важно 
сообщила она, серьезно глядя на 
меня снизу вверх своими глазенками. 

То ли это был веский аргу-
мент в пользу просмотра фильма, 
то ли хотела показать свою взрос-
лость — я так и не понял, но девоч-
ка она была во всех отношениях 
положительная, отличница, и я, не 
раздумывая, дал свое согласие.

— После кино сразу домой… Ни-
каких игр или еще чего! Поняла? — 
строго, подражая маминой интона-
ции, предупредил я сестру.

Подружки тут же защебетали, уве-
ряя, что все сделают как надо. Пока 
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сестренка надевала пальтишко, Ди-
лярка громким шепотом сообщила 
ей, что фильм про любовь! Надо же, 
от горшка два вершка, а туда же... 

*  *  *
Выпроводив девчонок, я совсем за-
скучал: ни читать, ни рисовать, ни 
тем более выполнять задание по рус-
скому и арифметике на каникулах не 
хотелось. Было жалко тратить на это 
время, все откладывал на потом. 

Побродив по квартире, остано-
вился у балкона и с удивлением 
обнаружил, что ливший с утра 
дождь незаметно перешел в мо-
крый снег: большие его хлопья, 
медленно кружась, ложились на 
землю, покрывали крыши до-
мов и фонарные столбы, садились 
на плечи и шапки редких прохожих. 
Огромный неуклюжий автобус, 
разрезая острыми лучами фар 
снежную пелену и пробуксовывая 
на заснеженной узкой дороге, мед-
ленно полз в гору. За ним тянулся 
длинный хвост из грузовых и лег-
ковых машин... Балкон завалило 
почти до середины, сквозь плот-
ный снег кое-где чернели корявые 
стебли виноградника. С моего 
места хорошо просматривался наш 
двор с гигантскими, вымахавшими 
выше крыши чинарами. Тяжелый 
липучий снег мгновенно облепил 
их густые, жмущиеся к стволу вет-
ви, и сейчас деревья были больше 
похожи на лесные ели, прямо как 
на картинке в учебнике по лите-
ратуре. Внизу у парадной дядя 
Ашот (видимо, так и не уснул после 
нашего с сестрой грохота) само-
дельной фанерной лопатой сгребал 
снег с прилегающего к дому тротуа-
ра и сваливал его под чинары. 

Мое первое желание было вы-
скочить на улицу, но мама, уходя, 
строго наказала не оставлять дом 
без присмотра: по слухам, в нашем 
районе объявилась банда квартир-
ных воров, и почти каждый день 
кого-то грабили... Ничего, дождусь 
сестренку, скоро она вернется, запру 

ее дома и уйду гулять аж до темноты, 
успокоил я себя... 

Тяжело вздохнув, я отошел от 
балкона, но не удержался и опять 
вернулся: с трудом приоткрыл 
примерзшую к косяку дверь, про-
сунул руки в образовавшуюся 
щель, погрузил сразу онемевшие от 
холода пальцы в сугроб и быстро 
слепил снежок. Лицо обжег колючий 
ледяной ветер... В комнате плот-
ный, влажный шарик стал быстро 
таять, а крупные прозрачные капли, 
просачиваясь сквозь пальцы, падали 
на пол, образовывая маленькую лу-
жицу. Я сбегал в кухню и выбросил 
снежный огрызок в раковину. 

Медленно тянется время... Вдруг 
меня начинают одолевать страхи: 
оживают в памяти мамины стра-
шилки про квартирных воров. По-
мимо воли представляю, как к нам 
лезут грабители: я, спасая свою 
жизнь, забиваюсь в шкаф: беспо-
лезно звать на помощь, все равно 
никто не откликнется. Воров я не 
вижу, только слышу их хриплые 
голоса; они, негромко перегова-
риваясь, рыщут по дому, но пока 
ничего стоящего не могут найти; 
один из них подходит к шифо-
ньеру, недолго возится с замком, 
дверь со скрежетом взламывается. 
Слышу, как выгребаются из верх-
ней полки все наши ценные вещи: 
папина медаль, жестяная коробка, 
денежные сбережения, подаренная 
мамой отцу на 23 февраля нерас-
пакованная белая сорочка, дорогие 
духи «Красная Москва» в красивом 
флакончике в форме кремлевской 
башни... Резко открывается дверца 
отсека, где за висящей одеждой, за-
бившись в дальний угол, в темноте 
скрываюсь я. Бандиты в спешке 
запихивают все без разбора в наш 
красный чемодан. Когда туда от-
правляются папин бостоновый 
костюм и мамино бархатное платье, 
они в пустом шкафу замечают меня... 

От этой жуткой картины у меня 
холодеет все внутри. Отгоняя эти 
кошмарные сцены, снимаю тапочки 
и, чтобы не шуметь, мягко ступая 

обутыми в шерстяные джурабы1 
ногами, подхожу к входной две-
ри. Осторожно, задержав дыхание, 
прикладываю ухо к холодной ее 
поверхности и с замиранием сердца 
пытаюсь уловить хоть какие-то по-
дозрительные звуки за дверью, но 
ничего, кроме завывания и свиста 
ветра из дверных щелей, не слышу. 

Во всем доме стоит мертвая тиши-
на, нарушаемая резкими скребками 
деревянной лопаты соседа об ас-
фальт: джик-джик — два-три скребка, 
небольшая пауза, бум-бум — глухие 
удары по земле (видимо, сбивает на-
липший к лопате снег), затем опять — 
джик-джик, бум-бум... Хотя бы дядя 
Ашот долго еще не уходил: с этими 
снегоочистительными звуками я чув-
ствую себя в безопасности — какой 
нормальный вор отважится идти на 
дело, если у подъезда орудует лопа-
той такой огромный, заросший до 
глаз черной щетиной и сам похожий 
на разбойника мужик?! У него кулак 
больше моей головы... 

Но вскоре и эти резкие звуки 
замирают: сосед громко, на всю 
улицу притоптывая своими огром-
ными сапожищами, сбивает с обуви 
снег и уходит к себе. Дом опять по-
гружается в пугающую тишину.

Снова возвращается страх. Надо 
как-то отвлечься… Быстрей бы вер-
нулась сестренка — с ней все-таки не 
так страшно. Мать вообще сегодня 
работает в две смены и дома будет 
поздно вечером.

За окном спускаются сумерки. 
Нашему огромному, всегда шумно-
му дому как будто вырубили звук. 
Куда все подевались? Не слышно 
топота ребятни сверху: обычно се-
меро оголтелых малолеток каждый 
день с утра до ночи носятся табуном 
по квартире, сотрясая весь дом. А се-
годня все тихо... Наверное, мать 
увезла их на елку. 

Усиливается ветер, все сильнее 
слышится его противное звериное 
завывание.

1  Джурабы — вязанные из цветных 
шерстяных нитей носки (азерб.).
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Для разнообразия забира-
юсь в шкаф. Дверцу оставляю от-
крытой: надо быть начеку, а то не 
услышу, как воры лезут в дом... Нео-
жиданно вспоминаю, что, дожидаясь 
удобного случая, спрятал под одним 
из маминых узелков детали для 
фонарика. Быстро достаю газетный 
сверток с плоской батарейкой, кусоч-
ком медного провода и лампочкой. 
Делов-то на пару минут: прилаживаю 
лампочку с помощью проводка к ко-
роткой клемме батарейки — и фона-
рик готов: когда подносишь другую, 
длинную клемму к цокольку лампоч-
ки, лампа ярко вспыхивает, освещая 
темную утробу шкафа.

Внутри шифоньера с завешанной 
одеждой и уютно горящей лампоч-
кой тепло и не так боязно. Время 
идет, а сестры все нет и нет: вот 
вернется, я ей задам! Точно после 
киношки осталась играть с Диляр-
кой в куклы.

Через некоторое время мне на-
доедает сидеть в темном и душном 
шкафу, и я выбираюсь наружу. 
Да и есть уже хочется: может, от-
варить картошки? Надоела соленая 
брынза с хлебом, которую мы к тому 
же ели утром. Пока маму дождешь-
ся, пока она приготовит поесть — 
уже и спать пора... 

Направляюсь в кухню, до-
стаю из ящичка несколько кар-
тофелин и принимаюсь их чи-
стить. С работой и страх пропадает. 
Представляю, как мама и сестренка 
обрадуются, когда угощу их пюре. 
Кожицу, как учила мать, срезаю 
тонко, аккуратно вырезаю глазки. 
Ножичек острый, как бритва, — одно 
удовольствие орудовать им. Дорезая 
последнюю картофелину, я увлек-
ся и слегка порезал палец. Подержал 
его немного под краном, но кровь 
не прекращалась. Надо было 
лезть в шкаф, доставать бинт. Хоро-
шо, что мать ключ забыла дома! 

Перевязав рану, я возвращаю 
пузырек с йодом и пакетик с ва-
той и бинтом на место. И тут наты-
каюсь на ту самую шкатулку из-под 
грузинского чая. 

Забыв про все на свете — голод, 
желание накормить близких, клят-
венные обещания не лазить в шкаф 
без спроса — и бросив в кухне недо-
резанную картошку, я извлекаю из 
глубины верхней полки шкатулку, 
открываю крышку и цепенею: прямо 
на поверхности, без всякой упаковки, 
открыто, как что-то обычное, вме-
сте с милыми моему сердцу вещица-
ми лежат два молочно-белых туго 
свернутых новых презерватива... 

Потрясенный увиденным, роняю 
коробку. С высоты табуретки, на ко-
торую я взгромоздился, она с грохо-
том бьется об пол, и все ее содержи-
мое с треском рассыпается по полу. 
Только белые резиновые кружочки 
никуда не закатываются, а ложатся 
рядом, на самом видном месте...

*  *  * 
Сразу за нашим домом, если 
идти в сторону школы мимо котель-
ной и таксопарка, начинался уны-
лый пустырь, который простирался 
аж до самой железнодорожной 
станции. Это покрытое длинными 
оврагами с крутыми склонами поле 
было вторым после пришкольной 
футбольной площадки любимым 
местом наших игр. Выползающие из 
глубин соседнего нефтеперерабаты-
вающего завода трубы пересекали 
его вдоль и поперек и тянулись 
далеко-далеко за горизонт в сто-
рону балаханинских промыслов. 
Какие только состязания мы не 
устраивали на этих ржавых трубах: 
бег наперегонки, хождение задом 
наперед или с закрытыми глаза-
ми. Но самым крутым испытанием 
было пройти по участку, который 
пересекал глубокий заброшенный 
строительный котлован: часто по-
сле проливных дождей на дне этой 
пятиметровой ямы накапливалась 
вода, от которой она казалась без-
донной, и не каждый отваживался 
пройти по виляющей под ногами 
трубе над этой бездной. 

Кроме нас, пацанов из близле-
жащих домов, пустырь облюбова-

ли и местные хулиганы: там, в этих 
оврагах, вдали от посторонних глаз 
они развлекались — пили водку, 
пели под гитару, курили анашу, туда 
же приводили проституток...

Как только блатные появлялись на 
поле, все игры прекращались, и мы 
со всех ног неслись в сторону их 
шумной компании. Сидя рядком на 
какой-нибудь ближней трубе, как 
глупые воробышки на жердочке, мы 
завороженно следили за каждым их 
движением, запоминали все ужим-
ки и неприличные жесты, ловили 
каждое слово. Чего говорить, они 
были нашими настоящими кумира-
ми, а не книжные герои типа Тимура 
или Павлика Морозова... Какими 
красивыми и доступными казались 
их спутницы, от одного их вида 
нас охватывало непонятное волне-
ние... А от их песен всегда с печаль-
ным концом у меня наворачива-
лись слезы. В них пелось о другой, 
незнакомой нам, но яркой и полной 
приключений жизни...

Но не об этом речь.
Пока дядьки были трезвыми, они 

нас в упор не видели, но как толь-
ко напивались и начинали тискать 
женщин, то со свистом и отборным 
матом шугали непрошеных зри-
телей с насиженных мест. Через 
некоторое время мы все равно 
возвращались и, если бандюг не 
было, спускались в овраг, рылись 
прутиками в дымящихся еще голо-
вешках в поисках забытой картошки, 
изучали наклейки бутылок из-под 
водки или вина...

Там я впервые увидел валяющую-
ся среди остатков еды и упаковочной 
бумаги белую, похожую на сдутый 
длинный воздушный шарик резинку. 
Старшие пацаны доходчиво объ-
яснили, что это не какой-то там ша-
рик, а настоящий презерватив (они, 
конечно, называли его по-другому, 
но это не важно) и для чего он ну-
жен. Если перевести на нормальный 
язык, из всего сказанного я усвоил 
главное, что эта безобидная на вид 
резинка используется мужиками, 
когда они имеют дело с проститутка-
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ми, чтобы не заразиться опасными 
болезнями...

С тех пор я похожие средства 
защиты стал замечать в самых 
неожиданных местах: напри-
мер, в школьном туалете, под ска-
мейками в задних рядах летних 
кинотеатров, в зарослях поселкового 
парка, где наш отряд юных натура-
листов собирал лечебные травы... 
Теперь я знал, что это такое, и зна-
ние ставило меня выше многих моих 
сверстников, которые, в отличие 
от меня, учились на отлично, но не 
были еще посвящены в тайны взрос-
лой жизни. Некоторые наши олухи 
из класса принимали их за шарики, 
брали в рот, надували... У меня же 
эти резинки вызывали омерзе-
ние и были связаны исключитель-
но с бандитами и продажными 
женщинами.

*  *  *
И вот то, к чему я испытывал такое 
отвращение, попало в наш дом и ми-
гом разрушило мой привычный, на-
дежный мир с любящими родителя-
ми, беззаботными играми, светлыми 
мечтами... 

Неужели и мать моя тоже гуля-
щая? Эта страшная правда рас-
топтала и изгадила все мои чув-
ства к самому дорогому на земле 
человеку. Как мы дальше будем с ней 
жить? Я ее никогда не прощу и не 
смогу притворяться, что ничего не 
знаю. Никогда больше не буду, как 
раньше, завидев ее издалека, бро-
сать наполовине все игры и не-
стись, задыхаясь от радости, к ней, 
выдергивать из посиневших от 
тяжелой ноши пальцев авоськи; не 
стану больше с нетерпением ждать 
очередного четверга — единственно-
го маминого выходного за неделю, 
когда она нас с сестрой вовремя 
накормит, обогреет, повезет в Са-
бунчи на какое-нибудь индийское 
кино; ни за что на свете больше не 
поеду с ней в Навруз-Байрам к тете 
Сахиб в Шувеланы. Мир вокруг 
меня, как подожженная фотография, 

быстро сворачивается и чернеет...
А я считал ее святой. На моих 

детских снимках с ней она похожа 
на Мадонну с младенцем на руках: 
такая чистая, нежная, кроткая… Как 
она могла предать нас всех: отца, 
меня с сестрой? Наверное, из-за де-
нег?! Но ведь и она, и отец вкалыва-
ют, не жалея себя, мы их мало видим 
дома… А может, она обманывала нас, 
что работает в две смены, а сама, как 
те опустившиеся женщины с пусты-
ря, продается кому ни попадя? От 
этих мыслей меня вырывает прямо 
на пол… 

Я спрыгиваю с табуретки и, еле 
сдерживая рвущуюся из меня блево-
тину, несусь в туалет. Там у уни-
таза, с вывернутым наизнанку 
желудком, обессиленный, я опу-
скаюсь на ледяной пол и начинаю 
тихо плакать. Вспоминаю, каким 
счастливым я был совсем недавно: 
беспечно слонялся по дому, лепил 
снежки, чинил табуретку... Боже мой, 
кого и чего я так боялся?! Какие там 
воры, грабители... Самое страш-
ное поджидало меня не за входной 
дверью, а таилось на верхней полке 
этого новенького шифоньера, в моей 
любимой жестяной шкатулке... 
Пусть бы нас ограбили, а меня убили 
бы или похитили, лишь бы все оста-
валось, как раньше...

Надо положить этому конец и рас-
сказать все как есть отцу. Но, как 
назло, он в командировке и вернется 
не скоро... 

Не могу в это поверить: чтобы 
такая женщина, как мать, которая 
встает раньше и ложится позже 
всех, ишачит на всю семью, годами 
носит старую чиненую-перечиненую 
одежду, стоптанные туфли, чтобы 
выкроить лишний рубль и купить 
нам с сестрой какую-нибудь обнов-
ку или побаловать нас чем-нибудь 
вкусненьким, была способна на 
такое! Это какое-то страшное недо-
разумение! 

Может, отец загулял, со слабой 
надеждой спрашиваю сам себя, и это 
он по неосторожности забыл эти 
резинки в коробке? Но папа уже как 

месяц на Нефтяных Камнях1, а я 
за это время раз двести загляды-
вал в шкатулку и никогда этой гадо-
сти там не видел...

Отец точно убьет мать, если 
узнает о случившемся. В любом 
случае, мать в обиду не дам, решаю 
я. Сейчас надо взять себя в руки, до 
прихода сестры собрать чертовы пу-
говицы, убрать эту вонючую лужицу, 
проветрить комнату. Какой я все-
таки слабак, чуть что — как девчонка 
реву или блюю прямо посередине 
квартиры! А как быть с резинка-
ми? Я их просто уничтожу, а кусочки 
выброшу в унитаз. 

Когда раздался дверной зво-
нок, я был еще в туалете и уже в со-
тый раз сливал воду в унитазе, а ис-
кромсанные белые кусочки резины 
никак не тонули, все плавали на 
поверхности… 

г. Калининград

1  Нефтяные Камни (азерб. Neft 
daşları) — поселок городского 
типа в Азербайджане, на Каспийском 
море, в 42 километрах к востоку 
от Апшеронского полуострова.
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Муля! 

Муля — это не имя, а прозвище, 
которое прилипло, наверное, 

навсегда. Настоящее имя ее не от-
ражало, соотечественниц с таким же 
точно названием по двадцать штук 
на квадратный метр. 

Она была молодой, самоуве-
ренной и бестолково энергичной. 
Скакала и брыкалась «не по теме», 
как необъезженная лошадка. Ей ка-
залось, что будущее зависит исклю-
чительно от ее собственных усилий. 
Чем больше она будет брыкаться, 
тем скорее приблизит свое счастье.

Судьба не далась ей сразу, а ши-
банула с ходу — Муля не прошла по 
конкурсу на юрфак. Таких, как она, 
вчерашних школьниц, было нема-
ло, и им предложили идти со своими 
баллами на заочное отделение.

Опухшее лицо, заплаканные 
глаза и мысли о суициде были еще 
вчера. А сегодня Муле повезло, по 
протекции родни ее приняли в суд — 
секретарем судебного заседания. Ра-
бота, так сказать, по специальности.

Мулю будоражило ее новое по-
ложение. Судья давала ей серьезные 
поручения, половину из которых 
она просто не понимала, а половину 
тех, что поняла, тут же забывала. 
Но ей ужасно нравилось, что она 
вот еще месяц назад сдавала вы-
пускные экзамены в школе, а теперь 
вот с папкой, на каблуках, на нее все 
смотрят, все у нее спрашивают что-
то, спрашивают… То немногое, чему 
она училась на ходу, Муля справляла 
шумно, демонстративно, с неисто-

вой энергией. Молодые сотрудницы 
суда смотрели на нее с насмешкой, 
опытные — с любопытством. Но 
всем было понятно — Муля еще тот 
экземпляр. Странная и смешная, но 
что-то в ней было… 

Время шло, постепенно все рас-
ставляя по местам. Муля старалась 
служить исправно, хотя плохо у нее 
это получалось. Всегда много 
работы у секретаря с/з (судебно-
го заседания), Муля не успевала, 
мучилась, брала работу на дом. На-
значение дел, отписка протоколов, 
вызовы потерпевших, свидетелей, 
истцов, ответчиков, приглашение 
народных заседателей. Народные 
заседатели… Странные слова… Как 
народные комиссары… В общем, 
как поняла Муля, «народные за-
седатели» — это тоже судьи, только 
из народа, т. е. не профессионалы, 
не юристы, а как бы мнение обще-
ства. Но без н/з (так они обознача-
лись в протоколе судебного заседа-
ния) никакое разбирательство не 
состоится.

Конец зимы, снег потемнел в шах-
терском городе. Пейзаж за окном 
не радовал. Но Муле было уют-
но, почти весело сидеть в теплом 
кабинете, отписывать протоколы, 
болтать с Боткой, соседкой по при-
емной… В дверь приемной спроси-
ли: «Можно?» Небольшого роста 
опрятный старичок, растерянный… 
«Девушки! Вот я хожу по суду целый 
час, у всех спрашиваю, кто меня вы-
звал? Не могу найти!» В это время 

Ботка вышла из приемной в кабинет 
своего судьи Надежды Иванов-
ны, и Муле пришлось продолжать 
разговор самой: 

— Покажите повестку!
— Нет у меня повестки. 
— А как вас вызвали в суд? Кто 

вызвал?
— Мне позвонили. Я успел записать 

день вызова и время. А номер каби-
нета и фамилию судьи не успел. 

Так… Муля считала себя достаточ-
но опытной, чтобы разобраться со 
стариком. Недолго думая, она при-
шла к выводу, что раз у старика нет 
повестки, значит, его пригласили по 
телефонограмме, а кого в суд можно 
пригласить по телефонограмме? А? 
Правильно! Народного заседателя!

— Так вы, наверное, народный засе-
датель? — повернулась она к старику.

— Может быть! — уныло согласил-
ся старик, ему хотелось определен-
ности.

Здесь в приемную вышла озабо-
ченная Ботка:

— Слушай, надо срочно найти 
свободного н/з, наш-то не явился, 
процесс срывается, а коридор пол-
ный людей — явка стопроцентная… 
Че делать?

— Господи! — радостно удивилась 
Муля удачному совпадению, широко 
повела рукой. — Да вот он, н/з! Кто-
то его вызвал, да, видимо обошлись, 
он уже час по суду ищет своего 
судью. 

— Как ваша фамилия? — деловито 
спросила Ботка. 
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— Подгорный, — печально ответил 
старик.

— Пожалуйста, проходите в каби-
нет судьи, верхнюю одежду можете 
повесить в шкаф.

Еще полминуты суеты. Ботка 
быстренько заводит участников 
процесса и публику в кабинет судьи, 
закрывает дверь. Все. Процесс на-
чался. В приемной тишина…

Муля вернулась в своим протоко-
лам, довольная тем, что так удачно 
помогла Ботке с н/з.

В дверях приемной появилась 
Вася — брови домиком, глаза 
страдающие. Заведующая канцеля-
рией Василиса Степановна страдала 
одышкой, она вообще-то от много-
го страдала (больные ноги, много 
работы, начальство всегда недо-
вольно, зарплата маленькая, муж 
пьет и т. д. и т. п.), но тянула все на 
себе и дома, и на работе. Выражение 
лица, жесты и интонации у Васи 
были неизменно умоляюще-стра-
дальческими.

— Муль! Ты давай… к председате-
лю суда. В процесс по уголовному 
делу секретарить… У него… уф… Ида 
Ивановна отпросилась. Ты ведь 
свободна, твоя шефиня весь день… 
на совещании… Пожалуйста. Только 
быстро.

Муля возмутилась, психану-
ла и расстроилась одновремен-
но — она и свою-то работу делать не 
успевала, хроническая «неотписка» 
протоколов. Но безропотной Васе 
высказываться бесполезно, а с пред-
седателем суда спорить опасно. Молча 
взяла папку, бланк подписки, ручки, 
спустилась в зал судебного заседания. 

Присутствие публики и внима-
ние к ее персоне как всегда припод-
няло Муле настроение. Она собрала 
повестки у свидетелей и потер-
певших. Конвой завел в зал двух 
подсудимых. Председатель объявил 
заседание открытым и торжественно 
предоставил слово Муле для оглаше-
ния списка явившихся в суд. Муля 
бодро перечислила всех потерпев-
ших, чьи дачи «бомбили» по осени 
подсудимые, а также свидетелей-по-

нятых… И поперхнулась на словах 
«Потерпевший Подгорный в судеб-
ное заседание не явился по неизвест-
ной суду причине».

В зале стихло. Сейчас начнется 
разбирательство. Муля в панике. 
Что делать? Что делать? Так, так… 
Теперь все понятно, секретарь 
председателя отпросилась, поэтому 
Подгорный ее не нашел, в свой зал 
заседания не попал. Зато благодаря 
Муле попал в состав суда к Надежде 
Ивановне.

— Извините, Бекетай Тулеуба-
евич! — еле промямлила обычно 
бойкая и бесстрашная Муля.

— Что случилось? — рявкнул пред-
седатель.

— Пожалуйста, объявите перерыв.
Взгляд председателя был ис-

пепеляющим, что за глупости, как 
посмела эта, как ее там, Муля требо-
вать перерыв, если процесс только 
начался.

— Перерыв на пять минут. — Пред-
седатель догадался, что-то про-
изошло экстренное. — Ну, что 
случилось? — обратился председа-
тель к Муле, когда зал опустел.

— Вы знаете… так получилось, — 
Муля боялась закончить фразу, но 
остатки благоразумия подсказывали, 
что медлить нельзя. Председатель 
терпеливо ждал. — В общем, у На-
дежды Ивановны в составе суда си-
дит потерпевший по нашему делу — 
Подгорный, — выпалила Муля.

— Что он там делает? — спокойно 
спросил председатель.

— Они дело рассматривают о раз-
деле имущества бывших супругов.

— М-м-м…
Председатель был профессионал, 

быстро все понял. Расстегнул рубаш-
ку, ослабил галстук. Придвинул вну-
тренний телефон. Обернулся к Муле.

— Как он туда попал? — сверкнул 
глазами..

— Н-н-не знаю, — соврала обычно 
принципиальная Муля…

— Надежда Ивановна, прервитесь, 
зайдите ко мне, — жестко ска-
зал в трубку председатель.

В трубке звучал возмущенный го-
лос Надежды Ивановны: «Да что вы 
себе позволяете! Я выношу решение! 
Вы нарушаете тайну совещательной 
комнаты».

— Вы незаконно заседаете! — ряв-
кнул председатель в трубку, угрожа-
юще косясь на Мулю. Он догадался, 
кто сегодня станет героиней дня.

Через секунду в зал к председателю 
ворвалась Надежда Ивановна. Все 
знали об их натянутых отношениях. 
Надежда Ивановна работала в суде 
сто лет и не воспринимала нового, 
«далеко пойдущего» председателя. 
Председатель это знал…

Диалог был короткий и страшный, 
как перестрелка.

— Вы знаете, кто у вас в составе 
суда заседает?

— Что?
— Вы списки народных заседателей 

проверили? — почти весело спросил 
председатель. — Подгорный, знаете 
ли, — потерпевший по нашему уго-
ловному делу. Вы хотя бы личность 
его установили?

— А? Потер… певший… — изумлен-
ная Н. И. повернулась к Муле. — А кто 
мне его привел в процесс?

— Да какой с нее спрос! Она еще 
ребенок! Со школьной скамьи! А вот 
Вы! Как вы могли!

Н. И. имела крепкий автори-
тет в суде и никогда не попада-
ла в глупое положение. А здесь! 
Перед новым председателем! Из-за 
этой самоуверенной выскочки!

— А кто принимает на работу в суд 
со школьной скамьи?

— Так. Все, хватит. Потом разбе-
ремся. Возобновляйте свое судебное 
следствие сначала. Пришлите к нам 
Подгорного.

Н. И. повернулась к Муле и, глядя 
мимо нее, процедила:

— Объяснительную мне на стол.

Дальше для Мули все было сном. 
Она стала спокойной, безразлич-
ной и немного глухой. Будто ей 
вкололи обезболивающее. 

Процессы завершились. Рабочий 
день близился к концу…
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Весь суд угорал над Мулей… Над 
Н. И. смеяться боялись. Про Ботку 
почему-то забыли. Хотя ведь она 
тоже… Да что теперь говорить…

Несчастная Муля опухшими от слез 
глазами молча смотрела в окно сво-
ей приемной. Теперь унылая тема за 
окном полностью совпадала с состо-
янием ее души. Гармония — основа 
всего…

— Да брось ты, Мулька! — весело 
утешала добрая Ботка. —  Ну что ты, 
из-за каждого инцидента будешь так 
переживать, что ли?

Муля не отвечала. Когда она нако-
нец станет сдержанной и взрослой? 
Завтра доложат про нее высокопо-
ставленному родственнику, узнает 
мама. Обреченно скажет: «Қызымау, 
неге соншама анқаусың?» (Доча, ну 
что ж ты такая растяпа-то?)

— Ты представляешь, — щебета-
ла Ботка,— нам пришлось заново 
истца-ответчика, всех свидете-
лей передопрашивать. Опять эти 
ложки-вилки делить, вся родня 
жены и мужа в курсе каждой 
семейной покупки. Надежда Ива-
новна опять ушла в совещательную. 
Злая на нас… Да ладно, обойдет-
ся! В суде и не такое бывает.

Муля вернулась к объяснительной. 
Что писать? Как можно объяснить, 
что ты слабоумная? Да еще и пись-
менно.

Робко открывается дверь при-
емной… Вот он, виновник Мулиных 
несчастий. Подгорный!

— Что вам нужно, Подгорный? — 
спросила Муля тихим трагическим 
голосом.

— Девочки, простите меня, по-
жалуйста! Я забыл, что у меня дачу 
ограбили почти год назад, следствие 
очень долго шло, там доследование…

— Ну вы же знали, что вы не судья!
— Знал.
— Так зачем же сидели на засе-

дании?
— Я сначала не понял. А когда 

понял, побоялся сказать судье. Она 
такая строгая!

Подгорному было стыдно за свое 
малодушие, за эту суматоху по его 
вине. Он все еще продолжал бо-
яться Надежду Ивановну. Он устал, 
хотел пить, есть, хотел уйти домой. 
Однако не мог же он уйти раздетым. 
На дворе февраль. «Достать чер-
нил и плакать…»

О чем это? А! А одежда Подгор-
ного в шкафу Н. И. А Н. И. в сове-
щательной комнате, тайна которой 
охраняется законом. 

Добрая Ботка пожалела Под-
горного, попыталась беззвучно 
открыть своим ключом каби-
нет Н. И. и незаметно вытащить 
верхнюю одежду псевдонародного 
заседателя.

Вконец взвинченная Н. И. завопи-
ла на Ботку:

— Дадут мне сегодня работать или 
нет?! Немедленно закрой дверь!

Ботка выскочила, как ошпаренная, 
но в руках держала «трофей» — кры-
тый полушубок и шапку Подгорного.

— Спасибо, девочки! Извините 
еще раз!

Дверь за Подгорным закрылась. 
Рабочий день наконец-то закончился. 
Можно собираться домой, но Муля 
никак не могла успокоиться. По-

немногу она обретала свое обычное 
энергично-воинственное состояние.

— Слушай, Бот! Ну ладно, я ту-
пая! А он! Ну что за человек! Как 
можно настолько бояться суда, что 
со страху вообразить себя судьей! 
Нормально, да?

Опять входит Подгорный.
— Что еще?! — хором воскликнули 

Муля и Ботка.
— Девочки! Простите! Там шарф 

мой остался. Холодно на улице…
— О господи, — уже Ботка застона-

ла, — она убьет меня, если я еще раз 
войду в совещательную.

Подгорный обреченно молчал.
— Ну ладно! — Боткина чело-

вечность победила страх перед 
Н. И. и гражданско-процессуаль-
ным кодексом. Она опять погрузи-
лась в тайну совещательной ком-
наты. 

Измученная Н. И. уже не кричала. 
Она не отрывалась от своего много-
страдального решения. 

Ботка возилась в шкафу, пытаясь 
найти шарф Подгорного. Прошла 
целая вечность.

— Нету! — вернулась красная, за-
пыхавшаяся Ботка. — Давайте завтра 
придите за своим шарфом, мы его 
найдем…

— Еще раз извините, девочки! — 
Подгорный медленно повернул-
ся к двери.

Из-под полы его крытого полушубка 
виднелся край шарфа…

г. Алма-Ата
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Глава IV. Двойная игра

Прошло полгода. Секретное сотрудничество с Ло-
сем приносило обильные плоды: были ликвидиро-
ваны банда Кухарского и несколько опасных групп. 
Среди уголовников пошел шепоток о предатель-
стве. И хотя Лось был пока вне подозрений, Титов 
решил повременить с новыми арестами, придержи-
вая получаемую от ценного источника информацию. 
Да и сам Лось, не надеясь на благородство сыщика, 
стал утаивать часть сведений, ограничиваясь сооб-
щениями о мелких кражах и торговле кокаином.

Но попав в опасную ситуацию, Лось вынужден 
был при очередной тайной встрече рассказать сы-
щику о готовящемся нападении на дом торговца ко-
жей Илюхина.

— Слушай, Титов, меня пригласили на дело се-
рьезные ребята: Сажень и Веник среди воров в поче-
те. И отказаться я теперь не могу, поскольку посвя-
щен в план налета. А там точно мокруха будет. Эти 
ребята в живых свидетелей не оставляют. Значит, 
сам хозяин, его жена и полоумный сынок обречены. 
Добавь сюда еще прислугу — дальнюю родствен-
ницу из деревни. Вот и выходит на круг — четыре 
жмурика разом на троих. Мне на такое дело под-
писываться ни к чему, хотя и сулят урки золота не-
мерено: нэпман-то еще до революции капитал ско-
лотил. Ваш брат чекист изъял у него золотишко, но, 
говорят, далеко не все. Так что поживиться там есть 
чем. Вот только потом стоять у стенки под дулами 
расстрельной команды у меня желания нет. Как ни 
крути, положение безвыходное. Может быть, мне с 
Нинкой заранее смотаться из Москвы?

Титов внимательно посмотрел на агента. «Вот 
оно что! С тех пор как Лось связался с Нинкой, стал 

осторожничать. Не хочет долгого расставания со сво-
ей ненаглядной кралей. И вправду, девка и на лицо 
хороша, и фигурой статная. Я бы сам не отказался 
порезвиться с ней в постели. Похоже, Нинка в Лося 
не очень-то влюблена. И немудрено: что может быть 
общего у бывшей институтки, ныне работающей 
пишбарышней, с отпетым уголовником? Просто он 
обеспечивает ей безбедную сытую жизнь, водя по ре-
сторанам и даря дорогие шмотки. Ну да ладно, пока 
их отношения меня не касаются. А подвернется слу-
чай, и я своего не упущу. Уж будьте уверочки!»

Титов заставил себя отвлечься от мыслей о новой 
пассии Лося и деловито предложил:

— Слушай, Лось, на дело иди смело. Мы дадим 
вам возможность в той квартире захапать золотиш-
ко и деньжат. Но когда будете уходить в районе Ор-
дынки, вас остановит патруль. У тебя якобы откажут 
нервы, и ты пальнешь в их сторону. Попадать ведь 
не обязательно. Ну а дальше, как говорится, беги 
без оглядки, смазав пятки. Мы позволим тебе уйти 
с частью награбленного. А через часок встретимся с 
тобой на конспиративной квартире, как обычно.

— А с Саженью и Веником что будет?
— Какая твоя печаль? Удастся кому-нибудь из 

них уйти — значит, их фарт, а если положим обоих, 
то, значит, так у них на роду написано было. Мы с 
тобой тут ни при чем.

— Умеешь ты уговорить, Титов. На все у тебя объ-
яснение есть. Вот только одного я не пойму: зачем 
на встречу меня вытаскиваешь сразу после хипиша 
и уличной пальбы?

— Действительно не понимаешь или только ду-
рачком прикидываешься? Я ведь не только о твоей 
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личной неприкосновенности забочусь, но и о госу-
дарственных интересах пекусь. Или ты надеешься 
захваченное у нэпмана богатство обратить в свою 
пользу?

— Ах вот ты о чем? Я на всю добычу не рассчи-
тываю. Только мне надо будет немного золотишка 
себе оставить для отмазки перед другими урками. 
Если рыжьем, взятым у нэпмана, посвечу, то кореша 
поверят в удачный побег при перестрелке. 

— А я и не собираюсь у тебя все отбирать. Штук 
пять безделушек в свою пользу оставишь. Ну и день-
жатами немного попользуешься. Но сам знаешь: 
«Богу Богово, а кесарю кесарево». Все должно быть 
по справедливости.

— Так, может, государство не обеднеет, если мы 
себе оставим побольше?

— Кому это «себе»? Ты меня к своим воровским 
делам не приплетай. Получишь свою часть за риск 
и для отмазки перед урками. А остальную я на себя 
оставлю, для пользы советской власти употреблю и 
в оперативных целях использую. Ты же у меня не 
один такой секретный сотрудник, есть и другие со-
чувствующие властям люди. Им ведь тоже для за-
воевания доверия надо иногда ворованными драго-
ценностями похвастаться перед уголовниками. Так 
что не подозревай меня в крысятничестве: нэмпан-
ские побрякушки с налета не для личной пользы 
возьму. Плохо ты нас, чекистов, знаешь!

Внезапно Титов поймал на себе полный презре-
ния взгляд агента, и обжигающая страхом догадка 
поразила его: «А что если перед тем, как незаметно 
придушить в камере Тимофеева, этот тип заставил 
свою жертву откровенно рассказать о моем сотруд-
ничестве с охранкой? Тогда Лось становится для 
меня крайне опасен, и, наплевав на ощутимую поль-
зу от сотрудничества, его надо немедленно кончать».

Стараясь не выдать своих тайных мыслей, Титов 
придвинул к себе лист бумаги и принялся рисовать 
план расположенных на Ордынке домов и проход-
ных переулков, чтобы вместе с агентом определить 
удобное место для якобы случайной встречи банди-
тов с патрулем и наиболее безопасный путь бегства 
Лося с захваченными драгоценностями. Судьба нэп-
мана и его близких Титова не волновала.

…Все прошло по плану. Сидящие в засаде опе-
ративники терпеливо наблюдали из укрытий, как 
бандиты пробрались через открытое окно в дом 
торговца. Томительно текли минуты ожидания. На-
конец из дома выскользнули три крепкие фигуры, 
держащие в руках по дорожному саквояжу. Им дали 
отойти метров на сто, когда внезапно навстречу 
вышел патруль. В ответ на требование предъявить 
документы Лось выхватил наган и выстрелил в сто-
рону остановивших их сотрудников милиции. Тут 

же глушь переулка разорвала беспорядочная пере-
стрелка. Лось бросился в ближайший двор и, про-
скользнув в проем в заборе, опрометью помчался 
подальше от места схватки. Убедившись, что агенту 
удалось ускользнуть, Титов облегченно вздохнул. 
Пока все складывалось удачно. Внимание патрулей 
и чекистов теперь сосредоточилось на бандитах, от-
ступающих по переулку и палящих в сторону своих 
преследователей. Титов тщательно прицелился, и 
его пуля сбила с ног высокого парня в картузе с ла-
кированным козырьком. Напуганный потерей при-
ятеля второй бандит повернулся и в панике стрем-
глав побежал прочь. И тут же упал, подстреленный 
метким выстрелом одного из патрульных.

Несмотря на побег одного из налетчиков, опера-
цию можно было считать успешной: группа ликви-
дирована, основанная часть награбленного изъята. 
Титов был доволен. К нему подошел один из чеки-
стов и доложил:

— Там, в доме, четыре трупа — задушены и доби-
ты топором. Все перевернуто вверх дном, даже по-
ловицы вскрыты. Видимо, нашли все, что было.

— Ну и хорошо. Основная часть ценностей, награ-
бленных в доме, нами отбита. А бандиты понесли 
заслуженное наказание: суда со следствием не пона-
добится.

Жалеть об убитых безвинно жертвах налета Ти-
тову даже не пришло в голову. Все его мысли теперь 
занимали предстоящая встреча на конспиративной 
квартире с Лосем и раздел унесенной агентом до-
бычи. Через два часа напрасного ожидания на кон-
спиративной квартире Титов понял, что сбежавший 
с места происшествия Лось на встречу не придет. 
Чекиста охватила ярость: «Вздумал присвоить себе 
золотишко целиком. Это по блатным и общече-
ловеческим законам считается подлым крысятни-
чеством и заслуживает суровой кары. Теперь моя 
единственная зацепка — Нинка Задорожная. Надо 
срочно ехать за ней. Скоро конец рабочего дня, и 
нужно успеть ее перехватить до встречи с Лосем. Не 
исключено, что влюбленный урка захочет захватить 
с собой в дальнюю дорогу красавицу».

Титов успел вовремя. Подъехав к наркомату, он 
уже через полчаса заметил Нинку, выходящую в 
толпе совслужащих из массивной украшенной узо-
рами двери. Последовав за ней, дождался, когда 
женщина осталась одна, обогнал, преградил ей путь 
и с нарочитой грубостью произнес:

— Гражданка Фирсова, стоять! Я сотрудник ЧК 
Титов. Мне поручено вас задержать и доставить для 
официального допроса. Следуйте за мной!

В ужасе Нина вытянула вперед руку, словно от-
гоняя кошмарное ночное видение. Затем, опомнив-
шись, покорно последовала за чекистом. Во время 
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поездки в трамвае Титов, нагнетая напряжение, 
демонстративно следил за каждым движением на-
пуганной женщины, пресекая любые попытки за-
лезть в сумочку или опустить руку в карман жаке-
та. С удовлетворением наблюдал, как панический 
страх охватывает Нинку все сильнее. «Она долго не 
выдержит, быстро расколется и выложит мне все, 
что знает. А все-таки до чего же хороша девка. По-
мимо поисков Лося непременно воспользуюсь этим 
роскошным телом. Должен же я при моей трудной 
и нервной работе иметь хоть какие-то земные радо-
сти. Но прежде всего, конечно, дело».

Доехав до места, Титов провел Нинку в свой 
кабинет и, подчеркивая серьезность предстоящего 
разговора, закрыл дверь изнутри на ключ:

— Беседа у нас будет недолгая. Отсюда у тебя два 
пути: на свободу либо на долгие годы в тюремную 
камеру. Все зависит от твоей откровенности, и я не 
хочу, чтобы нам мешали.

Застывший ужас в глазах женщины показал Ти-
тову, что он достиг нужного результата и пора пере-
ходить в скоротечную атаку. Резко подойдя к жен-
щине, он грубо отцепил с жакета дорогую брошь, 
снял с запястья браслет и требовательно указал на 
небольшие сережки с бриллиантами в ушах:

— Это снимай сама. Не стыдно носить на себе во-
рованные и оплаченные чужой кровью побрякуш-
ки? Ты пойдешь у меня по этапу за недоноситель-
ство и укрывательство краденого. Я тебе устрою 
уютный вид на голубое небо сквозь крупную решет-
ку тюремной камеры!

Снимая трясущимися руками украшения, жен-
щина сдавленным шепотом почти неслышно произ-
несла:

— Но я же не знала, что эти украшения ворован-
ные. Поверьте мне.

— Еще скажи, что Лось дарил тебе цацки, зарабо-
танные честным трудом.

— Ах вот вы о чем? Брошь и браслет действитель-
но Лосев мне подарил. Сказал, что в карты выи-
грал. А серьги мне от другого поклонника достались. 
Вы их мне вернете?

— Сейчас, только разбегусь. Значит, ты не толь-
ко с отпетым уголовником и душегубом Лосем воз-
жалась? Говори, от кого сережки приняла в ответ за 
горячие ласки!

— Это мой непосредственный начальник Петр 
Сергеевич презентовал на день ангела.

— Значит, и с ним спала, и Лося приваживала. 
Везде успела.

В голосе грозного человека явственно прозвучал 
ревнивый упрек, чутко уловленный задержанной 
женщиной, почувствовавшей всплеск надежды на 
благоприятный исход. Но тут же Титов, разозлив-

шийся на себя за проявленную слабость, грубо тол-
кнул ее на стоящий посреди комнаты стул:

— Слушай внимательно, птаха любвеобиль-
ная. Я дам тебе шанс упорхнуть на волю. У тебя все-
го пару секунд на спасение. Отвечай быстро, где я 
могу отыскать Лося?

Нинка вздрогнула и напряглась, но положение 
было безвыходным: «Мне этого уголовника покры-
вать ни к чему. Любви особой между нами не было. 
Боюсь только его мести. Но Лось далеко, а этот 
грозный чекист рядом. Навис надо мной, как ска-
ла. И времени на раздумья нет».

И Нинка решилась:
— У Лося есть тайное жилье в Кратово. Возил он 

меня туда пару раз. Домик у самого леска на окраине 
поселка расположен. Он еще хвастался, что в случае 
облавы легко через окно уйдет от погони. Только я 
вас туда не повезу. Боюсь этого зверя.

— Никто и не требует. Вот лист бумаги. Давай ри-
суй план.

Наблюдая за женщиной, старательно вычерчи-
вающей место нахождения лежки своего любовника, 
Титов подумал: «Ты там и не нужна. Мне придется 
рискнуть и сунуться туда одному, без свидетелей. 
Золотишко наверняка будет при Лосе. А все же до 
чего красивая баба. Аж дух захватывает».

Взяв в руки готовый чертеж, удовлетворенно 
хмыкнул:

— Молодец! Все четко и ясно: я должен свернуть 
в конце поселка и по тропинке выйти к дому, где 
укрывается Лось. А теперь собирайся, пойдешь в 
камеру.

— Но вы же обещали отпустить!
— Я от своих слов не отказываюсь. Только твои 

показания должны подтвердиться. А потому моли 
Бога, чтобы Лось в указанном тобою адресе ока-
зался. К тому же сегодня остаться у нас будет без-
опаснее: возможно, Лось намеревается тебя лик-
видировать как опасного свидетеля. За одну ночь 
в камере с тобою ничего не случится. Вставай, мне 
надо провести твой личный обыск, а то вдруг про-
несешь в камеру кокаин или хуже того — оружие 
для побега. Давай не тушуйся: перед чекистом как 
перед врачом стесняться нечего. Я сюда для обыска 
бабу-охранницу пригласить не могу: в этом случае 
придется твое задержание официально оформлять и 
тебя засветить. Потом возникнут трудности с осво-
бождением тебя от ответственности. Так что не тяни 
время и быстро раздевайся.

Заметив плотоядное желание в глазах чекиста, 
Нинка все поняла и безропотно стала выполнять 
отдаваемые им строгие указания. Возложенная на 
письменный стол, терпеливо ждала, когда закон-
чится очередное жизненное испытание. Невольно 
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прислушавшись к натужному мужскому сопению, 
подумала: «Изо всех сил старается мужик. Хочет 
мне понравиться. Придется разыграть получаемое 
от утех удовольствие. Так будет больше шансов уце-
леть».

И Нинка принялась правдоподобно изображать 
страсть. Когда все наконец закончилось, Титов при-
сел в свое начальственное кресло и заговорщицки 
подмигнул партнерше:

— Не сердись. Трудно пройти мимо такой красо-
ты. Да и нужна ты мне позарез для будущих серьез-
ных дел. Но об этом позже потолкуем. А сегодня у 
меня еще много забот. А ты пока для полноты впе-
чатлений и приобретения жизненного опыта поси-
дишь ночь у нас. Не бойся, я распоряжусь, охрана 
проследит, чтобы тебя в камере не обижали. Все, 
пошли. У меня больше нет времени.

Нинка встала, привела в порядок одежду и по-
корно пошла вслед за чекистом вниз в подвальное 
помещение, где размещались камеры для задер-
жанных.

…Титов добрался до Кратово, когда уже начало 
смеркаться. Найдя нужный дом, обошел его вокруг, 
скрываясь за кустами и тщательно прислушиваясь к 
тишине, царящей внутри деревянного дома. «Вро-
де бы никого нет. Окна плотно закрыты шторами. 
Можно, конечно, заявиться в открытую, постучав 
в дверь. Но Лось может сразу открыть стрельбу, не 
желая делиться добычей. Я бы на его месте такого 
удобного случая не упустил. К тому же он ждет от 
меня того же. В данной ситуации мы оказались один 
на один: либо он меня, либо я его». 

Титов нащупал в кармане браунинг, изъятый 
полгода назад у загулявшего нэпмана и не вклю-
ченный в протокол задержания: «Из этого левого 
ствола и буду валить Лося. Так легче будет свалить 
убийство на неизвестное лицо».

Стараясь не шуметь, Титов, крадучись, обошел 
вокруг дома и выругался: запыленные стекла окон 
не давали возможности заглянуть вовнутрь. В раз-
думье приподняв голову, Титов внезапно заметил на 
втором этаже распахнутое настежь окно, к которо-
му тянулась от березы толстая ветка. «Вполне мож-
но по ней добраться до окна. А что если вспомнить 
мальчишеские беззаботные годы?»

Еще раз осмотрев дерево, Титов убедился в ре-
альности созревшего плана. Недолго раздумывая, 
он начал ловко карабкаться по шершавому ство-
лу. Достигнув нужной ветки, оседлал ее и немного 
передохнул. Затем, восстановив дыхание и ловко 
перебирая руками, добрался до окна. Убедившись, 
что створки достаточно крепки, решил рискнуть и, 
оттолкнувшись от спружинившей ветки, схватил-
ся за распахнутую раму и, подтянувшись, нырнул в 

проем окна. Стараясь не шуметь, мягко опустился 
обеими ногами на пол. Прислушался. В доме царила 
тишина. В полутьме на ощупь пробрался среди на-
громожденной мебели и вышел к винтовой лестни-
це, ведущей вниз. «Как бы не схлопотать пулю в лоб, 
если Лось находится в доме и услышал подозритель-
ные звуки со второго этажа». 

Вспотев от волнения, Титов с трудом заставил 
себя двигаться по лестнице. В любой момент ожидая 
выстрела, медленно преодолевая ступени, спустился 
вниз. С осторожностью обследовал одну за другой 
небольшие комнатушки. Убедившись, что дом пу-
стой, с досадой подумал: «Лося здесь нет. Возможно, 
этот влюбленный урка поехал напрямую к Нинке и 
ждет свою пассию возле ее дома. Хотя с его богатым 
криминальным опытом вряд ли бы Лось поступил 
так опрометчиво. Подожду Лося еще пару часов. Все 
равно у меня иного выхода нет».

Найдя в дальней угловой комнате старое про-
давленное кресло, Титов удобно в нем расположил-
ся, положив браунинг на колено. Теперь ему нуж-
но было запастись терпением. Свет луны, с трудом 
пробивающийся сквозь покрытые пылью оконные 
стекла, придавал размытым темнотой очертаниям 
мебели вид неведомых сказочных существ, с жадно-
стью ожидающих предстоящей кровавой развязки.

Внезапно снаружи до него донеслись посторон-
ние звуки. Жалобно проскрежетал поворачиваемый 
в замке ключ, дверь натужно скрипнула, впустив 
внутрь хозяина. Титов проворно вскочил и укрылся 
в тесном проходе между шкафом и диваном.

Лось вошел в дом без опаски. Уверенно ори-
ентируясь в темноте, подошел к столу и, чиркнув 
спичкой, зажег свечу. В небольшом замкнутом про-
странстве пламя горело ровно, освещая небогатое 
убранство жилища. Украдкой наблюдая за уголов-
ником, Титов с удовлетворением наблюдал, как тот 
неторопливо выкладывает из саквояжа на стол и 
рассматривает взятые у убитого нэпмана драгоцен-
ности. Наконец Лось вытащил из кармана пистолет 
и положил поверх золотых украшений. Затем, сбро-
сив куртку, начал стаскивать через голову шерстя-
ную фуфайку.

Сочтя момент благоприятным, Титов выступил 
вперед из укрытия и с издевкой поинтересовался:

— Ты, часом, ничего не перепутал? И на встречу со 
мной опоздал, и место не то выбрал?

Замерший на мгновение от неожиданности Лось 
быстро пришел в себя:

— Зря ты, Сергей Петрович, насмешки стро-
чишь. Я в названный тобою адресок не пошел, что-
бы тебя ненароком не подставить. Показалось, что 
за мною кто-то из ваших чекистов топает. Вот и 
решил повременить. Покружил по городу, покушал 
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в трактире. Убедившись, что все спокойно ввиду 
позднего времени, решил на тайную квартиру не хо-
дить и направился на ночевку сюда. С утра сам бы на 
тебя вышел и все сдал без утайки.

— Мягко стелешь, да жестко спать! Но в смекал-
ке тебе не откажешь. Толково все объяснил. Да не 
стой столбом, скидывай до конца фуфайку. Только 
медленно и чтобы я все время твои руки видел. Мне 
опасные сюрпризы ни к чему.

— А чего тебе бояться, если у тебя в руке шпалер, 
на меня нацеленный. А моя волына вон на столе 
лежит.

— Так у тебя, Лось, наверняка в запасе второй 
ствол имеется.

— А ты подойди и обшмонай меня. Убедись, что я 
чист, и отведи свой браунинг в сторону от меня. Так 
спокойнее и мне, и тебе будет.

— За дурака меня принимаешь? Я приближусь, а 
ты меня одним ударом на пол нокаутом уложишь. 
Давай уж так, на расстоянии, поговорим.

— А чего тогда зря языком болтать? Кончай меня, 
как задумал, забирай золотишко и уходи.

— С чего ты такую глупую придумку в голову 
взял?

— Не надо, Титов, мне мозги дурманить. У тебя 
в руке не наган, по штату положенный, а иностран-
ный пистолет. Не зря же ты его предпочел на свида-
ние со мною взять.

— И то верно. Башковитый ты парень. Но я еще и 
сам не решил, как тебя за крысятничество наказать. 
Может, совместно твою судьбу определим?

— Говори, что надобно.

— Расскажи, о чем перед гибелью Купца в камере 
с ним говорил?

— Да он ничего и сказать не успел. Я его к стене 
прижал, за шею обнял, как дружка закадычного, и 
сдавил слегка. Он захрапел и стих.

— Не надо меня морочить, Лось! Наука — вещь 
точная. Мне доктор после осмотра доложил, что 
смерть наступила под утро не более двух часов назад, 
а я тебя в камеру вернул в три часа ночи. У тебя было 
минимум четыре часа для разговора с бедолагой.

— Мне это было ни к чему. Просто я ждал, когда 
людей в камере сморит сон. О тебе в разговоре не 
упоминали совсем, твои опасения напрасны.

Последняя фраза ненароком вырвалась у Лося, 
и он запоздало понял, что выдал свою осведомлен-
ность о позорном прошлом чекиста. Прочтя в глазах 
Титова приговор, Лось в отчаянии рванулся в сторо-
ну двери, стараясь побыстрее выхватить засунутый 
сзади за брючный ремень второй ствол. Но не успел. 
Меткий выстрел чекиста прервал его жизнь.

Титов торопливо схватил со стола и забросил в 
саквояж украденные у нэпмана золотые украшения. 
Затем взял свечу и начал поджигать обивку мебели 
и заскорузлые от пыли занавески. Пламя вспыхнуло 
быстро. Спасаясь от огня, Титов выскочил наружу. 
Пробежав по саду, выскочил через калитку на улицу 
и быстро зашагал к станции, не обращая внимания 
на бушующее за спиной пламя, жадно сжирающее 
последнее обиталище матерого уголовника. Титова 
не оставляла радостная мысль, что теперь он окон-
чательно распрощался со своим прошлым.

Продолжение следует.
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Генрих ПАЛОЯН
Генрих Палоян окончил Московский 
авиационный институт. Долгое время 
запускал ракеты — и вдруг осознал, что 
это ракеты запускают его, а не он их. Так 
на свет появился новый юморист или…

Генрих Палоян — автор журнала 
«Юность», «Литературной газеты». 
Выпустил юмористическую книгу 
«Челноки в Венгрии». Генрих Сократович — 
просто замечательный человек!

В таксисты
— А почему бы тебе, Сережа, не пойти рабо-

тать к нам в таксопарк? — спросил мой дядя Толя. 
Я давно ждал этого вопроса. В то время мне как 

раз нужна была новая работа. На старой было не-
вмоготу, к тому же семья уже была, деньги нужны... 
Поэтому когда дядя Толя сам заговорил об этом, 
шанс нельзя было упускать. Я тут же с радостью со-
гласился на это предложение. 

Уже через пару дней мы были у дверей начальни-
ка отдела кадров таксопарка. 

— Давай я первый зайду, все провентилирую, а ты 
пока подожди, — сказал дядя Толя, затем взял мои 
документы, постучался и исчез за дверью. 

Минуты через три вызвали меня. Я скромно во-
шел в кабинет. Начальник отдела кадров даже не по-
шевелился. Он был очень солидный: в очках, в хоро-
шем костюме и с красивым галстуком. 

— Садитесь, пожалуйста, — властно сказал он 
после некоторой паузы, в течение которой он меня 
решительно не замечал. — Так вы, значит, хоти-
те устроиться на работу в наш таксопарк? Вы, на-
верное, догадываетесь, что к нам на работу хотят 
устроиться очень многие? Так вот, к вашему све-
дению: мы берем на работу либо людей с правами 
категории «Д», либо молодых людей до двадцати 
восьми лет! 

После этих слов начальник отдела кадров строго 
посмотрел прямо на меня и помолчал, наслаждаясь 
произведенным эффектом. Перед ним лежали мои 
документы, и он, конечно же, знал, что мне больше 
двадцати восьми лет. Наконец он продолжил: 

— Я тут посмотрел ваши документы, вам уже ис-
полнилось тридцать лет, и формально мы не берем 
таких на работу. Но так как вас рекомендует Ана-
толий Васильевич, заслуженный работник нашего 
таксопарка, мы можем пойти вам навстречу и дать 
шанс проявить себя у нас. — Он снова строго-пре-
строго взглянул на меня поверх очков. — Но для 
этого, как вы понимаете, понадобится определенная 
подготовка. Я дам указание, чтобы вас направили в 
автошколу от нашего предприятия. Надеюсь, что вы 
оправдаете наше доверие. 

С этими словами начальник отдела кадров вдруг 
встал и протянул мне через стол руку для рукопожа-
тия. Я, конечно, тоже вскочил, нерешительно пожал 
его руку и быстро задним ходом удалился. 

Мне оформили документы для автошколы, и на 
следующий день я уже ходил на занятия. После та-
кого строгого приема я, разумеется, учился изо всех 
сил. Целых семь месяцев учился. Целых семь месяцев 
я ходил на занятия по теории и практике вождения. 
Мне выплачивали стипендию, так что учеба была не 
в тягость, наоборот — заставляла к себе относиться 
с большим энтузиазмом. Я с нетерпением ждал того 
дня, когда смогу проявить себя в этой ответственной 
работе. Ведь таксопарк — организация серьезная. Не 
зря же меня стращал начальник отдела кадров... 

Наконец дело дошло до экзаменов. Их я сдал с 
первого раза, как настоящий отличник. И вот я сно-
ва направился к своему месту работы. В таксопарк я 
заявился рано утром с сияющими новыми водитель-
скими правами и решительным выражением лица. 
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Мне быстро подготовили документы и послали 
для приема на работу к начальнику таксопарка. Тот 
к моему появлению в своем кабинете отнесся совер-
шенно спокойно, почти не говорил никаких напут-
ственных слов, только сказал: 

— Будете работать в третьей колонне. 
— Но ведь у меня дядя, Анатолий Васильевич 

Волков, в четвертой колонне работает, я туда хо-
тел... — попробовал я возразить, но начальник 
взглянул строго и сказал тоном, не терпящим воз-
ражений: 

— Будете работать в третьей колонне. 
С этими словами он подписал мои документы, 

пожал мне руку и пожелал счастливого пути. Уже 
много позже я узнал, что такое в нашем таксопар-
ке третья колонна — именно туда стекалась самая 
плохая техника, и, соответственно, водители тоже 
не самые лучшие... 

После того, как закончили оформлять мои доку-
менты и выписали путевой лист, меня послали к на-
чальнику колонны. Я пошел по огромному зданию 
таксопарка, чтобы его найти. Кругом были площадки 
с машинами, полумрак... Наконец на третьем этаже 
я нашел выгороженную из подручных материалов 
будку начальника колонны. Я постучал, зашел и уви-
дел сидящего за столом нашего начальника колон-
ны — Сергеича. Он такой солидный, толстый дядя, 
флегматичный. Он был, как всегда, в полусонном со-
стоянии. Я ему объясняю, кто я такой и зачем я сюда 
пришел. Он посмотрел на меня, на мою путевку, по-
тягивается, достает ключи, дает мне и говорит: 

— Вон видишь ту машину, можешь на ней присту-
пать, — и обратно за стол садится и глаза закрывает. 

Я с решимостью подошел к автомобилю. Чтобы 
не ударить лицом в грязь, стал выполнять все опе-
рации, как нас учили в автошколе: сначала внеш-
ний осмотр, потом изнутри. Внешний осмотр меня 
порадовал: машина хотя и старая, но в приличном 
состоянии. Затем я открыл дверцу и сел внутрь. Впе-
чатление тоже осталось вполне положительное. За-
тем по порядку шла проверка уровня масла. Я вы-
шел из машины и открыл капот. Смотрю — ничего 
не понимаю — там двигателя нет! Я в шоке. Стою я, 
смотрю, а сам думаю — куда я вообще попал? Что все 
это может значить? Что это — приколы такие мест-
ные или проверка на вшивость? Может, тут кто-то 
за мной подсматривает и хихикает в этот момент? 
Оглядываюсь, смотрю: кругом никого вроде бы. Иду 
обратно к Сергеичу. Он сидит, дремлет опять. Я ему 
говорю: 

— Там двигателя нет. 
Он глаза открывает и вроде даже удивляется: 

— Как двигателя нет? Не может быть. — Он вско-
чил, подходит к машине, смотрит: — Действительно. 

После этого Сергеич решительным шагом напра-
вился обратно в свою каморку и позвонил нашему 
механику: 

— Ты скажи мне, мой дорогой, почему это у меня 
машина без двигателя стоит? Девятьсот двенадца-
тая... Как двигатель в ремонте? Это где же он в ре-
монте? Так ремзона у нас где? А машина где — на 
третьем этаже! Ну спасибо тебе, успокоил, ничего не 
скажешь! Ну, давай... — Сергеич ошалело посмотрел 
на меня: — Это мои орлы из подвала, из ремонта 
ее сюда, на третий этаж, на тросе притащили. Без 
двигателя! Молодцы, ничего не скажешь! Прояви-
ли инициативу! Хотел бы я посмотреть, как они ее 
обратно вниз будут транспортировать, когда двига-
тель починят. Его же опять в ремзоне надо устанав-
ливать. Вот и думай теперь над этим. — Он побара-
банил пальцами по столу. — Так, значит, у тебя уже 
путевка выписана? На чем же тебе выехать? 

Сергеич обвел взглядом свои владения. Там сто-
яло несколько вполне хороших машин. Но он, вид-
но, мне как новобранцу не хотел доверять вполне 
хорошую машину. Тут как раз к нам заехала имен-
но такая автомашина, которую он искал взглядом: 
бывает на свете всякая рухлядь, но такую, как эта, 
тяжело где-нибудь откопать. Машина была в таком 
ветхом состоянии, что оставалось только удивлять-
ся, как это она еще ездит... 

Сергеич обрадовался и побежал ей навстречу, 
рискуя попасть под колеса: 

— Стой, стой, только не глуши! — Затем он повер-
нулся ко мне и объяснил: — Ее глушить не надо, она 
потом не заведется, только с толкача... Ну что, при-
нимай технику! 

Я с неохотой подошел к машине и осмотрел. Ма-
шина старая-престарая, кругом ржавчина, краска 
отстает. Эту машину я потом знал как свою соб-
ственную: нам с Андрюхой ее отдали добивать перед 
списанием, перед тем как новую машину получить. 
Она была такая старая, что даже аккумулятор нель-
зя было поставить — он все на дорогу вываливался. 
Механики уже отказывались нам помогать, как мы 
ни упрашивали. Как-то к Михалычу, механику на-
шему, пристали в очередной раз, он нам так сказал: 

— Не подходите вы ко мне с этой машиной. Я ее 
уже сто лет знаю. Там приваривать уже некуда. Ни-
какая сварка там уже не поможет, все! 

Потом, правда, его как-то озарило. Он сделал 
длинные провода через весь кузов, и мы положили 
аккумулятор в багажник. Так и возили его там. 

В общем, никакого доверия эта машина у меня не 
вызвала. Особенно после той, без двигателя. Я уже 
всего опасался. Ну, думаю, что мне тут на сей раз 
преподнесли? Сажусь, пробую тронуться — все вро-
де бы нормально, машина тарахтит. Ладно, думаю, 
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поеду. Подхожу к Сергеичу за документами. Он на 
меня так весело смотрит и спрашивает: 

— Ну как, все в ажуре? 
— Да, эта вроде работает пока... 
Он мне документы отдал. Я собрался уже уходить 

и спросил напоследок: 
— А план-то заработанный куда сдавать? 
Сергеич на меня посмотрел, как на инопланетя-

нина, и заявляет мне авторитетно: 
— Если ты на этой машине сегодня план сделаешь, 

то я тебе лично памятник поставлю! 
Я сажусь в машину, выезжаю, а сам все думаю: 

что он имел в виду? Что значит «на этой машине 
сегодня план сделаешь»? Может, он во мне сомне-
вается, что я только первый день работаю? Или это 
машина в таком состоянии? 

Я из таксопарка выехал. Решил кружок по на-
шему району сделать, проверить, как машина едет. 
Еду я по району — все нормально — машина едет, 
тормоза тормозят, руль крутится... Думаю: «Ничего, 
машина, мы с тобой еще поработаем!» 

Смотрю, мужик с сумкой выбегает, голосу-
ет. Я останавливаюсь. Он мне кричит: 

— Шеф, мне в Шереметьево! 
— Садись, — говорю, — в Шереметьево так в Ше-

реметьево. 
Поехали мы с ним. Это хорошо, что он знакомое 

место назвал — из Шереметьева я и сам частенько 
летал в командировки еще на прошлой работе. В об-
щем, доставил я его в аэропорт как к себе домой — 
абсолютно без происшествий. Было ему такое сча-
стье... 

Расплатился он со мной, и я стал выезжать от-
туда. А передо мной на выезде машина встала. Дай, 
думаю, я ее по бордюру объеду, у меня-то «Волга», 
машина здоровенная... Объехал я по бордюрчику 
одной стороной и начинаю обратно на дорогу съез-
жать — сначала передним колесом, а потом задним — 
и тут слышу стук сначала, а потом треск, скрежет... 
Что такое? Я выскакиваю, заглядываю под машину, 
а там такое... 

В общем, там крепеж заднего моста с одной сто-
роны оторвался. Колесо заднее отъехало, и колеса 
встали наискось. Что такое! Ходил я, ходил во-
круг машины, а что делать — починить-то я ее не 
могу. А надо что-то предпринимать, не стоять же 
здесь всю жизнь. Мобильной связи в те времена еще 
никакой не придумали, не то что теперь. Ну, думаю, 
может, смогу я ее отогнать хоть куда-нибудь, туда, 
где можно помощь вызвать? 

Сажусь я обратно в машину, пытаюсь ехать... 
Смотрю — она едет! Правда, едет она не прямо, а 
немного в сторону, колеса-то теперь поверну-
ты. И грохот при езде такой жуткий стоит — колесо 

резиной трется о кузов. Но ничего, если в руль креп-
че вцепиться, то можно и прямое направление удер-
жать. Я говорю машине: «Ничего, милая, хочешь не 
хочешь, а ехать нам придется. Ишь разбаловалась, 
не на того напала! Я тебя заставлю работать». 

Обрадовался я, что машина ехать может. Сижу, 
думаю, куда же ехать. Почему бы мне не ехать тог-
да обратно в Москву, к таксопарку все-таки ближе 
будет. Смотрю, недалеко от меня стоит очередь на 
стоянке такси. Было в те времена такое явление — 
очередь на такси! Машин было мало, а народу много 
летало, вот и выстраивались в длинные очереди в 
аэропортах, такси ждали... 

Ну, думаю, где наша не пропадала! Подъезжаю я, 
останавливаюсь, выхожу и объявляю: 

— Кто смелый? Кого до Москвы довезти? 
Народ на стоянке смотрит на мою машину с ужа-

сом: вся ржавая, страшная, колеса наискось, да я еще 
аварийную сигнализацию включил — лампочки ми-
гают, в общем, полный кошмар. Народ остолбенел, 
не шелохнется, только глазами хлопает. Вдруг смо-
трю, в конце очереди какое-то шевеление началось, 
и выходят двое ребят молодых с сумками. 

— Мы смелые, — говорят. 
Тут к нам работник стоянки подбегает, кричит: 

— Вы что делаете! Вы что, не видите — у него ма-
шина сломана! Куда вы на ней уедете? 

А ребята такие простые попались, они ему го-
ворят: 

— Ну и что? Куда-нибудь он довезет! А то нам на 
твоей стоянке еще два часа загорать, что ли? 

Тот плюнул и убежал обратно к себе, а ребята ко 
мне садятся. Они веселые такие были. Оказалось, 
они откуда-то с Севера прилетели. Там у них вахта 
кончилась, они зарплату получили и домой теперь 
ехали. Довольные такие. Они, видно, еще до посад-
ки на самолет свою получку отмечать начали, а уж 
ко мне в машину сели совсем в хорошем настрое-
нии... 

В общем, ехали обратно весело: я еду медленно, с 
включенной аварийкой, за руль только крепче дер-
жусь и смотрю, чтобы ямки никакой на пути не было, 
а то моя телега совсем развалится. Машина гремит, 
ничего не слыхать, а у пассажиров на душе праздник, 
едем, песни поем... Смотрю, Москва уже. Я ребят до 
метро довез, высаживаю — они вообще рады, рас-
платились со мной и еще на чай дали. А я тем же об-
разом дальше до таксопарка передвигаюсь. Еще, на-
верное, час целый ехал по городу с моей скоростью, 
да со всеми светофорами... 

В общем, добрался я таки до таксопарка. Мед-
ленно-медленно заезжаю туда, останавливаюсь, ма-
шину не глушу. Выхожу из нее, бегу к Сергеичу, до-
кладываю: 
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— У меня машина сломалась! 
Тот опять проснулся, оживился, вместе со мной 

идет к машине. Я в нее сажусь, тихонько трогаюсь с 
места, а он передо мною бежит, дорогу к механикам 
показывает. Заезжаю я в ремзону, он показывает 
мне на подъемник, мол, туда давай. 

Я на подъемник, а у него между стойками штанга 
такая сделана, мне ее перескочить надо. Только я на 
нее наехал, слышу — треск опять! Я выхожу, смо-
трю: точно — задний мост вообще отвалился. Ма-
шина моя лежит полностью убитая. 

Сергеич на меня смотрит и смеется: 
— Ну что, прошел боевое крещение? Ну ты во-

обще молодец: аж до самого подъемника дотянул. 
Большим профессионалом будешь! 

И тут я ему говорю: 
— Все это хорошо, конечно. А план-то кому сда-

вать? — и деньги достаю. 
Сергеич сразу перестал смеяться, смотрит на 

меня с испугом и спрашивает: 

— Ты что, на этой машине еще и план сделал?! 
Он так и застыл с открытым ртом. 
Надо отметить, с тех пор с нашим начальником, 

Сергеичем, у меня проблем никаких не было. Очень 
он меня зауважал… 

Да, некоторые думают, что в работе таксиста нет 
места подвигу, чего там: сиди да клиентов облапо-
шивай. Так может рассуждать только недалекий че-
ловек. А настоящий профессионал — нет. Я думаю, 
после знакомства со мной Сергеич точно убедился, 
что бывает трудовой подвиг и в нашей работе. И я к 
нему был готов! 

С тех пор больше двадцати лет прошло. Я уже 
давно там не работаю, но частенько проезжаю 
мимо и нет-нет да и взгляну, не стоит ли там па-
мятник, который мне Сергеич лично поставить 
обещал... 
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В КОНЦЕ КОНЦОВ / ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Галка ГАЛКИНА

В 1989 году в Ялте я присутствовал на лекции. 
Человек от природы не знает, что половое 
желание — это воля тела. Поэтому люди не 
могли понять, что такое половое свойство.

Когда человек думал о половом свойстве, он сразу 
понимал, что половое желание — это не зависимая от 
него воля. Но человек знает, что у него есть только 
одна воля и другой воли быть не может. И человек 
не мог понять сам себя… Половое сношение — это 
сношение тел. Люди проявляют волю своих тел…

Виктор Ковалев, г. Москва

Галка ГАЛКИНА:

Виктор, как говорится, «нам не дано предугадать»: 
знает — не знает?! А что если этот аспид, человек то 
есть, все знает, а только прикидывается, что не зна-
ет, что «половое желание — это воля тела»? 

Тогда вся Ваша местами стройная теория поло-
вого сношения как краеугольного камня человече-
ских отношений отменяется за отсутствием явных 
доказательств.

Вот Вы и сами путаетесь. То пишете, что человек 
не знает, а потом он у Вас вроде понимает, потом вро-
де как все же и вовсе начинает сквозь все эти половые 
тернии что-то такое нащупывать в потемках незна-

ния и непонимания. Но, в конце концов, Вы опять 
его лишаете всяческого понимания, оставляя с, если 
можно так сказать, голым, без прикрас, животным 
сношением — «человек не мог понять сам себя»!

Как это изволите понимать?
Предлагаю Вам в кратчайший срок в целях либо 

окончательной дискредитации человека, либо его 
оправдания в собственных глазах опытным путем 
установить истину в последней инстанции. И после 
по форме доложить в соответствующие органы, от-
вечающие за «знания». 

А мы будем держать вопрос на строгом контроле!



156 ЮНОСТЬ • 2012

В КОНЦЕ КОНЦОВ / VERIORA VERIS*

Шалун ГЕО, человек-гном, живет в чернике вместе с оркестром 

Выгодные места

VV КурыVхорошиVотVпростуды!

VV Wanted:VуринаVозверелогоVмещанства!

VV ПогуглиVсвойVгаджет,Vманагер!

VV ЕслиVжизньVнеVустроит,VпропейVандроид!

VV РидерVкVридеруVпришелVиVайпэдVсебеVнашел!

VV РидерVкVридеруVнеVходитV—VиVтакоеV
происходит!

VV ВыпилVлитрV—VмордойVвVТвиттер!

VV ЭфедринVиVэфедрон,VвотVиVбудетVвамV
смартфон!

VV НаVчужойVWi-FiVротVнеVразевай!

VV НеVищитеVпагодыVвVВытегре!

SmS’ка, Посланная мединскому:         

Ягодные места

V- ГномовVвVРоссииVбольше,VчемVпоэтов!

V- КакVпростоVвVРоссииVстатьVавстрийскимVгномом!

V- КаждыйVгномVмечтаетVвступить!

V- НаVбезгномьеVиVчерничнаяVхороша!

V- ПротивVгномаVнетVприема!

V- ГномV—VэтоVлитературныйVтрутень!

V- ВсякVгномVсоVсвоимVгумном!

V- ГномVнаVгаджетеVвырастает!

V- ГномыVвместеVсVтроллямиVмитингиVустроили!

V- ТроллиVвместеVсVгномамиVзанялисьVпогромами!

* Чистая правда

Смакуй облатки!Фаза месяца:
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