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Евгений ЛЕСиН
Евгений Лесин — поэт, прозаик, критик. Родился в Москве в 1965 году. 
Учился в Московском институте стали и сплавов, служил в Советской 
армии, работал инженером-технологом и химиком в котельной.  
В 1990-м поступил в Литературный институт им. А. М. Горького. 
После окончания института, с 1995 года, служил в газете «Книжное 
обозрение». С 2002-го — в «Независимой газете», книжном 
приложении «НГ-Ex libris». Автор книг «Записки из похмелья» 
(2000), «Русские вопли» (2005), «По кабакам и мирам» (2007; 
совместно с Ольгой Лукас), «Недобор» (2009; совместно с Всеволодом 
Емелиным), «Легенды и мифы Древней Греции» (2009). 

Не волнуйтесь, граждане!
В метро ездить страшно. По улицам ходить страш-
но вдвойне. Особенно утром. А уж вечером так и 
вовсе — кошмар. Что делать? Правильно, сочинять 
стихи. Если поезд мирно едет — элегически грустить. 
Если остановился вдруг в туннеле, а машинист еще и 
пугает — дескать, не волнуйтесь, граждане, — тогда 
что-нибудь смешное. Лучше всего про то, что поезд 
остановился в туннеле, всем и так страшно, а тут еще 
машинист пугает — дескать, не волнуйтесь, гражда-
не, ну и так далее.

Разговаривал я тут некоторое время тому назад 
с поэтом Всеволодом Емелиным. Он утверждает 
примерно то же самое. Страшно в метро-то: клау-
строфобия и вообще. Только и остается, что стихи 
сочинять. Или, как говорят профессионалы, слагать. 
Да, слагать. Потому что пение, а сочиняя, обычно 
поешь, — тоже молитва. Но обычная, традицион-

ная молитва уже придумана, другим поэтом, а ког-
да очень страшно, надежда только на себя. На свои 
слова. 

С другой стороны, выйдешь порой из дому, а во-
круг — снежок. Птицы начинают гнездование и голо-
сят. А ты переходишь реку Сходню по мосту. А вни-
зу — лед. Некрепкий совсем, но все-таки лед. Как 
при большевиках. Как при царях. Тушинского царя 
Дмитрия убили в Калуге. Зато тушинский патриарх 
Филарет был фактическим государем при Михаиле 
Романове. «Много тушинцев получали высокие на-
значения и до возвращения Филарета, и при нем», — 
пишет историк Юрий Готье. Да, Тушино уже не сто-
лица России, но наши все равно у власти. А тут еще 
Сходня, снежок и лед. Хорошо? Хорошо. Как же тут 
без стихов? Вот и я о том же. 

Евгений Лесин

*  *  *

Москва для всех. Для рыжих и усатых, 
Для тех, кто посмелей и побойчей, 
Для звезданутых, звездно-полосатых, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Для красных и для белых, 
Для бело-сине-красных палачей, 
Для молодых, настойчивых и смелых, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Для каждого, кто хочет, 
Кто хочет шаурмы и калачей, 
Кто хочет дела, кто не заморочит, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 



4 юность • 2011

Поэзия

Москва для всех. Талантливых и ярких, 
Умеющих работать у печей, 
Москва для пылких, бешеных и жарких, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Всеобщая столица, 
Она для бедных и для богачей, 
Она, как шлюха, каждому годится, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Для радости и счастья, 
Для голубых и розовых ночей, 
Для божьих искр, свободы, самовластья, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Для белых и для черных, 
Для голубей, для кошек, для грачей, 
Для солнца, тараканов, для ученых, 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Придите и владейте, 
Камней достаточно и вволю кирпичей, 
Так сделайте, что должно, и убейте. 
Москва для всех. Но не для москвичей. 
 
Москва для всех. Веселых и суровых, 
Для всех, кто может выйти из огня, 
Москва взорвется тысячью сверхновых.  
Москва для всех. Москва не для меня. 

*  *  *

Холодными и длинными ночами, 
Когда ничто не в силах отогреть, 
Россия недовольна москвичами — 
За то, что не дают ей умереть. 
 
За то, что импульсивны и плаксивы, 
За то, что вечно задом наперед.  
Усталая и старая Россия 
Сдается, только милости не ждет. 
 
Пока ОМОН из Тулы и Рязани 
Бьет русских, потому что — москвичи, 
Джигиты с неподкупными глазами 
Сидят и точат верные мечи. 
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Они войдут, бесстрашны и красивы, 
Встречая немигающий рассвет, 
И молча перережут всю Россию, 
Поскольку без Москвы России нет. 

*  *  *

Еще в уходящем году, недавно прошедшим летом 
Мы здесь встречались, чтобы на водопады идти. 
Говорили: у «Балтики», говорили друг другу… где там, 
Где теперь наша «Балтика»? На каком Заплечном пути? 
 
На какой дороге железной вдоль разбитых аэродромов? 
На какой реке, уходящей возле ГЭС прямо в небытие? 
На какой попытке искать что-то здравое средь погромов, 
Средь погромов и разрушенья того, что было мое? 
 
Того, что было и городом, а еще историей было? 
Того, что было всеобщим, а теперь ничье и нигде? 
Того, что было землей для людей, где не только рыла 
Глядят с плакатов рекламных «да здравствует и т. д.». 
 
Ты помнишь, был кинотеатр. А еще стоял на Свободе. 
А теперь ни того, ни другого, и скоро трамваи убьют. 
Ты помнишь, когда-то не всех давили на переходе, 
Тем более если подземный. Ты помнишь, когда-то тут, 
 
Когда-то тут протекала речка Вонючка, звали 
Ее Керосиновым, помнишь, почему-то ручьем. 
А еще тут был рынок, где покупали и продавали, 
А не только пугали город чужим огнем и мечом.  
 
Нам закрывают речку, закрывают овраг и небо, 
Закрывают солнце, уток, кошек и облака. 
Открывают торговый центр и говорят: мне бы, 
Мне бы всего побольше, и сразу, и на века. 
 
А века уже наступили, в лужу, потом ботинком 
По голове, чтоб грязью растряслась голова. 
Деревья так удивляются многочисленным льдинкам, 
Что кажется, где-то все же и Тушино есть, и Москва. 

*  *  *
 

На восток полетели куры, 
Волки ищут себе жилье.  
Не бывает мультикультуры, 
Есть чужое и есть свое. 
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Мне чужого не надо вовсе, 
И своим всегда поделюсь. 
Только, знаете, мы не овцы 
С куполами для божьих бус.  
 
Раньше мы говорили: дурень 
Не умеет себя вести. 
Нынче скажем: мультикультурен, 
Бог какой-то его прости. 
 
Мы не очень-то звали в гости, 
Все равно приехали вы.  
И теперь глодаете кости 
Покоренной моей Москвы.  
 
Тучи ходят и мглою буря 
Небо кроет, дрожит земля.  
Ураганы мультикультурья 
Сносят башни и у Кремля.  
 
И когда у меня в квартире  
Кто-то на пол плюет, молясь, 
Мне плевать на все культы в мире, 
Потому что я вижу грязь. 
 
Где-то там у себя в деревне, 
Где ты дома, а не в гостях, — 
Там любой твой обычай древний 
Символ веры, а не пустяк. 
 
Если ж ты оказался рядом 
И приехал в мою Москву, 
Мне плевать на твои обряды, 
Соблюдай их в своем хлеву.  
 
Я их тоже уважу, знаешь, 
Как укажешь, так помолюсь. 
Только ты ведь меня удавишь, 
Если чуточку ошибусь. 
 
То не снилось и Лиге наций: 
Под напором мультикультур 
Гибнут сотни цивилизаций. 
Дело сделано. Мяу, мур. 
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*  *  *

Раньше были тут татаро-монголы, 
А теперь пожар золотых улыбок.  
Прилетела птица — цветастый голубь. 
У него не хвост, ледяная глыба. 
 
Раньше были девки красивей, верно, 
А теперь и юность выглядит бледно. 
Плохо, нет балкона, этаж-то первый. 
Птица по квартире летит победно.  
 
Раньше замерзала добрая речка, 
А теперь погода все непонятней.  
У него на каждой лапе колечко. 
Помотался, видно, по голубятням. 
 
Раньше знали все, что король-то голый,  
А теперь пугаем ворюгу шапкой. 
Улетает птица, красивый голубь, 
Прилетит обратно с разбитой лапкой. 

*  *  *

Как хорошо, как дивно, как красиво, 
Забыто зло за давностию лет. 
Живет спокойно вечная Россия. 
Россия есть, а русских уже нет. 
 
Все чисто, все стерильно, все как в бане, 
Танцуй, несуществующий народ. 
Танцуйте, дорогие россияне, 
Вперед, Россия милая, вперед. 

*  *  * 

В одном американском сериале 
Про инопланетян и прочий вздор 
Зеленую поляну показали 
И белых одуванчиков ковер. 
 
Летит себе беспечная планета. 
Полно таких, наверное, планет. 
И только вот Москва у нас не где-то, 
А здесь. И ничего другого нет. 
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А здесь над нами крупно посмеялись. 
И за абреком следует абрек. 
Они, чтоб люди чаще разбивались, 
Отчаянно со льда счищают снег. 

*  *  *

Трудно вам, искатели дотошные. 
Прячет бог познания свои. 
Будущего нет, забрали прошлое, 
И опять долдонят о любви. 
 
Спрятано все, скрыто, запаролено. 
Жадное какое божество. 
Если бога нет, то все позволено. 
Правда, только верящим в него.

*  *  *

Мы глядим друг на друга затравленно, 
Объяснить не пытаясь давно, 
Почему все не так и неправильно, 
Как в советско-индийском кино. 
 
Год ушел, никого не обрадовал, 
Белка крутит свое колесо. 
Ну, положим, я знаю, как надо бы, 
Только, знаешь, пошло оно все... 

*  *  *
 

За сезоном летит сезон. 
Для чего мы пришли сюда? 
Да какая там жизнь — СИЗО, 
В ожиданье сидим суда. 
 
Зачитают нам приговор 
И исполнят его, хоть плачь, 
Бог-судья и бог-прокурор 
И, конечно же, бог-палач. 
 
На болоте сидит кулик. 
Но уже надоел до слез 
То ли троицы мутный лик, 
То ли тройки веселый чес. 
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*  *  *
 

Кому лестные,  
А кому честные 
Слова подавай в беде. 
Одни вот везде местные, 
Другие нигде. 

*  *  *    А. К.
Говорят, не только уши у стен, 
Говорят, у бога дочь, а не сын. 
Говорят, Газданов был не чечен, 
Говорят, Газданов был осетин. 
 
Ерунда какая — вечер у Клэр. 
Но зато не ГПУ, бригадмил, 
Но зато не парфюмер и не мэр. 
Да еще и в желдорбате служил. 

*  *  *

Лежат любовники в кровати. 
Меж ними меч. 
На спинке стула плачет платье, 
Лишившись плеч. 
 
Над ними звезды с облаками 
И лунный свет. 
Мужчина двигает руками, 
А дева — нет. 

*  *  *

Еще ты дремлешь, друг прелестный, 
Мы водки выпили паленой.  
Один бессовестный и честный, 
Другой багровый и зеленый. 
 
Бубнили, как матросы в трюме, 
И шли, накачиваясь пивом, 
Еще суровей и угрюмей 
По переулкам и извивам.  
 
Не веря городу и року, 
Роняя булки из котомок, 
Нелепо подражая Блоку, 
Любили только незнакомок. 



10 юность • 2011

Поэзия

*  *  *

Иду вдоль Чистых от Мясницкой 
И восхищен, что на Прудах 
Все, как поведал Городницкий: 
Каток и люди на коньках. 
 
И то не ветер ветку клонит, 
И не Москва-река шумит. 
Сейчас трамвай меня догонит. 
Ну до чего довольный вид, 
 
Что совершенно невозможно 
В него не влезть, хотя езды 
Тут метр с кепкой. Осторожно 
Сажусь в трамвай. Салют, Пруды! 

*  *  *

Восславим царствие зимы, 
А не уродство злого лета. 
Его привычная примета: 
Обжорство красок, буйство цвета. 
И пир огней из вечной тьмы. 
Восславим царствие зимы, 
 
Она одна дает покой, 
Отдохновение от бега. 
Не вавилон конструкций лего, 
А тишину лесного снега 
Над подмосковною рекой. 
Она одна дает покой. 
 
Мы, словно казни, ждем весны.  
Жара, пожары, смерть, икота, 
Война, политика, работа, 
И бабы, липкие от пота, — 
Все подло лезет в наши сны. 
Мы, словно казни, ждем весны.  
 
Восславим царствие зимы, 
Пока сугробы еще живы, 
Пока пейзажи так красивы,  
Пока еще спокойны мы, 
Восславим царствие зимы. 



11№ 3 • март

евГений лесин

*  *  *

Ушли спокойствие и нега, 
И паникует человек. 
А вдруг весной не будет снега? 
А вдруг растает летом снег? 

*  *  *

Был на Сходне, а Сходня стоит. 
Снег такой, что глазам даже больно. 
Наплевав на божественный вид, 
Утки ходят по льду недовольно. 
 
Что-то хочет сказать самолет, 
Что-то пишет своею указкой. 
Лед не крепкий, но все-таки лед, 
Все же радует зимнею сказкой. 
 
Не упрятать природу в узду. 
Утки крякают зло и спесиво. 
Я с бутылкой стою на мосту. 
Подморозило. Боже, спасибо. 

*  *  *

Не разберешь в смешенье лиц 
Хоть что-то русское в природе. 
Под гвалт гнездующихся птиц 
Зима безжалостно уходит. 
 
Трамвайчик весело звенит, 
Что за окном похолодало, 
Что так прекрасен сонный вид 
Водоотводного канала. 
 
Печально летом без тебя.  
Не уходи, зима лихая.  
Унылых уток теребя, 
Кричали селезни: ле хаим. 
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Дочери Полине было года четы-
ре, когда однажды, непрестанно 
канюча о чем-то, она довела меня 
буквально до белого каления. Я не 
выдержала и пообещала ее отшле-
пать. 

— Не-а, ты меня не тронешь, — спо-
койно констатировала моя дочь.

— Это почему же? — удиви-
лась в свою очередь я. И даже — 
вероятно, от большого удивления — 
опустила уже занесенную над ее 
попой для экзекуции руку.

— Ты меня не тронешь, потому что 
ты меня любишь, — пояснила По-
лина и покачала головой. Вот ведь 
глупые родители — все приходится 
растолковывать.

— А я тебя люблю? — Надо же, 
никогда, даже в самом причудливом 
сне, никогда прежде я не задавала 
себе этот вопрос с самим собой под-
разумевающимся вроде бы ответом. 

Это ж и так ясно!
Любовь к своим будущим детям 

мы впитываем с молоком своих соб-
ственных матерей. Она передается 
по наследству. Она, наконец, зало-
жена в божественной генетической 
программке.

Да с чего мы это взяли? А ну 
как и нет?

— Конечно, любишь, ведь я у 
тебя в глазах отражаюсь, — фыркну-
ла Полина, и повернулась, и демон-
стративно ушагала прочь, оставив 
меня в радостном недоумении.

Младенцы не ошибаются!
Я и теперь не верю, когда женщина 

признается, что не испытывает ника-
ких чувств к своему малышу.

Это все прогресс виноват.
Просто мир нещадно изменил-

ся, и теперь о том, что такое материн-
ская любовь, любовь вообще и как 
именно надо любить, как оно пра-
вильнее, маленькие девочки узнают 
не из колыбельных песен, а из гла-
мурных журналов и рекламы по ТВ.

«Пройдите наш тест, ответьте всего 
на десять вопросов, и вы узнаете, кто 
вы — мама-друг, мама-наездница 
или мама-пофигистка».

«Я хочу быть самой лучшей мамой 
на свете и именно поэтому покупаю 
для бэби сок только этой марки».

Онлайн мамочкины дневники. 
Чувства, распахнутые для сотен 
читателей. Подробности от первого 
дня зачатия до семейных родов на 
страницах Инета.

Счастливые фотки и статусы в «од-
ноклассниках» — весь этот массив 
агрессивной, совершенно не нуж-
ной и иногда лишней информации 
порождает вопросы, которые наши 
собственные бабушки и мамы ни 
себе, ни другим раньше просто не за-
давали: им некогда было. Надо было 
давать стране угля, поднимать ее из 
разрухи.

Ясли-садик-продленка. До любви 
ли тут? Когда и так понятно, что это 
любовь...

У современных продвинутых мо-
лодых женщин свободного времени 
куда больше.

И вот они себе о ней размышляют. 
Доказывают аксиомы, доказательств 
не требующие.

Складывают два и два в боязни 
получить пять. 

...А может быть, просто загля-
нуть в глаза своему малышу?

Предлагаем вашему вниманию 
реальную исповедь реальной мамы, 
которая скрылась под псевдонимом. 
Тема особенностей материнства не 
нова для «Юности».

Приглашаем читателей к диалогу: 
что по этому поводу думаете вы?

Екатерина Сажнева,  
заведующая отделом публицистики журнала «Юность» 
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Исповедь одного года

Утро. Моцарт и манка. Варе вчера исполнился год.
Самый страшный год в моей жизни и самый пер-

вый в ее. 
Моя дочь говорит «папа». 
И «баба».
«Мама» она не говорит. 
Хотя я есть. Она есть. И даже под одной крышей. 

Но друг у друга — как будто и нет…
Вчера я надела на дочь «взрослую» водолаз-

ку — под песочное платье, а она радовалась подар-
кам: плюшевому крокодилу, осьминогам для ванны, 
смеялась... Я выложила маленькими икеевскими 
свечками ее имя на столе на веранде, но было слиш-
ком холодно их зажигать.

Вчера было солнце. Двадцать девятое ноября, су-
гробы, зима.

А год назад муж увозил меня из дома в черное 
осеннее утро. Я пролежала все схватки на одном 
боку с закрытыми глазами, и в пропасть летели все 
инструктажи с курсов по подготовке к родам, не 
нужна была ни расслабляющая ванна, ни большой 
мяч, а нужно было только одно — чтобы акушерка 
Эля, по губам читая «Идет», на пике схватки терла 
мне поясницу, в которой сплелась в клубок вся моя 
жизнь, совершенно очищенная в тот момент от про-
житых двадцати восьми лет, от меня самой и даже 
от той, которую я рожала: в тот момент мне нужна 
была только Эля.

А в перерыве между схватками казалось, что вот 
эта чудотворная боль уйдет — и в остатке будет сча-
стье… 

Муж, уговорив охрану, возник за окном пала-
ты на первом этаже старого роддома (выбранного 
мною за то, что стоит посреди Москвы в старом дач-
ном поселке, где пахнет кострами осенних листьев 
и рдеют на голых ветках не снятые яблоки) как раз 
в тот момент, когда по эту сторону окна акушерка 
Марина оттирала новорожденную под яркой лам-
пой и привязывала кусочком бинта ей на прозрач-
ное запястье бирку с моим именем, такую же корич-
нево-резиновую, как когда-то и мне с моей мамой, 
связывая поколения воедино. Я видела его теплые 
перчатки, глаза, шапку и горящее око фотоаппара-
та в простор жалюзи: было 16:25, осень, снова тем-
но. Я была счастлива. Я думала, так будет вечно: 
взмыв с рахмановского кресла, как с аэродрома, я 
собиралась лететь дальше.

Дальше была послеродовая депрессия, три ме-
сяца без сна под выматывающий детский ор и не-
отвратимое, невыносимое, подкрадывающееся хо-
лодной змеей с каждым днем и однажды поднявшее 
голову равнодушие  — чтобы посмотреть своими 
холодными глазами в мои заплаканные и пустые, 
чтобы вытрясти из меня признание самой себе: ты 
не любишь… 

…Утра после праздников всегда хороши: холо-
дильник полон и в душе послевкусие торжества. Се-
годня на завтрак Варя решила съесть черный хлеб, 
подобранный с пола после гостей, и белые розы, по-
даренные мне мужем. Так мило…

Весь этот год я пыталась стать ее мамой. Но у 
меня так и не получилось.

Варвара ЗарЕчНОВа
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* * *
Во время беременности я читала прикладные кни-
ги, что и как делать с младенцем, — совершенно 
бесполезные потом, потому что все вдруг забы-
лось и приходилось действовать по наитию. В пер-
вые Варины месяцы я рассматривала таблицы по 
развитию детей, и приходила в ужас, когда ребе-
нок не начинал разглядывать свои руки в поло-
женный срок, и сходила ночами с ума от тайных 
мыслей — а видит ли она, слышит ли, боясь при-
знаться мужу. Когда признавалась, он брал фонарь 
и колокольчик, и на его движения она почему-то 
реагировала, а он комментировал: «Даже если бы 
она была глуха и слепа — она же на-ша!» Месяцам 
к трем, убедившись, что она видит и слышит, сведя 
своей тревогой на нет все запасы молока в груди, 
под которой бешено билось обезумевшее сердце, 
и дойдя до психиатра в состоянии классической 
послеродовой депрессии, я начала читать книги 
по раннему развитию, запивая их транквилиза-
торами и заучивая наизусть развивающие игры, 
к которым дочь была равнодушна так же, как и я. 
Сейчас, когда мой годовалый ребенок умыт, на-
кормлен «взрослой» кашей и играет с плюшевой 
овцой, бродя с ней в обнимку по всему дому (как 
правило, к году, пишут в книгах, у ребенка форми-
руются привязанности), я читаю книги, в которых 
сказано, что их не нужно читать.

«Если ваш ребенок сводит вас с ума» — сейчас 
это моя настольная книжка, сейчас, когда Варя на-
конец перестала сводить меня с ума: встав в бук-
вальном смысле на ноги за пару недель до своего 
первого юбилея, она вдруг так заинтересовалась 
открывшимся миром вокруг (в объеме коридора, 
комнаты бабушки, кухни, детской и зала), что уже 
не орала, когда я только выходила из комнаты в ту-
алет, не орала, когда я садилась за компьютер, не 
орала вообще… Она вдруг забыла, что я — ее лю-
бимая игрушка, и меня вдруг кольнуло, что чем 
дальше, тем меньше я буду ей нужна. Нужны мои 
поцелуи, объятия, чмоки — все то, чего ей так не 
хватало весь этот год, все то, чего я не могла ей 
дать, пытаясь разорваться между тем, чего хоте-
ло мое «я» и тем, чего хотело маленькое одинокое 
существо, которое, мне казалось, застило мне весь 
белый свет. 

И вот я вдруг снова могу писать. Читать. В ти-
шине… И я с болью читаю то, что подсказывает и 
мое сердце: что плохи не те матери, которые отда-
ют детей в сад или не играют с ними в развивающие 
игры — плохи те, которые считают, что дети им не 
нужны.

…Как же она нужна была мне все девять месяцев 
ожидания! 

Почему ни в одной книге я не могу найти ответа 
на вопрос «Как научиться любить своего ребенка?». 
Как сделать так, чтобы он был нужен — когда он уже 
есть?

* * *
На детской площадке — о, как я завидую им, с упо-
ением гуляющим день изо дня, как будто каждый 
день — новый и радостный, за ручку со своими ма-
ленькими Дашами, Лизами, Сонями, и как я пони-
маю тех, кто отправил свое дитя гулять с няней, — 
говорят, что после года развитие идет гигантскими 
шагами. И я день за днем веду дневник наших от-
крытий. 

Дует в дудочку. 
Говорит в ботинок «Але». 
Налопалась баранины. 
Встала на цыпочки. 
Попробовала красную икру. 
Укачивала зайку в ванне. 
Макает печенье в кефир. 
Танцует (любимое — «Танец маленьких утят»).

Веду этот дневник, за суетой и тяжестью будней 
не замечая, как каждая запись делает каждую из нас 
все старше и взрослей, все дальше от того дня, когда 
все началось, превращая снежный ком дней в хро-
нику жизни, в самую ее суть — такую прекрасную на 
письме...

А сегодня мой ребенок уснул прямо посреди ко-
ридора, щекой на любимой овце, под мой стрекот 
клавиш, и теперь спит, как взрослая, на диване — 
диване, на котором провела первые три месяца сво-
ей жизни (с такой придирчивостью выбираемая из 
каталога кроватка так и не пригодилась), лежа на 
большом и мягком папе, который только и спасал ее 
от колик, а меня — от нее…

Мне хотелось сегодня тискать свою дочь, все 
прислушиваясь к себе — может, наконец, это оно? 
Или я все еще во вчерашней праздничной роли? Но 
почему бы вдруг ЭТОМУ наконец произойти?.. Ведь 
мне так больно признаваться — нет, не стыдно, по-
тому что ложь ни к чему не ведет, мне именно боль-
но, — что я каждый день ощущаю, как жизнь уходит, 
как песок сквозь пальцы. Подруга шлет эмэмэсками 
комиксы, которые рисует ее семилетний сын, — и 
я жду того момента, когда мы с дочкой сможем 
вдвоем рисовать (а не глотать наконечники флома-
стеров, ругаться и рыдать) и читать книги, наивно 
полагая, что уж тогда-то в моем существовании сно-
ва появится смысл, но голос разума стучится в из-
раненный мозг — а с чего ты взяла? Просто другой 
возраст — другие проблемы. 
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И главная проблема — это ты, а не ребенок. 
Вот она сейчас вздохнула, трижды потянув но-

сом, за моей спиной — всю ночь после гостей мы но-
сили ее на руках, так она плакала, зубы, наверное, — 
а сейчас ей не мешают ни свет, ни стрекот клавиш, 
и я знаю, что это значит: так вздыхает она, когда 
погружается в недолгий глубокий сон, когда можно 
выпустить ее из объятий и положить в кровать, сон, 
из которого она скоро выйдет, и нужно будет чутко 
бдеть рядом… Сегодня ночью мы спали в обнимку, 
и она доставала своими пятками до моих поджатых 
колен, а раньше умещалась вся вдоль моего живо-
та... Я впервые сторожу ее сон — незапланирован-
ный, но сморивший ее за шесть часов хождения по 
дому, сторожу, чтобы она не свалилась с дивана… 
Как сторожат сон старой бабушки, чтобы при про-
буждении заботливо вложить в руки пульт и очки; 
как сторожат сон больного гриппом мужа, чтобы — 
горячего чаю, и побыстрее… 

Может, вчера, ровно по календарю, она стала 
взрослой. И я, чувствуя, как по звеньям начинает та-
ять, словно вчерашняя свеча в форме цифры 1, моя 
кабальная связь с ней, обретаю легкость — и вместе с 
ней страх. Может, только страх за то, что ты будешь 
не нужен, что кто-то, выношенный тобой и пивший 
и после этого твою кровь еще целый год, вдруг оста-
вил тебя, свою жертву, — и ты не знаешь, возьмет ли 
он тебя в союзники или хотя бы в игрушки… А мо-
жет, я просто не знаю, куда деть вдруг освободив-
шиеся от уз вины, долга, бессонницы, израненные 
осколками иллюзий руки, душу, сердце… И вдруг в 
них я наконец-то смогу выносить росточек любви? 

* * *
…Детская игра в «секретики»: когда что-то красивое 
и хрупкое — конфетная обертка, ромашка, ракуш-
ка — заперты толстым бутылочным стеклом «Со-
ветского шампанского» под слоем земли. И если 
потихоньку сгребать, опасаясь пораниться, можно 
докопаться до, как сейчас бы сказали, инсталля-
ции — единственной и неповторимой в своей наи-

вности, чистоте, искренности и принадлежности. 
Знать бы только, где копать…

Может, так и моя любовь — как тот детский «се-
кретик»? Знать бы только, где копать. 

…Вот она снова вздохнула, трижды втянув но-
сом воздух, как ежик, за моей спиной — пятнадцать 
минут и три абзаца прошли, — и я знаю, что теперь 
уже вовсе должна быть настороже: моя дочь вот-вот 
проснется и снова удивится, где она, кто… Но сразу 
узнает меня. И сразу доверится. И сразу поверит. 

Она верит в меня так, как я ни разу не могла по-
верить в нее целый год.

…Оплывшую свечу и пробку из-под итальянского 
шампанского, которое мы вчера пили, я положила в 
ту коробку, которую завела для дочки. Таких коро-
бок у меня самой много — я все храню, чтобы потом 
по осколкам оживлять в памяти секретики длинной 
жизни. Вдруг она возьмет от меня это? На дне лежат 
уже финские валенки с длиной стопы четыре сан-
тиметра, которые мы привезли из свадебного путе-
шествия, когда я была на пятом месяце и вся сама 
была — цель и смысл (и ее живая нога потом влез-
ла в этот сувенир!), крестильная рубашка, оберег — 
раскрытая ладонь с опаловым камнем посередине, 
который мы привезли недавно из первого совмест-
ного путешествия к морю, тест на беременность, в 
позапрошлом апреле показавший две полосы… Пока 
коробка мала… Но если я стану когда-нибудь насто-
ящей мамой моей годовалой пока дочери Вари, я по-
могу ей сложить мозаику ее детства. Если она вдруг 
попросит.

Только я не знаю, как расскажу ей о том, как 
взрослела вместе с ней до этого дня, когда она сама, 
как взрослая, спит на диване, а я вот уже триста 
шестьдесят какой-то день ищу ответ на проклятый 
вопрос. Может, спрятав на самое дно коробки рас-
печатанный файл?

Я знаю, она простит. Ведь она пришла в этот мир 
с любовью, заранее прилагающейся к ее телу и к ее 
душе. 

Ведь, в конце концов, она родилась от любви…
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Журнал «Юность» помню с детства. 
Его выписывали мои родители, и я 
вырывала из прочитанных номеров 
цветные вкладки и вклеивала по-
нравившиеся репродукции в альбом. 
Спустя годы узнавала в полотнах 
ставших известными художников 
свои детские вырезки. 

Подростком стала сочинять сти-
хи, и «Юность» была объектом моей 
ужасной ревности: поэты, опубли-

кованные там, писали лучше меня. 
Утешало только то, что они — гораз-
до старше, взрослые, мудрые люди.

Я поступила в Литинститут и на 
литературных подмостках встречала 
тех, с кем познакомилась по «Юно-
сти», — и они оказывались старше 
меня лет на пять-десять, то есть 
моими ровесниками, и я с трудом 
смахивала с глаз пелену восхи-
щения — ведь их имена освятила 

«Юность». Но тайная гордость оста-
лась: те поэты, прозаики, художники 
из «Юности», которые мне — ре-
бенку, подростку — запали в память, 
состоялись и ныне широко известны. 
Это говорит о том, что журнал не 
только обладает вкусом, но и умеет 
воспитывать вкус в неискушенном 
читателе. Что и является, наверное, 
высшей целью печатного издания. 

Надежда Горлова

РассКаЗЫ

Жизнь Лолы

Лола умерла в декабре, от инсульта, ей было че-
тырнадцать. Я провела с ней ровно половину жизни. 

Никогда даже и не мечтала, что у меня будет 
собака. Удружили соседи: всех щенков раздали, а 
последыша никто не взял. Принесли нам, пустили 
на пол.

Я смирилась с тем, что собака у меня будет некра-
сивая. Голый розовый крысеныш с белесым носом 
задрожал и описался. 

Выросла, однако, тургеневская красавица, по-
месь русского спаниеля и английского сеттера. Бе-
лая, с медовыми пятнами, ресницы длинные, чело-
веческие, карие глаза обведены черным, как у Веры 
Холодной в немом кино. Нос и губы тоже почер-
нели. 

Детство у нее было, должно быть, счастливое. 
Мебель, обувь, одежду — погрызла. Любила умык-
нуть и пожевать хозяйственное мыло или сырую 
картошку. 

Иногда я брала ее с собой в школу и ненароком 
отпускала поводок. Лола носилась по коридорам, ее 
радостно ловили оравой.

Нрав развился независимый: на диванах не спа-
ла, на руки не давалась. Оторвать от земли ее можно 
было, только если сначала, как кавказскую невесту, 
накрыть плотным одеялом и закулемать вместе с 
ощеренной пастью. 

В деревне охотилась на мышей-полевок и лягу-
шек, плавала, на лету ловила пчел, что было чре-
вато, душила индюшат. Славно летел пух. Как ни 
зарывали мы в землю ее охотничий талант, но во-
дить по деревне ее все-таки пришлось на коротком 
поводке. 

Кроме нас с собакой на веревке ходил только 
местный дурачок Юра Махры — и еще с медалью 
«Мать-героиня». 

У Лолы был шанс прожить иначе. К нам пришел 
мужичок, влюбленный в нее, и со слезами умолял 
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продать: «Это собачка охотняя, я ее на уточек при-
травлю. А в городе ей мука одна! А я о прошлом годе 
подстрелил шестнадцать уток с стаи, а нашел одну, 
остальные пропали. А была б собачка….» Мы не 
смогли с ней расстаться. 

Первые годы Лолиной жизни мы были подруга-
ми: гуляли и играли часами, сначала ожидая, когда 
выйдет на прогулку со своим кокером В. из сосед-
него подъезда, а потом и просто так, от нежелания 
сидеть дома и заниматься. 

С годами Лола все меньше дружила со мной и все 
больше с мамой. Кину мячик — принесет, но не от-

даст, а ляжет рядом с ним и смотрит на меня, взгля-
дом извиняясь. 

Мама ввела Лолу в высшее собачье общество. 
Дамы с собачками созванивались и степенно проха-
живались по окрестностям, спуская собак на клум-
бы. В свет принимались далеко не все. Лола слыла 
львицей и красавицей. Тут бы ей и познать счастье 
материнства, но то нам было «не до щенков», то у 
Лолы гепатит, то у Лолы вывих, потом — опухоль, 
детородные органы пришлось удалить. 

Лола стала странно пустая внутри, но чувствова-
ла себя, возможно, хорошо. Никаких течек. Потеря-
ла интерес к себе подобным. 

Хотя во время болезни за ней большей частью 
ухаживал папа и кормил ее тоже он, Лола страстно 
полюбила маму. Когда мама была дома, Лола хво-
стом ходила за ней по квартире. Когда мамы не было, 
Лола лежала под дверью и лизала мамины тапки. На 
звонок домофона реагировала беснованием. Дверь 
открывали, Лола летела вниз и поднималась с мамой 
на лифте. Нас с папой она никогда так не встречала. 

В старости Лола сблизилась с папой. Мы реши-
ли, что папе надо больше бывать на воздухе, и как-
то совсем перестали гулять с собакой. Папа гулял с 
ней безропотно, переживая то из-за мороза, то из-
за жары или слякоти: Лола простудится, запарится, 
ноги промочит. 

Она оглохла, ослепла, по лестнице поднималась 
ползком, но взять себя не давала. С трудом вставала, 
подволакивала задние лапы. Папа кормил ее лекар-
ствами и разрабатывал диеты. 

Мама советовала «усыпить и не мучить живот-
ное». Папа возмущался.

Однажды вечером начались судороги. Врач ска-
зал, что она без сознания, и предложил усыпить, 
папа с негодованием отказался. Он просидел с ней 
всю ночь, следя, чтобы она ни обо что не ударилась 
в конвульсиях. Утром он их вызвал. 

Его позвали. «Она живая!» «Нет, это судорога», — 
сказали палачи. Лола вильнула хвостом, задрожала 
и описалась.

Ее взяли за шкуру и положили в черный мешок. 
Впервые ее лапы взмыли над землей без всякого со-
противления. Но это уже была не Лола.

Стружка

Мы добывали стружку на заводе за «Ударни-
ком». Туда было трудно добираться. Добытчикам 
предстояло пролезть в щель в бетонном заборе, за-
тем вскарабкаться на гору мусора, с нее — на гараж, 

а оттуда спрыгнуть уже на территорию завода. Для 
меня прыжок оказывался самым мучительным ис-
пытанием. Если рядом стояли машины, мы прыга-
ли на крышу легковушки (обязательно кто-нибудь 
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увидит, закричит страшным голосом, и надо бежать 
со всех ног). А если нет — на асфальт: это казалось 
высоко, и ступни сладко ныли на самом краю гулкой 
жести. Потом надо было храбро пройти по террито-
рии, мимо цехов, под взглядами курящих рабочих, 
залезть в ржавый контейнер и черпать оттуда сокро-
вище. Золото, серебро из сказки «Огниво»… 

Стружка похожа на пружинистый разнокалибер-
ный серпантин, тяжелая, она пачкает руки окисью 
и оставляет блестящие сквозь кожу занозы. Одна 
поверхность пружинки отливает синим, пурпурным, 
изумрудным, другая — золотым или серебряным. 
Стружка ни на что не годится. Пытались украшать 
ею елку, как мишурой, — но она слишком тяжелая. 
Дома валялись набитые стружкой, продырявленные 
острыми краями завитушек пакеты, потом выбра-
сывались. Но каждый раз, когда возникало предло-
жение: «Пойдем за стружкой!», грудь сама исторга-
ла радостное согласие, сердце билось. Это было как 

поход за жар-птицей или золотым руном, ритуаль-
ное путешествие. 

Однажды мы пытались использовать стружку в 
меркантильных целях — еще до того, как коопера-
торы наставили ларьков, в которых продавали са-
модельную пластмассовую ерунду — кольца, закол-
ки, клипсы в виде ножничек или стрел… Тогда эти 
безделушки, гораздо лучше сделанные, привозили 
из Прибалтики. Мы с Лидией наделали из стружки 
колечек, браслетов, ожерелий, нанизав ее на прово-
лочки, и пытались всучить все это Нусику в обмен 
на настоящие прибалтийские пластмасски. Нусику 
было все равно, лишь бы поменяться, а нас с Лидией 
обуяла алчность. Обмен не состоялся: пришла мама 
Нусика и опознала стружку. Я закрылась в туалете и 
сгорала там со стыда. Мама или была о нас лучшего 
мнения, чем подобало, или проявила такт: она по-
вернула дело так, будто мы сами не знали, что это 
стружка. Но мы-то знали, как никто.

Записки и надписи
1. Во втором классе у нас пошла мода признаваться в 
любви записками прямо на уроках. Начал ее какой-
то влюбленный мальчик, девочка похвалилась, и 
все стали обезьянничать. 

Пришла записка и мне: «Я тебя люблю! Сере-
жа». Я оглянулась на Сережу: он был занят какой-то 
игрой со своим соседом по парте, и это составляло 
очевидное алиби. Зато девчонки, которые сидели 
впереди него, смотрели на меня и хихикали.

Было ясно, что записку прислали они, а не 
Сережа.

Но я почему-то поверила в написанное. Есть 
такое свойство наивного сознания: раз написано — 
значит, правда или будет правдой. 

И я влюбилась в Сережу так, как если бы ответи-
ла на его чувства. Это была моя третья любовь.

2. Любимая девушка подарила С. на день рождения 
английский чай в металлической банке. Тогда и ин-
дийский чай был дефицитом, а английский совсем 
не продавался. Девушка сказала, что на дне банки 
есть сюрприз. С. ответил, что будет каждое утро за-
варивать по ложке этого чая, пока сюрприз не най-
дется сам собой.

Через некоторое время оказалось, что девушка 
беременна. Она плакала и спрашивала С., что делать. 
С. подумал, что она еще слишком молода даже и для 
замужества, что он, С., ей совершенно не нужен, по-
тому что он намного старше, и вообще не заметно, 

чтобы она его любила, скорее, она просто развлека-
ется и не сегодня-завтра его бросит. И дал ей денег 
на аборт. Девушка бросила С.

Он переживал и продолжал каждый день завари-
вать по одной ложке подаренного девушкой чая — ему 
казалось, что это продлевает их связь. В банке пока-
зался какой-то предмет, загадка немного развлекала 
С., и он не спешил ее разрешить. Наконец, полностью 
обнажилась маленькая керамическая амфора.

Из нее С. извлек бумажку, исписанную мелко, 
как хорошая шпаргалка. С. взял лупу и прочитал, 
что девушка любит его, что она хочет выйти за 
него замуж, что она так никого, никогда, навсегда 
и проч.

С. бросился звонить девушке, но она не захоте-
ла с ним общаться — прошло уже больше двух ме-
сяцев. 

Женщина никогда бы не поступила с подарком 
так педантично.

3. Я даже завидовала бабушкиным галлюцинациям. 
Ей представлялись разные сцены: то она несколь-
ко дней была в Индии и разговаривала с нами по-
английски, то собиралась в гимназию, то ее экипаж 
ломался где-то в поле, то она смотрела кино на по-
толке. Однажды бабушка перенеслась в больницу. 
Ей не нравился персонал (мы то есть), и она наста-
ивала на разговоре с администрацией. Представите-
лем администрации оказался папа. 
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Бабушка потребовала бумагу и перо, чтобы из-
ложить свои претензии. Папа дал ей ручку и стопку 
листочков, лежавших у телефона для записей. 

Бабушка ничего не писала и не читала уже лет 
пять: почти ослепла, и координация была нарушена. 
Однако она долго что-то выводила — на воздухе, не 
касаясь бумаги, и перечитывала ненаписанное, ше-
веля губами.

Решительно вручила папе листок.
И на нем была запись: 
«Как в океане — то приливы, то отливы,
Так и во мне — то силы, то бессилье».
Это соответствовало бабушкиному состоянию: 

действительно, бред сопровождался необыкновен-
ным приливом сил, когда же бабушка приходила в 
себя, она не могла даже приподняться на постели. 

Изумленный папа прочитал двустишие вслух.
«Я ничего такого не писала!» — сказала бабушка.
Но папа был так убедителен, он демонстрировал 

ей листок, призывал в свидетели нас.
Бабушка надолго задумалась и — успокоилась.
Позже я поняла, что стишки написала наша со-

седка, у которой сломался телефон, и она приходила 
позвонить. На двух других листочках она нарисова-
ла рожи. 

4. Н. всем девушкам говорил одно и то же. Он всегда 
ухаживал за первокурсницами, выбирая кисейных 
барышень, — мечтал о неиспорченном создании. 

Девушки портились без участия Н., бросали его и 
смеялись над ним. 

Как-то несколько таких девушек собрались и 
составили цитатник Н. Он говорил невзначай, ког-
да случайно проходили мимо: «В этой церкви мы с 
тобой обвенчаемся», «Я куплю тебе длинную шел-
ковую юбку и маленькую черную шляпку», «Я хочу, 
чтобы ты вышла замуж девственницей». Внезапно, 
в пароксизме страсти, обрывая разговор: «Собирай 
свои манатки и сваливай ко мне!» 

Было еще что-то, уже не помню.
Компания посмеялась и решила подшутить над 

Н. Написали ему письмо, в котором какая-то жен-
щина признавалась в любви, возникшей по прочте-
нии стихов Н. в газете, назначала свидание у фона-

ря, хорошо видного из окна общежития, просила 
позволения собирать черновики Н. и вообще быть 
хранительницей его архива и семейного очага, но на 
втором не настаивала. 

Письмо подсунули под дверь Н. в его отсутствие. 
Рассказали, что «приходила женщина, очень краси-
вая, вся в черном, в длинной черной юбке и в шляпе 
с вуалью». 

Н. заметно волновался и всем рассказывал по 
секрету, что у него роман с необыкновенной жен-
щиной, что она его преследует и собирает все его 
автографы, даже если он запишет что-нибудь на си-
гаретной пачке. 

В день и час свидания у окна стояла толпа. Н. с 
букетом метался под фонарем. Он бросался навстре-
чу каждому женскому силуэту и отступал в тень с 
видом побитого щенка. Это было не смешно. Н. был 
жалок, как Акакий Акакиевич, и одна девушка даже 
заплакала. Разошлись с тяжелым чувством.

Н. всегда выбирал девушек неспортивных, а же-
нился на пловчихе. Красивая блондинка, но у нее 
были проблемы с мужчинами из-за развитой муску-
латуры. Н. стал прекрасным отцом, дети его обожа-
ют. Он сидит с ними, мать разъезжает по соревнова-
ниям: она уже тренер. 

Как-то я виделась с двумя его бывшими возлю-
бленными — обе развелись. Узнав о судьбе Н., они 
пожалели, что пренебрегли им. Напрасно — сами 
они требовали бы от него денег, а не сидения с деть-
ми, и тоже развелись бы. 

5. Когда Р. хотел, чтобы появился отзыв на стоя-
щую книжку, он писал на ее титульном листе что-то 
вроде: «Дорогому имярек с уважением, благодар-
ностью, любовью, наилучшейшими пожеланиями и 
непрестанным вниманием к Вашей работе от автора, 
нижайшего, но преданного» и передавал секретар-
ше для главного редактора. Книжка возвращалась 
к нему с резолюцией «дать благожелательную ре-
цензию». Главный редактор думал, что оказывает 
барскую милость холопам, а авторы, небось, пред-
ставляли, как Р. смело отстаивает их книги на ре-
дакционном собрании и как благодаря Р. побеждает 
истинная свобода слова. 
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Паучья нитка
1.

Его прозвище было Шовский Отшельник. Он оди-
ноко бродил по окрестным лесам. Возвращался в 
болотной жиже, паутине, с лесным прахом в во-
лосах и с пустыми руками. Все смеялись над ним, 
ведь никто больше не ходил в лес просто так, без 
дела. 

Когда я приехала, Андрей стал навещать замуж-
нюю сестру в нашем поселке. У нее он мылся, на-
девал белую рубаху и, запив самогон глотком «Се-
вера», нарочито не спеша, широко разворачивая 
ступни и не вынимая руки из карманов, шествовал 
к дому дяди Василия. Андрей не стучался, а, как на-
стоящий деревенский жених из кинофильма, сто-
ял у ворот или прохаживался под окнами, теребя 
ус. Я выходила, и он церемонно предлагал мне про-
гуляться или прокатнуться. 

Так же, как и с Юсуфом, мы познакомились но-
чью, и только ночи остались в моей памяти.

Однажды мы ездили на кладбище. Светляки ле-
тели нам прямо в фары. В кабине КамАЗа было тем-
но, и я еле различала спокойный профиль Андрея, 
его глаз, выпуклый, с жемчужным белком. Прибли-
жалась полночь.

Высокая мокрая трава скрывала основания кре-
стов и оград, выкрашенных серебрянкой, отчего ка-
залось, что они висят в воздухе. 

— Пойдем, могилки родные тебе покажу, — ска-
зал Андрей.

Мне стало стыдно — я предложила поехать на 
кладбище только из озорства. 

Мы пошли в заросли боярышника и еще каких-
то кустов, цепляясь за ржавые пики оград и натыка-
ясь на невидимые в темноте ветки. Я по колено про-
мочила ноги в траве. Мы остановились у могилы со 
стершейся надписью на табличке. 

— Вот это дядя мой, — говорил Андрей, — он 
от рака помер. Хороший был мужик, ему в горло 
трубку вставили. Нажимает на трубку и говорит 
так… А это бабка моя, прабабка… Я ее не помню. На-
денька! Мне мать велела между их ее похоронить!

Он обнял меня за плечо так, словно это горе уже 
случилось, и для нас оно общее, и он хочет поддер-
жать меня. 

— Днем все некогда, — говорил Андрей, раздвигая 
ветки, — так хоть ночью навестить их.

Снова мы остановились у неприметной могилы.
— А вот крестный мой, он, когда помирал, завещал 

нам: «Не люблю, — говорит, — когда земля по крыш-
ке стучит… Вы сделайте подкоп и туда гроб под-

суньте». Мы с отцом подкоп сделали, а осень была, 
дождик… Утром пришли, а подкоп обвалился весь, 
пришлось по-обыкновенному все… Он, наверное, 
серчает на нас там — могила-то на могилу не похожа…

Сначала мы ехали к церкви, и она так быстро 
приближалась черной непреступной стеной, словно 
росла в темноте. Но потом мы свернули с дороги и 
двинулись по пустырю. Машину качало, она под-
прыгивала на колдобинах. В стенки кабины ударя-
лись комья земли. 

— Зачем мы сюда поехали?
— Срезаем крюк.
Мы долго срезали. И мотор заглох. Далеко впе-

реди горел фонарь, наверное, на Шовской ферме. 
Белый пульсирующий свет казался мне зеленова-
тым оттого, что я долго на него смотрела. Я знала, 
что на ферме собаки, и даже собаки не лаяли.

Андрей щекой оперся на руль.
— Не можем ехать. Надо ждать.
— Долго?
— До утра.
— В три я должна быть дома.
— Никак нельзя, Надюш.
Я внимательно вглядывалась в его темное лицо 

и не понимала, верить ли мне в то, что нельзя ехать, 
или нет.

— Пойду, пожалуй.
— Надюш! Оставайся со мной в Шовском. Ты не 

отвечай пока ничего. Ты не огорчай меня сегодня, 
Надюш, я сегодня огорченный — намолотил мень-
ше всех. Ты мне щас ничего не говори — посиди со 
мной часик, так-то просто, а я полежу, мне уж через 
два часа на работу вставать, хоть для вида рядом с 
тобой посплю.

Андрей через голову снял рубаху. Он уснул мгно-
венно, и ребра в сморщенных шрамах раздувались, 
как жабры, и синхронно разводила крыльями ка-
рамора со складными ногами, шагавшая раньше по 
боковому стеклу, а потом зашедшая в приоткрытое 
ветровое…

Я размазала карамору кулаком и заметила, что 
наконец-то светает. На экране лобового стекла по-
ворачивалась под утренним ветром полынь, зашеве-
лились воробьи, которые, оказывается, в ней были, 
и один вспрыгнул откуда-то и, ухватившись правой 
лапой за один куст, а левой — за другой, закачался с 
закрытыми глазами. Столб у фермы я теперь видела 
ясно, а фонарь померк.

За нашим кузовом взошло солнце.
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Краски прорвались из-за серой предутренней пе-
лены и стали распределяться в мире — голубое из 
дебрей пустыря туманом поднималось в небо, розо-
ватое, напротив же, опускалось, окрашивая испод-
нее листьев полыни. Воробьи зашумели, обчирики-
вая нас со всех сторон.

Это была самая целомудренная из моих ночей, 
проведенных с мужчиной. 

В пять утра мы прошли по моей улице, и у каж-
дого дома скрипела калитка в саду, сами же хозяйки, 
вставшие доить, оставались невидимыми.

Андрей дошел со мной до двери и остановился на 
пороге. Я сказала:

— Спокойной ночи.
— Доброе утро!
— Ну, доброе утро.
— Спокойной ночи.
За окном кухни громыхнуло.

— Иди отсюда, вон тетя Вера в окно смотрит.
— Если что — вали все на меня, я отбрухаюсь…

2.

На зимние каникулы я не приехала: зачем, Юсуф в 
армии, а своей дружбы с Андреем я стыдилась. Из 
одного любопытства я дала ему ложную надежду, 
и мне хотелось, чтобы она умерла сама собой. Це-
лый год Андрей не давал о себе знать, у дяди Васи-
лия не появлялся. Только раз, когда начались сту-
денческие каникулы, спросил, не приеду ли я. И я 
поверила в то, что мне было удобно: он забыл про 
меня. 

Ночью я ждала Зухру, чтобы идти на поляну. 
Лавка была холодной и склизкой на ощупь. 

Андрей приехал на КамАЗе и тяжело выпрыгнул 
из кабины.

— Птичка, рыбка, лапочка, здравствуй…
Я малодушно отвернулась.

— Дай хоть посмотрю на тебя…
Андрей зажег спичку и протянул руку к мое-

му лицу. Огонь горел в его руке, как в подсвечни-
ке, слегка согревая мне лицо, но по спине моей и по 
ногам полз холод. Когда спичка прогорела, Андрей 
сказал:

— Как зимой я услыхал, что ты не приедешь, с 
тех пор и запил. И пью, и пью, и пью даже до сих 
пор. И сегодня пил. Обиделся я на тебя, Надюш, 
зимой. 

— А я думала, ты все понял.
— Запала ты мне в сердце и никогда оттуда не вы-

скочишь. Не выковырнуть тебя оттуда… А как по-
знакомились мы с тобой… Каким числом это было? 
Щас, щас… чтоб не бегать, у Василя не спрашивать… 
Не одна ты записульки пишешь. Вот поехали ко 

мне — ни за что не найдешь. А лежит на виду, никто 
и не знает — даже мать не знает. Знаешь, как сде-
лал? Из «Роман-газеты» листы вытащил — и бумагу 
вставил. Уже три такие лежат.

— Ладно, я пойду домой.
— Эх, Надюшка, птичка-рыбка-лапочка… А то 

оставалась бы ты у нас. Ребятишек бы родили — пер-
вого, второго, третьего, шестого, так бы и пошло, и 
пошло… Коровок бы развели, бычков, поросяточек, 
птичек, и так по порядку…

Я встала и пошла к калитке. Андрей взял в маши-
не бутылку водки и догнал меня. 

— Надюш, ну выпей-то со мной…
Я отказалась. Андрей отпил из горлышка и до-

шел со мной до двери.
— Я тебя увижу завтра?
— Нет.
— Мы завтра с отцом в Курпинку едем, за черно-

плодкой. Поедешь с нами так-то?
От ревности душа моя затряслась. Еще только 

раз было со мной такое — немного позже и много 
сильнее. Будто вилами поддели этот бестелесный 
нерв и потянули, пытаясь исторгнуть. 

Я почти крикнула:
— Нет!
— Надюш, я не понял, почему…
— Я… слишком люблю это место. Ты не понима-

ешь, у людей бывает что-то святое! Я могу пойти 
туда только с теми, кого люблю…

— Например?
— С Юсуфом Аслановым.
— Я понял. Прости, Надюш, останемся друзьями. 
Пошатываясь, Андрей пошел к калитке. Мне по-

казалось, что светлое пятно остановилось у забора, 
и я закрыла дверь. 

3.

Мать Андрея прислала мне его дневники. 
Там было все: каждая встреча, каждое слово. 

Письма «птичке-рыбке-лапочке», которые Андрей 
не отправил, потому что стеснялся орфографиче-
ских ошибок. Я с удивлением прочитала, что однаж-
ды, когда мы танцевали на поляне, Андрей лежал в 
кузове машины и наблюдал за мной. Нет, он при-
ехал не для того, чтобы прятаться, но сердце у него 
так яростно колотилось... Каждый раз, когда я при-
ближалась и костер вырывал мое лицо у ночи, оно 
начинало бунтовать с новой силой. Андрей так и не 
вышел: как бы я не подумала, что он подглядывал, и 
не обиделась.

Тот день, когда Андрей ввалился ко мне с пья-
ным Инженером и букетом ледяных, колючих от из-
морози садовых астр, оказался днем сватовства.
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Я узнала то, о чем совершенно забыла, чего не за-
метила: я призналась Андрею в любви.

14 июля, панидельник. Оказывается, мы были 
на Прудах, у Андрея свело ноги, и он чуть не уто-
нул. Я так испугалась, что, «как замороженая», си-
дела на берегу, а когда Андрей наконец выплыл, на-
кинула ему на плечи полотенце и прошептала слова 
любви. Должно быть, я не заметила, что Андрею 
грозила опасность, и просто смотрела вдаль, на дро-
жание холодных волн. А слова о любви были, долж-
но быть, ироничны? Не помню, совсем не помню. 

Оказалось, что когда мы ходили смотреть лисьи 
норы в Лог, Андрей все ждал моего знака: он был 
уверен, что мы идем туда за этим, и сомневался в 
моей невинности. Но знака не последовало. «Над-
юшка не решилась, а я подажду ее до свадьбы». 

Андрей боялся, что любовью ко мне он предает 
Любу, девушку, за которой ухаживал с пятого клас-
са, а она вышла замуж, пока он служил в армии. Он 
бежал, чтобы поговорить с ней, его поймали и испо-
лосовали штык-ножами. Отсюда шрамы на ребрах. 
Да, Люба вышла замуж, но Андрей ведь давал ей обе-
щание. 

4.

Марина в подробном письме пересказала мне все, 
что касалось той ночи.

Андрей допил водку и поехал в Шовское. Он 
едва не сбил Юсуфа в дембельских аксельбантах, а 
в Шовском поломал забор и свалил два креста на 
кладбище перед тем, как въехать в пруд и забуксо-
вать. Он вылез из машины и упал в воду.

Когда-то мы нашли с ним паутину, густую, и всю 
в каплях. В ней можно было отразиться, как в раз-
битом зеркале.

— Пауки, — сказал Андрей, — нить тянут из серд-
ца. Толково.

— Нет, у паука есть такие специальные железы…
— Ц-ц-ц… Тише… Еще прочитаешь про нитку-то 

сердечную… Попадется еще книжка…
«Какой вздор», — подумала я.
Когда я собирала чемодан, бабушка сказала мне:

— Люди знаешь какие! До смерти не простят. 
Пойдешь на похороны, скажут: «Виновата». Не пой-
дешь — скажут: «Нарочно сгубила». Уезжай-ка ты, 
девка, отсюда. Тебе что, а нам тут жить… У Бурьяно-
вых родни много.

— Да я и так уезжаю.
— Не, ты, девка, уезжай. Так что… уезжай!
Бабушка махнула рукой так, будто захлопнула 

передо мной невидимую дверь и прищемила нить, 
вытянувшуюся из моего сердца.

Эта нить все сильнее натягивается с каждым го-
дом, с каждой сотней километров и скорее вырвет 
мне сердце, чем оборвется сама. 

Шум воды
Дедушка просил закопать его в Cоснике, где зем-
ля была сухой и мягкой, как хлеб, и на много ме-
тров вглубь перемешанной с сосновыми иглами, где 
всегда рыли погреба и вода никогда не просачива-
лась в них, где всегда был вечер от густых зарослей 
акаций и вечно пахло смолой, источаемой соснами. 
Последнее время дедушка не спал лежа — посто-
янный «шум воды» в голове усиливался, когда он 
ложился. 

Он научился спать сидя, прислонившись голо-
вой к стене, и часто засыпал так и днем. Закрывал 
глаза — медленно, многими складками опускались 
его веки, и опустились в последний раз, когда он 
сидел под сосной за столом, который сам сделал, 
и он медленно, боком, упал со скамьи на сухую и 
мягкую землю, в шум ревущей воды. Он опустился 
в воду, и она уже не шумела, и был опущен в сухую 
и мягкую землю на том самом месте, где утонул в 
смерти.

Когда дедушка третий день не пошел на Пасеку, 
бабушка отвезла нас на лошади в совхоз, к дяде Ва-
силию, и вернулась к дедушке.

Она увидела его под сосной, издалека, и, спры-
гивая с трясущейся телеги, удивилась, почему у 
Отца голова в земле, и завыла, когда поняла, что 
это муравьи начали погребать его, созидая в голо-
вах у усопшего свой дом. Пасека с трех концов от-
ветила ей воем, потому что все три цепные собаки 
уже кусали свои языки от жажды и ждали хозяина 
или смерти, потому что не принимали еды и питья 
из других рук.

Нам велели не выходить из спальни дяди Василия 
и тети Веры, не играть и говорить шепотом. И мы 
нашли под кроватью зеленые помидоры и уже не 
слышали, как стонут в зале и говорит монашка, как 
не слушали никогда гула пчел и тиканья будильни-
ка. Иногда дверь открывалась — и заходили старухи 
в черных платках, целовали нас прокисшими губа-
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ми, спрашивали, жалко ли нам дедушку и когда при-
едет моя мамка. Старуха уходила, и на паласе от ее 
траурного платья оставался нафталин, причитания 
приближались, и голос монахини черным крылом 
задевал дверь спальни.

Мама приехала в день похорон — я увидела в 
окно, через толстые жилы ливня, как она выскочила 
из чужой легковой машины и, вся в черном, не на-
девая светлого плаща, а держа его, сразу же прогнув-
шийся, над головой, побежала к калитке, и каблуки 
ее на каждом шагу увязали в земле, как в воде тону-
ли, а чулки ее быстро темнели.

И я побежала ей навстречу, а тетя Вера поймала 
меня поперек живота, обняла лживо, потому что как 
мама, но не мама, и не пустила.

Мама не шла, а КамАЗ во дворе загудел и поехал, 
и там на лавках под брезентом вокруг дедушки сиде-
ли все — и бабушка, и Марина, и мама, — а меня уве-
ла на пропахшую газом кухню тетя. И я кричала до 
тех пор, пока не вернулись все, кроме дедушки. В эти 
три часа я оплакала свою свободу встречать, обни-
мать, видеть, хоронить, скорбеть и не слышала шума 
падающей, разбивающейся, бегущей воды.

Я не помню лица моей тети до того момента, как 
она, сама чуть не плача, стала пытаться утешить 
меня, разрываясь между плитой и террасой, где ста-
рухи-помощницы чистили и резали овощи, усыпая 
себе очистками фартуки и опухшие ноги. В эти три 
часа я запомнила тетю — молодую, по локти мо-
крорукую. Ее короткую стрижку, розовые ноздри, 
дрожащие, как лепестки, и карие коровьи глаза, и 
мелкие зубы, и тень на шее от выступающего под-
бородка, и цепочку, звенья которой блестели, как 
капельки пота, сбегая за воротничок, и маленькое 
золотое крыло креста, вылезшее между двумя пу-
говицами коричневой блузки. Тетя Вера давала мне 
погрызть морковку и помешать салат, и я вознена-
видела ее в эти три часа.

Я мало знаю о моем дедушке. Я не знаю никого, 
кто знал бы его молодым. Моя бабушка, Евдокия 
Петровна, родилась, когда у дедушки, Ивана Васи-
льевича, уже был первенец. Евдокия Петровна вы-
шла замуж за Ивана Васильевича в том же возрас-
те, в котором был Иван Васильевич в год рождения 
Евдокии Петровны. Она всегда называла его «Отец». 
Перед сном я представляю их. Тех, чья кровь течет 
во мне, тех, кто дал мне характер и страсть. Тех, кто 
ушел от меня, прогнал меня. Прошлое, как паразит, 
живет во мне. Образы, траченные временем, чужие 
слова, мои мысли сплавляются в фантомы, за кото-
рыми я прячусь от одиночества ночи.

Иван Васильевич едет по Дороге. Дорога сухая и 
каленая, телега движется медленно, но задние коле-
са звонко стучат, попадая в колею. Над полями синее 

марево, и нижний его слой почти черный. Это насе-
комые волнуются над клевером и гречихой. Черная 
лошадь всхрапывает, хочет пить. Пот лежит на ней 
фиолетовыми пятнами. Иван Васильевич едва по-
дергивает вожжи. У него нет кнута, и густой широко-
листной веткой он отгоняет оводов. Все реже Иван 
Васильевич берется за ветку, голова его опускается 
на грудь, и кепка сползает на глаза, открывая голый 
затылок, и серебряным пятном отражается луч в за-
тылке, и напекает, но Иван Васильевич уже спит, и 
березы на обочине Дороги шуршат, и тень их то по-
является на бортке телеги, то сползает к колесам. 

Лошадь давно стоит, но не отгоняет оводов 
ветка, и лошадь топчется и скрипит зубами в сгу-
стившейся от жажды слюне. Иван Васильевич про-
сыпается скоро, удивленный сном, и видит, что 
лошади нет — она распряглась и ушла. Сон забыт, 
Иван Васильевич зарывает в сене сброшенный по-
зади телеги хомут и идет по Дороге, вспоминая сон. 
Солнце жарит, головы не поднять, перед глазами 
цветные пятна. Иван Васильевич часто садится на 
обочине, под деревьями, и даже там пахнет сухой 
травой. Сердце Ивана Васильевича тяжелеет, как 
будто набухает, мокнет и стучит в голове и в запя-
стьях, словно что-то густое и вязкое проходит по 
венам. Иван Васильевич смутно помнит, что снил-
ся ему пруд за Сосником, смотрит на небо и видит 
его сквозь разноцветные пятна. Последний раз он 
садится отдохнуть уже напротив мастерской, на 
что-то ржавое и горячее, и размышляет, что же они 
могут делать там такое, что шумит так долго, моно-
тонно и изнурительно. Иван Васильевич подходит 
к конюшне, но не заходит туда, а ищет конюха в 
тени, за конюшней. Черные пятна в глазах мешают 
разглядеть человека, лежащего на траве, головой в 
тень. Но конюх это, и он говорит: 

— Здоров, Иван Васильевич. Лошадь что, на вы-
ходные отпустил, родню повидать? 

Иван Васильевич «Здравствуй, Юра» отвечает и, 
в занозистую стену рукой упираясь, садится боком, 
головой тоже в тень попадая. 

Тень от репейника качается, и голова от качания 
мягко кружится. 

— Почти дома уже был, — говорит Иван Василье-
вич, — разморило у последнего поворота, заснул, а 
лошадь, видишь, к тебе пошла. 

— Ну и запрягаешь ты, Иван Васильевич! — Ко-
нюх давно уже смеется. — Жену запрягать и то туже 
надо. 

— Жена тут ни при чем, — говорит Иван Василье-
вич, — а лошадь надо жалеть. 

Иван Васильевич не видит конюха за репейни-
ком, только мельтешит там что-то и теперь прыгает 
блестящее, мокрое — зубы, хохочет конюх: 
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— Лошадь! На то она и лошадь, что уважать долж-
на человека, а у тебя наоборот. 

— Уважать... — медленно, тяжело шевелится язык 
Ивана Васильевича, опять его в сон клонит. — Ува-
жает, кого боится, а полюбит — за ласку, и цены ей 
не будет. 

Смеется конюх, вскакивает:
— Ну даешь, Иван Васильевич! Давай заседлаю 

тебе, домой-то как? 
— Не седлай, — говорит Иван Васильевич, — не 

по возрасту мне верхом, и не осмелюсь — шумит в 
голове, будто вода где-то рядом или делают что, и в 
глазах темно что-то. 

— Вольно ж тебе на жаре засыпать, ночью-то что 
делаешь? — говорит конюх, и не отвечает ему Иван 
Васильевич, поднимается руками по теплой стене 
конюшни.

Дорога сухая, каленая, и в пыльных вихрях лета-
ют по ней серые кузнечики. Иван Васильевич ведет 
под уздцы черную лошадь, иногда останавливается 
и, прислонившись к потному боку и закрыв глаза, 
гладит лошадь по долгой морде, чтобы стояла, а по-
том опять ведет, и лошадь фыркает от жажды и плю-
ется на руку Ивана Васильевича... 

…Они приехали в совхоз за хлебом, вошли в мага-
зин и поздоровались с очередью. Женщины ответили 
им и посторонились, пропуская к прилавку посмо-
треть. Окна магазина были закрыты ставнями, и глаза 
отдыхали после полуденного солнца. На деревянных 
лотках лежал свежий хлеб, он уже остыл, но запах его 
был еще запахом теплого хлеба. Крупные крошки на 
лотках и на прилавке Рите хотелось собрать и съесть 
горстью, как ягоды. Стоящие рядом женщины заго-
ворили с матерью, и она отвечала им, держа Риту за 
руку: «Да, потихонечку. Живем помаленьку…» И по 
тому, как держала мать руку дочери, не сжимая и не 
выпуская, дочь понимала, что мать довольна и спо-
койна, и хотя от этих чужих женщин и нет толку, но 
они и не внушают страха. На секунду стало темней, 
как было каждый раз, когда заходил или выходил 
кто-то, откидывая тонкий тюль в дверном проеме и 
застя свет. И, как каждый раз, очередь посмотрела 
туда. Это была женщина, она остановилась в дверях 
и круглыми плечами стала толкать косяки, будто вы-
сматривая кого-то в очереди. Она сказала: 

— Здорово, бабы.
И ей ответили с усмешкой, потому что это муж-

чины говорили так. А женщина все не заходила, и 
вдруг стало жарко руке дочери в руке матери. Тюль 
рвался в магазин, как будто свет его толкал, но жен-
щина не пускала, и тюль сквозил над ее плечами и 
бедрами — там, где можно было пробраться, и свет 
захлестывал полные, в пуху, щеки и цветастые бе-
дра. Женщина заговорила, и щеки ее и подбородок 

зашевелились, и свет, и тень тюля потекли по ним, 
как вода. Женщина сказала: 

— А кто это там стоит? Никак Дунька Чадонери-
на? Дунь! Чего не отзываешься? Никак фамилию 
сменить хочешь? Стариковская тебе надоела? Мо-
лодую захотела?! На мою заришься? 

И кто-то уже засмеялся:
— Дунь, ответь! 
А женщина вошла, и тюль влетел, и свет упал 

ровным пятном на каменный пол, а женщина в 
сумраке потемнела, и кричала, и другие кричали, а 
мать молчала и только смотрела на всех одинако-
во, и на Риту, и Рита заметила, что ресницы у нее 
опалены. Дочь хотела отнять руку, но мать сжала, 
и дернуть сильнее дочь не посмела. Очередь двига-
лась, а женщина не занимала — подошла ближе и 
кричала, и руки ее были серые и пухлые, как хлеб. 
Все отвечали ей, и только она молчала и ее дочь. 
Она только сказала тихо: «Шесть буханок», — ког-
да подошла очередь, и Рите: «Подержи ручку сум-
ки», и, не спеша, брала буханки, большими паль-
цами проминая бока, и клала их в темноту сумки 
из мешковины. Попрощались и пошли, откинули 
тюль и на секунду ослепли, а тюль по ногам погла-
дил и назад влетел... 

…Они все сидят за столом, и на столе стоит все 
съестное, что есть в Доме, — так велит Отец. И хотя 
только сели и сейчас будут щи, стоит на столе мед 
в белой глубокой тарелке, и в нем темнеют поло-
манные соты, и черные мусоринки, кем-то раньше 
выловленные, прилеплены на краю тарелки. Ба-
бушка полотенцем приносит с кухни дымящиеся 
миски, ставит Отцу, потом, маленькую, Васе, го-
ворит: «Тихонько, кипяток», — и несет еще одну, 
себе и Рите, потому что Рита ест мало. Отец дует 
на щи, и пар уходит от его лица. Он берет ложку, 
обмакивает ее в солонку и водит ложкой в миске, 
потом зачерпывает немного и подносит ко рту, но 
рука его подрагивает, и Отец выливает щи обратно, 
ломает хлеб и жует его, смотрит исподлобья на ба-
бушку. Вася хлюпает, а Рита ест по чуть-чуть, по-
тому что не хочет.

Бабушка сидит на краю стула, с полотенцем на 
плече, и время от времени машет полотенцем над 
столом, отгоняя мух. Слышно, как она ест. Иван Ва-
сильевич доедает хлеб и отодвигает миску. 

— Все? Что так плохо? — говорит бабушка.
Иван Васильевич не отвечает. Полотенце взлета-

ет еще раз, как будто дразнит, белое, летело и верну-
лось, и Иван Васильевич говорит:

— Послушайте меня все. Мы одна семья. Дети уже 
большие, и все вопросы мы должны решать сообща. 
Один человек мне сказал, что ваша мама хочет оста-
вить меня. Давайте теперь спросим ее.
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Она отвечает:
— Да, — и взмахивает полотенцем. 
Полотенце взбесило его, и, навсегда забыв про-

думанные слова, дедушка, заранее знавший ответ, 
схватил со стола тарелку с медом и швырнул ее к 
двери.

— Отпусти, — попросила бабушка, поднимаясь.
Но дедушка с ревом: «Нет!» выбежал, давя белые 

осколки на полу. Они поняли, куда он и зачем, Вася 
заплакал, и, прижав его к Ритиному животу, она вы-
бежала за ним следом, чтобы бежать от него. 

Иван Васильевич ходит перед домом с ружьем, и 
шумит в голове его, в груди, в руках его черная вода. 
Солнце бежит по черному стволу, срывается, раз-
бивается, затекает в окна Дома, разливается в Доме. 
Иван Васильевич ждет, когда выйдет она из Старого 
Сада, из Сосника ли, с Пасеки ли, из-за поворота ли 
покажется она. Ждет убить, и стреляет в воздух, что-
бы услышала, и не вышла она из Старого Сада, из Со-
сника, с Пасеки, чтобы из-за поворота не показалась. 
Но вот она идет. Идет со стороны Пруда, черная, бо-
сая, прямая, как сосна, и руки ее опущены, и в слезах 
и в поту лицо ее, как в смоле. Она идет и говорит:

— Стреляй, оставь детей сиротами. Я-то тебе про-
щу. А они, дайкось, простят?.. 

…Мама не позволила бабушке уйти от Отца. Она 
сказала: «Если ты уйдешь от папы, я с тобой не пой-
ду. Папа старый, я буду о нем заботиться». Бабуш-
ка заплакала. Потом успокоилась и сказала маме: 
«Я тебе этого никогда не прощу». Это было в Старом 
Саду, ранней весной, на пересечении Тополиной и 
Липовой Аллей. 

Бабушка в платке и цигейке идет впереди, остав-
ляя следы в пахнущем водой и мокрыми ветками 
снегу, и мама идет за ней, и разрушает ее следы, и за 
ними остается тропинка... 

Бабушка рассказывала:
— Я в Москве была, по вербовке, на стройке ра-

ботала, штукатуром, и ходили мы с Маруськой, 
подружкой моей, на овощную базу, подрабатывать. 
Поработаем вечер — и нам дадут морковь, картош-
ку, капусту, что подгнили чуток, — бери, что хо-
чешь. И дед ваш там бывал, их в Москву пригнали 

на работы принудительные, а Отец был у них склад-
ской, как это, провизия, провизор. Сразу меня угля-
дел, стал нас угощать: «Вот вам, девки, хлеб горчич-
ный, возьмите, поешьте», — то то, то это. Иной раз 
говорит: «На, поешь, что ты такая худая да черная». 
Он по бумагам в совхоз ездил, продукты, мясо полу-
чал, было у него чуток. Мне девчата говорят: «Что ж 
ты, смотри». А я только рукой махну на них. «Ста-
рый, — говорю, — мне на что». Росточку метр в зем-
лю, лысый. А у меня был молодой жених, но дюже 
пил: пьяный, мы видали, валялся. Я посмотрела — да 
и бросила его. А тут вызывает меня пожилая женщи-
на, говорит: «Дуня, выходи за Ивана Васильевича 
замуж. Дюже он тебя полюбил». — «Не, — говорю, — 
пожилой, не хочу я». А он ходит за мной и ходит, не 
отстает. И все насели на меня: «Сходись и сходись. 
Не упускай — будешь одета, обута, а там разойдешь-
ся. Ребятишек не будет». Думали, раз старый, детей 
не будет. Я и сошлась. Месяц жила, два, три, все ухо-
дила-уходила и — забеременела Маргаритой. Хотела 
сделать что, а сложно было, тогда не делали. А тут 
Отцу директор тогдашний совхоза предлагать стал, 
как узнал, что он пасечник: «Давай, мол, я поговорю, 
чтоб тебя с Москвы к нам перевели, на поселение». 
Теперь что же... Вызвал меня Отец на работе, спу-
стилась я к нему сверху, он мне и говорит: «Ухожу, 
Дуня, в хорошее место. Пойдешь со мной — будем 
жить, нет — жалко мне с тобой расставаться». А я что 
ж — надоела мне Москва, страсть. Подумала чуток и 
дала я свое согласие. Иван уж приуныл, а тогда ве-
селый такой стал, как я согласилась. «Увезу тебя, — 
говорит, — от этого шума, заживем с тобой». Так и 
поехали в совхоз. А в совхозе была степь голая — ни 
деревца. А уж потом в Курпинку перешли. Как 
пошли Курпинку смотреть — дождь полил, ш-шур, 
ш-шур по Саду, на Пасеку мы шли — в грязи тонули, 
промокли так, что не узнать нас было, а как вышли 
к тому месту, где теперь Дом, — дождь прекратил, и 
радуга развернулась, яркая такая, хорошо сделалось. 

Там поселился Иван Васильевич со своей женой, 
там были у него пчелы и скот, и были у него дети, 
и видел он внуков, и умер в старости, насытившись 
днями.

Белая земля
 

Я ждала маму все лето.
 В мелкой траве перед Домом по утрам ле-

жала роса. Тонкие травинки не держали ее, и 
прозрачные шарики скатывались к корням, раз-

двигая стебли. Цыплаки склевывали их. Роса 
мочила носки через прорези в сандалиях, когда 
мы, обгоняя друг друга, бежали через двор к Со-
снику.
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 Там дядя Василий сделал для нас качели — на 
высокий сосновый сук накинул вожжи и приладил 
на них дощечку. Вожжи вытерли сук, осыпали с него 
кору, и он, как медная гладкая труба, ловил и рас-
тягивал солнце.

Потемневшими от росы носками — к верхним 
листьям Старого Сада (кажется, что можно пой-
мать ногами ветку), спиной — в кусты трескучей 
желтой акации. А Марина прислонилась к соседней 
сосне, колупает розовую смолу и считает до ста, про-
пуская целые десятки, — ждет очереди. Потом вы-
бегает на Дорогу и кричит: «Надь, мамка твоя едет, 
вон папкин КамАЗ уже у поворота!» И я спрыгиваю 
с дощечки, волнами ходят вожжи, бегу — и рокота 
мотора не слышу, только бабушка зовет: «Девки, 
зав тракать!» «Один-ноль в мою пользу!» — говорит 
Марина и останавливает дощечку, чтобы до завтра-
ка хоть раз-другой качнуться.

 Нас кормят жареной картошкой, которую мы 
берем вилками прямо со сковороды. Сражаемся за 
одну вилку — по преданию, она мамина — тети-Ри-
тина, деремся вилками из-за поджарок, и гнутся у 
вилок зубчики. А потом Марина не допивает какао 
и бежит к качелям, а я играю, что иду искать маму. 

Я не застала ее в квартире и поехала в мастер-
скую. Там был холод, белая пыль нежилых поме-
щений и краска на линолеуме. Я перебрала кисти, и 
они стучали в моих руках, как кости.

Я зашла за Дом и зажмурилась от блеска соломы. 
Лошадь храпела и плевалась в сарае, с огорода тяну-
ло чесноком. Надо мной стояли прямые многоэтаж-
ные цветы, не гнущиеся под ветром, а качающиеся 
всем стеблем, на котором, как огромные бабочки, 
сидят глубокие, будто поролоновые, малиновые 
чашки. Я сорвала чашку и надела на торчащий из 
нее обломок стебля круглый тугой бутон. Полу-
чилась девочка — голова и платье. «Звали ее Эле-
гия». Я повела Элегию по березовому плетню вдоль 
огорода, и белые куры были как корабли в волнах 
укропа и хвостов морковки. Мы миновали окно, где 
нам блеснул маяк — тусклый луч на стекле лампы, — 
и приблизились к заколоченному окну спальни. Мы 
побоялись идти по узенькой тропинке в лесу крапи-
вы, только посмотрели, не видно ли еще кровавых 
ранок среди колючих веток, — тропинка вела к виш-
ням, и пошли опять мимо сарая.

Лошадь, почуяв нас, забормотала и застучала ко-
пытом в стену, у самого пола. Мы побежали было 
на Пасеку, сказать бабушке, что она пить хочет, но, 
к счастью, встретили бабушку с помойным ведром 
и роем жирных мух на ведре. Мы передали прось-
бу лошади и решили постоять у выгребной ямы. 

Яичная скорлупа высовывалась оттуда, как снеж-
ные вершины. Мы вспомнили, как мама заставляла 
учить стихи, и Элегия, уже обтрепавшая платье и с 
обмякшей головой, упала в жижу и превратилась в 
цветок. Сразу же на него села муха. 

А Марина уже ко мне бежит, прыгает, и сарафан 
на ней раздувается. Полынь на солнце серебристая, 
и когда ее быстро раздвигаешь, кажется, что и спра-
ва и слева кто-то выпархивает, мельтеша крыльями. 
Желтые споры падают на волосы и в карманы. Через 
полынь я пробралась на лысый пятачок, где кололи 
и пилили дрова. Марина полынь обошла и горькие 
руки не облизывала. 

Опилки были только старые, грязные, все сли-
плись. Деревянные козлы оказались далеко от пе-
нечка, и на него было не залезть. Мы взобрались на 
ржавую бочку, в которой когда-то к нам в Курпинку 
привозили воду, и стали совать в нее головы. Мари-
на кричала: «Аву!», а я: «Мама!» В бочке золотилась 
ржавая вода и дурно пахло. Бочка была горячая, мы 
плевали на нее, и след слюны на глазах исчезал.

Потом мы наперегонки побежали к коры-
там. Я первая подбежала к белому, а Марина — к 
зеленому. К моему корыту было дольше бежать. 
Марина сказала: «Я маленькая, и мое корыто ма-
ленькое». В зеленом было темно, и комариные ли-
чинки исчезали быстро, а белое было светлое, и по 
воде бегали молнии от солнца. Мы выловили ноч-
ную бабочку, но она успела захлебнуться, и мы ее 
не спасли. Зато спасли трех мошек и длинненького 
жука. Он сразу побежал по травинке и улетел, толь-
ко чуть шевельнув надкрыльями, а мошки обсыхали 
на подорожнике и ползали, оставляя ниточки воды. 
Одна улетела, а две ушли в траву. 

Мы сорвали ромашки и играли ими в русалок, 
когда пришла бабушка с эмалированной кружкой, а 
в кружке на донышке были крупинки рассыпавшей-
ся малины. Бабушка поделила и мне дала из кружки, 
а Марине с пальца, и сказала: «Что вы сидите, как 
сидни. И в воде возитесь — цыпки наведете. Сходи-
ли бы в Сад по краям — може, малина есть, так и 
поели бы». Марина стала прыгать, руками хлопать 
и кричать: «Малинки поедимся!» А я подумала, что 
из Сада к Москве ближе и машину раньше слышно.

Мы взялись за руки, как бабушка велела ходить, 
и с этой кружкой, соком малиновым измазанной, 
пошли. Мы по Дороге дошли до Липовой Аллеи и 
нашли сухую землянику. В Аллее был сумрак, и ве-
тер высоко поворачивал листья, и они шумели. Там 
не слышно было машины, и я вскрикнула и побежа-
ла назад. Я притворилась, что испугалась, но круж-
ку бросила, когда и Марина закричала и побежала. 
Мы добежали до Сосника и долго возвращались за 
кружкой, потому что кабаны в Аллее хрюкали еще 
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несколько раз. Потом мы слюнили пальцы и разма-
зывали уже засохший сок по кружке, будто она была 
полна малиной и мы съели. Мы бегом отдали круж-
ку бабушке и пошли на Нашу Яблоню. До обеда мы 
ползали по веткам, а сидеть казалось все неудобнее 
и неудобнее, и черная кора отваливалась, и падала 
вниз, и висла у меня на футболке. И так мы и не по-
играли на Яблоне. 

На обед были в железных мисочках щи, и я обо-
жглась и хотела поэтому плакать, но передумала, и 
решила плакать, что мамы нет. Марина положила 
ложку и ждала, чтобы смеяться. 

— Заешь, заешь хлебушком скорей, — сказала 
бабушка, и у меня слеза глаз защекотала, Марина 
смеяться нарочно начала, а ее бабушка — полотен-
цем, она — реветь, и Сторож зашел, по голове себя 
тер от пота кепкой и сказал: «Что за шум, а драки 
нет?» Я застеснялась его и убежала. Посмотрела — 
на дороге нет машины, вытерла лицо лопухом и вер-
нулась.

Я вернулась к ней в квартиру, и в прихожей еще 
не рассеялся сигаретный дым. Я крикнула: «Мам!», 
но ее не было.

Марина спросила меня, где я была, и я сказа-
ла: «Секрет». А она спросила опять. Я обещала, что 
скажу, когда пойдем куда-нибудь подальше, чтобы 
никто не слышал, и мы пошли к Засосниковскому 
Пруду, за поворот, откуда далеко видна Дорога, и 
как тени на горизонте — Слонское, а за Слонским — 
Москва. 

Мимо Рябины на краю поля мы пробежали, по-
тому что под ней зарыт солдат. И когда бежали, в 
ушах был холод. Мы Пруд еще не видели за раки-
тами и осокой, а как бычки укают — слышали. Мы 
сели на мостки, а ногами до воды не доставали. Ка-
залось, что Пруд весь в голубой проволоке — это ле-
тали над ним стрекозы. Они садились на ряску и на 
ветки, которые плавали, и обмакивали в воду хво-
сты, и от этого шли бороздки. И катались на лапках 
водомерки. А мы будем купаться, когда мама при-
едет. Марина сказала:

— Ты обещала, скажи мне секретик, а то я мамке 
скажу, что ты врешь. 

— Ну и скажи, я твою мамку не боюсь. 
— А я теть Рите скажу.
— Скажи. 
— И ее не боишься? 
— Не боюсь.
— А я ей скажу, что ты ее не боишься, она тебе 

даст, и забоишься. 
— Просто мне надо было вспомнить одну историю.
— Расскажи. 

— Я тебе секретик сказала? Сказала. 
— Расскажи, и я тебе расскажу. 
И я рассказала все про Элегию, она родилась, ис-

кала маму и погибла в болоте.
— Нет такого имя. 
— Есть. 
— Нет. 
— Я знаю, есть. 
— Я у мамки спрошу. 
— Твоя мамка не знает. 
— Моя мамка все знает. 
— Марин, теть Вера мало знает — она же деревен-

ская. 
— И теть Рита деревенская.
— Моя мама уже городская, она в институте учит-

ся и все знает.
— Вот и спроси у нее — нет имя Элегия. 
— Есть. Я сама видела: на мыле написано, и прин-

цесса нарисована.
— Так то мыло! Мыло — и все. А ты думала — имя? 
Мы легли на мостки и, глядя в небо, такое яр-

кое, что глаза щипало, как будто бы нечаянно 
сползли и намочили ноги. Сандалии стали тяже-
лые и стали чавкать. Марина сказала: «Надька, нас 
бабка убьет!» И мы побежали к Дому, и тяжело 
было бежать, на Дороге пыль ноги облепила по 
щиколотки, и у меня соскочила сандалия на по-
вороте у Рябины, где солдат, и я крикнула: «Ма-
рина, подожди!», чтобы не так бояться, подняла 
и не обула, и носок съезжал, а Марина крикнула: 
«Надюшка, тикай!», и я думала: «Солдат», и чтобы 
мама спасла. 

Мы пришли в Сосник и сели на дедушкин стол, 
разулись, и носки и сандалии положили на ту ска-
мейку, на которой уже нельзя было сидеть: акация 
колола спину. В столе много дорожек прогрызли 
короеды, и мы дорожки забивали листиками. Было 
так жарко, что волосы обжигали, и от яркости у Ма-
рины волосы стали синие — мне казалось. Стручки 
на акациях лопались, и падали скрученные острые 
половинки, а горошины отскакивали, и было не 
найти. На сосне, под которой стол, дедушка сделал 
скворечник. Но мы не видели скворцов, а дятлов 
видели. Я однажды видела, а Марина нет, как один 
сел на крышу скворечника, лапами перебирал, и 
встал хвостом вверх, и в скворечник заглянул. 

Мы сидели, а Сторож на пасеке стал звонить же-
лезкой в ковшик, и бабушка выбежала в халате и в 
сетке и крикнула: «Хоронитеся, рой!», и взвизгнула, 
потому что ее пчела кусала. И мы испугались и по-
бежали в Дом, а сандалии забыли, а Сторож все зво-
нил, чтобы рой сел.

Бабушка взяла гнилушек на печке — растапли-
вать дымарь — и убежала. А мы закрылись в комна-
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те и прыгали на дедушкиной кровати. И рисунки на 
печке прыгали — это мама в прошлом году обводила 
наши тени, и места уже больше не было. Рой ушел в 
Сад, и мы одни были и кошку заперли в печку. Она 
там сразу легла спать, а потом бабушка догадалась, 
потому что кошка была в золе. Мы ее наказали, по-
тому что она в прошлом году нас напугала — взяла 
на кухне из ведра кишки теленка, а они оказались 
длинные, и она развернула их на полу по всей кухне. 
Мама нам сказала: «Позовите бабушку», мы пошли 
и думали, что кошка бабушку съела.

После ужина мы надели колготки и ботинки, а 
сандалии бабушка забрала домой. Сторож вынес 
стул на улицу и поставил его возле лавочки под ок-
ном, в то место, где уже были следы от ножек, по-
пробовал покачать, и стул не качался. Тогда Бабуш-
ка и Сторож сели на лавочку и на стуле стали играть 
в карты. А я стала просить дать нам картинки, пото-
му что не верила, что они нужны, и все смеялись, и 
Марина, потому что она знала, как все карты назы-
ваются, а я нет. И бабушка посадила меня на колени 
и говорила, какую карту класть, и давала мне дер-
жать. А Марина смотрела карты и говорила бабуш-
ке на ушко, какие у Сторожа, а Сторожу — какие у 
бабушки. И Сторож ей сказал найти ветку и махать 
от комаров. Мне уже надоело сидеть на коленях у 
бабушки, и я сказала, что тоже буду махать. Бабуш-
ка меня поставила, и мы пошли за ветками в Ал-
лею, там ветер все шумел, и мы сразу с краю нашли 
сломанные ветки липы. Они были большие, и мы 
тащили их по траве, и засохшие листья цеплялись 
за траву и за репьи. Бабушка и Сторож смеялись, и 
Сторож сказал: «Целое дерево притаранили» — и 
отломил нам веточки махать, а на пальце у него 
было кольцо, а под кольцо забилась земля. У Ба-
бушки тоже было кольцо, но она его сняла и поло-
жила в сундук, а у Сторожа не снималось. Мы маха-
ли, а мамы не было, и все темнело, и желтые карты 
становились все белее, и было уже и так холодно, 
и от веток. Тогда бабушка сказала, что уже в гла-
зах двоится, и пошли в Дом. И бабушка принесла в 
спальню ведро, чтобы мы уже на улицу ни за чем не 
ходили. Я раздевалась и думала: «Сейчас лягу, по-
плачу, а с утра пойду на Дорогу ждать». А утром я 
забыла ждать. 

В комнате на столе лежали деньги и записка: 
«Я знаю, что ты заедешь. Спасибо! Закрой на два 
замка, я буду не скоро». Я закрыла на два замка и 
ушла. 

Мама приезжала и привозила подарки — все мне 
и Марине одинаковое, новое, с чужим запахом Мо-
сквы и магазинов. 

То, что дарила мама, Марина и бабушка называ-
ли «гостинчиками». 

Маму привозил брат, дядя Василий, он кидал 
Марину под потолок, а меня мама не давала, и катал 
нас в кабине КамАЗа, где было грубо и уютно, и Ма-
рина сигналила, а теленок в Соснике трубил в ответ. 

Мама привозила косметику, чемодан пропахшей 
духами одежды, мольберт и краски. По утрам мы 
просыпались от нежных и едких запахов и видели 
маму за столом, потому что дверная занавеска была 
уже отдернута. Мамино лицо светилось от не успев-
шего впитаться крема, и зеркало в ее руках тоже све-
тилось. Мама писала акварелью пейзажи, и каждый 
палец вытирала платком. Она развешивала пейзажи 
по стенам, и на листах ватмана видны были подте-
ки. Мамин приезд означал: скоро она увезет меня в 
Москву.

Она водила нас гулять далеко. Мама клала в кор-
зину складной нож, фляжку, завернутые в газету 
хлеб, вкрутую сваренные яйца и крупную, как бисер, 
соль в спичечном коробке. Мы звали Тузика и шли 
в Сурковский Лог. Мы долго шли по темному лесу, 
хныкали, то и дело снимали паутинки с лица, мама 
обирала с нас колючие липучки и репьи. Мы сади-
лись на все склизкие трухлявые бревна и просили 
есть и пить. 

Но, наконец, лес светлел — берез становилось все 
больше, мы шли по истлевшим веткам, и они, как 
мел, крошились под нашими ногами. Оказывалось, 
что мы на горе, и чтобы не бежать, приходилось хва-
таться за мягко мерцающие стволы.

Ветер трепал на березах тонкую зашелушившу-
юся кожицу, которая легко сдирается, и в воздухе 
стояло плескание крыльев тончайших.

Желанно и неожиданно расступались березы, и 
мы видели Лог. Это была зеленая ладонь — от пяти 
холмов уходили в леса и совхозные сады пять дорог, 
как пять пальцев, три ручья линиями жизни, ума и 
сердца истекали из одного родника, скрытого в за-
болоченной ложбине. Пастух гнал стадо по линии 
судьбы, и мы видели, как медовые коровы покачи-
ваются на тонких ногах.

Мы сбегали в Лог как бы с запястья, и мама схо-
дила следом, трогая березы и качая корзинкой. То 
тенью было покрыто ее лицо, то, будто тень уносил 
ветер, светом невозможным сияло, и меркли березы.

Когда мы спускались в Лог, оказывалось, что 
стадо далеко, а сверху виделось, что рядом, и едва 
слышались коровьи мыки, как стоны, и хлопанье 
кнута. Мы шли к роднику по линии жизни. Вода 
текла прямо по траве, и травинки извивались в ней, 
как живые, ползли на месте, всхлипывали под но-
гой и приподнимались, уничтожая след. Тузик бе-
жал по ручью, опустив в него язык, и язык плыл по 
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траве. Мама раздвигала острую осоку, и под вымы-
тыми из земли корнями лозины, меж двух камней 
мы видели глинистое донце, покрытое серой дро-
жащей водой. Рыжий и крупный, как труха, песок 
возле родника был изрыт разными следами — мама 
показывала нам следы лисы и кабана. Древесный 
сор — веточки, частицы коры и отжившие листья 
падали на родник и, повращавшись в нем, выплы-
вали в устье одного из ручьев; задерживались там и 

бились, зацепившись на по-
рогах, образованных корня-
ми, и тихо отходили, и ухо-
дили по масляной траве, по 
мягкой воде. 

Грибы жили на крутых 
склонах холмов, поросших 
ельником и осинами. По-
логие склоны шевелились 
цветами, теплыми от солн-
ца. Мы с Мариной ложи-
лись на вершине холма и, 
закрыв лица руками, кати-
лись вниз. Перед глазами 
красная мгла сменяла зе-
леную. Что-то кололо, хле-
стало, ласкало, липло — и 
оставалось выше. Казалось, 
что катишься быстро, долго, 
и останавливаешься вдруг 
не внизу, а на каком-то 
бугре, всегда лицом вниз. 
Переворачиваешься на спи-
ну, думая, что покатишься 
дальше, и удивленно по-
нимаешь, что лежишь на 
ровной земле, у самого 
подножия холма, а небо 
поворачивается над тобой 
и никак не может повер-
нуться. А с холма налетело 
влажное дыхание, теплый 
запах псины, и Тузик, на-
ступая мне на руки, встал 
надо мной и с мольбой и 
тревогой уставил на меня 
каре-розовые глаза из-под 
черных ресниц и, как тря-
почку, уронил мне на лицо 
язык. Я завизжала и тол-
кнула его в скользкий, как 
масленок, нос, вскочила и 
увидела, как медленно ска-
тывается с другого холма 
Марина, и кузнечики сухи-

ми брызгами прыскают вокруг нее. 
На одном холме росли «корольки». Мы рвали 

красные яблочки с желтой начинкой и ели их, вя-
жущие рот, просто от жадности, потому что они 
были маленькие — на три укуса. Марина сказала: 
«Эти яблочки колдовские. Кто съест — станет ца-
рицей. А царица — это самая красивая во всем, во 
всем... на всей земле самая». И мы ели, ели яблочки, 
и с холма кидали огрызки. Мамин грибной ножичек 
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сверкал в ельнике, как будто там прыгал большой 
серебряный кузнечик.

Так хотелось благодарить кого-то, и, не знающие 
молитв, мы пели песню «Широка страна моя род-
ная...», а пастух гнал уже стадо по одной из дорог и 
что-то кричал, беззвучно хлопая кнутом, но не слы-
шали мы и не знали, что он кричит.

Однажды мама увела меня так далеко, что ножки 
болели, когда я иду, я садилась, и не болели, шла — 
и болели, и я садилась. И мама со мной сидела, и 
муравьи ходили, а мы смотрели, а у муравьев дом, 
они сделали и травинки торчат. А потом я сказала: 
«Мама, возьми меня на ручки», и мама взяла, и не-
сла, и я видела, что сзади дорога, и деревья, и поле, 
а потом я отвернулась, а когда глянула — вместо 
дороги стала Белая Земля. И в ней камешки белые, 
а далеко — домики. И домики еще были, но стала 
тень, а Белой Земли не стало — опять только до-
рога. 

Мама смутно помнила, что было такое — каким-
то летом ходила она со мной к «Победе», но что было 

у меня там видение Белой Земли — не знала. А Ма-
рина поверила моему рассказу, и мы несколько лет 
подряд просили и просили маму отвести нас к Белой 
Земле, и Белая Земля снилась Марине. 

Мама приезжала, и это значило, что скоро мы 
уедем. 

Мне разрешили сидеть, свесив ноги с телеги, и 
очень скоро, уже у поворота на Малинник, мне на-
терло поджилки. Но я все равно сидела, свесив ноги, 
и грязь с колеса прыгала мне на колготки.

Дом был моим Домом по незаконному праву 
чужеземки. Каждую осень я уезжала оттуда на-
всегда.

Дома давно уже не видно, и не видно Сосни-
ка, скрывшего Дом, и не видно Курпинского Леса, 
скрывшего Сосник. Вот не видно и Малинника, 
скрывшего Лес. Уползают от меня поля, отшаты-
ваются деревья, на мгновение мелькнул один из 
холмов Лога, и что-то нехорошее случилось с моим 
сердцем — теперь знакомое и всегда чужое, — и это 
было — тоска. 

Что в садочке на кленочке 
желта роза расцветала...

— Мы пойдем в Курпинку? 
— Чего туда ходить? Что тама? Не ходи туда — да-

леко... 
В доме дяди Василия томилась бабушка. В тем-

ной спальне, среди сырых ковров и паласов она ка-
чала железную колыбель и пела: 

— Что в садочке на кленочке желта роза расцве-
тала... 

 Розовое, страшно малое, дремало в белом бутоне 
одеяльца. 

Мухи ходили по откинутому тюлевому пологу. 
Я сидела на цветастом покрывале чужой кровати. 

— Хто тут есть живой? — К бабушке пришла Ку-
ма-колчанка, одетая в черное, как все колчанки, в 
по-особенному повязанном платке.

Грудь ее была завешана разноцветными бусами — 
одни крупнее и ярче других. До самого впалого жи-
вота ниспадала стеклянная елочная гирлянда. 

— Заходи, Ксен. Внученьку мою третью видала? 
— Неть еще. Красотулячкя. Вся в бабю. 
— Да иди ты еще! Она ихней породы — хомяков-

ской. 

Появление Кумы-колчанки считалось в доме 
дяди Василия нехорошим знаком. Колчаны говорят 
не как все — сильнее всех своих соседей якают, буд-
то издеваются, и смягчают все окончания, как ма-
лые дети. «С колчанами водиться — страмотиться», 
«Они немуют, немтыри». «Как не люблю я Ксенцу 
привечать, — говорила бабушка, — припрется — и 
сидит, и сидит, никак ее не спровадишь». 

— Дунь, а как же могиля-то Ивановя? — говорила 
Колчанка, и бусы ее валились в колыбельку.

— Как? Да так: все на кладбище поедут, а мы туда. 
Вот как.

— Такой домь бросиля, Дунь! Не сходиля б ты от-
тедя. 

— Жалко дом, а то! Столько лет жили, все тама 
было. А как не сходить — вот, прибавилось. Там, 
глядишь, и пойдут, и пойдут — какая мне теперь ра-
бота. 

— А новый пасячник-тя, слыхаля, переносить па-
сякю хочеть — поближе сюдя.

— Шмель-то — он дурак. Ленится он — далеко ему 
ездить, вот и дуракует. Погубит пчелу — да и... 
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— Пчеля-то анадся, а домь как же запустуеть — 
осерчаеть Ивань! 

— Хватя! Что ему мертвому! Трясешь тут убран-
ством своим — вон девчонка уже закряхтела, разбу-
дили. 

— Прости, Дунь. Пойдю я, магазинь, може, от-
крылся. 

— С богом, кума, заглядывай.
— Загляню. Старщяя-то у тябя невестя.
Кума-колчанка мигнула мне и вышла, тихо при-

творив дверь. 
— Марусенька благородна, — запела бабушка, 

трогая колыбель, которая качалась от всякого при-
косновения. — Не люби-ка дворянина, будешь до-
бра....

Еще недавно я думала, что беременность — это 
болезнь. А теперь мы с Мариной возили по улицам 
совхоза малиновую коляску и облизывали тугую ян-
тарную пустышку, падающую все больше в песок. 

За нами ходил мальчик. У него была розовая го-
лова, и белые волосы едва покрывали ее. Мы смея-
лись над мальчиком, и он начинал кидать в нас ко-
мьями земли. 

— Гришка! Дурак! — кричала Марина. — Я все 
мамке расскажу, не видишь, мы с сестренкой! 

— Я в вашу сестренку ни раза не попанул! — кри-
чал Гриша и опять шел за нами, но близко не под-
ходил. 

Потом Марина стала находить в почтовом ящике 
сорванные у нас же астры, а однажды, когда клали 
Шуру в коляску и откинули одеяльце, мы увидели 
там несколько смятых конфет и два яблока.

— Это Гришка, — сказала Марина, — боится, что 
я мамке скажу, как он в нас кидал. Все равно скажу, 
пусть не думает! 

Тетя Вера усылала нас гулять и ложилась. Этим 
летом окна в ее спальне не раззанавешивались, и го-
лубые тени от сатиновых шторок едва шевелились 
на ее лице и округлившихся руках.

Халат на груди намокал, и из приоткрытых по-
темневших губ выходили легкие хрипы.

Мы толкали коляску по единственной заасфаль-
тированной улице, и солнце путалось у нас в спицах 
колеса. Гриша катался на велосипеде. Два раза он с 
криком: «Дорогу!» промчался мимо нас. Он на лету 
вырвал из-за чужого забора кисть рябины и бросил 
нам в коляску. Марина выкинула кисть на дорогу, и 
оранжевые ягоды раскатились, попадая под колеса 
нам и Грише. 

Мальчик кружил и кружил по асфальту, и руль 
его сверкал, как молния. Марина попросила пока-
таться. Гриша притормозил ногой. Он покраснел, 
и брови его стали заметней. Он сказал: «Не... Мне 
папка давать не велит... он новый... а вот когда бу-

дет старый — Марин, катайся хоть днем, хоть но-
чью». 

— Жадина! Мы твои конфетки выбросили! 
Гриша уехал. Солнце выпуталось из нашего ко-

леса и загорелось на Гришином багажнике. 
— Надо было спросить, чтобы хоть на рамке про-

катнул, — сказала Марина. 
Астры упирались лбами в крашеные заборы. 

Оранжевые тучи рябин лежали на крышах сара-
ев. Мы катили сестру по первым желтым листьям, 
и бычки, пасущиеся на обочинах, провожали нас 
взглядами, как старухи. 

Гриша сделал круг по совхозу и догнал нас сзади. 
— Садись, Марин, на багажнике прокатну.
Марина, не глядя мне в глаза, села на багажник. 

Лепестком полетела ее юбка, и тонкие ноги болта-
лись, темнея и светлея тотчас, перебирая тени. 

Все было чужое мне в этом поселке, и младе-
нец, неподвижно спавший в коляске, не проснулся, 
даже когда желтый лист, покружившись, коснулся 
его лица. Я развернула коляску и почти побежала с 
ней к дому дяди Василия. Быстро, быстро менялись 
заборы, я свернула в проулок, оттолкнулась... Бе-
лый забор оскалился, полетел на меня, и я увидела 
в зазорах между штакетинами астры и землю на их 
стеблях.

Коляска перевернулась, младенец выкатился из 
нее в траву, и я лежала в канаве, лицом к чужому за-
бору, и от тоски встать не хотела. Я слышала крик 
Гриши: «Убила!», визг Марины и топот медных пят 
матери. Она подняла меня, спросила: «Цела?» и уда-
рила в лицо, и тотчас заплакала Шура, и бросились 
к ней все.

Я пошла к своему Дому в Курпинском лесу. Я вы-
шла за поселок и увидела листья, лежавшие на жни-
вье. Ветер отнес их от деревьев и некоторые нако-
лол на острия колосьев. Я пошла вдоль посадок и 
услышала за шумом ветра чьи-то шаги и тихое не-
понятное громыханье. Я замерла, и Кума-колчанка 
вышла мне навстречу. В руках у нее были палка и 
корзина.

— Надюшкя, кудя ты на ночь глядя? Погулять по-
шля? Проводи бабкю, я грибы брала, уморилася. 

Я взяла у нее полупустую корзину. 
— Ти ня горься. 
— Я не горюсь. 
Кума-колчанка оперлась на мое плечо, и от ее 

черной кофты пахнуло сухими листьями. 
— Рано в ентот годь сентябрить... Ня тебе бусики, 

авось вам, девкям, такия можня... 
И Кума-колчанка накинула мне на шею холод-

ную оранжевую низку. Бусы были тяжелы, и прихо-
дилось делать усилие, чтобы не нагибать шею. 

Бабушка пела: 
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Ты сестрица, мать родная, 
Покачай мое дитя,
А я больная. 
Как сумела ты гулять, 
Так сумей-ка, Марусенька, и качать.
Что в садочке 
На кленочке 

Желта роза расцветала,
А наша Марусенька свою жизнь проклинала...

Этим годом бабушка повесила на кухне над пли-
той иконы и стала опускаться перед ними на колени, 
на пузырящийся линолеум, чего раньше никогда не 
делала.

Сани

Мы шли с Шурой по накатанной дороге, и синие 
тени домов хотелось обходить, как открытые по-
греба. Окостеневшие кисти рябины за заборами еле 
слышно стукались одна о другую. Крашеные синь-
кой оконные рамы и калитки в металлическом бле-
ске снега казались зелеными.

Ветер стал подниматься, когда мы вышли на 
окраину поселка. Царапая наст, покатились колю-
чие, как крючки, снежинки.

Рита вышла из дома бабки Косых, где жила на 
квартире, и пошла в Курпинку. Чтобы не продуло, 
она прижимала к груди узел с накопившимся для 
стирки бельем. В эту пятницу Отец не приехал за ней.

Мы пришли на склад и стали топать на деревян-
ном крыльце. В открытые двери намело, снег набил-
ся в щели между половицами и припорошил губы 
мертвой коровьей головы, брошенной в углу. Ведро 
было надето на ее рог.

Мы вошли в недра склада. Там было теплее — 
разделанные туши висели по стенам и на перекла-
динах, как багрово-белые занавеси. Кладовщица 
сидела на колоде и что-то писала в книгу на щеля-
стой плахе. Белый, в коричневых пятнах халат она 
надела на телогрейку, и складки стянутой ткани рас-
ходились от пуговиц.

Кладовщица не видела нас, и мы молчали. 
Туши нависали над нами, как деревья страшного 
леса, где кедры стонут и обливаются кровью, когда 
их рубят.

Рита вышла в поле, начиналась пурга. Поднимая 
узел над головой, Рита представляла, что плывет, 
снег доходил ей почти до пояса.

Кладовщица рубила нам мясо, и по лезвию топо-
ра ходили тени снежинок.

Мы взялись за сумку.
— Рука болит, — сказала Шура.
— Давай отрублю!
Кладовщица засмеялась и сняла рукавицы.
Мы сошли в снег и, чтобы сократить путь, свер-

нули с дороги. 

Рита устала, она вспотела, шарф намок, волосы, 
вылезшие из-под шапки, липли к шее. Влажные шея и 
щеки чесались от соприкосновения с шерстью... Ниче-
го не было видно, кроме сумрачного дрожания белых 
и серых хлопьев. Тени, будто бы леса, качались — и все 
на горизонте. Хотелось пить, и снег только бесследно 
таял во рту, горло же оставалось сухим и горячим. Хо-
телось спать — и снег хрустел, как крахмальное бе-
лье, — упасть, уснуть и во сне продолжать падать... 

Мы давно уже не видели дорожных столбов — нам 
было весело, и хотя мы давно заблудились и устали, 
мы ждали чего-то еще, более опасного и интересно-
го — и шли, шли, не думая искать дорогу. Шура низ-
ко наклоняла голову, и мне видны были только ее 
брови, изогнутые, как убегающие в разные стороны 
куницы, и покрытые изморозью. Я спросила ее:

— Ты помнишь, как дед Яша рассказывал про ру-
салок? 

Чтобы слышать друг друга в течении ветра, нам 
приходилось кричать.

— Нет, расскажи! 
— Шел он как-то через поле, зимой, пурга нача-

лась, как сейчас. Идет, идет, устал, и вдруг навстре-
чу ему девушки, легко одетые, смеются. Говорят 
ему: «Пойдем с нами, у нас тут дом недалеко, пере-
ждешь пургу, отогреешься». Он пошел. Привели 
его в избу — в самом деле, недалеко. А там тепло, 
натоплено. Сняли с него валенки, пальто. Он сел 
на лавку у печки, задремал, задремал — и уснул. 
Проснулся от холода — смотрит, а лежит он в поле, 
раздетый, а валенки, и пальто, и шапка в снегу ва-
ляются. Он оделся — и бегом. Прибежал к нашей 
бабушке в Курпинку. «Русалки, — говорит, — меня 
морили». Его мама видела — весь оледенелый. 

— И что тетя Рита? 
— Ничего. 
— Дурак, не понял. Какой дом в поле! 
Снег неожиданно стал глубже, мы провалились 

почти по грудь, пришлось повернуть и выбраться на 
свои старые следы.
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Мы пошли в сторону, сумка становилась все тя-
желее, и снова мы провалились. 

— Ямы какие-то!
— Надь, это скотомогильник!
Мы засмеялись, веселое возбуждение прибави-

ло нам силы. Каждую зиму на скотомогильнике на-
ходят следы волков, лис и бродячих собак. Многие 
шофера, проезжая по дороге ранним утром или в су-
мерках, видели тут серые и палевые тени, как клубы 
дыма прокатывающиеся по снегу.

— Глянь, Надь, чернеется что-то! 
В самом деле, в нескольких метрах от нас на су-

гробе лежало что-то черное, маленькое, не совсем 
еще занесенное снегом. 

— Пойдем посмотрим! 
— Если пойдем туда, с пути собьемся!
— Ну постои, я сбегаю.
Шура выпустила ручку сумки и побежала. В пур-

ге мне казалось, что она удаляется быстрее, чем это 
было на самом деле, и странно было, что она ни-
как не достигнет черного на сугробе, будто и оно 
удаляется. Шура забежала за бугорок снега. Она 
не появлялась несколько дольше, чем я ожидала, 
я сделала шаг к ней и поняла, что стояла на краю 
ямы. Выбравшись, я увидела, что и Шура, вся в 
снегу, отряхивается оледенелыми варежками, а 
снег, плотно налипший на шубку, только ярче на-
чинает блестеть. 

Черное на сугробе почти полностью исчезло. 
Шура, пытаясь подойти к нему, еще несколько раз 
тонула и, наконец, вернулась красная, запыхав-
шаяся. 

— Это валенок, он прям на яме, не подойдешь. 
— Валенок... Ты врешь! 
— Что я, не видела валенка? Небось кто-то в волка 

бросил! 
— И промахнулся... 
— Неужели попал?! 
Темнело, и вдруг стало светло — будто снег под-

нялся и устремился в небо. Мы и палки кустов по-
близости — все на земле стало маленьким, что-то из-
менилось в воздухе, тонкий запах морозных яблок 
поплыл отовсюду, и грудь, казалось, разорвется от 
свежести и холода, которых слишком много вошло 
в нее. На секунду небо стало серебряным, а потом, 
помедлив, гром что-то обрушил в небе, и у нас над 
головами затрещало, снежный воздух закачался, и 
качался все медленнее, медленнее.

Рите чудился волчий вой в гуле ветра. Кончики 
пальцев на руках и ногах щипало нестерпимо. Она 
подняла лицо к темному волнистому небу и шла так, 
закрыв глаза. Ей хотелось открыть их — и сразу уз-
нать место, увидеть, что до Дома недалеко, или хотя 
бы определить по каким-нибудь приметам в сторо-

не Дорогу, ведущую к Дому... Тоска давила на сердце 
и словно камни навалила на веки... Тяжело Рита от-
крывала глаза — и видела мельтешение снега и те-
ней в сумраке. 

Она услышала лошадиный храп и тут же — звя-
канье сбруи, и словно дыхание человека, Отца. Рита 
обернулась на звуки и увидела на горизонте черную 
неподвижную тень, в ней по очертаниям угадывались 
лошадь, запряженная в сани, и голова человека, по-
качивающегося на санях. Рита побежала на тень, раз-
махивая узлом, и уже не слышала ничего, кроме ветра. 

Стало тихо. Весь снег улегся, и ни снежинки не 
было в воздухе. От края до края открылось небо, и 
закат, как по руслу, тек по холмам скотомогильника, 
выплескивая на поле желто-розовые волны. 

— Смотри, сани! — сказала Шура. 
Я ничего не увидела, но Шура повела меня куда-

то, где, как нам казалось, мы уже были.
— Там на санях кто-то проехал, там дорога! 
И действительно, обогнув холм, мы увидели чер-

ные столбы, идущие к поселку, и маленький, зане-
сенный снегом склад немного в стороне от них. Кла-
довщица, как былинка, возилась возле, она запирала 
двери, и далекий скрежет засова долетел до нас.

— Думали завтра с утра за тобой заехать, если рас-
погодится, — говорил Отец. — А пурга пошла, пошла, 
и сердце у нас с матерью заболело. Так и поняли, что 
ты пойдешь. Мама говорит: «Запрягай, Отец, хоть 
где встретишь». Я вот, видишь, приехал в совхоз, а 
ты уже ушла. Поехал обратно, медлил, думал — где 
встречу тебя? Хотел в поле свернуть, а так намело, 
что лошадь проваливаться стала. Думаю, хоть бы 
вышла она на угол — встретились бы. А тут и ты бе-
жишь, белая вся, как русалка.

Мы находили рябину, вкрапленную в снег. Ветер 
порвал ее и раскидал по дороге. Шура сказала: 

— Мне прям кажется, что или много-много вре-
мени прошло, или вообще секунда — р-раз, и тута. 
Как и не были на складе, только уморились... Вон и 
бабка нас встречает. 

Бабушка с Васькой и Ванюшкой стояла у синей 
калитки. Она держала круглого от множества оде-
ялец Ванюшку на руках и качала головой. Васька 
упал в снег.

— Бабка, куды смотришь — Васька упал, уже за-
морозился весь! — крикнула Шура и отпустила руч-
ку сумки.

Она побежала к ним, у калитки началась суета. 
— Подними, совсем, что ли, плохая! — кричала 

бабушка. — Что мне, Ваньку бросить, а Ваську под-
нимать?!

Я тащила сумку по снегу, и два узких следа, как 
следы маленьких полозьев, оставались на дороге...
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Лев аННиНСкий

Куда прешь, морда!

Давно не видел я столь веселого спекта-
кля. И столь неистребимо актуального. Хотя со 
времени, когда знаменитый (в свою пору) издатель 
«Осколков» юморист Николай Лейкин выпустил 
книгу «Наши за границей», прошло 120 лет. Ну 
и что? Наши загранвояжи остаются на авансцене 
анекдотизма.

Екатерина Еланская на малой площадке театра 
«Сфера» с блеском отрабатывает большой джентль-
менский набор. Не перечисляю всего, но вот два 
номера из Всемирной выставки соблазнов. Париж 
предъявляет, кроме Эйфелевой башни, подлинный 
«танец живота», а кафешантанная дива, мучительно 
припоминая русские слова, рекомендуется так: 

— Про… фурр… сетка!
Главная же реплика впереди…

Русская пара: купчик, скрупулезно подсчитываю-
щий сантимы и наотмашь швыряющий сотни фран-
ков; при нем боевая жена, несколько отшлифован-
ная институтом благородных девиц. Самозабвенная 
игра Рената Кадырова и Валентины Абрамовой. 
Самозабвенье — это по-нашему! Французы знают: 
пить с русскими — значит, пить по-русски. А русские 
как пьют? До дна, понимаешь! Так, чтобы упасть без 
чувств. И проснуться наутро без денег. И послать 
к чертовой матери эту гребаную заграницу! И вер-
нуться под родные осины в полной к этим осинам 
патриотической преданности! И обомлеть от радо-
сти, услышав на границе родную реплику, которую 
я после некоторых колебаний рискнул поставить в 
заголовок моей заметки.
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Что таКое поэЗИя?
Если язык в целом уподобить 
транспортной системе, то по-
эзия — особый вид транспорта, 
с помощью которого попадают 
туда, куда попасть невозможно.

Александр Анашкин

Исходное

В Париже — кончается Франция.  
В Москве — начинается родина.  
А лирикам свойственно странствовать 
с невинным азартом юродивых.  
  
На главных дорогах отечества,  
на малых тропинках истории  
они выставляют конечности  
и мир недоверчиво трогают.  
  
Вплетаясь в строку журавлиную,  
включив огоньки папиросные,  
взлетают они пилигримами 
над злыми земными вопросами.  
  
Как будто их малое знание,  
растущее в детских песочницах,  
поможет поднять мироздание  
с колен инстинктивного творчества.  
  
А влажные сны придорожные,  
ветвистые, словно растения,  
расправят нам мятое прошлое  
и выдадут тайны материи. 
 
Внезапны, как братья по разуму,  
поэты исходного ордена. 
Поскольку кончается Франция  
и может закончиться родина.
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Платон и бабочка

Идея бабочки принадлежит Платону.  
Платон, как друг, принадлежит идеям.  
Дороже истины, которая владеет  
умами юными на грани моветона,  
порхает бабочка под музыку недели.  
И останавливает звуки из картона.  
 
Дрожит стекло, стучат соседи в стену,  
любимый пес скрывается на кухне,  
горят все лампочки у стереосистемы.  
Но звука нет. Лишь на пределе слуха  
какой-то шорох, ведомый растеньям,  
всплывает в памяти, протягивает руку...  

И ты взлетаешь холодком из книжек.  
Платон фундаментален, неизбежен,  
но эта бабочка, придуманная им же,  
умеет делать тысячи движений  
немыслимых — то подлетая ближе,  
то обогнув до головокруженья.  
 
Но перед ней Платон — гранит науки  
(собакой грызен был неоднократно),  
в пяти томах, читаемый от скуки  
здоровым человеком на матраце,  
такие ставит мысленные трюки,  
что с бабочкой мешает разобраться!

Птицы

Усталость мыслей. Призрачность предметов.  
И, вероятно, дело не в погоде.  
Разбросанный, как истина в газетах,  
который час на бывшем теплоходе,  
на палубе, на фоне белой краски,  
своей покорно слушающей тени,  
стою и пересказываю сказки  
о птицах, что на юг не улетели.  
 
О той вороне, увлеченной небом,  
когда ей бог послал кусочек сыра.  
О воробье, растрепанном и нервном  
от общей неустроенности мира.  
Про голубя из Ноева ковчега,  
нашедшего вершины Арарата  
столь страшно поседевшими от снега,  
что в третий раз не повернул обратно.  
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Что держит их в холодной части света?  
Что заставляет сомневаться в странах  
другого полушария планеты?  
Соленой влаге теплых океанов  
предпочитая опустевший сад  
без листьев в ожидании метели.  
Где редкий дождь стреляет наугад  
и каждый выстрел достигает цели.

Прогулка

В числителе полночь, зима в знаменателе. 
Пока развлекаешь себя математикой, 
от холода ты защищен. 
Но дело в другом: на окраине города 
тебя остановит, глаголами в голову, 
похожий на птицу неон. 

Для слухов империи — уши из бархата. 
Все сопоставимо: газетой позавтракав, 
страдаешь за этих и тех. 
А город молчит, тишиной запорошенный. 
Как будто в истории только хорошее 
имеет значение сверх. 

Как будто тебе продолженье придумано, 
свет в окнах чужих и чужое безумие — 
слепой механический шанс. 
Как будто пришло торжество равноденствия, 
в холодных руках скрыта мера бездействия. 
И хочется верить подчас, 

что, вновь посетив переменную облачность, 
луну в эпицентре разорванной полночи, 
меняются в сердце своем. 
Но, видимо, нас без инструкции делали, 
лепили на ощупь, держали на дереве. 
Не думали, что доживем...

Дождь

Такой был дождь, что рыбы по знакомству  
могли бы заплывать в твое окно,  
будь чуть плотней материя спокойствия,  
разъятое на капли волокно.  
 
И ты, надев насквозь промокший воздух,  
могла бы обратиться к океану  
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с той самой главной обнаженной просьбой,  
как маленькая девочка к шаману.  
 
Но, зная, где кончаются пределы  
его владений, где земные капли  
теряют связь с первоначальным телом  
и гром гремит над кукольным спектаклем,  
 
ты закрывала окна, как страницы,  
ложилась спать под толстым одеялом.  
И даже сны, промокшие, как птицы,  
в сухой душе следа не оставляли.

Странствия 

Впереди — серебристые сумерки листьев.
Ветви. Корни. Окольные тропы пространства.
Посмотри, где кончается прежняя странность,
начинаются новые странствия истин.

Нам прощают другие миры и сидят на коленях
осторожные книги. На белых страницах покоя
больше, чем заслужил, завязал узловатой строкою.
А накроет — и сам не заметишь великого плена.

Этим бабочкам ведома магия белых платочков,
тайна трех измерений, инерция прежнего сердца.
За иной поворот успеваешь родиться младенцем,
умереть стариком и вернуться в исходную точку.

*  *  *

Тягучий вересковый мед. 
Полкружки чая.
Ты думал, все это течет, 
не замечая 
воздушных волн на берегу 
ночного неба 
и шестикрылую звезду 
над печенегом. 

Ты думал, все это игра, 
осколки мифов: 
дожди из местного ведра 
умыли скифов, 
не знавших точного числа 
и спектра линий. 
Но это их звезда взошла 
над нами, Плиний.
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фантастики, в частности в антологию лучших рассказов года «Проба 
личности» (1991). В 1985 году в Таллине вышел сборник рассказов 
Vike kohvik (на эстонском), в 1988-м в Москве — «Выигрывают 
все», в 2007-м — сборник «Аристарх и ручная бабочка». Наибольшей 
известностью пользуется фантастическая повесть Хелью 
Ребане «Город на Альтрусе», опубликованная в России в 1989 году. 
Пишет в основном в жанре фантастики. Сюжеты и идеи ее произведений 
неожиданны, изложение сжатое и разворачивается в стремительном 
темпе, приводя к неожиданной развязке.

РассКаЗЫ

Девушка и кот

Мне нравятся необычные люди. Они встречают-
ся редко.

Во всяком случае, один такой человек гулял в на-
шем дворе. Это была девушка, которая выгуливала 
своего кота.

Я стоял у окна и наблюдал за ней из-за занавески, 
со второго этажа. Серый кот гулял у нее на поводке, 
как собака. Он послушно ходил по двору, осторожно 
нюхая травинки, словно видел их впервые в жизни, 
как-то презрительно высоко поднимая лапы, по-
видимому, испытывая отвращение к дождю, про-
шедшему ночью.

Девушка была миловидна, спортивно одета. Не-
обычная девчонка. Не каждому придет в голову 
пойти гулять со своим котом. Почему бы ей еще 
не поставить во дворе будку и не посадить кота на 
цепь?

Я принялся выдвигать гипотезы насчет ее вну-
треннего мира. Она обращается со своим котом так, 
словно это не кот, а собака. Следует ли из этого, что 
она и другие вещи путает, ошибается в людях, мо-
жет быть, даже разочарована в жизни? А может, она 
помешана на дисциплине? Хочет, чтобы люди тоже 
ходили вокруг нее по струнке, как этот толстенький 
серый кот?

Мой интерес к юной особе не ослабевал. Я доволь-
но часто наблюдал за ней, стоя у окна. Я заметил об-
ручальное кольцо у нее на пальце. Но она почему-то 
всегда выходила из дома одна или же в обществе кота.

Однажды я не выдержал и пошел к ней, во двор.
— Позвольте поинтересоваться, почему вы выво-

дите кота на поводке? — спросил я, подойдя к ней.
Лицо девушки просияло, словно она только этого 

вопроса и ждала.
— О, этот кот… — сказала она. — Это необычный 

кот. Представляете, он умеет открывать лапкой лю-
бую дверь! Открывает кастрюли и холодильник, по-
том сам закрывает. Знаете, мне кажется, у него есть 
идея фикс.

Н-да. Скажет тоже...
— И какая же? — спросил я.
— Удрать. Однажды мне его привезли обратно из 

Раквере1. Мне что-то не верится, что он сумел сам 
сесть на электричку, но кто знает... В Раквере у меня 
живет тетя. Я как-то раз брала его с собой, когда ез-
дила туда. По-видимому, он запомнил дорогу...

Она задумчиво посмотрела на меня и про-
должила:

1  Раквере — небольшой городок в Эстонии.
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— Мне нравятся необычные животные и 
вещи. И люди... Они так редко встречаются. Вот вы, 
например, необычный человек.

— Я?!
— Да. Когда я гуляю с котом, очень часто вижу, что 

вы стоите у окна и... мне кажется, мечтаете о чем-то. 
Сейчас все люди куда-то спешат. Они почему-то как 
будто никогда ни о чем не мечтают. Я почти уверена, 
что и у вас есть идея фикс.

Ну и девчонка... Угадала… Но у меня, к сожале-
нию, нет тети в Раквере.

— Все люди о чем-то мечтают, — сказал я. — Я не 
исключение.

— Да-да, конечно, мечтают! Все коты тоже о чем-
то мечтают... Но не так... напряженно, как мой кот. 
Или... вы.

После этих слов мы долго молчали и смотрели на 
кота, который медленно ходил вокруг пучка травы, 
как бы нехотя обнюхивая его. Поводок волочился 
вслед за ним по траве.

— Почему же вы не даете мечте кота сбыться? — 
спросил я наконец.

Она укоризненно посмотрела на меня, словно я 
сказал какую-то несусветную глупость.

— Потому, что мой кот мне дорог.
— Если бы он был вам действительно дорог, вы 

бы делали не то, чего хотите вы, а то, чего хочет 
он, — заметил я.

— Как же я могу делать то, чего хочет он? Он ведь 
и сам не знает, чего он на самом деле  хочет.

Она немножко подумала и продолжила:
— Вам, наверное, кажется, что я веду себя как эго-

истка. Но это не так. Я тоже мечтаю, но я ведь не 
поступаю так, как мне хочется, несмотря на то, что...

Она вдруг осеклась и покраснела.
Мы снова помолчали, обратив взоры на кота. 

Ему надоело обнюхивать стебельки, он поднял го-
лову и вопросительно посмотрел сначала на нее, за-
тем на меня.

— А вы мечтаете... напряженно? — прервал я мол-
чание.

— Очень, — сказала она серьезно, посмотрев мне 
прямо в глаза.

— И все-таки делаете то, чего хочет кто-то другой?
Ей уже полностью удалось обрести душевное 

равновесие. Она улыбнулась: 
— Обычно такие вопросы никто не задает. Вот ви-

дите — вы необычный человек.
— А вдруг тот, у кого вы идете на поводу, и сам не 

знает, чего он на самом деле хочет? — не отставал я.
Впервые эта милая девушка не знала, что сказать. 

Она смотрела на меня почти растерянно.

...Мы с ней женаты уже три года. У нас неболь-
шой дом на окраине Таллина. Во дворе будка. Там у 
нас живет собака.

Кот живет у тетушки в Раквере. Она выводит его 
гулять на поводке. Дело в том, что он уже пару раз 
удирал от нее к нам.

Неужели он сумел сам сесть на электричку? Кто 
знает...
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Незабудки в синей вазе, или Истина

—Тебя не переспоришь, — любил говорить 
отец. 

И все же они без конца спорили. Препирались 
из-за какой-нибудь ерунды так, будто речь шла о 
жизни и смерти. Словно от того, кто прав, зависит 
дальнейшая судьба не только их самих, но и всего 
человечества.

Был вечер. Сильви сидела в гостиной на диване и 
срисовывала гуашью картину, висящую на стене над 
столиком с телевизором, — большой букет незабу-
док в синей глиняной вазе.

Впрочем, главная ценность картины заключалась 
в красивой позолоченной раме, но за день Сильви 
устала от однообразной работы: она рисовала малень-
кие сувенирные картинки с видами Таллина, моря — 
ей ничего не стоило сделать штук двадцать за день. 
Накладываешь трафарет, брызгаешь из баллончика 
шведской быстросохнущей краской, затем подрисо-
вываешь тени на башнях, чтобы они стали выпуклы-
ми, а к морю пририсовываешь пару сосен. Относишь 
торговцам на улицу Виру. Туристы покупали эти су-
вениры очень охотно. Новое время, перестройка, от-
крыло новые возможности для тех, кто хотел зарабо-
тать. А рисовать отец научил ее еще в детстве.

Устав от сувениров, ей захотелось нарисовать 
этот букет просто для себя, для души. Вот она и си-
дела перед включенным телевизором, на диванном 
столике перед ней были разложены газеты, стояли 
банка с водой и баночки с гуашью. Низкая пузатая 
ваза была уже почти готова. Ее выпуклость подчер-
кивала темно-синяя тень на правом краю.

«Теперь еще незабудки — и готово», — подумала 
Сильви.

Начались вечерние новости. В комнату вошел 
отец, сел рядом с ней и стал смотреть телевизор.

— Почему ты, доченька, нарисовала такую тем-
ную тень на вазе? — поинтересовался он через не-
которое время.

— Потому, что тень темная, — ответила Сильви, 
макая кисточку в гуашь и продолжая делать точки — 
лепестки крохотных ярко-синих незабудок.

— Извини, конечно, но правый край вазы не тем-
но-синий, — сказал отец.

— Вот как? — Сильви ткнула кисточкой в сторону 
картины. — Неужели не видишь? Темный! Я копи-
рую точь-в-точь. 

— Допускаю, что какой-нибудь человек — тем-
ный, но край этой вазы определенно светлый.

— Ну посмотри же! — взмолилась Сильви.
— Светлый, — упорствовал отец. Он начал уже 

сердиться.
«С ума сведет, — подумала Сильви. — Почему он 

все время ко мне придирается?!»
— Нет, темный, — процедила она сквозь зубы.
— Тебя не переспоришь! — воскликнул отец, вска-

кивая с дивана и, очевидно, собираясь покинуть 
упрямую дочь. Но тут же сел снова, так как вечерние 
новости продолжались.

Некоторое время они сидели молча. Сильви ри-
совала. Отец напряженно смотрел телевизор. 

Новости закончились. Отец тяжело вздохнул.
— Почему ты так любишь спорить? — спросил он.
— Наверное, потому, — не отрываясь от незабу-

док, ответила обиженная Сильви вызывающим то-
ном, — что в спорах рождается истина.

— Но почему ты споришь, когда не права? — взмо-
лился отец.

— Очевидно, потому, что я — твоя дочь, — серди-
то буркнула Сильви.

Отец нахохлился и умолк надолго.
— Ничего не поделаешь, уступает тот, кто умнее, — 

произнес он наконец и вышел из комнаты. Даже по 
его спине было видно, как он расстроен.

Но минут через пять он вернулся.
— Встань, пожалуйста, — попросил он и сел те-

перь на ее место.
— Вот видишь, — пробормотал он.
— Что еще? — спросила Сильви, продолжая дуться.
— Если смотреть отсюда, то справа на вазе дей-

ствительно темная тень. — Отец стал машинально 
почесывать затылок. — Но ты сядь на мое место!

Надо же... Сильви изумленно смотрела на карти-
ну. Никакой темной тени на вазе не было! Ваза была 
равномерно светло-голубая и вовсе не казалась та-
кой выпуклой, как прежде. Странная истина роди-
лась в этом споре. Так какая же эта проклятая ваза 
на самом деле?

...Вы, возможно, думаете, что наступил, наконец, 
тот знаменательный день, когда они перестали спо-
рить? Увы...
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Женщина в белом

В художественном салоне громко пело радио, в 
песне повторялось слово «Юра».

— У латышей тоже есть имя «Юра»? — спросила я 
у Расы, склонившейся над квитанциями. 

— «Юра» — это море по-латышски, — сказала 
Раса, не отрываясь от бумаг. 

Я вдруг заметила, как она сдала за этот год. По-
правилась, обрюзгла. Перестала красить седеющие 
короткие волосы, а массивный перстень впился в 
мясистый палец. 

Время тихо текло сквозь этих лишь поверхност-
но знакомых мне, но ставших близкими за послед-
ние годы людей. Так, тихо, незаметно, крошится 
штукатурка с домов. Растут деревья. Струится песок 
в дюнах. Неподвижно висят, держась усиками за по-
верхность воды, хитрые черные рыбки в аквариуме 
привокзального кафе. 

Сердце мое сжалось от щемящего чувства. «Но 
что делать?» — подумала я. Если железо использу-
ют в работе, оно стирается. Если не используют, его 
съедает ржавчина. Остановиться невозможно. Нир-
вана — недостижимый идеал. И время пройдет, и 
времени не будет...

Позже, покончив с делами, я ждала маршрутку 
и от нечего делать читала на указателях: «Юрма-
ла», «Майори», «Булдури»... Внезапно я поняла, 
что означает «Юрмала». Взморье! Я была в этом 
полностью уверена. Так, каким-то неведомым оза-
рением, к нам приходят многие знания. А «Юрас 
перле», должно быть, жемчужина моря. Наверное, 
так приходит понимание слов к детям. И... к ино-
странцам. 

...В Майори я приехала к двум часам дня. Небо 
заволокло сплошной голубовато-серой дымкой. Чи-
стый светло-бежевый песок был в редких темных 
пятнах от только что опрыскавшего немногочис-
ленных отдыхающих дождика. На длинном, уходя-
щем к виднеющемуся вдали мысу песчаном пляже 
было не более десяти человек.

Я сбросила с себя летнее платье и, оставшись 
только в купальнике, села на скамейку у карликовой 
сосны, поодаль от кромки покрытого легкой рябью 
моря, достала книжку и стала читать.

Неподалеку от меня на песок с жалобным покря-
киванием села молодая чайка. Совсем еще детеныш, 
худенький, элегантный, с белоснежной грудкой, 
весь словно из прачечной, где его отутюжили и на-
крахмалили ему воротничок. 

Чаенок битых полчаса покачивался на длинных 
худеньких темно-красных ножках и в вящем недо-
умении крутил темно-коричневой гладкой головкой 
по сторонам, временами кося на меня влажным чер-
ным глазом, обрамленным украшением, напомина-
ющим павлинье перо. 

«Как правильно: чаеныш или чаенок?» — раз-
мышляла я, поглядывая на это первозданное чистое 
существо. Я призывно поцокала ему языком. А пте-
нец продолжал слегка покачиваться и издавать жа-
лобные скрипучие звуки.

Поблизости на песке стоял водный велосипед, 
похожий на сани с педалями. На его сиденье раз-
валился седой очень загорелый мужчина в шор-
тах. Широко расставив ноги, он потягивал пиво из 
темной стеклянной бутылки. Поодаль загорал стоя 
еще один шоколадно-коричневый седовласый мачо. 
Очевидно, загар был для них чем-то вроде спортив-
ного достижения. Такая шоколадность тянула на 
Книгу рекордов Гиннесса.

Чаенок улетел, взамен прилетели три вороны и 
стали разгуливать между полозьями водного вело-
сипеда, откуда ушел, допив пиво, любитель ориги-
нальных решений. 

Поодаль, вдоль кромки воды, медленно шла 
стройная женщина в белых брючках, белой маечке, 
легкой белой распахнутой курточке и белых крос-
совках. Волосы ее развевались на ветру. 

Я долго провожала ее взглядом. Отсюда лица ее 
не было видно. Но в этом было что-то... Пустынный 
пляж, освещенный неярким солнцем... Чистый бе-
жевато-серый песок и женщина в белом, идущая по 
кромке серого моря.

Я мысленно вздохнула — вот какой должна быть 
женщина. Чтобы понравиться ему... Все мы всю 
свою жизнь стараемся понравиться своим родите-
лям, потом любимым.

Местный «негр» — рекордсмен загара, с коротки-
ми ногами и длинным туловищем, — прошел прямо 
мимо меня, и я подумала: хочет быть сексапильным. 
Седые волосы покрасил бы...

На скамейку рядом со мной тяжело плюхнулись 
две грузные женщины. Одна помоложе. Другая, 
очень пожилая, часто и тяжело дыша. Они перегова-
ривались между собой по-русски.

— В былые времена придешь на пляж... В любое 
время, в любой день — полно народу. Ну и что они 
поимели с этого — эти латыши? С независимости 
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этой? Заводы позакрывались. А квартплата...
— Мама, не начинай опять, — пыталась остано-

вить ее дочь.
— Яблоку негде было упасть. А теперь... Вишь, ка-

кую гостиницу досками заколотили. А телефон? Те-
перь за местные разговоры — плати. Где это видано?

— Мама!
Я посмотрела на говорившую — обрюзгшая, рас-

плывшаяся женщина. Недовольное морщинистое 
лицо...

А ведь дело не в квартплате, подумалось мне. 
Есть такое китайское проклятие — «чтоб вам жить 
во время перемен». Конечно, пожилым людям уже 
почти невозможно «перестроиться». Но главное то, 
что новое время уже — не ее время... Сидит же она 
здесь в теплый пригожий денек и ноет, ничего не 
делая. Значит, может себе позволить. А то время — 
ушло... Я не оплакивала его. Но и я чувствовала, что 

меня было как бы два человека — та, что до, и та, что 
после перестройки. Та, что была «до», тоже исчезла, 
как канула в небытие и огромная страна. 

Я поднялась со скамейки, оделась в кабинке и 
медленно пошла сквозь тихий дачный поселок под 
вековыми соснами в сторону остановки пригород-
ной электрички. 

Выйдя на главную улочку, попутно заглянула 
почти в каждую лавчонку, которые плотным строем 
облегали чистую мощеную пешеходную улицу. Не-
сколько раз переодевалась в примерочных и нашла 
все, что искала. Я купила белые брючки, белую ма-
ечку и белую легкую курточку. 

В следующий раз, когда я приеду сюда... или к ка-
кому-нибудь другому морю, кто-то будет сидеть на 
скамейке и смотреть, как вдоль кромки воды оди-
ноко, отрешенно идет женщина в белом. Волосы ее 
развеваются на ветру...

Поцелуй Франсиса Гойи
Неужели мой любимый Франсис Гойя? Он! В Мо-
скве! 

Могла ли я... могли ли мы...
Я купила билеты, и мы с подругой поехали. 
Клуб, соседствующий с Донскими банями, впе-

чатлял. Своей обшарпанной огромностью. В полу-
мраке — амфитеатром ряды для зрителей, перед 
сиденьями — широкие парапеты-столы. По заказу 
приносили напитки и салаты.

Но... зал полупустой. Невероятно. Мировая ве-
личина. Миллионы пластинок... Впрочем, носители 
волшебных звуков претерпели поразительные пре-
вращения. Уже давным-давно не виниловые пла-
стинки... Нет, мы и не мечтали попасть на его кон-
церт. Тогда, давно. В сгинувшей теперь стране. 

Вскоре на сцене в круге света появился он в со-
провождении музыкантов его оркестрика. Малень-
кие фигурки далеко внизу. Выступление трансли-
ровалось на экраны по бокам от сцены. Там можно 
было подробно разглядеть его.

Приятный немолодой мужчина в темном костю-
ме, белой сорочке. Без галстука. Седой, но подвиж-
ный, подтянутый. А вот его оркестр — совсем уже 
старички... Как пояснил конферансье, коллектив 
тридцать лет вместе... Пик славы позади. За эти 
годы из небытия вылупилось новое поколение. По-
клонилось новым кумирам. Колесо Сансары враща-
ется медленно, но неумолимо. Теперь ради заработ-
ка можно выступить и перед почти пустым залом. 
Впрочем, какие здесь могут быть сборы? Значит, и 
не ради славы, и не ради денег... 

Зазвучали мои любимые мелодии. Старые знако-
мые, встреча с вами радостна и грустна. Вы не поста-
рели. Нематериальное не стареет. А ваши создатели 
и исполнители, ваши слушатели продолжали свой 
путь. 

...Когда концерт закончился и раздались апло-
дисменты, меня вдруг осенило, что можно попро-
сить автограф. Я не собираю автографы. Но тут мне 
безумно захотелось непременно получить автограф 
самого Франсиса Гойи. 

Подруга моя, пришедшая со мной за компанию, 
не была его фанаткой, не крутила в молодости без 
конца его пластинку, мечтая обо всем том, что те-
перь уже сбылось. Или не сбылось.

— Подожди меня в гардеробе, — торопливо сказа-
ла я и побежала по ступенькам вниз.

Я успела. Когда я выскочила на улицу, то увидела 
перед клубом в светлых сумерках маленький авто-
бус, где сидели седые музыканты. Толпы не было. 
Никого не было. Только я. И он. Он тоже собирался 
садиться в автобус. 

— Плиз, — сказала я. — Ван момент! 
Он остановился. Я протянула программку. Он 

молча достал из кармана авторучку и расписался. 
Я улыбнулась ему. Он улыбнулся мне. 
Внезапно он наклонился и поцеловал меня в 

щеку. 
Могла ли я... Тогда... 
Дома, лежа в постели, я вспоминала этот поце-

луй. Было в этом что-то очень трогательное. Но и 
грустное, горькое... 
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ПРоза

Антиквариат
 

Вы, конечно, заметили, сколько антикварных 
магазинов открылось в последнее время в Талли-
не? В старом городе их можно теперь увидеть на 
каждом шагу. Но я хочу рассказать о том молочном 
магазинчике. Он часто вспоминается мне.

Находился он на тихой улочке. Порой идешь туда, 
возвращаешься обратно — и не встретишь ни души.

Полуподвальное помещение, окно чуть пониже 
уровня тротуара. Крохотное — только прилавок, на 
котором стояли весы. В углу напротив — штабель 
пустых ящиков из толстой проволоки, освободив-
шихся из-под бутылок с молоком.

У молока вроде бы нет запаха, но стоило открыть 
дверь, веяло чем-то приятным.

Продавалось молоко в стеклянных бутылках. 
Широкое горлышко было запечатано серебристой 
крышечкой.

Конечно же, там продавались и сметана, и слив-
ки, и творог...

Почему этот маленький магазин иногда всплы-
вает в памяти? Словно какая-то сказочная картин-
ка... Да, молоко больше не продают в таких бутыл-
ках. Ну и что? 

Может быть, потому, что он был словно некое 
своеобразное воплощение... верности. Там ведь про-
давали только молочные продукты. 

Открою такой магазин. На вывеске напишу: «Ан-
тиквариат».

Так просто

Летом мы отдыхали в Пярну. Родственники съе-
хались из Таллина, Тарту, Москвы, Петербурга, 
Техаса.

На каждом углу в городе рекламировалось шоу — 
над морем будут сбрасывать парашютистов, а внизу, 
в море, их будут вылавливать и сажать в лодки.

Мы тоже пошли смотреть. На курорте, во время 
отпуска, больше, чем когда-либо, хочется хлеба и 
зрелищ.

Только мы успели пробраться сквозь дюны, мимо 
сосен, растущих неподалеку от бывшего курзала, где 
теперь, в новые времена, находится самый большой 
в Прибалтике пивной зал, только вышли на про-
сторный песчаный пляж и увидели, как над морем 
кружат два самолетика, из которых посыпались и 
красиво повисли в воздухе парашютисты, словно 
зонтики облетевших одуванчиков... как вдруг, в 
мгновение ока, небо зловеще потемнело, поднялся 
ветер. Творилось нечто неладное. Парашютисты, 
сносимые ветром в сторону, падали в море вдали от 
лодок, и те, борясь с внезапно поднявшимися волна-
ми, ринулись им на помощь.

Шестое чувство заставило нас при первом же пу-
гающе сильном порыве ветра, швырнувшем в глаза 
мелким песком, повернуть назад и быстрым шагом 
направиться мимо дюн к гостинице. Но ветер насти-
гал нас. В считаные секунды стало ясно, что стихия 
не шутит. Мы уже не шли, а бежали — до гостиницы 
было метров пятьсот, но шквал двигался с большей 
скоростью, чем мы; огромные старые деревья не 
просто гнулись от порывов ветра — от них стали от-

ламываться большие ветки и падать на асфальтовую 
дорожку то позади нас, то впереди, так что бежать 
приходилось огибая внезапно появляющиеся на 
пути препятствия.

Пару раз оглянувшись на тех, кто бежал сза-
ди, мы поняли, что оглядываться бессмысленно и 
опасно. Ветер швырялся песком, а помочь отстаю-
щим не было возможности. Спасение было только в 
быстрых ногах. В какой-то момент уже настоящий 
смертельный ужас охватил бегущих — так трещали 
и ломались высокие деревья. 

Наконец, добежав до гостиницы, где останови-
лись приехавшие издалека родственники, мы увиде-
ли, что огромное дерево, росшее у дверей, расколо-
лось пополам. К счастью, оно рухнуло не на дом, а 
в сторону улочки, на повалившуюся на землю дере-
вянную ограду.

Вскоре подтянулись отставшие и вошли, запы-
хавшись, в крохотный холл гостиницы. К счастью, 
никто не пострадал. Мы стали наблюдать за бешен-
ством стихии за окном. Все длилось недолго. Так же 
быстро, как налетел, шквал мгновенно и стих. Вы-
глянуло солнце. Как будто ничего и не было. Лишь 
опрокинутые заборы и множество сломанных дере-
вьев напоминали о произошедшем.

Только теперь мы смогли представить себе тот 
ужас, который пережили жертвы недавнего цунами 
в Таиланде. Живешь себе, знаешь, что в конце жиз-
ни ждет смерть, боишься ее, думаешь, что это будет 
страшное, но чуть ли не торжественное событие...

А она приходит так просто.
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Женат, воспитывает сына.

Диссидентское движение в СССР

1.  Диссиденты в СССР: их состав, 
идеология, деятельность

Во второй половине 1960-х гг. в СССР формирует-
ся неофициальная оппозиция, которая на Западе 
получила название «диссиденты» (от латинского 
dissidens — несогласный)1. Это название приняли и 
она сама, и советский агитпроп, но только каждая 
из сторон наделяла его противоположными оценка-
ми: в устах оппозиционеров «диссидент» означало 
«борец за справедливость и за свободу, не желаю-
щий “жить по лжи”», в устах работников агитпро-
па — «отщепенец, враг советского народа, предатель 
Родины». 

Социальный резонанс деятельности диссидентов 
вообще-то был несоразмерен с размерами движе-
ния. В него входило, по разным данным, от одной 
до двух тысяч человек2, что для страны с 250-мил-

1  Так на Западе первоначально называли верующих христиан, 
которые не придерживались господствующего в стране 
вероисповедания и боролись за свободу совести (например, 
протестанты в дореволюционной Франции).
2  Данные о приблизительно тысяче человек приводит 
Андрей Амальрик в статье «Просуществует ли 
Советский Союз до 1984 года?»; по данным КГБ СССР, 
которые теперь доступны, в 1971 году в диссидентское 
движение входило 2304 человека, но исследователи 
считают, что КГБ был заинтересован в завышении цифр 
(http://padchin.narod.ru/history/history2.html).

лионным населением3 — ничтожное количество. 
Диссиденты не представляли собой единой центра-
лизованной политической организации как в силу 
того, что таковую трудно было создать в услови-
ях гонений со стороны КГБ, так и вследствие того, 
что их идеологические позиции были неодинако-
вы. Диссидентское движение было конгломератом 
множества небольших групп от двух до нескольких 
десятков человек в каждой4 (Неокоммунистиче-
ская партия СССР, Комитет защиты прав человека 
в СССР, Московская хельсинкская группа, Сво-
бодное межпрофессиональное объединение трудя-
щихся, Всероссийский социал-христианский союз 
освобождения народа и др.), существовавших до-
статочно короткий период, после которого они под-
вергались разгрому со стороны КГБ с тем, чтобы на 
месте старой возникла новая группа (часто из тех же 
самых личностей). 

Их деятельность была подчеркнуто ненасиль-
ственной и сводилась к написанию писем протеста 
в различные советские и зарубежные издания, к 
вождям СССР и руководителям других государств, 
выпуску неподцензурных машинописных журна-
лов, где фиксировались нарушения прав человека 
в СССР (самым известным был журнал «Хроника 

3  Точнее, население СССР в 1977 году 
составляло 257,9 миллиона человек.
4  По данным КГБ, в 1971 году было 527 групп.

попЫтКа ИсследованИя
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текущих событий», выходивший с перерывами с 
1968 по 1984 г.), а также проведению неофициаль-
ных демонстраций. Собственно, с такой демонстра-
ции (знаменитый «митинг гласности»), прошедшей 
в Москве в 1965 году в день Конституции 5 декабря 
под лозунгом «Уважайте Советскую Конституцию!», 
и началось диссидентское движение (митингующие 
требовали разрешенной законом гласности суда над 
Синявским и Даниэлем). Диссиденты занимались 
также оказанием помощи политзаключенным, сре-
ди которых большинство сами были представителя-
ми диссидентского движения и различными «узни-
кам совести».

Движение преследовалось, и многие диссиденты 
прошли через тюрьмы, лагеря или спецпсихбольни-
цы (в силу того, что в послесталинском СССР воз-
никла традиция объявлять политических оппози-
ционеров психическими больными). В то же время 
на полное физическое уничтожение несогласных, 
как это было в 1937–1939 гг., власть уже не шла (за 
все время существования движения, то есть за двад-
цать лет, было казнено шесть человек). Диссиденты 
возвращались из лагерей и продолжали заниматься 
своей пропагандой, часто достаточно долго. Многим 
из них была дана возможность выехать за рубеж, в 
страны либеральной демократии, где их встречали 
как героев, предоставляли политическое убежище 
и хорошо оплачиваемую работу в различных анти-
советских организациях (радиостанциях, советоло-
гических институтах и т. д.). Отношения политиче-
ского руководства СССР, подчиненных ему силовых 
структур (КГБ) и диссидентов вообще были не так 
однозначны, как это представляла власть в СССР и 
представляют сами диссиденты и либералы сейчас. 
Если послушать их, то между КГБ и диссидентами 
шла борьба не на жизнь, а на смерть, и то, что дис-
сиденты выжили — результат их стойкости (или 
хитрости), а также помощи им со стороны Запа-
да. В действительности КГБ временами (во всяком 
случае до прихода к власти в стране Ю. Андропо-
ва) вел себя с ними достаточно либерально. Около 
половины участников диссидентского движения, 
известных КГБ, то есть примерно 1000 человек из 
20001, вообще не подвергались аресту (среди них, 
например, такая известная правозащитница, как 
Людмила Алексеева), в отношении них ограничива-
лись общественным порицанием, исключением из 
партии, в крайнем случае — увольнением с работы 
и обысками и допросами. Периоды активного пре-
следования диссидентов сменялись периодами за-
тишья, когда их на время отставляли в покое. Это 

1  Падчин А. Д. Диссиденты [Электронный ресурс]. — Режим 
доступа: http://padchin.narod.ru/history/history2.html.

главным образом зависело от международной конъ-
юнктуры. В определенные моменты ситуация тре-
бовала, чтобы на Западе сложилось мнение, что в 
СССР все же существует, пусть и урезанная, свобода 
слова. Кроме того, при помощи диссидентов руко-
водство КПСС могло озвучивать некоторые неофи-
циальные мнения, которые имелись у той или иной 
группировки в руководстве, прощупывать реакцию 
Запада и т. д. Разумеется, сам диссидент мог и не 
подозревать, что является пешкой в большой игре, 
просто ему ненавязчиво позволяли передать ин-
формацию за рубеж (хотя, безусловно, было немало 
случаев, когда КГБ создавал диссидентов для тех 
или иных целей, движение было просто нашпиго-
вано агентами спецслужб и полностью контролиро-
валось). Впрочем, среди диссидентов были избран-
ные, которые почти что сознательно участвовали 
в неформальной международной политике, имея 
знакомства и в высших кругах СССР, и в высших 
кругах Запада. Это была своего рода «теневая но-
менклатура», которой негласно разрешалось дисси-
дентствовать и в отношении к которой КГБ никогда 
не переходил определенную грань. Имеется в виду 
прежде всего диссидент № 1 А. Сахаров. Известный 
политический публицист К. Крылов, анализируя де-
ятельность Сахарова, убедительно доказывает, что 
определенные либерально настроенные круги в ЦК 
КПСС использовали Сахарова для налаживания не-
формальных связей с умеренными кругами на За-
паде, заинтересованными в сближении двух систем 
(так называемой конвергенции). На языке цинич-
ной «реальполитик» это означает желание части 
тогдашней советской элиты включить СССР (и пре-
жде всего самих себя) в «золотой миллиард», живу-
щий за счет эксплуатации третьего мира, в обмен на 
сближение идеологий СССР и Запада и демократи-
зацию СССР2. Видимо, это верно и по отношению 
к диссидентскому движению в целом. Во всяком 
случае, тот факт, что КГБ, имея возможность полно-
стью уничтожить диссидентское движение (которое, 
напомним, включало в себя около 2000 человек), 
так и не сделал этого, говорит о многом. 

В принципе акции диссидентов почти никак не 
«пересекались» с повседневной жизнью большин-
ства граждан СССР, которые самиздат и зарубежные 
газеты не читали, жили в провинции, знакомства с 
политзаключенными не водили. О диссидентах зна-
ли только потому, что их деятельность широко осве-
щались западными СМИ (в том числе и зарубежны-
ми радиостанциями, транслировавшими передачи 
на русском языке для граждан СССР, — «Голос Аме-
2  Крылов К. Игра Сахарова // Спецназ России 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: 
http://www.specnaz.ru/archive/06_2001/10.htm.
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рики», «Радио Свобода», «Русская служба Би-Би-
Си»), а в ответ и советская пропаганда предлагала 
свою версию их деятельности через официальные 
газеты, радио и телевидение. Как верно замечает 
С. Кара-Мурза, скоординированность действий дис-
сидентов с деятельностью западных радиостанций, 
вещавших на СССР и имевших многомиллионную 
аудиторию, несмотря на усилия КГБ по глушению 
их сигналов (диссиденты очень скоро выработали 
схему передачи информации на Запад, например, 
через сотрудников западных посольств и корре-
спондентов зарубежных СМИ в Москве), во много 
раз повышала эффективность диссидентской про-
паганды. 

Социальный состав движения также свиде-
тельствует, что оно было ощутимо оторвано от на-
рода. Согласно данным А. Амальрика, 45% в нем 
составляли представители академической науки, 
22% — деятели искусства, 13% — представители 
инженерной технической интеллигенции, 9% — 
учителя, врачи, юристы, издательские работники, 
5% — студенты и лишь 6% — рабочие1. Как видим, 
подавляющее большинство движения составляла 
научная, творческая и техническая интеллигенция, 
из чего, кстати, следует, что движение локализова-
лось в крупных городах — научных, промышленных 
и культурных центрах. Тот же Андрей Амальрик, 
бывший сам активным диссидентом, сомневался в 
том, что широкие массы советских трудящихся за-
хотят разделить идеалы, которые несли в своих вы-
ступлениях диссиденты. «Обе понятные и близкие 
народу идеи — идея силы и идея справедливости — 
одинаково враждебны демократическим идеям, ос-
нованным на индивидуализме», — писал Амальрик 
в статье «Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года?».

По своей идеологии диссидентское движение 
было, как уже говорилось, неоднородно. Оно вклю-
чало в себя несколько «крыльев»: 1) западники-
либералы (А. Сахаров, Е. Боннэр, Г. Померанц); 
2) православные почвенники (А. Солженицын, 
И. Шафаревич, Огурцов); 3) «истинные марксисты» 
(А. Тарасов, Р. Медведев); 4) нерусские национали-
сты из нацреспублик СССР (Прибалтика, Украина, 
Грузия), а также сионистское движение; 5) активи-
сты религиозных сект, преследуемых в СССР (бап-
тисты, адвентисты, иеговисты и т. д.). 

Несмотря на различие идеологических про-
грамм, все диссиденты были объединены едиными 
требованиями в адрес политического руководства 
СССР — сделать реальными в Советском Союзе де-
мократические права и свободы. Этого требовали и 

1  Амальрик А. Просуществует ли Советский Союз до 1984 года? 

убежденные либералы, для которых концепция де-
мократических прав является составной частью их 
политической программы, и убежденные государ-
ственники и националисты, которые, казалось бы, 
должны были критиковать и отвергать либерализм 
как пришедший с Запада «культурный продукт». 
Однако, на словах объявляя себя антилибералами 
(и изрядно пугая этим своих соратников-либералов 
и западных «друзей»), на деле идеологи почвен-
нического и консервативного направления в дис-
сидентстве, равно как и «истинные» диссидентские 
коммунисты, настойчиво отстаивали либеральные 
ценности, ничем в этом смысле не отличаясь от за-
падников. Так, И. Шафаревич на пресс-конференции, 
данной западным СМИ в Москве в 1974 году по по-
воду выпуска сборника «Из-под глыб», открыто 
заявил: «При всем разнообразии оттенков незави-
симой мысли в нашей стране одно положение при-
нимается почти единодушно: основной решающей 
причиной, препятствующей нормальному развитию, 
признается недостаток свободы… свободы высказы-
вать свои мысли и получать информацию, воспи-
тывать детей в своей вере и жить там, где считаешь 
нужным, — это абсолютно необходимая предпосыл-
ка здорового существования любого государства»2. 
Эти слова Шафаревича, в искренности которых не 
приходится сомневаться — она подтверждена его 
готовностью идти ради данного идеала на самопо-
жертвование, — заставляют усомниться, что Шафа-
ревич вместе с тем был искренен, когда объявлял 
себя сторонником дореволюционной монархии. 
Ведь православная царская Россия никак не отвеча-
ла тем критериям, которые, по утверждению само-
го же Шафаревича, позволяют считать государство 
«здоровым» и «нормальным». В дореволюционной 
России, так же как и в СССР, власть руководителя 
государства была абсолютной, существовала лишь 
одна общеобязательная государственная идеология, 
не было политических свобод, и инакомыслящие, в 
том числе религиозные диссиденты (сектанты), пре-
следовались полицией… Святое Писание, о котором 
так часто к месту и не к месту говорит Шафаревич, 
советует узнавать людей не по словам, а по делам; в 
этом случае Шафаревич, как и другие «правые» дис-
сиденты, — демократ. 

Того же мнения придерживался и бывший дисси-
дент Синявский, который писал, что граница между 
либералами, патриотами и левыми в диссидентстве 
была условной, по сути, все они были либералами, и 
правые противоречили сами себе и делу своей жиз-
ни, когда критиковали демократию: «По природе 
своей диссидентство либерально и демократич-

2  Шафаревич И. Р. Сочинения. Т. 4. — М., 1994. — С. 31. 
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рустем вахитов диссидентское движение в ссср

но… И потому были и остаются синонимы “совет-
ские диссиденты” — “демократическое движение”»1. 

2. Диссиденты как лояльные граждане СССР 

Советская пропаганда называла диссидентов анти-
советчиками, сознательными непримиримыми 
борцами с советским государством и народом. Со-
временная российская пропаганда также считает 
их антисоветчиками, но только видит в этом теперь 
особую доблесть. Да и многие из диссидентов, уехав 
на Запад и нахватавшись там радикальных неоли-
беральных идей, да и просто за давностью лет за-
бывая, как и что было на самом деле, также с удо-
вольствием характеризуют себя и всех диссидентов 
как антисоветчиков. С этим согласны почти все, как 
с самоочевидной истиной, но парадокс в том, что 
это неверно. Особенность диссидентского движе-
ния, его отличие от предыдущих форм оппозиции в 
СССР, которая, по словам Л. Алексеевой, была всег-
да, даже в сталинские времена2, в том, что диссиден-
ты не призывали к насильственному свержению со-
ветского строя, к нарушению законов и конституции. 
Наоборот, диссиденты призывали власть сделать 
реальностью те демократические свободы, которые 
были провозглашены в советской конституции (ко-
торая, между прочим, гарантировала свободу слова, 
печати, собраний, создания организаций, волеизъ-
явления, беспрепятственного исповедания веры и 
т. д.3). То есть диссиденты призывали в точности 
соблюдать уже имеющиеся советские законы и кон-
ституцию (возможно, еще и поэтому их называют 
правозащитниками, они ведь не только защищали 
права граждан, они защищали и букву самого со-
ветского права)4. Сегодня часто говорится о том, что 
это была лишь хитрая уловка, поскольку диссиден-
1  Синявский А. Д. Диссидентство как личный 
опыт // Юность. — 1989. — № 5.  — С. 91.
2  Алексеева М. Л. История и мировоззрение правозащитного 
движения в СССР и России [Электронный ресурс]. — Режим 
доступа: http://www.polit.ru/lectures/2006/03/09/lma.html. 
Высказывание Алексеевой соответствует фактам, даже 
после чисток 1937-1939 гг. возникали антисталинские 
группировки, особенно в среде молодежи, например 
«Истинные коммунисты» (г. Джелал-Абад, 1940 г., 
Коммунистическая партия молодежи, г. Воронеж, 1947 г.).
3  В Конституции 1936 года статья 125 гарантировала 
гражданам СССР право на свободу слова, печати, собраний, 
митингов, уличных шествий, статья 126 — право на создание 
общественных организаций, статья 127 — неприкосновенность 
личности, статья 128 — неприкосновенность 
жилища и тайну переписки, статья 134 — всеобщее, равное, 
прямое избирательное право и тайное голосование при выборах; 
соответствующие статьи были и в Конституции 1977 года.
4  Строго говоря, правозащитниками были не все 
диссиденты; например, националисты так себя не 
воспринимали, но они составляли ядро диссидентства. 

ты понимали, что провозглашение прав в конститу-
ции — лишь издевка тоталитарного режима, но на 
это легко возразить. Отказаться от борьбы с совет-
ским государством, публично заявлять, что ничего 
не хочешь, кроме как соблюдать его законы и Кон-
ституцию, — значит, публично заявлять, что счита-
ешь советское государство легитимным. Настоящие 
антисоветчики, скажем, «белые» и их последыши 
в эмиграции и внутрироссийском подполье (вро-
де народно-трудового союза нового поколения — 
НТС), считали советское государство, возникшее в 
результате октябрьского вооруженного переворо-
та 1917 года, свергшего временное правительство 
и передавшего власть съезду советов, нелегитим-
ным, незаконным, то есть и не государством вовсе, 
а сборищем преступников, которые объявили себя 
государством, грубой силой подавив противников. 
Отсюда вытекала не только возможность, но и не-
обходимость, логичность неподчинения «законам» 
этого «государства». Можно, конечно, представить 
себе энтээсовца, который, проникнув в стан врага, 
пытается выдавать себя лишь за лояльного рефор-
матора системы, но для него это будет одним из 
способов борьбы в ситуации, когда другие неэффек-
тивны. Диссидентство изначально объявило позицию 
лояльного советского гражданина, лишь требующего 
соблюдать советские законы, единственной и прин-
ципиальной. Показательно в этом смысле признание 
диссидента Бурова: «…мы, те, кого я знаю, не были 

“врагами советской власти”. Это примитивное пред-
ставление о диссидентах необходимо было КГБ, 
чтобы оправдать свои действия. <…> КГБ непремен-
но настаивал на том, что тот или иной человек, если 
он интересуется “запрещенными” темами или если 
критикует власть, находится под влиянием средств 
массовой информации Запада. Это был очевидный 
маневр для запугивания критиков. Мы жили на свой 
лад, но внутри того же государства…»5. Проект Со-
юза Советских Республик Европы и Азии, который 
был разработан А. Сахаровым, отражает ведь не 
только его мнение, это мнение значительного сег-
мента диссидентского сообщества. Диссиденты хо-
тели лишь реформировать Советский Союз, сделать 
его демократическим, но ненасильственным путем, 
раскрывая демократический потенциал, уже за-
ложенный в советской конституции. На Западе это 
называли бы внутрисистемной оппозицией (хотя 
на самом деле это натяжка: не противореча совет-
ским законам, диссиденты были в явном конфликте 
с советским жизнеустройством, с духом советской 
цивилизации). Показательно, что, когда началась 
5  Буров П. Воспоминания об одесских диссидентах 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://www.igrunov.
ru/cv/odessa/dissident_od/samizdat/1115143367.html.
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перестройка, те диссиденты, кто сохранил верность 
кредо диссидентства 1970-х годов, а не заразил-
ся неолиберализмом в эмиграции, действительно 
стали участвовать в работе советского парламента 
(вроде того же А. Сахарова). СССР разрушили вовсе 
не они, а бывшие партократы во главе с Ельциным. 

3. Диссиденты и сталинская идеология

Но «советскость» диссидентов проявлялась и на 
более глубоком уровне. Хорошо написал об этом 
А. Синявский: «Диссиденты в своем прошлом — это 
очень идейные советские люди, то есть люди с вы-
сокими убеждениями, с принципами, с револю-
ционными идеалами. В целом диссиденты — это 
порождение самого советского общества послеста-
линской поры, а не какие-то чужеродные в этом 
обществе элементы и не остатки какой-то старой, 
разбитой оппозиции»1. Действительно, почти все 
диссиденты родились в 1920–1930-е годы и, зна-
чит, борьбу фракций в партии и чистки 1930-х гг. в 
сознательном возрасте не застали. Более того, сре-
ди диссидентов практически не было выходцев из 
семей бывших партоппозиционеров (в отличие от 
представителей легальной советской фронды, где 
это встречалось часто, пример — Василий Аксенов). 
То есть родители и члены ближайшего окружения 
будущих диссидентов были вполне лояльными со-
ветскими людьми, исповедовавшими верность ут-
вердившейся марксистко-ленинской идеологии в ее 
сталинистской интерпретации. Сами они, кто охот-
но, кто неохотно, но признавались, что в детстве со-
вершено искренне верили всему тому, что писалось 
в газетах, говорилось по радио, в школах, с трибун 
демонстраций. Синявский писал, что его отец — 
бывший левый эсер, а затем большевик, — привил 
ему идеи революционной романтики. А. Солже-
ницын признавался, что в отрочестве доброволь-
но вступил в комсомол, верил партии и Сталину и 
даже собирался написать апологетический роман о 
1917 годе. Л. Алексеева рассказывает, что росла в се-
мье убежденных коммунистов, которые прививали 
ей с детства любовь к советской власти, репрессии 
обошли ее семью стороной, более того, после ареста 
председателя Центросоюза в 1937 году ее отец Ми-
хаил Славинский, как верный сталинец, занял его 
место. То есть ненависти к «сталинской деспотии», 
как у детей троцкистов и бухаринцев, у будущих 
диссидентов не было, более того, они не слышали с 
детства оппозиционных разговоров и искренне ве-
рили в сталинскую идеологию (та же Алексеева в 
1952 году добровольно и по принципиальным моти-

1  Синявский А. Д. Диссидентство как личный опыт. — С. 89.

вам вступила в ряды КПСС и даже стала штатным 
лектором-агитатором при обкоме ВЛКСМ). Пере-
ход на оппозиционные позиции, к идеям «советско-
го либерализма» произошел позже, как правило, он 
был связан с последствиями ХХ  съезда, разочарова-
нием в Сталине. Такой переход был бы невозможен, 
если бы между сталинистской идеологией, которую 
они разделяли сначала, и диссидентским советским 
либерализмом, который они стали разделять по-
том, не было бы некоего общего тезиса, связующего 
звена. В качестве такого тезиса и выступила декла-
ративная положительная оценка буржуазной демо-
кратии в сталинское время.

Сегодня часто забывают, что одним из обвине-
ний в адрес Сталина со стороны левой оппозиции 
было обвинение в том, что он заигрывает с идео-
логией буржуазной демократии и рискует снова 
обрушить СССР назад, в капитализм. К основным 
положениям этой идеологии — права и свободы 
человека, парламентаризм, разделение властей, ра-
венство всех перед законом — большевики изна-
чально относились со смесью презрения и иронии. 
Ленин и до, и после революции неоднократно писал, 
что все эти буржуазные свободы — фиговый листок, 
которым буржуазия прикрывает свою реальную 
власть в капиталистическом обществе. Буржуазная 
демократия по Ленину — лишь закамуфлированная 
диктатура буржуазии. Поэтому пролетариату сле-
дует отбросить буржуазные сказки о демократии и 
правах человека и честно и прямо заявить о намере-
нии установить свою диктатуру. Буржуазной Ленин 
противопоставлял советскую демократию, но не для 
всех, а лишь для пролетариев и беднейших крестьян 
и под строгим контролем партии. В советском госу-
дарстве ленинского периода были в законном по-
рядке ограничены права целой категории граждан — 
представителей бывших эксплуататорских классов, 
так называемых лишенцев. По Конституции РСФСР 
(1918 г.) и СССР (1924 г.) им запрещено было вы-
двигать кандидатуры на выборах, участвовать в вы-
борах и т. д. Крестьяне также были ущемлены в пра-
вах, депутатов от крестьянства в советах по закону 
должно было быть в пять раз меньше, чем депутатов 
от рабочих. Большевистские оппозиционеры — и 
правые (Бухарин), и левые (Троцкий) — пиететом 
по отношению к тем ценностям, которые на Запа-
де именуются демократическими, также не отли-
чались. Если они и требовали демократии, то вну-
трипартийной. Речь шла о возможности фракций в 
партии обсуждать ситуацию в стране и в мире и со-
вместно, коллегиально принимать решения, но и не 
более того. Никакого равенства перед законом, ни-
каких политических свобод для всех граждан, ника-
ких открытых равноправных выборов в парламент 
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ими не предусматривалось. И Троцкий, и Бухарин 
были сторонниками диктатуры партии и жестокого 
подавления протестов низов. Они неоднократно это 
показали на практике в годы гражданской войны. 

Так что не случайно Троцкий воспринял и под-
держку Сталиным в Испании демократического 
фронта, а не одних лишь коммунистов, и принятие в 
1936 году Конституции СССР1, где были провозгла-
шены все права и свободы западного типа, как при-
знак продолжающегося буржуазного перерождения 
СССР, «большевистского термидора». 

Необходимо заметить, что и Сталин не был по-
клонником идей либерализма. Его действия объяс-
нялись требованиями реальной политики. Сталин 
хотел покончить с международной репутацией СССР 
как источника революционной экспансии, «экс-
тремистского государства», а это, в свою очередь, 
входило в русло общего вектора международной 
политики Сталина — добиться нормализации от-
ношений между СССР и Западом, не провоцировать 
капиталистическое окружение на нападение. Тезис 
о победе мировой коммунистической революции и 
создании на базе СССР мировой социалистической 
федерации содержался в первом разделе Консти-
туции СССР 1924 года2 и сильно раздражал другие 
страны, которые рассматривали его как правовую 
основу для вмешательства СССР в их внутренние 
дела. Исключив из Конституции 1936 года тезис о 
мировой революции и введя в нее демократические 
нормы, Сталин хотел успокоить Запад, как бы за-
являя: СССР из рассадника экстремистских идей 
превратился в нормальное «цивилизованное» госу-
дарство с системой ценностей, близкой к ценностям 
западных демократий. Не случайно о планах введе-
ния в законном порядке тайных всеобщих прямых 
выборов депутатов на альтернативной основе Ста-
лин заявил не кому-нибудь, а руководителю амери-
канского газетного объединения «Скриппс-Говард 
ньюспейперс»: «...Избирательные списки на выбо-
рах будет выставлять не только коммунистическая 
партия, но и всевозможные общественные беспар-
тийные организации… Всеобщие, равные, прямые 
и тайные выборы в СССР будут хлыстом в руках 
населения против плохо работающих органов вла-
сти». И лишь потом, 5 марта 1936 года, это интер-

1  По этой Конституции ликвидировалась категория 
лишенцев, и всякий, даже священник и бывший 
дворянин, мог участвовать в выборах; Советы фактически 
превращались в аналоги западных парламентов, 
выбираемых тайным голосованием.
2  Там утверждалось следующее: «Новое союзное 
государство… послужит верным оплотом против 
мирового капитализма и новым решительным шагом 
по пути объединения трудящихся всех стран в Мировую 
Социалистическую Советскую Республику».

вью Сталина было перепечатано во всех советских 
газетах начиная с «Правды». Это свидетельствует 
о том, что Ю. Жуков и его единомышленники оши-
баются, когда утверждают, что конституционная 
реформа Сталина готовилась, так сказать, для «вну-
треннего употребления», в целях демократизации 
политической жизни Советского Союза. На самом 
деле от превращения Советов в род парламента3 и 
от провозглашения демократических свобод в СССР 
ничего не изменилось, власть как была, так и оста-
лась в руках партии. Адресат этой реформы был со-
вершенно иной — капиталистический Запад, Европа, 
США. 

 Тем не менее не стоит и преуменьшать револю-
ционность этой операции Сталина. В стране, где 
над идеями равенства и свободы всех граждан, не-
зависимо от их классовой принадлежности, еще 
вчера издевались на самом высоком политическом 
уровне, данные идеи включили в состав официаль-
ной идеологии, отклонение от которой приравни-
валось к преступлению. Естественно, этот пово-
рот реальной политики Сталина сразу же получил 
идеологические обоснования. С трибун и в газетах 
стали звучать оценки демократии западного типа 
как явления положительного, родившегося в годы 
европейских революций, когда буржуазия была еще 
прогрессивным классом. И миллионы мальчиков и 
девочек, юношей и девушек, среди которых были 
и юные Александр Солженицын, Андрей Сахаров, 
Андрей Синявский, Лариса Богораз, искренне веря 
в идеологию государства, стали верить и в прогрес-
сивность либерально-демократических ценностей, 
прав и свобод человека и гражданина. До ХХ съезда 
они верили в прогрессивность либерально-демокра-
тических ценностей, но при этом считали, что в 
СССР уже существует реальная демократия: граж-
дане свободны, говорят что хотят, а если их речи 
и сливаются в славословия Сталину, то на то он и 
гений и благодетель народа. После ХХ съезда они осоз-
нали, что демократические ценности в их западном 
понимании в СССР попираются, и до глубины души 
возмутились, так как продолжали считать, что это 
ценности положительные и прогрессивные. Будучи 
убежденными, что полностью освободились от чар 
сталинизма, они так и остались верны одному из те-
зисов этой идеологии. 

3  Многоступенчатые выборы в Советы в 1936 году 
отменили и ввели прямые, как в западные парламенты. 
Молотов прямо назвал такие советы «западными 
парламентами». Заметим, что это противоречило пониманию 
советизма у Ленина, ведь вождь революции как раз считал, 
что Советы, как они сформировались в 1917 году, имеют 
явное преимущество перед западной демократией. 
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4. Диссиденты и совмещане — близнецы-братья

Но диссиденты были органической частью советско-
го общества не только потому, что они сознательно 
выбирали позицию лояльных законопослушных со-
ветских граждан, и даже не только потому, что они, 
как мы выяснили, остались в сфере влияния совет-
ской и даже сталинской идеологии, лишь актуализи-
ровав в ней демократические мотивы и нагромоздив 
над ними заимствования из дореволюционных или 
западных идеологем. Диссидент — вообще легко уз-
наваемый персонаж советской жизни. Если отвлечь-
ся от его сугубо интеллигентского происхождения, 
то можно заметить, что этот персонаж присутство-
вал и в среде советского простонародья. До сих пор 
никто его там не увидел только потому, что дисси-
дентство окружено неким романтическим ореолом. 
Диссидентов представляют либо благородными 
борцами за свободу в темном царстве тоталитариз-
ма, либо злобными и продажными предателями в 
светлом царстве социализма, но в любом случае их 
образ не лишен некоей — позитивной или негатив-
ной — величественности. Но если подойти к ним 
без сильных эмоций и просто сухо и скучно опре-
делить, кто же такие диссиденты и что они хотели, 
мы получим очень неожиданный ответ. Диссиденты 
в СССР — это политизированные интеллигенты, ко-
торые желали получить то, что им полагалось по за-
кону, но что не позволяли получить господствующие 
в обществе традиции и обычаи. По закону СССР был 
демократическим государством, где граждане мог-
ли пользоваться свободой слова, печати, собраний, 
волеизъявления и т. д. В сущности же СССР пред-
ставлял собой идеократическое государство, напо-
минающее традиционные монархии, где подданный 
ощущает себя дитем одного большого отца — госу-
дарства, персонифицированного в царе или вожде, 
которое обязано, с одной стороны, заботиться о 
подданном, а с другой — строго и сурово пресекать 
его попытки жить по своей воле, так как интересы 
всей большой семьи и ее ценности выше интересов 
и ценностей одного ее члена. Таким образом, дис-
сиденты, требуя разрешить им воспользоваться га-
рантированной Конституцией свободой проведения 
митингов, в глазах властей да и большинства народа 
кощунственно выступали против воли отца — па-
терналистского государства, и какая разница — раз-
решает это закон или нет. 

Но самое любопытное, что в этом диссиденты 
были не одиноки. В советском простонародье, да и 
выше, в советском среднем классе, в 1960–1980-е 
годы сформировалась значительная социальная 
группа советских мещан (которых, кстати, все дис-
сиденты — от марксистов до либералов и национа-

листов — люто ненавидели, объявляя мещанство 
опорой неосталинизма). Им было свойственно по-
ведение, которое в советском сленге получило на-
звание «качать права». Состояло оно в том, что эти 
совмещане также не желали подчиняться обычаям и 
традициям советского общества и требовали, что го-
сударство немедленно дало им то, что им полагается 
по закону (например, по закону гражданин мог по-
лучить квартиру от государства, отстояв несколько 
лет в очереди таких лиц, которым полагается жилье, 
традиция же требовала от него отказаться от квар-
тиры в пользу малоимущего; совмещанин требовал 
и получал то, что положено по закону, надсмехаясь 
над теми, кто еще верит в высокие чувства и беско-
рыстную помощь). Конечно, требования у них были 
иные, чем у интеллигентов-диссидентов, но ведь 
они с ними и принадлежали к разным социальным 
слоям с разными системами ценностей и социаль-
ными функциями. Интеллигент занимается созда-
нием и пропагандой идеологии, для чего ему обя-
зательно нужны либеральные свободы (даже если 
эта идеология ультраантилиберальная). Мещанин 
занимается обустройством своей жизни, созданием 
благосостояния и личного комфорта. Для этого ему 
нужны квартира, машина, дорогая мебель, золотые 
украшения, заграничные «престижные» спиртные 
напитки и сигареты и т. д. Мы согласны с тем, что в 
мире ценностей есть тоже иерархия, и свобода — бо-
лее высокая ценность, чем автомобиль. Однако речь 
идет не об этом, а о том, что и интеллигент-дисси-
дент, и мещанин-хапуга выбирали то, что является 
наиболее ценным лично для них, при этом игнорируя 
интересы других — коллектива, государства, страны 
в целом. Интеллигенту-диссиденту было жизненно 
важно иметь возможность свободно обсуждать ре-
шения руководства, давать свои рекомендации. Это 
было существом его жизни, и он делал это, даже 
если такие действия могли навредить его стране, так 
как этим могли воспользоваться и пользовались ее 
геополитические противники (вспомним, что обо-
зленный на СССР Сахаров в письме к Г. Беллю даже 
советовал Западу разместить в Европе побольше 
ракет, нацеленных на СССР). Совмещанину не ин-
тересно было говорить о политике, ему жизненно 
важно было обеспечить себя и свою семью всем не-
обходимым и сверх того еще всевозможным дефи-
цитом, пристроить детей в престижные институты и 
на «теплые места». Ради этого он был готов игнори-
ровать интересы общества и государства, и делал все 
так, чтоб больше положить в свой карман, а не в го-
сударственный. Скажут: интеллигенты за свои идеа-
лы шли в тюрьмы, в лагеря и даже на смерть, и это 
явное свидетельство их бескорыстия и благородства, 
так что кощунственно их сравнивать с какими-то ха-
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пугами, которых к тому же герои борьбы за свобо-
ду глубоко презирали. Но, во-первых, не стоит так 
уж идеализировать диссидентов, не все из них шли 
в лагеря и тем более на смерть, а для очень многих 
диссидентство оказалось удобным способом уехать 
на Запад, получить высокооплачиваемую работу и 
высокий статус в обществе, уровень материального 
комфорта которого и не снился советским завбазам 
и завмагам. А во-вторых, как забавно это ни про-
звучит, совмещане за свои пусть и ущербные идеа-
лы тоже шли в тюрьму и даже на смерть. Они, как 
и диссиденты, старались лишний раз не нарушать 
советские законы, но и их драма состояла в том, что 
советские законы были к «пионерам капиталисти-
ческого накопления» не менее беспощадны, чем к 
«пионерам гражданского общества». Так что в од-
ном лагере и в одной камере рядом могли оказаться 
и вольнолюбивый диссидент — распространитель 
самиздата, все-таки обвиненный в антисоветской 
пропаганде, и деньголюбивый мещанин — заведу-
ющий рынком, все-таки обвиненный в финансовых 
махинациях. 

По сути, диссиденты и мещане представляли 
собой один и тот же персонаж, порожденный по-
слесталинским разложением советского коллекти-
визма. Это — индивидуалист, которому нет дела до 
интересов коллектива, несмотря на то, что он полу-
чил от этого коллектива множество благ. Разница 
состояла лишь в том, что один проявлял свой инди-
видуализм в сфере политической, а другой — эко-
номической. 

На первый взгляд, странно, что диссиденты, 
называя и считая себя либералами, так истово не-
навидели советских мещан, любивших «качать 
права», забирать у государства все что положено 
и даже начинавших уже заниматься спекуляцией, 
а то и созданием «цехов». Ведь для аутентичного 
западного либерала свобода торговли и обогаще-
ния — такая же фундаментальная демократическая 
ценность, как и свобода слова. Но дело-то как раз в 
том и состоит, что диссиденты не были либералами 
в западном смысле слова, а были советскими ли-
бералами. Их идеология сформировалась на базе 
идеологии советского официального марксизма и 
ментальности советского общества. Даже отвергая 
и ту и другую, диссиденты сознательно или бес-
сознательно многое от них брали. Это относится 
и к презрительному отношению к торговле, на-
копительству, мещанству, которое интеллигенты-
диссиденты позаимствовали у русской революци-
онной традиции (не понимая, что это совершенно 
противоречит провозглашаемому ими же либе-
ральному идеалу, ведь по Джону Локку — создате-
лю английского либерализма — политические пра-

ва и свободы имеют место только в «республике 
собственников»).

Не рассмотрели диссиденты в совмещанах и сво-
ей социальной базы, что говорит только об их поли-
тической недееспособности. А ведь СССР был раз-
рушен вовсе не усилиями диссидентов, активность 
которых после 1982 года почти сошла на нет вслед-
ствие ужесточения репрессий КГБ после прихода к 
власти в стране Ю. Андропова. СССР был разрушен 
совмещанством, проникшим в руководство партии 
и государства. Совмещане, давно уже раздраженные 
коллективистским духом и ценностями, захотели 
легализовать свою индивидуалистическую жизнен-
ную практику и покончить с советским «общинным 
социализмом». Диссиденты упустили свой шанс 
стать идеологами этой мещанской антисоветской 
революции, и эту роль взяла на себя «советская 
фронда» — беспринципные интеллигенты-перевер-
тыши, которые при советской власти были офици-
альными писателями, учеными, педагогами, журна-
листами, боялись лезть в диссидентство и внешне 
вели себя лояльно, за что имели многочисленные 
материальные блага и привилегии. Сами будучи 
мещанами, они таили в себе огромный запас нена-
висти к советскому жизнеустройству и эффективно 
решили задачу по идеологической поддержке пере-
стройки и либерализации. 

Диссидентство же, будучи частью советского об-
щества, погибло вместе с этим обществом. 
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Поэзия — это прежде всего Слово. А слова…
Слова — что крылья.
Тот, кто владеет ими,
и смерть осилит.
   Анатолий Прусаков

В ночном

Отождествляя с юностью рассвет,
В один конец как будто взял билет.

Я помню, в детстве у реки
Пекли в костре картошку,
И клубни — черные зверьки —
Кусали нам ладошки.

Сверкали искорки в ночи,
Похрапывали кони.
И комары, как палачи,
Желали нашей крови.

Плескалась рыба в камышах,
Срывались звезды с неба,
И свой необъяснимый страх
Мы заедали хлебом.
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А утро, словно волшебство,
Входило в наши души,
И с миром полное родство
Никто не мог нарушить.

Элегия

Вот и все. Отбит кусок судьбы.
Покидаю северное лето.
Растворятся незаметно где-то
В буднях, как в песке, мои следы.

Там не будет, словно часовой,
День стоять без сна неутомимо.
Край брусничный от меня незримо
Ускользнет прочитанной строкой.

А когда октябрь польет дождем
Сопки с оголенными кустами, 
Будет что-то общее меж нами…
Мной… и несказанно грустным днем.

А потом накроет снег, как встарь,
Разом все, здесь так заведено.
И закрутит для других кино
На полотнах неба календарь.

*  *  *

Горят рябины, будто бы мосты,
Прощальным завораживая светом.
И, озирая дивные костры,
Клин журавлей торопится за летом.

Прохлада хрупкая теплом опоена
Далеких запахов, тревожащих с рожденья, —
В душе смешались трепет и вина
За принадлежность и за отчужденье.

Спеша и от дождей, и от утрат,
В упругих нитях паутины осень
Подолом зацепилась и наряд
Прощальный вот-вот сбросит.
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Есть на Земле еще места,
Где все на свете забываешь 
И снова с чистого листа
В который раз жизнь начинаешь.
Там великаны-валуны,
Свидетели миротворенья,
Себе не ведая цены,
Даруют дивные виденья.

Озера с темною водой,
Ход времени не замечая,
Хранят пространство и покой,
Качая диких уток стаи…
А от зари, разлившись, свет
В брусничных бусинках алеет,
Мох приголубился к земле,
Чтоб было ей чуть-чуть теплее…

Есть на Земле еще места,
Где можно из реки напиться, 
Там день — безмерная верста,
Там ни пропасть, ни заблудиться.
Я возвращаюсь в милый край —
И чувства захлестнули сердце…
Наверное, виной лета,
Но никуда от них не деться.

Баллада 

В безбрежной акватории морей,
Моллюсками питаясь и планктоном,
Левиафан резвился на заре
Во всем своем величье многотонном.
А на скалистом стылом берегу
Охотники морские проживали.
Туманами завешивая дали,
Там холод в душах правил острогу.

Левиафан царил меж двух стихий,
Гармонией пространство наполняя,
Рождались в голове его стихи,
То отпуская сердце, то сжимая.
А люди добывали право жить,
Лишь отнимая право у другого,
В инстинктах кровожадных тонет слово,
И словом зло нельзя остановить.
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Флотилия цедила океан
Вдали от незатейливого крова.
На горизонте вздыбился фонтан
В своем великолепии суровом…
Вода бурлила огненным ключом —
Титан крушил скорлупки китобоев,
Казалось, выйдет целым он из боя,
Казалось, что ему все нипочем.

Железо укротило плоть кита,
Стальных канатов взмыла паутина,
Закат, как раскаленная плита, 
Накрыл бесстрастно тело исполина…
Рассвет невыразимостью потряс. 
Взирая на зеркальную долину,
Катил слезу тяжелую в пучину
Огромный черный неподвижный глаз.
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Продолжение. Начало в № 1, 2 за 2011 г.

МУТАБОР
недельнЫй Роман

Глава 5

Аромат Кэт

1.

Я зверь, я привык ко всему принюхиваться. Здесь, в 
городе, подмоченном серыми небесными кошками, 
нельзя иначе. Жить чутьем — моя участь. Обоняни-
ем я пытаюсь уловить малейшую опасность, исходит 
ли она от латексных дубинок ментов или от бритых 
черепов скинхедов. Выйдя из квартиры, я вдыхаю 
ноздрями воздух темного подъезда. Все чисто. 

Странно, но мне нравится как запах озона, так 
и запах бензина. Я люблю запахи всех времен года. 
Лето пахнет только что сваренным вишневым варе-
ньем и свежескошенной травой. За зимой тянется 
шлейф принесенного с мороза свежевыстиранно-
го белья, горьких мандаринов и маминых гераней. 
Осенью после дождя разбухают ароматы сырости, 
мокрых зонтов, выхлопных паров и прелой ли-
ствы. А весной я люблю запах талого снега и про-
будившихся почек. Когда утром выходишь на улицу 
и чувствуешь — головокружительно несет весной и 
свежестью. 

Я обожаю запах зажженной спички и запах жже-
ной резины на подошве кроссовок. Может, поэтому 
мне так нравится резиновый половик у двери квар-
тиры. Он мне напоминает медленно работающую 
беговую дорожку, когда я выхожу на лестничную 
площадку и, переминаясь на месте, вхолостую про-
ворачиваю ключ в замочной скважине. 

Не так-то легко привыкнуть к новому замку в 
рай. К приятному запаху бетона, свежепобеленного 
потолка и только-только нанесенной краски: види-
мо, недавно здесь сделали ремонт.

В лифте я опять натыкаюсь на тонкий шлейф 
изысканных духов. Я тащусь от запаха женщин с 
цветочными и свежими нотками. Я люблю букет 
только этого лифта. И никакого другого.

Я подхожу к подъездной двери с пакетом, пол-
ным мусора. Мне нравится запах железа пустых 
консервных банок из-под корма, нагретого в руке, 
запах сырой рыбы, когда ее чистишь, и запах полиэ-
тилена из-под дисков. Мусор — это не только старые 
газеты и обертки. Как выяснилось из пребывания в 
квартире Леонардо Грегора Стюарта, я люблю запах 
использованной чайной заварки с ароматом жасми-
на и розы.

Наводить идеальную чистоту после себя и вы-
кидывать малейший накопленный мною мусор я 
решил как можно чаще — а вдруг хозяин вернет-
ся? И теперь я знаю, что люблю запах благовоний и 
афродизиаков, запах стирального порошка, банного 
мыла и ландышевого освежителя воздуха.

2.

А также — поймете ли вы меня? — я люблю запах 
свободного дня и новых мест.

Стоит мне выйти на свежий воздух, как на меня 
обрушивается запах улицы и осени со всеми позд-
ними цветами и соцветиями. Запах вечернего города 
наполняет мои легкие надеждой и переносит в стра-
ну мечтаний и их исполнения.

Меня оглушают грохот жизни и аромат венского 
кофе с ванилью и яблочным пирогом, что доносит-
ся из соседнего кафе. Меня будоражит запах свеже-
испеченного хлеба и свежеиспеченных газет и жур-
налов, когда только что напечатана новая страница 
и бумага еще не подсохла, как осенние листы под 
ногами. 

Но это не только свежая типографская краска. 
Если открыть такую книгу, то можно почувствовать 
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аромат скандальной новости, острого слова, вдох-
новения и мастерства.

У подъездной двери я чуть не натыкаюсь на 
округлый зад соседки, склонившейся над коляской. 
Коляска, как и та часть, в которую я чуть было не 
уперся, большая и разделена на две половины. В ко-
ляске двойня. Мальчик и девочка. Витя и Вика. Им 
около шести месяцев.

Я люблю запах грудничков. Запах сладенького 
молока и пареных пеленок. Запах свежевыглажен-
ного белья — думаю, женщины меня поймут.

Витя лежит довольный, с двумя погремушками-
тамтамами в обоих кулачках. Вика плачет, у нее ни 
одной игрушки. Мама на этот раз на стороне Вики — 
она с сигаретой во рту склоняется над коляской, что-
бы передать одну игрушку дочке. Теперь очередь 
Вити переходить на визг.

Как странно держать сигарету во рту, склонив-
шись над коляской, — смотрит с осуждением сквозь 
лобовое стекло водитель машины у подъезда. На 
его лбу целую секунду видна вся гамма недоумения, 
пока он вдруг не высказывает, жестикулируя, что-
то себе под нос, потому что слов не слышно. Его 
машина тоже недовольно начинает фырчать — за-
водиться.

Теперь уже очередь мамы смотреть со злостью на 
водителя. Как можно так грохотать и газовать ря-
дом с маленькими детьми? Водитель машины и мама 
двойни — видимо, мои соседи, муж и жена. Я гово-
рю им «здрасте», улыбаюсь и иду дальше. Через 
Шведский переулок на Малую Конюшенную, на 
которой пацаны в спортивных трусах и футболках 
что есть силы лупят по мячу. Мяч весело отскакива-
ет от брусчатки. По возгласам ребятни я понимаю, 
что они иностранцы. Немцы или австрийцы. У себя 
дома они привыкли, что в каждом дворе есть дет-
ская площадка.

3.

Я люблю запах мяча, потому что он ассоциируется 
у меня с запахом детства и теплых бесконечных ве-
черов. И еще — думаю, мужчины меня поймут, — я 
люблю запах пота, своего собственного или кон-
ского пота. Я уже успел разгуляться и вспотеть. Ок-
тябрьское солнце припекает на фоне стремительно 
наползающей тучи. Душно, как перед грозой.

Сейчас бабахнет гром, стоит только одному из 
горе-футболистов залепить что есть мочи в небо и 
дать мячом звонкую пощечину туче. Воздух наэлек-
тризован.

Меня это не может не радовать. Я тоже наэлек-
тризован. Я люблю запах дождевой воды, запах 
непонятно откуда появившегося порыва ветра и 

уличной страсти. Я бегу навстречу прекрасной жен-
щине. Я люблю твой запах, Кэт!

— Привет!
— Привет!
Разве мог я представить себе раньше, что такая 

девушка, окинув меня проницательным взглядом с 
ног до головы, улыбнется своей — о, два «о»! — офи-
гительно-очаровательной улыбкой! Раньше, видя 
подобных девушек, совершающих свой променад 
по Невскому, я затравленно вжимался в стену, когда 
был не при делах, или громко кричал «Эй, посторо-
нись!», когда старался побыстрее протащить мимо 
них свою тачку.

— Как настроение?
— Прекрасное. А у тебя?
— Ты еще спрашиваешь. Лучше не бывает!
 «Так же, наверное, заключаются браки между 

богатыми, — с иронией думал я, боясь сморозить 
какую-нибудь глупость. — Им даже не надо встре-
чаться, достаточно через поверенных проверить со-
стояние наличного счета и имущества друг друга».

Ирония мне помогла. Катя смущалась. Мы шли 
с ней по городу, почти ни о чем не разговаривая. 
Только глядя друг на друга и обольстительно улы-
баясь. Было ясно без слов, что мы друг друга стоим. 

— Может, сходим в кино? — предложил я спря-
таться в темноте зала, не выдержав лучезарности ее 
улыбки. — Или посидим в кафе?

— Давай в кино. — Мы как раз проходили мимо 
Дома кино.

Но, к сожалению, все билеты на ближайший се-
анс были уже распроданы. И тогда я, не подумав, 
ляпнул: «Слушай, я тут недалеко живу. И думаю, у 
меня найдется что посмотреть».

— Можно, — неожиданно легко согласилась де-
вушка, взяв меня под руку. — Пойдем. Но сначала 
давай выпьем по чашечке кофе или чая. Ты знаешь 
какое-нибудь хорошее кафе в округе?

4.

— Еще бы я не знал хорошие кафе в округе! — поднял 
я недоуменно бровь. Хорошие кафе в этом районе — 
мой хлеб. — Здесь есть неплохое кафе «Мама Рома».

— Мама кого? — переспросила Катя. 
Спустя пять минут мы уже сидели при све-

чах. И при десерте с фруктами, часть которых пред-
назначалась Элиоту. Мы пили жасминовый зеленый 
чай «Сокровища шейха», который очень хорошо бо-
дрит, и ели блины с шоколадом и грецкими орехами…

— Ну что? Пойдем посмотрим кино, — предложи-
ла Кэт, когда я расплатился с официантом. — Или 
ты меня поучишь самой увлекательной игре? Что 
так удивился? Я имею в виду шахматы.
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Я удивился, потому что раньше и представить 
себе не мог, что такие девушки согласятся хоть пять 
минут стоять со мной рядом. Не то чтобы пойти до-
мой. Подобные девушки казались мне совершенно 
недоступными. Будто из другого мира. И тут на тебе. 
Сразу домой.

Мы вышли под руку из кафе и проследовали 
мимо стоящего на обочине моего знакомого вело-
рикши Ашраба. 

— Господа, домчу с ветерком куда прикажете, — 
обратился он к нам. — Недорого.

 К счастью, рикша меня не признал.
— Я не использую рабский труд, — отрезал я.
По благодарному взгляду девушки было видно, 

что этим резким мужественным ответом я заработал 
еще несколько очков в свою копилку.

Всегда приятно после изысканного ужина про-
гуляться по вечернему городу. С залива дул освежа-
ющий ветерок. Романтично и полезно, пусть даже 
туфли слегка натирают ноги.

5.

Но вот, скинув босоножки, она проскочила внутрь 
комнаты.

— Уютненько, — слушал я ее щебетание, развязы-
вая шнурки и одновременно вытирая испарину со 
лба. — У тебя так много всего! И Горький тоже!

— Да, — сказал я больше с иронией, чем с гор-
достью.

— Слушай, какой ты молодец! Ты любишь Кис-
левского?

— Обожаю. — Опять ирония. Хотя я действи-
тельно сладкому предпочитаю что-нибудь острое и 
кислое. Мясо с горчицей, например, и клюквенный 
морс.

— И я очень люблю, давай его посмотрим.
Вот так она добралась до фильмов. А я чуть было 

не сказал, что Кислевский мой самый любимый, по-
сле Горького, соус. 

— Давай посмотрим «Красный»! — предложила 
она. — Это мой любимый.

— Думаю, даме больше подойдет «Синий», — ре-
шил я пошутить, увидев бретельку ее лифа. — Сегод-
ня я предпочитаю синее. 

— Я не против, — согласилась она, доставая с пол-
ки диск. — Всяко лучше, чем «Белый» в таком на-
строении.

Я опять попал в точку. Оказывается, у этого Кис-
левского было не только кислое красное и горькое 
белое, но еще и синее.

— А шахмат, похоже, у тебя нет.
Я взглянул в ее лицо и увидел, как она внима-

тельно осматривает все стеллажи.

— Признайся, ты сказал про шахматы, чтобы за-
манить меня сюда и воспользоваться?

Я промолчал.
— Ты что, меня обманул? — Ее взгляд изображал 

всю гамму разочарования.
— Шахматы будут, — испугался я. — Но потом. 

Давай сначала посмотрим фильм. Потерпи немного.
— Не хочу и не умею терпеть, — заявила она, чуть 

успокоившись.

6.

Из кино мы в итоге выбрали мультик «Мадага-
скар» — о том, как животные подняли бунт и сбе-
жали из золотых клеток нью-йоркского зоопарка 
назад к себе в дикую Африку. Это чтобы не заби-
вать голову и не бояться потерять нити сюжета в 
поисках друг друга. Фильм начался, я сделал кофе 
и принес его в комнату на подносе. Мы сидели на 
диване и пили кофе. Затем наши предплечья соеди-
нились, а потом она уперлась своей хрупкой тре-
петно-костлявой спиной мне в грудь, и я приобнял 
ее за плечи. Никогда еще мне не было так естествен-
но и хорошо. А когда она прижалась к моему бедру 
своим теплым бедром, предательски завибрировал 
мобильник.

«Вот так всегда, — впал я в оцепенение, — в са-
мый ответственный момент случается какая-нибудь 
лажа. И тебя норовят спустить с небес на землю. 
Сейчас начнут звонить в дверь, а еще лучше — ба-
рабанить».

— Ты не возьмешь? — оторвалась от моих объ-
ятий Катя.

— Да, конечно, — полез я за мобильным, деваться 
было некуда.

Достав телефон, я заметил, что на меня смотрит 
пристальным зеленым взглядом не только дисплей, 
но и попугай.

— Алло, — прижал я трубку к уху как можно 
сильнее.

— Добрый вечер, — загромыхал голос на другом 
конце. — Это Леонардо Грегор Стюарт?

— Возможно, — предположил я. Мне казалось, 
что Катя все прекрасно слышит через мою голову. 
Пришлось, словно невзначай, отойти в дальний от 
нее угол комнаты.

— Вас беспокоят из фирменного магазина 
П. А. Карабанова. Вы где-то месяц назад купили у 
нас один шахматный набор. 

— Неужели? — оживился я.
— Каждый год, в день основания магазина, у нас 

проводится осенняя лотерея, и мы включили вас в 
список участников. Вы выиграли один существен-
ный приз. Но тут возникло одно непредвиденное 
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обстоятельство. Мы могли бы с вами встретиться и 
поговорить?

— Спасибо. Не нуждаюсь! — Мне не терпелось за-
кончить разговор.

— Почему? — Голос на том конце выражал явное 
недоумение.

Я хотел было сказать, что не верю в удачу и бес-
платные призы, но, посмотрев на красавицу Катю, 
осекся. Что она такое, как не приз за все мои мытар-
ства? 

— Не вижу смысла, — пробурчал я в труб-
ку. — У меня уже есть все, что я хочу.

— И все-таки я настаиваю. Я не отниму у вас мно-
го времени. Думаю, это важно.

— Насколько важно? — огрызнулся я.
— Очень важно! Вам угрожает опасность! За эти-

ми шахматами развернулась настоящая охота! По 
крайней мере, наш магазин уже пострадал! Вам 
угрожает опасность! Я перезвоню вам, как только 
буду в Санкт-Петербурге.

7.

— Значит, ты меня не обманул, — пригрозила мне ку-
лачком Катя, — и шахматы все же есть.

— Баловство все это, — не желал я вдаваться в 
подробности, хотя Кате очень хотелось знать о вла-
дельце незнакомого голоса как можно больше.

— Да ты что! — дернула она меня за рукав. — Вдруг 
ты выиграл хороший приз. Нельзя отказываться от 
предоставленного шанса. 

— Я уже получил все, что хотел, — поддался я на-
встречу ее порыву.

Мы поцеловались. Фруктовый аромат светлой 
перламутровой помады ударил в голову. А еще я по-
думал — вдруг Катя права: если пошла такая полоса, 
может, я выиграю еще что-нибудь.

— Давай посмотрим с тобой шахматы, — оттол-
кнула меня Катя. — Ты же обещал научить меня 
играть.

— Понимаешь, — замявшись, соврал я, — как раз 
на днях я дал их поиграть своему другу.

Не мог же я при ней начать искать шахматы и 
тем самым косвенно признаться, что не я хозяин 
квартиры.

— Какому другу? Ты что!!! Забери их немедля же! 
Вдруг они принесут тебе удачу? Ну или мне. Вдруг 

ты выиграешь украшение, подходящее к моей коф-
точке…

— Но для этого я должен рассмотреть тебя по-
ближе, — крепко прижал я Катю, потому что с ней я 
готов был изменить своей судьбе…

8.

Ибо я всегда мечтал о такой необычной девушке, 
которая создаст, родит, откроет для меня новый 
мир. Ну на худой конец расцветит прежний мир 
новыми красками, наполнит его новыми звуками 
и запахами. Звуками своего голоса и смеха, запа-
хами своего тела и волос, красками своей помады 
и теней.

Я сразу, с первого взгляда почувствовал: Кэт сы-
грает в моей жизни судьбоносную роль. С ней или 
после нее все изменится.

— Я первый раз остаюсь у кого-то дома сразу по-
сле знакомства, — сказала она, когда я стелил по-
стель. — И мне все равно, веришь ты мне или нет!

— Что ты, — улыбнулся я. — Мне еще никогда не 
было так легко и естественно.

— Так ты мне веришь? — засияла она.
— После сегодняшнего вечера я готов верить во 

что угодно. В любое чудо.
Обнимаясь, мы переместились на ковер. Я при-

поднял ее блузку, провел рукой по гладкой коже жи-
вота и вдруг наткнулся на какие-то царапины.

— Что это? — спросил я шепотом. — Следы после 
операции?

— Так, не обращай внимания!
— Мне нравится в тебе каждая черточка, каждый 

штрих, — сказал я, прикасаясь к шрамам губой.
Катя была острой девочкой, и мы не могли без-

болезненно продвигаться в мир наслаждений. При-
ходилось преодолевать пороги, ублажая ее шрамы и 
раны руками и поцелуями.

А когда все получилось, не успели мы рассоеди-
нить наши потные тела, как я сразу провалился в 
беспамятство.

Вечер и правда получился незабываемым. Но, за-
снув, я почему-то увидел шикарный стол, основным 
блюдом которого была человеческая голова.

До этого я никогда так плотно не ел перед сном. 
Может быть, чересчур сытный ужин или царапины 
на теле Кэт стали причиной ночных кошмаров…
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ПРоза

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

Среда. 6 октября

Пропасть

(служебная записка с флешки) 

Лидер Кашевара стоит у штурвала государства так 
долго, что се го дня один вид постаревшего прави-
теля вы зы ва ет у боль шин ст ва кашеварцев стойкую, 
не пе ре но си мую ал лер гию. За время правления 
эмира и мэра законы и Конституция РК превра-
тились в пустой звук. Страна скатилась в авто-
ритаризм. Правительство, парламент и судебная 
система деградировали и потеряли свои функции, 
превратившись в отделы по обслуживанию неогра-
ниченной власти.

Промышленные гиганты Кашевара распроданы 
и разворованы, сельское хозяйство разрушено, а 
средний и малый бизнес задушен, так и не родив-
шись. Здравоохранение и образование лежат на 
боку. Страна превратилась в сырьевой придаток 
Китая, России и США. В магазинах лишь пять про-
центов составляет отечественная продукция и девя-
носто пять процентов — импортная.

Основная часть населения Кашевара живет 
за чертой бедности, пятнадцать процентов насе-
ления — безработные. Тридцать пять процентов 
молодежи страны не имеют постоянного места 
работы, заметно вырос процент самоубийств, зато 
несколько кашеварских олигархов из списка жур-
нала «Форбс» — друзья и родственники эмира и 
мэра. Совокупный внешний долг страны превы-
шает объем ВВП. На каждого из кашеварцев, в том 
числе и детей, приходится более пятнадцать тысяч 
долларов США внешнего долга… Тотальное воров-
ство и коррупция стали такими же необходимыми 
атрибутами власти эмира и мэра, как и уничтоже-
ние политических оппонентов путем уголовного 
преследования и убийств. Тюрьмы Кашевара пере-
полнены. Счет расстрелянным, замученным в за-
стенках, высланным, спасшимся бегством из стра-
ны идет на тысячи.

Про те ст ные на ст ро е ния в стра не ко пи лись дол-
гие го ды и готовы в любой момент выплеснуться 
на улицы. Властные структуры держатся за счет 
дебилизации населения, бешеной пропаганды об-
щества потребления и превращения людей в жи-
вотных путем заговора. Кашеварские политтехно-
логи не покладая рук сводят политику к ток-шоу, а 
идеологию подменяют биологией. С телеэкранов 
льется заряженная вода слов, нескончаемый гип-

ноз обещаниями и зомбирование ложными хле-
бами. 

Сплетни и слухи из мира шоу-бизнеса заполнили 
эфиры национальных телеканалов, разогревая за-
висть к красивой жизни элит и ненависть к ближне-
му, который хоть чем-то отличается от задаваемых 
стандартов красоты и успешности.

Медицина зачастую сведена к знахарству и гада-
ниям. За продажу лекарственных препаратов меди-
ки получают мзду от фармацевтических компаний, 
за операцию идет прибавка к зарплате, поэтому вра-
чам выгодно находить все новые болезни, пичкать 
лекарствами и потрошить скальпелем своих паци-
ентов.

Криминалитет в стране плотно сросся с бизнесом 
и властью. Подпольные казино и притоны плодят-
ся, как грибы после дождя, из взяток прокурорам. 
Центральные газеты пестрят рекламой борделей, а 
сходки наркобаронов и «крестных отцов» анонси-
руются по телеканалам, словно встречи на высшем 
уровне. 

Складывается впечатление, что правители Ка-
шевара методично уничтожают собственный, пока 
бессловесный народ. При этом власти фарисейски 
обвиняют всех в экстремизме при любой попытке 
публично высказать свою точку зрения. Каратель-
ные аппараты разрослись до неимоверных раз-
меров. На кровные деньги народа власти содер-
жат более миллиона полицай-бандитов для его же 
устрашения. 

Кашевар катится в пропасть во всех отноше-
ниях. Как могут двадцать процентов работающих 
кормить всю страну? Расплодившиеся, как саранча, 
бюрократы всех мастей лишь паразитируют на шее 
у государства. Никто не хочет и не может создать 
другую систему, где все работали бы на благо стра-
ны. Стране остается только сырьевая экономика и 
отдается на откуп туристический бизнес. Кашевар 
неуклонно превращается в деревню по обслужива-
нию членов клуба «Золотой миллиард». Природные 
ландшафты, красивейшая природа Кашевара — и те 
начинают служить не своим кровным детям. 

Файлы этого тайного дипломатического донесе-
ния взяты с сайта Wikileaks.
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Глава 1 

Солнечный удар

1.

Омар проснулся в час между замерзшей птицей и 
голодной собакой. Он сел на землю и потер глаза. 
Затем еще раз. Затем еще. Он тер глаза тыльной сто-
роной ладони так яростно, словно собирался высечь 
из них искру. После глаз он принялся отчаянно рас-
тирать руками другие части тела. За ночь, проведен-
ную в кустарнике, Омар задубел так, что не мог ду-
мать ни о чем, кроме как о тепле. Выпавшие на долю 
Чилима лишения привели к тому, что его кожа огру-
бела и стала твердой и непробиваемой, как панцирь 
у рака. Ей явно не хватало коралловой ванны с го-
рячей водой и мыла с экстрактом ламинарии. И это 
уже не говоря об уютном внутреннем дворике отеля, 
лавровой зелени и спелых плодах граната, растущих 
на дереве прямо перед окном.

По приезде в Кашевар Омара очень удивило, что 
многие местные жители на таком солнцепеке хо-
дят в шерстяных свитерах и даже кожаных крутках. 
Словно насмехаясь над местным обычаем, Омар 
выходил из отеля в одной хлопковой рубашке. Но, 
как известно, хорошо смеется тот, кто смеется по-
следним.

— Что же холодно-то как, что ж так холодно? — 
бубнил себе под нос Омар, пока не вспомнил, что 
этой ночью он опять разговаривал с рыбой.

А ведь точно — замер он, уловив мелькнувшую 
под толщей воды в глубине сознания тень, — про-
шедшей ночью ему опять снилось, что с ним говорят 
рыбы, шевеля своими пухлыми губами. «Так, может, 
я так сильно замерз, потому что весь сон находился 
с ней под водой?»

— Но что от меня хотят эти бедные созда-
ния? И когда все это прекратится?!

Закрыв глаза, чтобы лучше видеть тени, Омар 
сосредоточился на разговоре с рыбами. Вот, разду-
вая жабры, сазан жалуется ему на то, что пресной 
воды в мире все меньше и экология водоемов все 
хуже. А вот корюшка сетует, что ее уже вылавлива-
ют на корм попугаям. И только она обмолвилась о 
попугае, как под конец сна заявился Элиот с петици-
ей, что не может есть полутухлую рыбину.

— Надо же! — открыл глаза Омар и тут же захлеб-
нулся в потоке яркого света. — Во сне я видел свое-
го расфуфыренного какаду, жалующегося на то, что 
мы совсем не уделяем ему внимания! 

Но где тогда ответственная и сердобольная Гю-
ляр? Что с ней случилось? Впервые Омар почувство-
вал, что дома творится неладное. Дохлая рыба — 

скверный знак. Кажется, ощутив тревогу за невесту, 
Омар и проснулся. 

Вскочив на ноги, Чилим принялся прыгать, разо-
гревая кровь, — так ему не хотелось перевоплотить-
ся в безголосую корюшку. Он даже скакал на одной 
ноге — то ли для того, чтобы увеличить нагрузку, то 
ли подражая цапле.

В гуляющих волнах, как в кривом зеркале, Омар 
видел, что его лососевая рубашка помялась и по-
блекла, лицо покрылось изрядным слоем щетины.

Без со`мов в кармане ты рано или поздно оказы-
ваешься в желудке у сомо`в. Еще с детства Омар знал, 
что большой сом, затаившийся в коряжнике озера, 
может проглотить собаку и маленького человечка.

«Надо поскорее уносить ноги от этого гиблого 
места, — решил Омар. — В жаркий полдень здесь, 
слов нет, хорошо, а ранним утром затхлая вода дает 
ощущение ненужной сырости и гнили в поджилках».

2. 

Кашевар — место парадоксов. Это Омар понял, сто-
ило ему опять оказаться в старом городе: глино-
битные дома с балконами, высокие дувалы, мечети, 
украшенные резьбой по ганчу, простой люд кругом. 
На этот раз Омар не разбрасывал свою энергию на-
лево-направо, распахнув рубаху, а шел мимо при-
таившихся в многочисленных арках магазинчиков 
и кафе, весь ощетинившийся и ссутулившийся. Он 
группировался, боясь любым лишним движением 
растерять остатки тепла.

Скрестив руки на груди, он по-прежнему тер свои 
плечи, наблюдая, как торговец пряностями ловким 
движением ладоней зачерпывал из больших мешков 
корицу и кориандр, чтобы растереть пахучие экзоти-
ческие травы и поднести к носу жестом заправского 
дегустатора. Он не торговал, он колдовал. Торговец 
специями с седой бородой, походивший на старика-
волшебника, в столь ранний час чародействовал над 
своим чудодейственным экзотическим товаром, а 
Омар по-прежнему думал только о тепле. «Вот бы 
мне немного жгучего перца», — даже не думал, а ин-
стинктивно чувствовал, откуда исходит тепло. 

Как по команде, он останавливался у газующих 
машин и возле распахиваемых на миг дверей мага-
зинов и лавочек. Он ловил струю теплого воздуха, 
готовый, как птица, расправить крылья под этим 
потоком. 

На радость Омару, кукурузу здесь не варили, а 
жарили на углях. Жаровни и хлебные печи для Ома-
ра, загребавшего жар жабрами, были сущим спасе-
нием. Но чем больше Омар согревался, тем нестер-
пимее он хотел есть, потому что тепло приходило 
вместе с ароматами еды… 
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— Холодно, теплее, еще теплее, горячо, горячий 
завтрак, — твердил Омар себе под нос детскую счи-
талку. Ноги сами несли его туда, откуда пахло едой. 
На узкие улочки старого города, где полно забегало-
вок и мусорных баков с отходами. На рынок, где в 
мини-печках торговцы и ремесленники готовят себе 
кушанье кушари — из нута, риса, коричневой чече-
вицы и кукурузы.

И вот уже Омар шел на запах пищи вслед за от-
висающей слюной, словно на поводке. Когда ты го-
лоден, ты идешь только за своей слюной. Потеряв 
всякий стыд, он готов был нагибаться и поднимать 
выпавшие из рук кашеварцев крошки хлеба и рыбы, 
рыться в мусорных баках и пакетах.

«А чем я отличаюсь от прочих? — успокаивал 
себя Омар, вынимая ошметки, засохший фруктово-
травяной чай и полусгнившие фрукты из мусорных 
баков. — Целые районы кашеварцев, словно черви 
или личинки, живут на переработке мусора, зараба-
тывая всего по сто сомов в месяц».

На площади, где одна сердобольная старушка 
кормила уличную свору собак, он хотел было при-
кинуться одним из четвероногих друзей этой бабки 
и ползти к еде на четвереньках. Он даже подумал, 
что подслеповатая старушка не определит в нем че-
ловека, тем более он не брился второй день и жест-
кая щетина с каждой секундой все более походила 
на волнистую шерсть. 

3.

«Я превращаюсь в собаку, — ужасался Омар, — и ис-
текаю слюной-рефлексом Павлова». Он чувствовал, 
что поселившийся в нем зверь уже начал грызть и 
глодать его изнутри. Теперь Омар готов был бить-
ся насмерть за кусок хлеба, готов был сам дойти до 
каннибализма и вцепиться в глотку какого-нибудь 
жирного шашлычника, пропитанного запахами жа-
реного мяса, лука и помидоров.

О каком достоинстве может идти речь, когда че-
ловек полностью зависит от своего желудка и про-
сто не в силах больше ни о чем думать, кроме как о 
еде? У палатки с пончиками и беляшами он смотрел 
на сальные руки раздатчиков. Он готов был цело-
вать эти руки, слизывая с них масло и жир. Голод не 
только беда-злость. Он еще и драма-унижение.

Поистине, голод способен сделать из самого 
обычного человека опасного зверя. И тут уже не до 
иронических ухмылок и усмешек. Сознание голод-
ного человека мутно, истощенный голодом прак-
тически невменяем нравственно. Воля бездомного 
бродяги атрофирована. Он подчиняется лишь эле-
ментарным, животным инстинктам, переходящим в 
болезненную страсть.

Омар с ненавистью смотрел на дразнящего его 
лавочника со снисходительной ироничной улыбкой 
на морде. 

— На, на, возьми, — протягивал тот недоеденный 
кусок хлеба с мойрой и тут же убирал руку.

— Сука! — сказал Омар.
— Сам такой, — разозлился лавочник, — хочешь 

есть, а работать не хочешь?! Все в этом городе хотят 
есть, пить, веселиться! А работать никто не хочет! 
Все развращены, потому что власть сама не рабо-
тает, а только ворует, а потом на эти деньги жрет 
и веселится. А все заботы о государстве ложатся на 
плечи простых лавочников и дехкан. Думаешь, нам 
легко вставать ни свет ни заря и ишачить до самой 
ночи? А налоги, а поборы, а препоны, а корруп-
ция? — завелся лавочник. — Цены на электричество 
подняли в три раза! А все потому, что летом эмир 
и мэр продал воду водохранилища нашему соседу! 
Понадеялся, что осенью пойдут дожди. Сам видишь, 
осень в этом году какая сухая! Вода в итоге подоро-
жала, хлеб из-за засухи вырос в цене вдвое. А водо-
хранилище без воды не дает электричества. Люди 
жгут керосинки, передвигаются по темному городу. 
Хочешь есть — иди работать!

Омар не больно слушал лавочника. Он уставился 
на голову рыбы, торчащую между двух пухлых губ 
разрезанной булки. 

— Съешь меня, — призывала булка.
— Сожри меня, — соблазняла рыба.
И тут Омар вспомнил, что ночью рыба умоляла 

его убрать правительство, которое так поступило с 
водохранилищем и теперь качает воду для водопро-
вода из городских озер, почему и грозит исчезнове-
ние многим видам пресноводных.

— Ладно, на, возьми, — протянул сэндвич лавоч-
ник и опять убрал руку, — но если обещаешь мне по-
мочь разгрузить австрийскую плитку.

— Я согласен, — не думая, согласился в рабство за 
гамбургер Омар. — Где машина?

— Она не смогла сюда проехать по этой узкой 
улочке. Стоит на большой дороге в нескольких 
кварталах отсюда. Но ты не отчаивайся. Как разгру-
зишь, дам тебе чечевичную похлебку, бутылку воды, 
хлеба и немного сомов, — разглагольствовал торго-
вец, пока Омар жадно глотал хлеб с рыбой.

4.

Кашевар — город контрастов. Ночью Омар не знал, 
куда ему укрыться от холода, а днем передвигался 
короткими перебежками, стараясь из пекла откры-
того неба скорее попасть в спасительную тень. Вот 
она, проекция мира — полоса белая, полоса черная. 
Точнее, не полоса, а квадрат. Весь Кашевар был 
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разбит на квадраты кварталов, бесконечных лавок, 
мастерских и забегаловок. И Омар таскал на своем 
горбу по этим кварталам квадраты темной и светлой 
плитки.

«Еда — не только источник насыщения желудка, 
но и источник тепла», — думал Омар, чувствуя, как 
холодеет спина от обильного пота. Коробки с кера-
мической плиткой можно было перетаскивать на 
руках, прижав к груди, а вот тяжелый напольный 
керамогранит приходилось взваливать на плечи и 
спину и нести, сгибаясь в пояснице, используя лишь 
гужевую тягу ног. 

«Кто я, — вопрошал Омар, снова и снова возвра-
щаясь за плиткой, — человек или ишак Сизифик, до-
вольный своей рабской участью?»

Тяжелая механическая работа, и правда, делала 
из него осла, упрямо вращающего жернов судьбы 
вокруг собственной оси. Спину и ноги ломило от 
боли.

 «Нация бывает только там, где одна группа на-
рода прекращает нещадно и несправедливо, не пре-
доставляя прав на нормальное существование, экс-
плуатировать другую», — твердил Омар заученную 
со школы истину.

Сначала он еще слышал выкрики: «Эй, посторо-
нись, хайван!» и «Куда ты прешь, маймун?!» — но 
вместе с болью в мышцах как-то разом пришла глу-
хота к посторонним звукам. Омар уже не обращал 
никакого внимания на обидные слова и тычки.

На востоке есть пословица: «Осел понапрасну 
не кричит». И Омар терпел и молчал, как бы ему 
ни было тяжело. А еще в Кашеваре говорят: «Ишак 
луже мочу должен, а волку мясо». Мол, что должно 
случиться, то неминуемо произойдет. 

Так что лучше понапрасну не дергаться, а делать, 
что должно. Омар уже успел приглядеться и понять, 
что местные работяги так и живут. Особенно не 
усердствуя и никуда не спеша, они терпеливо выно-
сят на своем горбу то, что им уготовила судьба. 

Задумчивый ишачок с глазами мечтателя и чел-
кой хиппи всегда останавливается, учуяв либо запах 
волка, либо мочу ослицы. Замирание на полушаге 
помогает порой избежать гибели. И только по боль-
шим праздникам, напившись мочи ослицы — мест-
ной ракии — и учуяв запах свободы, работяги начи-
нают истошно распевать во все горло свои ослиные 
песни. 

Но это мало что меняет в их судьбе.

5.

Судьба! Одно дело — местные, а другое — не подго-
товленный к здешнему климату иностранец. Чужаку, 
даже с баулом теплого воздуха на голове, порой при-

ходится труднее, чем аборигену с тяжелой ношей, 
ибо жара в Кашеваре проявляет себя по-особенному. 
Поначалу Омар старался ее не замечать. Печет себе, 
ну и ладно. Змеиная жара лучше, чем собачий холод. 
Но в какой-то момент подкравшаяся на расстояние 
удара жара дала о себе знать сполна, и на Чилима 
обрушилось южное кашеварское солнце.

 Поначалу у Омара, при большой влажности, 
резко пересохло во рту. Занятый новым ощущени-
ем, он даже не услышал грохота свалившейся с пле-
ча коробки с ценной австрийской плиткой. Только 
увидел большую груду осколков да толпу тут же со-
бравшихся зевак. Черные пробоины и разверстые 
рты. Не до конца осознавая, что стряслось и почему 
задрожала земля под ногами, он вместе со столпив-
шимися людьми, среди которых мелькнуло и лицо 
торговца книгами Абдулхамида, смотрел на все 
происходящее как бы со стороны. Сбросив с плеч 
ношу, Омар стал ощущать себя легко. Расколотые 
по диагонали плиты походили на прорезавшиеся за 
спиной крылья. В какую-то секунду Чилиму пока-
залось, что им овладела невесомость и он поднялся 
высоко в небо и оттуда наблюдал, как подлетевшие 
мальчишки вынимали из упавшего короба на свет 
божий треснувшие пластины. Но Омар не собирался 
ловить выпускаемых из груды глянцевых осколков 
солнечных зайчиков. Там, в небе, он вдруг отчетли-
во понял, что все несчастия, что свалились на его го-
лову, и должны были произойти именно с ним. Ибо 
вся наша жизнь предначертана на небесах и требу-
ет лишь подтверждения-сложения на земле. Так из 
осколков небесного макета выкладывают разрушен-
ную мозаику бытия на полу. 

От осознания столь неприятного факта у Омара 
опустились руки. Он понял, что дальше не в силах не 
только летать, но и передвигаться и даже отводить 
глаза. Впав в ступор, он вперил взгляд в землю, а 
когда поднял глаза, то увидел перед собой разъяр ен -
ную красную физиономию хозяина.

Искривленный рот, толстые губы и жирный бле-
стящий палец тыкали ему в лицо разбитой плит-
кой. Собравшиеся вокруг, пытаясь что-то внушить 
Омару, пинали его словами. Но Омар совершенно 
не боялся угроз хозяина. Скорее, они ему казались 
мнимыми и смешными. После тех побоев, что ему 
учинило солнце, не пугала Чилима и перспектива 
быть избитым. 

В какой-то момент Омар подумал, что было бы 
забавно укусить третирующее его светило за жир-
ный с прилипшими ворсинками пыли солнечный 
палец. В следующую секунду он попытался это 
сделать, пошире открыв рот, и цапнул лоснящийся 
перст. Тут же на Омара посыпался такой шквал уда-
ров и пинков, что он не устоял на ногах. А палец хо-
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зяина, угодивший глубоко в глотку, вызвал рвотный 
рефлекс.

Глава 2 

Животная страсть

1.

Утром мы немного смущались и стеснялись друг 
друга. Еще бы, произошедшее накануне иначе как 
животной страстью и не назвать.

— Ничего страшного, мы же и есть животные! — 
быстро нашла нам оправдание Кэт, готовя кофе. 

Меня ее заявление немного обескуражило. 
— Многие женщины подсознательно, не отда-

вая себе отчета, отдаются именно тому, кто лучше 
кормит, — продолжала она рассуждать вслух, на-
мазывая на кусок булки масло, — по крайней мере, 
многие мои подруги именно так и поступают, хотя 
никогда себе в этом не признаются. Но я осознаю, 
что даже приятный всем женщинам поцелуй — от 
инстинкта кормления у приматов. А еще женщины 
просто тают, приходя на территорию самца, которая 
им подходит для продолжения потомства и где они 
чувствуют себя уютно и в безопасности.

Я растерянно оглядел жилище, уютненькое гнез-
дышко, которое мне не принадлежало. И вроде мне 
хотелось возразить, но не найдя весомых аргумен-
тов, я лишь промямлил что-то о любви.

— Ты, наверное, имел в виду влюбленность и 
страсть? — поправила меня Кэт. — Так кто же от-
меняет влюбленность? Женщинам вообще свой-
ственно быстро переключаться, так как они ищут 
себе покровителя помогущественнее. Тут включа-
ется программа быстрой влюбляемости. У более 
сильного самца, изгнавшего более слабого, всегда 
есть шанс, что в него, как в охотника и хранителя 
территории, скоро влюбятся. Не знай я всего это-
го, решила бы, что уже влюблена в тебя. А это всего 
лишь инстинкты. Ничего глупее придумать нельзя. 
Женщина влюбляется, чтобы быть уверенней и со-
гласиться рожать детей от избранного ею мужчины. 
Любовь — это оболванивающий механизм природы, 
направленный на сохранение рода.

— Но козы и кошки совокупляются без вся-
кой любви, — с возмущением, в сердцах заявил 
я. — Я чувствую, что ты мне не безразлична вовсе не 
потому, что ты меня накормила.

— Да ты никак влюбился, глупенький. Но я тебя 
уверяю — это тоже инстинкт самосохранения через 
потомство. Смотри, — встала и прошла по комнате 
походкой модели Катя, — у меня длинные волосы, 

немаленькая грудь, ноги от ушей, — она провела 
ладонь от щеки до бедер. — Длинные ноги говорят 
о том, что я убегу от врагов или смогу добыть еду, 
большая грудь и широкие бедра — о том, что смо-
гу родить здоровое потомство и прокормить его. 
Длинные светлые волосы — о тепле в непогоду или 
во время сна. А тепло, сон, еда и продолжение рода — 
основные инстинкты. А еще большую роль играют 
запахи. Твой запах. Как я успела заметить сегодня с 
утра, у тебя на полке в ванной стоит флакон с феро-
монами. Но как бы ты ни старался, милый, любовь 
не будет длиться более трех лет. Ничто не вечно под 
луной. 

— Откуда ты это взяла? — Ее слова просто вывели 
меня из себя. Видимо, она очень хотела меня задеть 
и разозлить.

— Из книг, милый. Кстати, я видела книгу по это-
логии и на твоей полке.

2.

— Я так не считаю, — продолжал по инерции спо-
рить я, вцепившись в чашку двумя руками. — Есть 
космические законы гармонии между мужчиной и 
женщиной. И они вечны. И любовь тоже вечна, хотя 
и антисоциальна. В ауле, откуда родом мои предки, 
любовь вообще запрещена. Мои родители даже не 
виделись до свадьбы, их защищали от всякой любви, 
чтобы они не перешли границы дозволенного.

Я изъяснялся путано, потому что занимался 
сразу тремя черными космическими дырами. Две — 
ироничные глаза Кати, а одна — черная дыра внутри 
моего сердца.

Не знаю, что со мной случилось, но ее уверен-
ность и ее суждения будто образовали пробоину в 
моем нутре. У меня было такое чувство, что они сра-
зу надломили наши отношения. Оставалось с этим 
ощущением неминуемого краха ждать отпущенных 
нам три года. А нет ничего хуже ожидания смерти.

— Надо быть взрослым и ответственным, — про-
должала Катя, — надо полагаться только на разум и 
постоянно расти над собой.

После очередного глотка горечи стало как-то со-
всем не по себе. Думаю, что этот разговор, а вовсе не 
кофе с амброй, вызвал у меня неприятный осадок. 
Хотя вроде бы умные, рассудительные, практичные 
женщины тоже подходят для продолжения рода.

А еще я вспомнил, что она писала на сайте зна-
комств: мол, стоит меня погладить по шерстке, и я 
закатываю глаза и прогибаю спинку. Неужели она 
из тех современных эмансипированных девушек, 
что относятся к сексу как к физиологической функ-
ции и занимаются им для «здоровья» с такой же лег-
костью и регулярностью, с какой ходят потанцевать 
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в ночной клуб или сбросить пару килограмм в фит-
нес-центре?

Любви уж нет, остался фитнес-центр.
— Скажи, — спросил я, — у тебя по всему телу 

шрамы — откуда они?
— Да так, — отмахнулась она, — это кошка меня 

поцарапала.
«Что-то непохоже», — подумал я и замкнулся. 

Мы почти молча допили кофе, оделись и вышли на 
улицу. Я опять для понта прихватил с собой кожа-
ный портмоне с правами и прикрепленными к нему 
брелком ключами. Я крутил ключами и насвисты-
вал себе под нос одну мелодию, так как говорить 
нам больше было не о чем. 

Прощаясь, она прижалась ко мне всем телом 
и стремительно поцеловала в губы. Холодные 
губы, холодный, как у собаки, нос. Преданный 
взгляд. О чем я думал в этот момент? Почему срав-
нил ее с собакой? Может, так на меня повлияли ее 
суждения о животной подоплеке всех человеческих 
отношений?

Однажды я вез двух нуворишей и слушал их раз-
говор.

— Ты женат? — спросил один.
— К чему? Один гемор. Если надо бабу — еду в 

ресторан, они уже там сидят. Покупаю ей бутылку 
пива и чизбургер. А утром, прощаясь, хлопаю по 
попке. Поджаристой и круглой, как пицца.

— Да, ты прав, сейчас все поменялось. Не надо 
долго ухаживать. Сами готовы в постель прыгнуть. 
Быстроразовая еда и любовь!

«У богатых свои причуды», — подумал я тогда. 
Сейчас я был с ними солидарен. Я тоже чувство-
вал себя крутым парнем. Я шел и крутил увесистые 
стальные ключи. Они были как тот жестяной кубок 
за победу.

3.

К рикшам всех мастей, к мото, вело и авто, вообще 
относятся не как к людям, а как к бездушным тва-
рям. Часто я наблюдал, что, попрощавшись нежно 
с женой на вокзале, какой-нибудь уважаемый вы-
сокопоставленный чиновник и добропорядочный 
отец семейства тут же начинал расспрашивать меня 
подробно о публичных домах в округе. Причем он 
постеснялся бы говорить об этом и с коллегами, и с 
друзьями, а с нами можно запросто — мы в его гла-
зах даже не люди.

От этих воспоминаний мне стало совсем груст-
но. А вдруг все вокруг, моя победа и эта красивая де-
вушка рядом — лишь блажь и иллюзия? Желая ощу-
тить плоть действительности, я изо всех сил стиснул 
кубок-брелок в руках. И тут, словно откликаясь на 

команду хозяина, одна из припаркованных к обо-
чине машин, задрав хвост антенны, подала голос и 
вскинула передние лапы дверных замков.

— О, милый! — радостно воскликнула Кэт. — У тебя 
отличная машина!

— Неужели?
В Кашеваре мой дед-пастух выращивал во дворе 

волкодавов для охраны отары овец. От него я и уз-
нал, что только породистые собаки могут принимать 
бойцовую стойку и только охотничьи — охотничью 
стойку. Эти навыки передаются по наследству.

«А что если, — мелькнуло в голове, — а что если 
вот сейчас сесть вместе в машину, разогнаться и рва-
нуть с какого-нибудь моста — и концы в воду. Или 
со всего разгона въехать в бетонную стену? Непло-
хой способ самоубийства».

И я со злости нажал на пипку сигнализации еще 
раз. 

Затем я подошел и оглядел пятнистого окра-
са «ягуара». Белые кожаные сиденья, современная 
коробка-автомат. Ретроруль и оформленные под 
старину большеглазые датчики. Широкие окна с 
тонированными стеклами. Дверь поддалась легко 
и открылась вперед и чуть вверх. Так поднимается 
крыло у птицы. 

— Какая красивая! Не подбросишь меня до уни-
верситета? 

— Вообще-то я спешу, — попытался отбрыкнуть-
ся я. С крылатым «ягуаром» я мог позволить себе 
проявить строптивость. 

— Ну пожалуйста! Мне очень хочется подъехать к 
воротам на такой тачке! Обожаю красивые машины! 
Представляешь, как однокурсники обзавидуются?

Шведский переулок, на котором мы сейчас сто-
яли, разделял шлагбаум. Возле шлагбаума топтался 
охранник, который от нечего делать присматривал 
и за машинами. Я подошел к постовому и как можно 
более небрежным тоном спросил, по какому пово-
ду здесь выставлен пост, мол, мне всегда это было 
интересно.

— Рядом шведское консульство, школа и крупный 
бизнес-центр, — пояснил он. 

— А, понятно, — мое лицо озарила дружелюбная 
улыбка. Я бы тоже на месте Грегора Стюарта не по-
боялся оставить здесь такой дорогой автомобиль. 

Охранник с интересом разглядывал меня и мою 
подругу. Я знал, что в этом костюме, несмотря на всю 
свою смуглость, я больше смахивал на итальянца, 
чем на азиата. А итальянцу, ищущему приключений 
в России, ничего не оставалось, как под присталь-
ным взглядом двух пар глаз сесть за руль. В конце 
концов, это я выиграл свой деревенский жестяной 
кубок.
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4.

Осторожно я выехал на Большую Конюшенную. 
Благо этот бульвар с односторонним круговым 
движением напоминал безопасную трассу «Форму-
лы-1». Сделав пару тест-кругов и приноровившись, 
я аккуратно выехал на Невский. Хорошо, что доро-
ги в Питере прямые и светофоров достаточно. В Ка-
шеваре наш родовой кишлак находится прямо на 
южной границе, и нам частенько перебрасывали 
ворованные машины для перекраски и дальней-
шей транспортировки. Этим бизнесом жили очень 
многие на границе. Машины воровали в основном 
сто`ящие, и худо-бедно я разбирался в управлении 
иномарками. Кэт я довез до ее «фака» без приклю-
чений, проскочив Царский мост за минуту.

— Никак не привыкну к этой модели, — пояснил я 
Кате свои некоторые замешательства в пути, — еще 
две недели назад у меня была другая машина.

— Какая?
— Скромная, — отмахнулся я, — «Ниссан-Пре-

мьера». 
Ох уж эти новые ощущения, когда тебе прихо-

дится врать напропалую, когда каждое твое сло-
во — ложь, и ты мчишься, наращивая скорость на 
угнанной машине, не уступая никому дорогу! И чем 
больше ты наращиваешь скорость и ломаешь дров, 
тем больше понимаешь, что пути назад нет. Новые 
машины и новые женщины. Царский мост и Двор-
цовая набережная. Мотор с мордой зверя. Нату-
ральная кожа обивки. 

— Меняешь машины, как перчатки? — пыталась 
поерничать она. — Ты во всем такой непостоянный?

— На самом деле не вижу ничего странного в 
своем поведении. Ведь все, по-твоему, определяет 
запах? Так и в технике! Новый запах — ты к нему 
привыкаешь. Через три дня он тебя уже не волну-
ет, и любовь заканчивается, и тебе требуется запах 
новенькой машины. — Теперь я тоже стал продви-
нутым и знал правило цифры три. Три-два-раз — от-
счет пошел с космической скоростью.

— Значит, ты так объясняешь для себя новые чув-
ства? Три дня — и вся любовь прошла? — надула губ-
ки Кэт. — Но я, если ты помнишь, говорила о трех 
годах.

— Три-два-раз, пока, — стремительно поцеловал 
я ее в надутые сладкие губы; я вложил в этот сухой и 
колкий поцелуй всю горечь, что переполняла меня.

— Захочешь пообщаться — звони, — чмокнула 
она меня в ответ в щеку.

— Хорошо, — провел я пальцем по стеклу, словно 
подводя черту нашим отношениям. Для себя в тот 
момент я решил больше с ней не встречаться. Ибо 
курица не птица, а женщина не человек.

5.

Но одно дело принять решение, а другое его ис-
полнить. Не успела Кэт скрыться за дверьми, как 
я понял, что уже безумно скучаю. И эта боль была 
лучшим подтверждением того, что существует нечто 
большее, чем животный инстинкт. И что я влюбил-
ся в девочку-кошку, которая гуляет сама по себе.

Любовь нарушает табу. Влюбленный способен 
на безумство, он выглядит глупо и жалко, даже не-
приятно навязчиво. Через пятнадцать минут, вер-
нувшись домой, я начал названивать Кэт не пере-
ставая. Я чувствовал, что не могу без нее прожить и 
дня, что я привязался к ее бархатной коже и шел-
ковой энергетике с первого взгляда-прикосновения. 
Отчаявшись дозвониться, я стал дотрагиваться до 
предметов в комнате. До полированного стола и 
спинок стульев, до фарфоровых бокалов и фаянсо-
вых чашек, до запонок и замши, до кожаных и са-
фьяновых корешков. Добравшись до переплетов, я 
нашел на полке книгу по этологии. В этой книге я 
вычитал, что самцы стремятся познать как можно 
больше разных и красивых самок, потому что в по-
ловом отборе отвечают за количество, а женщина — 
за качество генов.

Зачиная ребенка, мужчина ничем не рискует. 
Попыток пристроить свои гены у него может быть 
миллион. А женщина, зачавшая от некачественно-
го мужчины, если и исправит свою оплошность, то 
очень нескоро. 

Я вспомнил, как старики и бабки в нашем кишла-
ке плевались, когда узнавали что-то неприглядное 
об односельчанках. Если у мужчины много девушек, 
то он джигит. А если девушку увидели вечером с 
парнем наедине, то она шлюха. Она не заботится о 
самом главном — семье и будущих детях! 

Беременным и кормящим не до смены партне-
ров. Да и кому они нужны в таком состоянии. При-
рода не предполагала противозачаточных средств 
и абортов, поэтому женщина вынуждена выбирать 
одного единственного очень долго и качественно, а 
других водить за нос. Ибо чем больше мужчин по 
ней вздыхают, тем шире выбор. 

«Значит, женщине не свойственна полигамия!» — 
обрадовался я. Это плюс. Минус же заключался в 
том, что именно женщины выбирают. Убедился я в 
этом, еще раз набрав недоступный номер не отвеча-
ющего абонента. 

Но почему Кэт не берет трубку, что она скрыва-
ет? Может, она сейчас на свидании с другим? Я вы-
читал, что скрытность женщины восходит к време-
нам стадного промискуитета, когда один кормилец 
не должен был знать, сколько их еще. Так, книга 
по этологии способствовала возникновению ново-
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го, еще неведомого для меня чувства. Ревность про-
сто распирала меня изнутри. Она выжигала в моем 
сердце слово «шлюха». Не в силах владеть собой, я, 
как загнанный зверь, метался по клетке квартиры.

Я вновь и вновь хватал телефон и набирал ее но-
мер. Тщетно. Длинные гудки, как азбука Морзе из 
трех букв.

Глава 3

Превращения

1.

Выходил Омар из полного бесчувствия и сумерек 
помертвевшего сознания в порядке, обратном тому, 
в котором он лишался связи с миром.

Сначала он услышал крики; хозяева лавочек за-
зывали мусорщиков. Затем почувствовал боль сса-
дин и синяков по всему телу. Дальше — боль в суста-
вах и мышцах. И уже позже в нем появились злоба 
и страх. Открыв глаза, Омар понял, что лежит в соб-
ственной блевотине. А где-то поверх скатов крыш, 
на фоне чистого неба, торчали шпили белоснежных 
вершин.

«Вот бы сейчас спрятаться в лощине, чтобы 
солнечные осколки не посекли. Выбраться туда, 
где отвесные скалы отбрасывают большую тень, 
где хвойные леса не дают плавиться снегу, — меч-
тал Омар о прохладе и свежем воздухе. — Го-
ворят, в предгорьях и дышится легче, и климат 
мягче. А главное, там есть дающие силу родники 
чистейшей воды». 

Силы Омару были просто необходимы. Он, и 
правда, чуть было не сдох от жары, но самое ужас-
ное, что после того, как эта жара набросилась на 
него исподтишка и сбила с ног, пощады от нее не 
было нигде. Духота даже в тени пыталась достать 
и добить подранка Чилима. Он уже осознал, что с 
ним случилось, и сожалел, что вовремя не сделал 
хотя бы один спасительный глоток. После теплово-
го удара четвертой степени сорок процентов людей 
погибают, двадцать впадают в кому, двадцать лиша-
ются памяти или рассудка, и только каждый пятый 
остается нормальным человеком.

Остался ли он в своем уме, не лишился ли он па-
мяти — вот что волновало Омара в первую очередь. 
Закрыв глаза, Чилим пытался разобраться, что с 
ним случилось за десять минут до солнечного удара, 
но ничего припомнить не мог. Зато перед глазами 
опять всплыл крикливый яркий какаду, и к горлу 
подступила тошнота. Все казалось мелким, крича-
щим и бессмысленным.

— Твоя невеста Гюляр, — горланил какаду, де-
лая усилие на р-р-р, — совсем обо мне не заботится. 
Если так продолжится и дальше, я сдохну!!!

Кто такая Гюляр? Он вспомнил, что, когда на-
ходился в коме, над его телом собрался консилиум 
обезьян в белых халатах и с врачебными зеркальца-
ми на ободках. Они поднимали руки Омару, щупали 
пульс и заглядывали в зрачки, попутно пуская сол-
нечных зайчиков.

— Коллеги, — говорила самая старая обезьяна, — 
мы собрались, чтобы прочитать историю болезни 
этого больного со дня его рождения, и скажу вам: 
если он не сдохнет, то ему крупно повезет. Иначе 
ему прямая дорога в ад!

— Посмотрите на это полуживотное-полурасте-
ние. — Другая обезьяна в очках подняла безволь-
ную руку Омара и тут же отпустила. — И кто теперь 
скажет, что эта падаль — тот иностранец, который 
послан Буль-Буль Вали, чтобы спасти страну от 
упадка?

«Какаду — отображение моих мыслей, ведь рыбы 
тухнут под солнцем, а действия обезьян — пародия 
на мое тело. На мои бессмысленные и трусливые по-
ступки».

2.

Кто он? Человек? Животное? Растение? Часть сте-
ны? Камень или орнамент? Что он делает в этом не-
знакомом месте? Какова его миссия? Что он вообще 
забыл на земле?

Дикость, хаос, мусор, крики — таким предстал 
Кашевар перед глазами Омара. Калеки и прокажен-
ные хватают всех подряд за руки, полицейские и 
чиновники норовят обворовать и облапошить. По-
токи грязи наступают на тебя со всех сторон. И в 
этих потоках хаоса, словно в грязевой сели, крутят-
ся, пытаясь выжить, мелкие сошки-людишки. Они 
готовят еду в подворотнях, спят и едят на мостовых. 
Здесь же занимаются торговлей и своим ремеслом. 
Это месиво движется, дышит и живет, как, впрочем, 
и умирает, по своим законам — как одно гигантское 
аморфное тело, пестрая и остро пахнущая биомас-
са. И только машины, рикши и моторикши призва-
ны вывести и спасти, хотя создают еще больший 
хаос. Гудят, бибикают, орут!

По шагам восстанавливая память, Омар вспо-
минал, что перед тем, как он отправился в Кашевар, 
один человек в бирюзовом халате положил перед 
ним лист белой бумаги. Кажется, это был замди-
ректора фонда, а на бумаге был написан небольшой 
текст.

— Это твоя новая биография, — сказал человек в 
халате, — выучи ее так, чтобы, разбуженный посре-
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ди ночи, ты мог повторить все без запинки. А свою 
старую биографию вычеркни из головы.

И он начал читать текст, где у его родителей, как 
и у родины, появились новые имена. Отныне его 
самого звали Омар Чилим, а его невесту величали 
Гюляр.

— Да, — подтвердил доктор, когда Омар поднял 
удивленный взгляд, — отныне ты — сын кашеварцев, 
переехавших когда-то в Москву на олимпийскую 
стройку, ты этнический кашеварец российского 
происхождения, потому что у России хорошие отно-
шения с Кашеваром и нет визового режима. Выучи 
все хорошенько, и бла-бла-бла. 

Неужели хаос Кашевара есть его судьба? 

3.

Кроме того листа бумаги он пока ничего не пом-
нил! Он даже настоящее имя своей возлюбленной 
забыл. Единственное, что он знал наверняка, — с но-
вым именем он должен стать шпионом и выполнить 
некое задание. А еще ему теперь придется постоян-
но убегать и прятаться. 

Но что значит быть шпионом в Кашеваре? Не 
зоопарк же, в самом деле, его послали фотографи-
ровать? И какое задание он должен выполнить? 
Может, он должен собрать сведения о военных, ко-
торых накануне выборов нагнали в Кашевар, и вы-
яснить место их дислокации? 

«Если ты лицемер, живущий двойной жизнью, — 
пытался разобраться Омар, — значит, есть еще кто-
то, кроме тебя нынешнего». Но как Омар ни пытал-
ся вглядываться вглубь себя, он ничего там не видел. 
Не видел даже своей подлинной личности. Все мыс-
ли и все слова, которые он знал, были чужими мыс-
лями и словами. Он лишь повторял их, как попугай, 
а все действия, которые он выполнял в последние 
дни, были, как у обезьян, запрограммированы про-
стейшими животными инстинктами.

 «Неужели там никого нет? — испугался Омар. — 
Или моя личность сейчас находится в другом ме-
сте? По-прежнему живет в квартире в Петербурге и 
встречается с моей настоящей невестой?» 

Он пытался представить его настоящую кварти-
ру, но в голову ничего не лезло.

— Неверие — корень лицемерия, — повторял 
он кашеварскую аксиому. — Лицемерие порожда-
ет трусость, трусость — слабость, слабость — лень, 
лень — похоть, похоть — зависть, зависть — злость, 
злость — неверие, неверие — лицемерие. Все, круг 
замкнулся. И полностью опущенный человек идет 
ко дну.

«Но откуда в нас тогда берутся духовные потреб-
ности? — уцепился Омар за спасительную мысль. — 

Редко, но возникают. Чтобы возникали чаще, нужно 
заниматься нравственным самосовершенствовани-
ем и избавляться от животной запрограммирован-
ности. Нужно учиться контролировать свои эмоции 
и поступки». 

4.

Немного придя в себя, Омар пополз, словно змея, 
чтобы поскорее скрыться с места побоев и усколь-
знуть от содержимого собственного желудка — бле-
вотины, что переливалась и блестела в лучах закат-
ного солнца, словно только что сброшенная шкура. 
Ему не было стыдно лишь потому (это Омар вы-
яснил на собственной коже), что змея не замечает, 
насколько она кривая. Через пару десятков метров 
Чилим встал на четвереньки и попытался двинуться 
вперед. После солнечного удара Омар никак не мог 
вспомнить, где его дом и куда ему надо ползти. Он 
карабкался на карачках из принципа, что движение 
есть жизнь. А жить хотелось очень. 

А еще Омар вспомнил детскую игру «сифа», в ко-
торой, если в тебя плюнут и сделают заразным или 
замают, достаточно потереть оскверненное место со 
словами «Мутабор», и проклятье пропадет. 

Спустя пару кварталов Омар посчитал уже без-
опасным встать на две свои ноги. Так начались его 
странствования по Кашевару под другой личиной. 
Возможно, под личиной избранника Кош-муллы?

Омар шел мимо отдыхающих после тяжелого 
трудового дня кашеварцев. Он видел, как они сиде-
ли, попивая чай и играя в нарды, прямо на стульях 
возле своих лавок. Омар дико завидовал всем этим 
сохранившим в непростых условиях человеческое 
обличье людям.

Между рядами домов появились циркачи с жи-
вотными, предлагающие мастеровым и торговцам 
порцию зрелищ. Омар смотрел на заклинателей 
змей с дудочками, на дрессировщиков обезьян, на 
фотографов, предлагающих сфотографироваться с 
игуанами, удавами, маймунами, и чувствовал, как в 
нем нарастает щемящее чувство жалости к меньшим 
братьям.

Он видел, как, играя на своей дуде, факир подни-
мает по стойке смирно змею, как, поджигая хворост 
под железной клеткой, заставляют встать на задние, в 
калошах, лапы медведя. В одной из подворотен в рай-
оне трущоб Омар наблюдал, как корейцы, которых 
предостаточно в Кашеваре, ошкуривают щенка. В дру-
гой увидел, как повар забивает тупым, как камень, но-
жом кому-то на обед козла. Кровь струйкой стекала 
по желобу разделочного стола. Цена на мясо, зерно и 
молоко резко подскочила в Кашеваре, но жалость к 
животным была сильнее, чем жалость к людям.
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5.

На ночь торговые кварталы города превращались в 
жилые, лавочники закрывали свои витрины и вы-
брасывали весь мусор прямо на улицу, где свою до-
бычу тут же подбирали мусорщики. Омар сидел под 
аркой, прижавшись к стене, и наблюдал, как каше-
варцы запирают свои лавки на съезжающие сверху 
рол-двери. Люди жили в тех же помещениях, что и 
работали, и многие уже устраивали себе ночлег и 
дастархан в торговых залах, постелив на пол тряпье. 

Наблюдая узкосемейные хлопоты, Омар чувство-
вал, что ему уже нет здесь места. Теперь он больше 
не мог поживиться едой, ибо мусорные контейнеры 
в свои кварталы спешно увозили мусорщики. 

Но тут, о чудо, один за другим жители бедных 
районов стали выходить из своих домиков и предла-
гать Омару еду. Кто-то выносил лепешку хлеба, кто-
то бутылку воды, кто-то фрукты. Казалось, вдоль 
узкой улочки выстроилась живая очередь желаю-
щих поделиться с Омаром заработанным за день. 
Подобные очереди в этих районах выстраивались 
только за дешевым социальным хлебом.

Люди из уст в уста передавали, что на улицах Ка-
шевара объявился дервиш-иностранец, посланный 
Буль-Буль Вали спасти Кашевар. Наиболее мни-
тельные утверждали, Омар — не Омар, а тайный на-
ставник Мусы, Хизр.

— На, прими часть скромно заработанного, стран-
ник! — предлагал один старик яйца.

— Поешь нашего, брат-суфий, и помолись за нас!
Омар видел, что у каждой двери появлялся сам 

хозяин или хозяйка с чем-нибудь съестным в руках. 
Даже самые бедные пытались чем-то угодить ему. 
Одна дряхлая старушка протянула Омару несколько 
сушеных фиников. А другая пожилая женщина су-
нула помимо кулька с барбарисками еще и полиэ-
тиленовый пакет, куда Омар смог положить собран-
ную еду. 

«Неужели я так стал походить на местного дер-
виша или Хизра?» — на глазах расчувствовавшегося 
Омара выступили слезы. После жалости к зверям и 
жалости к себе пришла и любовь к людям. 

За дни, проведенные на улицах Кашевара, Чи-
лим успел приглядеться к жизни трущоб и трудо-
вых кварталов. Он уже понял, что в Кашеваре пол-
ным-полно нищих, готовых наниматься на любую 
поденную работу. Хамство чиновников, поборы, 
коррупция и несправедливость вынуждали людей 
постепенно отказываться от человеческого досто-
инства. Хватало здесь и бездомных. Не раз Омару 
попадались люди, лежащие прямо на тротуаре на 
расстеленных газетках.

6. 

Но грязь трущоб и бедных районов оказалась не так 
уж страшна, как ему виделось вначале. Да, эти люди 
живут в далеких от стандартов и даже совсем анти-
санитарных условиях, зато они чисты изнутри. А у 
тех, которые нанимают для уборки домов горничных 
и посудомоек, у тех, кто ходит на сеансы очистки тела 
от старой кожи, у тех в душе настоящая помойка.

Они переводят зерно на биотопливо, в то время 
как чады Чада и дети Кашевара подыхают от исто-
щения. Сбежав на своих двух из центра, Омар Чилим 
сидел в тени кипарисов зооботсада им. Буль-Буля 
Вали и наблюдая за копошением муравьев. «Все су-
ета сует, — думал он, — а особенно муравьи и люди». 

В гостиницу он не мог пойти, ибо все гостиницы 
и ночлежки в Кашеваре под контролем у ищеек. Да 
и кто его возьмет, без документов, денег и регистра-
ции в ОВИРе.

Попроситься к кому-нибудь на ночлег, даже к 
одинокой старухе, — тоже не вариант. Его фото уже 
распечатали в газетах для домохозяек, на первых по-
лосах которых — эмир в окружении детей. Тиран вла-
ствует только там, где его безмерно боятся и боготво-
рят. У страха в полудиктаторской стране глаза велики. 
Вряд ли кто-то распахнет свои объятия политически 
опасному типу. К тому же Омар не мог себе позволить 
объедать бедняков, которые обязательно выложат 
последние припасы на стол. Оставалось одно — сме-
шаться с толпой и колобродить кругами по бурно-
гулящему, засасывающему в себя окраины центру. 

Но ноги не казенные, вот они, сделав круг-другой, 
и привели Чилима на насиженное и належанное ме-
сто. Опустошенный Омар сидел на берегу озера, бес-
сильно опустив ладони на коренья и гальку. 

Без документов и без собственного имени он 
больше походил на растение. Он зарывался в чужую 
почву, словно пересаженный кактус. На собствен-
ном опыте Чилим выяснил, как, оказывается, легко 
потерять свое «я». Как просто перестать быть мыс-
лящим существом и превратиться в мягкотелую суб-
станцию. В пригретую местным солнцем флору.

7.

Посмотрите на Омара. Вот он сидит, словно над-
ломленное растение, прижавшись к решетке сада, 
и плачет оттого, что потерял свою личность. И еще 
ему ужасно стыдно быть лицемером среди добрых 
и открытых людей, которые пытались помочь ему 
сегодня чем только могли. Омару было противно 
презирать кашеварскую культуру, тайно желать Ка-
шевару распада и скатывания в полный хаос и одно-
временно принимать из рук его граждан еду.
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Лицемерие овладело им еще в Санкт-Петербурге. 
Стоило ему проявить слабость, согласившись на 
легкую работу в России, как он тут же начал терять 
свое «я». Он ведь знал, что при большой зарплате, 
обещанной в фонде, ему ничего сложного делать не 
придется. Разве что изображать «хорошую мину» 
при двойной игре. В Питере его ожидали остропря-
ная жизнь и мягкая плоть женщин, вплоть до како-
го-нибудь «особого» задания. 

Прав был Балык-Малик: стоит нам расслабиться, 
как нами тут же начинают овладевать страсти в виде 
животных. 

Свиная леность и козлиная похоть овладели Ома-
ром. На севере он, как попугай, повторял чужие мыс-
ли. Здесь, на юге, словно дрессированная обезьяна, 
вынужден плясать под дудку судьбы. Только в экс-
тремальных ситуациях мы познаем, кто мы на самом 
деле. Как выяснил Омар, он больше являлся живот-
ным или даже растением, чем человеком. И как на-
зло, в памяти всплыли слова его возлюбленной о том, 
что он забудет ее, не пройдет и трех дней.

Омар даже настоящее имя своей любимой поза-
был. И словно в издевку над ним теперь его невесту 
зовут Гюляр, что значит «цветок, роза». Вначале он 
часто повторял ее имя, даже в мыслях, чтобы вжить-
ся в роль шпиона и вдолбить себе в голову новую 
биографию. А теперь, в наказание за свое усердие 
поменять не только лицо, но и образ мыслей, он не 
помнил ничего, кроме этой новой биографии. Поис-
тине, как говорят в Кашеваре, Аллах больше всего 
не любит лицемеров-мунафиков.

С другой стороны, пусть он неразумное живот-
ное или растение, проводить вторую ночь кряду под 
звездным небом ему не хотелось. Природа уже дала 
знать, что небесный джейран опустил розовые рога 
в вишнево-малиновую воду. 

Глава 4

Шахматная задачка

1.

«Почему она не берет трубку? Почему?» Я так рас-
строился, что даже решил не идти на работу. Весь 
день читал книгу по этологии. А заодно пытался ра-
зобраться в том звере, что вселился в меня и терзал 
изнутри. Мое сердце разрывалось на мелкие куски. 
Ревность — самое асимметричное чувство. После 
того, как Кэт в очередной раз не взяла трубку, я в 
бешенстве кинул телефон о стену и тут же принялся 
метаться по квартире сам. Я чувствовал, что зверею, 
но ничего не мог с собой поделать. 

В книге я вычитал, что врожденные инстинкты 
до сих пор управляют людьми через эмоции. Не 
утруждаясь мотивировкой, они просто включаются, 
когда сочтут нужным.

Вот и Кэт говорила, что хочет стать на более 
высокую ступень развития и избавиться от запро-
граммированности инстинктами. Хочет сама кон-
тролировать свою жизнь и судьбу. Стать взрослой 
и не подпадать под власть эмоций. Может, она тем 
самым борется со своей страстью? Какая она все-
таки сильная!

«Хочешь изменить свою судьбу и измениться 
сам? — написала она в приветствии. — Я тебе помо-
гу. Я знаю способ и метод».

Хорош метод — не брать трубку, когда другому 
человеку плохо. Приручила, а потом бросила щенка 
в воду, пусть он выкарабкивается сам.

Ну а мне-то что делать? Если уж инстинктом об-
условлено, что, признавая превосходство соперника, 
мы опускаем глаза, то ничего нельзя поделать, когда 
глаза опускаются сами собой. И потому бесполезно 
себя оправдывать, а других убеждать в собственной 
силе. Махать кулаками перед зеркалом, срываясь на 
слабака в виде собственного отражения. А ревность? 
Бесполезно внушать себе, что это глупо и некон-
структивно. Ты либо ревнуешь, либо не ревнуешь. 

А я ой как сильно ревновал.

2.

Кто он? — задавал я себе вопросы. Чем он лучше 
меня, что она не хочет со мной разговаривать? Это 
он поставил ей царапины? А может, ей нравится гру-
бое и жесткое обращение?

Не секрет, что женщины любят мужчин, до-
минирующих над ними. Бьет, пренебрегает, плохо 
обходится, значит, у него таких, как я, много, и он 
сильный альфа-самец. А те, кто хорошо воспитан и 
владеет собой, вежлив, терпелив, ненавязчив (чи-
тай: нерешителен, услужлив, подобострастен), вы-
зывают некоторое недоумение и подсознательное 
неприятие. Ибо лишь омеги-шестерки в первобыт-
ном стаде были самыми безропотными, терпеливо-
услужливыми и пахали, как лошади, заглядывая в 
рот повелителя… А пировали и жировали сильные 
грабители и воины.

Женщины любят царей, поэтому они гораздо 
чаще влюбляются в своих начальников, преподавате-
лей, старших по званию и по возрасту. Высокий ранг 
для мужчины — ключ к женским сердцам. Принц 
же на белом коне женщинам нравится лишь потому, 
что принц — это реальный кандидат в короли. И им 
хочется, чтобы это превращение происходило на их 
глазах и при их участии. Это своего рода проекция. 
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Был бы я, например, белым скакуном, настоя-
щим боевым конем батыра, а не ломовой лошадью-
трудягой, то я тоже ассоциировал бы себя с успеха-
ми хозяина. Настоящий принц — работенка отнюдь 
не плебейская, и белые кони на дороге не валяются.

 Как часто я наблюдал картину, когда женщины 
из ночных клубов уходили с более наглыми, пья-
ными в стельку самцами, успевшими подраться и 
набедокурить, а не с пай-мальчиками. Тем самым 
подсознательно они приветствовали доблесть тако-
го поведения и выказывали своей половине уважи-
тельное подчинение.

Главное, чтобы ее избранник был — красивый, 
высокий, решительный, волевой, даже хамоватый, 
вызывал зависть у подруг и, главное, был хорошим 
танцором, так как танец является непременным 
атрибутом брачного ритуала и показывает, на что 
способен самец в сексе. 

А однажды я залюбовался серебристым «мустан-
гом», на котором к ночному клубу подъехали два 
бритых парня и две девушки-красавицы. Не маши-
на, а зверь. Парни о чем-то спорили, пока не стрено-
женный мустанг фыркал мотором и рыл землю под 
ногами. Из выхлопной трубы клубами валил пар. 
Стройные красотки вышли и на тонких шпильках 
направились к клубу. Они вели себя так, будто не 
принадлежали парням и были сами по себе. Золотая 
молодежь.

— Эй, шалавы кривоногие, вы куда? — громко 
крикнул парень, свесившись с седла и выглянув в 
открытое окно. — Совсем страх потеряли? 

В ответ красотки могли только захихикать. 
«Мне бы к моим лошадиным силам пятьсот ло-

шадей этого жеребца “мустанга”», — мечтал я тогда. 
Но сегодня мне «мустанг» был уже ни к чему. Еще 
утром у меня под рукой была велюровая обивка 
коробки передач черного «ягуара». А ягуар под ру-
кой — разве это не признак царской власти? Вспом-
нив о рыке «ягуара», я подошел к большому зерка-
лу на ролах и посмотрел на себя. Ну чем не принц? 
Высокий, статный, в дорогом костюме от Арма-
ни — привет Грегору Стюарту — и дорогой сорочке 
от Дольче Габбана.

3. 

Только вот с поведением я лоханулся и оплошал. 
Надеть чужую одежку — одно, а вести себя хамо-
вато-пренебрежительно и иронично-решительно, 
будто все в округе по праву принадлежит только 
тебе, — совсем другое. Здесь без длительной закал-
ки не обойтись. Здесь не единожды нужно побы-
вать альфа-самцом и познать десяток-другой таких, 
как Кэт.

А мямлям и ботаникам девушки пудрят мозги и 
держат их на коротком поводке ради достижения 
меркантильных целей. Внимание, уважение и по-
дарки со стороны низкорангового мужчины женщи-
нами воспринимаются естественно, как психологи-
ческая пища-компенсация за нервы, потраченные 
на высокоранговых.

— Так, значит, меня всегда будут воспринимать 
как рака на безрыбье, — возмутился я, — только 
потому, что я не отличный добытчик-хищник-гра-
битель? И поэтому Кэт тянет резину, отдаляется 
вместо душевного сближения, а инициатива наших 
дальнейших встреч или телефонных контактов ис-
ходит исключительно от нее.

Но какую цель преследовала Кэт? Что ей нужно 
от меня, простого рака-отшельника? Как бы мне не 
стать тем раком для прикрытия тылов! Может, она 
уже беременна? — сокрушался я, все больше мрач-
нея и мрачнея от своих раздумий. — Но я ей не ка-
кой-нибудь лох! Со мной номер, когда отец ребен-
ка — мачо, а воспитанием его занимается мямля, не 
пройдет. Пусть даже взамен приемный папа получа-
ет регулярный доступ к телу красавицы самки.

Вот до какого маразма дошел я в своих подозре-
ниях и ревности! Чтобы выкинуть Катю из головы, я 
решил отвлечься каким-нибудь занятием. 

Разложив пару раз пасьянс, я вспомнил про зага-
дочные шахматы. Что там вчера в телефонную труб-
ку представитель магазина лепетал про ограбление 
и подлог? Про нешуточную опасность, которая мне 
угрожает и про необходимость принять меры пре-
досторожности?

Любопытство — страшный грех. Потеряв Катю, 
я стал маниакально искать шахматы по всему 
дому. Я открывал все ящички и заглядывал во все 
дверцы. Я облазил кухонные шкафы и даже залез в 
потаенную зеркальную кладовку. В конце концов, 
отчаявшись, я сел на пол и увидел под столом порт-
фель хозяина. Именно там, как выяснилось через 
секунду, они и лежали. Возможно, Грегор Стюарт 
даже забыл их выложить. Или, наоборот, взять с 
собой.

4.

Вытащив шахматы на свет и сложив ноги по-турецки, 
я стал рассматривать необычный экспонат. Сразу 
бросилось в глаза: помимо того, что доска из оник-
са была разделена на шестьдесят четыре клетки, на 
отполированной поверхности еще были изображе-
ны горы, озера, долины и реки. Примитивная кар-
та. Весь рисунок — в зеленовато-желто-коричневой 
дымке, как на старых фотографиях. Единственное, 
что ей придавало серьезный вид физической карты, 
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как в учебниках географии, — это вертикальные и 
горизонтальные линии клеток. Ну, как будто парал-
лели и меридианы.

Налюбовавшись видом гор, по которым я так со-
скучился, я открыл доску и увидел, что изнутри она 
расписана под игру в нарды. Множество треуголь-
ников по всему периметру с изображениями солн-
ца и месяца поочередно. Подобная роспись часто 
встречалась у доморощенных мастеров у нас в Ка-
шеваре. Единственная странность — то, что поле для 
игры в нарды тоже было нашинковано на вертикали 
и горизонтали, словно на меридианы и параллели, и 
украшено звездами. Весь орнамент походил на кар-
ту звездного неба. 

Внутри доски лежали четыре бархатных мешоч-
ка с фигурками. Достав из одного мешочка фигурку 
слона из мутного камня, я поднял ее на свет и уви-
дел в чреве фигурки останки какого-то жучка. За-
каменевшее насекомое застыло в самом основании 
фигуры.

— Удивительно! — высыпав остальные фигурки, я 
увидел, что в каждой из них было по какому-нибудь 
жучку-паучку. Будто пята громоздкого слона-вре-
мени вдавила их в камень навеки.

 Фигурки были сделаны из полудрагоценной по-
роды. Кажется, из янтаря разных оттенков. Белые — 
более прозрачные, а черные — более мутные с зеле-
новатым отливом. Или наоборот. Я в геологии, как 
и в геополитике, ничего не понимал. В любом слу-
чае — пешки одного цвета были выполнены в виде 
солдатиков восточной армии. Ферзь в виде визиря, 
король — падишаха. Противоположные фигурки 
изображали какую-то европейскую армию. Это 
подтверждало и то, что слоны в одной армии были 
сделаны в виде животных, а в другой — в виде офи-
церов. Равно как и ладьи — в виде крепостей и галер. 

5.

На любительском уровне я мог играть как в шах-
маты, так и в нарды. Я уважал и ту и другую игру, 
и первое, что мне бросилось в глаза, когда я осво-
бодил два других бархатных мешочка, — это недо-
комплект нард. Всего было двадцать четыре фиш-
ки: тринадцать белых с изображениями короны и 
одиннадцать темно-коричневых с изображениями 
коней.

«Странно, — подумал я, пробуя на ощупь кости с 
циферками, — может, это какая-то новая, неизвест-
ная мне, разновидность игры?» Решив так, я начал 
копаться в фигурках в поисках инструкции. Но не 
нашел ни одного слова, если не считать, что на пло-
щади между вытянутыми треугольниками были вы-
резаны какие-то стихи. Я присмотрелся и прочитал:

Чудесны камни, задача трудна.
Тринадцать ферзей, а точка одна.
Четыре ферзя на страже стоят,
Но знать друг о друге совсем не хотят.
Десяток коней 
Боится ферзей,
Один лишь смельчак
Выступает на шаг.
Он точку покроет копытом вот-вот,
Коль дашь ты команду коню — ход вперед! 
И брызнет на мир дорогой камнепад.
Не бойся его, ни шагу назад!

У каждого в голове свои тараканы и муравьи, по-
дытожил я. А особенно у коллекционеров. Стоило 
из-за довольно топорно выполненных фигурок ло-
мать столько копий. Мой дядя сделал бы эту работу 
гораздо изящнее. Камни, как я понимал, тоже осо-
бой ценности не представляли. Конечно, стоимость 
янтаря немного увеличивали застывшие в нем мура-
вьи, но не более того. Решив так, я захлопнул доску 
и засунул шахматы назад в кожаный портфель. 

Гораздо больше меня сейчас волновало, почему 
Катя не брала трубку. Она, конечно, говорила, что 
гуляет сама по себе, как кошка, но…

6.

Мысли о Кате странным образом сменялись в со-
знании загадкой шахмат, не давая уснуть. И если с 
Катей я пока ничего поделать не мог, то доска была 
у меня в руках. «Схожу-ка я с этим наборчиком на 
Невский», — решил я.

В силу работы ишаком я хорошо был знаком со 
многими на Невском. Напротив Екатерининской 
кирхи выставлялись художники. Я часто наблю-
дал, как они коротают время за игрой в шахматиш-
ки. А иногда и сам участвовал в баталиях.

Баталия — это громко сказано. Игра сводилась 
к тому, что все художники, один за другим, пере-
крикивая друг друга и подсказывая наперебой, пы-
тались выиграть у одного колченогого художника 
Вани. Иногда и мне доводилось перекинуться с ним 
партийками.

Однажды я даже довел дело до пешечного энд-
шпиля. Но тут поднялся такой гвалт советчиков, 
почуявших кровь старого маэстро, как будто мы 
играли не в шахматы, а в наперстки. В итоге у меня 
закружилась голова, и от излишней информации и 
давления извне я быстро слил финал. Так же, видел 
я, действуют и аферисты — кручу-верчу-обмануть-
хочу, — отвлекая внимание, сбивая с панталыку и 
сжимая шарик меж пальцами. Пару раз по неопыт-
ности я проиграл им несколько купюр. 
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Единственное, что оправдывало Ваню, — он 
играл не на деньги. Да и суету желающих посорев-
новаться или поучаствовать в коллективной победе 
можно понять.

Узрев невозможность выиграть у Вани, я дальше 
лишь наблюдал за маэстро. За ходом его мысли и 
развитием игры. Я сидел, как ученик, возле него и 
наблюдал за интеллектуальной глубиной развора-
чивающейся картины.

— Иван, — спросил я однажды, — а почему ты не 
играешь на деньги?

— Я уже свое отыграл, — заметил он, — только это 
не принесло мне счастья. И потом, был у меня дру-
жок, и он придумал одну фишку. Точнее, не фишку, 
а с виду равную позицию. И вот он предлагал сопер-
нику сыграть на рубль, что он выиграет белыми. Со-
перник соглашался и проигрывал свой рубль. Тогда 
мой друг предлагал ту же самую позицию уже за два 
рубля свести в ничью черными. Соперник, зная рас-
клад, соглашался и опять проигрывал. Но и это еще 
не все. Мой друг теперь уже за четыре рубля предла-
гал сопернику опять защищаться черными и опять 
выигрывал.

— И что дальше? — спросил я. 
— И так много-много раз. Мой друг в советское 

время выиграл полмиллиона рублей. Только это 
тоже не принесло ему счастья.

— Почему? — не понял я.
— Поживешь — узнаешь, — ухмыльнулся Иван, — 

молод ты еще слишком.

7.

И хотя я действительно был молод, а Иван годился 
мне в дедушки, мы, ремесленники Невского, назы-
вали друг друга по имени без отчества. Вот к нему-
то, к Ване, я и решил отправиться с вопросом об игре 
в тринадцать и одиннадцать фишек-шашек. Я взял с 
собой лишь фишки-звездочки и доску, оставив кра-
сивые шахматные фигурки — а вдруг поскользнусь 
и разобью, — дома. К счастью, Иван еще не играл, а 
дописывал какой-то рисунок.

— Единственное, что мне приходит в голову, — по-
смотрев внимательно на шахматы и прочитав сти-
шок, изрек Иван, — это детская головоломка.

— Какая головоломка?
— Я думаю, фишки с конями — это кони, а фишки 

с коронами — это ферзи. И надо расставить на небе 
эти звезды так, чтобы ни один ферзь не находился в 
зоне поражения другого. Принцип такой — ферзь не 
может бить ферзя, а конь не только коня, но и ферзя. 
Потому что меньшая по номиналу фигура не должна 
поражать старшую. Видишь, и в задачнике, — стихи 
Иван назвал задачником, — то же самое написано:

Тринадцать ферзей, а точка одна.
Четыре ферзя на страже стоят,
Но знать друг о друге совсем не хотят.
Десяток коней 
Боится ферзей… 

— процитировал он на память.
— Как это? — Мне все еще не удавалось ухватить 

смысл игры.
— Ферзи не могут пересекаться ни по диагонали, 

ни по вертикали, ни по горизонтали, — терпеливо 
пояснял Иван. — А кони не могут вообще нападать 
ни на одну фигуру, кроме этой точки. 

Один лишь смельчак
Выступает на шаг.
Он точку покроет копытом вот-вот,
Коль дашь ты команду коню — ход вперед!
 

— Так тебе и надо расставить эти фигурки. Чтобы 
ни один ферзь не бил другого. 

— А какой в этом смысл? — разочарованно спро-
сил я, снова поражаясь цепкой шахматной памяти 
Ивана.

— Не знаю, — ухмыльнулся Иван. — Всего скорее, 
смысл философский. Каждая фигура стремится по-
пасть в ферзи и готова драться за это. Или, например, 
ферзей тринадцать, а коней одиннадцать. Получает-
ся, что коней на всех не хватает, и два царевича вроде 
как и не царевичами получаются. Как делить-то бу-
дут? Попробуй раздели одиннадцать на тринадцать!

8.

Иван явно издевался надо мной. Но я был не из тех, 
кто обижался и отступал.

— А при чем здесь точка? — допытывался 
я. — А шахматная доска с картой?

— Может, точка, которую нужно найти и которую 
охраняют четыре ферзя и бьет один конь, указыва-
ет на клад, — махнул Иван кисточкой. — Хотя этот 
вопрос не ко мне. Я только в шахматах, и то плохо, 
разбираюсь. 

— Точно, — схватился я за голову, — это же кар-
та, настоящая карта с реками, озерами, ущелья-
ми! И если найти точку, то можно отыскать и клад.

— Ой ли, — опять усмехнулся Иван. — Есть похо-
жая детская головоломка с восемью ферзями и без 
коней. Я когда-то пытался ее решить и нашел девя-
носто два способа выставить так ферзей, чтобы они 
не угрожали друг другу. Так что точку найти тебе 
будет не так просто. Хотя, с другой стороны, фигур 
здесь больше, и по теории вероятностей вариантов 
должно быть меньше. Но и сама задача посложнее 
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будет. Так что давай, дерзай, я в твои юные годы и 
не такие головоломки разгадывал.

— Вань, а ты не хочешь со мной помучиться? — 
пытался я завлечь старого гения к себе в союзни-
ки. — Найдем клад, пополам поделим!

— Нет, спасибо, — опять засмеялся Ваня, глядя на 
мой детский задор, — так искать клад — все равно, 
что искать иголку в стоге сена. Единственное, что 
можно найти по этим координатам, — это стог сена, 
то есть саму гору или гряду гор.

— Да, — разочаровался я, — жаль! 
— И потом, — смеясь, подытожил Ваня, — я свой 

клад уже нашел в самой игре и жизни. А ты давай, 
дерзай, ставь новые задачи и цели. На то она и мо-
лодость.

Что называется, если бы молодость знала, а ста-
рость могла. На том и расстались.

— А что является моим кладом? — думал я, воз-
вращаясь домой с полудрагоценными фишками. — 
Хватит ли мне смелости найти его и мудрости — не 
потерять? 

И тут, словно разом отвечая на все мои вопросы, 
позвонила Катя.

— Извини, — сказала она, — не могла взять труб-
ку, потому что была на лекциях. Давай, если хочешь, 
встретимся завтра, после лекций.

— Давай, — подпрыгнул я посреди улицы, как от-
вязанный конь, тут же простив Кате все. 

Глава 5

Большой базар

1.

Сбежав из холодного парка, Омар пошел в старый 
город с его глинобитными домами и узкими улочка-
ми, бесчисленными караван-сараями и полуразру-
шенными банями, мечетями и медресе, мавзолеями 
и грандиозным базаром, что представлял собой об-
ширный квартал сросшихся за века под одной кры-
шей торговых рядов.

Масляные коптилки и круглые дырки бойниц в 
сводах вместо окон придавали этому городу в городе 
таинственно-мрачный антураж. Базарная площадь 
перед рынком, напротив, в это вечернее время вся 
сверкала огнями, словно созвездьями самоцветов. 
Свет неона умножался, отражаясь в золоте и ка-
меньях.

Омара потянуло к сверкающим золотым укра-
шениям инстинктивно, как тянет заблудившегося 
путника к огню. Возможно, подсознательно он всего 
лишь хотел согреться и выпить чаю.

В такое время шпики эмира уже видели десятые 
радужные сны. А вот торговцы всех мастей про-
должали держать свои лавки открытыми, завлекая 
берилловыми бирюльками и ферапонтовыми фиа-
нитами загулявших, а значит, щедрых иностранцев. 
Аристократы торговли — ювелиры и торговцы ков-
рами — по-прежнему держались неподалеку друг 
от друга и занимали лучшие галереи. А в наружные 
стены базара были встроены магазины, ларьки и 
лотки, привлекающие покупателей своими свежи-
ми съестными припасами. Рыба, зелень, овощи, 
традиционные восточные сладости, специи и кофе, 
а также фрукты и необыкновенные десерты: хурма, 
сушеный инжир, изюм, локма, пахлава и тулумба, 
от одного вида которых даже у самого сытого ра-
зыгрывается небывалый аппетит. От пестрого, аро-
матного и экзотического калейдоскопа разбегались 
глаза и расползался нюх. Здесь же на любой изы-
сканный вкус предлагались различные сорта сыра 
и кисломолочных продуктов от корта до катыка и 
айрана. Расположенные в центре базара Цветочный 
и Птичий рынки тоже имели своих постоянных по-
сетителей. 

 «Самое время и мне зайти в ювелирную лавку и 
выбрать подарок для ненаглядной Гюляр, — решил 
Омар, — чтобы потом, отсняв животных в зоопарке 
эмира и вынув флешку, обменять фотоаппарат на 
одно из  приглянувшихся украшений».

2.

Идея обратиться к ювелирам была не такой уж пло-
хой — толковый продавец всегда предложит чай по-
тенциальному клиенту, развлечет путника беседой, 
а заодно развлечется и сам!

Первая попавшаяся лавочка на старом базаре, 
где, словно сено на заборе, были развешаны свер-
кающие золотые цепочки и куда, как овцы, почу-
яв выглядывающие во все щели прозрачных ворот 
желто-соломенные копи, тянулись возвращающие-
ся в отели туристы, как раз оказалась, как гласила 
табличка, лавочкой ювелира Кундуша. 

Чего здесь только не было! Золотые цепочки в 
финикийском, скифском, троянском и шлиманов-
ском стиле. Украшения золотоордынского периода 
с сапфирами с небесных гор Синей Орды и жемчу-
гом со дна самого Богатого озера Белой Орды. Кста-
ти, не очень дорогие.

— Господин что-то выбирает? — поинтересовался 
подошедший хозяин.

— Да, хочу выбрать подарок для своей невесты.
— Могу я чем-нибудь помочь? — засуетился юве-

лир. — Или отнюдь нет? — По этой фразе Омар по-
нял, что Кундуш приехал из самой западной про-
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винции страны. — Мне нужно знать, кто она по 
гороскопу и какой у нее нрав.

— По гороскопу она Овен, а по характеру сущая 
львица.

— Отлично, могу посоветовать перстень всемирно 
известной фирмы «Булгари» с прекрасным алмазом. 
Надо сказать, что алмаз как раз для овечек: он явля-
ется символом невинности и чистоты. Недаром про 
алмаз говорят: «чисто камень». Посмотрите, как он 
прекрасен! «Радуга заточена в нем навечно» — так по-
этично описал его красоту великий Хафиз! — Ювелир 
Кундуш явно хотел продать иностранцу как можно 
более дорогой товар. — А Хафиз понимал в красоте, 
иначе его имя не стало бы синонимом слова «поэт»! 
Существует поверье, что алмаз, как самое твердое ве-
щество на земле, придает его владельцу смелость и 
храбрость, а государству — процветание. Рубин же, 
на который вы сейчас смотрите, придаст своему вла-
дельцу силу льва, бесстрашие орла и мудрость змеи. 
Красный цвет рубина — возбуждающий и горячий, 
олицетворяет страсть и способен приносить счастье в 
любви, доблесть и мужество в сражениях.

 — Рубин из Булгарии? — успел спросить Омар 
во время поэтически многозначительной, хотя и 
небольшой паузы, глядя на сомнительного цвета 
золото.

— Нет, из Италии. Обратите внимание: камень 
соответствует непорочности и чистоте. А также он 
лечит от разных болезней и душевных ран.

3.

«Вы попали в точку. Это мне сейчас совсем не по-
мешает», — тихо вздохнул Омар. А вслух спросил:

— Вы действительно верите, что камни могут 
лечить?

— Не только лечить, но и приносить удачу в де-
лах! Вот, например… цирконы голубоватой окра-
ски — прекрасные талисманы для путешествен-
ников, отпугивают диких зверей от курятников и 
охраняют от укусов клещей в темечко. А цвета слад-
чайшей дыни топазы способствуют исцелению от 
астмы, подагры, гастрита, бессонницы и эпилепсии. 
Целого букета болезней туриста. Да не дрожите вы 
уж так! Хотите подержать этот камешек в руках? На-
деюсь, вы не страдаете приступами бешенства? Если 
да, то вот возьмите хризоберилл — его прописыва-
ли при заболеваниях горла, психическим больным 
он должен был приносить успокоение, а цепочка с 
кулоном из этого камня хранила ребенка от дифте-
рии, — не дождавшись ответа вдруг задумавшегося 
Омара, продолжил ювелир. — Янтарь излечивает от 
заболеваний кожи, от ревматизма, защищает от чар 
и чужого гнева. 

«Хризоберилл, — усмехнулся Омар, — звучит как 
название созданного в Индии нового антибиоти-
ка». А сам подумал: «Не запугивает ли меня больни-
цами этот ювелир?» 

Слушая рассказ Кундуша о лечебных свойствах 
камней, Омар вспоминал, как он собирался в Ка-
шеваре спасаться от ювелира. Чтобы не заболеть 
разными местными болезнями, в первый день Омар 
покупал нужное только в запакованных бутыл-
ках. А после каждого рукопожатия старался неза-
метно протереть руку влажной салфеткой, другую 
сторону которой неизменно пуская на лоб и шею.

Купленные на базарах за копейки фрукты и овощи 
он тщательно мыл с мылом и резал купленным острым 
клинком. А еще для антисептических целей Омар при-
обрел в duty free литровую бутылку водки. Сосед по 
самолету, покупавший у проводницы маленькие бу-
тылочки с вермутом и набравшийся в итоге основа-
тельно, посоветовал носить ее всюду с собой и пить по 
глотку перед каждым приемом пищи. В обдуваемом 
кондиционером салоне идея казалась разумной, но 
заставить себя выпить глоток теплой водки посреди 
полуденного зноя Кашевара оказалось невозможно.

И все же сейчас Омар жалел, что ту бутылку унес-
ли сторонники Зураба-ходжи, как и влажные сал-
фетки. Вообще, его сильно напугали рассказами о 
всевозможных микробах и болячках. Омар уже пил 
воду из пруда и умывался той же водой, но пока же-
лудок его не подвел.

Что действительно вызывало опасение — это 
расположенные во всех общественных уборных на 
уровне колена кранчики с водой, которая предпола-
галась для обмывания интимных мест. Или исполь-
зуемые для тех же целей кумганы. В этой ситуации 
кашеварцы используют левую руку, а правой они 
едят. Подавать для рукопожатия левую руку счита-
ется верхом неприличия. Омар же боялся, что кран-
чики и кумганы — рассадники всяческих инфекций.

4.

Вспомнив о правилах приличия, Омар поймал себя 
на мысли, что ювелир обнаглел и пытается, не сты-
дясь, всучить ему левый товар «абы что» левой 
рукой.

— Какого лешего вы мне все дохлую собаку под-
брасываете?! — взорвался негодованием Омар. — 
Могу я спокойно выбрать подарок для своей возлю-
бленной? Где тут у вас жалобная книга?

— Хотите почитать, пожалуйста, пожалуйста, — 
вспомнил о законах гостеприимства ювелир, под-
разумевавший под жалобными книгами все книги, 
которые у него вышибали слезу, — а я пока вам чай 
со слезами жасмина приготовлю.
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Скрывшись за шторкой, он через секунду вынес 
Омару ту самую книгу в коже эрзерумских быков, 
которую Омар с упоением читал накануне и которую 
у него украли, пока он гонялся за дующей на воду 
девочкой или бегал от пускающего пузыри карпа.

 В ожидании законного чая Омару Чилиму ниче-
го не оставалось, как раскрыть книгу и погрузиться 
глазами в халву строк. 

Алмазная труба

(глава из второй книги)

Северная ночь загадочно ядовита. Речка Бирюза, 
скованная голубым ранним льдом, извивалась, зме-
илась. Вдали виднелись жилые корпуса города Из-
умрудного, над которым сталактитовым наростом 
переливалось северное сияние. Облизывалось сла-
дострастным языком с сосульками апатита и иголь-
чатыми гребенками боэмита, манило эффектом 
«кошачьего глаза» с паутинными сеточками.

Били о ледяные бериллы-перила алыми плавни-
ками красноперки, в собственной слизи барахталась 
плотва, выпучив ярко-желтые глаза. Плавники ее 
окрашены в зеленовато-серый цвет с красным от-
ливом. Рядом валялся лещ, заглотивший наживку — 
мормышки с латунной или медной фольгой.

Завод из труб, словно густера из жабр, выпускал 
густой дым, который окутывал в шубу перламу-
тровую плоть неба с рубинами фиолетово-красных 
звезд Севера. Всю ночь боевые товарищи дежури-
ли у лунок с мормышками, якобы ожидая клева. 
По очереди грелись в уазике, пили водку и чай из 
термоса. На самом деле они ждали рыбу покрупнее 
и готовились к ней со всей тщательностью. Задача 
была в случае клева добычу не вываживать, а, огрев 
обухом, в проруби утопить.

Ледобуры работали всю ночь, высекая алмазные 
искры. Под покровом лунной ночи им удалось на-
сверлить сотню лунок-кратеров, проперфорировав 
большой прямоугольник льда на колее, проходящей 
поперек замерзшей речки. Так сверлят пласт гра-
нита, чтобы потом одним ударом молота отломить 
нужный кусок. Этим ударом, по задумке рыбаков, 
должен был стать взрыв тротила мощностью в один 
килограмм.

Тротил имелся у Яхонта Яковлевича, он частень-
ко им глушил рыбу. Но теперь весь запас подложи-
ли в центр высверленного, но не выдолбленного ку-
ска льда. Хозяин Диамант Демидов прилетал рано 
утром, чтобы сделать громкие заявления о будущем 
завода и лично решить судьбу фондов и кадров. Са-

молет приземлился в аэропорту областного центра, 
и директор на джипе в сопровождении охраны сразу 
же отправился на предприятие.

Пытающийся в этой жизни успеть все, он на-
верняка срежет путь и поедет напрямик по льду, по 
проложенной рыбаками колее. Ждать приезда Диа-
манта было одновременно и невыносимо, и сладост-
но. Кровь то стыла в жилах, то ходила, подгоняемая 
водкой, быстрее и веселее. На бородах образовыва-
лись крупные кристаллы. Вселенная своей бездон-
ностью и зеленоватым хищным отливом напомина-
ла разверстую пасть тайменя с глоточными зубами 
северного сияния. Или алмазную трубу с нескончае-
мым потоком драгоценных звезд.

 Наконец, вызывая азарт охотника и прогоняя 
последние страхи и сомнения, красным кончиком 
«кивка» задрожал рассвет, и небо озарилось разно-
цветными отблесками яшмы и лазурита. В свете дня 
Алмаз посмотрел на красное румяное лицо Рубина, 
на желтое, с лунками на щеках сосредоточенное 
лицо Яхонта. «Если лицо красное, значит, не бо-
ится, так Цезарь проверял своих легионеров перед 
боем, — успокаивал себя Алмаз, — а если бледное, то 
наверняка вся кровь в пятки ушла».

По плану, как только на горизонте появится за-
слоняющий красное солнце черный джип, Алмаз 
Алексеевич с Рубином Ивановичем отправятся яко-
бы за дровами в молодой лесок на берегу. А там у 
них уже припрятаны охотничьи карабины и зама-
скированы огневые точки. Когда джип неминуемо 
въедет на огороженный лунками, словно флажка-
ми, загон, Яхонт приведет в исполнение взрывной 
механизм. А они двое откроют пальбу по лобовому 
стеклу, чтобы смутить водителя и пассажиров, если 
они попытаются успеть вылезти из машины, пока 
она медленно тонет.

Яхонт сидел начеку у дальней лунки, а Топаз на 
всякий случай прогревал уазик. Стали ждать, искать 
черную точку на лазурном небе и красном солн-
це. И она, эта точка, появилась, сначала маленьким 
агатовым камушком в диадеме горизонта, который с 
каждой минутой все увеличивался. Даже камни слу-
жат людям, а этот диамант все загребает под себя. 
«Хаммер», ревя мотором, загребал снег.

Бронированный американский автомобиль, 
преодолев холм, стал стремительно спускаться по 
крутому правому берегу. Когда он выехал на лед 
и прошел поперек реки третью ее часть, раздался 
громкий хлопок. И тут же началась пальба по ко-
лесам. Обрушения льда не произошло, опытный 
водитель резко вывернул руль, прибавил газу и 
переместил центр тяжести. Рванув широкими ко-
лесами, как ластами, «хаммер» резко свернул в 
сторону. Балансируя на льдине, как первоклассный 
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серфингист, он выбрался-таки на пологий левый 
берег реки.

Яхонт успел разглядеть несколько маленьких 
вмятин на корпусе джипа и трещину на лобовом 
стекле. Пули отскакивали от перламутровой бро-
ни, словно алмазные льдинки. Сила оружия оказа-
лась неправильно рассчитанной. Да, собственно, не 
должны были карабины пробивать броню. Основ-
ной задачей стрелков было подстрелить каждого, 
кто попытается выбраться из тонущей машины на-
ружу. Последнего не произошло. Никто из машины 
вылезать не стал. 

Собирали пожитки молча. Ружья, протерев, уто-
пили в лунке. Туда же скинули и патронташ с па-
тронами. Взяв даже самую мелкую рыбку как али-
би, отправились в город по объездной дороге через 
мост.

Назад ехали молча, ожидая кордонов и ареста. 
Удивительно, что никаких блок-постов на въездах в 
Изумрудный выставлено не было. То ли не успели, 
то ли ехавшие в машине на большой скорости так 
были напуганы трещавшим по швам льдом и дерз-
ким покушением, что до сих пор не пришли в себя. 
Оставалось только гадать. 

После яркого настроения и красок природы на 
всех накатила какая-то черная тоска и безысход-
ность. Город был окутан тьмой. Он почти не ос-
вещался, если не считать бутиков и продуктового 
магазина для богатых, в которых продавалась эко-
логически чистая еда. Например, макароны по ты-
сяче рублей за килограмм.

Когда на «встречке» вдруг показалась ментов-
ская машинка с мигалкой, Алмаз Алексеевич и силь-
но испугался, и обрадовался появившимся пробле-
скам. Сейчас остановят и потребуют лицензию на 
платную рыбалку. Дальше бросят в камеру и будут 
взымать налог на воздух, на пение птиц. Налог на 
кормление кровопийц-комаров принес бы отлич-
ный доход казне. Нервы ни к черту — натянуты, как 
алмазные нити накаливания электрических ламп. 
Но пронесло — машина проехала мимо. 

Рубин Иванович развез всех по домам, поставил 
машину на стоянку и отправился к жене Кристали-
не. Напряжение не спало и дома, несмотря на ужин 
и кошку. Слушал радио, смотрел сапфировый экран 
телика «Рубин». Все тихо. Отсутствие новостей еще 
больше удручало. Как будто их акция оказалась 
пшиком. А может, наоборот, сыщики настолько 
серьезно взялись за дело, что решили не давать ни-
какой огласки. Мнительность. Паранойя на грани 
шизофрении.

На следующий день после смены они вновь со-
брались в пивнушке, чтобы снять напряжение. 
Яхонт Яковлевич принес сушеного леща из прежних 

запасов. Красные куски мяса обсасывали, запивали 
красноватым пивом, делились предположениями. 
Млели, духарились, матерились. Пивнушка — как 
топка, в которой сгорает человеческий матери-
ал. В античном мире рубин называли антраксом, что 
означает «горящий уголь». Пивные кружки вновь 
горели и сверкали в руках.

5.

Выпив три чашки чая, Чилим посчитал, что он боль-
ше не вправе испытывать терпение и использовать 
гостеприимство ювелира Кундуша. Перепутав две-
ри и выйдя через черный ход, Омар очутился на 
внутренних улицах Большого базара. А там, стоит 
тебе повернуть налево, — сразу попадаешь в боль-
шой, покрытый несколькими куполами Сандало-
вый бедестен (Sandal Bedesten). Пойдешь напра-
во — угодишь на улицу Оружейная, за которой, как 
гласил указатель, открывались улицы Самоварная 
(Semaver Sokak), Колпачников (Kalpakçilar Caddesi) 
и Кальянщиков (Nargileçi Caddesi). В средние века 
ремесленники и торговцы состояли в гильдиях, ко-
торые имели свое строго определенное место на 
рынке.

Ошарашенный бериллами, Омар брел, куда вели 
его ослепленные бриллиантами глаза. Гуляя по ули-
цам Большого базара, он, кажется, заблудился во 
внутреннем лабиринте своего сердца, вновь и вновь 
упираясь в тупики. В этом полубредовом состоянии 
он вышел к воротам, которые вели не на улицу, а в 
подвалы Большого базара — в зону, которую не по-
казывают иностранцам, где, не разгибая спины, па-
шут мастера по меди, дереву, камню и золоту.

Фантастическое зрелище открылось Омару, ког-
да он во внутренней подземной части города увидел 
тысячи и тысячи сгорбившихся, ссутулившихся над 
своим делом ремесленников. Ткачихи плели ковры, 
юнцы и старики, орудуя деревянными молотками и 
железными резаками, вычеканивали и вырезали, их 
огрубевшие пальцы лепили из праха и шили из кожи 
символы и знаки. Кто-то кашлял, а кто-то пел песни 
о любви. Молодые голосили с надеждой и радостью, 
а пожилые хрипели с тоской и горечью. 

Здесь, на подземном уровне, они делали те со-
кровища, которые продавали на серединном уровне 
тем, кто живет на уровне верхнем. Здесь за копейки 
можно было купить любую расшитую шелковыми 
нитками галабею или халат. Омар посмотрел на ру-
кава своей рубахи, которая будто почернела под не-
доброжелательными взглядами работяг.

— Что делает этот иностранец здесь? Как и зачем 
он сюда попал? — прожигали рентгеном рубаху и ху-
дое тело Омара ремесленники.
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«Какой ужас, — думал он в ответ, — что ждет этих 
работяг, какая судьба? Большую часть жизни про-
сидеть без солнца в этих затхлых пыльных подвалах, 
заработать чахотку и аллергию ради куска хлеба, 
производя то, что так ценится на Западе, — “хенд-
мейд”. Вот он, хенд-мейд в действии. Люди, лишив-
шиеся работы на заводах, вынуждены вновь занять-
ся забытым ремеслом». 

6.

Пройдя узкими рядами, Омар вышел к подземному 
кафетерию, возле которого ремесленники дрожа-
щими от усталости руками подносили гостям ста-
каны кофе и чая. Кто-то заказывал кальян — но не 
с фруктовым табаком, а с балканской шишей, запах 
которой одурманил Омара, как только он спустился 
в эти катакомбы. Потолок в кофейне был такой же 
крепкий и черный, как и кофе.

Как вскоре догадался Омар, столпотворение под 
низкими сводами было в честь праздника обреза-
ния. Одному мальчишке исполнилось семь лет, и со 
следующего дня ему предстояло взять в руки моло-
ток и приступить к чеканке.

«Какая судьба ждет этого паренька? — содрог-
нулся Омар. — Всю жизнь провести в этом подземе-
лье в надежде обрести свое счастье на небесах?»

По ритуалу перед моментом обрезания отец 
мальчика собирал многочисленных родственников, 
друзей и соседей, которым предлагал скудное угоще-
ние. Главным яством небогатого стола был циркач-
коахин, развлекающий своими историями гостей.

Он, в подбитой шелковыми заплатами истертой 
галабее, в очень старой чалме, сидел на переверну-
том барабане и нараспев причитал: «Не позволяйте 
писать книгу вашей судьбы никому, кроме Алла-
ха. И тем более не позволяйте читать ее другим. Ибо 
когда вы читаете, вы в то же время пишете ее неви-
димыми закрепляющими чернилами». 

Коахин говорил, в то время как его спутница, 
обезьяна, вытворяла различные фокусы.

Заинтересовавшийся представлением, Омар 
уселся на низенький табурет и стал наблюдать то 
за обезьяной, то за коахином, который говорил: 
«Страсть к выразительности и подражание свой-
ственно всему живому. Посмотрите, как кружится 
моя Чи-Чи, то подойдет к зеркалу, играя в самопо-
знание, то подбежит к вам, играя в любопытство. 
Она подпрыгивает и куражится не ради куска хлеба, 
а чтобы развлечь вас, пока не умрет в полном ис-
тощении, и тогда ее место займет другой актер. Я, 
дервиш ордена Мутаборитов Аббат, ходил с ослом, 
попугаем и обезьяной, пока не понял, что они мои 
ум, душа, тело. Я, как и вы все, человек-оркестр, бре-

менский музыкант, двуличная натура. Я странник с 
востока и запада, я всегда изображаю другого. Моя 
душа ничем не лучше, чем душа обезьяны, подража-
ющей другому».

Омар слушал, опустив голову. Он скорее был 
склонен согласиться с коахином, чем вступить с ним 
в мысленный спор. За один день он перестал изобра-
жать туриста, довольного жизнью, и стал изобра-
жать страдающего бродягу. Его нет, а есть только 
состояния, которые ниспосланы ему свыше. И эти 
состояния он должен сыграть до конца. Нет ника-
кого Омара Чилима, настоящего и конечного, а есть 
влюбленный то в Приму, то в Гюляр Чилим Омар.

И словно в подтверждение мыслей последнего 
коахин Аббат продолжал наставлять: «Пейте, весе-
литесь, дорогие гости, примите на себя роль богачей 
и тунеядцев. Помните, нет ничего выше празднества 
и искусства. Искусство появилось, когда на земле 
появились птицы и цветы, звери и камни, и все вме-
сте начали радоваться новому дню жизни.

Наш шейх Буль-Буль Вали утверждал: “Любой 
человек, животное, растение суть актеры, ибо во-
площают в себе кого-то другого. Когда мы играем, 
мы всегда играем другого — того, кто выше нас. 
Мы всегда несем в себе другого. Нас как таковых 
нет. Мы вмещаем в себя, несем в себе весь микро- и 
макро косм. Мы одновременно и камни, и растения, 
и звери. 

Помните, мы всегда несем в себе другого. И пото-
му — нет никакой души, есть только Он. Либо душа 
есть у всего, либо искусство, которое появилось сна-
чала у животных, камней и растений, передается 
нам свыше. Мимикрия проявляется везде и во всем. 
Она, как и подражательство, дарована всему миру в 
равной степени. Они наш путь в небо».

7.

Коахин вел свою историю, зажимая одной рукой 
ухо, второй рукой выстукивая ритм-такт игры ор-
кестра. Он то нараспев рассказывал «Тысячу и одну 
ночь», то обращался к публике с вопросами, вызы-
вая какие-то мнения, то к Всевышнему «Я раббя». 
Он сам играет на рабабе и сам проживает свои исто-
рии. Оркестр одного человека в течение трех часов.

Выполнив свою миссию по распространению 
учения мутаборитов, коахин перешел к другой 
истории.

— В каждой истории есть две истории, — вещал 
он. — В каждой книге, как и в этой, есть две книги. 
Одна — художественный свист, другая должна вой-
ти тебе в сердце, как флешка, как кинжал.

Омар видел, как время от времени входящие в 
кафе заслушавшиеся посетители собирали деньги. 
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Каждые тридцать минут делегат от собравшихся 
подходил к коахину, и протягивал сказителю полу-
чившуюся сумму, и шептал в уши имена тех, кто си-
дит вокруг. 

— Что они делают? — не выдержал Омар.
— Ты что-то спросил, странник? — прервал свою 

речь коахин, посмотрев в глаза Омару.
— Я спросил, почему они собирают для тебя свои 

имена вместе с деньгами и передают, словно подно-
шения?

— Посмотри внимательно на лица людей, что 
здесь собрались. Они не хотят сгинуть в этих ка-
такомбах, словно черви, не оставив своего следа 
в истории. Каждый из собравшихся называет мне 
свое имя, чтобы я, подобно ткачу большого полотна, 
вплел его линию судьбы в мою историю, вплел, как 
нить или червя. За ночь я должен назвать абсолют-
но всех, всех членов общины этой истории, иначе 
моя история не дойдет до их ушей и не вольется в их 
сердца, словно фруктовый мед в торбу.

— А мое имя вы уже назвали? — иронично улыб-
нулся Омар.

— Много раз, потому что это история про вас.
— Обо мне? — удивился Омар.
— Да, сегодня я выбрал вас в качестве главного ге-

роя. Каждый из собравшихся приходит в это кафе в 
надежде услышать историю о себе, но я выбрал вас.

— Почему меня?
— Потому что вы — избранник судьбы. Я говорю, 

раз вы спустились сюда к нам в катакомбы, вы знае-
те дорогу назад, и вы выведете этих почерневших от 
пыли людей на главную площадь Кашевара — пло-
щадь Свободы. Вы дадите им надежду. На вас до-
рогая шелковая рубашка, вы явно не блудный сын 
Адама и не простой человек. Оглядитесь: люди, что 
вас окружают, не имеют голоса. Их книгу судьбы 
пишут и читают другие, потому что они не умеют 
читать и писать. Но вы грамотны и проницательны, 
вы обязательно найдете какой-нибудь выход.

— И чтобы сбить с пути, все, кто попадается мне в 
Кашеваре, говорят со мною загадками? — зло свер-
кнул белоснежной улыбкой в мрачных беззубых ка-
такомбах Омар.

— Это не в моих силах — запутывать и мешать. 
Спасутся те, чьи имена уже записаны в Книге спа-
сения. 

— Загадка гоняется за загадкой, как кошка гоня-
ется за своим хвостом!

— Вы забыли, что это Восток. И здесь все, абсо-
лютно все, начиная от первых правителей и закан-
чивая последним попрошайкой, мечтают, по сути, 
об одном и том же и живут двойной жизнью и трой-
ной моралью. Ибо есть Большой и Малый джихад, и 
они не всегда совпадают друг с другом.

— Двойной жизнью живут и на Западе, — при-
знался Омар.

— Знаю, ты очень похож на моего брата, брат. 
Когда я смотрю сквозь тебя, я будто вижу его там, 
на западной стороне. Я вижу, как он бродит по ули-
цам западного города, чтобы заработать кусок хлеба 
для нашей семьи. Сядь поближе, путник с Запада, я 
поделюсь с тобой тем, что мне удалось заработать 
сегодня.

С этими словами коахин налил Омару кофе из 
чайника и разломил на две части лепешку.

— Как ты уже знаешь, у меня есть младший 
брат. С юных лет я рассказывал ему различные 
истории. Я так привык к этому занятию, что продол-
жаю рассказывать их для людей. Больше я ничего не 
умею. Но это немало, потому что я единственный в 
этом городе, кто рассказывает правдивые истории о 
людях.

8.

— В наше время слишком много книг. Каждый мо-
жет написать одну книгу — книгу своей жизни. Даже 
обезьяна, если ее запереть в комнате у пишущей ма-
шинки, напишет книгу своих странствий и мытарств. 

Но ты должен выбрать не эту книгу. А ту книгу, 
которая войдет в твое сердце как послание, как кин-
жал или флешка, адресованные именно тебе.

Я не приукрашаю действительность. И всем 
здесь собравшимся я говорю, как и почему они сги-
нут. Я утверждаю, что они лишь черви, нитки, и 
только вместе они смогут вгрызться в эту землю. 

Потому что почти все на этом празднике обре-
зания лишены крайней плоти — языка. Они импо-
тенты, они бессловесные твари. За них некому за-
ступиться, кроме меня, а я слишком много говорю 
и слишком мало делаю. Мой язык — как пустое по-
мело. Куда повело, туда и вывело.

— А можете вы помочь и мне?
— Спрашивай.
— На днях, — приблизился Омар, — мне в руки 

попали две книги. В обеих книгах речь идет о драго-
ценных камнях. Мне нужно выбрать одну историю, 
но я не знаю, какую.

— Какая из них, выбирать тебе. Но помни, одна из 
этих книг написана Всевышним, другая — обезья-
ной. Есть те, кто рассказывает истории для бедня-
ков. Есть те, кто рассказывает истории для богачей, 
чтобы самому приблизиться к ним, а есть те, кто 
рассказывает истории для себя, — словно прочитав 
его мысли, продолжил сказитель. — Когда мы рас-
сказываем историю для других, мы живем не своей 
жизнью. А значит, где-то есть наш двойник, прожи-
вающий нашу жизнь иначе.
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— А ты встретил своего двойника?
— Я выбрал путь сострадания и сопереживания 

обездоленным Кашевара. Я рассказываю им по-
шлые развлекательные истории. Но я знаю, где-то, 
под не менее мрачными и низкими сводами, сейчас 
мой двойник рассказывает не менее пошлые развле-
кательные истории богачам и правителям теневого 
мира.

— В такой же темнице без окон и дверей?
— Возможно. Но ты должен пойти другим путем 

и найти выход.
— Как?
— Эти бедняки не умеют мечтать. У них нет вооб-

ражения, поэтому у них нет будущего. Они не спо-
собны видеть дальше своего носа и оторваться от 
земли. Ты должен сделать за них это и попытаться 
вписать их имена в небесную Книгу спасенных.

9.

Выходил из лабиринта катакомб Большого базара 
Омар вместе с коахином. На плече у коахина при-
мостилась мартышка Чи-Чи. Он поддерживал ее за 
лапу так нежно, словно это была его любовница.

По пути коахин рассказывал Омару про своего 
шейха Буль-Буля Вали. Как следовало из его рас-
сказа, мутабориты — это такой почти утерянный 
суфийский тарикат, который возродился благода-
ря миссии Буль-Буля Вали. Недаром в народе его 
прозвали Балык-малик (царь рыб) или Кош-мулла 
(птичий пастырь).

Суть же учения мутаборитов в том, что в теле 
каждого из нас, как говорил Буль-Буль Вали, жи-
вет несколько зверей, точнее, целый зверинец стра-
стей, которые стоят на пути человека в рай. Наш 
гнев — это кашалот, наша похоть — это змея, наша 
зависть — крыса, и так далее, и так далее.

Свинья, павлин, обезьяна, лев, вол, орел — все 
они охраняют вход в рай. В мир счастья и гармо-
нии с самим собой, в сад Всевышнего и бесплотных 
светлых ангелов. Это наш нафс принимает звериное 
обличье. И потому с нафсом надо бороться. Цель 
борьбы — безграничная любовь ко всему миру. 

Сам Буль-Буль Вали был сначала мюридом брат-
ства, а затем сам стал и муршидом мутаборитов, 
ордена всех тварей господних, восходящих свои-
ми корнями к благословленным Ною и Сулейману. 
Этот орден распространился вплоть до Магриба, 
Сицилии и Пиренейского Омейядства и явился За-
паду предвестником францисканского ордена.

Существует легенда, что Ной общался с птицами 
и кормил их с рук зернами. За это одна ворона при-
несла ему топаз величиной с воронье яйцо. Сулей-
ману постоянно помогали муравьи...

— И птицы, — вставил свои пять копеек Омар, 
вспомнив о Библии.

— Что касается птиц, то когда они поют, они вос-
хваляют Всевышнего, — смочил глотком чая горло 
Хабиб-бей, приготавливаясь к длинному расска-
зу, — а орден мутаборитов берет свое начало от про-
роков Нуха, Сулеймана и Хизра, которым служили 
птицы и прочие божьи твари. В дальнейшем тайное 
знание-учение передавалось от муршида к мюриду, 
пока по цепочке не дожило до наших дней. Одна 
из ветвей этого братства укрепилась в Андалусии и, 
возможно, через Пиренеи проникла в Европу, транс-
формировавшись в учение Франциска Ассизского и 
частично в движение трубадуров, которые воспева-
ли культ Прекрасной Дамы. Впрочем, и суфийские 
поэты воспевали любовь к женщине, подразумевая 
под ней любовь к Всевышнему.

Другая же его ветвь затерялась в горах Средней 
Азии на Тянь-Шане и Памире, — продолжал служка, 
отхлебнув еще горячего ароматного чая. — В совет-
ское время эта ветвь еле теплилась в устах учителя 
Буль-Буля Вали шейха Хасана. Но благодаря миссии 
Буль-Буля Вали учение вновь набрало силу и стало 
необычайно популярно, особенно на юге Кашевара.

10.

— Сторонники теории эволюции утверждают, что че-
ловек произошел от обезьяны. А Кош-мулла, кото-
рому открылся язык птиц и зверей, наоборот, считал, 
что обезьяна произошла от человека. От деградиро-
вавшего человека. Так, «мартышка» происходит от 
арабского «мар’та:’иш» — «безрассудный человек». 
Арабское «насна:с» — «обезьяна» — происходит от 
уничижительного повтора слова «на:с» — «люди».

«Орангутанг» — по-индонезийски означает «лес-
ной человек», что можно понимать как «одичав-
ший». В арабском языке существует даже специ-
альный глагол «масаха» — «превратить кого-либо 
в образину», откуда выражение, отмеченное в сло-
варях, «масахаху аллах кирд:ан» — «превратил его 
Аллах в обезьяну». Достаточно взять Коран и в суре 
«Баккара» в аяте 65 прочитать: «Ведь вам известны 
те, Которые нарушили субботу, Мы им сказали “об-
ратитесь в обезьян”».

Оглядись, посмотри внимательно, кругом де-
градация, — продолжал коахин, — людей выкину-
ли из школ и институтов, отняли заводы и клубы, 
их день и ночь пичкают пошлыми развлекатель-
ными программами, ибо дьявол поклялся, что 
увещеванием добьется того, что человек отвернет-
ся от Создателя своего и повернется лицом к зве-
рю — то есть к нему. Он говорил: появятся такие 
люди, которые будут утверждать, что человека 
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не создал Бог, а он произошел от обезьяны путем 
эволюционного развития. И что в основе эволю-
ции — борьба за существование и мутация. Мол, 
жизнь — борьба, и побеждает в ней сила и есте-
ственный отбор. Что ход истории не остановить 
и прогресс спишет все. Такая позиция привела к 
мутации сознания и возникновению таких страш-
ных явлений, как фашизм. По этим учениям цель 
оправдывает средство, и целые нации и расовые 
группы были объявлены недолюдьми. Еще со вре-
мен колониализма восточные страны восприни-
мались европейцами дикими, а местное поведение 
ассоциировалось со звериным. 

Так сатана добился своего и обнажил звериный 
оскал человека, то есть сделал из человека обезья-
ну — как пародию на прекрасный образ Господа и 
высокое предназначение человека.

11.

— По Дарвину, основной движущей силой является 
эволюция. Сильнейший оттесняет или сжирает сла-
бого. На этом основаны все иерархии в обществе. На 
эту теорию опираются и фашизм, и капитализм. По 
Буль-Булю Вали, театральность — главная движу-
щая сила эволюции. А основной механизм имита-
ции — инстинкт.

Есть иерархия культур. Мы всегда подражаем 
тому, что навязывается нам выше. А выше всех сто-
ит Создатель. Он даровал нам божественную искру 
искусства и общения. Смысл театральности — вели-
кая жизненная сила. 

Эволюция определяется не борьбой за выжива-
ние, а попыткой имитации.

Искусство зарождается в театральном поведении 
у животных и растений. Театр как таковой состоит 
для человека в том, чтобы «быть собою».

Страсть к выразительности и «подражание» 
свойственно всему живому. Сущность театра зна-
кома большинству животных, которые используют 
ролевые и мимикрические маски. 

Животные и растения часто надевают на себя 
театральные маски, причем излюбленной формой 
игры за выживание является маска смерти.

Расстались они с шейхом мутаборитов у ворот 
парка, ведущего к святыне Кашевара — усыпальни-
це Буль-Буля Вали.

— Дай я обниму тебя, брат, — сказал Аб-
бат. Теперь коахин называл Омара не иначе как 
«брат». — И помни главное: следи за своим коахи-
ном, следи за своей судьбой, внимательно следи. 
Не оставляй пятен кофе на блестящей поверхно-
сти блюдца. Вслед за пророком помни: наши серд-
ца — драгоценные хрупкие камни. «Если раб божий 
совершил грех, то в его сердце возникает пятныш-
ко. А коли он удалит [его] — испросит прощения 
и покается, то оно [сердце] обретет блеск. Если же 
опять [согрешит], то добавится [пятнышек], пока не 
покроется сердце». И здесь речь идет об образе кам-
ня, который покрывается скверной. Так Кааба тоже 
когда-то была прозрачно белой, а потом от прикос-
новения грязных сердец осквернилась.

Продолжение следует.
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Вечный поиск

 Каждая эпоха может открывать и пропагандировать 
свои тайны психологии любви. В античности суще-
ствовал культ любви наслаждения, эротики, красо-
ты обнаженного тела. И вместе с тем утонченности 
гетер, знавших тайны Востока, жриц храма Астарты.

 Средневековье открыло нам усладу платониче-
ского чувства поклонения, одной встречи, мельком 
брошенного взгляда. Любить — и не владеть, вос-
торгаться без поцелуя, обожать без прикосновения, 
томиться без надежды на встречу.

 Новое время, увидевшее в женщине не рабыню 
для наслаждений, не Прекрасную Даму для покло-
нения, а гражданку, заговорило о ее уме и интеллек-
туальном могуществе. Впрочем, еще во времена ан-
тичности Аспазия была ученейшей и одареннейшей 
подругой своего великого мужа Перикла.

 И наконец, открытием наших дней является секс 
как обнаженный и технический прием: не овладение 
выбранной красотой, как это умели древние, не пла-
мень в сущности духовной любви Данте и Петрар-
ки и ныне напрасно смущающей женщин, которые 
жаждут поклонения себе поэтов, чтобы быть воспе-
той в стихах.

 У Данте и Петрарки — конечно, не любовь, а бес-
предельная, необъятное ее желание. Обычно муж-
чина, не удовлетворенный встречаемыми им жен-
щинами, переходит от одной к другой — в вечных 
и неутоляемых поисках. Данте и Петрарка заранее 
вочеловечили в образах своих возлюбленных все 
недостижимое на земле совершенство и тем самым 
лишили себя необходимости этих вечных мужских 
поисков: я знал Ее, и она умерла. Искать нечего. Бу-
дет ли в жизни у тебя пять женщин или двадцать 
пять? Какое это имеет значение. Никто не узнает о 
них — ведь все помнят только воспетых. Не возлю-

бленных, но выбранных для возлюбленности и вос-
певания. А ведь Данте воспевал Беатриче, но был 
женат на Джемме Донати, которая родила ему детей, 
делила с ним горький хлеб изгнания и заботилась о 
его каждодневной похлебке. О ней не знает никто, 
кроме самых въедливых биографов.

 Томиться и вечно сожалеть о навсегда исчезнув-
шем, «миг один блеснувшем в синеве небес», — не 
одна ли из могучих способностей нашего Духа? Или 
это просто литературная форма?

 Итак, секс

В ХIX веке все еще существовал многовековой образ 
целомудренной девы, но рожденной для любви жен-
щины, поджидающей своего возлюбленного: когда 
же он отыщет ее в сонме других? Ее образ — это тиши-
на, скромность, покорность, и каждая ждала своего 
Предназначенного, готовила себя для встречи с ним — 
чтобы узнал ее и не прошел мимо. Предназначенная 
встреча Женственной Покорности и Страстного Ис-
кателя предрешена — только б не разминуться! Браки 
совершаются на небесах или по воле родителей.

 Иное сейчас. Уже никто не верит в блуждающие 
половинки души, которые бродят, мечтая воссоеди-
ниться, как писал Платон.

 Путь к сердцу мужчины XXI века лежит не че-
рез красоту или добродетель, не через желудок, как 
гласит испанская поговорка, он пролегает через по-
стель. Постелью начинаются все романы. Постелью 
разрушаются браки. Постелью сокрушают ныне са-
мую, казалось бы, крепкую и нежную любовь.

 «И взошла она в него» — как можно написать те-
перь в современной Библии. Ибо тут встает вопрос 
вопросов нашей жизни.
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Женская активность

Женская активность — образ и символ нашего вре-
мени. «Надоели мужественные женщины!» — слы-
шится со всех сторон хор мужчин, этим женщинам 
подчиняющихся.

Сексуальная женская активность зиждется на 
принципе все той же пресловутой идеи всеобщей 
«передележки» добра, которая уже наделала столько 
зла: пожила — дай пожить другому. Или — не грех 
ограбить ту, что уже попользовалась богатством, 
побыла замужем — и хватит. Уступи место другой. 
Идеологические корни женской активности лежат, 
несомненно, в идее эмансипации: равенство с муж-
ским полом предопределило и заимствованную от 
него силу и расторопность.

 Сначала как бы занять на время, потом присво-
ить, потом сделать наследственным — таков обыч-
ный путь перераспределения.

 Поэтому современная женщина, числящая по-
нятие греха пережитком бабушек, как предрассудок 
страха перед черной кошкой или просыпанной со-
лью, никогда не знает угрызений совести, уводя сла-
бого мужчину от жены и детей.

 «Я хочу тебя любить!» — этот призыв быстро 
потерявших вековые привычки женщин устремлен 
к каждому мужчине, готовому его услышать. И по-
лигамную мужскую природу сдерживают только со-
ображения необходимости работать, продвигаться 
по службе, завоевывая себе место в карьерной ие-
рархии. Не есть ли это возмездие эмансипации?

Об откровенности с мужьями

Никогда не следует рассказывать им, как вас оскор-
бляли в этот день. Возможно, он придет от любов-
ницы, и ваш рассказ может успокоить его тревож-
ную совесть: а может быть, жена и вправду плохая?

 Известен рассказ о дезертире, который пря-
тался в погребе своего дома шестнадцать лет, пока 
зять не выдал. Семейная тайна соблюдалась женой 
и маленькими дочками, пока они не вышли замуж. 
Пятилетние и семнадцатилетние хранили молчание. 
Вышли замуж — все до одной рассказали мужьям.

О женской слепоте

Мать, научный работник, всю жизнь проработала в 
министерствах чиновницей. Она не увидела, как ее 
сорокалетняя незамужняя дочь давно забеременела. 
На восьмом месяце, за обедом, дочь сказала: «Мама, 
я собираюсь родить». Мать удивленно подняла бро-
ви: «Да? Но ведь для этого прежде выходят замуж»…

Женский уровень

Проблема женского уровня остается загадочной, так 
как никто не знает, что это такое. Можно быть док-
тором наук, академиком, но стоять на самой низшей 
ступени женского образования: не уметь общаться с 
мужчинами, не понимать своего мужа, не знать «об-
хождения», как говорили в старину, ни с мужем, ни с 
детьми, ни с родственниками, не уметь вести хозяй-
ство, заботиться о детях, не уметь одеваться, словом, 
«Служебный роман». Трудно определить, что это 
такое: женская мудрость, осмысленная опытность, 
культура чувств, то, что называют теперь эмоцио-
нальным интеллектом, в отличие от умственного. 
Наконец, духи, халат и настольная лампа.

 Женский уровень связан с общей культурой, но 
далеко не покрывается ею. Часто простая женщина 
заткнет за пояс любого «академика в чепце» как че-
ловек самой утонченной женской состоятельности, 
мудрости и гармоничности.

Женское обаяние…

…Очарование, привлекательность. Высоту женско-
го уровня часто решает не столько успех у мужчин, 
сколько возможность сохранять себя как самостоя-
тельно чувствующую личность, быть привлекатель-
ной. Знание женских тайн, среди которых есть вы-
сокие и самые примитивные, входит непременным 
условием в образование тех женщин, которые хотят 
стать знатоками женских наук. Иная красавица не 
пользуется никаким успехом, к ней никто не при-
ближается, она не может не только внушить чувство, 
но и быть просто товарищем. Обаяние, очарова-
ние — нечто невыразимое, часто не определяемое 
ни словами, ни портретами. «Хороша, но нет изю-
минки» — как запаха в цветке. Обаять — баять, на-
вевать. Чары — реальная сила, посылаемая физиче-
ски, часто магия, почти колдовство, от которых так 
зависимы мужчины. У Даля: «Красота приглядится, 
а ум вперед пригодится». И еще: «Такая красава, что 
в окно глянет, конь прянет; на двор выйдет, три дня 
собаки лают» — это уже о чарах. У него же: «Красот-
кой звали на бумажной фабрике тряпку, в которую 
попадала красная бумажная ветошь». Или о чарах: 
«Волшебство, волхвованье, колдовство, знахарство, 
чернокнижие, кудесничество, заговоры. Чароде-
ять — творить чары, кудесить, колдовать, наводить 
обаяние, отводить глаза, творить кудеса, чудеса при 
помощи нечистой силы».

 Можно верить или не верить в нечистую силу, 
демонов, бесов, в чары и прочие волшебства. Но 
физики уже признали существование в мире тем-
ной материи, которая обладает невероятной мо-
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щью. Она дает огромную гравитацию, из-за которой 
расширяется Вселенная. Уже доказано, что темная 
материя так сильно сдавила цепь из четырнадцати 
галактик, что вещество их стало взрываться. На ме-
сте этих взрывов появляются звезды. Не действует 
ли закон темной материи на Земле, среди женщин? 
Да и мужчин тоже.

Видимо, скоро изобретут прибор, которым, как 
артериальное давление, станут измерять, из ка-
кой материи состоит человек — темной или свет-
лой? А пока доверимся интуиции — самому мощно-
му женскому оружию.

О женской дружбе

В советское время в магазинах был неширокий вы-
бор шляп, но зато существовало огромное количе-
ство шляпных ателье, где можно было заказать себе 
шляпку на любой вкус, да и стоило это недорого. 
Как-то собралась моя сестра заказать себе к новому 
весеннему пальто новую шляпу. Поспеть за дочкой 
в детский сад она уже не могла и попросила озабо-
титься этим мужа. Тот неожиданно и серьезно ее 
спросил: «А с кем ты пойдешь заказывать шляпу?» 
Сестра фыркнула смешливо и ответила, что еще не 
знает. И тут ее занятый руководством огромного 
ракетного предприятия муж строго сказал: «Я тебя 
прошу — возьми только Светлану, никаких подруг». 
Сестра рассмеялась, на что тот ответил: «Светлана 
тебе посоветует действительно то, что тебе идет, а 
то будешь потом страдать, что не то заказала». Нам 
это показалось забавным, и по дороге в ателье се-
стра только головой качала: «Оказывается, я плохо 
знаю своего мужа. Думала, что у него только работа 
в голове, свои ракеты, что он и внимания не обратит, 
куда и зачем я иду, а уж с кем — и подавно. Подума-
ешь, шляпка!»

 Продолжая посмеиваться, мы вошли в ателье. 
Там уже крутилось около десяти женских пар: ко-
нечно же, все пришли с подругами, нам пришлось 
подождать, и мы с интересом смотрели на заказчиц, 
меряющих шляпки, и советчиц-подруг, которые ос-
матривали эти шляпки и выносили свой вердикт — 
«Нет, эта не идет, а вот эта — великолепна!..»

 Зрелище оказалось захватывающим — почти все 
советчицы-подруги, за редким исключением, не-
верно указывали, идет ли шляпка или не идет. Если 
шла — они говорили, что шляпка никуда не годится, 
приветствуя заведомо дурной выбор. И наоборот.

 Сестра повернулась ко мне со словами: «Ну и ну! 
Какой же муж мой умный! Как он догадался, что это 
проблема!»

 Впрочем, это было, видимо, немудрено. В огром-
ном коллективе, которым он руководил, было нема-

ло женщин, и он на многое насмотрелся, хотя шляп-
ки у них не делали. С тех пор мы с сестрой прозвали 
этот феномен «шляпным»: почему-то подругам не 
хочется, чтобы у тебя была шляпка, которая была 
бы к лицу, лучше — пусть она тебя не украсит.

Золушка

О «синдроме Золушки» написаны горы книг и ста-
тей. Он считается типичным женским синдромом. 
Каждая видит себя Золушкой, мечтая о лучшей жиз-
ни, принце и золоченой карете.

 Никому не хочется перебирать в грязном платье 
горох, мыть кухонные котлы, возиться с похлебка-
ми, с золой печки и дровами. Каждой хочется по-
пасть на королевский бал, нарядившись в красивое 
платье и хрустальные башмачки. Но что же делать, 
если Фея не торопится ни с нарядом, ни с каретой, да 
и о королевском бале не слышно? Остается тщатель-
но перебирать горох, топить печь, выгребать золу, до 
блеска начищать кухонную посуду и умело убирать 
двор. И ждать, и мечтать, и главное — стараться быть 
хорошей, чтобы оказаться достойной принца.

Выросло целое поколение послевоенных дево-
чек, которые в 1947-50-е годы бегали по десять раз 
смотреть кинофильм «Золушка» с Яниной Жеймо в 
главной роли, Раневской — в роли злой мачехи, Га-
риным — в роли Короля. А уж в принца — А. Кон-
совского — были влюблены все поголовно.

 Поразительный фильм по сказке Е. Шварца. Уди-
вительным было и его появление в послевоенной ра-
зоренной стране, среди нищеты и полуголодной жиз-
ни. И вдруг — мечта — Золушка, Принц, Король, бал, 
хрустальные башмачки, карета, корона! Это было 
сродни возвращению рождественской елки. Как до-
гадался Сталин, что детям после войны нужна такая 
ослепительная сказка? И не просто нужна, а необхо-
дима. Она учила добру, безоглядному и бескорыст-
ному, наставляла трудиться не покладая рук, обещая 
неожиданную, но заслуженную награду.

 В фильме Зло располагалось не во дворце, не сре-
ди приближенных короля, а среди подданных. До-
брый, но слабодушный лесник, отец Золушки, был в 
полном рабском подчинении у своей злой жены и ее 
дочерей, которые унижали, морили холодом и голо-
дом добрую и безответную Золушку. А она боялась 
перечить мачехе и ее дочкам, чтобы они не выгнали 
отца из его собственного дома. Вспомним русскую 
сказку «Теремок», сказку про Зайца и Лису… Сколь-
ко же раз русских выгоняли из своих домов, пользу-
ясь их гостеприимством, чтобы они сочиняли такие 
сказки!

 Но Зло побеждено! У лесника наконец хватило 
сил привезти во дворец свою родную дочь Золушку с 
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одной хрустальной туфелькой, оставшейся у нее по-
сле того, как она бежала к карете. Ведь и принц, и 
король, и все придворные влюбились в эту чудесную, 
простую, скромную девушку. Спесивые, гордые, на-
глые дочери Мачехи побеждены — их всех с позором 
выгоняют из дворца, а Золушка венчается с принцем.

 Кто догадался, что измученным войной детям 
нужна вера в справедливость? Пусть они грязные, 
чумазые, пасут скот, убирают зерно, перебирают 
крупу, чистят свои и чужие дворы. Но у них такие 
чистые руки, такие добрые души, такие любящие 
сердца — как у Золушки. Каждая достойна встретить 
принца во дворце и надеть на голову корону.

 Удивительно! У большинства детей не было 
Евангелия, не было книг Лидии Чарской, учивших 
доброте и беспощадно уничтоженных, но были сти-
хи Пушкина, Некрасова, басни Крылова, русские 
народные сказки, притчи Льва Толстого, рассказы о 
детях Чехова, Короленко, Мамина-Сибиряка. И все 
знали твердо, что следует поступать хорошо. Ведь 
даже Маяковский объяснял в стихах: 

Крошка сын к отцу пришел,
и спросила кроха:

— Что такое хорошо и что такое плохо?

 Сейчас об этом не спрашивает никто и никто на 
это не отвечает. Все лишь призывают заработать 
миллион и ответить на вопрос, как заработал свои 
первые деньги. Хорошо — это значит быть добрыми, 
любить родителей, своих братишек и сестренок, хо-
рошо учиться и всем помогать. И тогда явится пре-
красная добрая Фея и пришлет карету, которая из 
тыквы и мышей может превратиться в золоченый 
экипаж с великолепными конями.

 Но что должна делать Золушка? Трудиться изо 
всех сил, так, чтобы руки ее были золотыми. Ведь 
когда королевские скороходы оказались во дворе 
дома лесника, чтобы примерить хрустальную ту-
фельку, злые сестры велели Золушке надеть малень-
кую туфельку на огромную ногу одной из них. И Зо-
лушке это удалось — ведь у нее были золотые руки. 
Злодейки оказались во дворце. Но король восклик-
нул: «Это не она!» В ответ мачеха закричала: «Ко-
роль не должен отказываться от своего слова, ведь 
он сказал: “Та, что наденет туфельку, станет не-
вестой принца”». Туфелька надета, а король и все 
придворные видят, что это обман. Поучительная 
притча. И вот уже король бессилен возразить, но тут 
дочка падает в танце, с ее ноги слетает туфелька, а 
надеть ее никто не может. Опять притча.

 Появляется отец-лесник с замарашкой Золуш-
кой, предъявляет вторую хрустальную туфель-
ку, Фея немедленно одевает Золушку в сказочный 

наряд, справедливость торжествует. Счастливый 
конец.

 Золушка умеет трудиться, а еще она может ис-
полнять законы времени, поставленные ей Феей: 
покинуть бал в его разгаре, потому что ей подошло 
время вернуться.

 Труд и время, доброта, любовь и скромность. По-
разительно, как была понята потребность молодого 
поколения всей страны, всех ее подростков, и они 
получили чудо-кинофильм — «Золушку» с победой 
справедливости, доброты над злобой и Злом.

 Все подражали Золушке и мечтали о Принце и 
доброй Фее, которая придет и нарядит в сказочное 
платье и хрустальные башмачки. Ничего, что сегод-
ня ты замарашка, у тебя нет ни туфель, ни платья. 
Трудись, будь доброй и умелой — и завтра ты полу-
чишь все.

 Однако сегодня «феномен Золушки» исчез, рас-
творился в растиражированных видах дворцов мил-
лиардеров и эстрадных звезд. 

Женская одежда

Мечта о красивой одежде остается с женщиной на-
всегда. Спросите всех женщин об их самом большом 
желании — и многие воскликнут: «Мечтаю о краси-
вой и стильной одежде». Чтобы женщина чувство-
вала себя уверенной и привлекательной, красивая 
одежда необходима. Быть современно одетой — 
значит в наше время иметь большие деньги, чтобы 
приобретать престижные вещи, «последний писк 
моды», чтобы на улице оборачивались, чтобы про-
давщицы в магазинах переглядывались — у них это-
го еще нет. Некоторые тешат себя надеждой, что они 
одеты современно: это вольные фантазии, уже после 
того, как моду взяли в свои руки торговцы. И, нако-
нец, хорошо одетая женщина — достаточно высоко-
мерна для того, чтобы гоняться за любой тряпкой, и 
она не наденет того, что может сравнить ее с базар-
ным барахлом. Однако сейчас почти никто не имеет 
стиля. Стиль — это мировоззрение, которого тоже 
ни у кого нет. Это понятие о себе, о мире и о сво-
ем месте в нем. Перефразируя известное изречение 
«стиль — это человек», можно сказать, что стиль — 
это не человек, но понятие человека о самом себе. 

 Быть как все и быть особенной — между этими 
полюсами зачастую протекают все искания жен-
щин — в одежде и любви. Женщин мятежных и пла-
стичных.

Царевна и Холопка

Можно сколько угодно определять женские типы. 
Ну, например, так: Царевна, Посадница, Работница, 
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Холопка-рабыня, Гетера, Жрица — таковы извеч-
ные женские типы, которые годами и веками толь-
ко утверждаются в своей глубокой стабильности, 
вечном существовании. Если женщина скажет вам: 
«У себя дома я не терплю…» или «Я только говорю 
своим — я, что ли, должна стирать белье?! — и мои 
домашние мужчины мгновенно кидаются испол-
нять» — это Царевна. 

 Посадница — обо всем и думает, и хлопочет, и 
осуществляет: и об урожае, и об ученье детей, и о па-
радном костюме мужа, и о зимней одежде для всех, 
и о солке капусты, и о варке варенья, и даже о по-
следних событиях на городском вече. Это Василиса 
Премудрая и Василиса Прекрасная русских сказок.

 Работница делает только то, что ей приказали. 
Сегодня или уже давно, но навсегда. У нее нет своих 
интересов, она выполняет заданную ей родителями, 
мужем или начальником программу.

 Жрицы теперь уходят в науку или становятся 
писательницами, но о них разговор особый.

 Холопка-рабыня может быть и академиком, и 
государственным деятелем, и эстрадной звездой.

 Говорить о Гетерах в наше время бессмыслен-
но. О них знают все, их показывают по телевизору 
как главных героинь наших дней.

 Идея равенства бессмысленна и губительна для 
женской жизни. Равенства нет, ибо женщина рожа-
ет детей, а мужчина сделать этого не может. Ученые 
говорят, что в эпоху матриархата — господства жен-
щин — мужчины не знали о своем участии в дето-
рождении, поэтому подчинялись женщинам. Такова 
польза знания, которую женщины в то время обер-
нули для себя. Женщины, учитесь, постигайте…

Праздник 8 Марта

Как известно, женский праздник 8 Марта как День 
международной женской солидарности трудящих-
ся женщин предложила проводить в 1910 году на 
конференции в Копенгагене деятель международ-
ного социалистического движения Клара Цеткин. 
Как ни странно, этот праздник прижился во многих 
странах, и у нас в России тоже. Клару Цеткин руга-

ют все —даже ленивые, но никто не может отменить 
этот уже столетний обычай. В день 8 марта мужчи-
ны дарят своим женам, возлюбленным, матерям и 
сестрам цветы, конфеты и духи. 

В Древнем Риме 1 марта праздновался Новый 
год (как и у нас на Руси — до XIV века) и одновре-
менно отмечался праздник богини Юноны, входив-
шей в триаду главных богов. Праздник длился неде-
лю. Считалось, что Юнона была у каждой женщины 
своя. И олицетворяла ее способность к деторож-
дению, как и Гений у каждого мужчины. Первого 
марта в Риме в святилище богини домашнего оча-
га Весты с особыми церемониями зажигался новый 
огонь. В каждом римском доме вход в него был по-
священ богине Весте и назывался вестибул (вести-
бюль).

 У древних славян новый огонь зажигался в день 
Ивана Купалы, когда все прыгали через костры, 
чтобы очиститься и получить новые силы. Круглый 
храм богини Весты с ее жрицами, девственницами-
весталками, стоял около царского дворца и был од-
ной из главных святынь Рима. 

 Юнона была богиней женщин, брака и мате-
ринства. Супруга Юпитера, она покровительство-
вала родам («родовспомогательница») — ее звали 
Луцина («светлая»), Календария — богиня начала 
каждого месяца, Румина — кормилица, Куритис — 
воинственная, на колеснице, с копьем и щитом; Мо-
нета — советница (в храме ее чеканились деньги — 
отсюда пошло название «монета»).

 Культ Юноны осуществлялся матронами — за-
мужними женщинами Рима, и в первую неделю мар-
та был праздник матрон — Матроналии. На Капито-
лийском холме стоял храм, посвященный Юпитеру, 
Юноне и Минерве.

 Но почему Клара Цеткин предложила отмечать 
женский праздник именно 8 марта? Возможно, в ста-
рых гимназиях хорошо учили античной мифологии, 
все помнили о празднике Матроналий в первую не-
делю марта. Устанавливая новый праздник, полезно 
бывает поставить его не на «пустыре». Подземные 
корни не отмирают.
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Жизнь Урбанская (продолжение)

Дрессировка помогала, но ненадолго, тем более что 
глава отделения перепоручил все кафедральные 
дела заместителю, профессору Расио Дунатову.

Он был далматинец из Югославии, преподавал 
сербский (извините, сербохорватский!) и уверял, 
что подростком участвовал в антифашистском дви
жении вместе с братом, в результате чего они оказа
лись в Италии, а затем и в США, где он получил об
разование. В его антифашизме сильно сомневалась 
здешняя сербская община, даже обвиняла его через 
газету в совершенно противоположном, но голо
словно: мол, «все хорваты и далматинцы примыка
ли к фашизму». Все… А где доказательства?

Едва мы с Ольгой обосновались в Урбане, мы 
пригласили Фридберга на обед, чтоб порасспросить 
об университете, о славянском отделении, о коллегах.

— Все сейчас в разъездах, — сказал он. — Кто где. 
Бристольша в НьюЙорке, Темпест в Англии, Пах
муся, наверное, во Франции, я сам только что из Из
раиля, а Дунатов — аж на Аляске.

— Что ж он там делает?
— Рыбу ловит. Как ее — salmon… Семга?
— У профессора — дорогостоящее хобби… — за

метил я насколько смог дипломатично.
— Какое там хобби! Он зарабатывает там за лето 

больше, чем здесь за год.
Вскоре и Дунатов побывал у нас в гостях. Оль

гино югославское происхождение обещало сделать 
его свойским знакомым. Я приготовил на гриле че
вабчичи, мы выпили ужасной (на мой вкус — просто 
сивушной) ракии, и Дунатов разоткровенничался:

— Главное — подобрать команду из трехчетырех 
хороших, верных людей. Дальше ты арендуешь бот 
со снаряжением и нанимаешь индейца на случай, 
если встретится патруль береговой охраны… К ин
дейцу, конечно, прилагается ящик виски. Это его 
плата. Когда он выпьет одну бутылку, даешь ему 
другую. Зато можно ловить лосося неограниченно… 
Продаем там же, в море. Ну и себе привозим в замо
розке… Приглашу вас попробовать!

С Ольгой он говорил посербски и на ты, со 
мной — порусски и на вы.

Нижним чутьем Расио воспринимал меня как 
соперника и вовсю старался доминировать, при
теснять или же — передо мной похваляться. Хотя 
университет изобиловал хорошенькими личиками и 
фигурками, заводить там шашни считалось в высшей 
степени непрофессиональным занятием. И — весь
ма опасным для карьеры преподавателя! На одном 
моем курсе были такие красотки — гречанка Алека, 
доминиканка Мануэла, француженка Бриджит, рус
ская Вера, — что голова порой шла кругом, и я с уси
лием отводил от них глаза на занятиях. Но пятерки 
они получали у меня, надеюсь, только за учебу.

Расио с такими не церемонился, и девицы порой 
разражались слезами у закрытой двери его кабине
та, как раз рядом с моим, куда он же меня определил. 
Каморка оказалась без окон, что мне вполне понра
вилось, потому что давало восхитительное чувство 
укромной тишины и защищенности, а также чем
то напоминало мой давний «кубометр» при кухне 
на Таврической улице. Поздней этот же кабинетец 
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воспела Людмила Сараскина, «перестроечная» спе
циалистка по Достоевскому, временно там поселив
шаяся в мое отсутствие. В забавной заметке, сначала 
напечатанной в какойто газете, а потом и в «Зна
мени» (№ 5, 1992), она описала свои впечатления 
о пригласившем ее университете, то есть «о том, где 
Бобышев». Приведу оттуда отрывок.

Тут вам не там

…Каждое утро, примерно к десяти часам, я приезжа-
ла в университет и поднималась на третий этаж к 
себе — то есть в крошечный, без окна, кабинетик, чей 
хозяин, поэт-эмигрант Дмитрий Бобышев, в это вре-
мя пребывал за границей, в России, и читал студентам 
Петербургского университета курс русской эмигрант-
ской литературы. (Забегая вперед, хочу упомянуть и 
о впечатлении поэта, хлебнувшего российской дей-
ствительности. Мы встретились в Калифорнии, в 
Сан-Франциско, где проходил съезд американских сла-
вистов. Бобышев, только что вернувшийся из Петер-
бурга, рассказывал коллегам: «Ну что тут говорить: 
вонь, грязь, холод, запустение, неразбериха, хаос. Но 
студенты! Боже, как они слушают! Какие глаза — ка-
кая жажда в них, какой жар. Ради этого стоит там 

бывать…») Кабинетик, или офис по-тамошнему, был 
очень уютный, удобный, и там можно было укрыться 
от постороннего взгляда, побыть одной.

Из ее наблюдений, сделанных довольно острым 
взглядом, могло создаться впечатление, что волны ку
курузного моря буквально подступают к стенам наше
го затерянного в степях университета. Что ж — похо
же, но не совсем, и я объясню, на чем основано такое 
впечатление. В принципе, кампус окружают озеленен
ные улицы, «греческие» братства и сестричества, уют
ные кафешки, книжные магазины, но в центре, дей
ствительно, находятся так называемые Morrow Plots, 
участки Мемориального кукурузного поля, на кото
ром, как и сто лет назад, проводятся агрономические 
испытания. Это поле — исток плодородия всего края, 
образчик правильного использования земли. Нагляд
ный почет заслуженному акру земли представляет со
седнее здание библиотеки, специально построенное 
не вверх, а на три этажа вниз, под землю, чтоб не за
тенять экспериментальную кукурузу и сою.

Что же касается моего одностороннего «соперни
ка», то он продолжал петушиться на нашем общем 
птичьем дворе. Придумали они с Фридбергом заба
ву для студентов, преподавателей и, главным обра
зом, для самих себя — «Час юмора», то есть расска
зывали на пару двусмысленные анекдоты. Девушки 
(да и парни) смущались, я недоумевал. Однако Мо
рис выдержал меру и за определенную границу не 
перешел, а Расио не удержался и под конец ляпнул. 
Получилось нечто вроде наймановского «Анекдота 
про карлика», только с вульгарным концом.

То ли девичьи слезы, то ли иные браконьерские 
проделки заставили его жену Марию, красивую пе
вунью и игрунью, внезапно бросить его. Пишу это 
не по слухам, а со слов самого Расио, который на 
балканский манер вынес случившееся на люди, бро
дя по коридорам и жалуясь коллегам:

— Ушла, даже записки не оставила!
Мария бросила не только Дунатова, но и уни

верситет, где преподавала украинский на полставки, 
как я — русский, и стала зарабатывать аккордеоном 
и пением, играя на свадьбах. А ее бывший муж скоро 
утешился и распавлинился еще пуще, даже и с вы
зовом. Был у нас сербский батюшка, еще молодой, 
служил в греческой церкви Трех иерархов, а у него, 
соответственно, была симпатичная матушка, кото
рая подвизалась там регентом.

И вдруг какимто духом стучит эта матушка в 
дверь моей клетушки:

— Расио здесь?
— Нет, его кабинет — рядом.
— Я уже туда стучала! Что ж он — пригласил на 

ланч, а самого нет… Ах, вот и он!

Портрет работы Игоря Тюльпанова (и отчасти —  
автопортрет Дмитрия Бобышева), 1985 год
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И они упорхнули вдвоем. «Надо же, — поду
мал я. — Для далматинцахорвата, для католика — 
умыкнуть православную матушку — это ж особая 
доблесть… Трофей! И как он сумел так ловко под
строить, чтоб я, единственный тут православный, 
это заметил?»

К концу учебного года он объявил, что мой кон
тракт кончился, а нового может и не быть.

— Почему?
— Бюджетные затруднения…
— Так что ж — я могу считать себя безработным?
Он только пожал плечами. Как я узнал от дру

гих, никакой опасности для меня это не представля
ло. Просто — лето, начальство в разъездах. К осени 
все образуется. Но раз я официально предупрежден, 
пойдука я зарегистрируюсь как безработный, полу
чу тот самый новый опыт, о котором мечтал в Ми
луоках, познаю иную, «страшную» Америку, пока 
Ольга в экспедиции. 

Надо сказать, что быть безработным — это сама по 
себе нелегкая, надоедная работа: ожидание в очере
дях (впрочем, хорошо организованных), заполнение 
трудных для понимания анкет, составление и рассыл
ка писем — якобы в поисках нового места, еженедель
ные очереди с отчетами, прежде чем твое дело будет 
рассмотрено и ты получишь вожделенное пособие в 
виде чека с отпечатанной на нем Леди Либерти! А за
тем — все то же до следующего вознаграждения… 

Единственное, чего я опасался, это предложения 
о работе откуданибудь со стороны. Но его не после
довало.

К моему радостному изумлению, я стал получать 
от государства вдвое больше, чем в университете, 
поскольку там учли мой предыдущий инженерский 
стаж, и о дунатовских психологических подножках 
думал я с иронией тайного победителя. И в самом 
деле, вернулось начальство, сделало ему втык за то, 
что отправил сотрудника на безработицу, а мне вос
становили контракт, плавно переведший меня из 
временного в постоянный статус; я регулярно с тех 
пор получал прибавки и в результате обрел научное 
звание.

Но сделал он еще один выпад (неверный для него 
самого), чтобы сразить меня окончательно. При
дется мне опять сослаться на рассказ Сараскиной 
о моем возвращении из России. Я действительно 
уезжал туда на полгода, а когда вернулся, у меня не 
было уже ни семьи, ни дома (об этом — еще впе
реди), и, как выяснилось по прибытии, я лишился 
работы. Пока я отсутствовал, Дунатов пристроил на 
мое место свою очередную пассию, а меня «забыл».

Когда я появился на кафедре, наша секретарша 
Бонни, полуседая велосипедистка и сновидица, со
общила с недоумением:

— Профессор Бобышев, мне надо сдавать платеж
ную ведомость, а вас в ней нет… Профессор Дунатов 
сказал мне послать в бухгалтерию все как есть.

— Где Фридберг?! — сообразил я опасность си
туации.

— У него саббатикал.
Так здесь называется творческий отпуск. Мориса, 

стало быть, нет в городе.
— Но я же с ним договорился, что уезжаю на се

местр без оплаты, а затем возвращаюсь и возобнов
ляю свои курсы. Это было тоже как саббатикал!

— Пойдите к Дунатову. Я не знаю, что делать…
Я пошел и попросту накричал на Дунатова. Как 

это ни странно, мой отпор и сам разгоряченный тон 
хорошо сработали, Расио подал назад:

— Это ошибка…
— Ничего себе ошибочка!
И вправду, это оказалось его последним карьер

ным промахом: на него наложились все туманные, 
если не темные обстоятельства, которые за закры
тыми дверями разбирал собранный к случаю коми
тет по этике. Так что девицы, видимо, плакали не 
без оснований. Для публики, однако, было отфиль
тровано следующее нарушение: один из принадле
жащих ему домов, так называемый Русский дом, Ра
сио сдавал внаем студентам своего же славянского 
отделения. Это было посчитано «конфликтом инте
ресов», и профессор Дунатов вынужден был уйти на 
раннюю пенсию.

Осеняемый кленом и ясенем

Дом, которого я так неосмотрительно лишился в 
предыдущей главе, забежав слишком в будущее, в 
этой главе еще и не приобретен — более того, даже 
не выставлен на торги. Знак House on sale я обнару
жил в марте на одной из моих обычных трасс на ра
боту и обратно в двух кварталах от начала кампуса, 
но все еще в пределах «профессорского гетто». Два 
большущих дерева, спереди и сзади, осеняли одно
этажный, по виду скромный домокранчо с автомо
бильным навесом и широким окном, глядящим из 
тобразного перекрестка на ряды куда более шикар
ных двух и трехэтажных семейных домов уходя
щей вдаль улицы.

Был час открытых дверей для показа, и я вошел 
внутрь. Оказалось, что на переднюю лужайку выхо
дил торец дома, а весь он протянулся вглубь чередой 
комнат от гостиной и трех спален с переходом вбок 
в столовую, объединенную с кухней. Там имелся, 
конечно, весь набор американских удобств и маши
нерии. Оттуда был выход в подсобку и на задний 
двор с патио, просторной лужайкой и живой изго
родью. Этого уже казалось достаточно для хороше
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го, удобного житья. Но широкий проем в столовой 
вел с перепадом по уровню в еще одну, и немалую, 
гостиную с ковром и камином. Такое неожиданное 
дополнение удивляло и радовало взгляд, оно ка
залось подаренным сверх всего. Видимо, прежний 
владелец переделал помещение из гаража, оставив 
машине лишь навес, а жилое пространство — себе.

Но цена… Цена была для нас запредельна.
Почему же другие вновь нанятые преподаватели, 

находящиеся в таком же шатком положении, как мы, 
уже обзавелись домами? Умная Ольга коечто мне 
растолковала, а остальное я понял сам: рынок не
движимости переживает бум, цены все время растут. 
Банки охотно дают ссуду (моргидж) — конечно, под 
солидный залог и, разумеется, под выгодный для них 
процент. На залог мы какнибудь наскребем (толь
котолько!), а процент будем выплачивать помесяч
но из наших зарплат, как за квартиру, хоть и подо
роже. Но зато — не безвозвратно в карман чужого 
дядилендлорда, а своему банку в счет погашения 
долга. Таким образом, дом будет становиться все бо
лее и более — наш! Ну а если даже постоянное место 
в университете не подтвердится и придется переез
жать, то что ж — продадим. За четырето года цена 
вырастет, долг уменьшится и — никто не останется 
внакладе, кроме разве что будущего покупателя…

Оставалось одно — дом этот должен понравиться 
Ольге. Сначала она выслушала мои красочные опи
сания с недоверием. Но я договорился с агентом по 
недвижимости и привез ее туда «только взглянуть». 
Навес вызвал у нее легкий скепсис. Но все же — луч
ше, чем открытая стоянка у нас в Эльсиноре… Череда 
комнат с довольно стандартной планировкой навели 
некоторую скуку. Впрочем, столовая показалась ей 
очень даже приемлемой, кухня понравилась вполне, 
вторая уборная и домашняя прачечная — еще больше, 
а взгляд в то «подарочное» дополнительное простран
ство, как я и ожидал, решил ее мнение в пользу мое
го выбора. Кроме того — как тут небезосновательно 
рассуждают мудрецы, — при покупке дома оказались 
важны три L: location, location, location, или, переведя 
эту глубокую мысль на русский, три М: местонахож
дение, местонахождение и еще раз местонахождение.

Потом мне было странно, что все финансовые 
соображения о покупке дома пролетели в головах 
у наших молодых коллег гораздо раньше — неуже
ли мы уже начали отставать от них? Возможно, по 
быстроте — да, но не по обстоятельности: всетаки 
хватило ума потратиться на технического инспекто
ра, который тут же обнаружил в труху изъеденную 
термитами переборку, и мы попытались сбить цену. 
Владелец уперся рогом и так и не уступил. К тому 
же, как выяснилось при нашем переезде, он на про
щание скрутил головку душа в ванной…

Мы так его и не видели, и я спросил у посредника, 
что это за человек и почему он решил продать дом? 
Оказалось — военнослужащий, только что развед
шийся с женой, новоиспеченной адвокатшей, ко
торая получила место во Флориде и переехала туда. 
Сам же он служил на военновоздушной базе в со
седнем городке и тоже перебрался поближе к работе. 

Стало быть, в доме этом разрушалась семья, про
исходили ожесточенные объяснения. Стены были 
погрызены не только термитами, но и взаимными по
преками и обвинениями супругов… Впрочем, я не ве
рил в ауру места, и тем более не могла верить в такую 
глупость Ольга, антрополог по профессии. И только 
поздней я обнаружил несколько зловещих примет или 
символов, оставленных прежним хозяином. В стриже
ных кустах перед домом, как раз под фронтонным ок
ном, так приглянувшимся мне с самого начала, лежал 
нож. Да, нож, вполне пригодный для убийства. А за 
домом в запущенных кустах живой изгороди, ограни
чивающей лужайку, я заметил на столбе веревку, ко
нец которой был завязан в петлюудавку. 

Иначе говоря, жилье это было очевидным обра
зом проклято его владельцем. А ведь собственный 
дом — это главная составляющая американской 
мечты… Что же тогда говорить о мировых ски
тальцахиммигрантах, включая в их число и меня, 
страстно жаждущих гдето, наконец, обосноваться, 
зацепиться за свое место? Доколе дышло свое упи
рать на ночлегах в созвездья Медведиц? И я начал 
символическую оборону своего дома.

В углу двора стоял пустой сарайчик из рифле
ного проржавевшего железа, в нем находился лишь 
цветочный горшок с остатками свежей земли. Види
мо, растение было выброшено в последний момент 
перед отъездом хозяина, а горшок некуда было деть, 
весь мусор уже был вывезен. Тогда и растение долж
но было остаться гдето здесь… 

Его я обнаружил засунутым между изгородью и 
задней стенкой сарайчика. Оно было зверски выдра
но с корнями и имело жалкий вид. Оказалось, что 
это — довольно задрипанная араукария, потерявшая 
большинство своих ветвей и едва ли еще живая. Но 
я пустился бедняжку воскрешать, как если бы от нее 
действительно зависело мое семейное благополучие. 

И что ж? Через какоето время после пересадки 
и подкормки она выбросила одну хвоистую веточку, 
за ней другую… 

В пышную красавицу араукария так и не пре
вратилась, голый ствол внизу выдавал ее тяжелое 
прошлое, но пушистая свежая хвоя наверху весело 
намекала своему спасителю: мол, не дрейфь, не кру
чинься и не сдавайся, парень, мы еще поживем!

Продолжение следует.
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    С уважением, Виктор Калениченко 

По-весеннему...

Кучами снег на промокших обочинах 
Куксится, ждет неминуемой участи... 
Солнце стреляет лучами отточено 
По неприглядной весенней текучести. 
Ветер резвится и, тинькая льдинками 
(Дзинь — и сосульки ныряют в проталинки),  
Шепчет как будто: «На улицу выйди-ка! 
Вместе побулькаем… Что ты как маленький?» 
Люди, глотнувшие утренней свежести, 
Смыли капелью печать неврастеников 
И под лучами гуляют да нежатся… 
В общем, по-доброму всё… 
По-весеннему!

Рассветные стихи

Обсуждают березы курьезы: 
Мол, луна и рассвет — чем не пара? 
Пропадают последние звезды, 
Как пиявки в сачке Дуремара. 
Неба купол измазан сметаной, 
В стороне от востока — серее. 
Грубый ветер еще не горланит, 
Пробегая по холкам деревьев. 
Скоро день, порожденный июлем, 
Протирать станет тучами небо, 
Предложив мне от грусти пилюлю 
Да микстуру дождя как плацебо…

Сороконожка

По натоптанной дорожке 
Неуклюже семеня, 
Грустно шла сороконожка 
И наткнулась на меня. 
 
Мне подумалось невольно: 
Знать, горька ее судьба… 
От нелегкой, видно, доли  
Эта грустная ходьба. 
 
По ночам ее, быть может, 
Раздражает наглый муж: 
Ножки рядышком разложит 
(Не помытые к тому ж), 
 
До утра ведет беседы, 
Поглощая пироги, 
А потом встает к обеду 
Да еще не с той ноги... 
 
Стало жаль сороконожку, 
Я поднял ее с межи, 
Предложил ей хлебных крошек 
И водички предложил. 
 
А затем отнес на грядку, 
Чтоб найти ее не смог 
Невоспитанный и гадкий 
Злобный муж-сороконог. 
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Каждую полночь, как будто по графику, 
Двери игриво откроют — и вот они: 
В детскую спальню вбегают жирафики — 
Шустрые, надо признаться, животные. 
 
С полок комода сметаются шарфики, 
И беспорядочно вещи ерошатся, 
Даже носки разбросают жирафики, 
Не нашалив, не уйдут по-хорошему! 

 
Если из зала к жирафикам ринуться 
Или в окошко протиснуться с улицы — 
Чем-то высоким жирафы прикинутся 
Или под длинное замаскируются. 
 
И, затаившись, посмотрят с иронией: 
Мол, насорили детишки курносые, 
Это — не мы, мы вообще посторонние, 
К нам беспорядок никак не относится... 

Белгородская область

яна ПОТарЕВа
Мне 35 лет. Живу в Москве. Замужем, двое детей, работаю. 

Ночью, когда дома становится тихо, в голову откуда-то, как музыка, 
приходят рифмы. Раньше я их не записывала. А когда стала писать, то 
получилась небольшая тетрадка стихов. Они разные: одни отражают 
события и настроение минувшего дня, есть парочка детских, другие 
просто «спелись» на какой-то знакомый мотив, а некоторые не 
стали больше четырех строчек. Самые удачные, на мой взгляд, 
приходят уже готовыми, их остается только «уловить» и записать. 
Точно знаю, что какая-то мистика в процессе стихотворчества 
обязательно присутствует, это удивляет и завораживает.

Моя «ночная жизнь» с карандашом и листком бумаги мне очень 
нравится. Каждый стих — это подарок и маленькое чудо. Пять 
минут назад еще ничего не было — и вдруг на бумаге появился 
маленький сгусток твоих мыслей и энергии. Те стихи, которые 
пришли ко мне сами, захотелось отпустить дальше, может быть, они 
понравятся кому-то еще и станут частью не только моей жизни.

*  *  *
Я падаю листом, 
Как вальс кружась. 
И этим наслаждаться не умею. 
Ах, я не ягода: не спею и не зрею, 
Не быть мне сорванной, 
Сама оторвалась. 
 
Не быть мне проданной на ярмарке с лотка, 
Не быть мне купленной по весу и объему. 
Я ничего, по сути, и не стою. 
Меня танцует этот странный вальс, 
Что провожает кружащийся лист —  
С небес к земле, к его родному дому. 

*  *  *
Все о грустном в осенние дни. 
Я уже давно не блистаю. 
Фотографий былые листки. 
Ах, на них я была какая... 
 
Что-то выпито жизнью с лица, 
Что-то съедено лишнего мною. 
Два конца, два кольца, два лица — 
Не похоже одно на другое. 
 
Но не жду от себя ничего, 
Не горька моя светлая грусть. 
Все, что было тогда мне дано, 
Я сегодня ценить научусь.

г. Москва
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Родительский день

РассКаЗ

Октай проснулся не сразу. Ему 
снился дом, их маленький дво-
рик с виноградной лозой... Этот куст 
рос вместе с жителями дома. Меня-
лись поколения — уходили из жизни 
старики, рождались и взрослели 
дети, а он благодаря заботливому 
уходу соседей все тянулся и тянул-
ся вверх. За пару десятков лет лоза 
добралась до пятого этажа, опутав 
полдома упругими и раскидистыми 
ветвями, сделала небольшую пере-
дышку на крыше, а затем устре-
милась в обратный путь, щедро 
одаривая людей своими плодами, 
защищая их жилища от летних 
пыльных муссонов и палящего солн-
ца. Каждую весну ей подрезали сухие 
ветки, белили основание, привязы-
вали к оконным рамам и балконным 
перилам разросшиеся за зиму мо-
лодые побеги. Что удивительно, не-
смотря на свой преклонный возраст, 
она давала неплохой урожай. Правда, 
виноград был мелкий и кисловатый, 
но дворовая детвора поедала его еще 
зеленым, не дав окончательно со-
зреть. Виноградный куст в экстрен-
ных случаях служил находящимся 
под домашним арестом мальчишкам 
средством побега на улицу и неза-
метного (если повезет) возвращения 
обратно в дом... 

Крепко цепляясь за его мощный 
шершавый ствол, Октай караб-

кался вверх к своему балкону, где 
стояла мама и задумчиво смотрела 
на бурлящее и пенящееся море. 
Свирепый ветер силился сорвать 
мальчика с лозы и швырнуть в на-
катывающиеся и с грохотом раз-
бивающиеся о мол громадные 
волны. Выбиваясь из последних 
сил и задыхаясь от страха и уста-
лости, он звал мать, но она почему-
то не откликалась. Разве он мог 
совладать с бушующей стихией?! 
Силы оставили мальчика, он разжал 
пальцы и полетел вниз... Мощный 
порыв ветра, не дав ему разбить-
ся о прибрежные скалы, подхватил 
его, как пушинку, и унес к плывущим 
по небу облакам... Октай, раздвинув 
руки и как птица взмахивая ими, 
полетел в сторону Наргина1. Внизу 
остался дом с мамой и виноградной 
лозой...

От резкого толчка в плечо мальчик 
проснулся. Продрав глаза, Октай 
увидел перед собой взволнованное 
лицо пионервожатой Фариды Сады-
ховны: он опять проспал утреннюю 
побудку, и из-за него их отряд снова 
опоздает на линейку.

Стоя за рослыми мальчишками 
на плацу, он с тоской наблюдал, как 
крепкие грудастые пионервожа-
тые в обтягивающих белых майках, 

1  Остров в Бакинской бухте.

синих парусиновых штанах и с 
красным галстуком на шее смешно, 
неуклюже, как пингвины, пере-
валиваясь с ноги на ногу и на ходу 
придерживая слетающую с головы 
белую пилотку с красной кисточ-
кой, неслись к начальнику лагеря. 
Тот, стоя на трибуне в окружении 
воспитателей, как полководец среди 
младших командиров, каждый 
раз по-военному поднося правую 
руку к своей огромной широкопо-
лой белой панаме, принимал у них 
доклады. Затем по его приказу двое 
ребят из второго отряда — долго-
вязый тощий Федька и круглая, как 
мяч, Солмазка — под дробь бараба-
на неумело, вырывая друг у друга 
веревки, поднимали на флагштоке 
знамя лагеря.

 Больше это его не волновало, 
как в первые дни. От палящего солн-
ца слипались глаза и подташнивало. 
Почему-то вспомнил свой необыч-
ный сон: ему еще никогда не при-
ходилось летать во сне. Как наяву 
ощутил мощные холодные потоки 
ветра под распростертыми в сторо-
ны руками... Стоящие рядом такие 
же низкорослые и хлипкие, как он, 
Вадька и Фаик обменивались марка-
ми. А очкарик Фатя пересказывала 
шепотом подружкам сцену свидания 
Констанции Бонасье и Д’Артаньяна. 
Девчонки хихикали и хитро перегля-
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дывались. Вот удовольствие —слу-
шать чьи-то пересказы с глупыми 
комментариями! Неожиданно Октай 
вспомнил, что сегодня родительский 
день и в этот раз к нему точно при-
едет мама: на прошлой неделе все 
выходные проторчал у проходной, 
но мама так и не появилась. А он так 
ее ждал... От этих мыслей в душе за-
шевелилась забытая обида, настро-
ение испортилось. Господи, прошло 
всего две недели, а он так скучает 
по дому! Мальчик твердо решил про 
себя, что обязательно попросит маму 
забрать его отсюда. 

Не дождавшись конца смены и не 
выдержав лагерной муштры, уехала 
домой раньше срока Валька. После 
ее отъезда стало вообще тоскливо. 

Это был его первый в жизни отъ-
езд из дома без родителей. Правда, 
прошлым летом он отдыхал тоже без 
них, но это была родная деревня, его 
окружали милые и добрые люди, го-
товые исполнить любое его желание. 
Не то что здесь: утром ни свет ни 
заря подъем; километровый кросс, 
идиотская зарядка всем лагерем на 
плацу, после которой не то чтобы 
чувствуешь себя бодро, а наоборот, 
хочется лечь и уснуть и до конца 
дня не просыпаться; эти линей-
ки с долгими занудными речами 
начальника; завтрак в огромном 
бараке, именуемом столовой: от 
стоящего гвалта и грохота алю-
миниевой посуды раскалывается 
голова и пропадает аппетит; затем 
чтение до обеда каких-то скучных 
книг о детстве и юности Ленина или 
игра в тупую «Зарницу». А походы 
на пляж — это вообще умора: во-
жатые выстраиваются в цепь и, стоя 
по колено в воде и держась за руки, 
создают живой щит, за который 
им — первому отряду — запрещается 
заплывать! А эти бестолковые сборы 
вокруг костра с пением под аккорде-
он каких-то песен про то, как «ухо-
дили добровольцы на гражданскую 
войну». Старшие ребята в задних 
рядах тискают девчонок, а самые 
отчаянные даже умудряются цело-
ваться под шумок. Малышня травит 

анекдоты или режется в самодель-
ные карты... 

Лагерный духовой оркестр грянул 
бравый марш, и детей погнали в сто-
ловую на завтрак. 

* * *
Пионерлагерь «Гюнашли» нахо-
дился в Мардакянах. Электричка 
прибыла в поселок с опозданием. На 
подходе к станции Саадат с досадой 
заметила, что рейсовый автобус, на 
котором можно было добраться до 
лагеря, тарахтя мотором и выстре-
ливая из трубы черным выхлопом, 
отъехал от остановки. Прибывшие 
вместе с ней дачники предупредили, 
что следующий автобус будет только 
вечером. Лучше не терять време-
ни и добираться туда пешком. Идти-
то всего пару километров вдоль 
моря, мимо маяка, а там до лагеря 
рукой подать. 

Взвалив на плечо тяжелый зем-
биль1 с фруктами, повязав голову 
платком, скинув босоножки и взяв 
их в руки, она направилась в сторону 
огромных, причудливой формы 
валунов, за которыми угадывалось 
море. Доносились резкий крик чаек, 
шум прибоя и смешанный запах 
водорослей и рыбы. Сухой горячий 
ветер гнал по побережью колючие 
ветки саксаула и оставленный дач-
никами бумажный мусор. Поднятый 
ветром песок больно бил в лицо, 
скрипел на зубах. Солнце жарило 
вовсю, ноги вязли по колено в глубо-
ком жгучем прибрежном песке. При-
шлось срочно надеть обувь, чтобы 
уберечь ступни от ожога. 

Доковыляв кое-как до оди-
нокого инжирного дерева, она 
сбросила с плеча корзину и, обес-
силенная, опустилась на коря-
вый, стелившийся по земле ствол. 
Огромные плотные пятипалые 
листья дерева надежно защищали 
от солнца и суховея. Стерев плат-
ком прилипший к лицу песок, она 
осмотрелась. Прямо перед ней, 
буквально на расстоянии нескольких 

1  Плетенная из соломы корзина (азерб.).

сотен метров, сливаясь с небом на 
горизонте, синело бескрайнее море. 
Высокие крутые волны с ревом на-
бегали на берег и откатывались об-
ратно, оставляя на песке пузырчатые 
хлопья пены. Неподалеку на пляже 
женщина с девочкой копались в пе-
ске. А рядом, отчаянно лая и гоняя 
чаек, носилась рыжая собака. 

Было бы здорово вот так, всей се-
мьей, снять где-нибудь здесь, в этом 
прибрежном поселке, комнат-
ку и провести хотя бы часть отпуска. 
Они с мужем и планировали сначала 
снять дачу на месяц, но когда узнали 
цены, пришлось отказаться от этой 
затеи. Саадат сильно переживала. 
Надо было что-то предпринять: 
сынишка был слабый, болезненный, 
часто пропускал уроки. Врачи реко-
мендовали вывезти его к морю. 

Спасибо, старшие коллеги посо-
ветовали обратиться в школьный 
проф союзный комитет. Путевку эту 
для сынишки она все-таки выклян-
чила, но взамен пришлось помогать 
председателю профкома с докумен-
тацией, вести протоколы заседаний, 
собирать членские взносы. Путевок 
было всего две: одну для племянницы 
Вальки — одноклассницы Октая — 
взял завхоз, а вторую решили дать 
ей. Но директор поставил условие: 
чтобы она один месяц своего отпуска 
отработала в летнем пришкольном 
лагере и подготовила имеющих пере-
экзаменовку учеников к повторной 
сдаче осенью. Выбора не было, при-
шлось согласиться. Почти полгода 
тянула эту профсоюзную лямку. Да 
еще вот летний лагерь и в придачу 
работа с этими оболтусами в раз-
гар лета. Но путевка стоила этих 
жертв: целый месяц в престижном 
пионерлагере Апшерона, на полном 
государственном обеспечении и под 
наблюдением врачей, почти что за-
даром — надо было лишь доплатить 
10% от стоимости. 

Держала все в секрете, чтобы 
объявить Октаю эту новость как 
подарок ко дню его рождения. И как 
было горько видеть в глазах сына 
какой-то непонятный испуг: он на-
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отрез отказался от лагеря, заявив, 
что ему и дома хорошо!

 Она, конечно, его понимала: 
ребенок он был домашний, от-
ставал в физическом развитии от 
сверстников. Во двор почти не выхо-
дил. Целыми днями сидел дома: или 
читал и рисовал, или собирал из кон-
структора модели самолетов. В еде 
был привередлив: ей стоило не-
малых усилий заставить его съесть 
суп или что-нибудь мясное. Больше 
всего любил фрукты и сладости. Но 
самое главное — был сильно при-
вязан к ней и мучительно переносил 
любую разлуку. С болью вспом-
нила, как провожала его: все дети 
как дети — носились по скверику, 
громко смеялись, радовались отъ-
езду, а он, как привязанный, не от-
ходил от нее ни на шаг и буквально 
до отправления школьного автобуса 
умолял не посылать его в лагерь. 
Если бы не Валька и молоденькая 
пионервожатая, то точно расплакал-
ся бы. Таким она его еще не видела. 
Начальник лагеря — высокий седов-
ласый мужчина с военной выправ-
кой — выступил с напутственной ре-
чью. Нанятый по случаю заводской 
духовой оркестр нестройно и вяло 
выдал марш «Прощание славянки». 
Увешанные яркими транспаранта-
ми и цветными шарами и забитые до 
отказа детьми и вожатыми, авто-
бусы в сопровождении машин ГАИ 
стали медленно выруливать с пло-
щади. В память Саадат врезалось 
прильнувшее к окну растерянное 
лицо сына, ищущего взглядом среди 
взволнованных и лихорадочно ма-
шущих взрослых собственную мать...

 Отогнав тягостные воспоминания, 
она подняла корзину и стала спу-
скаться с холма вниз к пляжу. Омы-
ваемый волнами песчаный берег 
был тверд и влажен, по нему было 
приятно идти. С моря дул прохлад-
ный бриз, и здесь, у воды, солнце не 
так сильно пекло.

С берега хорошо была видна 
белеющая в дымке покосившаяся 
на бок башня маяка: с раскаленной 
земли поднимались в воздух испаре-

ния, и сквозь эти невидимые волны 
предметы на расстоянии выглядели 
искаженными, как в кривом зеркале. 
Через полчаса впереди замаячили 
высокий белокаменный забор и вы-
крашенные в голубой цвет ворота 
лагеря. 

* * *
В лагере по случаю родительского 
дня отменили «мертвый час». И Ок-
тай с самого утра несколько раз 
наведывался к проходной, чтобы 
встретить мать. Подолгу задер-
живался у деревянной калитки, 
всматриваясь сквозь щели между 
досками в уходящую за горизонт 
грунтовую автомобильную дорогу. 
Некоторые родители приезжали на 
собственных или служебных маши-
нах с шофером. Другие добирались 
до лагеря на такси. Но большинство 
прибывало на рейсовых автобусах, 
которые каждые полчаса лихо под-
руливали к воротам: с шумом раз-
двигались двери, и наружу высыпали 
по-летнему легко и нарядно одетые 
женщины в темных очках и с бам-
буковыми китайскими зонтиками, 
мужчины в белых шляпах и с тяже-
лыми сумками и авоськами в руках. 
Оживленно переговариваясь, они 
спешили на территорию лагеря. 

В сторожке у охранника Искандер-
ами1 на стене, рядом с вырезанным 
из журнала цветным портретом 
Лолиты Торрес, висело самодельное 
расписание автобуса. Каждый раз, 
завидя у ворот мальчика, он водру-
жал на огромный орлиный нос очки, 
молча покусывая кончики седых 
усищ, всматривался в этот выдран-
ный из тетрадки в клетку и исписан-
ный крупным корявым почерком 
листочек и, сочувственно улыбаясь, 
сообщал ему о времени прибытия 
очередного автобуса. 

После обеда интервал между 
рейсами заметно удлинился. Еще 
оставалось два автобуса: двухчасо-
вой и вечерний. Вся надежда была 

1  Дядя (азерб.), в том числе 
уважительное обращение к старшим 
по возрасту мужчинам.

на первый, на вечернем мама точно 
не приедет. Но когда прибыл двух-
часовой, на который так надеялся 
мальчик, и среди пассажиров он не 
увидел маму, Октай расстроился 
вконец и, еле сдерживая слезы, по-
брел в сторону столовой: лагерный 
горнист вот уже третий раз трубил 
сбор на обед. 

Наблюдавший за ним Искандер 
окликнул мальчика, подозвал к себе, 
без лишних расспросов завел в сто-
рожку, усадил на единственную 
табуретку, сам примостился рядом 
на кушетке. Угостил чаем с конфе-
той «Кара-Кум». Затем достал из 
тумбочки огромный альбом и стал 
показывать ему приклеенные вместо 
фотографий газетные и журналь-
ные вырезки с портретами совет-
ских и заграничных кинозвезд. Сам 
он был из местных, жил бобылем. 
Полжизни проработал в этом лаге-
ре: сначала разнорабочим, потом 
садовником и наконец — охранни-
ком. Кинематограф был смыслом 
его жизни. Не пропускал ни одного 
киносеанса в сельском клубе. Его 
любимыми картинами были «Бродя-
га» с Раджем Капуром и «Жених для 
Лауры» с Лолитой Торрес. 

Искандер увлеченно, во всех 
подробностях и безбожно приви-
рая, рассказывал сюжет «Серенады 
Солнечной долины», когда Октай 
заметил, как через калитку во двор 
вошла вся раскрасневшаяся от жары, 
взмыленная женщина в косынке и с 
огромным зембилем в руке. Из-за 
этого платка он ее не сразу узнал, 
но сердцем почувствовал, что это — 
мать и, соскочив со стула, сломя 
голову бросился к ней. 

* * *
Нежно поглаживая колючую, 
бритую наголо голову сына, вы-
пирающие из-под майки лопат-
ки, мать с тревогой заметила, что 
Октай сильно исхудал за эти две 
недели. Кормят их здесь плохо, 
что ли? А она так надеялась, что 
он в лагере поправится, окрепнет, 
наберет вес.
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Вышел из сторожки Искан-
дер и помог ей донести зем-
биль с фруктами до главного корпу-
са. Мальчик, стесняясь охранника, 
сдерживал при нем свои чувства, 
молча шел рядом с матерью, не от-
пуская ее руки.

Огромная ленинская комна-
та, с чего начиналось знакомство 
родителей с лагерем и где они пот-
чевали своих чад, была сейчас со-
вершенно пуста. На стене, напротив 
окна, в порядке их значимости для 
истории висели портреты Маркса, 
Энгельса и Ленина. Сквозь от-
крытые настежь окна усилившийся 
ветер залетал в комнату, поднимал 
до потолка тонкие кисейные зана-
вески; острые лучи солнца играли 
на суровых ликах вождей мирового 
пролетариата; по выкрашенно-
му в серую краску полу прыгали 
солнечные зайчики. На длинном, 
покрытом зеленым сукном столе ле-
жала высокая коробка с недоеден-
ным тортом, который густо облепи-
ли мухи, на полу валялись обертки 
от продуктов, фантики и фольга 
из-под шоколада. 

Саадат нерешительно присела 
на краешек стула, сняла с головы 
платок, обтерла им лицо и шею и, 
пытаясь разговорить молчавшего 
сынишку, стала вынимать из корзи-
ны и раскладывать на столе при-
везенные фрукты. Вид у него был, 
конечно, неважный. Заболел, что 
ли? Взгляд какой-то затравленный, 
видно, что он чем-то взволнован.

Вдруг вспомнила, что фрукты не-
мыты. Спросила сынишку, где у них 
вода. Направилась было к висев-
шему на крыльце умывальнику, 
но мальчик ее остановил. Крепко 
прижавшись к ней и спрятав лицо на 
груди, не сдерживаясь, разрыдался. 

Вся накопившаяся за эти дни 
обида на мать и отца, за то, что на-
сильно отправили его сюда, бросили 
одного, не удосужившись за пол-
месяца приехать к нему, тоска по 
родному дому, по младшей сестренке 
рвались наружу. Как проливший-
ся в летний зной дождь орошает 

землю, так слезы успокоили исстра-
давшуюся душу ребенка. Потрясен-
ная поведением сына, Саадат тем не 
менее сдержалась, подавила в себе 
острое желание немедленно выяс-
нить причины, броситься защищать 
его, наказать обидчиков. Как могла, 
стала утешать его: нежно гладя по 
голове, тихо, напевно произносила 
ласковые слова и терпеливо ждала, 
когда он выплачется и сам обо всем 
расскажет. Так оно и вышло. Когда 
мальчик немного успокоился, она 
вытерла носовым платком его запла-
канное лицо, усадила рядом. 

Октай, всхлипывая и теребя 
материн поясок от платья, возму-
щенно и с обидой в голосе упрекнул 
ее в том, что заставила его пое-
хать в этот проклятый лагерь. Зачем 
он вообще был нужен? Еду здешнюю 
он не ест. С детьми не может сой-
тись: все мальчишки помешаны на 
футболе и девчонках. Днем застав-
ляют спать: здесь это называется 
страшными словами «мертвый час». 
Не привыкший к дневному отдыху, 
ночью долго не может уснуть. Все 
книги, которые имеются в библио-
теке, он раньше читал. Даже в туалет 
не может сходить нормально: все 
пялятся на тебя, а от хлорки пер-
шит в горле и слезятся глаза. 

Вдруг осекся и, уставившись на нее 
своими вновь наполнившимися сле-
зами глазами, выпалил, что здесь он 
больше не останется! Ведь Вальку-то 
родители пожалели, увезли домой. 
Почему она не может сделать то же 
самое?! Он даже вещи уже собрал. 
Как она не понимает, что ему плохо 
здесь? Саадат сама еле сдерживала 
слезы, глядя на плачущего сына. Она 
разрывалась между желанием не-
медленно уехать вместе с ним и осоз-
нанием невозможности сделать это. 
Как ему объяснить, что не может она 
сейчас его забрать?! Кто будет им за-
ниматься? Она целыми днями на ра-
боте, отец — в командировке. Даже 
младшую сестренку отдали в кру-
глосуточный садик. Не говоря о тех 
жертвах, которые были сделаны для 
получения этой путевки! «Что, все 

это было напрасно?» — спрашивала 
себя Саадат.

 Тяжело вздохнув и поглажи-
вая руку сына, стала терпеливо 
объяснять, что он уже большой 
мальчик и должен научиться при-
спосабливаться к жизни, к окру-
жающим его людям. Надо самому 
справляться с трудностями, нельзя, 
столкнувшись с ними, все бро-
сать и бежать к родителям. Ведь 
они не всегда будут рядом. Так 
он никогда не станет настоящим 
мужчиной. И взрослым не все 
нравится в этом мире, но они же тер-
пят, и он должен попытаться пере-
терпеть это время, скоро он привы-
кнет и к детям, и к лагерю и даже 
не захочет уезжать отсюда в конце 
смены. (Зная сына, она сама вери-
ла в это с трудом.)

Было ясно, что слова ее до маль-
чика не доходили, натыкаясь на 
болезненные переживания по-
следних дней, от которых он всеми 
силами пытался избавиться. Ему не 
терпелось немедленно уехать отсюда 
вместе с матерью, чтобы положить 
конец мучениям. А отдаленная 
перспектива когда-нибудь стать на-
стоящим мужчиной его сейчас мало 
волновала.

Поняв, что его не переубедить, 
Саадат сдалась. К чертям все доводы, 
видно, что мальчик серьезно стра-
дает. Надо его забирать, решила она. 
Как-нибудь все утрясется: в крайнем 
случае можно будет пристроить 
сына в свой пришкольный ла-
герь. А ему сказала, чтобы сбегал за 
чемоданом и предупредил пионерво-
жатую, что уезжает.

Октай, не дослушав мать, радост-
но выбежал из комнаты и понес-
ся что есть силы в сторону своей 
палаты, чуть не сбив с ног шедшего 
ему навстречу начальника лаге-
ря Анвера Оруджевича. Мальчик 
очень спешил: нужно было бе-
жать в другой конец лагеря, найти 
вожатую, чтобы открыла каптерку, 
где хранились личные вещи детей, 
найти свой чемодан, покидать туда 
приготовленную одежду и вернуть-
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ся обратно к матери. Все это надо 
сделать очень быстро, чтобы успеть 
на последний автобус, увозящий 
припозднившихся посетителей 
лагеря на станцию. В конце концов, 
даже если и опоздают — не велика 
беда, местные пацаны говорили, 
что до станции можно добрать-
ся и пешком минут за сорок. «Так 
что сегодня в любом случае я буду 
ночевать дома», — не веря своему 
счастью, думал Октай и несся со всех 
ног к своей палате... 

* * *
Начальник лагеря — отставной 
полковник, по слухам, служивший 
во время войны во фронтовой раз-
ведке, — не имея никакого опыта 
работы с детьми, без лишних со-
мнений и твердой рукой насаждал во 
вверенном ему учреждении армей-
ские порядки. По сути, он превратил 
пионерлагерь в хорошо отлаженную 
военизированную организацию со 
своей властной иерархией, строгим 
распорядком дня, суровыми наказани-
ями за провинность. Руководство осу-
ществлял по принципу единоначалия. 
Обо всем, что происходило в лагере, 
тут же по цепочке ему докладывалось: 
звеньевые (по армейской аналогии — 
сержанты) из числа активных пионе-
ров доносили вожатым отрядов (то 
есть ротным), а те в свою очередь — 
непосредственно начальнику (никак 
не меньше комполка). 

Ко всему, что выходило за преде-
лы его представлений о логике собы-
тий и поведении его подчиненных, 
он относился с подозрением. Тут же 
передумав идти в столовую на сня-
тие пробы, направился в ленинскую 
комнату (откуда минуту назад, как 
угорелый, вылетел Октай), чтобы 
проверить, что на этот раз выкинул 
этот тихоня.

За длинным столом в глубокой 
задумчивости сидела молодая 
женщина и безотрывно смотре-
ла в открытое настежь окно. У ее ног 
валялся зембиль, из которого выка-
тились и лежали вперемешку рядом 
на полу несколько желто -розовых 

персиков и с десяток черных отбор-
ных слив. 

Скрип открывшейся двери вывел 
женщину из задумчивости, она, 
увидев входящего Анвера Орудже-
вича и узнав его, встала и первая 
поздоровалась. Острым взглядом он 
заметил заплаканные глаза Саадат, 
но не стал расспрашивать о причине 
расстройства. Присев на корточки, 
подобрал с пола фрукты, вернул 
их в корзину и прислонил ее к стене. 

Затем сел рядом и вопросительно 
посмотрел на женщину. Саадат, сму-
щаясь под его пристальным и тяже-
лым взглядом, представилась и со-
общила ему, что собирается забрать 
сына домой. Утаивая истинные 
причины, чтобы не обидеть этого 
пожилого человека правдой, со-
общила, что самочувствие сына 
ухудшилось и надо срочно пока-
зать его врачам. Молча выслушав 
ее, Анвер Оруджевич спокойно, но 
твердо посоветовал не делать этого: 
во-первых, в лагере есть квалифи-
цированные врачи и, по имеющей-
ся у него информации, с мальчиком 
все в порядке, в противном случае 
он об этом узнал первым; во-вторых, 
Октай только-только стал привы-
кать к коллективу, распорядку дня, 
дисциплине, и неожиданный отъезд 
прервет наметившуюся положи-
тельную динамику в процессе его 
социализации.

Вот так, ни много ни мало — «по-
ложительная динамика в процессе 
социализации»! Какие слова, какая 
интонация! Видимо, не зря заси-
живался допоздна за книгами по 
педагогике. Человек он был не-
глупый и понимал, чтобы руково-
дить таким сложным гражданским 
коллективом, одних командных 
методов не достаточно. Поэтому, как 
мог, восполнял имеющиеся пробе-
лы в образовании. Каждый вечер по-
сле отбоя, когда шумные и беспокой-
ные обитатели лагеря укладывались 
спать, он садился за огромный ди-
ректорский стол в своем просторном 
кабинете и пролистывал приготов-
ленную библиотекаршей подборку 

специальной литературы. Как пра-
вило, процесс самообразования был 
скоротечен: не прочитав и пару стра-
ниц, он прямо за столом, над кни-
гой, и засыпал. Невзирая на столь 
поверхностное знакомство с основа-
ми педагогики, некоторые базовые 
термины все же откладывались в его 
памяти, и он к месту и не к месту 
любил ввернуть их в беседе с родите-
лями и воспитателями. У первых эти 
заумные словечки вызывали восхи-
щение и уважение, у вторых — плохо 
скрываемую усмешку.

На том же дыхании, забыв о педа-
гогической этике, со свойственной 
ему прямолинейностью (сказы-
валось еще армейское прошлое) 
назвал мальчика избалованным, 
изнеженным маменькиным сынком. 
Такие вот пионерские лагеря физи-
чески и психологически закаляют 
детей, готовят их к жизни, служ-
бе в армии. Надо, чтобы он привы-
кал к трудностям, а не держался за 
мамин подол, сурово заключил он. 

Видя, что Саадат сама еще окон-
чательно не решила, как поступить, 
он стал настойчиво советовать ей 
сейчас же уезжать домой, тем более 
что последний автобус вот-вот от-
правится. А он обещает, что сам 
лично поговорит с Октаем и впредь 
мальчик будет под его непосред-
ственным наблюдением. Пусть она 
ни о чем не беспокоится.

Умом она понимала, что он прав. 
Ведь, в сущности, почти этими же 
словами, только в более мягкой 
форме, некоторое время назад она 
сама убеждала сына остаться в лаге-
ре, проявить характер. Вместе с тем 
она не могла взять и уехать вот так, 
не предупредив сына, не попрощав-
шись с ним. 

Пристальный взгляд этого су-
рового человека гипнотизировал, 
сковывал волю. Она откровенно по-
баивалась его и... не осмелилась ему 
возразить. 

Анвер Оруджевич, поняв, что он 
ее переубедил, посмотрел на часы, 
резко поднялся и чуть ли не под руку 
вывел ее из комнаты. Саадат, как 
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девочка, последовала за ним. При-
ближаясь к проходной, он громко 
позвал Искандера и приказал срочно 
остановить уже отъезжающий от во-
рот автобус. 

Помогая Саадат подняться в ма-
шину, начальник обещал сегодня же 
поговорить с Октаем и передать ему 
фрукты. А ей посоветовал не беспо-
коиться понапрасну. Не стоит при-
давать слишком большого значения 
капризам детей, напутствовал он ее. 
Все будет хорошо, в свой следующий 
приезд она не узнает сына, самоуве-
ренно заключил на прощание Анвер 
Оруджевич. 

Автобус какое-то время еще сто-
ял, и Саадат еле сдержалась, что-
бы не выскочить из машины и не 
броситься обратно в лагерь. До-
носившаяся из репродукторов 
задорная пионерская песня, сам 
вид этого высокого свежевыбелен-
ного забора, громадные железные 
ворота, краснеющие за деревьями 
кирпичные корпуса создавали 
иллюзию благополучия и надеж-
ности и усыпили на время чувство 
вины.

Это острое чувство буквально 
раздавит ее позже, когда посреди 
ночи она проснется в холодном 

поту и с убийственной очевидностью 
осознает всю непоправимость своего 
поступка…

Внезапно песня оборвалась. Не-
видимый горнист сыграл вечернюю 
зарю. Двери захлопнулись, и автобус, 
быстро набирая скорость и подпры-
гивая на кочках, покатил в сторону 
станции. Саадат долго, пока машина 
не свернула за поворот, смотрела 
на удаляющиеся и растворяющие-
ся в сумерках высокий белокамен-
ный забор и голубые ворота пионер-
лагеря «Гюнашли». 

г. Калининград

александр шЕмЕТОВ

Выгодная сделка

Бригадир плотников Кузьмич 
ходил по территории пилора-
мы и ругался. Под ногами валялись 
отходы производства, не убранные 
еще со вчерашнего дня. Приходилось 
спотыкаться на каждом шагу. 

— Василий! — кричал он долго-
вязому плотнику. — Почему мусор 
не выбросил? Без головы хочешь 
остаться? 

— Не успел. 
— Зацепишься и в момент под 

циркулярку угодишь. Хорошо если 
сам. А если кто другой?

— Другим тут делать нечего.
— Сейчас немцы из «Омеги» при-

едут. Если им тут головы отрежет — 
международный скандал.

По соседству с пилорамой нахо-
дилось совместное с иностранцами 
предприятие «Омега», специализи-
ровавшееся на выпуске строитель-
ных изделий. Полчаса назад оттуда 
позвонили и от имени представителя 
фирмы некоего господина Шульца 
спросили разрешения посетить се-
годня пилораму. Захотелось им, ви-
дите ли, познакомиться с производ-
ством. А начальство пилорамы, как 

назло, в отгулах было. Вот и при-
шлось бригадиру Кузьмичу, не 
сообразившему вовремя отказаться 
от встречи, принимать непрошеных 
гостей.

— А ну все сюда, живо! — распоря-
дился Кузьмич.— Убирать, подме-
тать! Хлам весь к забору!

— Поздно, Кузьмич, — ответил 
Василий. — Вон гости уже едут. Это 
их машина?

Кузьмич оглянулся. Во двор въез-
жал роскошный «мерседес», выгля-
девший на фоне двух старых «жи-
гулей» сказочным принцем среди 
ободранной толпы.

— Ах ты ж боже мой! — всплеснул 
руками Кузьмич.— Только позво-
нили — и уже тут. Сказано, дисци-
плина!

Господин Шульц, представи-
тель фирмы, оказался совсем не 
представительным. Невысокого 
росточка, общипанный, на тон-
ких ножках, он чем-то напоминал 
гадкого утенка с колхозной фермы. 
Зато переводчик выглядел молод-
цом. Высокий, плотный, с толстой 
шеей и осанистой походкой, тянул 

он по внешности на настоящего до-
машнего гусака.

— Господин Шульц интересуется, 
куда вы деваете опилки? — спросил 
переводчик, обращаясь к бригадиру.

Кузьмич покосился на гору опи-
лок, не вывезенных еще с прошло-
го месяца, и ответил, что раньше 
птицеферма забирала, но теперь, 
когда кур порезали, вывозят куда 
придется.

— Господин Шульц интересуется, 
не продадите ли вы их ему?

— Эти отходы?
— Да.
— Пусть даром забирает. Они нам 

ни к чему. Только в глаза летят, 
когда ветер.

— А сколько здесь будет кубов?
Этого Кузьмич, конечно, не знал. 

Никто опилки не подсчитывал. 
Однако показать свою некомпетент-
ность было неловко, и бригадир, 
прикинув опытным взором, сколь-
ко же этого добра наберется, если 
все в кучу сгрести, сказал:

— Да кубов двенадцать будет.
Переводчик перевел. Потом опять 

повернулся к Кузьмичу:
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— Господин Шульц платит сейчас 
наличными за двенадцать кубов. 
Пересчитайте деньги.

Не успел Кузьмич ответить что-
либо вразумительное, как в ру-
ках у него оказалась пачка иностран-
ных купюр, которую предлагали 
перепроверить. Кузьмич поначалу 
растерялся. С одной стороны, он 
не знал, сколько это стоит, чтобы 
пересчитать, а с другой — если б 
даже и знал, то неудобно было перед 
иностранцами показывать свою 
мелочность. Не наши ведь дель-
цы. У него мелькнула даже мысль 
вернуть деньги назад. Но потом вну-
тренний голос подсказал, что выпала 
редкая удача, когда тебе и мусор 
убирают, и еще платят за него. При-
нимая во внимание все эти моменты, 
Кузьмич сунул, наконец, день-
ги в карман и коротко сказал:

— Хорошо. Забирайте!
Шульц не стал тянуть кота за 

хвост. Через полчаса пришла маши-
на, приполз погрузчик, приехали 
двое рабочих с оформленными до-
кументами на покупку и перевозку 
опилок.

— Быстро они, — сказал Кузьмич 
Василию.— Не успели деньги спря-
тать, а их уже принесло. Немец дело 
знает. Дисциплина!

Машина сделала три ходки, увозя 
каждый раз по три куба. Когда 
Кузьмич прикинул, сколько осталось 
материала, он вдруг понял, что еще 
на одну машину никак не наберется. 
Самое большее — на половину.

— Что делать, Василий? — спросил 
он в раздумьях.— Деньги немец 
уплатил, а товара нету. Как бы скан-
дал не вышел. Бумаги оформлены. 

Куба полтора не хватает.
— Придется напилить, — сообразил 

Василий.
— Под какой заказ?
— Причем тут заказ? Сейчас две 

циркулярки включим — и айда 
крутить, пока полтора куба не на-
сыплется. Вон три штабеля досок 
лежат.

Кузьмич покосился на штабель 
досок, приготовленный для заказ-
чика, и почесал затылок. Из готовой 
продукции опилки сделать, конечно, 
нетрудно, но до сих пор как-то не 
практиковалось. Руки не доходи-
ли. А теперь вроде как и деваться 
некуда. Не возвращать же деньги.

— А на что спишем? — спросил он.
— Списывать начальство бу-

дет. А ты принимай решение! Немцы 
ждать не любят. У них порядок 
особый.

— Да, — согласился Кузьмич.— По-
рядки там строгие. А ну, мужики, 
ставь крупные диски! Подтаскивай 
доски!

Через минуту работа уже кипела. 
Две механические пилы визжа-
ли в унисон. Грузчики из «Омеги», 
ожидавшие машину, подошли спро-
сить, где остальной товар, подлежа-
щий вывозке.

— К вечеру будет, — успокоил 
Кузьмич.— Сидите пока курите.

— У нас перекур по расписанию. 
— А у нас недостача. Сейчас наре-

жем, и будут вам опилки.
Грузчиков звали Андрей и Нико-

лай. Кузьмич помнил их еще с тех 
времен, когда они, работая на со-
седнем заводе, бегали через двор 
пилорамы в ближайший магазин 
за водкой. Тогда у них перекур был 

целый день. Теперь они, нахватав-
шись немецких привычек, жили 
по расписанию. Их головы теперь 
были затуманены пунктуально-
стью и расчетливостью, но в них не 
оставалось места для сообразитель-
ности. Процесс изготовления опилок 
вызвал у этих бывших работников 
отечественного производства такое 
удивление, что они тут же побежали 
звонить Шульцу.

— Торопятся доложить,— сказал 
Василий.— Выслуживаются.

Прошло минут пятнадцать. Во 
дворе появился переводчик. Он бе-
жал напрямик и, стараясь заглушить 
своим басом скрежет циркулярок, 
кричал плотникам:

— Остановите пилы!
— Что ему? — не понял Василий.— 

Может, деньги назад потребует? 
Рано мы их поделили, Кузьмич.

— Остановите пилы, — чуть ли 
не в ухо бригадиру кричал уже при-
близившийся переводчик.— Госпо-
дин Шульц согласен взять вместо 
опилок доски.

Кузьмич одной рукой выключил 
свою циркулярку, другой мах-
нул мужикам, чтоб те отключили 
другую. У этих немцев семь пятниц 
на неделе. То им опилки нужны, то 
бревна.

— Господин Шульц согласен взять 
недостающую часть опилок до-
сками, — повторил переводчик.— 
Сколько не хватает опилок, столько 
досок и погрузим. Согласны?

— Ваше дело, — отряхиваясь, 
буркнул Кузьмич.— Нам все равно. 
Мороки даже меньше.

Сделка оказалась выгодной обеим 
сторонам. 

Родственные связи

Директор детского сада № 2 Павел 
Иванович Сомов сидел на кух-
не и пил чай. Рядом сидела жена Га-
лина Семеновна. Напротив располо-
жился электрик Тарасов, вызванный 
для ремонта кухонной розетки.

— Хочу к вам в садик своего Петьку 
определить, — сказал Тарасов.— Го-
ворят, у вас новые методы. Может, 
память свою разовьет.

— У нас действительно современные 
методы, — с достоинством произнес 

Павел Иванович. — Мы стараемся 
расширить детям кругозор. Другие 
по старой программе занимают-
ся, а мы дополнительные темы 
затрагиваем. Сейчас, например, про-
ходим родственные связи. Чтоб дети 



103№ 3 • март

александр шеметов родственные свяЗи

знали, кто такой сват, а кто такой 
брат.

— Вот это мне подходит, — сказал 
Тарасов. — А то Петьке скоро в шко-
лу, а он до сих пор не поймет, поче-
му у других детей по две бабушки и по 
два дедушки, а у него всех по четыре.

— Да? — удивился Павел Ивано-
вич.— А почему по четыре?

— Да потому, что у всех новые се-
мьи. Говоришь ему, этот дедушка не 
от той бабушки, а та бабушка не от 
того дедушки, так хоть тресни. Глаза 
таращит, а понять не может.

— Дети часто слова родителей 
воспринимают хуже, чем слова 
педагогов, — пояснил Павел Ива-
нович. — Родители с ними сю-
сюкают. А воспитатель такого не 
позволяет. Отсюда авторитет. Взять 
хотя бы нашего Димку. Ему четыре 
года, а дома заниматься не жела-
ет. В садике все на лету схватыва-
ет, а тут как от стенки отскакивает. 
Мы поэтому и ведем себя с ним 
соответственно. Дома мы ему ро-
дители, а в садике воспитатели. Тут 
мама и папа, а там Галина Семенов-
на и Павел Иванович. 

— И нравится ему такая игра?
— Еще как. Он у нас понятли-

вый. Бывает, в группе подмигнешь 
ему: молодец, мол, Димка, хорошо 
роль играешь. А он в ответ: стара-
юсь, не подведу. Сейчас позову его. 
Он в другой комнате саблей ма-
шет. В конницу Буденного вступил. 
Дима, иди сюда! 

Из соседней комнаты прискакал на 
швабре кавалерист Димка.

— Ну-ка скажи, сынок, кто такой 
шурин?

— Это брат жены.
— А деверь?
— Это брат мужа.
— Ишь ты! — удивился Тара-

сов.— Я и то не знаю. Сколько 
живу, а не знаю. Для моего Петьки 
полезная наука будет. А скажи, Дима, 
кто такая теща? 

— Это моя бабушка. 
— Правильно. Это и я знаю. Конеч-

но, лучше б не знать… А кто такие 
кум с кумой? 

Димка глянул на отца и, получив 
благосклонный кивок, объяснил, что 
это люди, которые крестят младен-
цев. Мало того. Он даже привел при-
мер. Дядя Игорь, у которого после 
ревизии дергается глаз, доводится 
кумом папе, а тетя Света, у которой 
никогда не закрывается рот, дово-
дится кумой маме.

— Надо же! — не переставал вос-
хищаться Тарасов. — Из вас вундер-
киндов готовят, что ли? Неужели 
путаницы в головах не возникает?

— Никакой, — ответил Павел 
Иванович. — И это при всем при 
том, что нагрузки не маленькие. Вот 
скажи, Дима, что вы сегодня в садике 
проходили?

Димка, глядя на Галину Семенов-
ну, с готовностью доложил, что их 
воспитательница Галина Семеновна 
рассказывала им про свояков и золо-
вок и что завтра они пойдут смо-
треть свадьбу. В клубе, который 
возле детского сада, будет торжество. 
Там узнают про жениха и невесту. 

— Ой, мама! — вспомнил вдруг 
Димка. — Галина Семеновна велела 
завтра в новых рубашках прийти. Нам 
на свадьбе жених с невестой конфеты 
будут давать. Уже договорились.

Галина Семеновна уставилась 
на сына, потом потрепала его по 
голове и пощелкала пальцами возле 
глаз. Хватит, мол, роль играть, пора 
переходить на родственные отноше-
ния. А Павел Иванович назидатель-
но сказал: 

— Дима, мы уже дома. Ты что, 
забыл?

— Ничего не забыл. Я вам про 
садик рассказываю. Мама! Галина 
Семеновна меня сегодня хвали-
ла. Я всех родственников вы-
учил. А про Генку нянечке говорила, 
что у него крыша поехала.

У Галины Семеновны начал от-
крываться рот, как у тети Светы. Она 
действительно говорила нянечке про 
своего неожиданно поглупевшего 
питомца Генку, но сейчас, глядя на 
свое чадо, испугалась, что оно может 
составить Генке компанию. А Димка 
между тем продолжал:

— Папа, я забыл тебе сказать. Наш 
директор Павел Иванович хочет, 
чтобы ты в садик пришел.

— Я? — опешил Павел Иванович.
— Да! У всех папы приходили двери 

красить и стекла вставлять. А ты не 
приходил. Там забор надо ремонти-
ровать. Дырки кругом.

У Павла Ивановича задергался 
глаз, как у дяди Игоря после реви-
зии. Он смотрел на сына и, невзирая 
на богатый педагогический опыт, не 
знал, что ответить. Галина Семенов-
на тоже молчала. Только электрик 
Тарасов, которому такая тишина по-
казалась тягостной, брякнул первое, 
что пришло на ум:

— Про Генку сказать ничего не 
могу. Не видал я его. Но за другие 
крыши ручаться не стану.

Ему не ответили. Павел Иванович 
таращился на сына, а тот задал не-
ожиданный вопрос:

— Папа, а правда говорят, что Га-
лина Семеновна и Павел Иванович 
муж и жена? 

Павел Иванович икнул. У него за-
дергался и другой глаз.

— Знаешь что, — сказал он наконец 
сыну, — скачи-ка ты лучше в свой 
эскадрон! Галя, уведи этого вун-
деркинда. У него, по-моему, от 
быстрой езды голова закружилась. 
Пусть в другую сторону ска-
чет. И темп сбавит. 

Когда потенциального вундер-
кинда Димку выпроводили из 
кухни к месту его службы, электрик 
Тарасов, плохо понимавший в вос-
питании нового поколения, сказал:

— Похоже, моему Петьке ранова-
то к вам записываться. Не созрел 
он еще. Когда родственную тему 
закончите, тогда поглядим. А сейчас 
не потянет. Да и забор у вас в садике 
дырявый. Мне ремонтом занимать-
ся некогда, а Петька чего доброго 
от умственных перегрузок сбежит 
сквозь него. Рановато ему к вам. По-
временим.
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Доброе дело

Михалыч с похмелья был 
не в духе. Он бродил по дво-
ру и отмахивался от домочадцев. 
Атмосферное давление распирало 
голову, а жене с тещей загорелось 
курятник подправить. Крыша, ви-
дите ли, течет. Тут голову не знаешь, 
как поправить, а у них куры на уме.

— Сказал — не буду, значит не 
буду, — отрезал Михалыч. — Неког-
да мне. К Василию сейчас пойду. 

— Пропадут ведь курочки. Жалко. 
— Кому жалко, пусть ремонтиру-

ет. А мне какой прок от них? Яиц 
все равно не вижу. Все на базар 
тащите, а я вместо закуски рукавом 
занюхиваю. 

— Мы яйца продали и тебе фуфай-
ку справили. А скоро ремень купим. 
Штаны чтоб не сваливались. 

— Обрадовали, — буркнул Миха-
лыч. — Мне на том ремне только по-
веситься. У Василия яичница с утра 
до вечера не переводится, а у нас 
одни перья во дворе. 

— Перья мы уберем. А ты подлатай 
крышу. Мы тебе четвертинку поста-
вим. У Петровны возьмем. 

Михалыч замедлил шаг. У Петров-
ны, конечно, было чем разжиться. 
Петровна — это не Василий. У Ва-
силия сивуха в горле застревает, а у 
Петровны сама в глотку заливается. 

— А кто к ней пойдет? — спросил 
Михалыч. — Она мне в долг не даст. 

— Сами сбегаем. 
— Ох и народ, — хмыкнул Миха-

лыч. — Ох и хитрецы. С ними ушами 
не хлопай. Со всех сторон обложат, 

охмурят, наобещают, а своего до-
бьются. Ладно. Давайте молоток! 

Жена с тещей кинулись за ин-
струментом, а Михалыч уселся на 
скамейку возле дома и уставился 
глазами на петуха. Свернуть бы баш-
ку этому горлодеру. Будит, сволочь, 
ни свет ни заря. Вчера еще затемно 
орать начал, а ему крышу латай. 
Лучшее место для него — кастрю-
ля с супом. Да и для кур тоже, чтоб 
не мелькали перед глазами. Ишь, 
вышагивают. Ко-ко-ко, ко-ко-ко. 
Не надо было б голову лечить — ни 
одного гвоздя не забил бы. 

Инструменты искали долго. Куда-
то запропастились. 

— Что, нету? — спросил Михалыч. 
— Да вот не находим. 
— Та-а-к… Потеряли, зна-

чит. А крышу чем крыть? Зубами? 
— Найдем сейчас. 
— Я вам в прошлый раз в руки от-

дал. Прямо на пороге. А теперь что? 
Куры теперь пусть мокнут, петухи 
хрипят, а вам и дела нет? Это что ж 
получается? 

— Ты посиди. Отдохни! 
— Я-то могу посидеть. Мне за шею 

не капает. А птице как быть? Если 
дождь хлынет, куда ей деваться? 
Ротозеи безголовые. Мало того, 
что сами как мокрые курицы, так 
еще и птицу изводите. Они и без 
того еле ноги волочат. Смотреть 
жалко. Иди сюда, Петя! Ко-ко-
ко. Мой хороший. Не любят тебя 
хозяйки. А спроси, кого они любят? 
Для них стараешься, душу вклады-

ваешь, а они инструменты теряют. 
Они и тебя скоро потеряют, золотой 
мой гребешок. Им это раз плюнуть. 
Они ж доброты не понимают. Дума-
ют, мне их курятник нужен. Я б уже 
давно у Василия сидел, а теперь тут 
торчу. Время теряю. 

— Сейчас еще раз в сарае глянем. 
— Глянут они! А я должен гадать, 

найдут или не найдут. Только со-
берешься им доброе дело сделать, 
так они все испортят. Им по-
человечески помочь хочешь, а они 
все шиворот-навыворот сдела-
ют и настроение испоганят. Все! 
Хватит! Пошел к Василию. 

— Подожди минутку! Одну минутку. 
— Я всю жизнь жду, пока вы по-

умнеете. А за минуту мозги у вас 
не прочистятся. С вами по-другому 
надо. Дурь из вас силой вышибать 
надо! Чтоб перья сыпались, как с ва-
ших кур. Вы тогда научитесь доброту 
ценить. Видеть вас уже не могу. Вон 
меня уже Василий выглядывает. 

— Нашли! — донеслось из сарая. — 
Нашли! 

— Поздно, — сказал Михалыч. — 
Дорога рюмка к обеду. Сами теперь 
управляйтесь. Мне ваш курятник 
уже вот где сидит. Развели вся-
кую гадость во дворе. Разнесу его 
когда-нибудь вместе с пернатыми. 
Чтоб глаза не мозолили. Ходят 
тут, ко-ко-ко, ко-ко-ко… И этот 
еще с гребнем. А ну, пошел отсюда, 
пока гребень не вырвал. До чего же 
противная птица… Тьфу!

Крым
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Холодной осенью 1953 года, после 
смерти Сталина и после того, как 
из тюрем выпустили по амнистии 
многих заключенных, Николай 
вернулся из армии. Мама радова-
лась возвращению сына. Дождалась! 
Но был в деревне еще один чело-
век, который был рад не меньше, 
чем мама, — его невеста Елена. По 
случаю возвращения Николая вся 
деревня пела песни и плясала до 
утра, старики лишь качали голова-
ми и завидовали: силы уже не те… 

На следующее утро бывший 
сержант пошел свататься прями-
ком в деревенский медпункт, где 
Елена работала не за страх, а за 
совесть.

Фельдшер ответила согласием: 
ведь их любовь была необыкно-
венно чистой, как родник, и верной, 
на вечные времена. Но все-таки, 
посоветовавшись, они решили, 
что в первую очередь Николаю 
нужно устроиться на работу, а по-
том уже можно будет и свадьбу 
справить. 

Вера Васильевна и Егор Дми-
триевич не торопили Николая. Но 
он и сам видел, что гулять особо 
некогда, пора засучивать рукава: 
дом сильно обветшал, крыша, по-
крытая глиносоломенной смесью, 
латана-перелатана, давно прохуди-
лась, нижние венцы сгнили, подо-
конники и окна требовали замены. 
Да и тесновато стало. Надо строить 
новый дом. Сбережения у родителей 
были, но достать, привезти матери-
алы, да и работа — дело сложное, не 
всякому по плечу. Но Николаю ли 

бояться трудностей? Руки на месте, 
сила и здоровье позволяют!

— Коля, сынок, пора бы поменять 
обмундирование на гражданскую 
одежду, не век же тебе в солдатском 
хэбэ вековать. Сходи купи себе что-
нибудь, — сказала Вера Сергеевна, 
глядя на возмужалого сына. 

— Мама, не беспокойся. Вот устро-
юсь на работу, тогда и куплю себе все, 
что нужно, — мягко возразил сын, не 
желая становиться обузой матери 
да и себе давать послабление. 

— Сынок, как-то неудобно перед 
односельчанами. 

— Батя, хоть вы скажите маме, что 
военная форма — эта опрятность, 
выправка. А они только красят 
человека. Придет время — облачим-
ся в гражданскую одежду. 

Егор Дмитриевич слушал Нико-
лая и довольно кивал головой.

На следующее утро серый туман 
словно упрятал горизонт в плотный 
карман, и Николай пошел устраи-
ваться на работу. 

Недалеко от районного центра 
находилось нефтепромысловое 
предприятие. Николай пошел 
прямиком в контору и по-военному 
отчеканив приветствие, обратил-
ся к руководителю. Евгений Петро-
вич Нефедов, человек солидный, 
очень обрадовался, заглянув в до-
кументы Смоленцева.

— Не знаю, как удобно вас на-
зывать? По имени-отчеству или по 
фамилии? 

 — Зовите просто Николаем.
 — Николай, а в армии вы чем за-

нимались?

— Служил по своей специаль-
ности — механиком в инженерной 
службе части.

— Я вас познакомлю со своим хо-
зяйством, понравится — устраивай-
тесь. Нет — что же, жаль будет. Да, 
хотел спросить, женаты вы или нет?

— Нет еще, Евгений Петрович, но 
собираюсь. А вы жилье-то строите?

— Строим, обеспечим вас кварти-
рой, если есть в этом необходимость. 
Специалистам, тем более отслужив-
шим в армии, по закону полагается 
выделять жилье в первую очередь.

— Спасибо, Евгений Петрович. 
— Хорошо, считайте, что обо всем 

договорились. Сейчас-то где живете?
— Живу с мамой, отчимом и братом 

Валерием. У нас очень ветхое жилье. 
Отчим говорит, что пора строить 
новый дом.

— Чем сможем, тем поможем. 
Надо поддержать родителей. Нам 
позарез, понимаешь ты, нужен 
механик. У нас старый механик 
на пенсию ушел. Так что милости 
просим. Хозяйство наше небольшое, 
компактное, не сильно отличается 
от нефтебазы. Те же резервуары, на-
сосная станция, котельная, кото-
рая вырабатывает пар и снабжает 
теплом поселок, где живут рабочие. 
Есть весь необходимый транспорт. 
Мы живем автономно, ни от кого не 
зависим. А посему нам надо обе-
спечить бесперебойную работу этого 
небольшого предприятия. Работа от-
ветственная. Мы собираем нефть со 
всех близко расположенных нефтя-
ных скважин. Далее освобождаем ее 
от воды, от механических примесей. 
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Скважины работают автоматически, 
без людей. Конечно, периодически 
мы проверяем работу скважин, если 
надо, ремонтируем. Нефть с нашего 
промыслового участка перекачиваем 
на магистральные нефтеперекачи-
вающие станции, которые после 
дополнительной подготовки перека-
чивают ее нефтеперерабатывающим 
заводам. 

Николай слушал эту всю нефтя-
ную симфонию, и ему казалось, что 
деревня — седая старушка, что на 
смену селу бодрой походкой идет 
город, будущее, индустриальное, 
мускулистое, с аэропланами и паро-
ходами, газопроводами и нефтепро-
водами, которые скоро покроют весь 
земной шар.

А Евгений Петрович не мог на-
радоваться, что нашел дипломиро-
ванного механика по эксплуатации 
нефтебаз и трубопроводов. Малый, 
кажется, грамотный, с большой сме-
калкой. Походили они с Николаем 
по территории предприятия, побы-
вали во всех подразделениях.

— Николай Сергеевич… Правиль-
но я назвал ваше отчество? Вам здесь 
будет хорошо, справитесь. Тем более 
что в армии служили по специально-
сти. Оформляетесь, и ждем вас уже 
не в качестве гостя!

Николай не заставил себя долго 
упрашивать. На следующее утро 
он с твердой верой в свои силы шел 
на работу. 

Коллектив, весьма разношерстный, 
но довольно сплоченный, принял 
Николай как своего. Ведь в нем 
сидит крестьянская косточка, как и у 
многих здешних рабочих. Тут люди 
своим трудом зарабатывают себе 
авторитет и хлеб. Николай вписал-
ся в свое дело, как будто работал 
здесь давно. Встал на доверенный 
ему участок прочно, как паровая 
котельная, которая также находи-
лась в его ведении. Паровая ко-
тельная — участок ответственный. 
Мотор и пламенное сердце всего 
производства. Поэтому в первую 
очередь Николай позаботился о том, 
чтобы операторы газовой котельной 

прошли очередную переподготов-
ку и получили разрешения — удосто-
верения операторов газовых котель-
ных от Госгортехнадзора.

И завертелась новая жизнь для 
Николая. Работа вполне устраивала, 
только находилось далековато. Ез-
дить приходилось на мотоцикле. Ну 
да чего там? Не впервой трудности 
преодолевать. Сел на своего желез-
ного коня, крутанул педаль, дал по 
газам — и вот уже «нас утро встреча-
ет прохладой». 

Строительство дома возглавил лич-
но Егор Дмитриевич. Место выбрали 
хорошее. Поблизости речка, где 
тишина и покой. Мысли тут бегут не-
спешные, несуетные, вызывая в чело-
веке благостное настроение. Густые 
заросли ивняка по берегам создавали 
непроходимую преграду для челове-
ка. Поэтому река — чистая и прозрач-
ная, как слеза.

Но с лесоматериалом дело обсто-
яло сложнее. Бревна есть, а вот для 
потолка и пола нужна доска. При-
шлось возить кругляк на пилораму, 
находящуюся у черта на куличках. 
Впрочем, главный инженер не-
фтепромысла предоставил грузо-
вик, и этот вопрос решился. 

Все лето пилили бревна, строгали, 
тесали, словом, готовили стройма-
териал, который должен устоять-
ся и просохнуть. 

Деревенские столяры заранее 
сделали на окна резные налични-
ки с несложным орнаментом. Резьба 
по дереву — дорогостоящая работа, 
но ведь дом строится, а не времянка. 
Для крыши заготовили шифер. На 
этом настоял Егор Дмитриевич. Он 
говорил, что кровля должна быть на 
века, поэтому и несущий каркас кры-
ши сделали из прочного материала. 

Закладкой фундамента руководил 
сам Иван Сидорыч, по-прежнему 
работавший заведующим зерно-
хранилищем. Издавна существует 
много разных деревенских обычаев 
при закладке фундамента, напри-
мер, нужно засыпать зерна под него, 
чтобы в доме всегда были благопо-
лучие и богатство. 

Словом, поплевали на ладони, 
крякнули — и пошла работа. 

Егор Дмитриевич уделял осо-
бенное внимание кладке рус-
ской и голландской печей. Печ-
ка — она сердце дома, как сложится, 
так и будет в доме: тепло или холод! 

И вот вырос новенький, с иго-
лочки, пятистенок, бревенчатый 
дом с несколькими внутренними 
перегородками, чтобы дети спали 
отдельно от взрослых. А когда Нико-
лай получит квартиру, тогда перего-
родки по-новому переставят.

Осенью 1954 года справили 
новоселье. Все сделали с умом, со-
блюдая правила и обычаи. В пер-
вую очередь в дом пустили кошку. 
По поверью, она должна выгнать 
нечисть и злых духов, которые 
обитают в доме. Издавна считается, 
что хранителем очага считается до-
мовой, который следует в новый дом 
за старым веником. Веник нельзя 
оставлять в старом доме, это плохая 
примета. И новоселье-то, по пове-
рью, устраивают, чтобы домовой не 
обиделся и не покинул дом.

Ну что же, есть жилье, мож-
но и свадьбу справить. Не могут два 
любящих сердца под разным кровом 
ютиться. 

Спустя год после возвращения из 
армии Николай женился на Еле-
не. И опять деревня пела и пляса-
ла. На свадьбе было много гостей, 
веселья и подарков, пожеланий. 
Молодожены до получения кварти-
ры остались жить в доме. 

А Иван в это время заканчивал 
учебу в мединституте и попросил 
распределение в Ставропольский 
край.

 
13.
Весна в деревню приходит позд-
но, покуда солнышко растопит 
снег и высвободит землю из-под ле-
дового плена и на первых проталин-
ках робким маячком будущего тепла 
прорастут желтые, словно цыплята, 
цветки мать-и-мачехи. 

Ранней весной 1956 года Валерий 
шел в правление колхоза, провали-
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ваясь в подтаявшем снегу, и не-
доумевал, зачем это председатель 
колхоза Филипп Яковлевич Боро-
вой пригласил его к себе. Вроде бы 
грехов за ним не водилось. Накануне, 
как обычно, повеселились с ребята-
ми в клубе. Девушки у Валерия не 
было. Как-то не хотел он сейчас себя 
связывать встречами, расставаниями, 
букетами… Ему нужны были свобо-
да и воля.

У председателя в кабинете сидели 
колхозный механик Василий Ни-
колаевич Павлов и тракторист Олег 
Жирнов, закадычный друг Валерки.

 Филипп Яковлевич, нахмурив 
брови, разговаривал с кем-то по 
телефону: 

— Евгений Павлович, я сегодня же 
пошлю своих механиков за тракто-
ром, который ты выделил нашему 
колхозу. Нет, я не буду ждать, пока 
пройдет половодье. Мне сейчас 
нужна новая техника, потом будет 
поздно. — Председатель говорил 
торопливо и очень возбужденно. — 
Нет, нет, я заберу сейчас, пока ты 
не отдал другому колхозу. Ничего, 
ничего, преодолеют мои хлопцы эти 
овраги, рыхлый снег. Я их пошлю на 
тракторе, в случае чего они помогут 
друг другу.

Филипп Яковлевич с облегчением 
выдохнул, насыпал табачок «Сам-
сон» в затейливо завернутую козью 
ножку из газетной бумаги и закурил. 
На его добродушном лице сияла 
улыбка. Выпуская изо рта клубы 
дыма, он возвестил:

— Вот что, ребята, выделили кол-
хозу новый трактор С-80. Надо по-
ехать в районный центр на машин-
но-тракторную станцию и пригнать 
его сюда, пока его не переправи-
ли в другой колхоз. Как говорится, 
куй железо, пока горячо. Давайте — 
валяйте втроем, на тракторе Васи-
лия, овраги полны снега, вот-вот 
начнут вспухать. Но пока снег еще 
нежится на ледяной корке, мож-
но перепрыгнуть через овраги без 
труда. На всякий случай возьмите 
буксировочный трос и, когда будете 
форсировать овраги, обязательно 

прицепите концы троса к буксиро-
вочным крюкам обоих тракторов, 
чтобы в случае чего могли вытащить 
друг друга.

— Филипп Яковлевич, задание 
понято, постараемся сделать все как 
надо, — кивнул механик. 

— Василий Николаевич, бери-
те с собой необходимые документы: 
паспорт, доверенность, чтобы не 
было проблем с оформлением. 

После напутствия трактористы вы-
сыпали на крыльцо, перед которым, 
как старый конь, стоял колхозный 
трактор. Он уже многие годы ис-
правно служил колхозу. Трактори-
сты, оседлав механического битюга, 
тронулись в путь, вернее — в рас-
путицу, поскольку снег уже сильно 
осел и по оврагу под снежным на-
стом бежал довольно сильный ручей. 

Выполнив все формальности на 
машинно-тракторной станции, меха-
ник и трактористы получили новень-
кий голубой трактор, сияющий, как 
весеннее небо, и поехали домой. 

Приблизившись к глубокому 
оврагу, новенький трактор остано-
вился. Внизу, под снегом, был слы-
шен яростный шум ручья. Старый 
колхозный трактор, который вел 
Олег Жирнов, пошел было вперед, 
оставив после себя глубокие, на-
полненные водой борозды. И вот 
закрепленный буксировочным 
тросом новый трактор, доверенный 
Валерию Смоленцеву, рядом с кото-
рым сидел механик Василий Павлов, 
медленно пополз за ним. По оврагу 
уже медленно плыли большие глы-
бы снега. Когда Олег стал переби-
раться на другой берег, его трактор 
ушел в снежно-водяную кашу до по-
ловины кабины. Олег, испугавшись, 
что может заглохнуть двигатель, 
сильно прибавил газу, резко дернув 
трактор Валерия. От такой неожи-
данности Валерий ускорил движение 
своего трактора, а Олег после того, 
как пересек ручей, наоборот, решил 
сбавить скорость. От таких несогла-
сованных действий трос от трактора 
Валерия отцепился на самой сере-
дине снежно-водяного потока. А тут 

еще и мотор, как назло, заглох. С но-
вой техникой такое бывает. Лихо-
радочная попытка завести трактор 
окончилась неудачей. Надо было 
снова цеплять трос к буксировочно-
му крюку. Трактор Олега Жирнова 
уже почти выбрался на берег. Олегу 
удалось подать конец троса Валерию. 
Теперь надо было накинуть петлю 
троса на крюк трактора, который все 
глубже погружался в бурный водно-
снежный поток. Валерий, пройдя 
по гусенице трактора и держа 
трос в правой руке, прыгнул в воду. 
Приходилось действовать на ощупь. 
Только после нескольких попыток 
удалось закрепить трос. Совершен-
но онемевший от холода Валерий 
вернулся в кабину. По команде 
механика Олег своим трактором сна-
чала медленно натянул трос, а затем 
начал буксировать трактор Валерия. 
Хоть и старый, но мощный трактор 
вытащил новенький. А еще говорят: 
старый конь глубоко не вспашет. 

Олег и механик Павлов помогли 
переодеться продрогшему Валерию.

Валерий в ту же ночь, сильно про-
студившись, заболел. И надолго про-
писался в больнице. Простуда до-
рого обошлась Валерию: он получил 
инвалидность с диагнозом «порок 
сердца». Тем не менее колхозную 
технику Валерий не бросил. Работал 
комбайнером, трактористом, шофе-
ром, а молодость и бесшабашность 
помогали ему преодолевать недуг.

14.
Вот говорят: время лечит. Но разве 
любовь подвластна забвению? По-
сле встречи Натальи Владимиров-
ны и Егора Дмитриевича прошел год. 
Несмотря на решение оставить все 
как есть, жить с этим оказалось не 
так-то просто. Две расколотые попо-
лам жизни, разбитые сердца крово-
точили, память бередила раны… 

Наталья Владимировна и сама не 
могла объяснить, что с ней проис-
ходит. Ее начала мучить бессонница. 
Сидя у окна, она подолгу смотре-
ла в ночную темень. Тусклый свет, 
падающий из окон квартиры оди-
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нокой соседки тети Нюры, освещал 
березу под окном. Изредка стреми-
тельно летела к земле, светясь ярким 
светом, далекая падающая звезда. 
Тихий шелест листьев звал к раз-
думьям о давних событиях, мгновен-
ная вспышка вырывала из закутков 
памяти минувшие дни. Вот и моло-
дость ее — вспыхнула и канула в веч-
ность. Правильно ли она сделала, 
согласившись со своим теперешним 
положением? Наташа снова и снова 
погружалась в воспоминания.

Красивая деревня Снежная в пред-
горьях Южного Урала. Большой 
массив земельных угодий распола-
гался выше деревни. На поля за зиму 
почти всегда наметало много сне-
га, а во время весеннего половодья 
паводковые воды стекали вниз по 
оврагу на луга, где протекала речка 
Верунья. Овраг обрамлял деревню. 
Школа возвышалась на пригорке 
по одну сторону оврага, а деревня 
находилась на противоположной 
стороне. Овраг жители называли 
Угрюмым, потому что каждый год 
бурное течение кого-нибудь сноси-
ло с пожитками на луга. 

Речка Верунья разливалась очень 
широко, вольготно. Летом на за-
ливных лугах запасали много сена. 
На реке стояла водяная мельница. 
Большой запас воды перед мельнич-
ной плотиной позволял ей работать 
бесперебойно. Правда, и хлопот 
было много. Весенние воды каждый 
год прорывали плотину, и ее при-
ходилось восстанавливать. Это было 
нелегко, так как работы велись на 
лошадях и вручную. Но крестьянам 
не привыкать. 

Наталья познакомилась с Егоруш-
кой еще в девятом классе. Однаж-
ды во время весеннего половодья 
Наташа, возвращаясь из школы, 
переходила через овраг по мости-
ку, переброшенному через Угрю-
мый, и сорвалась в бурные паводко-
вые воды. Егор, шедший сзади, успел 
поймать ее за руку и помог выбрать-
ся на мостик. Мостик ходил ходу-
ном, в любой момент мог рухнуть 
вниз. Егор помог Наташе перебрать-

ся на другую сторону, а сам не успел: 
поток был настолько сильным, 
что мостик унесло. Вместе с Его-
ром. И все же совершенно обесси-
левший, едва не захлебнувшись, Егор 
сумел выбраться из потока. С этой 
поры и началась дружба между 
Егором и Наташей. Их любовь была 
чистой, искренней и яркой.

Окончив школу, оба поступи-
ли в педагогический институт. На-
таша училась на филологическом 
факультете, а Егор решил стать 
историком. Любовь к истории и к 
дальним странствиям звали его в до-
рогу. Он на практике побывал в ар-
хеологических экспедициях, а в 
зимнее время занимался спортом — 
гимнастикой, лыжами. Егор счи-
тал, что если хочешь быть успеш-
ным в жизни, надо обязательно 
заниматься спортом. Так они и жили, 
любили друг друга, жизнь. Государ-
ственные экзамены Наташа и Егор 
сдали успешно. Распределили их, 
как им и хотелось, в одну из школ 
Смоленщины. Освоившись с рабо-
той в школе, укрепив свое матери-
альное положение, Наташа и Егор 
поженились. 

Словом, все было как в сказ-
ке. В школе они были на хорошем 
счету. Сельский совет дал им в поль-
зование дом, который специально 
был построен для деревенской 
интеллигенции. Когда гнездо было 
устроено, молодые с нетерпением 
стали ждать ребенка. Егор очень 
хотел, чтобы родился мальчик. Рож-
дение Славы принесло в дом счастье, 
хотя новорожденный требовал 
много забот и хлопот. 

Однажды мама Наташи, которая 
жила на Урале, заболела, и молодые 
поехали ее проведать. Родители 
посчитали, что Слава уже вполне 
взрослый ребенок, ему исполнилось 
два месяца. Молодая семья добра-
лась до места вполне благополучно. 
Родители Наташи жили в комму-
нальной квартире. На большой кух-
не гудели газовые горелки четырех 
плит, на конфорках готовилась пища 
для всех семейств, в уборную стояла 

неубывающая очередь, на веревках, 
которые, казалось, опутывали своей 
паутиной все квартиру, сушилось бе-
лье: подштанники, семейные трусы 
всех фасонов, майки... Газ пылал на 
кухне почти всегда. Тут же без конца 
толпились жильцы, обсуждали го-
родские новости и сплетни. Да и де-
тей притягивала кухня — пообщать-
ся, послушать родителей, получить 
леденец или подзатыльник. Ната-
шу и Егора, словно ходоков у Ленина, 
жильцы слушали с интересом. Им 
было любопытно, как живут люди на 
Смоленщине. 

Наташа частенько выходила на 
кухню с ребенком, там, видимо, и за-
разила Славу коклюшем. Он забо-
лел примерно через неделю после 
приезда. Пожилые женщины давали 
десятки различных советов, причем 
совершенно противоположных, го-
ворили, что надо как можно больше 
гулять и дышать свежим воздухом. 
Молодая мама прислушивалась к со-
ветам бабулек и подолгу уходила со 
Славой на улицу. Часто на прогул-
ки с сыном отправлялся и Егор, он 
распевал своему малышу детские 
песенки, и мальчик засыпал.

Однако отпуск заканчивался, пора 
было уезжать. Молодые трону-
лись в путь, но добрались с большим 
трудом. Славочка еще долго болел, 
но все-таки, славу богу, выжил. 

А через два года семья увеличи-
лась — появилась девочка, которую 
назвали Галиной.

Несмотря на заботы по 
дому, в школе Наталья Владими-
ровна вполне успешно вела уроки 
русского языка и литературы. Она 
была воспитана в лучших традици-
ях русской интеллигенции и вы-
делялась среди молодых учителей 
особой утонченностью, гранича-
щей с чопорностью. Но это была не 
черствая чопорность, а вниматель-
ное и сдержанное, чуткое отноше-
ние к коллегам; необыкновенная 
вежливость и учтивость заслуженно 
вызывали уважение учеников и кол-
лег, особенно немногочисленной 
мужской половины — Наташа 
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была необычайно красива: темные 
кудрявые волосы, глубоко посажен-
ные карие глаза, улыбчивое лицо. 
Прибавим сюда и тот факт, что она 
отлично знала свой предмет и сво-
бодно общалась с аудиторией. 

Наталья Владимировна прекрасно 
понимала, что русская литерату-
ра — кладезь знаний, и старалась 
донести это до своих учеников. 
Говорила о связи времен, о том, что 
эта связь существует и поныне, что 
она приносит иногда радость, а ино-
гда и огорчения. Многое отжив-
шее, то отрицательное, что веками 
тяготело над русским человеком, его 
предрассудки, косность, — так и не 
ушло из жизни, и это печально. По-
этому и продолжают довлеть над 
нашей жизнью герои «Мертвых 
душ» и «Ревизора», произведений 
Некрасова, Достоевского и многих 
других. 

Наталья Владимировна так вела 
предмет, что многим ученикам 
казалось, будто они сами становятся 
участниками происходивших со-
бытий, персонажами произведений 
русской классики. 

Это были трудные, но самые 
счастливые годы Наташи и Егора. 
Начавшаяся война разрушила все их 
мечты: погибли дети, пришла долгая 
разлука.

И что теперь? Теперь, когда про-
шло столько лет, столько воды унес-
ло? Наташа мысленно прокручивала 
эти воспоминания, словно в кино, 
раз за разом переживала все заново. 
Сожалела, что при встрече не рас-
сказала Егору о своем душевном смя-
тении, боялась, что психологически 
не сможет повторно выдержать его 
потерю. Да и как она могла, когда 
рядом с ним была другая женщи-
на, его жена. И это никак не хотело 
укладываться у нее в голове. 

Она хотела быть рядом с ним 
всегда и везде! Ведь они давали клят-
ву друг другу, обещали, что будут 
до конца жизни верны любви своей 
молодости. И теперь она должна 
уступать любимого человека другой 
женщине? 

«Нет-нет, Веру Васильевну я не 
виню, она ни в чем не виновата, — 
думала Наталья. — Она тоже так 
много пережила. Во многом благо-
даря Егору Дмитриевичу она сумела 
выжить в эти трудные времена». 
Но у этих ночных бдений по-
явилась и другая сторона: «А как 
отнесется к моим новым мыслям 
Николай Захарович? Он профессио-
нальный военный, фронтовик, имеет 
ранения, награды. По-моему, он 
большой любви ко мне не испы-
тывает. Он больше любит рыбал-
ку и горячительные напитки, часто 
вспоминает свою бывшую жену 
Ольгу Сергеевну. Она пропала без 
вести во время войны. Он тоже пы-
тался найти ее, но безуспешно». Но 
есть сила привычки: «Но я другому 
отдана и буду век ему верна». 

И все-таки сердце рвалось к нему, 
своему любимому, недолюбленному, 
неразлюбленному! 

 Николай Захарович жил с На-
тальей Владимировной довольно 
скучно, обыденно, особого рве-
ния в семейных делах не проявлял. 
Больше времени проводил с друзья-
ми, чем дома. Такие взаимоотно-
шения не могли скрепить и без того 
непрочный союз Натальи и Нико-
лая. И она возмечтала о новой встре-
че с Егором. Часто плакала, не знала, 
как жить дальше. Между Николаем 
Захаровичем и Натальей Владими-
ровной стали возникать конфликты 
по пустякам. Жизнь, как говорится, 
дала трещину. 

Как-то уже весной, в середине 
марта, Николай Захарович ранним 
утром отправился на очередную 
рыбалку. Зимний ледостав закан-
чивался, на льду находиться было 
опасно, возле берега стали появлять-
ся полыньи. Однако удачный лов 
зажег азарт, хотелось просверлить 
еще одну лунку, еще одну... Отступив 
от своей лунки на несколько метров, 
Николай Захарович просверлил 
рядышком другую и хотел было 
приладить удочку, но не удержал-
ся и провалился под лед. Помощь 
пришла поздно. Зимняя одежда бы-

стро намокла, и обессилевший рыбак 
ушел под воду.

Приехавшие спасатели достали 
Николая Захаровича, но оживить 
не смогли. Он лежал с совершенно 
серым и безмятежным лицом, даже 
смерть, казалось, не вызывала у него 
особого интереса. 

О происшедшем несчастье со-
общили Наталье Владимировне. 
Нельзя сказать, что смерть Нико-
лая Захаровича нанесла Наталье 
Владимировне тяжелый удар. Она, 
конечно, погоревала, но в боль-
шей степени из-за хлопот, которые 
создал своим безвременным уходом 
Николай Захарович. Представители 
военкомата помогли организовать 
похороны и произнесли правильные 
речи о верном служении Отечеству 
ветерана Великой Отечественной 
войны Николая Захаровича Тро-
фимова.

Наталья Владимировна оста-
лась одна. Опять вдова. На сей 
раз — по-настоящему. В течение 
года жила замкнуто, ей не хотелось 
ни с кем общаться. Она ходила от-
решенная, прикрыв лицо черным 
платком. Здоровалась со знако-
мыми людьми кивком головы, не 
вступая в разговоры. И, наконец, от 
отчаяния, переполнившего ее душу, 
решилась написать Егору Дми-
триевичу о своей жизни, о смерти 
Николая Захаровича. «Здравствуй, 
Егор, мой дорогой человек! Извини, 
что я обращаюсь к тебе как в юно-
сти. По-другому не могу и не хочу! 
Мне кажется, что я уже не нужный 
человек на этом свете. Похорони-
ла своего мужа, за которого вы-
шла замуж, находясь в отчаянном 
положении после гибели детей. 
Нет, Егор! Я тебя ни в чем не хочу 
обвинять, ты — счастливый чело-
век, нашел такую замечательную 
женщину, как Вера Васильевна. 
Извини меня за это письмо, боюсь, 
что кому-то оно может принести 
боль. Егор, у меня к тебе только одна 
просьба. Если тебе не трудно, узнай, 
пожалуйста, в районном отделе на-
родного образования, могут ли при-
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нять меня преподавателем русского 
языка и литературы. Заранее извини, 
что я тебя побеспокоила. До свида-
нья! Жду ответа. Твоя Наталья». 

Почтальонша Таня вручила пись-
мо Вере Васильевне. Вера, насупив-
шись, письмо вскрывать не стала, 
так как оно было адресовано Егору 
Дмитриевичу. Конверт, словно по-
лынья во льду, зиял на тумбочке…

Придя с работы, Егор сразу же 
увидел конверт. По почерку и адресу 
сразу же определил, что письмо от 
Наташи. Он боялся притрагивать-
ся к нему... Но все же с волнением 
разорвал конверт. Письмо было на-
писано очень эмоционально, путано, 
но с любовью. Егор Дмитриевич так 
растрогался, что после прочтения 
не смог сдержать слезы. В волнении 
заходил по комнате, потом вышел на 
улицу покурить. Слова Наташи задели 
его за живое, всколыхнули воспоми-
нания. И тут вошла Вера Васильевна. 
Увидев состояние мужа, она спросила:

— Егор, что случилось? Что с то-
бой? Кажется, ты чем-то расстроен?

— Да, Верочка. Получил письмо от 
Натальи Владимировны.

— Что же она пишет?
— Жизнь у нее не складывается. 

Трагически погиб муж, она хотела 
бы переехать в наши края.

— Да, Егор, ей не позавидуешь. 
Какая же нужна ей помощь?

— Просит узнать насчет работы, 
могут ли ее принять на работу в одну 
из школ в нашем районе. Понятно, 
что у нее тут близких людей, кроме 
нас, нет. Как мы откликнемся на ее 
просьбу, от тебя тоже зависит.

— А что я, Егор? Как ты решишь, 
так и будет. Я думаю, что надо ей 
помочь. 

Егор поцеловал жену и мысленно 
поблагодарил судьбу за то, что она 
связала его с такой мудрой и хоро-
шей женщиной. 

На другой день Егор Дмитриевич 
решил поговорить с директором 
школы. Он пришел рано, едва сто-
рож вышел во двор, чтобы подмести 
крыльцо. Егор Дмитриевич волно-
вался, не знал, как начать разговор. 

Мял в руках одну сигарету за другой. 
— У меня очень щекотливый 

вопрос, — начал Егор Дмитрие-
вич. — Если бы это дело касалось 
лично меня, то мне стыдно было бы 
обращаться к вам с этим 

— Рассказывайте, Егор Дмитриевич, 
какая у вас проблема?

— Дело в том, что моя жена ищет 
работу…

— Позвольте, Егор Дмитриевич, 
Вера Васильевна работает у нас.

— Да, да, Вера Васильевна работа-
ет, а вот моей первой жене, Наталье 
Владимировне, нужна работа.

— Егор Дмитриевич, объясните, по-
жалуйста, о ком вы ведете речь?

— Николай Васильевич, дело в том, 
что нашлась моя первая жена, На-
талья Владимировна. Мы с Верой 
Васильевной ездили на Смоленщи-
ну, я хотел посмотреть на места, где 
жил, работал, может быть, отыскать 
какие-то следы моей семьи и, пред-
ставьте, нашел свою первую жену. 
Она вышла замуж за военного. Но 
недавно ее муж утонул. Теперь она 
хочет уехать оттуда, где столько 
горьких воспоминаний, и пере-
браться сюда. И я не могу отказать. 
Хотя я понимаю, что теперь у меня 
наверняка возникнут пробле-
мы с двумя женами. Без ревности тут 
не обойдешься. Не знаю, как будет 
дальше, но бросить ее я ведь тоже не 
могу.

— Да-с, — вздохнул Николай 
Васильевич. — Дела! Многое я ви-
дел в своей жизни, но с такими об-
стоятельствами пока сталкиваться 
не приходилось. Но на работу-то мы 
можем ее принять только с начала 
следующего учебного года. Евгения 
Федоровна собирается выйти за-
муж и уехать в город. Место препо-
давателя русского языка и литера-
туры вакантно. Только надо хорошо 
подумать, как вы будете сосущество-
вать с двумя женами. Это серьезный 
шаг, как бы тут дров не наломать. 
Пока что очень тяжело одному чело-
веку, а ситуация может развиваться 
таким образом, что поломаем жизнь 
троим!

— Николай Васильевич, я все 
прекрасно понимаю. К Наталье 
Владимировне я питаю нежные 
чувства — это любовь моей молодо-
сти, мы долгие годы вместе учились, 
родили двух детей, которые погибли 
во время оккупации. Разве можно 
все это перечеркнуть одним махом? 
Но и Веру Васильевну я полюбил, 
мы вместе переносили все тяготы 
жизни во время войны.

— Егор Дмитриевич, ваша первая 
жена, потеряв двух детей и двух му-
жей, вероятно, находится на грани 
отчаяния. Возможно, она страдает 
глубокой депрессией. Я думаю, что 
вы не должны ее отталкивать, надо 
вам серьезно поговорить с Верой 
Васильевной. Она, по-моему, очень 
умная женщина и поймет положение 
Натальи Владимировны. Откровен-
но поговорите с женой о том, как мо-
жет сложиться жизнь после приезда 
Натальи Владимировны. И заходите 
ко мне в любое время, постараюсь 
помочь, чем смогу.

Егор шел домой, почти не глядя по 
сторонам, навстречу ему попадались 
знакомые, его ученики, они здоро-
вались, но он ни на кого не обращал 
внимания: настолько был погру-
жен в свои думы. 

Дома он не мог заставить себя на 
чем-то сосредоточиться. Блуждал по 
комнатам, как тень, пока не при-
шла с работы Вера Васильевна.

 — Егор, ты уже дома? А я не 
спешу, думаю, что ты еще не пришел. 
Ладно, сейчас накрою стол, будем 
ужинать.

Егор не находил себе места, долго 
ходил по комнате, передвигал стулья, 
словно опытный шахматист, прово-
дя рокировку и думая о том, каким 
будет следующий ход. Наконец сели 
ужинать. Егор затеял неторопливый 
разговор.

 — Вера, вот какое дело. Я се-
годня разговаривал с директором 
школы о Наталье Владимировне. 
Надо бы как-то помочь ей. Он готов 
пригласить ее работать в нашу 
школу. Отправлять ее от себя по-
дальше — значит отвернуться от 
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нее. Мне кажется, что, поступая 
так, я предам свое прошлое, память 
моих детей, а ведь она — мать. Она 
просто меня не поймет. Она ведь 
ждет встречи со мной. Вера, ты это 
понимаешь?

— Егор, я все прекрасно по-
нимаю. Приглашай ее сюда, 
пусть с нами и живет. — Голос Веры 
стал напряженным, словно натяну-
тая струна. 

— Нет, нет, Вера! Бог с тобой! Най-
дем ей квартиру, жилье найдется. Ей 
важно, чтобы я был рядом. Ты пони-
маешь, это не просто память о люб-
ви моей юности, которая, чего греха 
таить, в моей душе угасла не совсем, 
как там у поэта говорится… — Егор 
как-то весь обмяк, его нерешитель-
ность сделала его жалким. Он был 
похож на ученика, который не вы-
учил урока. 

— Егор, если так, то, я думаю, 
тебе придется меня оставить 
и жить с ней. Я покрепче, я выдер-
жу, а Наталья Владимировна может 
наделать глупостей, что, собственно, 
уже и происходит. — Вера отложила 
ложку, которая звякнула тревожным 
предвестием беды. 

— Верочка, я оказался в очень 
трудном положении. И просто не 
знаю, как сделать так, чтобы всем 
было удобно и комфортно, и есть ли 
выход из этой ситуации.

Муж и жена встали из-за сто-
ла, расстояние между ними стало 
расти, и больше уже сегодня они не 
разговаривали. А вечером, когда над 
домом сгустились плотной завесой 
сумерки, Егор написал письмо На-
талье Владимировне: «Здравствуй, 
моя дорогая Наташенька! Я получил 
письмо от тебя, спасибо! Разгова-
ривал с директором школы насчет 
работы для тебя. С начала нового 
учебного года директор школы Ни-
колай Васильевич предоставит тебе 
работу по специальности. Обсудили 
мы с Верой, как мы все вместе будем 
уживаться. Вера очень добрая жен-
щина, она прекрасно понимает, что 
ты — моя первая любовь и имеешь 
полное право оставаться таковой. 

Она готова уступить свое место 
тебе. Ведь ты — самая что ни на есть 
законная моя жена. Но я в полной 
растерянности. Я и тебя, и Веру 
люблю! Я сам не знаю, как сложатся 
наши судьбы. До свиданья. Целую! 
Твой Егор». 

Прямоугольник конверта скольз-
нул в щелку почтового ящика, ко-
лесико часов начало вращение в об-
ратную сторону… 

Наташа получила письмо Егора. 
Ее растрогало великодушие Веры 
Васильевны. И насторожила рас-
терянность Егора. Что, у него нет 
собственного мнения? Неужели он 
хочет жить одновременно с двумя 
женщинами? Это неестественно, не 
соответствует ни христианским, ни 
православным обычаям, ни прин-
ципам морали советского человека. 
Она задумалась. Но ничего такого 
себе не надумала, привыкнув по-
лагаться, что голова в доме одна — 
мужская, а на ее долю и так забот 
хватает. 

Стояли жаркие, солнечные 
дни. Лето выдалось как по зака-
зу. И Наталья Владимировна решила 
поехать к Егору. Он — мужчина, 
пусть и принимает решение. Может, 
когда они все вместе, втроем, с Его-
ром и Верой Васильевной, соберутся, 
подумают, обмозгуют, что-то такое 
само собой и образуется. 

Поезд прыгал на стыках — как 
будто часовые стрелки, до того 
шедшие бесперебойно, вдруг начали 
испытывать трудности, спотыкаться. 

Наталья Владимировна вышла на 
станции Зов, от станции до деревни 
дошла пешком. На пороге дома ее 
встретили Егор и Вера. Очень любез-
но, а Вера даже предупредительно 
любезно, что настораживало. Трое 
супругов решили, что утро вечера 
мудренее, и отложили серьезный 
разговор на завтра. А на следующий 
день пошли все вместе прогуляться 
на деревенский пруд под названием 
Гусиный. 

Пруд глубокий, не очень боль-
шой и так плотно окружен ивняком, 
что даже солнечные лучи с трудом 

проникают сюда, вода всегда сту-
деная. 

Сели у воды, глядя на гусиный 
выводок, который мирно бороздил 
зеркальную гладь. Пока никто не 
хотел начинать трудный разговор. 
Да никто и не знал, как его начать. 
Но все-таки Вера Васильевна первая 
решила прервать молчание:

— Наталья Владимировна, как вам 
понравилась наша деревня? 

— Вера Васильевна, я приехала 
сюда не для того, чтобы любоваться 
красотами. Скажу прямо, что я еще 
не так стара и хочу пожить рядом со 
своим мужем.

— Значит, вы рассчитываете, что 
Егор перейдет жить к вам?

— Я надеюсь и верю, что так бу-
дет. Я знаю, что иначе он не сможет, 
как бы для вас это ни было горько.

— Наталья Владимировна, я не 
стану его задерживать, пусть сам 
решает, как быть. Гражданское и мо-
ральное право за вами, я не буду 
препятствовать. Лишь бы дети пере-
жили все это спокойно.

Егор Дмитриевич сидел сгор-
бленный, словно тяжесть проблемы 
пригнула его к земле, язык у него за-
плетался. Он смущенно проговорил: 

— Дорогие мои Ната-
лья и Вера, я очень прошу вас, 
давайте не будем ссориться. Иначе 
мы только все осложним. Я вас 
люблю обеих, и у меня никакого 
предпочтения нет. Я только хочу, 
чтобы вы и наши дети были здо-
ровы и счастливы. Я готов жить 
совершенно отдельно от вас, от тебя 
Вера, и от тебя, Наташа, буду помо-
гать вам до конца своей жизни.

Похоже, что предложение Егора 
застало врасплох обеих женщин. 
Они подавленно молчали, не в силах 
оценить ни его слова, ни ситуацию. 
Они смотрели на уже немолодого 
мужчину с некоторым сожалени-
ем и состраданием. Мужчина самым 
лучшим выходом из ситуации счел 
проверенный — в кусты. 

— Наталья, — ласково предложил 
Егор Дмитриевич, — давай погово-
рим с директором школы и с пред-
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седателем сельского совета насчет 
квартиры. 

На этом промежуточном вари-
анте, который не устроил никого, 
пока и остановились. 

Встречи с директором шко-
лы и председателем сельсовета были 
простыми формальностями. Дирек-
тор согласился принять на работу 
Наталью Владимировну. Сельсовет 
обязательно обещал помочь с жи-
льем. Наталья Владимировна уехала 
на Смоленщину за вещами.

Жизнь разладилась, как гита-
ра, к которой очень долгое время 
не притрагивалась рука музыкан-
та. И вот теперь она берет только 
одни фальшивые звуки. 

Егор Дмитриевич отчаянно искал 
выход из создавшегося положе-
ния, но пока ничего не находил. 
Да и есть ли тут выход? Пытался 
поговорить с Верой Васильевной, 
но разговор не клеился. Лопнувшая 
струна издавала неверный, непри-
ятный звук. 

А вскоре вернулась и Наталья Вла-
димировна. Разместилась она в доме 
пожилой вдовы, по соседству. Дом 
большой, хорошо обустроенный, не-
далеко от пруда. Так что беги Егор от 
проблем, от жен, а они вот они, обе, 
под боком, рядом. 

Жизнь Егора Дмитриевича стала 
какой-то машинальной, словно все, 
что должно произойти, уже случи-
лось и теперь движется по инерции, 
не завися от желания главных дей-
ствующих лиц. 

Естественно, что Егор помогал 
Наталье Владимировне с обустрой-
ством. Естественно, что Наталья 
Владимировна радовалась его при-
ходу. И в то же время вечером он 
шел домой, где его ждала Вера, ко-
торой ее положение — соломенной 
вдовы — начинало надоедать. 

А вот Егор Дмитриевич понача-
лу, казалось, был доволен. Причем 
непонятно чем. Вроде бы установи-
лось хотя и хрупкое, но перемирие. 
Но ситуация никак не разрешалась, 
нарыв увеличивался. И он как-то по-
тускнел, впал в глубокую депрессию, 

даже пропала прежняя деловитость, 
подтянутость. Вера Васильевна 
передвигалась по дому задумчиво, 
медленно, почти не обращала вни-
мания на Егора Дмитриевича. Это 
обстоятельство еще сильнее при-
гибало Егора к земле. Он продолжал 
жить с Верой, но думал о Наталье. 
Встречаясь с Натальей, не мог не 
думать о Вере. Он не мог и не хотел 
оставить полюбившихся, ставших 
ему родными пасынков и свою 
кровиночку-дочь. Егор Дмитрие-
вич просто не знал, как вести себя 
дальше. В голову лезли тяжелые, 
навязчивые мысли: а не оборвать ли 
все одним махом... Что же делать? 
Предложить женам жить одной 
большой семьей? Но это совершенно 
немыслимо!

Как раскаленный медный пя-
так, светилось на линии горизонта 
солнце, уходящее на ночную спячку. 
Пришла вечерняя пора. Над дерев-
ней — пыль столбом. Только что 
пастухи пригнали деревенское стадо. 
Егор Дмитриевич взял за прави-
ло каждый день встречать стадо. 
Овцы и козы пришли сами, а корова, 
которая являлась всегда первой, 
куда-то запропастилась. Егор Дми-
триевич решил пройтись по улице, 
но так и не увидел свою Белку. Зато 
вдруг услышал рев где-то на задвор-
ках деревни. К нему присоединил-
ся и колхозный механик Василий 
Павлов, наставник Валерия Смолен-
цева по колхозной технике.

— Василий Николаевич, что-то 
не видать сегодня коров. Куда они 
делись?

— Егор Дмитриевич, вы разве 
не слышали, что в болоте утопла 
корова мельничихи? Ее вытаскива-
ли с помощью веревок, сломали ей 
ногу. Пришлось зарезать. Крови там 
набежала столько, что все коровы-
то туда и рванули. Слышите, какой 
там рев стоит? Заводила — бык 
Ермолай. Это ж не бык, а зверь, на 
него и смотреть-то страшно.

— Пойду гляну, может, удастся 
свою корову увести. — Егор шагнул 
навстречу своей судьбе. 

— Егор Дмитриевич, будьте осто-
рожны, возьмите хотя бы хворости-
ну. Бык боится только пастуха, — 
попробовал удержать его механик. 

— Спасибо, Василий Николаевич, 
за предостережение.

Пришел Егор на задний двор Вар-
вары Сергеевны. Варвара Сергеевна 
после гибели коровы отправилась 
на мельницу, а своего помощника 
Степана Ветрова попросила, чтобы 
он как следует присыпал кровавое 
пятно землей. Он толком не успел 
закончить работу, как стадо по-
чуяло запах и забушевало. Стоял 
страшный рев, бык Ермолай перед-
ними копытами, с пеной у рта, рыл 
землю. Егор Дмитриевич подо-
шел к своей Белке, чтобы забрать ее 
домой. Но о ужас! Бык в один миг 
оказался рядом с Егором Дмитри-
евичем и мгновенно подцепил его 
мощными рогами, кинул на забор, 
кровь еще более разозлила его, за-
тем он снова поднял Егора и снова 
бросил, и — покатил по земле, как 
полено. И так несколько раз… 

Следующей жертвой должен был 
стать почтальон, дедушка Феодосий, 
который бросился Егору на помощь. 
Озверевший бык рушил все подряд, 
но тут с длинной палкой подскочил 
хромоногий Степан Ветров, помощ-
ник мельничихи. Он ударил палкой 
по ноздрям Ермолая. Болезненный 
удар заставил быка бежать с поля 
брани.

Когда подоспел пастух Костя, у за-
бора лежало безжизненное тело Его-
ра Дмитриевича, изо рта и носа текла 
кровь. Побежали за деревенским 
фельдшером Еленой Смоленцевой. 

Елена взяла руку Егора, попытав-
шись нащупать пульс, но его не было. 
Она приложила ухо к сердцу — Егор 
Дмитриевич был мертв…

Так жизнь разрешила проблему, 
которую Егор не мог разрешить сам.

Хоронили Егора Дмитриевича 
всей деревней, школьники старших 
классов несли венки. Рядом, под-
держивая друг друга, шли Наталья 
Владимировна и Вера Васильевна. 
Две жены, обе в траурной одеж-
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де, с осунувшимися лицами, запла-
канными глазами.

15.
Осень бросила четкую тень на землю. 
Задули холодные ветра, начались 
дожди. В деревню пришла беда…

Вера Васильевна и Наталья Влади-
мировна глубоко переживали смерть 
Егора Дмитриевича. Им казалось, 
что это какая-то кара сверху, нака-
зал Бог Егора Дмитриевича за жизнь 
на два дома, за многоженство. Но 
кара эта была несправедливой. Ведь 
отношения между Егором и двумя 
женщинами были честными, он не 
изменил ни той ни другой, а про-
сто остался верен им обеим. И Вера 
Васильевна, мудрейшая женщина, 
не создавала никаких препятствий 
для нового сближения между Его-
ром и Натальей. Он должен был сам 
найти выход, но так распорядилась 
судьба. 

Никто не корил другого за то, что 
не сберегли Егора Дмитриевича. Вот 
только теперь не стало главного со-
ветчика в трудных жизненных ситуа-
циях, друга и всемогущего хозяина 
большого семейства. Не дождался 
Егор Дмитриевич своих внуков. 

Смерть сблизила двух женщин, 
но все же Вера Васильевна и Ната-
лья Владимировна в первое время 
сторонились друг друга. Старались 
не встречаться, у каждой внутри си-
дела глубокая, непонятная обида на 
«разлучницу». В школе тоже между 
собой не общались, разговаривали 
только по делу. Директор школы, 
однако, подумал, что такие отноше-
ния между двумя женщинами не-
допустимы. Напряжение нарастало. 
Однажды после уроков он попросил 
их остаться в кабинете.

— Я хотел бы еще раз выразить вам, 
Вера Васильевна и Наталья Влади-
мировна, глубокое соболезнование 
по поводу смерти Егора Дмитри-
евича. Ушел от нас удивительной 
души человек, патриот и гражданин. 
Поступал он с вами по совести и че-
сти, вы его не судите. Помиритесь 
вы, на вас смотрят дети, так и они 

будут поступать между собой, когда 
вырастут. Постарайтесь ну если не 
полюбить друг друга, то хотя бы не 
испытывать неприязни. Чего вам 
теперь делить?

Женщины подавленно молчали. Но 
после разговора с директором Вера 
Васильевна и Наталья Владимировна 
стали общаться мягче. Наталья Вла-
димировна теперь частенько помога-
ла Вере Васильевне по хозяйству. Их 
души постепенно освобождались от 
ложного неприятия друг друга. По-
теплели отношения между женами 
Егора Дмитриевича. Жизнь сама, 
пролив теплые слезы по ушедшему 
Егору, соединила их вновь. 

16.
Второй раз осиротел дом Веры. Не 
стало Егора, но сыновья словно 
перехватили жизненную инициативу 
отчима…

 Дела у Николая шли хорошо, с ра-
ботой он вполне освоился. В коллек-
тиве его уважали. В семье ожидалось 
прибавление. В 1956 году Елена ро-
дила двойню — мальчиков, которых 
назвали Сережей и Андреем. 

Только вот строительство дома 
все откладывалось, не было денег. 
Каждый день ездить из деревни 
на работу было очень утомитель-
но. И только к рождению детей 
Николаю выделили квартиру. Все 
большое и дружное семейство радо-
валось предстоящему переезду… 

Но, к сожалению, переезд не со-
стоялся. Заболел Николай. Врачи 
предположили, что заболевание 
серьезное, и срочно поместили 
его в областную онкологическую 
больницу. Елене врачи сказали, что 
нужна кровь для переливания, но 
такой крови у них не оказалось. 
Елена срочно позвонила в Став-
рополь брату Николая Ивану, 
чтобы он помог как-то решить 
вопрос с кровью. Иван перегово-
рил с начальником станции пере-
ливания крови, и тот посоветовал 
срочно приезжать.

Иван вылетел самолетом, оставив 
на несколько дней работу в больни-

це, где многие больные ждали про-
ведения срочных операций.

Стояла неимоверная жара. 
Худой, осунувшийся Николай, 

лежа на больничной койке, еще не 
понимал, насколько серьезна его 
болезнь, поэтому настроение у него 
было хорошее, он то и дело улы-
бался, шутил. Приезду брата очень 
обрадовался.

— Говорят, что нужна кровь для 
переливания, а ее у них нет.

Иван сел на кровать брата. Со-
всем белое лицо Николая покрывали 
бисеринки пота. Иван вытер брата 
полотенцем.

— Ничего, братуля, не расстраи-
вайся, все будет нормально. Сейчас 
пойду к лечащему врачу. Разберемся, 
что тут и как. 

И Иван размашистым шагом по-
шел по коридору. Приоткрыл дверь 
ординаторской, попросил разреше-
ния войти. 

— Я ваш коллега, Иван Сергее-
вич Смоленцев, приехал к свое-
му брату Николаю. Расскажите, 
что с ним и смогу ли я помочь 
чем-то в его лечении. Он говорит, 
что у вас нет крови для переливания.

— Иван Сергеевич, лечением ваше-
го брата занимаюсь я. Нам ничего не 
нужно, все у нас есть. А что касается 
крови — это просто ваши родствен-
ники нас неправильно поняли. Мы 
им сказали, что у него болезнь 
крови, вот они и подумали, что нам 
нужна какая-то особая, чтобы его 
излечить. Иван Сергеевич, скажу 
честно, болезнь у вашего брата очень 
серьезная — белокровие. Пока мы не 
научились ее лечить. Мы делаем все 
что можем, но улучшения нет. Вы 
как врач должны нас понять…

Иван вышел от врача совсем 
удрученный, но брату постарался не 
показать своего огорчения. Сказал 
Николаю, что нужную кровь ему 
найдут, попрощался… 

Вера Васильевна, Валерий, 
Светлана и жена Николая Елена 
были рады приезду Ивана. Иван не 
стал распространяться о болезни 
Николая, чтобы никого не расстра-
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ивать… А наутро уехал в Ставро-
поль, где тоже были неотложные 
дела в больнице. Ехал он с тяжелым 
сердцем, понимая, что это, воз-
можно, было последнее свида-
ние с братом. 

Вскоре Николая выписали из 
больницы, так как улучшения не 
было. Выглядел он плохо — блед-
ный, сильно похудевший. Врачи на-
значили ему лечение, велели больше 
гулять на свежем воздухе, пить пар-
ное молоко. Все заботы о больном 
легли на Веру Васильевну, Вале-
рия и Елену. 

Все семейство переживало за 
Николая, но никто ему помочь не 
мог. Особенно за брата пережи-
вал Валерий, жалко ему было его 
жену и детей. Может, оттого, что 
Валерий так и оставался холостя-
ком и детские голоса его очень радо-
вали. Как солнышко, они освещали 
жизнь даже в пасмурные дни. Он 
очень любил племянников. Своих 
детей нет, так хоть детям Николая 
порадоваться…

Когда Николай был уже совсем 
плох, он позвал к себе брата. 

— Валерий, ты знаешь, что я скоро 
умру, не оставляй моих детей. Же-
нись на моей Елене и расти детей, 
как своих. Ни о чем больше не про-
шу. Если пообещаешь выполнить 
мою просьбу, то и смерть мне не так 
страшна будет.

Валерий пообещал. Да разве мож-
но отказать в просьбе умирающему, 
тем более брату… 

Николай умер в 1956 году, и похо-
ронили его на деревенском кладби-
ще, рядом с отцом и отчимом. 

Трое мужчин, три судьбы нераз-
лучные, хотя и разные. Кладбище 
теперь их пристанище. А дом родной 
вновь осиротел… 

И все же жизнь берет свое, место 
ушедших занимают живые. Валерий 
выполнил свое обещание. Дети Ни-

колая стали называть Валерия папой. 
Все повторилось, как и в случае с его 
отцом и отчимом. Валерий в детстве 
донашивал за отца его вещи, а по-
взрослев, словно решил примерить 
его судьбу. Но…

Елена вышла за него замуж. Ни-
кто в деревне не осуждал такой 
поступок. Валерий растил детей 
Николая с большим старанием и лю-
бовью.

Но и Валерий после смерти брата 
прожил недолго. Он умер через год, 
легко и быстро. Не сдюжил с судь-
бой отца, ушел вслед за ним. 

А дело так было. Сидел со своим 
закадычным другом, трактористом 
Олегом Жирновым за обеденным 
столом, пили чай, разговарива-
ли о том о сем. Потом Валерий при-
встал и сказал Олегу:

— Олег, посиди, дружище, а я чуть 
прилягу, что-то сердце пошаливает. 

Олег допивал чай и вдруг услышал 
голос друга: 

— Олег, Олег, что это у нас так 
много народу собралось, наверно, 
что-нибудь случилось? Расходитесь, 
люди, расходитесь! 

Олег подошел к другу, тронул его 
за плечо и сказал: 

— Валерка! Ты о чем? Где народ-то? 
А Валерий уже затих. Навсегда. 

Красиво прожил жизнь и легко из 
нее ушел. Вот только отцом близне-
цов пробыл совсем мало.

На кладбище к могилам отца, от-
чима и брата прибавился еще один 
бугорок…

Горю Веры Васильевны не было 
предела. Она, пожалуй, одна и не вы-
держала бы такие потери, но рядом 
была героическая женщина — На-
талья Владимировна, которая сама 
потеряла двоих детей. Женщин 
сблизило горе. 

Постепенно боль утрат ути-
хала. Надо было растить вну-
ков, детей Николая. Приезжал 

на похороны Иван. Он выглядел 
уставшим и крайне озабоченным, 
что у мамы совсем никого не стало 
рядом. Он думал о том, что теперь 
ему надо быть ближе к матери. Ведь 
она наверняка полюбит и его детей, 
Катю и Вову, которые еще очень 
малы, всего отроду им один и два 
года. 

Прошло два года. В деревне снова 
весна. На школьном дворе толпятся 
нарядно одетые выпускники, их 
родители. Сегодня праздник — вы-
пускной вечер у десятиклассников. 

Учеников и гостей пригласи-
ли в актовый зал. Наступил торже-
ственный момент вручения атте-
статов. Ученики благодарили своих 
учителей за знания, которыми они 
щедро делились с ребятами, за 
доброту и сердечность. Произнося 
слова благодарности, ученики часто 
называли имена Веры Васильев-
ны и Натальи Владимировны. И эти 
слова были самой высокой награ-
дой за их непростой учительский 
труд.

Вера Васильевна и Наталья Влади-
мировна сидели в первом ряду и ра-
довались за своих выпускников. Они 
были счастливы, что отдали свои 
знания, свои души и сердца детям. 
Своим и чужим…

 
…Вера Васильевна сегодня получи-

ла письмо от Ивана: «Мама, сильно 
не переживай, я скоро буду с вами 
рядом. Министерство здравоохране-
ния попросило облздравотдел, что-
бы меня и Наташу перевели в вашу 
районную больницу. Я давно 
добивался этого перевода, и вот 
случилось. Жильем меня обеспе-
чат в районном центре. Не волнуйся, 
скоро увидишь своих внуков. Привет 
всем. Иван».

г. Калуга
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32.

Пока начальство кисло, в кон-
сульстве шло секретное совещание 
руководителей этого весьма стран-
ного дипломатического учреждения. 
Майор Швецов, генерал Кононов, 
Батя, Рувим, Леонид Тамбов-
цев и Миша Смок закрылись от 
города и мира в кабинете почетного 
консула. Шесть трезвых злых муж-
чин подводили итоги полугодовой 
деятельности. Их настроение было 
схожим с грозой в начале мая. Ко-
ротко: фиговое было настроение.

— Чем мы тут все занимаемся? — 
негодовал Тамбовцев. — От меня 
требуют отчета. Где международные 
займы под нашу контору? Где эти 
транши чертовы?

— И братва недовольна, — под-
держал его Смок. — Кому нужны эти 
факаные паспорта?! Да мы любые 
корочки спечем... Нужна недвижи-
мость за рубежом. Нужны банки, 
банки!

— Без кредитов нам хана, — под-
держал первых докладчиков Рувим. 
Не говорить же серьезно о всякой 
мелочевке!

— Момент! — остановил их 
Батя. — А для чего же вы подпи-
сались под это дело? Перегоняли 
бы денежки на Запад, жили бы на 
проценты... Я вам отвечу: потому 

что и Швейцария, и Лихтенштейн 
приняли законы о черном нале! Они 
открывают теперь счета клиентов. 
Не спрятать денег ни в Израиле, ни 
на Каймановых островах — фунюш-
ки нашей Дунюшке! Эта сумас-
шедшая баба — министр финансов 
Швейцарии — что сказала в Брюссе-
ле? Организовываем интернационал 
против отмывания денег! Сначала 
американцы стали искать гроши 
СС, а теперь дошли и до партии, и до 
блатных.

— Больше того, — вступил гене-
рал, — Совет Европы, Интерпол, 
Международный банк постановили 
создать досье на крупные вклады, 
происхождение которых нельзя 
проследить. В Италии арестован 
генерал Франческо Дельфино, а он, 
между прочим, был у карабинеров 
ответственным именно за контроль 
финансовых афер. Сидит и бьется 
башкой в камере военной тюрьмы. 
Аресты прошли в Германии, Мек-
сике, Японии. Вы, господа бандиты, 
прекрасно знаете, что сегодня денег 
уже не спрячешь.

— Хватит, есть номерные счета! — 
раздраженно вставил Тамбовцев.

Кононов ему возразил:
— А зачем же номерные? Ведь это 

мертвые деньги, они даже процентов 

не приносят. Вы лучше в наш Сбер-
банк положите — там вам пятнад-
цать процентов годовых выпишут, 
все польза.

— Вы нас не учите!
— Стоп, стоп, Леонид, Алексей Лео-

нардович... Прошу вас, — успокаивал 
разгоравшиеся страсти Швецов. — 
Давайте конструктивно. Товарищ 
генерал, у вас все?

— Нет, Владимир Николаевич, 
не все! Видимо, наши коллеги не 
следят за экономической информа-
цией в периодике, так я им кое-что 
прочту. — Генерал достал газету на 
немецком языке, надел очки и дей-
ствительно прочел: — «Профессор 
Цюрихского университета Жан-
Франсуа Бержье возглавил комис-
сию из пяти швейцарских и четырех 
иностранных специалистов. Цель их 
работы — рассекречивание тайных 
вкладов в швейцарских банках. Под 
подозрение попали “Дойче банк”, 

“Дрезднер банк”, германская компа-
ния “Дегусса”, итальянская “Консор-
цио экспортациони аэронаутико”...». 
По-моему, вы, Леонид Евгеньевич, 
работали с «Дрезднер»? Поздравляю. 
Он на крючке.

Эта информация не на шутку 
встревожила всех. Батя заерзал на 
стуле:
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— Про Чили там ничего нет?
— Здесь нет, но кто может знать 

планы расследования? Это же не 
наша милиция... Но есть же стра-
ны, не подчиняющиеся Интерполу. 
Какая-нибудь Ливия, Чад, — предпо-
ложил Швецов.

— Есть, — согласился Кононов, — 
только с ними хлопот еще больше, 
чем со Швейцарией...

— Мусульманские банки не платят 
проценты, — хмуро из своего угла 
подал голос Рувим.

— Это во-первых, — кивнул гене-
рал. — А во-вторых, где гарантия, 
что они вернут вам ваши миллионы? 
Что вы, с Каддафи судиться будете? 
Или киллеров к нему подошлете?

— При чем здесь это?! — возопил 
архивариус Миша.

Умолк генерал, умолкли все.
— Что же вы предлагаете, Алексей 

Леонардович? — осторожно поинте-
ресовался Батя у генерала.

— Признаться, и сам не знаю. Мо-
жет быть, предложить нашему Гос-
банку вертеть деньги или ценности 
через Тонгу?

— Ну да! А потом нас, как Козлен-
ка, в наручниках привезут прямо из 
Греции в «Лефортово»! — саркасти-
чески заметил Рувим.

— Предложите вы! — обиделся, на-
конец, и генерал Кононов.

— А что я?! — пожал плечами за-
стройщик.

— Ну, кто-нибудь другой, — тоже 
устало отмахнулся от дискуссии 
генерал.

Снова зависла тишина.
— Наши банкиры молчат? — спро-

сил Батя, обращаясь к Тамбовцеву.
— К сожалению, да, — мрачно 

отвечал тот. — Эти собаки мигом на-
вели справки обо всех нас и только 
посмеиваются над нашими предло-
жениями.

— Даже ни на одном нашем банкете 
не были! — возмутился архивариус.

— Немудрено, — неприязненно вы-
молвил Тамбовцев.

— Ты на чё намекиваешь?! — вспылил 
бандит. — Может, они с вашими не 
хочут дела иметь. При чем тут наши?!

— Ваши — наши... Все это несе-
рьезно, — заметил Кононов. — Где-
то мы допустили стратегическую 
промашку. Вымогать деньги только 
под контору невыгодно да и просто 
опасно: когда-то придется отвечать 
за обещания и посулы.

— Господа, — задумчиво начал Ру-
вим, — если банки не идут, извини-
те, к Магомету, то почему бы этому 
самому Магомету не организовать 
собственный банк?

— А уставный капитал? А регистра-
ция, лицензии?

— Через Тонгу. Будем оперировать 
их рублем, как он там называется?

— Паанга, Рувим, — немедленно 
навел справку Швецов.

— Ну, все равно... Филиал Нацио-
нального банка королевства в Мо-
скве. Национальный — это звучит!

— И для понта посадить управля-
ющим типа какохо-нибудь нехрито-
са! — внес и свою долю предложения 
встрепенувшийся Миша. — Так 
прикидистей.

— Можно... Но главное — не это...
Высокое собрание еще около 

часа обсуждало возможные вари-
анты, выдвигая и отбрасывая по 
ходу совещания различные версии. 
Окончательно решить вопрос они 
не могли, но, во всяком случае, их 
коллективный разум позволил 
внести это предложение в настоящие 
сферы. Откуда и были делегирова-
ны в «консульскую аферу» Тамбов-
цев, Батя и Миша Смок. Им срочно 
надо было проконсультироваться 
со своими штабами и мозговыми 
трестами. На этом торжественное 
заседание было закрыто.

«А теперь — танцы!» — так и хо-
телось крикнуть многим из присут-
ствующих.

33

Геннадий курил, сидя у постели 
хандрящего шефа. Дым он пу-
скал в потолок, хотя некурящий 
Никитин ничего не имел против 
табакокурения. Лысый с порога 
заявил:

— Знаете, как говаривал гоголев-
ский Плюшкин: «Есть у русских 
один странный обычай — ходить 
друг к другу в гости».

После этого поведал консу-
лу о вчерашней тайной вечере.

— И что же это за синклит соби-
рался? — поинтересовался кон-
сул у гонца.

— Возможно, и по нашу душу.
— Опять на помойку?
— Бог знает... Секретарша ска-

зала мне под большим секретом — 
рожи у них были что у твоего Брута.

— А как же, милорд, ваша тео-
рия о мировом монархическом 
заговоре? — хмыкнул почетный 
Никитин.

— Заговор налицо, — невозмутимо 
отвечал Лысый. — Боюсь, первыми 
цезарями окажемся мы с вами. Я-то 
уж — во всяком случае.

Священник вытащил из кармана 
сутаны монетку, подбросил и за-
жал в кулаке:

— Heads or Tails?1

— Выпьем?
— Heads. Нет, врачиха сказа-

ла — с лекарствами не совмещать. 
Да и неохота...

Это не остановило священника-
протестанта:

— А я разговеюсь. С вашего по-
зволения. Подниму бойцовский 
дух. Сделаю себе массаж в области 
нервных окончаний.

Лысый сходил на кухню и усугу-
бил. Вернулся он в комнату весьма 
скоро, закусывая на ходу:

— Какой, Михайло Васильевич, 
русский буддист не любит пожрать 
мясца!

— Геннадий, знаете... — Старый 
учитель разглядывал вышину потол-
ка, не окончил фразы.

— Знаю, мин херц, неохота обрат-
но, в берлогу?

— Вы мысли чужие читаете!
— А если возможно, то и бумаги.
— И у меня из стола? — поразился 

консул.

1  Heads or Tails? — «Головы или 
хвосты?»; соответствует русскому 
«Орел или решка?» (англ.).
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— А почему же нет?! — пораз-
ился, в свою очередь, проте-
стант и добавил: — Стихи мне ваши, 
кстати, понравились. Особенно про 
«коня с яйцами». Нет, серьезно! — 
поклялся Геннадий, заметив смуще-
ние Никитина.

— Да?
— Гад буду!
Консул замолчал, а пастор продол-

жал дымить, июльское утро вытяги-
вало дым во двор.

— Что-нибудь еще? — спросил 
консул.

— Да вроде нет. К американцам 
завтра на праздник не поедете?

— Тамбовцев поедет.
— Этот меня не возьмет... — уве-

ренно сообщил падре.
— Поезжайте без него, — предло-

жил добрый консул.
Священник поморщился и отрица-

тельно помотал башкой:
— Не-ет... Потом устроит скан-

дал с визгом. У него, знаете ли, 
моцартовский комплекс.

— Какой? Почему моцартовский?
— Ну да, мелкая зависть. Как у 

Вольфганга Амадея к Сальери: 
тот и придворной капеллой руково-
дил, и в браке был счастлив, и зака-
зы у него на музычку... А у Моцарта 
все вверх тормашками. Честно гово-
ря, мне так кажется, что это Моцарт 
хотел отравить Сальери. И даже яду 
ему подсыпал, но по вечной своей 
безалаберности перепутал стаканы...

— Все остроумитесь...
— Нет, я почти серьезно. Помню, 

был я в Зальцбурге. Все чин чинарем, 
дом Моцарта, сверху вниз с десяток 
веревок тянется...

— Зачем? — удивился учитель.
— Это у них вроде наших сегод-

няшних домофонов было: в каждую 
квартиру снизу можно было персо-
нально позвонить в звоночек... Да... 
Мутная речонка... Теснота-а! Па-
паша музыкант, мамаша музыкант, 
все дети музыканты, все папашины 
приятели. Сам Волли с пяти лет по 
гастролям мотается по всему миру... 
Кого хочешь тут отравишь.

Патер затушил сигарету.

— Может быть, ваше превосходи-
тельство, рассмотрим наши жалкие 
стратегические планы?

— Пожалуй, — раздумчиво согла-
сился Никитин. — Итак, мы имеем 
нервозность наших заправил.

— Я бы даже сказал, некоторую 
истерию. До этого каждый из них за-
нимался исключительно интересами 
своих групп. Если они и не враждо-
вали в открытую, то уж тайно друг 
друга недолюбливали. Так сказать, 
брак был не по любви, а по расчету.

— А сейчас объединились...
— Верно. На какой платформе? — 

задал риторический вопрос про-
тестантский поводырь. — Уж точно 
не против нас. Кто мы им? Они нам 
даже денег не платят, работаем за 
харч и мелкие подачки. Значит, что?

— Что? — переспросил консул.
— Значит, у них какое-то ЧП. Воз-

можно, госбезопасность на хвост 
села или прокуратура.

— Да они же все сами оттуда!
— В прошлом.
— Не один ли бес?!
— Не-ет, — закурил новую сига-

рету пастор, — не один, Михаил 
Васильевич. Бесы всегда приходят 
новые, всех не накормишь... Что-то 
там у них не склеивается.

— И в первую голову они сдадут 
нас? — догадался почетный.

— Это можно к бабке не ходить. Вы 
себе представляете в тюрьме гене-
рала или пусть даже майора? И я не 
представляю. Я даже нашего Мишу 
там не представляю. А нас с вами 
вижу преотлично, мы-то с вами 
зиц-председатели «Фунты»: нас для 
того и наняли. Наверху они всегда 
разберутся, а внизу спичек нет...

— Прямо-таки в тюрьму?!
— А чему вы удивляетесь? У нас 

кассовый аппарат в бухгалтерии 
тарахтит, как швейная машинка, все 
деньги собирают. Когда-то их надо 
будет и отдавать. С процентами. 
Про суммы не знаю, а вот процен-
ты — это мы с вами. Небось помни-
те, как в царской России называли 
рабочих?

— Как? Не помню.

— Тягловое сословие, — любезно 
уточнил лютеранин.

Почетный консул Королевства 
Тонга лишь слабо пожал плечами:

— Ну и что? На помойке лучше ли? 
Лысый священник поднял палец:

— На мой взгляд, лучше. Потом, 
ваш возраст... А меня-то уж точно 
на полную катушку упекут. В России 
тюрьма как ясный месяц из сказки: 
светит, но не греет. Неохота мне 
попасть во всемирно известный ин-
ститут по прозванию Лефортовская 
тюрьма. Да и сны какие-то дурац-
кие я вижу в последние дни.

— Сны сбываются только с четверга 
на пятницу, — авторитетно пояснил 
бывший словесник. — Во вторник 
недействительны.

Они некоторое время молчали, по-
тому что мысли их были абсолютно 
одинаковыми. Чего в этом случае по-
пусту сотрясать эфир?

34.

В отсутствие больного руководителя 
жизнь в дипломатической миссии 
шла так же, как в любой советской 
конторе, когда начальник запил 
или за границей (что практически 
одно и то же).

Но есть и различия. Напри-
мер, в министерстве главными 
людьми после самого Хозяина и его 
первого зама сразу были водитель 
первой персоналки, секретарша 
шефа и буфетчица закрытого бу-
фета. Эта отнюдь не святая троица 
видела своих шефов во всех видах, 
включая и неприглядные, отсю-
да и особые полномочия — не пред-
усмотренные трудовым законода-
тельством и штатным расписанием.

Королевское учреждение, разумеет-
ся, работало по инерции на советский 
манер. Другое дело, что здесь не было 
секретаря парткома или профорга, 
да и буфета не было: желающие могли 
разогревать себе сэндвичи в микро-
волновке, а официальные обеды про-
ходили где-нибудь на стороне.

Но в миссии, знамо дело, сло-
жились и свои «партии». Консул 
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кучковался со священником. У них 
не было никаких прав по приему 
на работу, и они довольствовались 
лишь обществом друг друга.

Юрист диппредставительства 
майор Швецов получил в подчине-
ние помощника почетного некоего 
неприметного человечка по имени 
Сергей, а по фамилии Августян. 
Официально в подчинение к май-
ору входил и администратор Витя 
Галамтер, хотя пастор как-то шепнул 
консулу, что их хозяйственник часто 
докладывается самому Бате, минуя 
внимательного чекиста.

«Под Тамбовцевым» были бух-
галтер Наталья Михайловна с ее 
кассиром Томой, девицей с высо-
ко поднятой юбкой. В его группу 
входила и дочка легендарного папы 
Вика. Она спала со всеми желаю-
щими, в том числе и с пастором 
консульства, нарушавшим в этом 
случае запреты матери — католиче-
ской церкви. Вика была техническим 
секретарем самого консула.

Генерал Кононов А. Л. ведал 
судьбами переводчика Натальи Ба-
рановой (которую слегка подводило 
отчество Абрамовна), консультанта 
миссии Валерия Романова и курьера -
скорохода Валентины, девушки весь-
ма замкнутой. Вообще подотчетные 
генералу лица были самыми серьез-
ными людьми в консульстве.

Мише Смоку выпало курировать, 
кроме личного секретаря, которую 
он содержал за свой счет сверх штата, 
еще и стенографистку Дину — де-
вушку из Сочи (она говорила по-
мишиному «с Сочей»), машинист-
ку Нателлу, девушку из Ростова 
(разумеется, с «с»), и уборщицу Иру, 
девушку со станции метро «Кузь-
минки».

Рувим Иванович управлял шофе-
ром Витей.

Служащие, за неимением надоб-
ности в стахановских показателях 
трудовой деятельности, занима-
лись в основном чаепитием, сплетня-
ми и склоками. Как это ни покажется 
странным, но больше всех в конторе 
работали именно старшие чины. 

Это как в тяжелой артиллерии на 
фронте: огромные пушки стреляют 
за десять-двадцать километров от 
передовой, и, возможно, рядовые 
пушкари живого фашиста и в глаза-
то не видели, но все их командиры — 
от младшего до старшего лейтенан-
та — обязаны быть на передовой, 
поближе к смерти: они должны по 
телефону или рации корректировать 
огонь. Так что на офицеров-артилле-
ристов в тяжелой весовой пушечной 
категории приходилось больше 
потерь, чем на ефрейторов — под-
носчиков снарядов с грунта...

Целый день мотались по горо-
ду и по стране секретарь консульства, 
юрист, архивариус, да и самому 
почетному приходилось присутство-
вать на обязательных мероприятиях, 
тогда как их подчиненные наслажда-
лись кондиционированной атмос-
ферой хорошо охраняемого здания, 
набитого бутылками виски и шоко-
ладными наборами.

На кухне на первом этаже в задней 
части консульства обычно собира-
лись те, кто сидел без дела, когда на-
чальство отсутствовало. Как правило, 
это были кассир Тома, секретарша 
Вика, которая бросала приемную на 
Дину (или Дина, когда Вике нужно 
было посекретничать по телефону), 
шофер Витя, переводчица Баранова, 
администратор Галамтер и убор-
щица Ира. Изредка к посиделкам 
присоединялись курьер Валентина, 
машинистка Нателла и консультант 
В. Романов. Редкими гостями были 
средние специалисты, бухгалтер На-
талья и помощник почетного Авгу-
стян. Но заглядывали все же, потому 
что в кабинеты напитки и заедки 
подавали только первым лицам.

Великий народный хурал обсуж-
дал все и всех, строго за исключе-
нием начальства, так как любой мог 
(и обязан был) донести о таких вы-
сказываниях своему куратору. Пра-
вила были всем известны. К чести 
Миши Смока нужно было сказать, 
что при появлении кого-нибудь из 
руководящей пятерки консульства 
все вставали. Даже и перед Геннади-

ем, хотя все технические работники 
прекрасно понимали, что у него прав 
меньше, чем у остальных, но тем не 
менее...

Технари принадлежали к разным 
партиям начальников и закулисных 
руководителей, но внутри своего 
круга они еще делились на пятьдесят 
пять объединений по интересам. Во-
первых, шел водораздел по полово-
му признаку. Мужчин было четверо 
плюс часто забегающий протестант-
лютеранин; женщин девять минус 
редко подключавшаяся к совмест-
ным чаепитиям бухгалтерша Н. М.; 
минус личная секретарша-наложни-
ца Миши Смока, которую в теплую 
компанию не принимали, знали 
только, что ее зовут Лилия — вполне 
во вкусе Михаила Богдановича, тол-
стогубое ленивое животное с боль-
шими сиськами; и минус Вика, пото-
му что, по совершенно проверенным 
сведениям, она предавалась грехов-
ным утехам не только с мужчинами, 
но и с барышнями. Будем считать ее 
«над схваткой». Да к тому же за ней 
после работы заезжала служебная 
папина машина, что как бы выводи-
ло ее из числа низовых работников.

Во-вторых, кто-то (помощник, 
консультант, переводчик, бухгалтер, 
администратор и — реже — секретар-
ша) бывал все же на дипломатиче-
ских мероприятиях, своих и чужих: 
просмотре фильмов, необязатель-
ных вечерах, каких-нибудь не-
значительных коктейлях, а кто-то 
(стенографистка, курьер, кассир, 
машинистка, уборщица и шофер) — 
нет. Следовательно, одни об этой 
стороне своей жизни могли рас-
сказывать, а другие только слушать, 
скрипя зубами от черной зависти.

В-третьих, кроме полового и ад-
министративного ценза существо-
вали еще и финансовые различия. 
Оклады каждого сотрудника кон-
сульства были служебной тайной, 
только сами работники и старшие 
дипломаты знали об их зарплатах. 
Но знала и бухгалтерия, что позво-
ляло, например, Наталье Михай-
ловне и кассиру Томе создать свою 
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шкалу ценностей. Но и тут были 
недоразумения: кассир не знала, по-
чему по ведомостям не проходят сам 
консул и их священник, бухгалтер 
Н. М. — почему консул?!

Тома поражалась окладу Вики, 
который был в два раза выше, 
чем у помощника почетного Сер-
гея Августяна, бухгалтер — почему 
только в два?!

Кассир хотела бы задать вопро-
сы о прописке старшим чиновникам, 
бухгалтерша — резко «нет».

В-четвертых, Лысый, Баранова, 
консультант, помощник, Вика, ма-
шинистка Нателла и стенографистка 
Дина говорили по-английски. Что 
время от времени и демонстриро-
вали, к вящему неудовольствию 
остальных («Нечего выпендриваться 
среди своих ребят!»). «Свои ребята», 
конечно, не знали о приказе Пе-
тра I, заставляющего своих молодых 
дворян изучать иностранные языки, 
«чтобы прислуга и подлый люд раз-
говор барский понять не могли!»...

В-пятых, в консульстве было всего 
десять кабинетов. Кроме старших 
сотрудников отдельные каморки 
имели только бухгалтерия, консуль-
тант и администратор, остальные 
сидели либо в приемной консула, 
либо в одной рабочей комнате, либо 
вот тут на кухне.

В-шестых... Ну, много еще было 
чего.

Как всегда, обсуждали тех, 
кто в данный момент отсутствовал 
на кухне. Разумеется, о Вике раз-
говор заходил моментально, даже 
если перед этим обсуждались про-
блемы посещения инопланетян или 
интимной жизни звезд российской 
эстрады. Часто кухонные злословия 
носили даже и образовательный ха-
рактер, особенно если в нарушение 
инструкции («Попу не наливать на 
работе!») Геннадию все же выдавали 
стакашку виски. Он развлекал под-
чиненных своими энциклопедиче-
скими познаниями во всех областях 
человеческих знаний. Как-то шофер 
рассказал анекдот: «Один чукча 
говорит другому: “Салют, козел!”, 

тот отвечает: “Сам ты “салют”!». Все 
рассмеялись, а священник только 
хмыкнул. Поинтересовались, почему. 
Оказалось, что из присутствовавших 
только Наталья Абрамовна Барано-
ва знает какую-то другую северную 
народность, кроме вышеназван-
ной, а именно удэге. Лютеранский 
пастор тут же выдал справку:

— Правильнее удэгейцы. А вообще-
то из ста восьмидесяти девяти народ-
ностей бывшего Советского Союза 
больше всех представителей дали 
Крайний Север и Северный Кавказ. 
Посмотрите, ненцы, эвенки, эвены — 
отдельно! — нанайцы, коряки, манси, 
долганцы, нивхи, селькупы, ульчи, 
саамы, эскимосы, ительмены, орочи, 
кеты, нганасаны, юкагиры, тофа-
лары, алеуты, негидальцы... И это 
только те народы, которых боль-
ше тысячи, а есть такие, где всего 
несколько десятков, — а их языка 
никто не понимает. Или Дагестан: 
аварцы, даргинцы, лезгины, кумыки, 
лакцы, табасараны, ногайцы, рутуль-
цы, цахуры, агулы... И еще бог весть 
сколько самостийных горных аулов...

Священник на кухне призна-
вался человеком демократич-
ным и веселым. Прислуга любила 
его слушать, а он за необязательной 
болтовней собирал сведений больше, 
чем вся эта публика для своих шефов 
вместе взятая. Именно тут он и ус-
лышал прелюбопытную информа-
цию...

35.

В хорошо обставленном кабинете 
заместителя директора Федеральной 
службы безопасности генерал-лейте-
нанта Лезова сидели за рюмкой кофе 
генерал-майор Кононов А. Л., гене-
рал-майор Забелин А. С. (Батя), под-
полковник кадрового резерва ФСБ 
Швецов В. Н. («майор», Колбаса). 
Разговор шел хоть и принципиаль-
ный, но в традициях этого ведомства, 
без патетики и негромко. Доклады-
вал младший по званию:

— Надо нашему консулу кинуть 
какую-нибудь награду. Ну там 

звание «Заслуженный учитель», что 
ли. А еще лучше — наградить его 
каким-нибудь орденком.

— Зачем? — поставил вопрос замди-
ректора контрразведки.

— Во-первых, будет шанс донести 
приятное в Нукуалофу, а во-вторых, 
подстегнет нашего бомжа — все-таки 
первая награда от государства. Рас-
чувствуется старичок. А то он в по-
следнее время захандрил, товарищ 
генерал.

Кононов и Забелин-Батя согласно 
закивали головами:

— Да, точно... Надо что-то присво-
ить... Для профилактики...

Генерал Лезов размышлял не-
долго:

— Хорошо, согласен. Владимир 
Николаич, подготовь объективку на 
учителя. На орден «За заслуги перед 
Отечеством IV степени». Меньше не 
бывает. С этим ясно. Дальше.

Дальше генералы и подполковник 
довольно полно нарисовали пер-
спективу работы дипломатического 
представительства. После некоторых 
уточнений их план утвердили. Мсти-
тельный Батя предложил замдирек-
тора также арестовать Мишу Смока, 
тот стал в последнее время крайне 
непочтительным. Но замдиректора 
ФСБ предложение отверг:

— Александр Семеныч, мы с блат-
ных никак не можем получить 
деньги в бюджет из их теневой 
экономики. Консульство на сегодня 
чуть ли не единственный государ-
ственный институт, который суще-
ствует на средства братвы. Мы на 
него не тратимся, а пользы получаем 
несравненно больше. Смока пока не 
трогаем.

Мнение начальника — закон для 
подчиненных. Поскольку собеседни-
ками генерал-лейтенанта были за-
служенные люди в золотых погонах, 
то он позволил себе развить тезис:

— Сейчас мы должны вашу Тонгу 
холить и лелеять. Не забывайте, что 
народ и наша страна в целом не-
предсказуемы. В девяносто первом, 
вспомните, чуть Лубянку приступом 
не взяли... Подумаем и о себе, о сво-
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их близких, к коим я отношу и непо-
средственное начальство.

Присутствующие кивнули: думать 
об этом надо всегда. А генерал-лей-
тенант продолжал:

— Вы, может быть, получше моего 
помните, как дело обстояло при Ста-
лине и после него. Усатый пощады не 
знал, сколько тысяч наших коллег под 
топор кинул! Другое дело — потом. 
Даже когда Брежнев стал шерстить 
КГБ с делом Шелепина — Семичаст-
ного. Ведь, по сути, никто не по-
страдал: Шелепину на откуп отдали 
профсоюзы, а Семичастного назначи-
ли в Киев зампреда Совмина Украины. 
Верно, Алексей Леонардович?

Генерал Кононов согласно кивнул:
— Да, Валентин Петрович. И даже 

больше. Вся «шелепинская команда» 
была достойно трудоустроена. Се-
кретарь ЦК комсомола... как его?..

— Романовский, — подсказал 
Швецов.

— Да, точно, Романовский! Стал 
послом в Норвегии. Замзав Отделом 
информации ЦК КПСС Решетин...

— Решетов, Павел, — аккуратно по-
правил генерала подполковник.

— Вот именно. Пристроен 
главным редактором журнала 
«Век XX и мир».

Лезов удивился:
— Что это за журнал такой?
— Его, конечно, никто не читает, — 

отозвался Швецов, — да и подчи-
ненных у Решетова было ровно три 
человека, но сам он остался в номен-
клатуре ЦК, а это кое-что значит!

— Допустим, — согласился с ним 
генерал.

А Кононов продолжил:
— Или генерал-лейтенант КГБ 

Пономаренко — сперва стал по-
слом в Голландии, а потом его пере-
вели в Институт общественных наук 
при ЦК КПСС.

Тут ему сассистировал Батя-За-
белин:

— Да еще на какую должность! За-
ведующий кафедрой методов неле-
гальной работы коммунистических 
партий! Исключение было сделано 
только для Миронова.

— Которого? Николая Викторови-
ча? — поинтересовался Кононов

— Нет, для другого, зав. Отделом 
административных органов ЦК. Его 
Брежнев почему-то особенно не 
полюбил. Вот поэтому он и врезал-
ся в Югославии на самолете в гору 
Авала, около Белграда...

— Бывает, бывает... С самолетами 
такое случается, особенно в дру-
жественных на тот момент госу-
дарствах, — раздумчиво протянул 
Кононов.

Замначальника контрразвед-
ки с ними согласился:

— Вот видите, людей мы своих не 
бросали даже в пиковом положении. 
Но сегодня этот номер может не 
пройти. Поэтому консульство для 
нас просто жизненно необходимое 
окошко. Если что — все через него 
уйдем. Что у вас намечается по фи-
нансовым вопросам?

Участники рассказали, что наме-
чается. Генерал-лейтенанту это не 
понравилось.

— Это же чистая афера! Мы так за-
светим всю нашу работу. Тамбовцева 
нужно остановить!

Оказалось, что это не так-то про-
сто — остановить деньги и амби-
ции, которые стояли за секретарем 
консульства. Доводы к тому при-
вели все гости хозяина кабинета на 
Большой Лубянке. И хоть Лезов 
остался при своем мнении, но с ар-
гументами приглашенных вынужден 
был считаться. Во всяком случае, 
пообещал, что провентилирует этот 
вопрос в верхах.

— Теперь об этом журналисте, 
вашем священнике... Мы его прове-
рили. Ничего особенного. Выгнали 
из агентства печати «Новости» за 
пьянство. С семьей отношения не 
поддерживает... Пьет, Владимир 
Николаевич?

— Пьет, мерзавец.
— Зачем он вам?
— Связи. Его еще пом-

нят и наши, и иностранцы... Потом, 
расходов на него никаких. Он управ-
ляем. И надо сказать, образован.

Генерал-лейтенант поморщился:

— Что-то... Просто он мне не 
нравится. Давайте я прикоманди-
рую к вам кого-нибудь из наших?

Вступил Батя:
— Валентин Петрович, на на-

ших сотрудниках какая-то печать 
лежит... Хорошего вы ведь не от-
дадите, а у плохого все на лбу будет 
написано. И дело не в языках или 
начитанности... Просто наш поп 
вспомнил молодость: активно ра-
ботает с церковниками, на приемах 
ведет себя прилично... Он артист не-
плохой к тому же, Валентин Петро-
вич. Нас, я имею в виду кадровых, 
смешно называет — «бойцыц!».

Заступился, усмехнувшись, за 
Лысого и генерал Кононов:

— Вопросов он никаких не задает, 
вы же сами сказали, что проверку он 
прошел...

— Да, прошел, — все так же раздум-
чиво сказал контрразведчик, пере-
кладывая карандаш с левой стороны 
бювара на правую, и наоборот. — Но 
не лежит у меня к нему душа. Что-то 
знаете... этакое...

— Это не объективно, товарищ 
генерал-лейтенант.

— Если бы мы что-то о нем плохое 
знали, он бы у нас уже в «Лефорто-
ве» сидел. Или здесь, во внутренней 
тюрьме. Ладно! Только попрошу: 
присматривайте за ним.

Сотрудники согласно кивну-
ли и выпили с начальником на по-
сошок. Теперь предстояло присту-
пать к их собственной операции.

36.

В то же время. Квартира Викиного 
папы. 

Действующие лица: Викин папа, 
Леонид Васильевич; Леонид Евге-
ньевич Тамбовцев; Вика.

Обеденный стол с обедом и конья-
ком, пьют на равных. Викин папа не 
делает дочери никаких замечаний. 
Он недавно с заседания правитель-
ства и потому одет в стиле «гене-
ральный директор».

— Леонид Евгеньевич, так что там 
затевают наши друзья?



121№ 3 • март

евГений рык еГо превосходительство

— Трудно понять сразу, Леонид 
Васильевич, тем более что никто не 
докладывается, куда и на сколько 
убывает. Проследить тоже невоз-
можно, за ними приезжают одни 
машины, а привозят обратно другие. 
Даже эту шпану.

— Как раз разбойники-то меня 
меньше всего интересуют — они под 
контролем... А вот ваши солдаты без 
винтовок — генералы... Только дай 
им волю. Консул болеет?

— Скорее хандрит.
Папа спрашивает Вику:

— Что врач говорит?
— То же самое. Немного давление, 

немного усталость, немного множко 
водки.

— Этот придурок Геннадий его 
накачивает! — в сердцах пристукнул 
ладонью по столу Тамбовцев. — На 
кой черт он нам сдался?

Папа подумал:
— Мы его проверяли по своим ка-

налам... Вроде бы ничего существен-
ного, но мне кажется... Хотя подо-
ждем. А почему наши конкуренты за 
него так держатся? Твое мнение?

Тамбовцев пожал плечами:
— Эта шантрапа Смок его пре-

жде и в глаза не видел. Рувим. Не 
знаю. Кажется, он к его преосвящен-
ству тоже не питает любви, но чего 
не знаю, того не знаю...

— На это, Леонид, обрати вни-
мание!

— Хорошо. А вот генералы... Мо-
жет, он тоже из их конторы?

— В принципе может быть. Однако 
не уверен. На девяносто процентов, 
что нет. Вика, что думаешь?

— Нет, Лысый не чекист! — без за-
держки отрапортовала дочка.

— А почему ты так категорична? — 
поинтересовался отец.

— Интуиция плюс некоторый 
опыт... Он слишком честолюбив 
для КГБ, там таких не любят. Там 
вообще не любят грамотных, на-
читанных и без связей. Потом, он 
никогда не проверяется на слежку... 
По возрасту ему уже надо было бы 
быть подполковником, а такую про-
фессиональную привычку в себе не 

убьешь уже, это как тавро. Резонно, 
папа?

— Да, девочка. У него есть мать, 
кажется... Надо пошерстить ее 
квартиру. Какие-нибудь фотогра-
фии в форме, какие-нибудь наме-
ки в письмах, документы... Леонид, 
надо заняться.

— Понял, Леонид Васильевич, — 
отрапортовал Тамбовцев. — Под-
ключить Тамару из кассы?

— Нет. Вы это с Викой сделайте. 
Викуля?

— Хорошо, папа. Проверка из РЭУ, 
как всегда?

— Там сами смотрите... Леонид, 
возьми кого-нибудь подстраховать-
ся. И документы у наших закажи.

— Комитетские? 
— Нет.
— РУОП?
— Нет... Пожалуй, прокуратуры.
— Московской или Генеральной?
— Тоже нет. Возьми Главной 

военной. Эти вообще проверке не 
подлежат. Дежурного по городу мы 
предупредим. Свяжись с Борисом.

— Хорошо, Леонид Васильевич.
— Что же генералы задумали? Вика, 

как считаешь?
— Не знаю, но в последнее время 

они даже не дают никаких доку-
ментов на перепечатку. Когда дело 
касалось денег в западных банках, 
так и то было больше информа-
ции. Эти придурки считают, раз 
они о чем-то умалчивают, сворачи-
вают контакты и переписку, то этим 
никого не насторожат!

— Ну-ну, дочка, они совсем не при-
дурки.

— Папа, «не придурки» не слу-
жат в контрразведке. Умные рабо-
тают дорогими хирургами, адвока-
тами и профессурой в университете. 
Или — как ты.

— Ладно, ладно... Видишь, Леонид, 
какие у меня в доме аналитики ра-
ботают! Мы-то читали в свое время 
иные буквари.

Девица ткнула наманикюренным 
ногтем в бутылку на столе:

— Про аналитиков, кстати…. А не 
налить ли?

— Вика у нас философ.
Девица повела бровями:

— Нет, Леонид Евгеньевич, про-
сто это папина школа и немножко 
женского чутья.

Тамбовцев рассмеялся:
— Про чутье — верю, а про шко-

лу и не сомневаюсь!
— Хитрите, негодяи, — усмехнулся 

Викин папа. — Вам это не поможет! 
Вы разоблачены! И все одно потре-
бую от вас работы.

Вика тут же процитировала мело-
дичным голосом:

— «Труд в СССР — это дело чести, 
дело славы, дело доблести и герой-
ства!»

— Видишь, Леонид, — похвалил 
свое чадо Леонид Васильевич, — 
Сталина цитирует!

— Подлизываюсь, папа, — невинно 
поморгала на него глазами Вика.

Обед продолжился, перемежа-
ясь с решением рабочих вопросов. 
Они включали в себя установление 
независимых контактов с министер-
ством иностранных дел Тонги; про-
веркой людей ЧК, а именно Романова 
В. В., Сергея Августяна, Натальи Бара-
новой, Виктора Галамтера и курьера 
Валентины. Кроме того, требовалось 
встретиться с экспертами по инвести-
циям, обговорить с ними доходность 
вложения ожидаемых денег.

Когда секретарь консульства от-
кланялся, семейство еще некоторое 
время помолчало, а потом Леонид 
Васильевич сказал:

— Как тебе наш Ленчик?
— Без лести преданный, — ответила 

проницательная дочка. — Но он под 
контролем.

— Может, перебросить его на дру-
гой участок, как думаешь?

— Думаю, что пока еще рано, 
но и выпускать его из страны нельзя.

— Это-то понятно, дочурка. Эх ты 
моя зю-зю-зю... — И папа сделал 
дочке «козу».

37.

Все то же время (оно, как из-
вестно, растяжимо), но в другом 
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в конце концов / детектив на ночЬ

месте принимали Рувима и шофера 
консульства Витю. Никаких напит-
ков им предложено не было, так как 
встреча происходила в автомобиле 
диппредставительства. Гостей в авто 
было двое, мужчина средних 
лет и молодая девушка. Судя по 
всему, они в машине были не гостя-
ми, а именно хозяевами.

— Шалом, — произнесли гости.
— Шалом, — ответили приехавшие 

хором.
— Рассказывайте, — приказал-по-

просил пришедший пассажир.
— Про деньги? — поинтересовался 

Рувим Иванович.
— Нет, об этом в конце, — уведо-

мила их девушка. Она из двух гостей 
консульской машины была старшая 
по чину. — Сначала о планах по кон-
тактам с Океанией. Потом поподроб-
нее о самом консуле и особо о вашем 
священнике.

— О них — Виктор, — быстро пере-
ключил ответственность с себя на 
водителя Рувим.

— Сначала о планах, — потребовала 
девушка.

Рувим рассказал все, что знал. 
Пассажиры стали задавать во-
просы:

— Сколько чистых бланков паспор-
тов прислали вам из королевства? 
Сколько из них дипломатиче-
ских? В какие страны Британского 
Содружества можно с ними въезжать 
без визы? Есть ли контакты с пред-
ставителями других стран Океа-
нии в Москве?..

И еще штук двадцать. На вопросы 
Рувим и Виктор отвечали попере-
менно, дополняя друг друга или спо-
ря между собой. Мужчина и девушка 
задавали по каждому принципиаль-
ному вопросу еще десяток уточня-
ющих и дополнительных. Вопросы 
иногда были сверх компетенции 
отвечающих, и тогда их относи-
ли в разряд подозрений.

После этого катехизиса все при-
сутствующие на блицконференции 
приступили к выработке перспектив-
ных планов.

— Что с консулом? Болеет?

— Скорее симулирует, — предпо-
ложил Виктор. — Денег-то они ему 
не платят.

— А откуда же у него под столеш-
ницей приклеенные скотчем девять-
сот долларов? — поинтересовалась 
девушка.

— Не знаю, — признался Вик-
тор. — Я нашел их случайно.

— Да, но он-то их не мог случайно 
найти. Или накопил на помойке? — 
полюбопытствовал мужчина-гость.

— Не знаю, — еще раз пожал плеча-
ми Виктор.

— Рувим?
— Понятия не имею. Может, взятку 

взял? Или это Геннадий...
— Кстати, о вашем священнике, — 

развила эту тему девушка. — Совсем 
он не тот, за кого себя выдает.

— ЧК? — предположил Рувим. 
— Нет.
— Так кто же? ГРУ, Служба без-

опасности президента, ФСО? МВД?
— Нет, он не российский.
— Ах, вот оно что... — протянул 

расстроившийся Рувим Иванович. — 
ЦРУ? МИ-6?

— Не американец и не англича-
нин, — отрезала девушка. — Но 
они о нем знают. Мы запросили... 
по своим каналам... Он не их или... 
Да и не похоже как-то...

— Ну не на арабов же он работа-
ет! — возмутился шофер. — Не на 
китайцев же!

— А вот про китайцев не скажу... — 
как-то вдруг посуровела девушка. — 
Алеф?

Мужчина, которого она назвала 
Алефом, пожал плечами:

— Наши разбираются... Надо 
бы его навестить по месту пропи-
ски... У него там мать живет... Но мы 
не можем, вы же понимаете.

Хозяева авто согласно кивну-
ли, а Алеф продолжил:

— Придется вам... Больше поручить 
никому не можем. Но это надо сде-
лать обязательно: или подтвердить 
наши подозрения, или опровергнуть. 
Сами знаете, как в Иерусалиме... от-
носятся ко всему неопределенному — 
сплошная паранойя!

— Хватит, Алеф, — прервала своего 
помощника девушка. — Есть за-
дание, его надо выполнить. Виктор, 
как с документами прикрытия? С ин-
струментами?

— Инструменты на прежнем месте, 
все надежно, — тут же доложил 
водитель консула. — А вот докумен-
ты, честно говоря... Может, мили-
цейские?

— А если квартира на сигнале? 
Первый же приехавший наряд вас 
пробьет через дежурного! — не одо-
брила план девушка.

— Так что тогда? — попросил ее 
совета Рувим.

— Мы вам слепим фанеру... — раз-
думчиво произнесла симпатичный 
шеф, переходя на блатные русские 
формулировки. — Мы вам дадим 
бумаги из психиатрической пере-
возки... Только надо выбрать время, 
когда на пульте будет наш дежурный 
врач... Алеф?

— Понял, — отозвался ее по-
мощник.

— Его мамаша вполне может быть 
объектом дурдома, — убеждала как 
бы отчасти и саму себя барышня-
начальник. — Во всяком случае, это 
надо выполнить. Надеюсь, понятно?

Шофер и застройщик одновремен-
но кивнули, им было понятно, что 
приказы не обсуждаются.

— Виктор, куда ездит консул?
— Кроме того случая на пру-

ду — я рассказывал, — он ездит 
только на приемы. Никогда — к род-
ственникам. Никогда — на Лубянку... 
Вообще ничего подозрительного.

— Это ничего не значит, — заме-
тил Алеф. — Он может встречать-
ся в МИДе с кем угодно. Он быва-
ет в Кремле?

— Только один раз, на общем 
дипломатическом приеме 
12 июня, в День декларации нацио-
нального суверенитета.

— Вы машину на «жучки» и «маяч-
ки» проверяете? — поинтересовалась 
единственная дама.

— Каждый день, госпожа, — заве-
рил шофер. — Пока все чисто.

— С нашей аппаратурой? 
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— Да.
— Хорошо. Теперь, Рувим, нам тре-

буется запись всех разговоров в ка-
бинетах ваших генералов и этого 
коммуниста. Всех. Понятно?

— Ясно, — подтвердил Рувим. — 
Аппаратура через тайник «Дым»? 
Доложить об оружии?

Девушка задумалась на мгновение, 
потом, соглашаясь, кивнула. Рувим 
ровным голосом рассказывал:

— Мы написали письмо в Росво-
оружение. Но нам ответили, что 
этот пистолет-пулемет Судаева 
никогда в серию не запускался. Да, 
изобрели его во время войны, но 
образец нашли на складах толь-
ко в девяносто восьмом... Ведем 
переговоры, но, как я понял, рус-
ские сами обалдели от того, какое 
это оружие. Вряд ли нам продадут. 
Так что... 

— Понятно. Все, мы пошли. Вызов 
по прежней схеме. Шалом.

— Шалом.
— Шалом.
— Шалом...

38.

То же время, ресторан «Абхазский 
дворик», задний его закрытый 
кабинет. За богато, но хаотично 
накрытым столом, где арбуз, икра, 
шампанское и вобла дополняли 
друг друга, сидели непожилые 
пацаны с закатанными рукавами. 
Каждый угощался сам по мере своих 
кулинарных пристрастий.

Но посиделки имели и некоторый 
практический характер, а имен-
но выслушивался доклад Миши 
Смока по работе дипломатического 
представительства Королевства 
Тонга в Российской Федерации. Ни 
одной курированной Мишей дамы 
за столом не было, как не было и во-
обще никаких дамочек.

— Ну, — сказал старший за столом, 
намазывая бутерброд.

— Лохи, — сказал Миша, де-
лая ударение на первом слоге. — 
Но с понтами. И я бы не сказал, шо 
бэз хрошей.

— И так ясно, — обрезал Старшой.
— Сначала крутили. Приемы-мри-

емы, визиты-мизиты... Эти менты 
сперва просто понты колотили: хер 
вилкой брали... А ЦК... так — ти-
хонько проконать хотели...

— Что для нас?
— Все.
— Это не ответ. Ксивы?
— Схолько влезэ!
— Ты сможешь? — резко рубил 

авторитет.
— Да там это никохо не интересует. 

Принесу скока надо.
— Можно пацанов с кичи вы-

дернуть? — поинтересовался один 
из присутствовавших, любитель 
золотых зубов, что выдавало в нем 
провинциального авторитета. Сто-
личные и грузинские воры вставля-
ют сейчас в рот металлокерамику.

— Смотря кохо... — ушел от прямо-
го ответа Миша. — Если они от-
казываются от советского... пардон, 
российского хражданства, то... черт 
ехо знает. Надо в МИДе потереть... 
Есть там один кент...

— Чё хозяин? — задал вопрос 
другой пацан, в тройке, но без гал-
стука, который ему по масти не был 
положен. От этого он походил на 
иранского дипломата.

— Та-а... — пожал плечами Смок. — 
Прибамбасы канает... Чехотку кана-
ет. Сам здоровый типа кенхуру...

— Чего так?
— Не всосал. Можэ, чисто бастует?!
Верховное главнокомандование не 

могло решить, что происходит с по-
четным консулом, хотя предпо-
ложения высказывались разные. 
Сошлись на том, что выбивать из 
него признания бесполезно, а то, по-
жалуй, и преждевременно.

Человек с неисправимым кавказ-
ским акцентом задал свой вопрос:

— Если надо чэловэку уйти за кар-
дон? Можэшь?

— Нема разховору... — отвечал 
Миша.

— Сколко? — поинтересовался 
кавказец.

— Это не мое дело, как братва...
— Конкрэтно!

За Мишу ответил Старшой:
— Смотря по масти, Тенгиз... Давай 

об этом потрем потом.
— Нэт, Валэра, меня люди присла-

ли за точными цифрами.
— Тенгиз, короче... потом! Миша... 
— Шо?
— Чё там этот попяря?
— Алкаш.
— Не, Миша, он не простой кайф! 

Он какой-то мутный. Наши его 
пробили. Выяснили, шо его трогать 
нельзя... И ты скажешь — этот фра-
ер с помойки? Не, Миша... Тут чё-то не 
так... Его даже на гоп-стоп нельзя! Это 
пацаны с Киева базлают. И с Риги. Он 
не наш. Иначе бы все о нем знали. Он 
не торчал, даже никогда не проходил...

— ЧК-МГБ? — поинтересовался 
золотозубый.

— Нет, — раздумчиво покачался 
на стуле Старшой. — Или уж больно 
крутой... Наши в ментовке его не 
знают. Мы туда столько воздуха 
запульнули... Они не смогли бы на-
хезать... Не знаю.

— Чё, у тебя в ЧК есть концы? — 
поинтересовался золотозубый.

— Там щас просто... — качнул 
башкой Старшой. — Но они нами не 
интересуются.

— Можэт, налоговые? — предполо-
жил грузин.

— С этими даже разговаривать не 
хочу. Там чё-то не то... Может, он 
шпион, Миша?

Смок ненатурально засмеялся:
— Валэра, ты чё?! Лысый с помой-

ки?! В натуре — фуфло! Отвечаю за 
базар!

— Не факт, — упрямо отреагировал 
Старшой. — Они иногда такие по-
становки закатывают...

— А консул? — спросил золото-
зубый. — Может, этот бес — тоже 
полуцветной?

— Нет, про него совсем ничего... 
Был училкой... Есть дочка с внучкой. 
Они его и турнули. Этот Никитин — 
весь на ладони.

— Давай священника возьмем, 
потолкуем с ним в подвале? — пред-
ложил человек, обогащающий юго-
восточных дантистов.
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— Рано, — отрезал Валерий. — Не 
пришли времена. Но за ним, Миша, 
глаз да глаз!

— Давай ехо мутэр потрясем! 
Адресок имеется. 

Грузин, золотозубый и Валерий-
Старшой переглянулись. И согла-
сились.

— Но тебе там делать нечего, — 
сказал Валерий.

— А хто? — поинтересовался 
архивариус дипломатического 
представительства.

— Тенгиз...
— Валэра, скажи, по кирпичам раз-

бэрем! — пообещал представитель 
Кавказского хребта.

— Нет, дорогой, пусть твои при-
крытие дадут и дверь откроют, а мы 
пошлем там... одного... профессора...

— Как скажешь, уважаемый! — 
с курортной услужливостью южа-
нина согласился кавказец.

В следующие десять минут обя-
зательная часть совещания была 
закончена: этим блатные приятно 
отличались от любой бюрократи-
ческой структуры. Они отличались, 
правда, и количеством поса-
док в тюрьму. Генералы и мини-
стры — никогда! — не садились в за-
стенок, а братва — весьма часто. 
Дело в том, что чиновники больше 
рассчитывали на план и кон-
троль. А блатные — на напор и уда-
чу. По Ленину — «учет» побеждал. 
Вот, дорогие друзья, к чему приво-
дит образование: более грамотные 
люди живут богаче, толще и вкус-
нее. Они не попадают на нары, они 

учат своих детей в Швейцарии, 
они почти всегда уважаемые люди 
(пока не попали на страницы га-
зет). А братва вне закона. Потому 
что не поняла, что надо покупать 
знания — адвокатов, журналистов, 
ученых. Пистолет... Он, конечно, 
решает многие вопросы... Но БТР 
(бронетранспортер) 60-ПБ решает 
их больше. Гранатомет, куплен-
ный у жадного прапорщика, — 
грозное оружие. А всепогодный 
самолет государства МиГ-33-А еще 
мощней...

Молоко на цвет красивей, а вино 
зато вкусней! В молоке большая 
сила, а вино еще сильней!..

Продолжение следует.
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илья кришТУЛ 
О себе. Родился в Москве, где и живу. 
Учился в МГПИ (педагогический 
институт), работал в кино, 
был учителем средней школы. 
Сейчас домохозяин. Сочиняю 
юмористические рассказики, 
изредка публикуюсь.

Разговор
нашего КоРРеспондента с пИсательнИцей маРИной устИновной пеРцовой

Корр.: Здравствуйте, Марина Устиновна! Раз-
решите сразу вопрос. Вы написали около 5250 книг. 
Как Вам это удалось?

П.: Я написала больше, пока не все опубликова-
но. К примеру, до сих пор ждут своей очереди мои 
сочинения за третий и четвертый классы. Никак у 
меня до них не доходят руки, ведь только в прошлом 
году я сочинила триста шестьдесят пять повестей и 
романов, которые помогают людям выжить. В этом 
году у меня такой же график. Вчера вот закончи-
ла очень интересный иронический детектив, хотя 
больше мне нравится роман за понедельник. 

Корр.: Почему детектив иронический?
П.: Я там на двести шестьдесят пятой странице 

иронизирую. Ирония помогает людям выжить.
Корр.: Скажите, где и как Вы черпаете вдохнове-

ние, находите сюжеты для своих книг?
П.: Нигде и никак. Встаю, как и Лев Толстой, в 

одиннадцать утра, и уже в двенадцать я за письмен-
ным столом. Лев Толстой, правда, вставал в четыре, 
но сути это не меняет, результат-то у нас одинако-
вый. Хотя вот в субботу писала роман, чуть проспа-
ла — и завязка немного не удалась, да и финал сма-
зала — торопилась на деловую встречу. Пришлось 
вставить финал из романа от 8 октября, а завязку — 
из повести за 19 мая, и ничего — книжка продалась, 
отзывы очень хорошие. Кому-то, может, она помог-
ла выжить. 

Корр.: У Вас очень сочные, поэтичные описа-
ния. Например, повесть за позапрошлый вторник: 
«Борис Львович опоздал. Он был одет в костюм, 

впрочем, как и всегда». Прекрасный роман за сре-
ду, 4 июля: «Когда Нюсе исполнилось семнадцать 
лет, мама подарила ей вязаный жакет, впрочем, как 
и всегда». Позавчерашняя повесть: «Шел дождь, 
впрочем, как и всегда». Откуда такой стиль?

П.: Конечно, можно было написать «Шел силь-
ный дождь, впрочем, как и всегда», но это уже Бу-
нин какой-то, а у нас с ним совершенно разные чи-
татели. Причем у меня их больше. Ведь я помогаю 
людям выжить. 

Корр.: А откуда прекрасное чувство юмора? Вот 
роман за 10 марта: «Борис Львович пошутил, впро-
чем, как и всегда». 

П.: Чувство юмора у меня от мужа. Он очень ве-
селый человек был.

Корр.: Кто Ваш муж?
П.: Просто муж. И первый читатель всех моих 

книг. Сейчас он в психбольнице.
Корр.: В романе от 28 июля Вы очень нежно 

описываете кошку: «Найка подбежала ко мне и лиз-
нула, впрочем, как и всегда». Вы любите животных?

П.: Да, конечно. В моем доме раньше всегда жили 
животные, и я читала им вслух свои только что на-
писанные книги. Почему-то все эти животные рано 
умирали…

Корр.: Вы и своим книгам даете названия, где 
фигурируют животные: «Филе из куропатки», «Уха 
из акулы», «Жаркое из петушка»…

П.: Для себя, чтобы не запутаться, я называю 
свои книги по дате написания, например: «Ирониче-
ская повесть, четверг, 25 февраля» и так далее. Мно-
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гие мои читатели делают так же, но издатели про-
тив. Так что к ужину я заканчиваю книгу, смотрю на 
накрытый стол и даю ей название. Вчерашний мой 
иронический детектив называется «Разгрузочный 
день». 

Корр.: Какие у Вас отношения с коллегами, ра-
ботающими в таком же жанре?

П.: Прекрасные. Со многими коллегами я дру-
жу, мы часто встречаемся в больницах, где лечатся 
наши родственники, первые читатели наших книг. 
Мы же делаем одно дело — помогаем людям вы-
жить. Недавно, кстати, по вине типографии мой ро-
ман засунули в обложку другой писательницы, моей 
подруги. Слава богу, никто, кроме меня, не заметил, 
и книга хорошо продалась.

Корр.: Традиционный вопрос — Ваши творче-
ские планы?

П.: Сегодня в 17.30 я закончила новый детек-
тивный роман. Названия, как Вы понимаете, еще 
нет, но судя по запаху — «Рагу из индюшки». А если 
говорить глобально, то в будущем году я собира-
юсь сочинить семьсот тридцать книг, то есть одну 
буду писать до обеда, вторую после. Боюсь, воз-
никнут проблемы с названиями… Но делать нечего, 
мы узнали, что меня очень мало читают в токий-
ском метро, в лондонском, в пригородных поездах 

Монреаля и Лиона… Этот рынок еще нами не ох-
вачен, за Россию-то я спокойна. Кстати, Вы знаете, 
что суммарный тираж моих произведений достиг 
760 000 000 000 экземпляров? В доме каждого жи-
теля нашей планеты есть несколько моих книг, ко-
торые помогают ему выжить. Особенно приятны 
читательские отклики. Много пишут мне из Израи-
ля — у меня там родственники, из США два письма 
пришли. Даже из Нигерии! К сожалению, я не смог-
ла перевести, да и адрес не мой. 

Корр.: Откройте тайну — о чем Ваш сегодняш-
ний роман?

П.: Сегодняшний мой роман, впрочем, как и все 
остальные, о частной сыщице, которая впуталась в 
ужасную историю и с честью из нее вышла. Подроб-
ностей я уже не помню. Оставайтесь на ужин, и Вы 
станете его первым читателем, а то муж…

Корр.: Нет-нет, спасибо, мне надо еще сдавать 
материал, и у меня дети…

П.: Тогда обязательно купите его завтра — и смо-
жете выиграть дезодорант для ног, шарфик для шеи 
или перчатку для руки! Это наша новая акция, кото-
рая поможет людям выжить.

Корр.: Обязательно куплю! А Вам, наверное, 
можно пожелать только творческого долголетия на 
благо всех грамотных землян…



127№ 3 • март

в конце концов / до востребования

Галка ГаЛкиНа

Предлагаю для публикации свои рассказы. 
Если будете печатать, прошу публиковать 
под псевдонимом Валерий Румянцев. Под этим 
псевдонимом я печатал свои стихи, басни, пародии, 
рассказы, лаконизмы и т. д. в 92 изданиях РФ 
(в том числе в семи литературных изданиях).

Зорькин Борис Иванович,  

Покровский район Оренбургской области 

Галка ГАлкИНА:

Борис Иванович, чем же вам Зорькин не угодил? 
Такая тихая, хорошая фамилия. В памяти сразу воз-
никает председатель Конституционного суда. Все 
Зорькины законопослушны, аккуратны и некон-
фликтны. 

А вот эта знаменитая фраза: «Сеня, а может, мах-
нем на рыбалку, с ночевкой, на Черные камни? От-
сидим вечернюю зорьку. А?» 

Зорька, Борис Иванович, гораздо поэтичнее, чем 
Румянцев. Румянцев отдает румянами и гламуром. 
Все Румянцевы воинственны. В XVIII веке был зна-
менитый полководец Петр Александрович Румян-
цев-Задунайский. 

Литературе румянец и глянец не нужны. Нужны 
зорька, удочка, речка в отсветах заката и лодка, при-
тулившаяся к берегу. Зорькиным чужды спесь и гор-
дыня. И даже несмотря на то, что Вы опубликова-
лись практически во всех мыслимых и немыслимых 
изданиях, оставайтесь Зорькиным. И люди к Вам 
потянутся. И — журналы. Хотя, конечно, наверняка 
еще не все издания РФ Вами охвачены. Вернее, не 
Вами, а Румянцевым. Его устами говорит завоева-
тель, конкистадор в панцире железном. А впрочем, 
Вам виднее. Главное, самому помнить, кто есть кто. 
Где Зорькин, а где Румянцев?
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шалун ГЕО, человек в оркестре

Шинель не Гоголя

 V Из чьей шинели вышел сам Гоголь?

 V Где шинель полишинеля?

 V Сто шинелей — и все без застежек.

 V Какого же размера шинель 
генералиссимуса?

 V Что вышло из Коко Шинели?

 V Чем пахнет шинель № 5?

 V Поместится ли мое пузо в шинель?

 V От шинели до шрапнели один шаг.

 V Бери шинель, пошли (по почте) домой!

 V У кого нет коня, садись на меня!

SMS’Ка, посланная деРИпасКе:
Дерипаска, где моя колбаска?

Алло, мы ищем таланты!

 - Продам гены. Срочно. Оптовым покупателям 
навскидку!

 - Продам талант за рубеж!

 - Продам чужое вдохновение!

 - Продам чужую родину!

 - Когда продам, тогда поддам!

 - Когда поддам, тогда к мадам!

 - Когда к мадам, парам-парам!

 - Продам руку с веслом!

 - Внесу раскол в Сколково!

 - Продам все!

* Чистая правда
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