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За болотами с синим маревом, за лесами за дре­
мучими, в комарином царстве—Жгель.

Как морок она, эта Жгель, как пьяный аль по­
хмельный сон. Итти к ней—дороги дальние да 
топкие; в лесах, что стоят стенами и справа и 
слева, вековечный мрак и седые мхи. Идет пут­
ник да ждет: сейчас в самой дреми будет избушка 
на курьих ножках, а там и баба-яга. Ан вот лес 
оборвался, стал стеной, уперся, точно итти даль­
ше не хочет—боится. А прямо перед ним, на не­
охватной поляне толпой толпятся черные и крас­
ные трубы, и густой дым из них валит прямо в 
небо, и чадно коптит копотью лицо небесное.

Над иными трубами пламя вздымается—так 
вот богатырской свечей сажени в полторы и стоит, 
полыхает. Красные кирпичные здания покоями да 
глаголями протянулись по обезображенным за­
коптелым полям, вздымаются двумя, а иной раз 
тремя ярусами. Рядом вот с ними, саженях в ста 
каких, гляди—расселся широко черный сарай, из 
крыши дым валит—прямо из щелей. Это горно.

I
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А деревушки там и здесь жалкие, подслеповатые, 
тоже будто закопченные. Глянуть издали,—ба­
тюшки, ведь ад! Похоже: и пламень, и дым, и ко­
поть, и шум, и гудок басовитый гудит на карку- 
новском заводе.
* И люди здесь подстать этим сумрачным ле­
сам, этому пламени, дыму и копоти. Такие же 
сумрачные. Идет иной по дороге—закопченный, 
волосами зарос по самые глаза, полушубок и 
шапка рваные,—вот брось на дорогу, никто не 
возьмет, разве ногой брезгливо пошевелит:

— A-а, жгеляне бросили. Мастеровщина голо­
пузая.

И обругается.
А жгеляне гордятся:
— Наша Жгель всем нос утрет. Мы кто? Му­

жики? Ни в каком разе. Мы спокон веков масте­
ра. Кто муравлену посуду царю Алексею Миха­
лычу поставлял? Мы. Чьей посудой держатся 
трактиры в Москве? Нашей. Теперь и сочти, сколь 
мы сила в своем деле. Ты не гляди, что у меня 
полушубок в дырах. Мы, жгеляне,—проломны 
головы. Нам новое не к лицу: пропьем в первом 
кабаке.

Ну, само собой, не все пьяницы да голяки—и 
степенного народу, гляди, тоже хватит. Купцов- 
тысячников и то дюжиной считай: Фомины, Ере­
мины, Гладилины, Сахаровы, Ревуновы... Жгель— 
вроде дно золотое, потому что*жгельская глина
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славна исстари, умей только руку протянуть—и 
бери богатство полными горстями. И берут, и бо­
гатеют. Жгельские купцы не только в округе— 
в Москве гремят. Али вы не слыхали про жгель- 
ских купцов?

И первый-то между ними— Мирон Евстиг- 
неич Каркунов.

Вот гляди от дороги вправо—длинные двухъ­
ярусные постройки из красного кирпича глаголем 
протянулись, это—каркуновская фарфоровая фаб­
рика... Эге-ге-ге! Как не быть первым человеком, 
ежели вот они какие корпуса-то I У иного купца 
жгельского и фабрика есть, да что в ней толку, 
ежели на всей фабрике рабочих с сотню не набе­
рется? А у Каркунова на ф абр и к е рабочих до 
тысячи человек работает, правда, больше бабы, 
а все-таки тысяча—цифра немалая.

За фабрикой на пригорке, мимо которого про- 
хлыстнулась дорога, кичливо стоит просторный 
белый каменный дом, с террасой стеклянной,— 
здесь сам Мирон Евстигнеич живет. Фабрика 
перед домом внизу, вся, как на ладони. Знают 
рабочие: подойдет хозяин к окну—ему сразу ви­
дать, что делается на фабричном дворе, как гор­
ны горят, а глянет он из своего окна в одно фаб­
ричное окно, в другое—уже знает, как дела во 
всей фабрике двигаются. Орлом налетит, ежели 
неуправка какая,—у него не зазеваешься. Накри­
чит, и всегда: раз! раз! затрещину и мастеру,
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и рабочему, и бабе, и мальчонке,—юн не погля­
дит, в каких ты чинах ходишь: проштрафился— 
получай по заслугам. Чем дело держится? Хо­
зяйским глазом да хозяйской строгостью. Они— 
главнее всего. Не досмотришь—все может прахом 
пойти.

Мирон Евстигнеич маху не даст, у него прахом 
дело не пойдет... Ого-го-го! Не таков Каркунов, 
чтоб свое упустить.

II

От Сергеева дня до Покрова во всей Жгели 
переломная неделя: от лета к зиме—смена работ 
и рабочих, расчеты за старое и новые наймы и 
сделки.

Еще черти на кулачки не дрались, так темно, 
а на дворе каркуновской фабрики толпа гудит. 
Крикливыми галками кричат бабы и девки. Они 
густо обсели крыльцо конторы, пронзительно ру­
гаются. Их много: точильщицы, уборщицы, мяль- 
щицы—и кто-то из них ужо пойдет с угрюмым 
лицом отсюда, ненанятая, это все знают,—и ка­
ждая теперь думает: не я ли? И уже заранее не­
навидит своих счастливых соперниц и заранее 
готова сбить цену... Только степенные, франто­
ватые писарихи держатся спокойно и в стороне,— 
эти знают себе цену.

А мужики сгрудились у белого дома, у терра­
сы. Мужики нанимаются не в конторе, а вот здесь.
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И нанимать их будет сам Мирон Евстигнеич. Они 
стоят угрюмо, смотрят на освещенные окна хо­
зяйского дома, переговариваются вполголоса.

— Ишь, скажи пожалуйста: со вторыми петуха­
ми пришли, а он не спит.

— Евстигнеич-то?
— Да.
— Богатым никогда не спится. Они двужиль­

ные.
— Палач-то приехал?
— А как же? Без него дело не обойдется. Где 

ни где он, а к этому дню обязательно прискачет.
— Ну, загремят ныне чьи-то ребрышки.
— Уж не без этого.
— Выпить бы. Есть что ли у тебя?
— На сотку найдется. Пойдем.
— Для храбрости надо.
Утро все растет и растет. Вот внизу, у конторы, 

бабы закричали пронзительно, заволновались, на­
седают на крыльцо. А мужики здесь заговорили 
сумрачно:

— О-о, никак губахтер пришел?
— Он. Ну, теперь и наш, надо быть, скоро.
— Счас кухарка на двор выходила, говорит, 

что чай пьет.
— Эх, хорошо быть богатым.
— Чш... идет...
Дверь на террасе отворилась, и сквозь стекла 

видать, мелькнул там кто-то большой и черный.
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Невидимый вихрь трепнул толпу—все качнулись, 
оправились; кто сидел—встали, и все сняли шапки 
и картузы.

На высоком белом крыльце показался богатырь 
черный—сам Мирон Евстигнеич. Черный картуз 
на нем с широким тугим верхом, длинный каф­
тан староверский—сорокосборка, блестящие сапо­
ги бутылками. Рыжая борода лопатой, из-под ко­
зырька широко глядят маленькие, серые, жули­
коватые глазки. Широким размахом снял картуз 
Мирон Евстигнеич и три раза перекрестился на 
золотую полосу над лесом, откуда вот-вот пока­
жется солнце. И, кланяясь, он привычно встряхи­
вал длинными волосами, подстриженными в кру­
жок. В толпе из угодливости закрестились.

— Здорово, братцы!
Голос у Мирона Евстигнеича звонкий, басови­

тый.
— Доброго здоровьица, Мирон Евстигнеич.
— Здравствуйте, ваше степенство.
И в голосах—заиск, униженность, козлиные 

блеющие нотки.
— Эге-ге, да вас многонько собралось ноне,— 

усмехнулся Мирон Евстигнеич,—куда мне столь­
ко? Мне столько не понадобится... Что вы, брат­
цы? Да вы адресом ошиблись. Вам бы надо к 
Гладилину итти. Он ныне много нанимает.

— Да уж сколько вашей милости понадобится. 
Уж мы готовы послужить.



— Это я знаю, как вы готовы послужить. 
На второй-то спас выдали меня с руками- 
ногами.

— Да ведь это как говорится, против рожна 
не попрешь. Там Степка Железный Кулак объ­
явился. С ним разя сладишь?

— Так-так. Кто это говорит-то? Никак это ты, 
Тимофей?

— Нет, это Петрунька Ручкин.
— A-а, Ручкин? Ну, что ж, Ручкин, по-твоему, 

так-таки и не сладим?
Ручкин шагнул раз, другой, весь осклабился.
— Да где же сладить-то? Ен вон какой. У него 

кулаки-то ровно гири. Как меня по горбу сма­
зал, так я ровно в яму пал;.

— Ишь ты. А глядеть-то, мужик ты неплохой.
— Это уж как ваша милость.
— Так не сладим?
— Где же?.. Ен...
— А ну-ка, братец, иди отсюда к шутам.
Ручкин оторопел.
— Это как же?
— Иди-ка, иди. Нам таких не надо. «Не сла­

дим!» Проводи-ка, его, братцы, чтоб не мешал.
И братцы—их много—угодливо и торопливо 

берут Ручкина за ворот, за руки, за бока, тол­
кают от крыльца, и минуты нет,—Ручкин уже 
широко шагает вниз, к корпусам, а оттоль, по 
дороге прочь. Мирон Евстигнеич смеется од-
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ними глазами, поглаживает бороду, смотрит в 
толпу. А толпа гудит виноватыми голосами.

— Ну, как не сладить? Сладим.
— Бог даст, сладим. Мы ему бока намнем.
— Зря это Ручкин-то...
Мирон Евстигнеич милостиво улыбнулся.
— Так сладим?
— Знамо, сладим...
— А ну, добре. Это мы поглядим. Только вот, 

братцы, как же? Много лишних пришло.
Он посмеивается хитренько, гладит белой ру­

кой рыжую бороду,—все видят: рука у Мирона 
Евстигнеича вся обросла рыжими волосами.

— Не надо столько, — говорит он громко и, 
будто жалеючи, вздыхает..

Бормочут мужики виновато:
— Уж сколько вашей милости...
— Ну, что ж, кто из вас у меня работал? От­

ходи вот сюда.
Толпа колется надвое. Большая часть идет в 

сторону.
— Эге-ге, да вас много.
— Да как же! Мы испокон веков каркунов- 

ские...
Десятка полтора осталось, стоят на месте пе­

ред крыльцом.
— А вы откуда?
Мужики гомом-гомонят, выкрикивают: Лужки 

да Подсосенки—деревушки жгельские.
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— Ну, а драться умеете?
— Да как же, ваше степенство, не уметь? Сыз­

мальства деремся.
— А ну, я посмотрю. Вот ты да вот ты, схва­

титесь-ка, а я погляжу. Кто побьет, того найму.
Два мужика—рослых, бородатых—снимают по­

лушубки, пятнами яркими закраснели рубахи ку­
мачовые. Толпа с гоготом строит круг перед бе­
лым крыльцом, мужики надвинули шапки на гла­
за, натянули голицы, порасправились... И враз 
петухами один на другого. Гоготом заревела тол­
па. «Га-га-га, дай ему, дай!» И минуты нет,— 
у бойцов кровь на бородах, и рубахи клочьями. 
Пятый, седьмой, десятый раз сходятся и расхо­
дятся они. Уже пар и кровь изо рта у того, что 
пониже. А не сдает: страшна, должно быть, го­
лодная зима без работы. А другой бьет его чет­
ко и сильно. Мирон Евстигнеич смотрит на них 
сверху с крыльца, и борода двигается от удо­
вольствия. Уж видно: большой ломит, у малого 
кости трещат,—иди, малый в рваной рубахе, на 
печку домой. Вдруг малый увернулся, изловчил­
ся, • трахнул большого под самую подложечку, 
и большой, взмахнув руками, со всего размаху гря­
нул наземь. Взвыла толпа, вскружилась, а глазки 
Мирон Евстигнеича утонули в улыбке.

— Молодец! Это молодец! Что ж, отходи вон 
к ним. Да и этого... водой его отлейте, да пусть 
и он становится на работу. Крепок в кулаке.
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Большого на руках тащат в сторону, отливают 
водой. А счастливчик одевает полушубок и раз­
мазывает кровь на лице...

— А теперь вот ты и ты,—говорит Мирон Ев- 
стигнеич.

И еще пара становится в бой...
Час и два у террасы идет наем: бьет до полу­

смерти мужик мужика. Мирон Евстигнеичу стуль­
чик вынесли на крыльцо. Сидит он, посматри­
вает, ряду рядит.

Стоял в толпе мужик, вроде цыгана черный. 
Показал на него Мирон Евстигнеич.

— Вот ты. Ну-ка, вот с этим схватись.
Черный мужик неторопко снял полушубок,

поплевал в кулаки, и, присев, потер их об 
землю. Встал, еще потер, понюхал и удало так 
крикнул:

— Эх, кулаки-то. Смертью пахнут.
И, развернувшись, ударил супротивника. Толпа 

ахнула: супротивник—высоченный мужичонка, 
пал, как подрезанный. Пал и лежит. Даже Мирон 
Евстигнеич поднялся удивленный.

— Эге, ты вострый. Теперь вот с этим схва­
тись-ка.

И еще показал на высокого.
Опять разошлись. И с третьего удара—высо­

кий с копыт долой.
Мужики заробели. Жмутся, жмутся, ныряют 

друг за дружку, чтобы Мирон Евстигнеич их не
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поставил против этого дьявола черного. И го­
лоса робкие:

— С ем разя сладишь? Это Ленька Пилюгин, 
он известный.

— А ну, позвать сюда Палача!—крикнул Ми­
рон Евстигнеич.

Рябой мужик вылез к крыльцу.
— Ну-ка, Микишка, покажи этому, а то он 

что-то больно храбер.
Микишка с развальцем вышел в круг и стал 

против черного.
Замерла толпа. Поднялся Мирон Евстигнеич 

на-цыпочки, ястребом глядит.
Удары сыпятся гулкие, и екает у бойцов в гру­

дях. Глаза у черного выкатились из орбит, страш­
ные. Бьются пять минут, десять. Остервенели оба.

— Будет, будет,—махнул рукой Мирон Евстиг­
неич.—Ну, молодцы...

И кричит оглушительно:
— Дунька, водку сюда!
Дунька уже тащит прямо в ведре зеленую вод­

ку, перегибается. В корзинке хлеб и огурцы мало­
сольные—закуска.

— А ну, братцы-бойцы, подходи.
И белые фарфоровые кружки тянутся к ведру.
Мирон Евстигнеич угощает из своих рук чер­

ного.
— Да ты чей такой? Я тебя что-то не знаю.
Час спустя пьяная толпа идет к конторе за­
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ключить условие и получить задаток. А на кон­
торском крыльце бабы стоят с лицами кривыми 
от злобы.

— Дьяволы. Обдиралы. Двадцать копеек на 
день. Где это видано? Хлеба одного на гривен­
ник сожрешь.

А другие тут же плачут:
— Хоть бы какую работенку...
Уж после обеда сам Мирон Евстигнеич идет 

в контору. Бабы ему в пояс, а кто в ноги прямо, 
так ковром стелятся.

— Кормилец, и нас возьми.
— Ну, что ж. Сколь вас осталось? Сто пять. 

Пятиалтынный на день дать можно. Кто хо­
чет—оставайся...

II I

Покров в Жгели престольный праздничище: три 
дня пьянство, четыре опохмелья, неделя вся в ту­
мане пьяном идет. Разочлись, нанялись, поряди­
лись—опять дело в устой пошло на полгода на 
целые. И девки с парнями, по старому обыку, по 
вековечному, норовят свадьбу подогнать к По­
крову. Пословица не мимо молвится: «Придетба­
тюшка Покров, девку покроет».

На Покров последняя копеечка ребром идет. 
Да не просто идет—еще и в присядку пляшет.

Гляди, обедня не отошла, а пьяных—урево. Фе­
дот Пантелеев у самой паперти снял праздничный
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новый картуз, поклонился в землю, да так и 
остался лежать—силов уже нет подняться-то. Ба­
бы засудачили:

— Ишь, нажрался спозаранку. Оттащить его 
надо, а то сейчас сам выйдет—рассердится.

— Знамо, оттащить. Задавят, матушки мои, не­
дорого возьмут.

— Мужики, а мужики! Возьмите вот товарища.
А мужики уже сами на взводе, берут Федота,

волокут, а у Федота ноги раскорякою.
Все каркуновские—у староверской церкви; есть 

которые и православные здесь тоже, даже та­
тары-сторожа пришли—стоят кучкою в ограде. 
Раз у Каркунова работаешь, на Покров ходи в 
староверскую церковь,—закон такой. Химик Кар­
ла Карлыч на что уж Лютеру подвержен, а гля­
ди—стоит в обедни с самого начала.

В ограде говорят вполголоса, не курят (боже 
сохрани!), и только кое-где украдкой мелькнет 
полбутылка.

Федота оттащили за боковое крыльцо, поло­
жили.

Вот и трезвон грянул, заплясал в звонком воз­
духе: отошла обедня. Народ повалил из церкви, 
в ограде все задвигалось, двумя стенами стали 
вдоль дорожки деревянной, что протянулась от 
церкви до самого крыльца каркуновского бело­
го дома. Вот и сам Мирон Евстигнеич вышел из
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церкви. На паперти он повернулся к иконе над­
дверной и три раза поклонился низко-низко, а 
уже потом, ступив на первую ступеньку, раскла­
нялся с народом:

— С праздником вас.
И вся толпа гулом дружным:
— И вас также, Мирон Евстигнеич!
— С праздником!
Черные картузы, рваные шапки птицами мель­

кнули над головами, а бабы—в пояс, в пояс, в 
пояс, точно камыш на болоте под ветром.

За Мирон Евстигнеичем идет супруга его Мат­
рена Герасимовна, не баба, а тулпёга, глядеть 
на нее—колом не своротишь. Идут они двое— 
он на шаг на один впереди, идет, кланяется на­
право, налево, картуз в руках держит, а она ку­
бышкой за ним, вперевалку, и тоже румяной 
улыбкой светит на все стороны. И толпой за ними 
гости—толстые и тонкие, низкие и высокие, муж­
чины все в староверских кафтанах, женщины в 
старомодных шубейках атласных, все в платках 
белых. Здесь вся знать жгельская—фабриканти- 
ки, управители, старшина здесь. Фомины, Ере­
мины, Ревуновы, Сахаровы. Есть и дальние—вон 
козырем идет щупленький человечек с тощенькой 
бороденкой, дулевский деляга Лексаша Перегуд- 
кин, а рядом с ним Григорь Митрич Храпунов— 
не человек, а столбина каменный. Гостей много, 
чести много.
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Колокола залихватски трезвонят вперебор, 
словно радуются каркуновскому почету.

От Церкви, проводив хозяина, толпа рабочих 
и работниц идет к фабрике, где в живописной, 
освобожденной на этот день от посуды, готов 
покровский обед от 'хозяина. Сколько? Тысячи 
две народа—очередями сотни по четыре—обе­
дают у Каркунова в этот день.

И не обед дорог, не стакан водки дорог,—что 
обед и водка?—честь дорога: в гостях все были 
у хозяина, у Мирона Евстигнеича.

За первый стол садятся самые почетные. Мирон 
Евстигнеич сам приходит пригубить рюмку. Он с 
шуткой, с прибауткой угощает:

— Пей, ребята, в божью славу, в тук да сало, 
в буйну голову—вам испить, вам и силушки ко­
пить.

— А тебе, Евстигнеич, и силушку и богатство.
— Спасет Христос. Пейте на здоровье.
И пьют, и едят, и славят благодетеля. Выхо­

дят после из живописной, лица у всех будто ла­
ком покрыты, и уже издали хозяйским окнам кла­
няются.

А у хозяина в хоромах просторных пир горой 
прёт. Уже подрумянились все. Румяные сдобные 
купчихи хохотом хохочут. Вот он, Мирон-то Ев­
стигнеич, прямо с ножом к горлу:

— Дарья Тимофеевна. Заморского-то? На­
стасья Ивановна! Что ж ты не пригубила?
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Покорнейше прошу... У меня чтоб без отказу. 
Нельзя. Раз в году и выпить не грех... А ты— 
будет тебе. Э-э, что ты силу-то оставила? Уж 
пить так до дна пить. Пейте-кушайте, покорнейше 
прошу.

— Больше невмоготу, Мирон Евстигнеич! Вдо­
сталь.

—• Вдосталь? А пуп трещит?
— Не только трещит—лопнет сейчас...
— А ну, я послушаю, трещит ли.
И ухом лезет слушать под хохот всеобщий 

да пьяный. Как тут откажешься? Известно, ба­
лясник.

А за торфяными кучами, на широкой поляне, 
уже сходится народ—парни, мужики, мальчишки, 
на побоище на кулачное. Уже мальчишки ярятся, 
сучат кулаками, орут звонко: «давай, давай, да­
вай!» На это побоище—на покровское—сходится 
народ из десяти ближних деревень. Тулупы, пид­
жаки, чапаны, рукавицы, сапоги, лапти, бороды, 
шапки,—столько напёрло, глазом не окинешь. Ре­
бятишки уже схватились. Деревенских больше, 
но заводские ловчее и бойче—раз! раз! раз!— 
гляди, деревенские дрогнули, к лесу подрали. «Да­
вай, давай!» Вот выскочил деревенский, чуть по­
больше—раз! раз!—остановил заводских.

Схватились, заводские драла... Вот и пареньки 
ввязались. Задорный, дразнящий шум повис в 
воздухе. Видать, все затомились.
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— Эх, схватиться бы.
— Да чаво ж там? Сказать бы надо.
— Где Палач-то? Пошел бы, сказал.
— Чего народ зря томится?
•— Эй, Микишка, сходи, скажи. Народ ждет.
И все—и деревенские и заводские—кричат:
— Сходи, Микиша!
Микиша, вытулив спину, идет к белому дому— 

сказать хозяину, что народ ждет его,—без хо­
зяина кет обыка зачинать покровские бои.

А мальчишки да пареньки-заводилы носятся ли­
хо. «Давай, давай, давай!»

Меркнет короткий осенний день, вот-вот туск­
лое солнышко зацепит за дальний лес,—только 
тогда выходит Мирон Евстигиеич на поляну. Пья­
ненькие гости идут с ним—здесь и щупленький 
Перегудкин, и столбина Храпунов, и два брата 
Фомины, и Сергей Иваныч Сахаров. А баб нет,— - 
непристойно бабам драки смотреть да брань слу­
шать. Каркуновские грудятся вместе. Палач с ни­
ми—на целую голову всех выше. Гулом доволь­
ным встречают они хозяина. И, чу! яростнее за­
кричали ребята: «Давай, давай, давай!»

— Что ж, начинать бы надо,—сказал Мирон 
Евстигиеич, раскланиваясь с толпой.

— Вас ждем, ваше степенство.
— Без вас драка не в драку.
— Э, да ныне деревенских невпрогляд.
— Много пришло.
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— Грозят, какую-то закуску для нас привели.
— Какую закуску?
— Не сказывают.
— А ну, посмотрим... Что ж, ребята, валите. 

Цыганок-то новенький здесь что ль? A-а, здесь. 
Ну, что ж, ты и начни. Погляжу я, какой ты в на­
стоящей драке.

Цыганок обеими руками поправил шапку и ре­
шительно пошел к дерущимся парням. Каркунов- 
ские повалили толпой за ним. Ага, и деревенщи­
на заметила—гляди, задвигались и стеной пошли 
навстречу Цыганку. «Давай, давай, давай!» Ревут, 
как быки. И разом—двумя стенками. Мальчиш­
ки прочь, парни прочь в стороны. Мелькнула чья- 
то красная рубаха. Цыганок ястребом—в самую 
кучу деревенских, над головами мелькнули кула­
ки, и посыпались удары, только слышно яростное 
уханье и глухие звуки—бук-бук бук!.. Мирон Ев- 
стигнеич поднялся на кучу торфа, глядит издали, 
а сам весь ежится, ярится, будто его быот и он 
бьет. Вот каркуновские сломили деревенских, и 
те побежали к лесу. Но вдруг там в посконной 
рубахе кто-то встал—видать варом варит кар- 
куновских. Гляди, уже куча лежит. Не выдержали 
каркуновские—деру назад.

Отсюда грянули в стенку остальные бойцы, 
что стояли с хозяином. Гляди, оба брата Фомины 
тоже грянули. Только Палач еще остался.

Сшиблись, остановили деревенских, вихрем за­
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кружились на месте, и за черными пиджаками 
пропала на момент посконная рубаха. «Давай, да­
вай!» Толпа сжалась, крутится, только кулаки 
мелькают над головами и пар стоит,—вдруг сте­
на сломилась, и каркуновскке бросились врас­
сыпную... Мирон Евстигнеич в проломе увидел 
мужика в посконной рубахе—мужик клал кар- 
куновских направо и налево.

Мирон Евстигнеич зубами заскрипел от ярости.
— А-а-а, чей такой? Бейте его! Бей!
А угодливый голос уже гудит ему в ухо:
— Это и есть закуска, которой деревенские 

хвастались. Это Степка Железный Кулак. Хва- 
товский.

— Бей его!—орет исступленно Мирон Евстиг­
неич.—Микишка, чего глядишь? Дай ему.

Микишка Палач глянул на хозяина—и по яро­
сти понял: время и ему ввязаться. Он неторопли­
во снял пиджак и, засучивая рукава, пошел на­
встречу посконному мужику. И разом кругом 
замерли. Здесь и там остановились, опустили ру­
ки, точно разом у всех погасла ярость. И все 
только на них—вот Палач идет, вот посконный 
мужик—Степан Железный Кулак...

— A-а, не выдай, Микиша!—орет Мирон Ев­
стигнеич.

Прямой и твердой поступью грянул Палач на 
мужика. Вот дошли. Раз... Палач ахнул мужика в 
плечо. Тот качнулся. Стон пролетел над толпой.
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Все сгрудились, окружили кругом. Вдруг Степан 
тяпнул Палача в грудь, и оба сцепились, зарыча­
ли яростно. И вот—все видели—как-то наотмашь, 
с левши Степан ахнул Палача в висок... Палач 
нелепо взмахнул сжатыми кулаками, и, точно 
пласт, грохнул на мерзлую землю. Каркуновские 
застонали. Мирон Евстигнеич бросился в круг 
сам, но уже все, в ярости забыли, что надо его 
пропустить,—круг не разжимался.

— А-а-а!—ревела толпа.
Вдруг рев разом оборвался... И стало тихо. 

И у всех в испуге разинулись рты. И странное 
слово мелькнуло:

— Убил!
Круг расступился, и Мирон Евстигнеич увидел: 

лежит Палач, неловко подвернул под себя ногу, 
и кровь изо рта у него тянется широкой красной 
лентой. Деревенские попятились. Посконная ру­
баха мелькнула среди полушубков и пропала.

IV
А к утру другого дня уже лежал Никифор Па­

лач в гробу, и медный крест староверский вось­
миконечный поблескивал поверх его холстинного 
савана, поблескивал в тех самых руках, что скла­
дывались в могучие Кулаки, наминавшие бока 
и деревенским мужикам, и своим же, каркунов- 
ским, рабочим. Кусок ваты лежал у виска, и си­
ние тени тянулись от виска по всему мертвому
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лицу. В хибарке набилось баб—не протолчешь- 
ся, плачут, сморкаются, участливо смотрят на вы­
сокую дебелую бабу с заплаканным покраснев­
шим лицом, на мальца смотрят, что притулился у 
окошка возле гроба, жалеют.

— Осталась вдова с малым. Куда пойдет?
— Ну, помогает хозяин. Любимый слуга был. 

Как же?
— Гляди, помогает ли. Хозяин-то урядливый— 

это правда, да скупой больно...
— Ч-ш-ш... никак, сам идет? Так и есть, сам.
— И-и, зол, бабы. Берегись!
Метнулись туда-сюда, которые к печке, кото­

рые в сени, а на крыльце уже топают гулко тя­
желые ноги. Вошел Мирон Евстигнеич мрачнее 
ворона, отбил три поклона поясных перед гробом1, 
подошел ближе, глядит в лицо мертвое. А баба, 
вдова-то новая, как загалдит, как запричитает!

— А милый ты мой Микишенька! На кого ты 
меня спокинул? Кто теперь меня поить-кормить 
будет?

Таким голосом—вот и не слушал бы. Обернул­
ся Мирон Евстигнеич, искоса поглядел на бабу.

— Ну, баба, не горюй. Ничего не сделаешь. 
На роду написано.

И хвать за карман—роется, роется в кошеле, 
тащит красную десятирублевку.

— На-ка вот на похороны.
Баба кувырком в ноги. И опять вопить:
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— Спокинул на кого, лебедик мой? Убили те­
бя злодеи злодейские!

Мирон Евстигнеич нахмурился, ушли глазки се­
рые под брови.

— Ну, дура. Про чего это ты? Кто убил? Сам 
убился. Звони больше.

— Да как же мне теперь век жить-тужить?
— Ну, гляди, истужилась в лучинку. Потужишь 

да забудешь. А это ты выбрось из глупой баш­
ки, будто убили.

— Мальчонка вот, куда я с ним денусь?
Метнул косой взгляд Мирон Евстигнеич на

Яшку хмурого да зеленого, буркнул:
— После праздников в контору придешь—пе­

реговорим. А теперь вот мой приказ—ныне же 
вечером хорони.

— Да как же это? И трех дней не лежал...
— А, говорить с тобой. Сказано, ныне—значит, 

надо. Поняла? Да гляди, не больно слова-то рас­
пускай: «Убили». Кто убил-то?

Растерялась баба, туды-сюды, а Мирон Евстиг­
неич одно слово:

— Ныне. Я и работников пришлю. Гляди, баба.
И пошел, громыхая лапищами. И через пол­

часа наскочили мужики, бабы каркуновские, за­
сновали туда-сюда, враз вынос, в церковь—опо­
мниться никто не успел, уже гроб в церковь та­
щат, уже отпели,—скоропыхом все. Прощаться 
сам хозяин опять приходил, и пешком за гробом
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шел—до кладбища. Пьяным пьяно было во всей 
Жгели. Так пьяненькой толпой и шли за гробом. 
Уже в сумерках зарыли гроб в землю. Сам Ми­
рон Евстигнеич перекрестился, сел в пролетку и 
потек куда-то.

— Куда это он?—гадали в толпе.
— Надо быть, к становому, улаживать.
— Становой уже сам был у него. Все улажено.
— Гляди, на хватовску дорогу повернул.
На улицах везде—песни, крики, и опять за тор­

фяными кучами на поляне орут ребятишки: «да­
вай, давай, давай!». И ежели поминают кто про 
покойника, поминают восхищенно, нонежалеючи:

— Эх, и жулик был, царство ему небесное!
И еще тишком рассказывают: вчера Мирон-то 

Евстигнеич всех гостей разогнал.
— Ну,—говорит,—гости дорогие, попили, по­

ели, а теперь домой пожалуйте. Мне не до вас.
И гости турманом от него, хотя приехали по- 

бывалошному—на три дня.
Через неделю отпраздновали. Опять задыми­

лись в Жгели трубы и зашумели горны столбами 
огненными, опять спозаранку глазасто засвети­
лись окна в корпусах, и люди, с прожженными 
водкой утробами, томились за токарными стан­
ками, у горнов, в мяльной, в живописной. И 
опять за стеклянной перегородкой в углу, в кон­
торе, поглаживая рыжую бороду, сидел сам Ми­
рон Евстигнеич. Сидит, улыбается довольный.
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И от хозяйской улыбки довольной будто свет во 
все стороны. Шепотком говорили:

— Уладил все. И Степку-то хватовского к се­
бе в кучера нанял—на место Палача.

— Да ну-у?
— Ей-богу. Приезжал сам к нему. «Иди, гово­

рит, ко мне служить, а то засужу».
— И пошел?
— А как же? Пойдешь. Кому в каторгу охота?
— Вот. Ждал, чать, тюрьмы, а попал на само 

перво место.
В сенях конторы маячит Сычиха—Палачева же­

на—и мальчонка при ней. Хотела с утра итти, 
как приказал хозяин: «после праздников прихо­
ди», да бухгалтер отсоветовал.

— Погоди, баба, поглядим, каков он. Ежели 
зол—и ходить не стоит, а ежели добрый,—то­
гда пойдешь.

Перед обедом объяснилось: добрый.
Бухгалтер Сычихе пальцем кивнул — иди, 

дескать. Баба вытулила спину, будто от горя, 
ухватила, сына за руку, к стеклянной двери по­
дошла и только через порог, — кувырь прямо 
головой к резной ножке хозяйского письменного 
стола. Мирон Евстигнеич погладил бороду, 
сказал:

— Встань. Я не бог, кланяться-то мне. Чего 
надо?

— Не дай с голоду, батюшка, умереть сиротам.
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— Ну, с голоду. Гляди, изголодалась, тумба. 
Говори толком.

— Вот мальчонку-то возьми, батюшка.
И толкает Яшку вперед. А Яшка сбычился, 

уперся, нейдет.
— Э-э, мозгляк какой. Куда его суну?
— А ты, батюшка, не смотри, что мозглявый. 

Умный он у меня, разумный.
— В отца, поди?—насмешливо пробурчал Ми­

рон Евстигнеич.
— Куда в отца. Лучше, батюшка. Он у меня 

и цифирь произошел.
— A-а, цифирь? Ну, что ж, поглядим.
И темными глазами насмешливо прямо в лицо 

мальчугану глянул.
— А загадки можешь отгадывать? Ну-ка, уга­

дай: под крыльцом, крыльцом яристым, кубари- 
стым, лежит каток некатанный; кто покатает, тот 
и отгадает.

Яшка вдруг улыбнулся во весь рот:
— Это я знаю. Это книжка.
— Ага. Знаешь. Так. Ну, а вот: один заварил, 

другой налил—сколь ни хлебай, а на любую ар­
тель еще станет.

— Опять книжка.
Темные глаза у Мирон Евстигнеича глянули 

удивленно.
— Ого, да ты, малый, тямкий. Ну, что ж, мать, 

оставь, поглядим'. В контору приспособлю. Толь­
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ко уж очень он у тебя тощой. Плохо кормишь 
что ль?

И, не дав время ответить, крикнул:
— Матвеич, подь-ка сюда.
А бухгалтер уже здесь, у двери.
— Куда бы нам этого мальчонку? Гляди, при­

годится.
V

Вразвалочку, неторопко, как купчиха сытая, 
идет время в Жгели. По зимам поют выоги над 
лесами да над полями жгельскими, мечут сугро­
бы. Да где ж? Не затушить горнов бурливых, 
не загасить труб этих кадил дьяволовых,—гляди, 
сколь сажи кругом оседает на белейшем снегу по 
ближним полям и лесам.

А теперь уж и вовсе: Каркунов новые корпуса 
воздвиг, трубу-то взгромоздил в сто четыре 
аршина вышиной—вот самое небо подопрет. Еще 
растолстел, еще раздобрел—гордится, что кар- 
куновский товар теперь в Персию, в Туркестан 
пошел, спорит с императорскими фарфорами.

— Мы,—говорит,—его если не качеством, так 
ценой забьем. Мы,—говорит,—покажем ему. Мы, 
Жгель, дело старое, мы при царе Алексее Михай­
ловиче еще муравлену посуду делали. У нас,— 
говорит,—опыт. А эти что же? Глину везут с Ура­
ла, топливо—с Дону, рабочим—втридорога. А у 
нас все под рукой. И дома и замужем. Не-ет,
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где же. По происшествии времени мы развернем­
ся, а он сгаснет.

И правда, развертывался все шире и шире. Кон­
тора теперь—одной конторы сорок семь человек. 
И Яшка Сычев первый деляга в новой конторе. 
Ежели Мирону Евстигнеичу ехать куда по делу 
и подручного верткого взять, он берет Яшку. 
Слушок ходит: не нахвалится хозяин Яшкой.

— Отец хороший слуга хозяину был, а сын 
еще лучше.

Гляди, пошутит иной раз Мирон Евстигнеич:
— Жил-был человек Яшка, на нем была серая 

сермяжка, на затылке пряжка, хороша ли моя 
сказка?

Где это видано, чтобы такой урядливый хо­
зяин со слугой пошутил? Как надо по-доброму? 
Строгость нужна, спрос нужен, а не шутка.

Яшка в пиджаке сером, рубашка с отложным 
воротом и галстук веревкою с помпонами на кон­
цах. Причесан Яшка с пробором, кудерьки над 
висками. И все-то знает Яшка, во все вникает.

— В кого ты, Яшка? Отец-то у тебя дуркова­
тый был.

— Не могу знать, Мирон Евстигнеич. Считаюсь 
Сычевым, значит, отцовский сын.

— Уж больно ты совчивый, во все дыры нос 
суешь.

— По делу, Мирон Евстигнеич. Дело развязки 
требует.
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И хоть поворчит иной раз Мирон Евстигнеич, 
а поручение какое—кого?—Яшку.

И уже величают все Яшку по имени-изотчеству.
— Яков Никифорыч, как жив-здоров?
А Яшке и восемнадцати еще нет.
Будто баламутнее стал Мирон Евстигнеич. От 

богачества ли? От почета ли? И будто никого 
на земле выше его. Что захочет—вынь да по- 
ложь. Как прежде, любит кулачные бои. Угостить 
любит, и гости теперь к нему в показанные дни 
трубой валят. Но года, надо быть, свое берут; 
засеребрилась бородища у него, поредела грива 
на маковке, и—к старости что ли?—попов полю­
бил Мирон Евстигнеич. В церкви завел хор устав­
ный,—по солям, крюкам поют, вроде как на Ро­
гожском. Старинку скупает—иконы, книги—и 
частенько в белом дому под окнами над кни­
гой сидит, что в толстом кожаном переплете.

И к службам подвержен стал—ходит строго, 
и уже все знают: коли хочешь угодить хозяину— 
ходи к самому началу, молись истово.

А Жгель была прежняя: и чад над полями, 
и пьянство в лачугах, и драки по зимам, и нищета 
кругом нищенская. Что ж, это спокон веков ве­
дется—кто изменит?

Только новые корпуса прибавились, новые гор­
ны, и тонкой полоской прохлыстнулась через ле­
са узкоколейка с маленькими тонкопосвистыва- 
ющими паровозами. С гордостью говорили жге-
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ляне, что к Каркунову новые машины поставили. 
Да, машины новые, но пьянство, нищета—все бы­
ло старое, спокон веков ведущееся.

Лишь раз случилось чудо, и об этом чуде го­
ворили жгеляне целый год. У Семен Семеныча— 
конторщика, большого плута—-однажды ночью го­
рючими слезами заплакала икона Казанской пре­
святой богородицы. Жил Семен Семенович в 
дальнем краю во Жгели,—домик маленький, вет­
хий, от папаши достался.

Набежали соседи, узнав про чудо. В самом 
деле, плачет. Крупные слезы натекают под глаза­
ми и потом вниз—на ризу пречистую... Чистым 
платочком собирал Семен Семенович слезы.

— Гляди, православные, как 'плачет пречистая.
И весть вихрем по всей Жгели. У двора Семен

Семеныча чернели толпы. Бабы плотными стена­
ми. Уж к вечеру и духовенство запело в тесных 
комнатах. Целую ночь народ со свечами в ру­
ках стоял перед Семен Семенычевой избой,— 
молебен за молебном... А к утру попер народ 
и из окрестных деревень. Мирон Евстигнеич при­
казал привести к себе Семен Семеныча.

— Что это у тебя?
— Пречистая заплакала.
— Гм... Да это как же?
— Мне еще бабушка говорила: как несчастье 

какое, так пречистая плачет загодя. И прежде, 
случалось, плакала. Как умереть отцу,—плакала.
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Мирон Евстигнеич пристально посмотрел на 
Семен Семеныча и спросил тихонько:

— А ты... Семка, не врешь?
У Семен Семеныча глаза округлели в испуге.
— Что вы, что вы, Мирон Евстигнеич? Да раз­

ве я дозволю? Чудо налицо-с.
И днем Мирон Евстигнеич сам припожаловал, 

чтобы на чудо поглядеть.
Толпы Народа стояли на улице перед избой, 

стояли на дороге. Слышно было в раскрытые 
окна, как попы густо пели молитвы в избе. Муж­
чины сняли шапки, когда Мирон Евстигнеич про­
бирался через толпу. Женщины отмахивали по­
клоны в пояс. И в толпе шз^шукались:

— Сам, сам идет.
В избе народу невпроворот, но Мирон Евстиг- 

неича пропустили к самому переднему углу. Там 
на иконнике — древняя почерневшая уставного 
письма икона. Да, плачет. Семен Семеныч на 
платочке чистеньком и слезу подал Мирон Евстиг- 
иеичу, только что снял вот, на глазах,—так мас­
ляным пятном и расплылась слеза по платку. 
К самому лицу поднес Мирон Евстигнеич пла­
точек, и пахнуло на него маслом деревянным. 
Что же, запах благочестивый, значит, все пра­
вильно. И приказал Мирон Евстигнеич отслу­
жить молебен. К вечеру этого дня уже во всей 
Жгели остановились работы. Тысячная толпа
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запрудила улицу возле Семен Семенычева до­
ма. Снопами горели свечи перед иконой.

Умильный и встревоженный вернулся перед 
полночью к себе в белый дом Мирон Евстигнеич.

— Перед несчастьем плачет. Слышь, мать? Как 
бы не случилось чего.

А Матрена Герасимовна только стонет.
— Знамо, жди несчастья. Ох, бога забыли. За­

были бога!
Ходит Миром Евстигнеич по залам, женины 

вздохи слушает, раздумывает: по какому случаю 
икона плачет? И как теперь быть с народом? 
После обеда бабы и на работу не1 вышли: вроде 
праздник по всей Жгели устроили.

— А там вас Яков спрашивает.
Это горничная. Удивился Мирон Евстигнеич.
— Чего ему надо? Зови-ка.
Вошел Яшка, с приплясом будто в глазах, 

бесята бегают. Увидел его улыбку Мирон Ев­
стигнеич, нахмурился.

— Что так поздно?
— К вашей милости. По секрету.
— Ну?
Яшка покосился на Матрену Герасимовну. Хо­

зяин понял.
— Иди сюда.
И увел к себе в кабинет.
— Я насчет чуда этого,—заговорил Яшка.
— Ну?
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Яшка улыбнулся хитро и сказал громким т о ­
потом:

— Мошенство это—и более ничего.
У Мирон Евстигнеича глаза по колесу стали. 

И рот открылся—глянул черным пятном из-под 
усов.

— Что-о-о-о?
— Так точно, мошенство. Гляжу давеча, а у 

иконы глазки пропилены... я будто приклады­
ваться—и пощупал. Маслица в ямки наливает 
Семен Семеныч. В рассуждении того, что в народе 
волнение может быть, когда объявится, я и при­
шел вам сказать.

Мирон Евстигнеич стал краснее моркови. И по­
спешно оделся.

— Идем.
А там—все та же толпа. Правда, чуть меньше. 

Кое-кто и спать легли здесь. Мирон Евстигнеич 
в дом. Старушки какие-то по углам сидят, чер­
ные, вздыхают. Увидали хозяина, поднялись, вспо­
лошились.

— Ну-ка, старые, уйдите на минуту.
Те со вздохами поплелись в сени. А Яшка цап 

рукой за чудотворную. Семен Семеныч вскипел:
— Ты что, дурак?
— Нисколько я не дурак. Вот глядите, Мирон 

Евстигнеич, вот дырочки прорезаны, а отсю­
да вот маслице Семен Семеныч пускает.

И правда, на обратной стороне иконы выреза­
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ны ямки вроде рюмочек, и в них—маслице. Ми­
рон Евстигнеич побагровел.

Кулаком из-под низу прямо в толстый подбо­
родок долбанул он Семен Семеныча. У того аж 
все лицо перекосилось, и из горла вскрик выр­
вался: «Хеп!» Семен Семеныч кубарем в ноги.

— Простите! Согрешил!
И злым шопотом зашипел Мирон Евстигнеич:
— A-а... Что ж теперь делать? Делать-то, не­

годяй ты этакий? Обман. Всех обманул.
— Я... я все обдумал. Не беспокойтесь... Про­

стите. Я... вознесется на небо.
Толстый Семен Семеныч ужом вился, бормо­

тал будто в бреду, и кровь из разбитых зубов 
мазала его подбородок.

— Что ты городишь? Кто на небо?
— Икона-с. Народу можно сказать, икона воз­

неслась на небо...
Яшка прыснул в смехе. Мирон Евстигнеич по­

смотрел на него искоса, а Яшка сказал лукаво:
— Верно-с, самый лучший способ. Скажем, что 

вознеслась на небо.
Мирон Евстигнеич пальцем в икону:
— Яшка, бери.
Яшка ухватил с лавки тряпку и снял икону. 

•Повернул ее вверх тормашками и насмешливо 
сказал:

— Эк, масла-то сколько. Куда вылить?
И вылил в цветочный горшок, что сиротливо
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на окне притулился. Семен Семеныч стоял вино­
вато. И на губах улыбка. Мирон Евстигнеич за­
гремел сапогами.

— Ну, хахаль, ты тут вывертывайся. Да смо­
три. Потом я поговорю с тобой. Пойдем, Яшка.

Яшка спрятал икону под пиджак, и оба вышли.
Благополучно прошли сквозь благоговейную 

толпу, пошли в темь. Яшка спросил:
— Куда ее теперь?
— На чердаке зароешь у меня.
— Хи-хи-хи. На небо вознеслась.
Вдруг Мирон Евстигнеич схватил Яшку за 

плечо.
— Посмейся, богохульник. Пикнешь еще, паль­

цем пришибу. Понял? Мерзавцы. Ты тоже такой, 
я знаю. Ты на все рук и . A-а, что придумал, под­
лец!

На утро во всей Жгели переполох по случаю 
нового чуда: икона вознеслась на небо. Все толь­
ко и говорили об этом. Ночью, когда все спали, 
она вознеслась.

А еще через неделю, когда все улеглось, Мирон 
Евстигнеич с глазу на глаз поговорил с Яшкой:

— Ты мне скажи, как догадался.
Яшка засмеялся.
— Очень уж человек Семен Семеныч небла-, 

гочестивый. У таких чудес не бывает. Что, ду­
маю, такое? Пошел. Смотрю—льется масло. Ну, 
я туда-сюда. А под кроватью у Семен Семены­
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ча целая четверть с маслом стоит. Я опять к 
иконе. И догадался.

— Ай да голова.
И после, уже без Яшки, другим этак ворчливо, 

а вместе и гордо:
— Умен, собака.

VI

Что же, слезы эти, для кого они фальшивы? 
Для Яшки-хитреца. Для Мирон Евстигнеича. Во 
Жгели они только и знали тайну чуда этого, по­
тому что месяц спустя Мирон Евстигнеич услал 
Семена Семеныча в Москву на службу в амбар, 
а там приказал прогнать вон. Был слух—запил 
Семем Семеныч, сбился спанталыку. А Жгель ве­
рила вся: ч^до было, богородица плакала, а по­
плакав, вознеслась на небо. А плакала она перед 
несчастием.

И что же сказать? Ранней весной было чудо, 
а в переломе лета грянула весть: война.

И сразу все в крутяге закрутилось.
Под бабий вой—пронзительный и трепетный— 

пошли сперва запасные со Жгели, а неделю спу­
стя пошли ратники, и во сне не видавшие, что ко­
гда-нибудь им придется войну узнать.

Мирон Евстигнеич первые дни ура кричал, на 
прощанье целовался с солдатами, но уже через 
месяц-другой увидал, что мобилизации хле­
щут по делу железными кнутами. Хоть оно там
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и три четверти баб на заводе, а для войны баба 
только помеха, но эту четверть, самую-то нуж­
ную—вот ее, гляди, живо в отделку отделали. 
Степан Железный Кулак в первые же дни ушел. 
Из конторы—человек десять, и бухгалтера Митрь 
Иваныча тоже взяли—оказался каким-то чином 
военным.

— Ой, Яшка, гляди, как бы тебя еще не взя­
ли,—пожалел однажды Мирон Евстигнеич Яшку.

— И возьмут, Мирон Евстигнеич, я уже при­
готовился. Хоть и один я был у мамаши, а еже­
ли так дело дальше, возьмут.

— А не хочется итти?
— Кому хочется, Мирон Евстигнеич? Глядите, 

сколько народу пошло, а кто без слез?
Поглаживает бороду Мирон Евстигнеич, хму­

рый да напористый, сказал сурово:
— Ох, не зря ли войну затеяли?
— Пожалуй, что зря, Мирон Евстигнеич. Жи­

ли тихо, мирно.
Мирон Евстигнеич косо посмотрел на Яшку, 

проворчал:
— Вот нас с тобой не спросили, начинать или 

нет...
К зиме уже дело объяснилось: все на заводе 

затрещало и закланялось. Главное, товар оста­
новился. Какая уж там Персия, ежели до нашего 
Кавказа стало труднее трудного добраться?

С двенадцати горнов перешли на четыре,
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а к лету другого года еще два горна потушили и 
бросили. Этим летом и Яшку Сычева взяли на 
войну. Прощаясь с ним на стеклянной террасе» 
где в это утро лили чай, расцеловался Мирон 
Евстигнеич, прослезился даже.

— За сына родного мне был ты. Смотри, вер- 
тайся скорее. Я знаю, ты к кажней бочке гвоздь, 
везде притулишься. Ну, только наше дело не бро­
сай. Ты здесь мастак.

— Вернусь, Мирон Евстигнеич. Как не вер­
нуться?

И пошел к заводу. Поглядел ему вслед Мирон 
Евстигнеич—у Яшки новые сапоги поблескивают. 
Идет паренек и не гнется.

— Вот бы мне сына такого!
Что же, новый народ,— приучай да посматри­

вай. До всего свой глаз нужен. Сколько раз 
было: потушать горн не во-время, вся посуда и 
погибла. Какие теперь обжигалы? По прежним 
временам гнать бы в шею, а теперь молчи, терпи 
и делай, что выйдет.

Одно только и было утешение Мирону Евстиг- 
неич}м на товарец накинуть копейку, другую. На­
кинешь, оно и не так гребтится. Да еще, пожалуй: 
послушать за всенощной и обедней старинное 
крюковое пенье. Гости—реже стали. Жгельские 
купцы и фабриканты—те, что помоложе, под мет­
лу захвачены войной. Двое Фоминых служат стре­
лочниками на железной дороге, кого-то улестили.
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Еремин у воинского начальника в писарях. Воин­
ский сам ездит иногда в Жгель на ереминских 
тройках в гости. Не делом заняты люди. И Ми­
рон Евстигнеич без причала, в томительном ожи­
дании жил эти годы. А драки... Что же драки? 
Только ребята теперь и дерутся. Как вечер, 
слышь с поляны крик: «Давай, давай. Бей немца!» 
Задорный крик, да неуместно именитому мил­
лионеру на ребят дерущихся глядеть. А взрос­
лые—только старики остались да калеки...

Дела во всей Жгели каждый месяц—на убыль. 
Сколько труб уже стоят, точно мертвые пальцы 
показывают в небо,—теперь уже ясное, незакон­
ченное. И безлюдье наметилось. Уж не свистели 
тонко паровозики на жгельской дороге,—тоже 
ушли на войну и рельсы с собой захватили. И са­
мая насыпь, где они ходили, стала зарастать бу­
рьяном. Тогда уже настоящая тревога пришла и к 
Мирону Евстигнеичу.

— Что ж это будет? Когда кончится?—до­
прашивал он попа староверского.

А поп—весь лохматый, волосом по самые гла­
за зарос—бубнит:

—- За грехи. Гляди, за грехи. Кому теперь хо­
рошо?

И шопотом этак:
— Предают нас немцам. Царица-то... был я на­

медни в городе... Царица-то немка ведь.
А в марте—ровно гром:
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— Царя-то сверзли.
Матрена Герасимовна прямо в постель слегла.
— Последние времена, ежели до царя добра­

лись.
Мирон Евстигнеич ходил хмурый.
— Что-нибудь не так, мать. Ежели сами го­

спода-дворяне да князья помогали свергать, зна­
чит, дело с царем совсем было швах. Что-ни­
будь не так.

И вся весна, все лето прошли в томленьях, 
в неизвестности. Откуда-то пришел приказ: устро­
ить на заводе комитет. За дело взялся было кон­
торщик Похлебкин, забегал, засуетился, но доло­
жили Мирон Евстигнеичу. Мирон Евстигнеич по­
звал Похлебкина, расспросил, как и в чем и, узнав, 
что комитет нужен для помощи в управлении 
фабрикой и для защиты интересов рабочих, ска­
зал Похлебкину раздельно и просто:

— Я тебе такой комитет дам, до новых веников 
не забудешь!

И комитет завял. Возмущаясь, Мирон Евстиг,- 
неич недели две потом рассказывал знакомым фа­
брикантам, бухгалтерам:

— А, каков прохвост. Управлять заводом. Мо­
им-то заводом. Да что я, или не хозяин в своем 
деле?

Служащие угодливо подхихикивали, осмеива­
ли Похлебкина.

— Чего вы его не прогоните?
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— По отцу только и держу. А ежели бы не 
отец, я бы ему...

Но !к концу лета с фронта поперли в Жгель 
солдаты. Крикливые, резкие, требовательные, с 
пьяными страшными глазами. Приходили в кон­
тору, развязные, требовали, чтобы их приняли на 
старые места. Им говорил бухгалтер:

— Местов нет.
Они шумели, грозили. И раз, когда на шум вы­

шел сам Мирон Евстигнеич, низенький солда­
тишка, бывший точильщик, закричал:

— Сплататоры! Мы вам теперь покажем. Сами 
от жиру беситесь, а нам местов нет? Вот мы по­
глядим.

От злости у Мирон Евстигнеича запрыгала бо­
рода. Он рявкнул:

— Вон, вон отсюда. Гоните их в три шеи'
Тут зашумели, загалдели все—и даже смир­

ные, просившие покорно «работки». И так в пер­
вый раз от века веков стояли они—Мирон Ев­
стигнеич и его бывшие рабочие, стояли лицом к 
лицу, злые и упрямые. А конторщики и сам бух­
галтер Матвеич—правая рука Каркунова—поме­
тались по конторе и вышли во двор, будто бы 
позвать рабочих, а больше так, «от греха». Ми­
рон Евстигнеич яростно плюнул и первый вышел 
из конторы, и все видели: он качался, спускаясь 
с крыльца.

Он заскакал, заметался, созвал заводчиков, ив
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его белом доме в этот вечер было сборище и 
речи:

— Али не мы создавали наши заводы? Али мы 
теперь не хозяева? С ножом к нашему горлу? 
Не-ет.

Но чувствовал он: его слушают напуганные 
люди.

— Не дай бог, что делается на железной до­
роге,—сказал Фомин,—меня чуть было не убили. 
Ты, говорят, фабрикант, а сам в стрелочники? 
Беда!

— Перетерпеть надо, — посоветовал толстый 
Еремин,—помолчать, пережить.

— Ага, терпеть? Это при своем-то добре тер­
петь?—закричал Каркунов.— Та-ак. Нет, вижу, 
с вами каши не сваришь. В случае, ежели что, за­
крою завод и никаких. Издыхайте, собаки. Я--. 
им... пок-кажу!..

Но дни, недели несли новое в Жгель. Больше 
народа с фронта, больше криков, требований; 
Мирон Евстигнеич съездил в город, пробыл с не­
делю, а вернулся мрачнее мрачного и уже не хо­
дил в контору. Все распоряжения—через Матве­
ича. Будто хотел спрятаться в белом доме от 
жизни непонятной и непокойной.

А осенью поздней, этак уже заморозки уда­
рили и снег падал, из уездного города, из Ка- 
раванска, приехал отряд целый—на тройках, с 
винтовками—и прямо к Мирон Евстигнеичу.
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— На тебя наложена контрибуция. Подавай 
полмиллиона.

— А-а-а...
Мирон Евстигнеича сразу схватила трясь. Не 

денег было жалко. Что там деньги? А вот это 
бессилие страшнее страшного. По прежним вре­
менам крикнул бы:

— А-ну, Степка, Микишка, поправьте-ка этим 
колпаки-то!

И все бы сразу стало ясно.
А теперь: ходят в шапках по всем комнатам, 

курят, цыркают сквозь зубы на пол, ворошат в 
комодах, в шкафах. Даже в погреб лазали.

— Тут, гражданин, тысяч на триста, не боль­
ше. А ты должен уплатить полмиллиона.

Это начальник-то их—этакий молодой, а лицо 
зеленое, не иначе из арестантов.

— А где я вам возьму? Мои деньги в банке. 
Идите да получайте.

— В банке мы без тебя получим. А вот ты 
здесь еще уплати.

Око за око, зуб за зуб, и этот, испитой-то, 
и говорит:

— Что же, поедешь с нами в город, там в 
тюрьме посидишь.

И в самом деле, после обыска вывели перед 
светом Мирон Евстигнеича из белого дома, по­
садили в сани, и:

— Прощай, Жгель!
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VII

Этак года через полтора, перед весной, когда 
в Жгели не только волки, а и люди воем выли 
от голода, пришел в Жгель старичишка в рва­
ном полушубке, в подшитых валенках, шапчонка 
рысья, облезлая, с ушами. На седой, всклоко­
ченной бороде у старичишки сосульки замерзли.

И прямо старичишка к каркуновскому белому 
дому. У дома над белым крыльцом озябший 
красный флаг висит уныло, и сосновые ветви 
прибиты к резным столбикам; по дорожке прямо 
в снегу натыканы молодые сосенки. Но видать 
по молодому нападавшему снегу: давно в доме 
не было никого. И правда, поднялся старик на 
крыльцо, а на парадной двери большущий замок 
висит вроде жука черного. Старик неторопливо 
обошел дом, заглядывая в окна. От кухни, на­
встречу ему выбежала черная собачонка, залая­
ла. В окне кухни мелькнуло молодое лицо, и 
только к двери старик,—из двери навстречу вы­
шел, ковыляя на костыле, малый в солдатской 
шинели. Присмотрелся старик—у малого нет ле­
вой ноги.

— Тебе кого, дед?
— Да что в доме-то не живут теперь?
— Не живут. Теперь здесь клуб.
— Кроме тебя, значит, никого?
— Никого. А что? Ты ищешь что ли кого?
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Старик не ответил. Опустил голову, подумал.
—Та-ак. Значит, никого?
И повернулся, пошел прочь, вниз, к фабрике, 

занесенной по окна снегом, молчаливой. Фабрич­
ные трубы мертво торчали в небо, и на них при­
лип снег. Сугробы снега лежали у запертых две­
рей. Маленькая тропка вилась между корпусами. 
Старик, поскрипывая валенками, пошел по троп­
ке. На крыльце конторы сидел кто-то закутанный 
в овчинный нагольный тулуп. Старик подошел 
к крыльцу, к тулупу. Из тулупа высунулось ли­
цо. Старик присмотрелся и спросил:

— Это ты, Степан?
Тулуп торопливо дернулся, и рукава задвига­

лись быстро, отвернули воротник. Степаново ли­
цо—все такое же рябое, нисколько не постарев­
шее—глянуло на старика. Вдруг Степан торо­
пливо поднялся.

— Ми... Мирон Евстигнеич!
И оба—старик и Степан—минуту растерянно 

смотрели один на другого.
— Узнал? Вот и хорошо,—проговорил ста­

рик.—В караульщиках служишь? Ну, а мои-то 
где же? Где Матрена Герасимовна?

И от волнения лицо у старика помертвело, ста­
ло желтое, вот упади он сейчас мертвым, ни одна 
бы черта не изменилась.

— Где Матрена Герасимовна?
Степан смущенно ответил:
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— Умерли. Восемь месяцев, как умерли.
Старик опуатил голову, смотрел на свои под­

шитые валенки, похожие на слоновые ноги.
— Завод отобрали. Их выселили. Имущество 

взяли. Как же? Бедствовали они, беда как. У отца 
Павла и померли.

Старик стоял внизу, у первой ступени крыльца, 
молчал, смотрел на свои валенки. А Степан, с 
крыльца, сверху, говорил:

— На заводе новые хозяева. Комитет. Как же. 
Николай Похлебкин за главного.

Степан замолчал. Старик все стоял, опустив 
голову. Потом точно проснулся.

— Так у отца Павла?
Он глянул на Степана. Лицо у него было те­

перь новое, горячее какое-то, а скулы краснели— 
и это было страшно: красное лицо в седой бо­
роде. Он повернулся и, сутулясь, пошел прочь, 
и лез прямо через сугробы, когда вот тропка 
рядом.

А к вечеру по всей Жгели молнией пронеслась 
весть:

— Мирон Евстигнеич приехал.
И никто не хотел верить Степану, что Мирон 

Евстигнеич пришел, а не приехал, пришел вот так, 
пешком, в подшитых валенках. Вечером к дому 
отца Павла сходились люди, заглядывали в тем­
ные окна, чего-то ждали. Бабы стояли кучками, 
говорили вполголоса. Сумерки были синие, и по
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бирюзовому небу плыла, как золотой тонкий ко­
раблик, молодая луна. Луна плыла» низко, и, ка­
залось, задевала за мертвые мрачные трубы, за 
длинные крыши, занесенные снегом. И черные 
люди на белом снегу казались маленькими, по­
кинутыми.

— Може, теперь опять завод пустит.
— Где же пустить, ежели теперь он не хозяин?
— Слышь, и ничего-то нет у него. Валенки-то 

подшиты за-губу. Где это видано, чтобы Мирон 
Евстигнеич в таких валенках ходил?

— Ну, раз приехал, что-нибудь да будет. Это 
не спроста.

И Жгель—вся—напряженно ждала, что будет 
теперь. И за каждым его шагом следила.

— Мирон Евстигнеич панифидку по своей ста­
рухе отслужил.

— И-и, постарел. Прямо, можно сказать, хиз- 
нул. Борода, бывало, расчесана волосок к волоску, 
как воротник бобровый, а ныне вроде свалялась.

— Мирон Евстигнеич ходил в контору, а Пох- 
лебкин ему сказал: «Если ты, гражданин Карку- 
нов, еще раз придешь, я тебя арестую».

— Мирон Евстигнеич у Панкратьева в гостях 
был, говорил, что теперь только об душе ду­
мает, а не об заводе.

— Мирон Евстигнеич...
И опять тревога капля за каплей в душу ка­

ждую.
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— Как же теперь? Кто же дело пустит? Гово­
рили эти: «возьмем, пустим». И не пустили. И этот 
старый-то демон «об душе думаю». А нам как же— 
помирать?

Поселился Мирон Евстигнеич у отца Павла. Хо­
дил с ним в церковь. Или на базар. Или по лес­
ным дорогам ходил один—идет иной раз, старый 
и мрачный, как изгнанная и неприкаянная совесть.

А Жгель... В Жгели тишь, как на кладбище. 
Ни одна труба не дымит. Ни один горн не горит. 
Кому нужна посуда, ежели есть-то у многих не­
чего?

Пожалуй, только Похлебкин и храбрился.
— Вот войну с буржуями кончим, тогда и за 

фабрики примемся.
И Мирон Евстигнеичу про это говорили угод­

ливые люди.
— Собираются пустить.
Мирон Евстигнеич на это мрачно:
— Гляди, пустят. Где же? Не пустят никогда. 

Чтоб работать, надо любить дело. Бывало, ста­
вишь амбар новый аль стену какую,—сердцем вот 
как болишь, будто о дите родном. А здесь—кому 
это надобно об деле сердцем болеть? Дело-то не 
в войне буржуйской. А между прочим, поглядим.

И словно шипенье чье—вопросы:
— Когда же в обрат-то пойдет? Когда к вам-то 

дело вернется?
— А вы подите у Похлебкина узнайте.
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И пальцем к конторе. А голоса угодливо, ра­
болепно:

— Что нам Похлебкин? Пустое помело. Два 
года только обещают. А нам-то надо жрать аль 
нет?

— А вы бы в клуб сходили. Хе-хе. Там бы му­
зыку послушали.

— Музыка. Вот у нас где музыка.
И ладонью себя по животу. И Мирон Евстиг- 

неич, шаркая подшитыми, разбитыми валенками, 
пойдет прочь. Борода седая задвигается от улыб­
ки от радостной. У баб и мужиков лица покри- 
веют от злобы.

— Тоже идол хороший. И говорить не хочет.
— Идол не идол, а все же бывало-то, как суб­

бота, так иди и получай. А теперь...
Говорят шелестящими, злыми голосами: вспо­

минают, как бывало-то... на полтину-то... можно 
было купить целые полпуда ржаной муки.

— Полпуда! А теперь за полпуда целый месяц 
служи и то не получишь.

Мирон Евстигнеич ходил по Жгели—высокий, 
со всклокоченной бородой, в черном длинном по­
тертом кафтане староверском, низко надвинув кар­
туз на лоб. А глаза—точно угли, раздуваемые 
ветром.

Порой возле него останавливались бабы, му­
жики,—теперь уже независимые,—слушали. А Ми­
рон Евстигнеич только скажет:
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— Разе я бы допустил, чтобы мои рабочие 
так бедствовали?

И пойдет—черный, высокий, как столб, только 
седая борода болтается на ветру.

Зима надвинулась страшнее страшного. Запели 
вьюги, занесли Жгель по самые крыши, закрыли 
все дыри-прорехи, все стало белым, мягким,— 
только мертво торчали мертвые трубы. А дым, ко­
поть бывалые где? Только из труб избяных то­
щенькие дымочки ленивые.

Мирон Евстигнеич все ходил и ходил мрачный 
между корпусами. Подходил к белому дому сво­
ему старому. Облетели сосенки, сник и разорвал­
ся флаг над парадным крыльцом, так и висит ра­
зорванный в ленты. Кто-то высадил все стекла 
на террасе. В этом году клуб не открывался, даже 
хромой инвалид исчез куда-то. В конторе завод­
ской три человека—в шубах, валенках и шапках— 
сидели часа два в день перед толстыми книгами, 
говорили между собой лениво. А за корпусами— 
из штабелей—жгеляне безоглядно тащили доски 
дрова, торф. Забирались через разбитые окна и 
в самые корпуса—тащили гайки, ремни.

Вечерами, в определенный час, в тулупе на­
гольном выходил Степан на тропку и медленно 
брел вокруг корпусов. По ночам никто не ходил 
воровать, потому что жгеляне боялись Степано­
вых крепких кулаков. Воровали только днем, от­
крыто. А днем Степан спал.
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Как-то февральской очень лунной ночью Сте­
пан услыхал: за лесом звонит колокольчик. Сте­
пан остановился, сдвинул с уха шапку, чтобы не 
мешала слушать. Колокольчик ближе, ближе, и из 
леса выехала по дороге черная лошадь с черным 
возом. Лошадь подъехала к заводскому крыльцу. 
Степан строго спросил:

— Кто едет?
С облучка слез ямщик, весь заиндевевший, ска­

зал:
— Сторож что ли ты? Начальника вам привез 

нового. Принимай.
И, обернувшись к саням, сказал:
— Ну, Яков Микифорыч, вылезай.
В возу зашевелилось, и кто-то, закутанный в 

тулуп, вылез, отвернул ворот, сказал:
— Э-э, все мертво. Что ж свету-то нигде нет?
Степан хмуро:
— У нас, поди, два года света нет.
Человек, закутанный в тулуп, стуча тяжелыми

сапогами, поднялся на крыльцо. Скрипнул дверью, 
отворяя.

— Что, заперто здесь?
— Не заперто. Заходи. Да оно все одно, что 

здесь, что там одинакова сласть—волков моро­
зить. Не топят у нас.

И, понизив голос, Степан сказал:
— Поди-ка, попляши в сапогах-то.
И засмеялся. Ямщик сказал, тоже смеясь:
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— Он и дорогой-то ежился. Все спрашивал, 
скоро ли доедем?

— А чей такой?
— А пес его... Меня по наряду из Синюшкина 

взял. Ваш чей-то. Сычевым прозывают, Яков Ми- 
кифорыч.

Степан встрепенулся.
— Яков Сычев?!.
И побежал в дверь.
Через полчаса—на кухне в белом доме топи­

лась плита, а возле нее сидел Яков Сычев, и, по­
ложив ноги на дверку духовки, грелся, расспра­
шивал.

Степан неуклюже говорил:
— Умерли. Ушли. Убежали. Только губахтер 

здесь. И Мирон Евстигнеич.
И подивился Степан: приехал ночью, в мерзлых 

сапогах, чудной такой... а говорит: «поставлю за­
вод».

Зашумела, загудела Жгель, когда утром про­
шла весть из избы в избу:

— Рабочих собирают на завод.
Приходили к конторе толпами. Правда, на две­

рях записка: «С первого числа будет произво­
диться запись».

А глянешь в окна—там и бухгалтер Матвеич 
на месте, и два конторщика, и сам Яков Сычев, 
тот прежний Яшка. Только не такой верткий,
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и собачьи морщины по сторонам рта, и стрижен 
по-солдатски.

— Ай да Яков, в тузы полез!
— Это и раньше было видать,—до хороших 

дедов дотяпается.
Стояли долго, переглядывались удивленно. Хо­

тели зайти в контору спросить, правда ли пойдет 
завод, но, помня строгие каркуновские времена, 
стеснялись, посылали один другого. Но Сычев 
сам вышел. С крыльца заговорил:

— Поставим. Поведем. Спасем...
И после, когда расходились, видели: к конторе 

шел и сам Каркунов.
Что было в конторе,—бухгалтер и конторщики 

рассказали своим женам, >а жены соседкам, и вся 
Жгель узнала:

— Пришел—и прямо к Сычеву. «Здравствуй, 
Яков!»—Здравствуйте, Мирон ЕвстИгнеич. Очень 
рад, что вы пришли. Хотел к вам пойти. Спецы 
на заводе нам нужны. Не поможете ли нам в 
деле?»—«Это как же надо понимать?»—«Завод 
в ход пускаем. Помогайте. Теперь все заводы в 
Республике решено пустить».—Аж сел Мирон Ев- 
стигнеич.— «Это я,—говорит,—хозяин истинный, 
да пошел помогать вам? Никогда». А Яков ему: 
«Не хотите помогать,—скатертью дорога».

К весне запыхтело в машинном отделении, и раз 
утром, без четверти семь, как бывало, затрубил 
над Жгелыо знакомый басовитый гудок. Лен­
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той—не очень плотной, не как бывало, пошел на> 
род к заводу. Дня через два1, вечером, над крыша­
ми здания загорелся и зашумел белый ровный 
огненный столб. Два с половиной года таких 
столбов Жгель не видала...

А через месяц, в воскресенье, в ограде старо­
верской церкви хоронили Мирон Евстигнеича. 
Небольшая толпа собралась у могилы.

Отец Павел и начетчики пели уныло. Старики 
в черных кафтанах поставили гроб на веревки 
и стали спускать в могилу. Толпа усиленно за­
крестилась.

— Готово?
— Готово. Стоит. Вынай веревки.
Слышно было, как зашуршали веревки о гроб.
— Вечная память. Вечная память.
Отец Павел нагнулся, поднял горсть свеже­

вырытой земли и бросил в могилу. Еще нагнулся 
и опять бросил. И еще. Тогда вся толпа, толка­
ясь, заспешила, бросая землю горстями в могилу.

Потом заработали лопаты, и комья стали па­
дать на гроб, гулко стукая.

— A-а, человек-то какой был...
— Ждал, ждал, что вернут,—не дождался. Как 

пустили завод, так сразу и сломился.
— Заговариваться стал. Ходит один и вот го­

ворит, вот говорит, будто спорит с кем.
— Не по нутру было.
— Знамо, не по нутру. Ты гляди, какой власт -
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ный был, а тут, гляди, в ничтожность какую про* 
изошел. Кому не довелись.

— И поминок-то не будет, говорят.
— Какие поминки?
— Жил, жил и умер...
— И-хи-хи, жисть наша1...
— Гляди, молодые-то никто не пришел. Ста­

рые только...
— Куды молодым? Все вон в мяч побежали 

играть. А которые на огороды.
— И никому невдомек, что хозяин помер. Вот 

народ пошел!
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА — ЛЕНИНГРАД

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА
РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Кирсанов, С.—Прицел. Стихи. Стр. 24. Ц. 20 к.
В книжке ряд бодрых стихотворений, преимущественно из жизни красно­

армейцев, буденовцев. Кроме того есть стихи о „ребятах-октябрятах", о со­
временной промышленности и др.

Киселев, Ф. Г.—Дельные ребята. С предисл. А. Горлова. Обложка 
Н. Ушаковой. Стр. 40. Ц. 20 к.

! Небольшая книжечка т. Киселева является сборником коротеньких рас­
сказов,—вернее, штрихов отдельных наиболее ярких моментов работы дере­
венских ячеек ВЛКСМ. Помощь бедноте, культпросветработа, участие 
в общественных организациях деревни — все нашло место в коротеньких, 
ярких сценах. Книга будет незаменимой каждому юнселькору, чтобы на­
учить его, как и* „малых дел" выбрать наиболее интересное и значительное 
Она полезна и каждому деревенскому комсомольцу, ибо она на практических 
примерах учит деревенскую ячейку, что и как надо делать в деревне.

i Мещеряков, Т.—Военком. Рассказы. Обложка Н. Ушаковой. Стр. 80.
| Ц. 30 к.

В рассказе „Военком- дается тип военкома, который завоевывает любовь 
и популярность солдат, настроенных сначала анархически.

В рассказе „Автомобиль" автор дает много интересных сценок захвата 
помещичьего автомобиля красноармейцами, не умеющими управлять им. 
В обоих рассказах много юмора.

; Скрыпник, Л.—Кровавой дорогой. Повесть. Обложка Бориса Титова.
1 Стр. 80. Ц. 30 к.

Повесть изображает суровую и неприглядную жизнь шахт:ров в дорево­
люционное время, их борьбу с капиталистами, забастовки и расстрелы 

j рабочих. Игнашка, герой повести, один из, многочисленных рабов капитала,
! эксплоатируемый с детских лет на шахтах, после Октябрьской революции

уходит в Красную армию на борьбу с контр-революцией. Там он попадает 
! в плен, где его и расстреливают. Повесть написана ярко, образно и в то же
| время просто.

I Скрыпник, Л,—Шахтер Василий. Повесть. Обложка П. Пастухова, 
j Стр. 104. Ц. 40 к.

Книжка т. Скрыпника рассказывает о шахтерской жизни. Автор сам 
шахтер. Он берет героя с детских лет. Вася попадает с дядей в шахты, уча­
ствует в волнениях шахтеров в 1905 году, его ссылают в Сибирь, где он, 
войдя в соприкосновение с „политическим становится большевиком. Рево­
люция освобождает его, и шахтер Василий принимает активное участие 
в борьбе с контр-революцией.
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СРЕДНИЙ И СТАРШИЙ ВОЗРАСТ
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‘ А.  Я К О В Л Е В А
Б О С Ы Е  П Я Т К И

Рассказы. Рисунки Л. Б р у н и.
Стр. 40. Ц. 30 к.
Это книжка деревенских рассказов. Во всех ее четырех рассказах 

говорится про деревенских ребят, про их жизнь, их интересы и собы­
тия. Каждый рассказ читается с большим удовольствием, так как 
автор умеет писать просто, интересно и увлекательно. Книжка, коне­
чно, бу^ет особенно интересна деревенским ребятам, но и каждый 
городской пионер прочтет ее, не отрываясь. Это—лучшая из детских 
книжек, вышедших за последнее время, и ее нужно горячо рекомен­
довать нашим ребятам. („Барабан", № 17/18, 25 г.)

МАЛЕНЬКИЙ ДРУЖИННИК
Рассказ. Рисунки С. Г е р а с и м о в а .

Стр. 92. Ц. 45 к.
Книжка „Дружинник" Яковлева заканчивает две повести, изобра­

жающие: одна—московское декабрьское восстание, другая—Октябрь 
в Москве, при чем последняя отличается большим подъемом и силой.

(„Правда", 26/III—23 г.)
„...Такие книжки безусловно должны быть прочтены каждым пио- 

нером“. („Барабан", № 17/18—25 г.)

.. . КОНЕЦ СТАРОЙ СКАЗКИ
. *>. Рисунки Л. Ж о л т к е в и ч.
сСтр. 34. Изд. 2-е. Ц . 20 к.

В этой книжечке очень тонко, умело и художественцо-убедительнр 
выведена хитрость попа и осмеяны предрассудки.

Язык книжки хорош. Рекомендовать ее для детского чтения можно 
щолне. Издана книжка хорошо. („Книгоноша", 1925, N° 2).
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