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*  *  *

«С Богом» — 1>
скажу прошлогодним разборкам.
«С Богом!» —
надеждам, вышедшим боком.

Будем втроем 
в пашем быте убогом —
Ты, я и Бог —
В этом вздохе глубоком

Встретим молением 
Третий милениум — 
с Богом...

01.01.2001
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*  *  *

На стреме оо
замрут века, дыханье затая.

Нас трое —
Бог, ты и я.

Закрою
твои глаза — ты видишь сквозь пупок.

Нас трое —
Ты, я и Бог.

I встройте
тычинки, сумасшедшие цветы.

Мы трое,
Бог, я и ты — 
мир Трос! —

решили спор войны и красоты.

Гастроли
кончаются. Грядущее темно. 

Мы — трое.
Но мы — одно.

03.01.2001
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Распятия

I

ГЗ минуту сегодняшней скверны — 
не плоскость с двухмерных холстов — 

явился мне многомерный 
Х р и с т о с .
Шли муки, подобно мосту, 
перпендикулярно кресту.

Распинали Его не в одной плоскости, тело Его было раздира
емо во все стороны, как стрелки указателя на перекрестке до
рог или тесовая крестовина, в которую вставляют рождествен

скую елку, таким образом Его, вероятно, видели с неба.
И мук этих веерный вектор 
сменил плоскостное бревно, 

па Юг, Восток, Запад и Север 
растягивали Его.

Мужчины, и бабы, и леди, 
сменяющаяся толпа, 
второе тысячелетье 

мы тянем Его на себя.
И, как медицинские банки 

иль тянет рогатку дитя, 
вытяги вал ись л о патк и.
Мы тянем Его на себя.
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II

Тянули Его вертолеты, 
крюком за губу зацсия, 
суда, уходящие в море, 
тянули Его на себя, 
и рокер в пыльце желторотый, 
и баба, от мужа уйдя.

Не на деревяшках же Его распинали! — Поперечники боле
вой энергии. Бруски беспредела. Растяжение истории. Ху
дожники никогда не изображали распятие в профиль, иначе 
бы им пришлось давать поперечное сечение, где 

ребра, как новые руки, 
стояли креста поперек, 
указывающие муки 
не понятых нами дорог.
И крест, разогнувшийся тайно 
из молота и серпа, 
голодной страны испытанья, 
прервав Иоганна Себа
стиана, гудят окаянно 
бастующие таксисты 
товарищу отпеванье.
И крови ищут ястреба.
Толпа, депутаты, путаны, 
мутанты из Тьмутаракани — 
все тянут Его на себя.

ю
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III

Ступим Его вдовы доили, 
впивалась в раскаянье бля, 
тянула ладонь экстрасенса, 
оттягивал зуммер мобильный 
в Чечне, где Его позабыли, 
покойники в автомобиле 

тянули Его на себя.
Кто любит — сильнее тянули, 
кто продал — тянули вдвойне, 
тянули, кто в жизни тонули, 
тянул, кто давно па дне.

Будучи в состоянии шока, я не понимал смысла виденного, мне 
было дано увидеть Его с точки зрения неба, но почему именно 
сейчас? Когда распятие отвернулось от меня темным силуэтом, я 
увидел за ним толпу, вернее, лишь глаза, тыщи глаз, глядящих в 
упор, и в каждом зрачке впечаталось по маленькому эмалевому 
крестику вверх ногами, каждый распинал Его в собственных 
зрачках, я купил холст, натянул, рисуя эти тысячи глаз, очей, 
гляделок, буркал, глазенок, голубых, зеленых, карих, изумлен
ных, серых, золотых, заплаканных, черных.

Но главное — втягивал вакуум 
души, что покинула нас, 
чья тайна забыта за кваканьем.
Как тянет сейчас!
И вытянутое сердце, 
где вздутые жил провода, 
как третья ладонь, разжималось, 
просило гвоздя.
Терновые новые ветки 
ты ставила, кровь соскребя.
Шипы двадцать первого века 
тянули Его на себя.

Дальше не помню, нс стирайте память, разум не отнимите! 
«Прощаю, садисты невольные! — 
я слышал. — Печаль утоли.
Страшней направление боли, 
которое изнутри».
Меж толпами злых идиотов 
я видел себя самого, 
что натягивал на стадионы 
перепонки ушные Его.

и 
Бе

зо
тч

ет
но

е



Летя над Ерусалимом, 
я видел, что смертным нельзя, 
над бьющимся компасом боли, 
что видят лишь небеса.
Там ангел и клин журавлиный 
кричат и отводят глаза.

Тащило бревно населенье, 
как будто тараня бревно, 
любя, мазохистски зверея, 
к страданьям иных измерений, 
что людям познать не дано.

Ужель меж писательских профи 
я был на Голгофе в бистро 
потягивать черный свой кофе 
из чашек колейных Его?!..

«Прости, — повторяю над пропастью, — 
незрячие годы мои, 
что видел
в одной только плоскости 
безмерные муки Твои».

то
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* * *

Еще немного дай побыть мне так.
В окно запах глухонемой табак.
От рамы тень бретелькой на плечо. 
Мне так побыть немного дай еще. 
Дай мне немного так еще побыть, 
не убегай умыться и попить.
Как, Боже, твой благословенеп край! 
Еще немного так побыть мне дай.

1972
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Женщина и стена

Держите шатенку!
Она разбегалась и билась об стену — 
лицом, животом бесполезно красивого тела.
Лоб всмятку и платье клочками, как пена — 
об стену!

«Видать, она в стельку?»
«Давай я тебя уложу, успокою, раздену» — 
об степу!

За пошлость измены!
За страшную цену
красивою быть, да еще современной,
за тело, что мучает нощно, а тут еще депио, —
за съехавший с рамой портрет Рубинштейна,
об все деловые постели, об все «невозможно»,

об «тесно» —
об стену!
(И после удара с минуту, наверно,
две нижние доли дрожали, как после Шопена.)

— Прости эту степу,
что пас разделила с тобой постепенно.
— Прости мне, любимый, что я не убила тебя, чтоб

избавить от плена —
об стену!

Прости эту сцену.

Стена победила. Мы тени системы, 
об степу!..

Будь благословенна
та сила паденья, что сбивши колени,
бросает па стену!
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Ты вдруг вылетаешь таранящим креном — 
сквозь стену —
оставив дыру с очертаньями тела.

Сквозь тело летят облака и ночные сирены. 

Будь благословенна.

1981
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*  *  *

Читаю небо, став душою зорче.
«Я + Ты» — написано окрест.
Окончив труд, неграмотные зодчие 
ставили в небе крест.

«Ястреб + облако» — написано над местностью. 
Гора + город. Даль + даль.
+ золотая неизвестность,
+ просветленная печаль.

А к вечеру Луна + Солнце, 
подчеркнутые линией хлебов.
«Я + Ты» — стоит над горизонтом.
«Небо + Я = любовь».

1987
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Безотчетное

Изменяйте дьяволу, изменяйте черту, 
но не изменяйте чувству безотчетному!

Есть в душе у каждого, не всегда отчетливо, 
тайное отечество безотчетное.

Женщина замешана в нем темноочевая, 
ты — мое отечество безотчетное!

Гуси ль быстротечные вытянут отточие — 
это безотчетное, это безотчетное,

осень ли настояна на лесной рябине, 
женщины ль постукают четками грибными,

иль перо обронит птица неученая — 
как письмо в отечество безотчетное...

Шинами обуетесь, мантией почетною — 
только не обучитесь безотчетному.

Без него вы маетесь, точно безотцовщина, 
значит, начинается безотчетное.

Это безотчетное, безотчетное
над рисковой пропастью вам пройти нашептывает...

Когда черти с хохотом вас подвесят за ноги,
«Что еще вам хочется?» — спросят вас под занавес.

— Дайте света белого, дайте хлеба черного 
и еще отечество безотчетное!

1979
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Монолог битника

Лежу бухой и эпохальный. 
Постигаю Мичиган.
Как в губке время набухает 
в моих веснушчатых щеках.

В лице, лохматом как берлога, 
лежат озябшие зрачки.
Перебираю как брелоки 
прохожих, огоньки.

Ракетодромами гремя, 
дождями атомными рея, 
плевало время на меня, 
плюю на время!

Политика? К чему валандаться! 
Цивилизация душна.
Вхожу, как в воду с аквалангом, 
в тебя, зеленая душа.

Мы — битники. Среди хулы 
мы — как звереныши, волчата. 
Скандалы точно кандалы 
за нами с лязгом волочатся.

Когда магнитофоны ржут, 
с опухшим носом скомороха, 
вы думали — я шут?
Я — суд!
Я — Страшный суд. Молись, эпоха.

1961
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Озеро

Я ночью проснулся. Мне кто-то сказал: 
«Мертвое море — священный Байкал».

Я на себе почувствовал взор, 
будто я моря убийца и вор.

Слышу — не спит иркутянин во мгле. 
Курит. И предок проснулся в земле.

Когда ты болеешь, все мы больны.
Байкал, ты — хрустальная печень страны!

И кто-то добавил из глубины:
«Байкал — заповедная совесть страны».

Плыл я на лодке краем Байкала.
Вечер посвечивал вполнакала.

Ну, неужели наука солгала
над запрокинутым взором Байкала?

И неужели мы будем в истории —
«Эти, Байкал загубили которые»?

Надо вывешивать бюллетень, 
как себя чувствует омуль, тюлень,

чтобы никто никогда нс сказал:
«Мертвое море — священный Байкал».

1975
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* * *

Я так долго тебя не писал — 
лоб и дом, что никак не наладишь, 
запрокинутых зубок печаль — 
каждый снизу зазубрен как ландыш.

Как я долго тебе не писал!
По чащобам, свершая порубки, 
я на ландыши наступал — 
на твои задышавшие зубки.

1979
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Монахиня моря

Я вижу тебя в полдень чн
меж яблоков печеных, ^
а утром пробегу —
монахинею моря в мохнатом кашошопе 
стоишь па берегу.

Ты страстно, как молитвы, 
читаешь километры.
Твой треугольный кроль
бескрайнюю разлуку молотит, как котлеты,
но не смиряет кровь.

Напрасно удлиняешь голодные дистанции.
Желание растет.
Как море пи имеешь — его все недостаточно.
О, спорт! ты — черт...

Когда швыряет буря ящики 
с шампанским
серебряиоголовые — как кулачок под дых, 
голая монахиня бесшабашная, 
бросаешься под них!

Бледнея под загаром, 
ты выйдешь из каскадов.
Потом кому-то скажешь, вернувшись в города:
«Кого любила? Море...»
И все ему расскажешь.
За время поцелуя 
отрастает борода.

1980
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* * *

Ты вышла иа берег и села со мною, 
спиною шурша.
Когда ж на плечах твоих высохло море, 
из моря ты вышла — и в море ушла.

С тобой я проплыл, проводив до предела, 
как встарь — до угла.
Примеривши море иа длинное тело, 
из моря ты вышла — и в морс ушла.

Я помню, как после купания долгого 
в опавших подушечках пальцы твои 
опять расправлялись упругими дольками, 
от солнца наполнившись и любви...

Потом облака золотели от зноя.
И сонное солнце в Элладу ушло.
И лебедю Леда, поправив рукою, 
сунет голову под крыло.

Тебя потеряли дозорные вышки.
Пода погремушкой застряла в ушах.
Ко мне обернулись зеленые вспышки — 
из моря ты вышла — и в морс ушла.

.1080
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Вестница

Я к вечеру шестого мая 
в глухом кукушкином лесу 
шел, просекою подымаясь, 
к электротягам па весу.

Как вдруг, спланировав на провод, 
вольна причудой неземной, 
она, серебряная в профиль, 
закуковала надо мной.

На расстоянье метров сорок, 
капризница моих тревог, 
вздымала ювелирно зорко 
свой беззаботнейший зобок.

Судьбы прищепка бельевая, 
она причиною годов 
нечаянно повелевала.
От них качался проводок.

И я стоял, дурак счастливый, 
под драгоценным эхом их.
Я был отсчитывать не в силах. 
Неважно сколько — но каких!

О Боже, — думал, — как жемчужно 
ниспосланы наверняка — 
необъяснимая пичужка, 
нежданные твои века!

1983
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Школьник

Твой кумир тебя взял на премьеру.
И Любимов — Ромео!
И плечо твое онемело 
от присутствия слева.

Что-то будет! Когда бы час пробил, 
жизнь ты б отдал с восторгом 
за омытый сиянием профиль 
в темноте над толстовкой.

Вдруг любимовская рапира — 
повезло тебе, крестник! — 
обломившись, со сцены влепилась 
в ручку вашего кресла.

Стало жутко и весело стало 
от такого событья!
Ты кусок неразгаданной стали 
взял губами, забывшись.

«Как люблю вас, Борис Леонидович! — 
думал ты, — повезло мне родиться.
Моя жизнь передачей больничною, 
может, вам пригодится...»

Распрямись, мое детство согбенное. 
Детство. Самозабвенье.
И пророческая рапира.
И такая Россия!..

Через год пролетал он над нами 
в белом гробе па фоне небес, 
будто в лодке — откинутый навзничь, 
взявший весла на грудь — гребец.
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Это было не погребенье.
Была воля небесная скул.
Был над родиной выдох гребельный — 
он по ней слишком сильно вздохнул.

1960, 1977
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Трубадуры

Пусть наше дело давно труба, 
пускай прошли вы по нашим трупам, 
пускай вы живы, нас истребя, 
вы были — трупы, мы были — трубы!

Средь исторической немоты 
какой божественною остудой 
в нас прорыдала труба Судьбы!
Вы были — трусы, мы были — трубы.

Вы стены строили от нас затем, 
что ваши женщины от нас в отрубе, 
но проходили мы сквозь толщу стен, 
на то и трубы!

Пока будили мы тишину, 
подкрались нежные душегубы, 
мы лишь успели стряхнуть слюну... 
Живые трупы. Мертвые трубы.

Мы трубадуры от слова «дуры».
Вы были правы, нас растоптавши.
Вы заселили все кубатуры.
Пространство — ваше. Но время — наше.

Разве признаетесь вы себе 
в звуконепроницаемых срубах, 
что вы завидуете трубе?
Живите, трупы. Зовите, трубы!

1981
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Кроны и корни

Несли не хоронить, 
несли короновать.

Седее, чем гранит, 
как бронза — красноват, 
дымясь локомотивом, 
художник жил, лохмат, 
ему лопаты были 
божественней лампад!

Его сирень томилась... 
Как звездопад,

в поту,
его спина дымилась 
буханкой на поду!..

Зияет дом его.
Пустые этажи.
На даче никого.
В России — ни души.

Художники уходят 
без шапок, 
будто в храм, 
в гудящие угодья 
к березам и дубам.

Побеги их — победы. 
Уход их — как восход 
к полянам и планетам 
от ложных позолот.

Леса роняют кроны.
Но мощно под землей 
ворочаются корпи 
корявой пятерней.

1960
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Имена

Да какой же ты русский, 
раз не любишь стихи?! 
Тебе люди — гнилушки, 
а они — светляки.

Да какой же ты узкий, 
если сердцем не брат 
каждой песне нерусской, 
где глаголы болят...

Неужели с пеленок 
не бывал ты влюблен 
в родословный рифмовник 
отчеств после имен?

Словно вздох миллионный 
повенчал имена:
Марья Илларионовна, 
Злата Юрьевна.

Ты, робея, окликнешь 
из имен времена, 
словно вызовешь Китеж 
из глубин Ильменя.

Словно горе с надеждой 
позовет из окна 
колокольно-нездешне: 
Ольга Игоревна.

Эти святцы-поэмы 
вслух слагала родня, 
словно жемчуг семейный 
завещав в имена.
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Что за музыка стона 
отразила судьбу 
и семью и историю 
вывозить на горбу?

Словно в анестезии 
от хрустального сна 
имя — Анастасия 
Николаевна...

1979
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Гекзаметры другу

Сокололетний Василий!
Сирин джинсовый,

художник в полете и в силе,
ржавой подковой

твой рот подковали усищи, Василий, 
юность сбисируй, Василий,
где начищали штиблеты нам властелины Ассирий.

Бросил ты нить. Ты не выпил шампанского ванну,
300 ящ. пива и море разочарований
(в детстве — как фрески — застиранные сатины),
мы — европейцы, Василий, с поправкой па Византию,

бак политуры не допит плюс стопка мальвазии, 
мы — византийцы с поправкой на Азию, 
мы — азиаты с поправкой на техреволюцию, 
гаснут в витринах недопитые иллюзии.

Стали активами наши пассивы, Василий.

Имя, как птица, с ветки садится на ветку 
и с человека на человека.
Великолепно звучит, не плаксиво, 
велосипедное имя Василий.

Первая встреча: облчудище дуло —
пас не скосило.

Оба стояли пред оцепеневшей стихией.
Встреча вторая: над черной отцовской

могилой
я ощутил твою руку, Василий.
Бог упаси нам встретиться в третий, Василий...
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Мы ли виновные в сроках, в коих дружили, 
что городские — венозные —

реки нас отразили? 
О венценосное имя — Василий.

Тело мое, пробегая по ЦДЛу,
так просвистит твоему мимолетному телу:
«Ваш палец, Вас. Палыч! Сидите красиво».

О соловьиное имя — Василий.

1974
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В полях безоглядных

В полях безоглядных — подобье улыбки. 
Забытый на грядке 
наперсток клубники.

Куда-то ушли и воткнули лопату.
Над нею струится нога, что копала, 
и тело, что стало теперь, вероятно, 
дрожаньем улыбки в полях 
безоглядных.

1979
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Догадка

Ну почему он столько раз про ос, 
сосущих ось земную, произносит?
Он, не осознавая, произнес:
«Ося...»

Поэты любят имя повторять —
«Сергей», «Владимир» — сквозь земную осыпь. 
Он имя позабыл, что он хотел сказать.
Он по себе вздохнул за тыщу лет назад:
«Ох, Осип...»

1982
2—865
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Баллада-диссертация

Вчера мои доктор произнес: 
«Талант в вас, может, и возможен, 
но Ваш паяльник обморожен, 
не суйтесь из дому в мороз».

Оное!..

Неотвратимы, как часы,
у нас, у вас, у капуцинов
по всем
законам
Медицины
торжественно растут носы!

Они растут среди ночи 
у всех сограждан знаменитых, 
у сторожей, 
у замминистров, 
соня бессонно, как сычи, 
они прохладны и косы, 
их быог боксеры, 
щемят двери,
но в скважины, подобно дрели, 
соседок ввинчены носы!

(Их роль с мистической тревогой 
интуитивно чуял Гоголь.)

Мой друг Вукашкин пьяны были, 
им снился сон: 
подобно шпилю, 
сбивая люстры и тазы, 
пронзая потолки разбуженные,
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над ним 
рос

нос,
как чеки в булочной, 
нанизывая этажи!

«К чему б?» — гадал он поутру. 
Сказал я: «К Страшному суду.
К ревизии кредитных дел!»

30-го Букашкин сел.

О, вечный двигатель носов!
Носы длиннее — жизнь короче. 
На бледных лицах среди ночи, 
как коршун или же насос, 
нас всех высасывает нос,

и говорят, у эскимосов
есть поцелуй посредством носа...

Но это нам не привилось.

1963
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Приятелю

Твои вздохи нечисты, 
у тебя в душе глисты. 
Меня трижды продал ты. 
Твоей мукою унылой 
окисляются кресты.

Похристосуемся, милый. 
Прости.

1990
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Голубой погубай

К нам вселился голубой 
погубай.
Он умылся под струей, 
покупай.
Всех обидел голубой 
обругай.
Наряжается, как площадь Пигаль. 
Ночью кашляет, как Баба Ягай.

Был по телику художник Хукасай.
Его имя переврал хулигай.
Хулигай, хулигай!
Сам дурак — не покупай.

Он, как трубка телефонная, 
висит.
Целый день, не уставая, говорит.
Он с Австралисю подсоединен.
Вечно занят голубой телефон.

Что ты ищешься у гостя в голове? — 
Может, мысль обнаружишь или две. 
Тебя били, хулигай, — 
ты все одно
Говорил: ищу жемчужное зерно.

А вчера он заболел, погибай,
Видно, мысль плохую съел невзначай!.. 
«У меня от кошки сердце болит; 
Аллергия от нее», -- говорит.

1989
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На экспорт

Внутри рефрижератора не пошалишь.
Наши лягушки поехали в Париж.

Будет обжираловка на Пале Рояль.
Водитель, врежь, пожалуйста, Эллу Фицджеральд.

Превратив в компьютеры, их вернет Париж.
У наших лягушек мировой престиж.

Мимо — две Германии.
В хрустальной мерзлоте 
снятся им комарики 
безДДТ.

Снятся, как их в кринки 
клали, в молоко.
Как сто второй икринке 
без мамы нелегко!

Крали Заонежья 
наблюдают сны, 
как миллионерши 
заморожены.

Кровь, когда-то жидкая, 
стынет у нуля.
Спят на пороге жизни 
комочки хрусталя.

Что же у таможни 
глаза на лбу?
Царевна размороженная 
качается в гробу.
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Бриллианты сбросит, 
попудрит прыщ, 
потягиваясь, спросит: 
«Уже Париж?»

Превратиться в льдышку. 
Превратиться в сон.
И услышать: «Дышит!» — 
из иных времен.

В озере присниться 
или на реке, 
нефтяному принцу 
отказать в руке.

Почему нс верим?
Подо что заем?
Почему царевен 
наших продаем?

1983
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Сестра

Сестра, ты в «Лесном магазине» 
выстояла изюбр и ну, 
тиха, как в монастыре.
Любовницы становятся сестрами, 
но сестры не бывают возлюбленными. 
Жизнь мою опережает 
лунная любовь к сестре.

Дело не во Фрейде или Данте.
Ради родителей, мужа, брата, etc. 
забыла сероглазые свои таланты 
преступная моя сестра.

Твой упрямый лобик 
написал бы Кранах, 
только облачко укоризны 
неуловимо для мастерства, 
да и руки красные 
от водопроводных кранов — 
святая моя сестра!

Что за дальний свет состраданья, 
обретая на срок земной 
человеческие очертанья, 
стал сестрой?..

Жила-была девочка.
Ее рост — на шкафу зарубками.
Кто сказал, 
что не труженица 
лобастая стрекоза?

Маешься на две ставки, 
стираешь, шьешь,
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не воруешь,
бесстрашная моя сестра.

Для других ты — доктор.
И когда уверенно
надеваешь с короткими рукавами халат — 
будто напяливаешь 
безголово-безрукую Венеру.
Я с ужасом замечаю, 
что торс тебе тесноват...

Ссорясь с подругой и веком 
или сойдя с катушек, 
когда я на острие — 
скажу: «Поставь раскладушку» — 
вздохнувшей моей сестре.

Сестра моя, как ты намучилась, 
таща авоськи с морковью!..
Метромост над тобой грохочет 
как чугунный топот 
Петра.
А рядом — за стенкой, 
за Истрою, за Москвою 
страна живет, как сестра.

Сестра твоя по страданью, 
по божеству родства, 
по терпеливой тайне — 
бескрайняя твоя сестра...

Сестра моя, нс заболела?
Сестра моя, поспала бы...
В зимние вечера
над шитьем сутулятся
две русых настольных лампы.
Одна из них — моя сестра.

1982
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* * *

Груша заглохшая, в чаще одна, 
я красоты твоей не нарушу.
Ии для кого — лишь для меня 
радуешь глаз, радуешь душу.

Сосны цветут — свечи огня 
спрятав в ладошки будущих шишек, 
тянут, от ветра тебя заслоня.
Хочешь — кури, хочешь — сватайся к Мнишек.

Нету тщеславия в наших лесах.
Виснут черемухи свежие стружки.
Только за то, что от них вы в слезах, 
радуют глаз, радуют душу.

1976
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* * *

Ушла душа. Земле до лампочки.
С тобой с земли исчезли ландыши.

ноесо

СО
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*  *  *

Вижу, как сои, — ты стоишь в полукруге 
новых подруг девятого дня. 
Сосредоточенно, по не в испуге, 
будто в обиде, не видишь меня.

Л но спине под луной купоросной 
льется волос распущенных вал.
Мало я знал тебя простоволосой.
В детстве проснувшись, в пучке заставал.

Ты была праведница, праведница!
Кто ты теперь? Дай мне знать как-нибудь. 
Будто с заминкой какой-то нс справишься. 
Я нс решился тебя спугнуть.

Видно, стояла перед астралом.
Или русалка какая, шутя, 
меня разыгрывала, отсталого?
Еще секунду я видел тебя.

Темной тревогой вздрогнуло тело — 
мать пролетела.

Милое дело. Обычное дело.
Мать пролетела — жизнь пролетела.

Прощай, прощай! Кружись над краем плачущим. 
Лишь ветви слей, воздух уколов, 
поднимут указательные пальчики 
спадающих широких рукавов.

1983
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* * *

Иду я росой предпокосиой 
словить электричку скорей. 
Паслен и кукушкины слезы 
обплачут меня до колен.

И долго еще эти травы, 
темнея каймою внизу, 
как будто по матери траур, 
на брючинах серых ношу.

1983
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* * *

Что ты ищешь, поэт, в кочевье? 
Как по свету ни колеси, 
но итоги всегда плачевны, 
даже если они хороши.

Все в ажуре — дела и личное.
И удача с тобой всегда.
Тебе в кухне готовит яичницу 
золотая кинозвезда.

Но как выйдешь за коновязи, 
все высвистывает опять, 
что еще до тебя не назвали 
и тебе уже не назвать.

1971
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Мусатовская сирень

Вопрошал меня Саратов 
по приезде в первый день:
«Как вам нравится Мусатов?»
Я сказал: «Люблю сирень!»

Жил в Саратове бессребреник, 
живописец из мещан — 
в безутешные сирени 
своих женщин превращал.

Разве импрессионисты 
откры вали ггуантел ь?
В крестик вышитые кисти 
или Афанасий Шмель.

И махровая усадьба, 
словно белая сирень, 
в палисаднике Мусатова 
сохранилась но сей день.

Словно речь по телефону, 
вопрошающий незрим.
С Виктором Эльпидифорычем 
через грозди говорим.

Озаренные озера.
Все простившая страна, 
околдованная взором 
голубого горбуна.

Где ни едешь — смотрит в форточку — 
поломай, кому не лень! —
Виктора Эльпидифорыча 
гобеленная сирень.

1984
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Рок

Рок надо мною. Куда меня гоните?
По раскладушкам мечусь, как изгой.
Горе как погреб в любой раскрывается

комнате.
Ров подо мною — рок надо мной.

Что я хотел? Чтобы жить как манило.
Что получил я? Счет гробовой.
Под колыбелью раскрылась могила.
Ров подо мною — рок надо мной.

Это расплата космического расклада.
Всем, кого любишь, оказываешься бедой.
Как я любил переделкинские пенаты!
Смыло щепой.

А в небесах ненасытным уроком 
воет душа,
что в сердцах самовольно спустила курок.
Рок над семьею, откуда я родом.
И над землей, где семья моя, рок.

Чем я служил в эти светлые годы, 
кроме стихов, что попутно изрек?
Я для парода домашнего был тайным

громоотводом.
Трещит позвоночник. Такой уж рок.

1983
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* * *

Отшумевшие школы. Века и склоки. 
Мыши.
На столе лежал незнакомый Шкловский — 
золотое яйцо отлетевшей мысли.

1982
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Зомби забвенья

Я проснулся от взгляда. Это было у Лобии.
За окошком стояла зомби.

И какая-то потусторонняя сила 
внутрь форточку отворила.

Моя зомби забвенья, ты стояла в ознобе, 
по колено в прощенье,

по колено в сугробе,
потеряв одну туфлю, сжав другую, как бомбу — 
моя зомби,

программу забывшая зомби! 

Забинтованный палец
с проступившей зеленкой 

теребил кончик елочки, 
как приспущенный зонтик.

Взгляд ее был отдельным.
Он стоял с нею рядом, 
заползал в сновиденье.
Все меж мною и садом
было недоуменно-вопрошающим взглядом
уголовного взлома и душевного слома,
смилуйся,
распрограмми руйся, зомби!

Я открыл ей окошко. Вся дрожит, но не входит. 
Урезонить паломниц 
в мое хобби не входит.
Я захлопнул окош ко.
Я крикнул ей в злобе:
«Разблокируйся, зомби!
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Ты живешь как под кайфом, 
машинальная зомби, 
спишь, 
встаешь,
пробегаешь метро катакомбы, 
в толпах зомби,
уткнувшихся в «Сына и Домби», 
учишь курсы на тумбе — 
скорее диплом бы! — 
смилуйся, распрограммируйся, зомби!
Я твой мастер.
Брось фронду. Утри свои сопли.
Кто замкнул твое ухо серьгою, как пломбой? 
Разблокируйся, зомби!»
Я был хамом, не более.
По какая-то потусторонняя воля 
меня бросила в черное снежное поле...

Мы летели с тобой по Тамбовам и Обниискам, 
зомби оба,
и ночами во сие ты кричала не маму:
«Я забыла программу, 
я забыла программу!..»

И внизу повторяла городов панорама:
«Я забыла программу, 
я забыла программу...»

И несущая пас непонятная сила 
повторяла:
«Забыла, я что-то забыла...» — 
но дорогам земным, 
и небесным, и неким — 
мы забыли программу, внушенную небом.

Смилуйся, распрограммируйся, зомби! 
Смилуйся, распрограммируйся, иоле! 
Распрограммируйся, серое солнце, 
в мир, что задумывался любовью.

Смилуйся, распрограммируйся, Время, 
чем ты была, если я разумею,



жизнь, позабывшая код заповедный, 
зомби забвенья.

Распрограмми ру йся, туфля- подснежник! 
Смилуйся, распрограммируйся, поезд! 
Жизнью обертывается позднее 
эта и мне непонятная повесть.

Амба. Меня ты назавтра убила.
По не о том я молю с горизонта: 
это тебя не освободило?
Милая! Распрограммируйся, зомби!

1982
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* * *

Мужчина с дочкой на плечах 
шагает через поле хлеба.
Другие ноши тягощат, 
а эта — подымает к небу.

Он на плечах страну носил.
Они шагают силуэтно.
13 глазах их северная синь. 
Сквозь них просвечивает небо.

Обвязаны, как теплый шарф, 
вкруг шеи маленькие ноги.
Она несет его как шар
над нолем вдоль земной дороги.

Куда несет его она?
В непаступившее столетье... 
Потом ты улетишь одна.
Кто защитит тебя на свете?!

1987
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Золоченое разочарование

Твоя «Волга» черная гонит фары дальние 
В рощи золоченого разочарования.

Воли лазер чертовым, материнство раннее 
мчится в золоченое разочарование!

Посулили золото — дали самоварное.
И зарей подчеркнуто разочарование,

над равниной черною и над тучей рваною 
плачет золоченое разочарование!

В роще пыль алмазная, как над водопадом. 
Просит притормаживать в пору листопада.

Нс гони, пюферочка! Берегись аварии 
в это золоченое разочарование.

1977
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В тополях

Эти встречи второпях, 
этот шепот торопливый, 
этот ветер в тополях — 
хлопья спальни тополиной!

Торопитесь опоздать 
на последний рейс набитый. 
Торопитесь обожать! 
Торопитесь, торопитесь!

Торопитесь опоздать 
к точным глупостям науки, 
торопитесь опознать 
эти речи, эти руки.

Торопитесь опоздать, 
пока живы — опоздайте. 
Торопитесь дать под зад 
неотложным вашим датам...

Господи, дай опоздать 
к ежедневному набору, 
ко всему, чья ипостась 
не является тобою!..

Эти шавки в воротах.
Фары вспыхнувшим рапидом. 
У шофера — второй парк.
Ты успела? Торопитесь...

1982
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* * *

Сыграй мне полонез Огинского!
Дешевки хочется, огнистого.
В пошлятине и дешевизне 
есть боль, оплаченная жизнью.

Мсти, мсти, мадмуазель Грушницкая!
За сверхлюдей, за ложь романов, 
за полумесяцы брусничные 
твоей помады на стаканах.

За всю судьбу нашу вокзальную, 
за жить попытку истеричную, 
за городок провинциальный, 
опохмел и вши йся « Стол и ш юю».

И вдруг прервешь свой визг униженный, 
упав на клавиши с локтями.
Такую чистоту увижу я, 
глядящую в нас состраданьем!

Сквозь эту исповедь в отеле 
вдруг понял я — почему именно 
Он свое умершее тело 
такой, как ты, доверил вымыть...

Еще, еще одну убили!..
Да! — будет Свет, а не группешник.
Да! — не случались, а любили.
Да! — королева, а не пешка.

1980
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Размолвка

Это ни на что не похоже!
Ты топчешь сапожками пальто.
Ты не похожа на бешеную кошку.
Ты нс похожа ни на что.

Твоя нежность не похожа на нежность.
Ты швыряешь чашки на пол, на стол.
Ты нс похожа на безрукую Венеру.
Ты нс похожа ни на что!

За это без укоризны, 
и несмотря на то, 
зову тебя своей жизнью.
Все не похоже ни на что.

Врат не похож на брата, 
боль не похожа на боль.
Час отличается от часа.
Он отличается тобой.

Море ни на что не похоже.
Дождь не похож па решето.
Ты все продолжаешь? Ноже!
Ты не похожа ни па что.

Ни на что не похожа тишина свободы.
Вода не похожа на горячую кожу щек.
Полотенце не похоже

на стекающую
со щек воду.

И совсем не похож на неволю 
накинутый на дверь крючок.

1980
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* * *

Ты живешь до конца откровенно.
И от наших запутанных дней 
два стежка проступили над веной, 
слава богу, над ней.

И чем больше рука загорает 
и откинется в счастье рука, 
все яснее на ней проступают 
два спокойных и скользких шнурка.

1980
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* * *

Распрямились года, как вода.
От жемчужного сна озорного 
не осталось в душе и следа.
Но осталась заноза.

Нож возьму, не ропща, не мудря. 
Соперировать — экая малость! 
Чисто вырезал — до нутра.
Аж наружу зияет дыра.
Но заноза осталась.

1974
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Кумир

Великий хоккеист работает могильщиком. 
Ах, водка-матушка, 
ищи меня на дне...
Когда он в телевизорах 
магичествовал,
убийства прекращались по стране.

Он был капризный принц 
Олимпа и Сабены, 
а после тридцати 
он так застрессовал 
наедине с забвеньем — 
не дай вам бог перенести!

Он понял что-то 
выше травм и грамот.
Над ямой он обтер 
бутылку и батон.
Познал бы истину,
когда б работал Гамлет
сначала Йориком, могильщиком — потом.

«Ляжем — сравняемся», — 
оп говорил девчатам.
«Ляжем — сравняемся», — 
он оборвет меня.
Не в голубой коиек — 
в глубинную лопату 
врезается ступня.
Ляжем — сравняемся — 
кумиры и селяне, 
ляжем — сравняемся — 
народы и леса,
в великой темноте в неназванном сиянье 
ляжем — сравняемся.
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Там побежденному стал победитель равен, 
там, бывшие людьми, 
безмолвные глядят —
взгляд клена, взгляд звезды и придорожный

камень.

Потом и камня нет.
Остался только взгляд.

Он погружается, дымя цигаркой в вечность. 
Кто не сшибал верхов, тот не познал глубин. 
Он погружается 
по пояс, грудь, по плечи.
Прямоугольный мрак.
Живой дымок над ним.

Сограждане!
Над ним не надо зубоскалить.
Рублевые цветы 
воруя с похорон, 
надежда падшая 
за вас подымет шкалик — 
наш падший чемпион.

1975
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Портрет

Над могилой с молодым портретом 
наклонилась женщина с пучком. 
Лапотник поправит и потреплет.
А вспугнут — отпрыгнула бочком.

Почему она, отставив лейку, — 
будто век работала в саду, — 
прячется в соседнюю аллейку 
и пережидает, что уйду?

Что-то в ней до боли незнакомое. 
Фото мною вправлено в металл. 
Перед ним поправила заколку 
И портрет затрепетал.

И потом, закрытая спиною, 
из него, как в зеркале, легко 
примется подглядывать за мною. 
Боже! Я узнал Твое лицо.

1983
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Частное кладбище

Памяти Р. Лоуэлла

Ты проходил переделкинскою калиткой, 
голову набок, щекою прижавшись к плечу — 
как прижимал недоступную зрению скрипку. 
Скрипка пропала. Слушать хочу!

В домик Петра ты вступал близоруко.
Там на двух метрах зарубка, как от топора. 
Встал ты примериться под зарубку — 
встал в пустоту, что осталась от роста Петра.

Лх, как звенит пустота вместо бывшего тела! 
Новая тень под зарубкой стоит.
Клены на кладбище облетели.
И недоступная скрипка кричит.

В чаще затеряно частное кладбище.
Мать и отец твои. Где же здесь ты?..
Будто из книги вынули вкладыши, 
и невозможно страничку найти.

Как тебе, Роберт, в новой пустыне?
Частное кладбище носим в себе.
Пестик тоски в мировой пустоте, 
мчащийся мимо, как тебе имя?
Прежнее имя как платье лежит на плите.

Вот ты и вырвался из лабиринта.
Что тебе, тень, под зарубкой в избе?
Я принесу пастернаковскую рябину.
Но и она не поможет тебе.

1977
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Строки Роберту Лоуэллу

Мир
праху твоему, 
прозревший президент!
Я многое пойму, 
до ночи просидев.

Кепчоночку сниму 
с усталого виска.
Мир, говорю, всему, 
чем жизнь ни высока...

Мир храпу твоему,
Великий Океан.
Мир — пахарю в Клину. 
Мир,
сан-францисский храм, 
чьи этажи, как вздох, 
озониы и стройны, 
вздохнут по мне разок, 
как легкие страны.

Мир
паху твоему,
ночной ныо-йоркский парк, 
дремучий, как инстинкт, 
убийствами пропах, 
природно возлежишь 
меж каменных ножищ.
Что ты понатворишь?

Мир
пиру твоему, 
земная благодать,
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мир праву твоему 
меня четвертовать.

История, ты стон
пророков, распинаемых крестами, 
они сойдут с крестов, 
взовьют еретиков кострами.
Безумствует распад.
Но — все-таки — виват! — 
профессия рождать 
древней, чем убивать.

Визжат мальцы рожденные 
у повитух в руках, 
как трубки телефонные 
в притихшие века.

Мир тебе,
Гуго,
миллеровский пес, 
миляга.
Ты не такса, ты туфля, 
мокасин с отставшей подошвой, 
который просит каши.
Некто Неизвестный напялил тебя 
па левую ногу 
и шлепает по паркету.
Иногда Он cadu.rn.ai в кресло нога, на ногу, 
и тогда ты становишься носом вверх, 
и всем кажется, что просишь чего-нибудь 
со стола..
Ах, Гуго, Гуго... Я  тоже чей-т.о башмак. 
Я ощущаю Нечто, надевшее меня...

Мир неизвестному, 
которого нет, 
но есть...

Мир, парусник благой, — 
Америку открыл.
Я русский мой глагол 
Америке открыл.

3—865
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В ристалищиых лесах 
проголосил впервые, 
срываясь на верхах, 
мучительную музыку России.

Не горло — сердце рву. 
Америка, ты — ритм.
Мир брату моему, 
что путь мой повторит.

Поэт собой, как в колокол, 
колотит в свод обид,
Хоть больно, но звенит...

Мой милый Роберт Лоуэлл, 
мир Вашему письму, 
печальному навзрыд.
Я сутки прореву, 
и все осточертит,

к чему играть в кулак 
(пустой или с начинкой)? 
Узнать, каков дурак — 
простой или начитанный?

Глядишь в сейчас — оно 
давнее, чем давно, 
величественно, но 
дерьмее, чем дерьмо.

Мир мраку твоему.
На то ты и поэт, 
что, получая тьму, 
ты излучаешь свет.

Ты хочешь мира всем.
Тебе ж не настает.
Куда в такую темь, 
мой бедный самолет?

Спи, милая, 
дыши
все дольше и ровней.
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Да будет мир души 
измученной твоей!

Все меньше городок, 
горящий на реке, 
как милый ремешок 
с часами на руке,

значит,
опять ты их забыла снять.

Они светятся и тикают.
Я  отстегну их тихо-тихо,

чтоб не спугнуть дыхания, 
заведу

и положу палево, на ощупь, 
где должна быть тумбочка...

1966
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* * *

Почему два великих поэта, 
проповедники вечной любви, 
не мигают, как два пистолета? 
Рифмы дружат, а люди — увы...

Почему два великих народа 
холодеют на грани войны, 
под непрочным шатром кислорода? 
Люди дружат, а страны — увы...

Две страны, две ладони тяжелые, 
предназначенные любви, 
охватившие в ужасе голову 
черт-тс что натворившей Земли!

1977
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* * *

Ах, московская американочка... 
Обернулся Арбатом Бродвей.
На меня опускается парочка 
из Москвы упорхнувших бровей.

Разве мыслимо было подумать, 
что в Нью-Йорке, как некогда встарь, 
разметавшись, уснем на подушке, 
словно русско-английский словарь?

Мировые границы отринем.
Будут стулья в шикарном тряпье. 
Засыпая, ты скажешь мне: «Дриминг...» 
«Дрема, дрема», — отвечу тебе.

1976
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Я обвиняюсь

Вознесенский, агент ЦРУ, 
притаившийся тихою сапой, 
я преступную связь признаю 
с Тухачевским, агентом гестапо.

Подхватив эстафету времен, 
я на явку ходил к Мейерхольду, 
вел меня но сибирскому холоду 
Заболоцкий, японский шпион.

И сто тысяч агентов моих, 
раскупив «Ахиллесово сердце», 
завербованы в единоверцы.
Есть конструктор ракет среди них.

И от их неприглядных систем, 
ко мне тянутся страшные нити — 
признаю, гражданин обвинитель.
Ну, а ваша преемственность — с кем?

Признаю и страшней аргумент — 
прославлялся моей какофонией 
в пломбированном грозном вагоне 
некто Ленин — «немецкий агент».

Октябрь 1977
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* * *

Прошло много ли, мало — 
снова стон из тумана: 
«Разве я понимала?
Разве я понимала?»
Где-то в Тьмутаракани 
в номерах у вокзала —
«И была молодая.
Разве я понимала?» 
Непонятная сила, 
что казалась романом — 
«Один раз я любила.
Разве я понимала?» 
Самолеты летели, 
и менялись составы.
Твое солнце налево.
Мое солнце направо. 
«Один раз я любила.
Разве я понимала?» 
Менять шило на мыло — 
я тебе не «меняла».
Не вопи ты над нами 
темнотой поминальной! 
Или это поддатый 
голос Бога в тумане?
Я люблю тебя, дура, 
моя жизнь золотая.
Разве я понимаю?
Разве я понимаю?

1983
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* * *

Поставь в стакан замедленную астру, 
где к сердцевине лепестки струятся — 
как будто золотые астронавты 
слетелись одновременно питаться.

1977
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Беседа в Риме

Я спросил у Папы Римского:
«Вы верите в тарелки?» 

Улыбнувшись как нелепости,
мне ответил Папа:

«Нет».
И Христос небес касался,

легкий, как дуга троллейбуса, 
чтоб стекала к нам энергия,

движа мир две тыщи лет.

В папскую библиотеку
дух Иванова наведывался.

И шуршал рукав папирусный. Был по времени обед.
1 де-то к Висле мчались лебеди.

Шла сикстинская побелка. 
И на дне реки нозпапья был турецкий пистолет.

Пазолини вел па лежбище по Евангелью и Лесбосу.
Боже, где надежда теплится?

Кому вернуть билет?
Бах ослеп от математики,

если только верить Лейбницу.
И сибирской группы «Примус»

римский выл эквивалент.
О к ру гл и в и л л юм и 11 атор ы,

в виде супницы и хлебницы 
проплыла Капелла Паццы, как летающий объект.

В небесах па телеспутнике
Си-би-эс сражалась с Эй-би-си. 

Жили жалко. Жили мелко. Не было идей.
Землю, как такси по вызову,

ждала зеленая тарелка.
Кто-то в ней спросил по рации:
«Вы верите в людей?»

1982
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* * *

— ГЗы читали? — задавили Челентано!
— Вы читали, па эстраде шарлатаны?
— Вы читали, в президенты кого выбрали?
— Не иначе, это Джуна. Чую фибрами.
— В одной школьнице во время медосмотра 
обнаружили Людовика Четвертого! 
Начиталась. Наглоталась эпохально...
— Вы читали? — биополе распахали.
— Если хочется вам криночку коровьего, 
о нем можно прочитать у Григоровича.
— Мы до дырок Окуджаву зачитали.
Вы видали? Шел потертый... Мы в печали.
— Вы считали, с кем жила Анна Апдрсвна?
— А с кем не жил Александр Блок, считали?
— Вы считаете Москву большой деревней?
— Нет. Но я люблю ее, избу-читальшо.

198 Î
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* * *

Ты мне никогда не снишься. 
Живу Тобой наяву.
Снится все остальное.
И это дурные сны.

Спишь на подушке ситчика. 
Вся загорела слишком. 
Дышит, как чайное ситечко, 
выбритая подмышка.

Набережная Софийская! 
Двери балконной скрип. 
Медвяная метафизика 
пахнущих Тобой лип.

1982
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Устье

1

Где я последние дни ни присутствую, 
по захолустьям жизни забитой — 
будто находишься в устье предчувствий, 
переходящем в море событий.

Все, что оплакал, сбывается бедственно. 
Ночыо привидится с другом разлука. 
Чувство имеет обратное действие.
Утром приедешь — нет его, друга.

Утро приходит за кукареканьем.
О, не летайте тем самолетом!
Вудто сначала пишется реквием, 
а уж потом все идет как но нотам.

Все мои споры ложатся на решку.
Думать опасно.
Только подумаю, что ты порежешься, — 
Боже! — вбежала с порезанным пальцем.

Ладно, когда б это было предвиденьем. 
Самая мысль вызывает крушенье.
Только не думайте перед вылетом!
Не сомневайтесь в друге душевном!

Нс сомневайтесь, не сомневайтесь 
в самой последней собаке на свете. 
Чувством верните ее из невнятиц — 
чтоб не увидеть ногтей синеватых — 
верьте...

2

Шел я вдоль русла какой-то речушки, 
грустью гонимый. Когда же очухался,
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время стемнело. Слышались листья: 
«Мы — мысли!»
Пар подымался с притоков речушки: 
«Мы — чувства!»

Я заблудился, что было прискорбно. 
Степь начиналась. Идти стало трудно. 
Суслик выглядывал перископом 
силы подземной и непробудной.

Вышел я к морю. И было то море — 
как повторенье гравюры забытой — 
фантасмагория на любителя! — 
волны людей были гроздьями горя, 
в хоре утопших, утопий и мора 
город порхал электрической молыо, 
трупы истории, как от слабительного, 
смыло простором любви и укора. 
Море моею питалось рекою.
Чувство предшествовало событыо.

Круглое море на реку надето, 
будто на ствол крона шумного лота, 
или на руку боксера перчатка, 
или на флейту Моцарт печальный, 
или на душу тела личина — 
чувство являлось первопричиной.

«Друг, мы находимся в устье с тобою, 
в устье предчувствий — 
там, где речная сольется с ми рекою, 
выпей из устья!

Видишь, монетки в небе мигают. 
Звезды зовутся.
Эти монетки бросил Гагарин, 
чтобы обратно в небо вернуться...»

Что это было? Мираж над пучиной? 
Или замкнулся с душой мировою? 
Что за собачья эта кручина — 
чуять, вернее, являться причиной?..
И окружающим мука со мною.

1980
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Из давнего дневника

Ты сожмешься в комок неузнанпо.
Я тебе подоткну пальто.
Чтоб от Северного до Южного 
всем твоим полюсам тепло.

Все летаем с тобой, летаем, 
пристегнувшись одним ремнем.
Завтрак в Риге, а ужин в Таллине,
Там вздремнем.

По на самой заброшенной трассе 
снова примутся узнавать.
И на их всесоюзное «здрасьте» 
крикнешь: «Здравствуйте, еб вашу мать...»

Но когда ты выходишь на сцену, 
у меня замирает в ушах 
от такого высотного крена, 
аж земля из-под кресла ушла.

За кулисами будет нашествие.
Толкотня.
Равнодушно и сумасшедше 
в сантиметре пройдешь от меня.

Я пойму, что погодка летная, 
но едва приоткрытому рту, 
что курсируют самолеты 
па Одессу и Воркуту.

197 1
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Листы Его сада

Когда домой я по небу вернулся, 
карман нагрудный расстегнул я хрупко. 
Три листика масличные свернулись 
в продольные серебряные трубки.

Будто, гадая, в шапку положили 
бумажки свернутые. Жуть.
Записки с гефсиманскими прожилками. 
Сладко и страшно развернуть!

28 октября 1989
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* * *

Гора решенья. И гора страданья.
И за спиной Восток.
Сквозь гору проступает тайная 
цепочка из крестов.

Он там пятнадцать остановок сделает, 
припав к камням, 
как поцелуи осыпают тело 
от уст к устам.

Он на гору размяться выйдет.
И над второй горой 
он словно в зеркале увидит 
крест теневой.

И в спину быощее светило, 
на облако отбросив тень,
Его на небо пригвоздило.
Так по сей день:

«Петр отречется.
Страшной дисциплиною 
я форму крестную приму.
От рук моих светящиеся линии 
продлятся в космос и на Колыму.

Ученики, 
к чему рыданья?
Я так решил.
Не отойти.
Рейсшина моего страданья
прочертит
человечеству
пути».

25 октября 1989
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Масличная ветвь

Па склоне 
лет земных

гляжу с горы Маслим [гой. \ 
Это я, Господи! | 
Петуший крик _. 

стал куполом яичным, ® 
это Ты, Господи. 

Облаянный, 
в нарах бензина — 

это я, Господи.
В кафейных парусах 

Ерусалима — 
это Ты, Господи.

Отцовский голос слышу 
над долиной.

И чаша пропасти 
неотвратима — 

это Ты, Господи.

8
«ои

о Маслины 
„ слепли от машины. 

^  И куполами
в сумерках круглы

«оио
с2

оин*в
1=3осв

объятья русской Магдалины 
сомкнулись 
над коленями горы.

И страшный путь 
шел в небо прогибаясь, 

как ванты Крымского моста.
И ввелась в камни, спотыкаясь, 
тень от креста.
Путь жизни близок 

к высшей точке.
И листики маслин, 

размером точно в эти строчки, 
записывали за ним.

Я выполнил, Отец, 
твою программу. 

Но сколько во мне теплого 
и костного... 

Я мёл душою, 
как метлой поганой.

Прими, Господи, 
социал исги веского 

пилигрима. 
Это мы, Господи,

3о*г
о

£в
5
И
3
И
в<£>со

<£>
1=3
<£>

Я — ветка Божья 
северной долины, 
где избы горбятся. 
Присутствие любви 
неодолимой — 

это Ты, Господи.

Где ошибался, волг ком жил 
с волками — 
это я, Господи.
Все что я спел 
от «а» до «я» стихами — 
это Ты, Господи.

с моим народом ио
веру погребли мы 

и сорил? в космосе.
1=3во

а

% %  &  
\  %

К
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ВЕЧНОЕ МЯСО

Поэма

В Якутии было найдено мясо мамонта, пролежавшее в веч
ной мерзлоте 13 тысяч лет и сохранившее дыхание жизни. 
Мясо дали попробовать собакам. Те ели с удовольствием.
С подаренной мне шерстью этого мамонта я вернулся в Моск
ву, где в июле проходила встреча с зарубежными писателями. 
Я пытался соединить в поэме мелодику якутского и русского 
эпоса. Духи Олох — жизнь по-якутски, и «Олуу» — смерть — 
были крестными поэмы. Они трубили свое «олохолуу» — над 
ее рифмами.

Пролог

1

Псы XX века рвут мамоитово мясо.
Его извлекли из мрака нефтяники, роя трассу. 
Свидетельствуют собаки, что мясо живое. Ясно?

В том мясе, розовато-матовом, 
таилась некая

странность,
едва его нож отхватывал,

оно на глазах
срасталось.

Чем больше рвали от мамонта — 
тем больше его

оставалось.

Да здравствует вечное мясо, 
которое жрут

собаки!
Тринадцатитысячелетпяя

кровь брызжет на
бензобаки.
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Но, несмотря на тварищ,
жизнь полнится от

прироста —
чем больше от нее отрываешь, 

тем более
остается...

Посапывал мамонтенок, 
от времени 
невредимый...
Оттаивал, точно тоник, 
па рыжих шерстинках 
иней,
Водители пятитонок его окрестили Димой. 

2
Зачем разбудили Диму?
Па что ты обиделся, Дима?
Зачем, аксельрат родимый, 
растоптал ты Заготпушнину 
и взялся за Дом колхозника?
Он ответил: «Ищу Охотника, 
что мне порвал сочленение 
В третье тысячелетие».

Зачем ты бушуешь, Дима?
Громишь галереи картинные 
усопших основоположников 
и здравствующих кусошников?

Он ответил: «Ищу Художника, 
что дал мне в скале бессмертие 
в третье тысячелетие».

3

Мамонт пролетел над Петрозаводском, 
трубя о своем сиротстве.
Чем больше от сердца отрываешь, 
тем больше на сердце остается.

1. Прохоров

Завбазой Димитрий Прохоров 
тоже мясца попробовал.
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«Я мамонт, — вопит, — я мамонт!» 
Жена его не понимает:
«Мундук ты, муж, а не мамонт, 
все не просыхаешь, Прохоров. 
Принес бы вечного мяса, 
мы стали б ударной базой, 
родне бы послали окорок, 
на рынок возили б — плохо ли?
Где порох мужской твой, Прохоров? 
Месяц меня не касается».
Но Прохоров не внимает.
Из хобота в душевой обливается.

«Я мамонт, — вопит, — товарищи, 
в семье и на производстве.
Чем больше от себя отрываешь, 
тем больше на сердце остается».
И в глазах у него истома.
Так Прохоров ушел из дома.

2
Мамонт пролетел над Воронежем, 
как будто память злосчастная, 
чем ее больше гонишь, 
тем больше она возвращается.

Мамонт пролетел над Аризоной, 
трубя но усопшим предкам — 
его принимали резонно 
за неопознанные объекты.

3. На базаре

Трубач Арлекин Тарелкин, 
аллергик,
труба мирового класса, 
не взял па базаре мяса.
(7 р. показалось ему странным.) 
Оскорбился трубач ресторанный, 
покрутил ключом от «мерседеса», 
и задумал трубач паскуду:
«Мои легкие — безразмерны.
Я вдую в себя атмосферу, 
а выдувать не буду».
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После первой затяжки
он ростом стал со слоненка,
после второй затяжки
глаза вылетели, как шампанское,
после третьей затяжки
на рынке дефицит кислорода.
А трубач взлетал над народом, 
раздувался все больше, больше, 
подымался все выше, выше, 
и все меньше в глазах становился.

Ключик с небес свалился.

4

Или это лже-Дима?

5

Мамонт пролетел над Россией, 
не слоник из мармелада — 
помните, беда разразилась, 
когда вскрыли гроб Тамерлана?
Не трогай мир мемориальный.

6. Кассирша

Кассирша авиакассы 
тоже вкусила мяса.
Кавалеров не забывает, 
а любовь в ней все прибывает.
Какая она красивая!
Пышнее киноактрисы.
Ей тесно в тужурке синей, 
с косой золотой австрийской! 
Диспетчерша острит, точит лясы: 
«Проверяйтесь, не отходя от кассы».
По па сердце у девушки — проголодь... 
Пе вычерпать ее чашкой чайною, 
не вычерпать ложкой столовою, 
автономной не откачаете...

Пролетал ее шурин, Прохоров, 
пролетал Тарелкин, мужчина,
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Омский хор пролетал на Вену.
Сына ей надо, сына...

Мамонт мой, маленький комарик, 
царевич — неубиеиный!

7

Мамонт пролетел над Коломенским, 
загнувши салазки бивней — 
чем больше друзей хоронишь, 
тем память их неизбывней.

8. Возвращение

Прямо с аэродрома, 
шерстью мамонтовой бахвалясь, 
накрутив, как кольцо, на палец, 
я явился в Дом литераторов.

Там в сиянии вентиляторов 
заседало большое Лобби:
Там были — Прохоров, Олби,
Макгибин с мелкокалиберкой 
и отсутствующий .Ноуэлл, 
бостонец высоколобый, 
что некогда был Калигулой.

Я им закричал: «Коллеги!
Охотники и художники!
Отныне мы все задолжники 
бессмертно вечного мяса.
Мы живы и не во мраке, 
пока нас грызут собаки!»

Лоуэлл не засмеялся.

Лишь колечко растер порогами, 
будто пробовал лист лавровый...

Ты умрешь через месяц, Лоуэлл, 
возвращаясь в такси оплошном 
от семьи своей временной — к прошлой, 
из одной эпохи в другую!
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Закрутились нули таксиста 
где-то в области метафизики, 
мимо Рима, Москвы, Мемфиса, 
мамонт белый и мамонт сизый, 
пронеслась — и на том спасибо — 
жизнь, золотая тайна, 
милостыня мирозданья.

9

Мамонт пролетел над Волгоградом, 
мамонт пролетел над Ворошиловградом, 
мамонт пролетел над Царьградом, 
мамонт пролетел над становьем Кы, 
с хвостиком, как запятая Истории, 
за которым последует столько.

За 13 тыщ лет до Маркса, 
за И  до христианства 
и, в печенку вечного мяса 
вгрызаясь, висли собаки.
Мамонты разлетались, однако.

10. Вернисаж

На выставку художника Прохорова 
народ валит, как на похороны. 
«Подавите!» — кричат помятые, 
оператор кричит: «Снимаю!» 
кто умен, кричит: «Непонятно!», 
а дурак кричит: «Понимаю!»

Выли: коллекционер Гостаки,
Арлекин Тарелкип с супругой, 
блопди и очкою упругой, 
композитор Башляк с собакой, — 
толкались, как на вокзале.

Прохоров пришел в противогазе. 
«Протестует, — восхищаются зрители, — 
против духоты в вытрезвителе».

Вы помните живопись 11рохорова? 
Главное в пей — биокраски.

87
 

Бе
зо

тч
ет

но
е



Они расползаются, как рана, 
потом на глазах срастаются.
Наивный шпиц композитора 
аж впился в центр композиции.

Прохоров простил болонку:
«Я мыслю тмсячслеткой.
Мне плевать на понимание потомков, 
я хочу понимания предков, 
чтоб меня постиг, понимающ, 
дарующий смысл воспроизводства: 
чем больше от себя отнимаешь, 
тем более остается».

Тут случилось невероятное.
Гостаки роздал свою коллекцию, 
Тарелкин супругу дал товарищу,
Башляк свою мелодию 
подарил Бенджамину Бриттену.
Но странно — чем больше освобождались, 
богатства их разрастались: 
коллекция прибывала, 
супруга на глазах размножалась, 
мелодии шли навалом.
Но тут труба заиграла.

Заиграла, горя от сполохов, 
золотая труба Тарелкина.
Взяв «Охотничье allegro» —
«Нет! — сказал ревнивый Тарелкин. —
Я тебя вызываю, 11рохоров!
Мы таим в своем сердце Бремя, 
как в сокровищнице Шираза.
Мы — сужающиеся вселенные, 
у тебя ж она — расширяется.
Ты уводишь общество к пропасти, 
ты нас всех растворишь друг в друге.
Я тебя вызываю, Прохоров, 
за поруганную супругу!»

Начал дуть трубадур трактирный, 
начал нагнетать атмосферу, 
посрывало со стен картины, 
унесло их в иные сферы.
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« Подражатель ТУлуз-Лотрекин, 
отучу тебя от автографов».
«Да!» — сказал ревнивый Тарелкин. 
«Нет», — лениво ответил Прохоров 
и ударил Тарелкнна по уху.

Бой Охотника и Художника, 
перед бабой и небесами!
Визг собак, ножей и подножек.
У обоих разряд по самбе.

Чем окончится поединок?

Но этаж обвалился с грохотом, 
и с небес какой-то скотина 
проорал:
«Побратим мой Прохоров, 
я — Дима!»
Больше не видели побратимов.

11. Голос

Раздайте себе немедля, 
даруя или простивши, 
единственный рубль имея, 
отдайте другому тышу!

Вовеки не загнивает 
вода в дающих колодцах.
Чем больше от сердца отрываешь, 
тем больше в нем остается.

Так мать — хоть своих орава, — 
чужое берет сиротство, 
чем больше от сердца отрываешь, 
тем больше в нем остается.

Люблю перестук товарный 
российского разиоверстья — 
сколько от себя оторвали, 
сколько еще остается!

Какое самозабвенье 
в воздухе над покосами,
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как будто сердцебиение, 
особенно — над погостами.

Под крышей, как над стремниной, 
живешь ты бедней стрижихи, 
но сердце твое стремительное 
других утешает в жизни...

Пекущийся о народе, 
раздай бриллиант редчайший, 
и станешь моложе вроде, 
и сразу вдруг полегчает.

Бессмертие, милый Фауст, 
простое до идиотства, — 
чем больше от сердца отрываешь, 
тем больше жить остаешься.

Раб РОСТА или Есенин 
не стали самоубийцами, 
их щедрость — как воскресение, 
звенит над себялюбивцами.

Нищему нет пожарищ.
Беда и победа — сестры.
Чем больше от сердца отрываешь, 
тем больше ему достается.

Эпилог

Почему онемела комиссия, 
вскрыв мамонтово захоронение? 
Там в мерзлоте коричневой 
севернее Тюмени 
спят Прохоров и Тарелкин, 
друг друга обняв, как грелки. 
Мамонты -бедолаги, 
веры последней дети...

Попробуйте их, собаки 
новых тысячелетий.

1977

90
 А

. В
оз

не
се

нс
ки

й



М
ал

ы
й 

за
л





Баллада

со 
о

что двадцатый окончился век.
Свои книги сожгу, 
твои платья сложу,
«Мы свободны, — скажу, — без помех».

Отключится вода, 
и включится звезда, 
и забьешься ты в пляске своей.
Частым жабрам под стать 
будут воздух хватать 
треугольники жадных локтей.

Посреди темноты 
заскользит, словно шрам, 
след резинки над животом.
Я увижу, что ты — 
пополам, пополам — 
в этом веке и веке другом.

Обернусь я к гостям — 
гости все пополам, 
перерезаны в пояс столом.
Каждый в веке своем
мы по пояс живем,
под столом — в измеренье другом.

«Разве был этот век?» — 
ты ответишь под смех.
Современники дискотек 
будут в пол нам стучать 
и напомнят опять, 
что бессмертен XX век.

Я сегодня приду 
и спокойно скажу,
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Водяные

Р. Щедрину

Мы — животные!
Твое имя людское сотру.
Лыжи водные 
распрямляют нас на ветру.

Чтоб свобода нас распрямила 
на лету —
словно рвешь лошадиную силу 
на Аничковом мосту.

Одиночество! —
вся надежда на позвоночники.
Не сорваться бы — 
мы животные цивилизации.

Берег. Жен щи н а - н евел ич ка. 
Счастье — вот оно!
И в боксерских перчатках спички. 
Мы — животные.

И змеиному телу подруги, 
приподнявшейся на руке, 
мы, наверное, кажемся плугом, 
накренившимся вдалеке.

Тренированные на водных, 
на земных,
мы осваиваемся свободно 
на воздушных и на иных.

Человекообразные други 
пас облают в этой связи. 
Человекообразные духи 
нам указывают стези.
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Голова на усах фекальных 
выплывает из глубины.
Что же держит нас вертикально? 
Тяга женщины и страны.

Где каким-то чудом сохранны, 
запрокинутые назад, 
ухватясь за твои телеграммы, 
покосившись, столбы летят.

И когда душа моя по небу 
взмоет вовремя —■ 
что ей в это мгновенье вспомнится? 
Лыжи вольные!

1981
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Воздушные лыжи

Я водные лыжи почти ненавижу, 
когда надеваю воздушные лыжи.

Полжизни вложил я в воздушные лыжи, 
полнеба за трос вырывая двужильно.
Мои провозвестники кончили грыжей, 
воздушные лыжи со мною дружили.

Ты плаваешь слабо, мой гибкий товарищ, 
ты воздух хватаешь как водная лилия.
На водные доски тебя не поставишь.
Я ставлю тебя на воздушные лыжи.

Не ешь до звезды. И питайся любовью, 
сдирая лодыжки о воздух и крыши.
Семья тебя кроет спириткой бесстыжей 
за то, что познала воздушные лыжи.

Пойми, что энергия — та же материя. 
Ладошка твоя щурит свет Моны Лизы.
Но только одиа не катайся. Смертельно! 
Когда я уснул, ты взяла мои лыжи.

Я видел тебя над Парижем и Вяткой. 
Прощай! Я живою тебя нс увижу.
Лишь всплыли на небе пустом необъятно, 
как стрелки часов, две скрещенные лыжи.

Мое преступленье ужасно. Я спятил.
Ты же —
жива. Ты по небу катаешь на пятке.
Зачем ты сломала воздушные лыжи?

1981
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Деревянный зал

Я люблю в Консерватории 
не Большой, а Малый зал. 
Словно скрипку первосортную, 
его мастер создавал.

И когда смычок касается 
его певчих древесин,
Паганини и Касальсы 
не соперничают с ним.

Он касается Истории, 
так что слезы по лицу.
Липы спиленные стонут 
по Садовому кольцу.

Сколько стопа заготовили...
Не перестраивайте вы 
Малый зал Консерватории — 
скрипку скрытую Москвы.

Деревянные сопрано 
венских стульев без гвоздей. 
Этот зал имеет право 
хлопать посреди частей.

Белой байковой прокладкой 
скутаи пол и потолок — 
исторической прохладой, 
чтобы голос не продрог.

Когда сердце сиротою, 
не для суетных смотрин 
в малый сруб Консерватории 
приходить люблю один.

4—865
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Он еще дороже вроде бы, 
что ему грозит пожар — 
деревянной малой родине. 
Обожаю Малый зал.

Его зрители -- студенты 
с гениальностью в очах 
и презрительным брезентом 
на непризнанных плечах.

Пресвятая профессура 
исчезающей Москвы 
нос от сбившейся цезуры 
морщит, как от мошкары.

Герцена интеллигенция!
Кто раскаялся, что лгал, 
пусть подаст, как индульгенцию, 
контрамарку в Малый зал.

В этом схожесть с братством ложи 
я до дрожи узнавал.
Боже,
как люблю я Малый зал!

Даже не консерваторская, 
а молитвенная тишь...
В шелковой косовороточке 
тайной свечкой ты стоишь.

Облак над Консерваторией 
золотым пронзен лучом — 
как видение Егорин 
не с копьем, но со смычком.

1982
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Первый автобус

К шестичасовому сподобясь, 
спиной ощущая страну, 
я в загородном автобусе 
заутреню отстою.

Автобус дыханьем натопится, 
и буду я в угол забит, 
когда вся округа в автобусе, 
как лошади, стоя спит.

О чем ты забылся, биндюжник, 
как кариатид в уголке?
По сои твой капелью жемчужной 
остался на потолке.

На утренних лицах помятых, 
как выпуклы книги слепых, 
такое я понимаю, 
как будто я сам их слепил.

Спи, рыжая, ахнув на рытвинах.
Чей муж тебе спится в пути?
Старуха с глазами открытыми, 
еще полчаса тебе, спи.

Что снится торгашке спрессованной, 
вздохнувшей, как кодекс почти: 
«Имейте, товарищи, совесть!»
Спи, совесть автобуса, сии.

Навеки уже нс расстаться 
с объявшею жизнью земной, 
когда не осталось пространства 
меж жизнью чужою и мной.
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В тумане буханкою хлеба 
автобус ползет, как слепец. 
Ломтями пшеничного света 
свет окон ложится на лес.

Не видел я спящих царевен, 
висящих в хрустальном лесу, 
но видел, как спит современница 
в автобусе на весу.

Подняв кулачок, как свобода 
с картины Делакруа, 
сжав поручень над проходом, 
спокойно и гневно спала.

Виденья вчерашних загулов 
твои утомляли черты.
О чем ты над нами вздохнула?
И большее что-то, чем ты...

Как поднятый лебедь за шею, 
на белой ручонке висишь.
И я объяснить не сумею, 
какая великая тишь,

какая свобода настала, 
похожая па обряд, 
когда, чтобы ты не упала, 
прижав тебя, жизни стоят.

Не видел я, как ты вышла. 
Наверно, проспала, летя.
И вытащил кто-то сквозь крышу 
за белую руку тебя.

А тот, кто не встал пред тобою 
и места не уступил, 
лишило! не только свободы — 
спасенье души упустил.
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Шекспировский сонет

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж... 
Да жаль тебя покинуть, милый друг.

Перевод С. Маршака

Охота сдохнуть, глядя на эпоху, 
в которой честен только выпивоха, 
когда земля растащена по крохам, 
охота сдохнуть, прежде чем все сдохнут.
Охота сдохнуть, слыша пустобреха.
Мораль читают выпускницы Сохо.
В невинность хам погрузится по локоть, 
хохочет накопительская похоть, 
от этих рыл — увидите одно хоть — 
охота сдохнуть...
Да друга бросить среди этих тварищ — 
не по-товарищески.

Давно бы сдох я  в стиле «деваляй», 
но страсть к тебе с убийствами в контрасте. 
Я  повторяю: «Страсти доверяй», 
trust страсти!
Да здравствует от этого пропасть!
Все за любовь отчитывать горазды, 
конечно, это пагубная страсть — 
trust страсти.
Власть упадет. Продаст корысть ума. 
Изменят форму транспортные трассы.
Траст страсти, ты не покидай меня — 
траст страсти!
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К Данте

Единственно живой средь неживых, 
свидетелем он Рая стал и Ада, 
обитель справедливую Расплаты 
он, как анатом, все круги постиг.

Он видел Бога. Звездопадный стих
над родиной моей рыдал набатно. 
Певцу нужны небесные награды.
Ему не надо почестей людских.

Я говорю о Данте. Это он
не попят был. Я говорю о Данте.
Он флорентийской банде был смешон. 

Непониманье гения — закон.
О, дайте мне его прозренье, дайте!
И я готов, как он, быть осужден.
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Еще о Данте

Звезде его все словеса — как дым.
Похвал, достойных Данте, так немного. 
Мы не примкнем к хвалебному потоку. 
Хулителей его мы пригвоздим!

Прошел он двери Ада, невредим,
пред Данте открывались двери Бога.
Но люди, рассуждавшие убого, 
дверь родины захлопнули пред ним.

О родина, была ты близорука,
когда казнила лучших сыновей, 
себе готовя худшую из казней.

Всегда ужасна с родиной разлука.
Но не было изгнания йодлей, 
как песнопевца не было прекрасней!
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Творчество

Когда я созидаю па века,
подняв рукой камнедробильный молот, 
тот молот об одном лишь счастье молит, 
чтобы моя не дрогнула рука.

Так молот Господа наверняка
мир создавал при взмахе гневных молний. 
В Гармонию им Хаос перемолот.
Он праотец земного молотка.

Чем выше поднят молот в небеса,
тем глубже он врубается в земное, 
становится скульптурой и дворцом.

Мы в творчестве выходим из себя.
И это называется душою.
Я — молот, направляемый Творцом.
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Пропорции

Все на свете русские бревна, 
что на избы венцовыо игл и, 
были по три сажени — ровно 
миллионная доля Земли.

Непонятно, чего это ради 
мужик в Вологде или Твери 
чуял сердцем мильонную радиуса 
необъятно всеобщей Земли?

И кремлевский собор Благовещенья, 
и жемчужина па Перли 
сохраняли — мужчина и женщина — 
две мильоиные доли Земли.

И как брат их березовых родии, 
гениален на тот же размер,
Парфенона дорический ордер 
в высоту шесть саженей имел.

Научитесь у них, умилегшо- 
пасторал ьныо кустари, 
соразмерности с миллионной 
человечески общей Земли.

Ломоносовскому проспекту 
не для моды ведь зодчий Москвы 
тс шестьсот тридцать семь сантиметров 
дал как модуль красы и любви.

Дай, судьба, мне нелегкую долю, 
испытанья любые пошли — 
болыо быть и мил войною долей 
и моей и всеобщей Земли!
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Памяти Владимира Высоцкого

11е называйте ого бардом.
Он был поэтом по природе. 
Меньшого потеряли брата — 
всенародного Володю.

Остались улицы Высоцкого, 
осталось племя в «лсвп-страус», 
от Черного и до Охотского 
страна неспетая осталась.

Вокруг тебя за свежим дерном 
растет толпа вечноживая.
Ты так хотел, чтоб не актором — 
чтобы поэтом называли.

Правее входа на Ваганьково 
могила вырыта вакантная. 
Покрыла Гамлета таганского 
землей есенинской лопата.

Дождь тушит свечи восковые... 
Все, что осталось от Высоцкого, 
магнитофонIюй расфасовкою 
уносят, как бинты живые.

Ты жил, играл и пел с усмешкою, 
любовь российская и рапа.
Ты в черной рамке не уместишься. 
Тесны тебе людские рамки.

С какою страшной перегрузкой 
ты пол Хлонушу и Шекспира — 
ты говорил о нашем, русском, 
так, что щемило и щеиило!
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Писцы останутся писцами 
в бумагах тлсштых и мелованных.
Певцы останутся певцами 
в народном вздохе миллионном...
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* * *

Наверно, ты скоро забудешь, 
что жил ты на краткой земле. 
Историю не разбудит 
оборванный крик шансонье.

Несут тебе свечки по хляби.
И дождик их тушит, стуча, 
на каждую свечку — по капле, 
на каждую каплю — свеча.
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Сергею Дрофенко

Сережа — опоздали лекари!
Сережа — не закуришь «Винстона», 
смущающийся до корректности, 
служитель муз без раболепия...
Еще во вторник, кукарекая, 
я сквозь окно тебя высвистывал 
в живые заросли ветвистые 
из заседай],я редколлегии!

Да что слова! Одна софистика... 
Такая чистота раздавлена. 
Бессильны заклинанья «чайников». 
И нет пи Бога и ни дьявола, 
и есть Всемирная Случайность.

Чего уж, все одно — не выживешь, 
Летучей Вечности товарищ.
Из этой мглы тебя нс вызовешь. 
Лишь ты ночами вызываешь.
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Мулатка

Рыдайте, кабацкие скрипки и арфы, 
над черною астрой с прическою «афро», 
что в баре уснула, повиснув на друге, 
и стало ей плохо на все его брюки.

Он нес ее, спящую, в туалеты.
Он думал: «Пет твари отравнее этой!»
На кафеле корчилось и темнело 
налитое сном виноградное тело.

«О, освободись!.. Я стою на коленях, 
целую плечо твое в мокром батисте.
Отдай мне свое естество откровенно, 
освободись же, освободись же

от яви, что мутит, от тайны, что мучит, 
от музыки, рвущейся сверху бесстыже, 
от жизни, промчавшейся и неминучей, 
освободись же, освободись же,

освободись, непробудная женщина, 
тебя омываю, как детство и роды, 
ты, может, единственное естественное — 
поступок свободы п воды заботы,

в колечках прически вода западает, 
как в черных оправах напрасные линзы, 
подарок мой лишний, напрасный подарок, 
освободись же, освободись же,

освободи мои годы от скверны, 
что пострашней, чем животная жижа, 
в клоаке подземной, спящей царевной, 
освободи же, освободи же...»
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Несло разговорами пошлыми с лестницы. 
И не было тела светлен и роднее, 
чем эта под кран наклоненная шея 
с прилипшим мерцающим полумесяцем.

1979
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Черная береза

Лягу навзничь — или это нервы? 
От земного сильного огня 
тень моя, отброшенная в небо, 
наклонившись, смотрит на меня.

Молодая черная береза!
Видно, в Повой Англии росла.
И ее излюбленная поза — 
наклоняться и глядеть в глаза.

Холмам Нового Иерусалима 
холмы Повой Англии близки. 
Белыми церковками над ними 
память завязала узелки.

В черную березовую рощу 
заходил я ровно год назад 
и с одной, отбившейся от прочих, 
говорил — и вот вам результат.

Что сказал? «Небесная бесовка, 
вам привет от северных сестер...» 
По она спокойно и бессонно, 
не ответив, надо мной растет.

1979
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* * *

У края поля, в непроглядном веке 
ты прислонилась к темному стволу, 
как белая струна натянута па деку.
Ты чувствуешь, что рядом я стою.

Я не стреножил жизнь твою и волю, 
у алтаря не брал руки твоей.
Нас обручило дышащее поле 
и твой алтарь дыхательных путей.

Нс станет нас. Ты белое относишь. 
Относишь жизнь упругую и стать.
Но ты была струной горячего озноба. 
Над нолем будешь продолжать дрожать.

1981
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*  *  *

Пел Твардовский в ночной Флоренции, 
как поют за рекой в орешнике, 
без искусственности малейшей 
на Смоленщине,

и обычно надменно-белая 
маска «классика и скопца» 
покатилась 
над гобеленами, 
просветленная, как слеза,

и портье внизу, удивляясь, 
узнавали в напеве том 
лебединого Модильяни 
и рублевский изгиб мадонн,

по понять им, что страшным ликом, 
в модернистских трюмо отсвечивая, 
приземлилась меж нас Великая 
Отечественная,

она села тревожной птицей, 
и, уставясь в ее глазницы, 
понимает один из пас, 
что поет он последний раз.

И примолкла вдруг переводчица.
Как за Волгой ждут перевозчика,
и глаза у нее горят,
как пожары на Жигулях.

Ты о чем, Ирина-рибина, 
поешь?
Росси ю твою л юби мую 
терзает война и ложь...
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Ох, женские эти судьбы, 
охваченные войной, 
ничьим судам не подсудные, 
с углями под золой.

Легко ль болтать про де Сантиса, 
когда через все лицо 
выпрыгивающая десантница 
зубами берет кольцо!

Ревнуя к мужчинам липовым, 
висит над тобой, как зов, 
первая твоя Великая 
Отечественная Любовь,

прости мне мою недоверчивость...
Но черт тебя разберет,
когда походочкой верченой
дамочка
идет,

у вилл каблучком колотит, 
но в солнечные очки 
водой 
в горящих 
колодцах
мерцают ее зрачки!

1 9 6 2
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Рябина в Париже

Скоро сорок шестая годила, 
как вы ездили с речью в Париж. 
Пастсрнаковская рябина, 
лад всемирной могилой горишь.

Поезд П1сл по Варшавам, Берлилам. 
Обернулась Марина назад.
«Россия моя, лучина...»
А могла бы рябиной назвать.

Ваша речь не спасла от лавины. 
Впрочем, это еще вопрос. 
Примороженную рябину 
я по ягодке каждому вез.

И когда по своим лабиринтам 
разбредемся в разрозненный быт, 
переделкинская рябина 
нас, как бусы, соединит.

1982
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Невезуха

Друг мой, настала нора невезения, 
глядь, невезуха,
за занавесками бумазейными — 
глухо.

Были бы битвы, злобные гении, 
был бы Везувий — 
нет, вазелииное невезение, 
шваль, невезуха.

Па стадионах губит горячка, 
губят фальстарты — 
не ожидать же год на карачках, 
сам себе статуя.

Видно, эпоха черного юмора, 
серого эха.
Не обижаюсь. И не подумаю. 
Дохну от смеха.

Ходит по дому мое невезение, 
в патлах, по стенке.
Пу полетала бы, что ли, на венике, 
вытаращив зенки!

Кто же обидел тебя, невезение, 
что ты из смирной, 
бросив людские углы и семейные, 
стала всемирной?

Что за такая в сердце разруха, 
мстящая людям?
Я не покину тебя, невезуха.
В людях побудем.
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Вдруг я увижу, как ты красива! 
Как ты взглянула, 
косу завязывая резинкой 
вместо м и кету ры...

Как хорошо среди благополучных! 
Только там тесно.
Как хороши у людей невезучих 
тихие песни!

1979
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Редкие кражи

Обнаглели духовные громилы!
На фургон с Цветаевой совершен налет.
Дали кляп шоферу — чтоб нс декламировал. 
Драгоценным рифмам настает черед.

Значит, наступают времена Петрарки, 
когда в масках грабящие мужи 
карсты перетряхивали за стихов тетрадки. 
Масскультурники вынули ножи.

Значит, настало время воспеть Лауру 
и ждать,

что придет в пурпурном
подводном шлеме Дапт. 

Бандитами проводятся Дни культуры.
Угнал вагон Высоцкого какой-то дебютант.

Запирайте тиражи, 
скоро будут грабежи!..

«Граждане,
давайте воровать и спекулировать, 

и из нас появится Франсуа Вийон!
Он издаст трагичную «Избранную лирику».
Мы ее своруем п  боданем».

Одному поэту проломили череп, 
вытащили песни лесных полян, 
и его застенчивый Щегловый щебет 
гонит беззастенчивый спекулянт.

А другой сам продал голос свой таранный.
Он теперь без голоса — лишь хлюп из гланд.
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Спекулянт бывает порой талантлив.
Но талант не может быть спекулянт.

Но если быть серьезным — Время надет таланта. 
Пригубляйте чашу с молодым вином.
Тьма аквалангистов, но нету Данта. 
Большинство ворует —

но где Вийон?

1982

1
2

0
 

А.
 В

оз
не

се
нс

ки
й



Забастовка стриптиза

Стриптиз бастует! Стриптиз бастует!
Над мостовыми канкан лютует.

Грядут бастующие — в тулупах, джинсах. 
«Черта в ступе!
Не обнажимся!»

Эксплуататоров теснят, отбрехиваясь.
Что там блеснуло?
Держи штрейкбрехершу!

Под паранджою чинарь запаливают, 
а та на рожу чулок напяливает.

Ку-ку, трудящиеся эстрады!
Вот ветеранка в облезлом страусе, 
едва за тридцать — в тираж пора:
«Ура, сестрички, 
качнем права!

Соцстрахование, процент с оваций 
и пенсий ранних — как в авиации...»

«А производственные простуды?» 
Стриптиз бастует.
«Л факты творческого зажима?
Не обнажимся!»

Пол человечества вопит рыдания:
«Не обнажимся.
Мы — солидарные!»

Нолы зашивши 
(« Не обнажимся!»)
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в пальто к супругу 
жена ложится.

Лежит, стервоза, 
и издевается:
«Мол, кошки тоже 
не раздеваются...»

А оперируемая санитару:
«Сквозь платье режьте — я солидарна!»
«Мы не позируем», — 
вопят модели.

«Пойдем позырим, 
на Венеру надели 
синенький халатик в горош.ек, 
с коротенькими рукавами!..»
Мир юркнул в раковину.
Бабочки, сложив крылышки, бешено 
заматывались в куколки.
Церковный догматик заклеивал тряпочками 
нагие чресла Сикстинской капеллы, 
штопором он пытался 
вытащить пуп из микелапджеловского 
Адама.
Первому человеку пуп не положен!

Весна бастует. Бастуют завязи.
Спустился четкий железный занавес. 
Бастует истина.
Нагая издавна,
она не издана, а если издана,
то в ста обложках под фразой фиговой —
попробуй выковырь!

Земля покрыта асфальтом-города.
Мир хочет голого, голого, голого.
У мира дьявольский аппетит.
Стриптиз бастует. Он победит!

1 9 6 6

1
2

2
 

А.
 В

оз
не

се
нс

ки
й



Новосибирские гимназисты

ч

В географическом центре Евразии 
постмодернистские акробаты, 
три гимназиста вольной 
гимназии
меня вытащили из кровати.

Мысли кидали. Перешли к бегу, 
слушаясь пульса.
Кинули смысл двадцать первому веку. 
Мы подождали. Пас не вернулся. 
Пусть я разбитый перед разминкой, 
пуст.

Куст прошептал мне, задетый, 
жасминный:
«Я — Пруст».
Мысли, рожденные без цензуры, 
перешли на водные процедуры.

От Хабаровска и до Таллина 
бутылок кеглями шоссе уставлено.

Ставьте звуки па ширину речи.
Против литературы ведется 
политика геноцида.
Приняли рифму с подачи 
предтечи
три перестрелянных гимназиста.

Пусть вам минует убийство 
помазанника,
пусть ваше зренье не заиозится.
По тишина Гефсимайской 
Гимназии
вас не минует, мои гимназисты.

1992
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Барнаульская булла

I

15 марта
меня выбрали в Папы российского авангарда.

Почему в Барнауле? 
а то б пырнули.

Мои буколики 
вызывают колики.

Благословляю черные квадраты 
Госагропромавангарда!

Белые квадраты, разорванные над Гималаями, 
благословляю.

Благословляю театр Абсурда 
от Марса и досюда.

Благословляю кота-отказника 
есть наши заказы к празднику.

Моя паства
съела всю зубную насту.

Моих избирателей
из Барнаула и Бурятии
не пустил в гостиницу сторожевой пост.

Колокол, по ком?
Благословляю великий хвост 
за треугольным молоком.

Дырбулщил!
Д-р Булшит.
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Парод прошел тайный кубизм 
избирательных кабин.

Выборы, выборы!
Пол-обкомов выбили.

Девушка, вы — Барнаул?
Это выборы на ул.

Барнаул! Караул!
Где кассет порнобаул?!
Бл. Августин 
у вас бы не загрустил.
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Па каждом кирпиче вцаранаиы имена, 
полусъедеипые грибком 
и заиндевелым ворсом.
Колокол, по ком?
Каин, где брат твой Авель?
Где Вацлав Гавел?1

Сказанное вчера по Голосу, а нынче госсоловьями — благо
словляю. *В
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Не возите в воронках 
барнаульский авангард.

Достоевский здесь стал эпилептиком,
— пет на Рихтера билетика?

Арьергард? Бабьягад?
Аввакум? Афон град?
Огонек? Молодогвард?
Дух по форме — авангард, 
как свидетельствует граф 
(о. Сергий б. кавалергард):
«Красный, белый, квадратный, раздирающий душу...»

Сколько барнаульских роз!
Гипноз.
Осанна!

Летят нс сани, 
а японские «ниссаны».

Выборные листовки читайте сами

ПЕРЕСТРОЙКА 
ПАСТЕР... ЕРОЙ 
ПАСТЕРНАК 
ГЕРОЙ
ПЕРЕСТРОЙКИ

Иду па вы!
череп свой вымой и выпари. 
Иду на выборы!

Вышли к Жениху 
художник и Жсиаху. 
Отказали с маху 
художник и Женаху.
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АВАНГАРД
ЛНГАРВАД
ДАРГАВИА
АГААМДРВ
АГРЛГРЛД
ДВАРАИГА

Я сидел в моей избирательной компании. 
Ира кореянка
мелькала, как палочка Караяна, 
со взглядом, настоянном на корне золотом.

Потом 
дев обидчик
захлопывал балконы, как коробки спичек. 
И прикуривал от соска.
Другой писал «Спартак» и «ЦСКА».

Пой, слепой,
надежду, что ты один видел!

Тут я вспомнил про свой титул, 
надел па голову табуретку 
и пошел ножками но потолку.
Ку-ку!

Благословляю наш бунт и поит, 
и огонь бородки а-ля Бальмонт.

Властей терпимость благословляю.
В вас проступают Гималаи.

«Пускай про вас мелют 
хр их знает что — 
к вам Рерих
шел но струящемуся плато».

Барнаульский авангард, 
в вас — духовный нредугад.
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Лапой мирового духа 
благослови меня, Пел у ха1

Паранойей моих булл 
выбираю Барнаул.

По предчувствиям моим, 
Барнаул — четвертый Рим.

Аминь.

Пятому не бывать.
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* * *

Сои.
В наш ЖЭК 
вошли Брук 
и Джок 
Никольской.
Ни брюк. Ни кальсон.
Ии ног. Пи рук.
Лишь две души.
Поглядели па бюст с никелированным лицом. 
И ушли.
Сои.
Но я потрясен.
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* * *

Я снова в детство погостил, 
где разоренный монастырь 
стоит как вскинутый костыль.

Мы знали, как живет змея 
и пионервожатая, — 
лесные бесы бытия!

Мы лакомством считали жмых, 
гранаты крали для шутих, 
носами шмыг — и в пруд бултых!..

И ловит новая орда 
мою монетку из пруда, 
чтоб не вернуться мне сюда.

1979
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Песенка травести из спектакля «Антимиры»

Стоял Январь, не то Февраль, 
какой-то чертовым Зимарь.

Я помню только голосок, 
над красным ротиком — парок

и песенку:
«Летят вдали 

красивые осенебри,

fro если наземI» упадут, 
их меловал к и загрызут...»

1963
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Щипок

А. Тарковскому

Блатные москворецкие дворы, 
нс ведали вы, наши Вифлеемы, 
что выбивали матери ковры 
плетеной олимпийскою эмблемой.

Не только за кенарь благодарю 
московскую дворовую закваску, 
что, вырезав на тополе «люблю», 
мне кожу полоснула безопаской.

Благодарю за сказочный словарь 
не Оксфорда, не Массачусетса — 
когда при лунном ужасе главарь 
на танцы шел со вшитою жемчужиной.

Наломано, Андрей, вселенских дров, 
но мы придем — коль свистнут за подмогой... 
Давно заасфальтировали двор 
и первое свиданье за помойкой.
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Тарковский на воротах

Стоит белый свитер в воротах.
Тринадцатилстний А ндрсй.
Бей, урка дворовый, 
бутцей ворованной, 
по белому свитеру 
бей —

по интеллигентской породе!

В одни ворота игра.
За то, что напялился белой вороной 
в мазутную грязь двора.

Бей белые свитера!

Мазила!
За то, что мазила, бей!
Пускай простирает Джульетта Мазина. 
Сдай свитер 
в абстрактный музей.

Бей, детство двора,
за домашнюю рвотину,
что с детства твой свет погорел,
за то, что ты знаешь
широкую родину
по ласкам блатных лагерей.

Бей щеткой, бей пыром, 
бей хором, бей миром 
всех «хоров» и «отлов» зубрил, 
бей по непонятному ориентиру.
Не гол — человека забил,
за то, что дороги в стране развезло,
что в пьяном зачат грехе,
что, мяч ожидая,
вратарь назло
стоит к тебе буквой «х».



С великою темыо смешон поединок.
По белое пятнышко, 
муть,
бросается в ноги,
с усталых ботинок
всю грязь принимая на грудь.

П ередо м н о й  б л есн ул о  а за р т н о й  ф иксой  п от н ое л и ц о  Ш ки. 
Д е л о  ш ло к  ф и н а л у .

Подошвы двор вытер о белый свитер.
— Аид рюха! Борьба за тебя.
— Ты был к нам жестокий, 
не стал шестеркой,
не дал нам забить себя.

Да вы же убьете его, суки!

Темнеет, темнеет окрест.
И бывшие белые ноги и руки 
летя г, как андреевский крест.

Д а  они  и п р а вд а  уб ью т  его! Я  п ер егл я н ул ся  с кореш ом  — т о т  
п о н и м а ет  м е н я и  м ы  вы би ва ем  мяч\ н а  проезж ую  ч а ст ь п ер е
у л к а , п од грузови ки . М я ч и к  и сп уск а ет  дух . С овсем  ст ем н ел о .

Когда уходил он,
зажавши кашель,
двор понял, какой он больной.
Он шел,
обернувшись к темени нашей 
незапятнанной белой спиной.

Андрюша, в Париже ты вспомнишь
ту жижу

в поспешной могиле чужой.
Ты вспомнишь не урок — Щипок-переулок. 
А вдруг прилетишь домой?

Прости, если поздно. Лежи, если рано.
Не знаем твоих тревог.
Пока ж над страной трепещут экраны, 
как распятый твой свитерок.
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*  *  *

Тебе на локоть села стрекоза 
и крыльями перебирает, — 
как будто кожи близорукие глаза 
спокойно стекла примеряют.

юсо

1988



Аксиома стрекозы

lia левосторонних трассах, 
на путях правосторонних, 
на путях потусторонних, 
там, где аксиома власти 
машет огненною палкой, 
в аксиомах «влево», «вправо» 
жизнь я прожил не без риска. 
Есть единственная правда — 
аксиома самоиска.

Умирая, мне татарин, 
высланный из Симеиза, 
впившись в полумесяц миски 
алюминиевой, в замызге 
подарил это заклятье.

По сказал: «Пе будешь счастлив».

Это пишут на вершинах 
снежный человек и Ницше, 
на левосторонних книгах, 
на правосторонних книгах, 
ira броске самоубийства, 
на самопознание наций 
и на аксиоме Бога, 
па губах авантюристки — 
аксиома самоиска.

Но распятые ладони 
аксиомы человека 
путь указывали людям 
толи — влево, толи — вправо...

Я искал па перекрестке 
трассы духа с трассой Минской.
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Слозничок сверкал лиловый 
женщины самофракинекой — 
с крыльями, но безголовой.

В небе, как над рестораном, 
букв горел порядок странный, 
и в глазах сырые искры 
я читал наоборотно:

А
К
С
и
о
м
А

С
А
М
О
И
С
К
А

И она сказала: «Кисик! 
Современная мадонна 
опровергла аксиомы 
постбрижитбардовских сисек.
Что считалось аксиомой 
групп повышенного риска, 
стало нормой в каждом доме 
и в номенклатурных списках.

Па любви односторонней,
па любви наоборотной,
и на голубом пороке,
и на ненависти белой,
и на золотой разлуке
лишь — не высказать без виски! —
аксиома самоиска».
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И сказал идущий мимо 
в маскировочных болотах 
с трупом музыки в футляре:
«Что написано на майках?
Что написано на лейблах 
наших лейблгвардсйских задниц? 
Что написано на бунте 
в стиле рока или диско? 
Преодолевайте дисга
рмонию, как учит Дзига».
В каждом самодоказуема 
и законом наказуема — 
чур, не путать с самосыском! — 
аксиома самоиска.

Мухой полз Буонарроти, 
крася на плафоне Сикста 
Рай и Ад паоборотный — 
аксиому самоиска.

Жил я в аксиоме Рая, 
чуя аксиому Ада, 
жизнью, а не самопиской, 
п потерей самых близких 
оборачивалась наша 
аксиома самоиска.
Как я поздно слишком понял — 
утаил татарин с миской — 
смысл не только в самопоискс, 
а к себе открытом иске!

Прости господи стояла 
у машинного потока, 
морща лобик новой мыслью. 
Хмуро вглядывалась в диски. 
Замирала вместо лейбла 
изумрудная стрекозка 
на малиновой скуле.

Прости господи, машины, 
прости господи, летели.
Что ты в них искала? Прыпца
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в «Волге» папы? Или пану 
с пачкой зелени искала?
Почему не подошел я?
С полчаса ты столбенела 
в напряженьс. Вдруг, зажмурясь — 
мол, ищите меня в волгах! — 
молча бросилась под тачку.
Среди тормозного визга 
я ее fie видел дрызга.
I Грости, Господи,таксиста!
Срок мотать за проститутку?! 
Прости, Господи, эпоху.
Прости, Господи, страну.

Голова в кропи скакала 
но шоссе, сверкнув стрекозкой.
Что кричал открытый ротик 
рядом с отскочившим диском?

Пи молитвы. Ии записки.
Прости, Господи, тебя.
Изумрудная стрекозка 
рядом в воздухе стоит.

Прокрути обратно, Дзига! 
Выпрыгни, скула, к стрекозке!
За ней — лобик, за ним — тело. 
Встань с асфальта!

Дыши. Врысь в гараж, машина! 
Жизнь, крути обратно диски!
«Как зовут тебя?» — «Лариска. 
Долго же я па игле торчала...»

Жизнь — лишь поиск воскресенья.

Мы стоим на перекрестке 
трассы духа с трассой Минской — 
вгнковскпй студент. Стрекозка. 
Тени. Женщина с заминкой 
в речи. Пес с ухом Мефисто.
И татарин симеизский.
Ужас от пережитого,



духа грязные поминки — 
оглянусь — полно народу. 
Все глядели в небо.

Где горит, как над воротами 
перед выходом по списку, — 
жизни крест иаоборотный
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Мозг умирает. Душа-эмпграшгка 
быстро, как женщина, вещи свои соберет.
Разум умрет. Но инстинкты
тело за час покидают, как крысы бегут с корабля.
Страхи ютятся в обоях настенных,
пузырясь газетой под ними.
Подлянка в сад улизнет.
Это не бесы в лесу — бессонное подсознаиье.
Зависть ползет,
тщеславие свищет на ветках.
Похоть охотится в балке. Тоска 
в ряске болотной живет, 
норовит заразить простодушную крякву 
пли волка с нарушенной иммунной системой. 
Плачут скитальцы, темнят.
Вот почему так агрессивны погоды.
Бойтесь ходить по грибы.

В ком же ты жил? Что за грешника мучил? 
Красный, белый, квадратный, раздирающий душу! 
Синий, винтообразный, засасывающий виной? 
Желтый, сферический, как противотуманная фара, 
съедающий белое Дух?

Это я понял, когда умирал Виктор Платонович.
В кухню петух безголовый вбежал 
и рассвет прокричал.



Грузинские храмы

На что похожа заточи мая 
во Мцхете острая душа?
На карандашную точилку 
для Божьего карандаша.

Тс наконечники-верхушки 
вздымались, головы кружа.
И реки уносили стружки 
нездешнего карандаша.

По тот ли карандаш всевышний 
чертой отметил дорогой 
след самолета, ветку вишни 
и рукописный городок?

Какою любя lucio линией 
очерчен поднебесный сад, 
где ночью распускалась лилия — 
как в стойке делала шпагат?

На радость ото или гибель?
Бог зто или просто так?
По краска стертая и грифель 
внутри остались на степах.

И мне от Грузии не надо 
иных наград, чем эта блажь, — 
чтоб заточала с небом рядом 
и заточила карандаш.
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Конские состязания в Лыхны

Кобыла на скачках в Лыхны 
сбросила седока.
Сказала: «Товарищ, дрыхни! Пока». 
И возглавила неслыханные 
бега.

Толпе свело носопырки.
Одна четыре витка 
I юсется эм а псин и ровап т I ая 
лошадь без седока.

Оказывается, на дистанции 
можно без мужика.
Какой тебе приз достанется, 
Ротшильд без кошелька?

Серая,серая,серая, 
яблоками бока, 
второго обходишь, первого, 
победа без седока!

Прилипли к заду полетному 
сквозь смазанные времена 
гашетками от пулемета 
прижатые стремена!

Да ну вас с вашим бензином 
и термоядерной мощыо.
Живет не овсом единым 
лошадь!

Серая, серая, серая, 
яблоками бока, 
крути безумную серию:
«Лошадь без седока!»



Летит кровать без любовников, 
бежит без баржи река,
«Война и мир» без Хамовников, 
голод без едока.

Несется мысль без мыслителя, 
и лермонтовская тоска, 
поручиком не насытившись, 
мчится без седока.

Кому это, дура, нужно?
Тебя стреножат в конюшне.
И приза тебе не дали.
Но это детали.

Уже перевал с Казбеком. 
Оседланный небом круп... 
Природа без человека 
делает первый круг.

Серая,серая,серая 
над крепостью и ДК 
улыбочкою ощеренной 
изливаешься в облака.

Глядите! Уже над Африкой 
лошадь без седока.
Летят ароматные яблоки 
па головы и века.

Я только запомнил Лыхну 
и как вслед пошел вертолет.
Н измученную твою улыбку, 
какой никто не поймет.

Верните мне мою лошадь! 
Верните мне времена!
Тебя в небесах стреножат.
Кто вскочит в те стремена?
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Собака

Р. Паулсу

Каждый вечер въезжала машина, 
тормозила у гаража.
Под колеса бросалась псина 
от восторга визжа.

И мужчина, источник света, 
пах бензином и лаской рук.
И машина — друг человека, 
и собака, конечно, друг.

Как любила она машину!
Как сияли твои глаза!
Как твою золотую спину 
озаряло у гаража!

Но вторую уже неделю 
не въезжает во двор мотор.
Лишь собачьи глаза глядели, 
изнывая, через забор.

Свет знакомый но трассе несся.
И собака что было сил 
с визгом бросилась иод колеса, 
но шофер не притормозил.

1979

14
5 

М
ал

ы
й 

за
л



Домик охоты

13 домо охоты — гости, рога. 
Смотрит спросонок 
солнечным зайчиком сентября 
льняноголовый сын лесника — 
поздний ребенок.

Крестится гирей отец-богатырь.
В сбруе походной
мать. А в лесах совершается тир,
хохот охоты.

Лес, погляди на осенних гостей! 
Мы, каждый третий — 
поздние дети свободы своей, 
поздние дети!

Плечи откинуты в синяках 
поздних прикладов.
Ранние судьбы свистят в небесах 
красной расплаты.

Поздние шубки наших подруг, 
позднее счастье,
поздние промахи наших подлюг, 
пошлые страсти.

Мы победили. Не пропадем.
Мы небездарны.
Но опоздали в главном своем — 
жить опоздали!

Как прошумело над озерком! 
Боже, как низко...
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Прыгают в озеро кверху дымком 
поздние гильзы.

Больше чем дети зная в себе, 
мальчик смеется.
Как виноватое, в сентябре 
ласково солнце.

1 9 7 9
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Летят вороны

Миграция ворон! Миграция ворон!
Несется в небесах шоссе из черных «Волг». 
Базарчик разорен. Пуст в Ховрине перрон. 
Электропоезд встал и в темноте заглох.

Когтей невпроворот. Детей надо беречь!
О чем ты каркаешь над нами, серый смерч?
То, может, бюрократ, неизмерим числом, 
несется из хором, ненастьями сметен?

Огги меняют курс. Сломался ход природ.
Куда несешься, мрак? На Керчь или Покров?
Ты помнишь — крот в пенсне, плетя переворот, 
направил на Москву миграцию воров?

А может, графоман несется напролом?
Вся улица Воровского усыпана пером.
Над нами небеса кричали в мегафон:
«Следите за детьми! Миграция ворон».

Ты с дочкою своей в коляске шла двором.
Ее ты от небес прикрыла ж и лотом.
И но твоей спине, содравши кожи ком, 
промчалась бороной миграция ворон.

Когда-нибудь на пляж ты с ней придешь вдвоем. 
Проступит сквозь загар узор иных времен.
И на ее вопрос ты линтг» пожмешь плечом:
«Как жаль несчастных птиц! Миграция ворон».

1978
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На маяке

Как маньяк,
я залезаю на старый маяк.

Выхожу
на площадку вокруг фонаря.
В спину бьет жара. Снизу прет мошкара.

Па два клуба тумана и рой комарья 
тень моя падает от фонаря.

Голова
на тумане шевелится, как мутант.
В голове моей страшный туман!

От фонаря мои светлые планы.
От фонаря моя шаткая жизнь.

От фонаря, как летучий гранит, 
тень моя плотно на духе лежит.

На нодсознапье моря 
п леса,
Bora и беса,
на твоем снизу закинутом взоре.

Ах, полосатая палка Bora, 
дубняка горящая, где дорога?

Встарь ты, фонарь, 
завывал сквозь туман, 
воем спасая судов караван.
Пеленг сегодня сподручней умам.

По по водам 
за леса и моря
теш» моя движется от фонаря.
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Сонет

Регтайм

спа нет
спать спать спать 
сон стек с пит 
сон синь Спас 
спит скит 
спит стыд 
клоп куснул 
и уснул 
Bor спит
спать спать спать 
телефон опять
— общепит?
— б....! 
блядь? 
телефон 
137- 18-25
— ты, мой сон? 
так-с...
три, два, ать! 
кроссовки «SPEED» 
такси!
«МИД»
«ТАСС»
— мать спит 
тсс...
спать спать 
ты — мой сон 
экстаз
спать спать... 
телефон
— общепит?
-б .. . .!
— блядь?!!
— так-с!..
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три, два, ать. 
кроссовки «SPEED» 
— такси!
«ТАСС»
«МИД»
спать спать спать 
телефон 
общепит? 
сна пет

ты — мой сон 
сна нет
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Три синих

Прощайте, три тома!
Вы синими родились. 
Прощайте, три дома —
Жизнь — Смерть — Высь.

Вог, видно, прошляпил — 
на вас ледерин fie усек, 
одел вас в оставшийся штапель, 
ошибочной сини клочок!

Прощайте, три синих!
Кого я на вас подпишу?
Непереносимо,
что кто-то идет к стеллажу.

Спустя сто лет точно 
возьмет гениальный сопляк, 
сверкнув голубою пощечиной, 
надписанный мной экземпляр...

Ты знаешь лишь черное небо, 
космические корабли.
Возьми его в синих брикетах, 
как я его видел с Земли.

Потомок, возьми три тома 
земных надежд и потерь, 
осыпавшемуся золотому 
не верь. Только синему верь.

Пацан, в наших днях отрытых 
найди свою мерку крыл, 
как в лермонтовской палитре 
Врубель себя открыл.
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Я жил во всяких трясинах, 
но небо я сипим знал. 
Прощайте, три синих!
Кто тройкой Россию назвал?

Зачем-то ведь Бог прошляпил, 
одну звезду не учел — 
одел ее в зрячий штапель, 
такой одинокий зрачок.

Вы нас обогнали, сирых, 
на тслеэлемеитах галыои.
По поют ли вам Сирин, 
Алконост, Гамаюн?

Когда ты их вынешь с полки, 
то щелка небытия 
откроется ровно на столько, 
что жизнь занимала моя.

Куда вы, томы, девал иен,?
Не дрейфь. Ты ищешь не тут. 
Три синие «адидаса»
Мос к во й - рскою бе гут.

Мужик, пробежимся с ними?
И что означает синь?
Я думаю — это Жизнь.

Живите, три синих!

1 9 8 4
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Переезд

Поднял глаза я в поисках истины, 
заслонили составы товарные.
На них твоим почерком было написано: 
«Не оставляй меня».

Я оглянулся на леса залысины — 
что за привычка эпистолярная?
«Не оставляй меня, — было написано 
поперек неба, — не оставляй меня».

«Не оставляй», — из окошек лабали. 
Как край полосатый авиаоткрытки, 
мелко дрожал слабоумный шлагбаум: 
«Не оставляй...» Ныло все перекрыто.

Я узнаю твою руку заранее.
Я побежал за вагонным вихлянием. 
Мимо платформы «Не оставляй меня» 
плыли составы «Не оставляй меня».

1982
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Кошка

У женщины кошка пропала, 
как если пропало дитя.
С работы она приходя, 
все смотрит налево, направо.

Подумаешь, кошка, делов-то!
В дому нелюдимая мгла.
Ждала, за подругу была. 
Кому-нибудь скажешь — неловко.

Бывало, хозяйка болеет, 
а кошка — у пей на груди.
Из лап кренделек впереди.
В ночи ее грудка белеет.

Хорошим была домочадцем.
И надо привыкнуть и жить. 
Попробовать свет не тушить, 
чтоб в темень не возвращаться.

Сейчас она двери запрет, 
поставит у двери кошелку.
И не раздеваясь, ревет — 
как будто рыдает о кошке.



*  *  *

Заслышу ль рифму в перелеске — 
задумываюсь о тебе.
Мои рифленые рефлексы 
остались на твоей тропе.
Я покидал тебя банально, 
как и достоин сильный пол —
«взяв только плащ и гениальность», 
ушел.
Но к давнему и дорогому 
оставив тайные ключи, 
когда тебя не будет дома, 
один наведаюсь в ночи.

1982
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* * *

сс

Я вернусь, когда в город уйдешь, 1>
и уткнусь в твой плащок на ватине. ¡2
И пойму, что шел с вечера дождь 
и что из дому ты выходила.

Выбегала с крыльца до ворот, 
возвращалась понуро к крылечку.
Хорошо, когда любит и ждет, 
но от этого только не легче.

1982



*  *  *

Просто — наше шоссе и шиповник. 
Дождь из облачка невпопад.
Как подошвы чьих-то шиповок, 
лужи гвоздиками торчат.

Я всему говорю спасибо — 
непосильного счастья боль, 
непосильное небо синее, 
непосильна земная соль.

1983
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Синий журнал

В. Быкову

Цвет новомировский, 
с отсветом в хмарь — 
неба датированный 
почтарь!

В ящик проглянет 
неба прищур 
этих без глянца 
синих брошюр.

Метростарушка, 
в лифте чудак 
небом наружу 
станут читать.

Не изменились, 
не отцвели,
цвет новомировский, — 
читатели!

Цвет новомировский, 
авторов цвет...
Жизни нормированы. 
Многих уж пет.

Все по России 
носит почтарь 
порции синего 
с отсветом в хмарь.

Интеллигенция 
встанет моя, 
зябнув коленцами 
после спанья.
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Си ной обложкой 
внутрь завернет, 
будто из неба 
сложив бутерброд.

В спешке кухонной 
станем с тобой 
пищей духовной, 
пищей богов.

79 8 0
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* * *

Вызывайте ненависть на себя почаще, 
пусть кому-то нежному достанется счастье.

Под прицелом снайпера закурите «Мальборо» 
и четверостишие напишите набело.

Вызывайте ненависть тем, что выживаете.
Пусть прицелы пляшущие скажут — вы из ваты.

И скажите с нежностью снайперу всемирному: 
«Расстрелял всю ненависть?
Тебе легче, милый?»

1 9 8 0
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1987

10

Что за смысл летит над всем, 
убывающий код цифр?
Десять, девять, восемь, семь... 
Старт? Взрыв?

9

Вспять летящий Вифлеем? 
Убываиье чувств живых? 
Десять, девять, восемь, семь — 
старт, взрыв?

8
Десять, девять, восемь, семь... 
Антисчетчик побежал.
Форман, Пушкин, Будда, Зен. 
Скоро ль время обезьян?

7

Сталин. Петр. Наоборот 
счетчик сброшенный такси. 
Остается только год 
до Крещения Руси.

6

Кто из «Облака в штанах» 
старомодно простонал: 
«Восемь, девять, десять?» Счет: 
«Десять, девять, восемь». Влет.

5

Строит храмы Гсрастрат. 
Ницше говорит: «Бог жив!»
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В ком из нас таится старт?
В ком из нас таится взрыв?

4

Хатха-йога. Седуксен.
В мире писем нет совсем. 
Только «Гёте — Эккерман» 
и «Астафьев — Эйдельман».

3

И несется страшным зевом 
слово «если», слово «¡Ь —
Теп, иайн, эйт, селен, 
десять, девять — старт? взрыв?

2
Жаль не только нас, тетерь, 
в шорах видеосистем.
Жалко маленьких детей, 
кому девять, восемь, семь...

1

Запрещенных издаем.
От «Живаго» в сердце щемь. 
Сколько там еще имен?
Десять... девять... восемь... семь.

0

Медленно, в буран борьбы, 
близится свободы сень — 
как дорожные столбы.
«10», «9», «8», «7»...

1

Для чего же Китти, Левин, 
Маркс, Христос и Будда-зеп? 
Теи, иайн, эйт, севон... 
Десять, девять, восемь, семь..

1 9 8 7
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АНДРЕЙ ПОЛИСАДОВ

Поэма

Архивные заметки

В 1958 году в стихотворении «Прадед», описывая Полисадо- 
ва, я наивно знал лишь наше семейное предание о нем. Что я 
знал тогда?

Прадед

Ели — хмуры.
Щеки — розовы.
Мимо

Мурома
мчатся розвальни.

Везут из Грузии!
(Заложник царский.)
Юному узнику 
горбиться

цаплей,
слушать про грузди, 
про телочку яловую...

А в Грузии — 
яблони...
(Яблонек завязь 
гладит, маня.
Чья это зависть 
глядит lia меня?!)
Где-то в России 
в иных временах, 
очи расширя, 
тощий монах
плачет и цепи нагрудные гладит...

Это мой прадед.
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Мать моя помнила мою прабабку, дочь Полисадова. Та была 
смуглая, властная, темноокая, со следами высокогорной кра
соты.
«Прагграирадед твой — Андрей Полисадов, — писала мне 
мама, — был настоятелем одного из муромских монастырей, 
какого — нс помню. Бабушка говорила, что его еще мальчи
ком привезли, как грузинского заложника, затем, кажется, 
он воспитывался в военной гимназии, а потом в семинарии. Ког
да дети Марии Андреевны приехали в Киржач, все говорили: 
«Грузины приехали...» Помню, как, шутливо пикируясь 
с отцом, мать называла его «грузинский деспот».
Приехав в Муром, опрашивая люден, разыскивая ускользаю
щую нить, я чувствовал себя «а-ля Андроников», только речь 
шла не о ком-то чужом, пусть дорогом — поэте ли, историчес
ком персонаже, — а речь шла о тебе, о твоем прошлом, о судь
бе. Было кровное ощущение истории. Мне везло. Оказалось, 
что собор, в котором служил Полисадов, — Благовещенский 
муромский собор на Посаде, ныне действующий.
В ограде я обнаружил чудом уцелевшее, нс примеченное ни
кем надгробье, с оббитыми краями и обломанным завершени
ем. Па камне было имя Полисадова и дата смерти. Странен 
был цвет этого розоватого лабрадора с вкраплениями —
«со слезой». Он всегда меняет цвет. Я приходил к нему утром, 
в сумерках, в ясные и ненастные дни, лунной ночью — цвет 
камня всегда был иным. То был аметистовым, то отдавал 
в гранат, то был просто серым, то хмуро-сиреневым. Это ка
мень-настроение. Или это неуловимый цвет изменчивого вре
мени?
Постепенно все прояснялось. Родился Андрей Полисадов в 
1814 году. Списки высланных после Имеретинского восста
ния, подписанные Ермоловым, хранят имена репрессирован
ных. В 1820 году был доставлен во Владимир и тут же усы
новлен.
Имя, которым нарекли мальчика, не было случайным. Свя
той Андрей был связан и с Грузией, и с Россией. Проповедник 
Андрей Первозванный, сжимая в руке гвоздь от распятия, до
стиг Западной Грузии и первый распространил гам христи
анство.
Летопись «Картлис цховроба», грузинская жемчужина, пове
ствует, как он «перешел гору железного креста». Далее лето
писец прибавляет: «Есть сказание, что крест тот воздвигнут 
самим блаженным Андреем» (с. 42).
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О том же мы читаем в древнеславянском шедевре — «Повести 
временных лет»: «...въшедъ па горы сия, благослови я, и но- 
стави крестъ...» По преданию, проповедник Андрей достиг 
Киева и Новгорода, распространяя христианство в России.
Не случайно синий крест андреевского флага осенял моря 
империи.
Кстати, в «Повести временных лет» мы впервые встречаем 
письменное упоминание города Мурома и племени «мурома». 
Андрей Полисадов был загадочной фигурой российской ду
ховной жизни. Происхождение тяготело над ним. Будто ка
кая-то тайная рука то возвышала его, то повергала в опалу. 
Он награждается орденами Владимира и Анны. Однако имя 
его таинственно изымается из печати. Даже в «Провинциаль
ном российском некрополе», составленном великим князем 
Николаем Михайловичем, имя Полисадова, обозначенное 
в оглавлении, затем необъяснимо исчезает со страниц.
У Брокгауза и Ефрона можно прочитать, что названый брат 
Полисадова Иоанн, с которым они были близки, стал извест
ным проповедником в Исаакисвском соборе. Весь Петербург 
собирался на его проповеди. О нем же увлеченно пишет 
Ал. Бенуа в недавно изданных у нас мемуарах.
Андрей Полисадов был отменно образован. Владимирская 
семинария, где он воспитывало!, была в 30-е годы отнюдь 
не бурсой, а скорее церковным лицеем. В тс годы редактором 
владимирской газеты был Герцен. В семинарии серьезно чи
тались курсы философии и истории. Студенты печатали сти
хи, в том числе и фигурные.
Сохранились стихи Полисадова. Уже будучи в Муроме, он 
оставил труд о местных речениях и обычаях, за который был 
отмечен Академией наук. Его поразило сходство славянских 
слов с грузинскими — «птах» аукался с грузинским «прта», 
«тьма» (то есть десять тысяч) отзывалось «тма», «лар» — «ла
рец»... Суздальская речушка Кза — серебряно бежала от гру
зинского слова «гза», что означает «дорога». Зевая, муромцы 
крестили рты так же, как это делали имеретинские крестьяне. 
А на второй день пасхи на могилы здесь клали красные яйца 
и плескали вино — все возвращало к обычаям его края. 
Музыка была его отдохновением. И опять в трехголосном 
песнопении ностальгически слышалось ему эхо грузинских 
древних народных хоров. «И, может быть, — думалось ему, — 
полифонные «ангелоподобные» хоры донеслись к нам нс от
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греков, чье пение унисонное, а от грузин, а к тем — от хал
дов?»
В 80-е годы Полисадов покровительствовал исканиям неуго
монного Ивана Лаврова, который изобрел особый «гармони
ческий звон в колокола», названный им с вызовом — «само- 
звоном», и взял фаната в свою обитель. И не без влияния По- 
лисадова графская семья Уваровых, с которой он был близок, 
подалась в изучение археологии Кавказа. Неукротимый ха
рактер ого сказался в решительной перестройке собора. 
Несколько раз в своей рукописи Полисадов возвращается 
к арке, пробитой им в северной стене храма. И сейчас она пора
жает смелостью. Арка — в полстены, она напоминает распах
нутые пропорции арки в Гслати. Эта решительная кривая вы
давала в ном соотечественника будущих пространственных 
дерзаний Давида Какабадзе. Он пытался распахнуть, усовер
шенствовать свое заточение.
Да и назначение Полисадова в Муром было неслучайным. 
Муром в те времена был духовной целлой страны. При при
ближении Наполеона знаменитая Иверская икона была пере
везена в Муромский собор па Посаде. В память ее пребыва
ния «каждогодне 10-го сентября» происходил крестный ход 
от собора вокруг города. Иверская стала покровительницей 
Мурома. После возвращения Иверской в Москву в городе ос
талась живописная копия шедевра.
Ниоткуда взялась сама Иверская? И верил — Грузия. Икона 
была привезена в 1652 году в Россию из Иверского монасты
ря, основанного братьями Вагратидами Иоанном н Бвсимпем 
в конце X века. Живопись на ней грузинского письма. Впол
не понятно, что грузинский заложник был послан служить 
грузинской святыне. Ах, эта поэзия архивных списков, тем
ных мости откровений... И чтобы я мог без помощи моих 
добровольных спутников но поискам — владимирского архе
ографа П. В. Кондаковой и москвича В. Н. Хлебникова?
У меня хватает юмора понимать, что по прошествии стольких 
поколений грузинская крупица во мне вряд ли значительна. 
Да и вообще не очеиь-то симпатичны мне любители высчиты
вать процентное содержание крови. Однако история эта при
вела меня к личности необычной, к человеку во времени.
За это я судьбе благодарен.
Родия моей матери жила во Владимирской области. К ним 
я приезжал на каникулы. Бабушка держала корову. Когда дои
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ла, приговаривала ласковые слова. Ее сморщенные, как су
шеный инжир, щеки лучились лаской. Родители се были еще 
крепостными Милославских. Из хлева, соединенного с домом, 
было слышно, как корова вздыхала, перетирала сено, дыша
ла. Так же дышали, казавшиеся живыми, бревенчатые стены 
и остывающая печь, в которой томились кринки с коричне
вой корочкой топленого молока. Золу заметали гусиным кры
лом. Сумерки дышали памятью крестьянского уклада, сме
шанного со щемящим запахом провинции. Вносили кероси
новую лампу. Перед ней, колыхаясь, бежали тени. Над высо
ким стеклом струйкой дрожал нагретый воздух. Сладко дур
маня, пахло нагаром фитиля. Мне, продукту многоэтажного 
города, это было уже чужим, но непонятно тянуло.
О ставни по-кошачьи терлась сирень.
[4 вот в старинном доме с вековыми резными ставнями, так 
похожими па бабушкины, муромский краевед — Александр 
Анатольевич Золотарев вдруг извлек из архива Добрыикина, 
хранителем которого он является, рукописи, исписанные ру
кой Андрея Полисадова. Выцветший почерк струился слегка 
женственными изысканными длинными завитками.
Выло от чего оцепенеть!
Меня не оставляло ощущение, что в истории все закодирова
но и предопределено, не только в общих процессах, по и в от
дельных особях, судьбах. Открывались скрытые от сознания 
связи. Опять было физическое ощущение себя как капилляра 
огромного тана, называемого историей. Есть поэтика истории. 
Есть созвездия совпадений.
Например, летом 1977 года, будучи в Якутии, я написал по
эму «Вечное мясо», в сюжете которой маячил мамонтенок, 
откопанный бульдозеристами тем же летом.
Оказывается, ровно сто лет назад, 18 июня 1877 года в Муро
ме, исследуя церковь, построенную Бармой и Постником, бу
дущими строителями Василия Блаженного, или, как теперь 
считают, постником Бармой, археолог граф А. С. Уваров рас
копал останки мамонта, о чем во «Владимирских губернских 
ведомостях» за 26 августа 1877 года напечатал статью Доб- 
рынкин, в архиве которого я найду рукопись моего предка. 
История посылала сигналы. Все взаимосвязывалось. И связи 
эти — нс книжный начет, не умствующая кабалистика, не 
мистицизм, имя им — жизнь человеческая. Жизнь эта и есть 
поэзия.
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Пролог

Взойдя на гору, основав державу, 
я звал людскую славу и разор.
В чужих соборах мои кони ржали — 
настало время возводить собор.

Немало в жизни видел я чудовищ.
Они пойдут на каменный узор.
Чтоб было где хранить потомкам овощ, 
настало время возводить собор.

Меж правого и левого базара 
я оставался все-таки собой.
В Архитектуре главное, пожалуй, 
нс выстроить, а выстрадать собор.

Начало будет в Муроме покамест,
Казбек от его звона задрожит.
Положен во главу лиловый камень.
Под этим камнем человек лежит.

«Ваш прах лежит второй за алтарем», — 
сказал мне краевед Золотарев.

I

05
СО

В лото седмь тмсишь шесть дссят первом году Государь и 
Великий князь Иоанн Васильевич IV вся Русин приде во 
град Муром п молитвен в первоначальной церкви Благо
вещенья (деревянной), помощи прося со слезами: «Ащо 
град Казань возьму, аз повелю здъ устроить храм камен
ный Благовещения». Государь Казань взял и того же 
году, в лето, прислал в Муром каменщиков.

«Житие Константина, Феодора и М ихаила муромских 
ч.юдотворцев» (древнерусская 

повесть X V Iв ., со списка, хранящ егося 
в Муромском музее, к-7165, м м -3 0 1 5 2 )

...собор основан в 1555 г. близ берега Оки. Называлось же 
место это Посадом. В память пребывания в соборе в 1812 г.



Московской Иконы Иверской БМ установлено праздне
ство каждогодно 10-го сентября.

Из описания А. Полисадова м ая 31 дня 1887 г.

Кто ты родом, Андрей Поли садов?
Почему, безымянный заложник, 
малолетнее чадо,
привезен во Владимир с Кавказа?
Значит, надо. В архивах не сказано.
(Шла война. Мятежи грозили.
И Царевич бежал к безбожникам1.)

Его спешно усыновили, 
дали имя: Андрей Полисадов.
Домом стал Собор на Посаде.
«Кто я?! Кто?!» — взвоет выросший ссыльный.
Утешает собор его: «Сын мой...»

II

«Господи, услышь меня, услышь мя, Господи!..

На границе Горьковской и Владимирской области 
я стою без голоса, в неволю отданный, 
родина, услышь меня, услышь мя, родина!
11азови по имени, пошли горных коз пасти.
Ты ж сама без голоса. Услышь ее, Господи...»

И летят покойники и планеты по небу —
«кто-нибудь услышь меня, услышь мя кто-нибудь».
Я же твой ребенок, ты ж не злоумышленник.
Мало быть рожденным, важно быть услышанным.
Смыслы всех мятежников, взрывы современщины: 
«Женщина, услышь меня, услышь мя, женщина...»

«Это я, Господи! Услышь мя, Господи!» —
па углу Горького и Маяковского
ты кричишь мне, нищая, в телефонной хижине:
«Господи, услышь меня, Господи, услышь меня!»

И тебе история вторит фразой горскою:
«Господи, услышь меня, услышь мя, Господи...» *«
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III

П о л п с ад о в Андреи (Алексий), год окончания 1834, 
по 1-му разряду, 5-му нумеру, 1836 — свящ. с. Шиморс- 
кого, 1866 — Москва, 1-го класса, Новоспасский монас
тырь, 1882 — Благовещенский Муромский монастырь.

М а л и ц к и й //. В. «История Владимирской 
Духовной семинарии» (выпуск 2-й)

С 1882 г. Благовещенский собор управлялся архимандри
тами (первым был Палисадов).

Т р а в ч а т о в //. В. «Город Муром и его 
достопримечательности» (Владимир, 1003)

Русифицированного мцыри 
в сслшиарии учат на цырлах.
В восемьсот тридцать пятом женился.

Его ждал Собор на Посаде.
Темной мыслью белых фасадов 
стал он. Плен не переменился 
оттого, что купцы прикладывались 
к кольцу с тоскливым аквамарином.

Умер муромским архимандритом.
Отвлеклось родословное древо.
Его дочка, Мария Андреевна, 
дочь имела, уже Вознесенскую, 
мою бабку, но мужу земскую.
Тут семейная тайна зарыта.
Времена древо жизни ломали.
Шарил семинарист знаменитый — 
в чьих анкетах архимандриты?
У нас в доме икон подержали, 
по про деда рассказ повторяли.
И отец в больничных палатах 
мне напомнил: «Андрей Лолисадов».

Прибыл я в целомудренный Муром.
Город чужд экскурсантам и турам.
Шел июль. Сенокосы духмяные.



За Окою играли Тухманова.
Шли русалочки со смешочками, 
огурцы уплетая сочные.
По тропинке меж дикой малины 
поднималась к собору мешочница 
па горбу со своею могилой.

Там я встретил Золотарева.
«Жду вас. Ваша могила готова.
Ваше тело сто лет без надзора.
Дело ваше! Я б начал с собора».

Мое тело меня беспокоит.
В нем какой-то позыв беззаконный.

IV

Муром целомудренный. Над Окой хрустальной 
посидите тайно.

Не забаламутьтс вечер отошедший.
Чтите целомудренность отношений.

Не читайте почты, вам не адресованной, 
не спугните чувства вашего резонами,

не стучите дворником в окна к ласкам утренним, 
все двоим дозволено — если целомудренно.

Эта целомудренность отношения 
но лесам кому-то говорит отшельиичать,

там нельзя охотиться, там стоял Суворов, 
соловьи обходятся без суфлеров.

Мудрость коллективная хороша методою, 
по нс консультируйте, как любить мне родину.

V любви нет опыта, нету прегрешения, 
только целомудренность отношения.
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V

«Петли и ризницах церковных старинных омофоров, на
косов, фелоней, епитрахилей, палиц, стихарей, орарей, 
мантий и власяниц?» — «Нет. Кроме четырех княжеских 
шапочек. Они малинового бархата, шиты золотом п се
ребром».

Из рукописных ответов архимандрита 
Л. Полисадова на вопросник Академии 

художеств м ая 31 дня. 1887 г.

Сохранилась соборная опись. 
Почерк в усиках виноградных 
безымянного узника повесть 
заплетал па фасад и ограды.
«8 старых опор. 8 поздних. 
Консультировал Варма и Постник»1. 
И ложился в архив синодальный 
Муром с привкусом цинандали.

«Иол чугунный и пол деревянный, 
называю вас, сам безымянный!» 
Византийские ризы расшили 
птицы будущего Гуднашвнли.
В этом перечислении скорбном, 
где он пел золотую тюрьму, 
я читал восхищенье соборам 
и неясные счеты к нему.

«Нс имеются ль мощи изменников? 
Сколько окон? Живая ль вода?»
«Нс имеется.
Жизнь — одна».
«Матерь Ивсрская, икона, 
эвакуированная от Наполеона, 
мы судьбой с тобой схожи, товарка. 
Так же будешь через столетье, 
нянча сына, глядеть в лихолетье 
из проема в вагоне товарном.

Когда край мой с моей колокольни 
возвещает печаль и успехи, 
из второй моей родины, горной,
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через час возвращается это.
Кто ты родом, костыль палисандровый?» 
«Помолись за меня, Полисадов...»

«Я молюсь за царя Александра, 
что когда-то лишил меня имени.
Тяготят теперь имя и сан его.
Хочет он безымянную схиму.
Спор решает душа, не топор».
«Да, отец», — отвечает собор.
Так толкуют в своем разладе 
дух смиренный и дух злорадный: 
«Погоди, Собор на 1 [осаде!»
«Подожду, Андрей Полисадов».

Как сейчас они сходны судьбою! 
Человек, одинокий в соборе, 
и собор, одинокий в истории, 
и История — в мертвых просторах. 
Завитую пожарскую чашу1 
оплетал виноград одичавший.
Завитком зацепилась усатым 
подпись бледная: «Полисадов».

VI

Почему он бежать не пытался?
По из страха ж или конвоя?
Полюбил он лес за Окою, 
это поле с немым укором, 
где тропинка — прямым пробором, 
как у всех его прихожанок.
Полюбил он хмурую паству, 
русых узников государства.
Утешая печалей толпы 
в двух церквах, холодной и теплой, 
разделенных стеной допотопной, 
вдруг он понял, что в них нуждался, 
в них он большую боль увидел, 
чем свою. И для них остался.

Кжедневно он шел к ограде, 
в пояс кланяясь эху фасадов:
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«Добрый день, Собор на Посаде».
«Добрый день, Андрей Полисадов».

Обмирала со свечкой школьница — 
глаза странные, золотые...
Это первое чувство молится!
Он ее ощущал затылком.
Он томился перед собором, 
золотым озаренный взором.
Но когда совратитель исподволь 
прошептал ому что-то площадно, 
он избил его среди исповеди, 
сломал посох и крикнул: «Прощаю!»
После сутки лежал на плитах.
Не шутите с архимандритом.

VII

Подари мне милостыню, нищая Россия, 
далями холмистыми, пошей непосильной.

Подвези из милости, грузовик бродячий, 
подари мне истину: бедные — богаче.

Хлебом или небом подарите милостыню, 
ну а если нету, то пошлите мысленно.

Те, над кем глумились, нынче стали истиной.
Жизнь — подарок, милостыня. Раздавайте милостыню!

Когда ты одета лишь в запах сеновала, 
то щедрее это платьев Сен-Лорана.

VIII

К 1979 г. реставрированы интерьеры, колокольни ныне 
действую щ его Клаговещ енского собора.

Из ведомости

I Чзста в рато ры вол осаты е!
Кго дух вы стремитесь вызвать. 
Голубая тоска Полисадов а 
в ваши пальцы въелась, как известь.
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Эти стены — посмертная маска 
с его жизни, его печали — 
словно выпуклая азбука, 
чтоб слепые ее читали.
Муромчанка с усмешкой лисьей 
мне шепнула, на свечку дунув:
«Новый батюшка — из Тбилиси».
«Совпадение», — я подумал.
Это пашей семьи апокриф 
реставрировался в реальность.
11е являюсь его биографом, 
но поэтом его являюсь.
Эхо прячется за колонною, 
словно девочка затаенная.
Над строительными лесами 
слышу спор былых адресатов:
«Логоди, Собор на Посаде!»
«Подожду, Андрей Полисадов!»

IX

Реставрируйте купол в историческом кобальте! 
Реставрируйте яблоню придорожную в копоти. 
Реставрируйте рыбу под мазутными плавнями. 
Возвратите улыбку на губах, что заплакали.
Возродите в нас совесть и копя Апокалипсиса. 
Реставрируйте новое, что живое пока еще!
Что казалось клиническим с точки зренья приказчика, 
скоро станет классическим, как сегодня Пикассо. 
Чистый вздох стеклодув ши из глуши гусь-хрустальной 
задержался в игрушке модернистки кустарной.
Чтобы лет через тыщу реставратор дотошный 
понял вечную душу современной художницы.

X

Он остался в архивах царевых, 
в подсозиапье Золотарева.
Он живет по Урицкого, 30.
В доме певчие половицы.
Мудр хозяин, почти бесплотен, 
лет ему за несколько сотен.
Губы едкие сжаты ниточкой.
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Его карий взгляд над оправой, 
что похожа на чайное ситечко, 
собеседника пробуравит.
Пимен нынешний не отшельник, 
я б назвал ого пимен-общественник.
Он спасает усадьбу Некрасова, 
окликая людей многоразово 
от истицы Истории имени. 
Бескорыстно-районные иимеиы!
Боли, радости, вами конимые, 
ваша память — народная совесть.
Я ему рассказал свою повесть.
«Иол и садов?» — он спросит ехидно, 
лба морщины потрет, словно книгу.
И из недр его мозга с досадой 
па меня глядел Полисадов.

Профиль смуглый па белом соборе, 
пламя темное в крупных белках, 
и тишайшее бешенство воли 
ощущалось в сжатых руках.
(Воттаким на церковном фризе,
11 о- груз и 11 ском у ца ребров ы м, 
в ряд с 11етром удивленной кистью 
написал ого Целебровский1.)
По не только в боренье с собою, — 
посох сжав, побелела рука — 
каждодневном боренье с собором.
Он в нем с детства видел врага.

В пом была бы надменность и троппость, 
если бы не больные глаза 
и посадки грузинская стройность, 
что всегда отличала отца.
«Что тебе, бездуховный отпрыск?» — 
как бы спрашивал хмурый образ.
По материализм убеждений 
охранял меня от привидений.
Молодая жена Валентина 
чай подаст и уложит сына.
Долог спор об усадьбе 1 ¡екрасова 
и о том, что история — классова. 'Ц
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XI

Как Россия ела! Семга розовела, 
луковые стрелы, студень оробелый,

красная мадера в рюмке запотела, 
в центре бычье тело корочкой хрустело, —

как Россия ела! — крабов каравеллы, 
смена семь тарелок — все в одни присест,

угорь из-под Ревеля — берегитесь, Ева! — 
Ева змея съела, яблочком заела,

а кругом сард ел и на фарфоре рдели, 
узкие форели в масле еле-еле,

страстны, как свирели, царские форели, 
стейк — для кавалеров, рыбка — для невест,

мясо в центре пира, а кругом гарниры — 
платья и мундиры, перси и ланиты,

а кругом гарниры — заливные нивы, 
соловьи на ивах, странники гонимые,

а кругом гарниры — Господи, храни их! — 
сонмы душ без имени... 
позабывши перст,
есть дворянский округ, а в окошках мокрых 
вся Россия смотрит, как Россия ест.

XII

Я твою читаю за песныо песнь:
«Паче всех человек окаяпеп семь».
Дли покорных жен, для любовных смен 
«11ачс всех человек окаяпеп семь». 
Говорящий племянник зверей и рощ, 
я единственный в мире придумал ложь. 
Почему па Оке от бензина тосьмь?
Паче всех человек окаяпеп семь.
Опозорен дом, окровавлен лес,
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из истории стой, из Гайаны — весть, 
но кто кинет камень, что чист совсем?
В одного камнями кидают семь.
Но, отвергнув месть, как пройдя болезнь, 
человек за всех неприкаян еемь — 
ставя храм Мерли, возводя Хорезм, 
человек за всех покаянен семь.
Почему ж из всех обезьян, скотин 
окаянсн еемь человек один?
Ибо «Песней песнь» — человечья песнь.
Человек за всех богоявлен еемь.

XIII

Это было в марте, в вербном шевелении.
«Милый, окрести меня, совершеннолетнюю!

Я разделась в церкви — па пари последнее.
Окрести язычницу совершеннолетнюю.

Я была раскольницей, иьяныо, балериной.
Узнаешь ли школьницу, что тебя любила?

Глаза — благовещенские, желтые, янтарные.
Первая из женщин я вошла в алтарную.

От толпы спасут меня сани шевролетные...
Милый! Окрести меня, совершеннолетнюю!

Я люблю твой голос, щеки в гневных пятнах, 
буду годы, годы тайная жена твоя.

[Та снегу немыслимом, схваченная платьем, 
встану с коромыслом — молодым распятьем!

Я пришла дат], волю и раскрепощеньо.
Я тебя простила, слепой священник...

Завтра в шали черной вернусь грех отмаливать. 
Врежется в плечо мне перстень твой змалевый.

«Любишь! любишь! любишь!» — прочту во взорах...» 
Содрогнулось чудшце пустого собора.
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XIV

В 1882 г. чугунный пол заменен на деревянный, щитовой, 
главы покрыты железом и крашены медянкой, пробита 
арка для соединения храма с теплой церковью, клиросы 
отделены киотами, стены заново покрыты живописью.

Из описания Полисадова

...были заподозрены в разброске прокламация два по
слушника Благовещенского монастыря.

Из «Донесения В лад. Губернского 
Ж андармского Управления»

о
о
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Он случившимся тяготился, 
золотой заложник истории!
В середине шестидесятых 
он отдел мирских удалился.

Сбросил имя. Стал Полисадов 
настоятелем Алексием.
Настоятель был прогрессивен.
Сгоряча собор перестроил.

Церковь теплую свел с холодной 
аркой циркульной, бесколопной, 
полстены проломив при пароде.
Арка ахнула переходная 
как глубокий вздох о свободе!
А над аркой, степу осиля, 
повелел написать Алексия.
И сказал, как в зеркало глядя:
«Чья взяла, Собор па Посаде?»

Задержалось эхо с ответом.
Человек расквитался с историей.
Он стоял, свободы отведав.
Был он воин. Он был мужчина. 
Распрямилась жизни пружина.
Звал художников1. Знался с Уваровой2, 
Своим весом спасал арестованных. 
Например, когда пару монахов 
(Агофангела и Евлахия) 
обвинили в расклейке листовок.
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Было страху!
Революция только заваривалась.
Но уже завезли в ограду 
камень редкого лабрадора 
цвета выцветшего граната — 
камень с именем «Полисадов».
И Уварова губы кусала.
И вздохнуло эхо фасадов:
«Чья взяла, Андреи Полисадов?»

Похоронен он у Собора 
па Посаде.

XV

Чья ты маска, Андреи Полисадов, — 
дух мятежный семьи Багратов? 
друг и враг шамхала Тарковского? 
христианский варьянт мюрида? 
на соборной стене осадок?
Золотой мотылек бестолковый 
залетел на твой светом адов.
Ты в миру «Андрей Полисадов», 
а до мира, а после мира?
Смысл бсссмертн ы й и безымя11 н ый, 
что хотел ты в земных времянках, 
став Андреем и Алексием?
Почему из людского стада 
духи Грузии и России 
тебя выбрали, Полисадова?
Почему против воли пиита 
то анафемою, то стопом 
голос муромского архимандрита, 
словно посох, рвет микрофоны?
И влечет меня, и влечет меня
что-то горнее, безотчетное,
гул низинный вершин грузинских...
Может, мне Калапдадзе кузина?

XVI

Ты прости мне, Грузия, что я твой подкидыш?
Я всю жизнь по глупости промолчал. Как примешь?
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Вьется струйка горная в мою кровь равнинную,
Г1о о крови вспомним мы, только в грудь ранимые.

Вот зачем отец меня брал на ГЭС Ингури, 
где гора молитвенна, как игумен.

Эта кровь невольная в моих темных жилах 
вместо «вы» застольного «мы» произносила.

«Наши!» — говорю я, ощущая пульсом, 
как мячи пульсируют в сетку ливерпульцам.

Это наши пропасти, где мосты мизинцами, 
это наши прописи рыцарства грузинского.

Может, есть отдельные короли редиса, 
но долился витязь шкурою единственной

с Александром Сергеевичем, Ворисом Леонидовичем, 
тер щекой сердечною мокрые ланиты.

Вповыючпые фары — может, мои кровники — 
на горе рисуют полосы тигровые.

И какой-то тайною целомудренной 
тянет сосны муромские к пицундовским.

XVII

Когда сердце устанет от типы 
или жизнь моя станет трудней, 
календарь па часах передвину 
на тринадцать отвергнутых дней — 
перейду из Пространства во Время, 
где Ока и тропинка над пей.

14 тогда безымянный заложник 
выйдет в сумерках на косогор, 
как слепую белую лошадь, 
он ведет за собою собор.
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И, обнявши за белую шею, 
что-то шепчет на их языке — 
то, о чем рассказать не сумею.
А потом они скрылись к реке.

Эпилог

Мой муромский мюрид, простимся, мой колодник! 
Я обещал собор. Я выстрадал собор.
Меж теплой стороной и стороной холодной 
сквозит в стене дыра, пробитая тобой.

Я говорю с тобой из теплого собора.
Зачем второй раз жить? А первый раз зачем? 
Лампадкой ты горишь в мозгу Золотарева, 
в мозгу моих друзей, читателей поэм.

Любая жизнь — собор. В моей — живые башни. 
Одну зову я «Ты», другую — «Родион», 
и безымянный звон над башней самой зряшной, 
собор — не Пантеон.

Распущен мой собор на волю, за грибами.
Горюют, пыот, поют. Назначен в сердце сбор.
Одна из башенок мотор разогревает.
Все это мой собор.

Меньшую башенку экзаменатор топит.
По баллам недобор для нашенских сорбоии.
Но в сердце у нее тысячелетний опыт — 
куда профессору!
Все это мой собор.

Бродйте но земле, соборы нового типа!
Между собой моей вы связаны судьбой.
За счастье вас любить — великое спасибо.
И это мой собор.

Пускай летят в собор напрасные каменья.
Из праздных тех камней сработаем забор.
Живу я как пою — пою я как умею.
Свобода — мой собор.
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Однажды ошибаются саперы.
Шумит любовью жизнь. Но не лови ворон. 
Горят огни лампад вселенского собора, 
и без лампад огни в соборе, во втором.

1 9 7 9
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Женщина перед зеркалом

(па мотив В. Смита)

Ты все причесываешься в ванной, 
все причесываешься.
Все пирамиды, сфинксы все изваяны, 
ты все причесываешься, 
гусиные вернулись караваны, 
Шсхерезады выдохлись и Чосеры, 
ты все причесываешься.
Ты чешешь свои длинные, медвяные, 
окутываешь в золото плечо свое, 
с пушком туманным тело абрикосовое, 
ты все причесываешься.

Свежайшие батоны стали черствыми, 
все розы распустившиеся свянули, 
устали толкователи Евамгелья, 
насытились все властью облеченные, 
отмучились на муки обреченные, 
повысохли в морях русалки вяленые, 
все тайны мирозданья — при чем они? 
Ты с Вечностью ведешь соревнование. 
Ты все причесываешься.
Четвертый час заждался на диване я, 
осточертела поза мне нечоринская, 
паркет истлел от пепла папиросного, 
я ногу отлежал, да и все прочее, 
как говорится, положенье «сосовое», — 
ты все причесываешься.

Все в ресторанах съедены анчоусы, 
спиричуэлсы спеты пугачевские, 
накрылось электричек расписание, 
чесать пора отсюда, я подчеркиваю, 
но ты, как говорится,

не почесываешься,
ты драишь косы щеткою по-черному.
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«Под ноль» тебя обрею!
Ноль внимания.

Ты все причесываешься.

Люблю я эту дачу деревянную, 
жить бы да жить

и чувствовать отчетливо, 
что рядом ты, душа обетованная, 
что все причесываешься!..

Под дверыо свет твой
прочертился щелкою, 

в гребенке электричество пощелкивает.
Эй, берегись! Устроишь замыкание! 
Ночной смолою пахнет сруб отесанный.
Я слышу — учащается дыхание.
Чу! Кончила? Шуршит простынка банная. 
Нет, все причесываешься.

1 9 7 8
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Выписка из книги «Чародейство, волшебство 
и все русские народные заговоры»

Е-Сг

о
УС

> 5*—г

«Чтоб женщине стать умной, надо печень Сэ
съесть соловья, в Купалу заколов...»
Вот почему так много умных женщин.
Вот почему так мало соловьев.
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* * *

Когда звоню из городов далеких —
Господь меня простит, да совесть нс простит, — 
я к трубке припаду — услышу хрипы в легких, 
за горло схватит стыд.

На цыпочках живешь. На цыпочках болеешь, 
чтоб не спугнуть во мне паитья благодать.
И черный потолок прессует, как Малевич, 
и некому воды подать.

Токую как глухарь, но городам торгую, 
толкуют пошляки.
Ударят по щеке — подставила другую.
Да третьей пет щеки.
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Телеграмма

(па мотив А. Ж офруа)
о
ч
*3
23

ТЕБЕ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ ПОЧТА РЯЗАНИ КАЗАНИ ^
ТАНЗАНИИ И ВЫШНЕГО ВОЛОЧКА-ТАКЛЯ ТОСКА 2
ТЧК ПРОСТРОЧЕНЫ МНОГОТОЧИЕМ СЛЕДЫ ТВОЕГО 
КАБЛУЧКА ТЧК С ТОБОЙ МЫ ЛЮБОВЬ КРУТАНУЛИ 
НА ФОНЕ ПРИБОЯ И ОГНЕННОГО ПЕСКА ТЧК ТЫ ВСЯ 
ГОЛУБАЯ? СПИНА ГОЛУБАЯ ЕЩЕ ГОЛУБЕЕ ЩЕКА 
ТЧК ОТЛИЧНАЯ ТЕЛКА ЗАМЕДЛЕННАЯ СЛЕГКА ТЧК 
ЛЕЖАТ НА ПЕСКЕ ИЛЛЮЗИИ И СБРОШЕННЫЕ ШЕЛ
КА А ТАКЖЕ РОМАН ЮЛИАНА ИЗ ЖИЗНИ ОДЕССКОЙ 
ЧК Я БРЕЮСЬ ЖУЖЖАЩЕЮ БРИТВОЙ МЕНЯ ТЫ ЦЕ
ЛУЕШ Ь И ЛЮБИШЬ И ЛАСТИШЬСЯ БРЕЮСЬ ПОКА 
ТЧК ТОБОЮ РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛЬЦЕ ЛЕТИТ НА ЧЕ
ТЫ РЕ КУСКА ПРИМЕТА ОСТРА И ГОРЬКА ТЧК О БУДЬ 
0СТ0Р07КНЕЙ ОБРЕЖЕШЬ СВОИ ГОЛУБЫЕ БОКА ТЧК 
ПРОЩАЙ ОТРАЗИВШИСЬ В ОСКОЛКАХ К ТЕБЕ НЕ 
ВЕРНУСЬ НИКОГДА ТЕБЯ НЕ ЛЮБЛЮ НИКОГДА НИ
КОГДА ОПЯТЬ ПА ТЕБЕ СТАВЛЮ ТОЧКУ ТЧК ТЧК ТЧК 
ТЧК ПОИ ЩИ ДУРАЧКА ТЧК ПОЙДЕШЬ СПОТЫКАЯСЬ 
НА КАЖДОЙ СТУПЕНЬКЕ МОСТКА ТЧК ПОКА ТЧК 
МОЯ ГОЛУБАЯ ЕДИНСТВЕННАЯ НАВЕРНЯКА ТЧК 
ПРОЩАЙ ТЫ ОСТАНЕШЬСЯ В СТРОЧКАХ ТЕЛЕГРАФ
НОГО ЯЗЫКА И ГДЕ-ТО НА ПОЧТЕ НОЧЬЮ НАД СКОМ- 
КА1111ЫМ БЛА11 КОМ СРОЧН ЫМ ТЫ ИСКРИ КНЕШЬ 
НЕВИДИМА И БЛИЗКА ТЧК ПОЙМЕШЬ ЛИ СКВОЗЬ 
ЭТИ СТРОЧКИ МОЙ ОДИНОКИЙ ВОПЛЬ ВОПР-
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* * *

Прости мне, человеку, человек, —
Надежда, коронованная Нобелем,
как страшный джинн, рванула над Чернобылем.
Простите, кто собой закрыл отсек.

Прощай, надоед великое вранье.
Опомнись, мир, пока еще не поздно!
О Боже! Если я — подобье Божье,
Неужто Бог — подобие мое?
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Шоссе на Внуково

1

Шапка лежит на шоссе, как истец, 
кровью запекшийся белый песец.

Дар браконьерский с таежной ТЭЦ, 
спас меня другом убитый песец.

2

Трейлеру в прицеп 
вмятое такси.
И лежит песец 
посреди Руси.

Шел против движения 
трейлер-дуролом 
с нашим современником 
за рулем.
Трасса с деревеньками 
свернута в рулон.

(Ты лети, народ, 
но, летя, учти 
дурака, что прет 
поперек пути!)

Что сказал ОРУД?
«Бабы кровь затрут...
Если б не песец —
...списец!»

Что сказал таксист, 
сломав два ребра?
«Пассажир, очнись!
С тебя три рубля».
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3

Реакцию пассажира не залитовали.
Вы этого не поймете,
ей-ей!

Хорошо, что трейлеры не летают
и что мы были в такси, а не в самолете.
Оттуда
падать
больней.

1988
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После сигнала

Я автоответчик
в вашем распоряжении одна минута 
отвечайте после сигнала:

— Звонила Алла
подпишите приветствие борющемуся Сенегалу.
— Поговори со мной. Мне худо
— в вашем распоряжении одна минута.
— Ответишь за Шагала, 
паскуда,
в твоем распоряжении одна минута.
— Я вам послала поэму 
спросить Эмму.
— Записывай. Я глас Оттуда, 
небесной информации утечка.
— Я Манюта 
группа X пос
приглашает в Старую крепость 
как вы насчет узбечек?
— Говорят поэты из «Вертепа» 
небо — слепо
— вы автоответчик Вознесенского?
Говорит автоответчик Таривердиева.
Наших хозяев пора привлечь по вердикту.
Да здравствует международная солидарность 
автоответчиков.
— Как же! Ответил волк за овечек!
Я за им гиаласи
а он восвояси
— Ответим на происки Хайл и Селаси!
— Вы меня не знаете. Я Афанасий.
Убили отца. Кишиневская мафия
— Верните поэму 
спросить Эмму.



— Вы Афанасий?
— Я Мам юта.
— В вашем распоряжении одна минута.

Я автоответчик.
Я отвечаю
от Черной речки и до Камчатки 
за век увечный вопросов вечных, 
за чадо малое, за пошлость «чао», 
за радиацию в брикетах чая, 
за поры парнасский, за звук фонящий, 
за хрип твой порванный, Афанасий!

Талмуды. Будды. Христы. Иуды.
В вашем распоряжении одна минута.
Отвечайте после сигнала...
После сигнала...

слепо...
гналаси...
слепослепослснослсЦиослепослепослеПОСЛЕ гналасигнала- 
сигналаСИГНАЛА

1 9 8 8
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Недописанная красавица

Ф. Абрамову

Где холсты незабудкой отбеливают, 
в клубе северного села 
дочь шофера записку об Элиоте 
подала.

Бровки, выгоревшие, белые, 
па задумавшемся лице 
были словно намечены мелом 
тта задуманном кем-то холсте.

Но глаза уже были — Те.

Тс глаза — написаны сильно 
на холщовом твоем лице — 
смесь небесного и трясины — 
говорили о красоте.

Недописанная красавица!
Будто кто-то, начав черты, 
испугался, чего касается, 
и бежал твоей красоты.

В тебе что-то от пашей жизни 
с непрописанною судьбой, 
что нуждается в некоей кисти, 
чтоб себя осознать самой.

Тел ев изорная пров и ш щ я!
Ты себя еще не напит.
И какая в тебе предвидится 
непросиувтиаяся душа?

Телевизорная провинция, 
чьи бревенчатые шатры

ог-

сао1С>>

|>
оа

ви
ол

он
че

ль
ны

м



нынче сумерничают с да Винчи, 
загадала твои черты.

С шеи свитер свисал как обод, 
снятый с местного силача.
И на швах готовые лопнуть 
Джинсы — тоже с чужого плеча.

В жизни что-то происходило! 
Темноликие земляки.
Но ресницы их белыми были — 
словно будущего штрихи.

И стояла моя провинция, 
подпирающая косяк, 
и стояла в ней боль пронзительная — 
вдруг пропишется, да не так...

Время в стойлах мычало, блеяло. 
Рождество намечалось в них.
И тревожился не об Элиоте 
очарованный черновик.

Двадцать первого века подросток 
мучил женщину наших дней.
Вся — набросок!
Жизнь, пошли художника ей.

1 9 7 9
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Видеопоэма

1

Над страной
категорический императив:
«Какой
открыть кооператив?»

Мой подельник
открыл продажу видеоденег.

Ведро видеорублей 
стоит 5 золотых угрей.

Видеоатлеты. Видеоиобеды.
За видеодеиьги — видеообеды.
Видеоподп иска. Видеоотставка.
Продается видеомужик с приставкой.

Вас приглашает коон. боксерский клуб:
1 зуб — 1 руб.
Оперативники открыли клуб:
1 труп — 1 руб.
Есть сахарный клуб:
1 хруп — 1 руб.
Клуб «Хула-Хуп» 
для групп
повышенного риска:
1 хуи — 100 инв. руб.
Есть видеологический совет при СП по рукописям молодых: 
1 заруб — за 1 руб.

Видеозаботы. ]Зидеосвободы.
В видеосубботу семеню 
с видеоработы в видеосемыо.
Видеоскотина, пой нас молоком!
Видсоскаидируом. Видеоживем.
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В нас царит физически мертвый злодей.
Мы — метафизический вид людей.

Видеосмирившись, видеонарод 
в видеомилицию видеоидет.
Видеопрогнозы. Видеоразмах.
И видеослезы на похоронах.

Кто придумал этот Кооператив?
Как распрограммировать карантин?
Кто хотел бы лозунга в пол стены:
«...плюс видеофикация всей страны»?!

Русь, куда несешься ты, дай ответ?
Над тобой невидимый хранящий щит.
Руст, куда несешься ты, дай ответ?
Shit!
Он нам шлет из Гамбурга видеопривет.

Дивная картина. Полная луна.
Ты прости нас, снежная дивео-страна!

Кто встряхнет царевну из девиосна?
Черные деревни. Родина больна.

Дивео-прозренья. Вий. Умов мятеж.
Дивео последних вспыхнувших надежд.

Сборка колоколен. Демонтаж ракет. 
Снежный лес несется абстрактным Фидием. 
Русь, куда несешься ты? Дай ответ.
Даст ответ —
действительный, а не видео.

2
— Русь, куда несешься ты? Дай ответ. 
Не дает ответа.
— Интервьюеров достойных нет?
— Нету.
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Но летят два голоса. Миллионы лет.
Где-то. К Богу ль?
— Русь, куда несешься ты? Дай ответ...

(Гоголь)
Русь: «Куда несешься ты, дай ответ, Гоголь?» ч
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А. Мень

1

Кто поднял топор на священника? 
Кто шел за ним в рашпою стынь? 
И как найти в сердце прощение 
тому, что сейчас творим?
Кто поднял топор на священника, 
тот проклял себя. Аминь.

Неужто страна в деградации 
болеет так тяжело, 
когда не до святотатства — 
до святотоиорства дошло?!

Красивый. Сердца ежечасно 
смягчал. Темны времена.
Убитый домой стучался.
Его нс узнала жена.
11акрыла его безучастная 
сусальная простыня.

С его позвонками шейными 
диспут провел топор.
Страна, убивая священников, 
пишет себе приговор.

Они беззащитной аортой 
с Тарковским были близки, 
пятьсот пятьдесят четвертой 
школы ученики.

Мы вместе учились в чертогах 
пятьсот пятьдесят четвертой.
На панихиде твоей 
от имени нашей школы 
зажгу тебе свечку скорбную, 
опальный протоиерей.
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Приход посреди России.
Афганцы. Маковок синь.
И девушка вслед литургии о

к
вздохнула: «А. Мень... Аминь...» ч

А в небе кровавым довеском
3
со
О

юнад утренней нашей тропой >>
с космической достоверностью
предсказанный Достоевским, соокак спутник, летит топор.

2
Прокатилось до Армении от московских деревень: 
Мень, мень, мень...

И афганцы парашютные шепчут исповедь с колен, 
автоматами прошитые, точно в дырочках ремень: 
«Мень, мень, мень...»

Отвечает эхо: «Мень — 
нем».

Новая Деревня 
Храм Сретенья

1 0 .0 9 .9 0
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Трещина

Я дерево вкопал 
в национальный парк.
В моих ушах звенит 
национальный стыд.
Кто замутняст ход 
национальных вод?

Бьет в ноздри мне из недр 
национальный дух, 
национальный кедр, 
национальный дуб.

Светает среди верб 
национальный серп.
Полз в яблоневый сад 
донационалышй гад.

С холма на сериал 
полуслепых полян 
хрусталиком сиял 
национальный храм.

Бссчеловечий дух 
соединил в веках 
Блаженного петух 
с чалмами и в крестах.

Пней поднебесный тир. 
Озерный Левитан.
И небосклон из дыр 
озонных трепетал.

Б друг Божий белый свет 
рассыпался в момент
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на центробежный спектр 
национальных лент.

Все резче и красней 
белки моих друзей.
И зреет, сроки скрыв, 
национальный взрыв.
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Якутская Ева

В. Тетерину

У фотографа Варфоломея 
с краю льдины, у черной волны 
якутянка, «моржиха», нимфея 
остановлена со спины.

Кто ты, утро Варфоломея, 
от которой офонарели 
стенды выставки мировой?
К ледоходу от мод Москвошвея 
отвернулась якутская Ева, 
и, сощурясь, морщинка горела 
белым крестиком над скулой.

Есть свобода в фигуре ухода 
без всего, в пустоту полыньи.
Не удерживаю. Ты свободна.
Ты красивее со спины.

И с тех пор нетрезвевший художник 
мне кричит: «Я ее не нашел!» 
Бороденка его, как треножник, 
расширяясь, оперлась на стол.

Каждой встреченной, женщине каждой 
он кричал на пустынной земле: 
«Отвернись! Я узнать тебя жажду, 
чтобы крестик горел на скуле.

Синеглазых, курносых, отважных 
улыбаются множество лиц.
Отвернись, я узнать тебя жажду! 
Умоляю тебя, отвернись.

Отвернись от молвы и продажи 
к неизведанному во мгле.
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А творец видит Золушку в каждой. 
Примеряет он крестик к скуле.

Отпечатана многотиражно — 
как разыскивается бандит — 
отвернись, я узнать тебя жажду. 
Пустьнрищуренный крестик горит...»

Я не слушал Варфоломея.
Что там пьяный мужик наплетет!
Но подрамник, балдея идеей, 
он за мною втолкнул в самолет.

Остановленное Однажды
среди мчащихся дней отрывных —
отвернись, я узнать тебя жажду!
Я забуду тебя. Отвернись.

Е-О

*5-с
а
УС>5
С*
|>
О

1 9 7 7

ви
ол

он
че

ль
ны

й



Лыжник

Один на один со Вселенной, 
один против ветра и льдин, 
конечно, ты вместе со всеми, 
и все же — один на один.

Один на один со стихией, 
и этим непобедим, 
частица людей и России, 
и все же — один на один.

Металлом обитые лыжи 
оставят пустые лыжни, 
как шашкой во имя жизни 
оставленные ножны.

Откажут и лыжи и тело, 
идешь на желанье одном. 
Стоять на своем — это смело, 
смелее — идти на своем.

За это в арктической точке 
на двадцать четвертой «СП» 
подснежник морозоустойчивый 
подарит полярник тебе.

И с этим народом отборным 
поймешь настоящий успех, 
полученный в единоборстве, 
и все же — со всеми, за всех.
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* * *

Соскучился. Как я соскучился 
по сбивчивым твоим рассказам. 
Какая наша жизнь лоскутная! 
Сбежимся — разбежаться сразу.

В дни, когда мы с тобой разверстаны, 
как крестик ставит заключенный, 
я над стихами ставлю звездочки — 
скоро не хватит небосклона!

Ты называешь их коньячными...
Они же — попаданий скученность 
по нам палящих автоматчиков. 
Шмаляют так — что не соскучишься!

Но больше я всего соскучился 
по краю глаза, где смешливо 
твой свет проглядывает лучиком 
в незагоревшую морщинку.
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Цыгане социализма

Пожертвуйте что-нибудь бедствующим! 
Обрежешься об их лица.
Есть новая нация —

беженцы,
цыгане социализма.

Нет песен у этой нации.
И Нансена для них нет.
Погром,
не посаженный на цепь, 
в их душах оставил след.

Россия бежит из Прибалтики.
Бежит из Баку Армения, 
на Запад интеллигенция.
Бог покидает храмы — 
пожертвуйте нации

беженцев!

А ты идешь по столице 
с плакатом: «Мерси, Баку!» — 
цыганочка социализма 
с детишками на боку.

Пока мы в домах с этажерками 
и не стряслось неизбежное, 
беженцам хоть рубль пожертвуйте! 
Пока мы сами не беженцы.

1 9 8 0

2
1

0
 

Л.
 В

оз
не

се
нс

ки
й



Зачем тогда?

Юная з/к. В глазах тоска.
Женщина зарезала мужика.

«Ах, зачем все слышится наша музыка? 
Вижу Юзика.
Зачем тогда ты, милый, нажрался, зверь? 
Зачем тогда ты бил меня башкой об дверь? 
Зачем тогда я чистила ножом тараньку? 
Надо было — раньше...

Я успела бы отсидеть, 
не успев еще поседеть».
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Юз

Грузовики несутся юзом.
«Москвич» вмят в стенку, словно туз. 
Вопль моей музы не для ТЮЗа. 
Общественный и личный юз!
Не сладить тормозами с юзом.
Несется памятник на пузе, 
скользя по мрамору медуз.
Возможны страстные откусы.
Что ты наделала, Мисюсь?!
Кому-то флюс, кого-то сжали!
Ни Божьих, ни моральных уз.
Визг номеров

со всей державы —
юз, юз!
Когда же разобьюсь?
Экскыоз ми, Воланд, сжавший рублик. 
Всеобщий юз. Великий юз.
Со-юз.
Советских Социалистических Республик!
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Мой проект памятника жертвам репрессий

Ни пирамиды Хеопса. Ни пантеоны Рима.
Вижу огонь пульсирующий над городом на виду. 
Каждую пусть секунду загорается новое Имя.
30 миллионов секунд в году.

3 марта в полночь зажжется секунда Табидзс, 
в 9.15 молнией мигнет Мандельштам, 
крестьянин Ребров секундой успеет перекреститься, 
и шсстилотняя Даша секунду будет дышать.

Я вижу этот памятник не в пространстве —
во времени.

Мемориальный будильник — будящий монумент. 
Пускай, хотя бы секунду побудет Берггольц

беременной.
Мильон секунд безымянных прольется доищем

комет.

о

:5
3
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Пусть по секунде Даши самолеты сверяют 
скорости.
Пускай грядущую сволочь предостережет пример. 
Я хочу поставить памятник не во времени, 
а в совести.
Счет идет на секунды. Совесть — секундомер.
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*  *  *

Был бы я крестным ходом, 
я от каждого храма 
по городу ежегодно 
нес бы пустую раму.

И вызывали б слезы 
и попадали б в раму 
то святая береза, 
то реки панорама.

Вбежала бы в позолоту 
женщина, со свиданья 
опаздывающая на работу, 
не знающая, что святая.

Левая сторона улицы 
видела б святую правую.
А та, в золотой оправе, 
глядя на нее, плакала бы.
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Богоматерь-37

Женщины есть в русских городах — 
выметают из страны бардак, 
может, понимают в карате, 
но печаль в их Божьей красоте.
Женщины на русских площадях 
кладут асфальт в оранжевых плащах, 
чтобы всем позорище видней — 
апельсины наших площадей!
(Только их попробуй пожалей.) 
Кто-нибудь есть в наших городах 
их попять, раздавленных в катках?

В русских городах женщины есть. 
Грустные русалки носят «вест».
Есть в России пара стройных ног, 
только русских нет для них сапог.

Металлисток узнает радар.
Женщины есть в русских городах.
Только мало русских городов.
В Амстердаме взят универмаг.
В Лондоне налаживают кров.
Но иерегистрироваиный ветр 
проникает сквозь бетон и фетр.
Снят. Им снится, что в чужих краях — 
женщины есть в наших городах.
Ждут гостей. Прически городят.
В зеркало Тарковского глядит.
Есть в них благовещенская весть — 
в них любовь как смысл и страсть как тест. 
Жизнь моя давно б прекращена — 
но в русском городе есть женщина...

По мы вспомним сны. Что видишь ты?
Ты вернулась — все дома пусты.



Только эхо носится в стенах: 
«Кто-нибудь есть в русских городах?» 
Женщины есть в русских городах, 
сгинули в сибирских в лагерях...

С худобой табачною сивилл, 
мне Берггольц рассказывала быль, 
как ее до выкидыша бил 
следователь, выбросив в пролет.
Она все летит и все поет
над страной и дождичком косым:
— Сын!..
Возвратите женщину в мой прах. 
Кто-нибудь есть в русских городах?

После сел он к ней в зале Кремля 
и спросил от радости, без зла:
«Ольга Федоровна, помните меня?» 
Она молча встала и ушла.
Жрал детей своих медведь-шатун, 
русской революции Сатурн.

Пусть, родив, ей молятся без слов 
женщины из русских городов.
Выдать ей торопятся на свет 
матери четырнадцати лет, 
маленькие сверстницы Джульетт.
Она рада. Но ей счастья нет.

Ольга! Ольга! Облик молодой. 
Богоматерь — год 37-й.
Разве позабыть тот стыд и страх? 
Кто-нибудь есть в русских городах?

1975
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* * *

Мне Ленинград — двоюродный. 
Но чувствую тоску, 
когда линогравюрой 
решетка на снегу.

Зачем в эпоху скучную 
вонзает в сердце звон 
курчавый, точно Кушиер, 
чугунный купидон?
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Беатриче

Одергивая юбку на ногах, 
ты где-то бродишь в разных городах, 
на цыпочках по сцене мировой, 
мой дух, как гусь, бежит вслед за тобой.

1979
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Недоумение

Я встретился с Недоуменьем. 
Недоумение звали странно. 
Предъявила как документы 
длинноногие свои данные.

Недоуменною медуницей 
пахли глаза твои после экзамена.
Ты потерялась в толпе Москвы, 
в грохоте нашей цивилизации, 
словно волшебная спица вязальная — 
недоуменная тихая спица 
с кроткою бусинкой головы.

Длинноногое недоуменье, 
как ты связала тихою спицей 
дни и дела!
Пел переделкинский филумела. 
Громкие музы над нами шумели.
Я обожаю женские спичи.
Муза безмолвная рядом прошла.

Втискивал в щели монеты негнутые 
я в автоматы райцентров и стран, 
недоуменно пил трехминутный 
твоего голоса тихий стакан.

Недоумение от свершившегося, 
недоуменье от предстоящего, 
но доминировало недоуменье — 
как же мы жили все это время?

Как мы жили без недоуменья?
В мире, спрессованном как пельмени 
меж монументов добра и зла?

Каждое утро, как умываюсь, 
что тебя не было — недоумеваю, 
недоумеваю, что ты была.



А именины недоуменья, 
когда завтрашнюю газету 
я приносил тебе, разбудя, 
и расстилал простыней непочатою, 
и на плече твоем отпечаталась 
лучшая строчка моя про тебя?!

Это такая печати свобода, 
живые стихи.
Всюду небесным громоотводом 
бродишь со мной, отпуская грехи, — 
так в непогоду луч удлиненный, 
зябкий, ошибшийся, удивленный, 
ступит на землю, прорвавши верхи.

Есть в тебе что-то от тихого омута, 
сонной русалки, прописанной в комнате, 
есть в тебе помесь кельи и Клее 
н неприкаянного поколенья.
Видел я сам, как влетаешь ты в форточку, 
узкие бедра надраив фосфором.

Если размолвка набрякнет над домом, 
просишь ты, лобик наморщив в резьбу, 
с мукой какой-то недоуменной:
«Можно, я чашки сейчас разобью?»

Бей, молодчага, все, что имеем, 
дочь моих строчек, свобода и Русь!.. 
Вечно встречаюсь с недоуменьем.
С недоумением расстаюсь.

Как я расстался с Недоуменьем?

Это еще не случилось — случится.
Стану счастливым, стану надменным, 
но это буду не я, а вы 
вряд ли узнаете визуально 
женщину эту, взглянувшую с пирса, 
будто блеснувшая спица вязальная, — 
недоуменная Божья спица 
с кроткою бусинкой головы.
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* * *

Hоs

vo>5
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Зашторены закаты, 
а может, день за кадром, 
иное время мира?
За что ты мне такая, 
с бескрайними ногами — 
отсюда до Таймыра?

Наполнены стаканы, 
осушены стаканы, 
и подняты стаканы.
За что? За наши тайны.
За то, что загадали.
За что ты мне такая?

За что я потакаю
твоим дурацким выходкам?
Тебя бы батогами...
На людях — таратайка, 
а рядом — тише выдоха, 
за что ты мне такая?

Чуть проступают позвонки, 
как снегом скрытая дорога.
Не «напиши», не «позвони» — 
побудь такою, ради бога...

Когда с тобою говорим, 
во рту — как мятная истома.
И — гений, если я достоин 
назвать тебя и быть твоим.
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* * *

Твои волосы — долгие на удивление.
Ты еще не подруга, но уже не сестра.
Дай мне
три километра
твоего волшебного времени
от Арбата и до двух утра.

Ты причислена к клубу лучших женщин 
планеты.
Все в жизни сдвинулось.
Границ нет.
Меж наших плечей сияют просветы — 
от сантиметра до тысячи лет.

Твоя серая кепочка — как жареный фисташек, 
где чуть-чуть расщеплена, 
как клювик, 
скорлупа...
Как щебечет жизнь твоя на дистанции 
от Данте до Киевского моста!
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Тебе

(на. мотив А. Йожефа)

Я так люблю Тебя, когда 
плечами, голосом, спиною 
меня оденешь Ты собою, 
как водопадная вода!

Я обожаю быть внутри 
Твоей судьбы, Твоих смятений, 
неясный шум Твоих артерий 
как сад растущий раствори.

Да будет плод благословен 
Твоего тонущего лона!
Из всех двуногих миллионов 
Ты мною выбрана затем.

И легкие, как два куста, 
в Тебе пульсируют кисейно.
Я слышу печень и кишечник, 
Ты вся священна и чиста.

За что же жребий мне такой.
Я родился, чтоб утром рано 
увидеть руку со стаканом, 
с Твоею жилкой голубой.
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Поп-певец

Мы, вампиры,
предпочитаем коммунальные квартиры.

Ваши стоматологи сидят в ампирах — 
беда вампирам...

Я — вампир. Но не в смысле переливания крови. 
Не боюсь креста, чеснока и пр.
Я подзаряжаюсь вашею любовью.
Вампир.

У меня есть тайное место за Онегою, 
или Кожеозерский монастырь.
Князь там перед битвой подзаряжался энергией. 
Вампир?

Вот почему женщины, мной покинутые, 
чувствуют вакуум и упадок сил.
Сволочь посвежевшая, иду по Киевской.
Я — вампир.

Но это называется победой пирровой.
Когда выходите на стадион — 
он вас коллективным вампиром 
высасывает, как лимон.

И люди заряжаются вашей жизнью, 
живут ею месяцы, становятся добрей. 
Разъезжаются с нею в Орлы и Жиздры 
и вам присылают своих дочерей.

Господи, чем мы тебя обидели?
Как сладко и страшно устроен мир.
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Дети-вам пиры сосут родителей.
И всех высасывает земля-вампир.

Ты вошла в гостиницу, зубки пилкой, 
был в утренних объятьях застенчивый 
вампирка! —
последнее, что помню — в горло укол.

Теперь пролетаю, как демон мщенья. 
Где ты? Ио поздно — тебя я полюбил. 
В квартирах отключается освещенье.
И женщины чувствуют прилив сил.

«
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Жаль, что проходит «на ура» 
стихов давнишних часть.
Они написаны вчера, 
вчера — то есть сейчас.

Я их писал на злобу дня, 
писал я, осерчав.
Клянут меня, клеймят меня — 
вчера, как и сейчас.

Они застыли в злобу лет.
К чертям бы им пора!
Конца их преступленьям нет 
сейчас, как и вчера.

Стих и не плох, но не дай бог, 
что персонаж пера 
вдруг станет «злобою эпох» 
и завтра, как вчера.

А ты садишься на окно, 
коленками сучась.
Ты повстречалась мне давно, 
всегда — как и сейчас.
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* * *

Ах, летучая бусинка боли, 
сверху листиком оснащена.
Золотые как будто бемоли 
сыплет осень на нас семена.

Они впились в твой шарф полосатый, 
зацепились в твоих волосах.
Тебя сделали Музою сада.
Я нс знаю, в каких ты садах.
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Подписка

Подписываюсь на Избранного 
читателя.
Подписываюсь на исповедь 
мыслителя из Чертанова.

Подпишите меня на Избранного, 
властителя дум.
Л от товарища Визбора! 
Читательский бум.

Кассеты рынок заполнили.
Сквозь авторов не протиснуться. 
Подписывают на полного, 
на Избранного не подписывают.

11одписывают на двухтомную 
любительницу в переплете, 
в ее эпопеях утонете, 
по до утра не прочтете.

Подписывают па лауреата премии 
за прочтение неогении.

Подписывают па обои, 
где краской тома оттиснуты.
Весь город стоит за Тобою.
Я отдал жизнь за подписку.

Подпишите меня на Выбранные 
места из читательских писем, 
где лучшие главы вырваны, 
но чей талант — независим.

Подпишите меня на русскую 
дорогу, что мною избрана!
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Подписываюсь в нагрузку 
на двух спекулянтов избами.

Подписываюсь без лимита 
на народ, что живет и мыслит, 
за Осипа, Велимира,
Владимира и Бориса.

Подпишите меня тга повести, 
слушаемые ночами, 
что с полок общего поезда, 
как закладки, висят ступнями.

На судьбы без переплета — 
бакенщика в Перомышле, 
чьи слезы не перепьете, 
но сердцем все перепишете.

Подпишите на запрещенного 
педсоветом юнца читателя, 
кто в белом нс видит черного, 
но радугу — обязательно.

На технаря сумасшедшего, 
что на печать не плачется, 
пишет стихи па манжетах 
и отдаст их в прачечную.

1 (итател ьн и цы-иедогматки 
с авоськой рынка Центральлого! 
f 1ев ы п л ака1 г н ы е Ахм атовы, 
тайные мои Цветаевы.

Решительные мужчины — 
отнюдь не ахматовцы — 
мыслящие помашины.
Спасут вас — и отхохмя гся.

Валентина Александровна Невская, 
читчица 1-й Образцовой!
Румянец Ваш москворецкий 
станет совсем .пунцовым.
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Над этой строкой замешкаетесь, 
свое имя прочтя в гарнитуре.
Без Валентины Невской 
нет русской литературы.

Над Вами Есенин в рамке.
Он читчик был Образцовой.
Стол Ваш выложен гранками, 
словно печь изразцовая.

Стихи въелись в пальцы резко. 
Литературу не делают в перчатках. 
Читайте книги Невской, 
княгини книгопечатапья!

Германия сильна Лютером. 
Двадцатые годы — Татлиным. 
Штаты сильны компьютером. 
Россия — читателем.

Он разум и совесть будит.
Кассеты н ал ад и л и.
В будущем книг не будет.
Но будут читатели.
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РОВ

Духовный процесс 
Поэма

Послесловие

7 апреля 1986 года мы с приятелями ехали от Симферополя 
по Феодосийскому шоссе. Часы па щитке таксиста показыва
ли 10 утра. Сам таксист Василий Федорович Лесных, лет эдак 
шестидесяти, обветренно румяный, грузный, с синими, вы
цветшими от виденного глазами, вновь и вновь повторял свою 
тягостную повесть. Здесь, под городом, на 10-м километре, 
во время войны было расстреляно 12 тысяч мирных жителей 
еврейской национальности.
«Ну мы, пацаны, мне десять лет тогда было, бегали смотреть, 
как расстреливали. Привозили их в крытых машинах. Разде
вали до исподнего. От шоссе шел противотанковый ров. Так 
вот, надо рвом их и били из пулемета. Кричали они все 
страшно — над степью стон стоял. Пыл декабрь. Все снимали 
галоши. 11осколько тыщ галош лежало. Мимо по шоссе ехали 
телеги. Солдаты их не стеснялись. Солдаты все пьяные были. 
Заметив нас, дали но нас очередь. Да, еще вспомнил — столик 
стоял, где паспорта отбирали. Вся степь была усеяна паспор
тами. Многих закапывали полуживыми. Земля дышала. 
Потом мы в степи нашли коробочку из-под гуталина. Тяже
лая. В пей золотая цепочка была и две монеты. Значит, все 
сбережения семьи. Люди с собой несли самое ценное. Потом 
я слышал, кто-то вскрывал это захоронение, золотишко отка
пывал. Два года назад их судили. Ну об этом уже вы в кур
се...»
Я не только знал, но и написал поэму под названием «Алчь» 
об этом. Подспудно шло другое название: «Ров». Я расспра
шивал свидетелей. Оказавшиеся знакомые показывали мне 
архивные документы. Поэма окончилась, но все не шла из 
ума. Снова п снова тянуло на место гибели. Хотя что там уви
дишь? Лишь заросшие километры степи.
«...У меня сосед есть, Валя Переходник. Он, может, один 
из всех п спасся. Jiro мать по пути из машины вытолкнула». 
Вылезаем. Василий Федорович заметно волнуется.
Убогий, когда-то оштукатуренный столп с надписью о жерт-
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вах оккупантов осел, весь в трещинах и говорит скорее о за
бвении, чем о памяти.
«Запечатлимся?» Приятель расстегнул фотоаппарат. Мимо но 
шоссе несся поток «МАЗов» и «Жигулей». К горизонту шли 
изумрудные всходы пшеницы. Слева па взгорье идиллически 
ютилось крохотное сельское кладбище. Ров давно был выров
нен и зеленел, но угадывались его очертания, шедшие попе
рек от шоссе километра на полтора. Белели застенчивые вет
ки зацветшего терновника. Чернели редкие акации.
Мы, разомлев от солнца, медленно брели по шоссе.
И вдруг — что это?! Па пути среди зеленого поля чернеет 
квадрат свежевырытого колодца; земля сыра еще. За ним — 
другой. Вокруг груды законченных костей, истлевшая одеж
да. Черные, как задымленные, черепа. «Опять роют, своло
чи!» — Василий Федорович осел весь.
Это было не в кинохронике, не в рассказах свидетелей, не 
в кошмарном сне — а здесь, рядом. Все только что откопано. 
Череп, за ним другой. Два крохотных, детских. А вот раско
лотый на черепки, взрослый. «Это они коронки золотые плос
когубцами выдирают».
Сморщенный женский сапожок. Боже мой, волосы, скальп, 
детские рыжие волосы с заплетенной косичкой! Как их туго 
заплетали, верно, на что-то еще надеясь, утром перед расстре
лом...
Какие сволочи! Это нелитературный прием, не вымышлен
ные герои, не страницы уголовной хроники, это мы, рядом 
с несущимся шоссе, стоим перед грудой человеческих черепов. 
Это не злодеи древности сделали, а наши, наши люди. Кош
мар какой-то!
Сволочи копали этой ночыо. Рядом валяется обломленная си
гаретка с фильтром. Не отсырела даже. Около нее медная про- 
зеленевшая гильза. «Немецкая», — говорит Василий Федоро
вич. Кто-то ее поднимает, но сразу бросает, подумав об опас
ности инфекции.
Глубина профессионально вырытых шахт — около двух чело
веческих ростов, у одной внизу отходит штрек. Па дне второй 
лежит припрятанная, присыпанная совковая лопата, — зна
чит, сегодня придут докапывать?!
В ужасе глядим друг на друга, все не веря. Как в страшном 
сне это.
До чего должен дойти человек, как развращено должно быть 
сознание, чтобы копаться в скелетах, рядом с живой дорогой, 
чтобы крошить череп и клещами выдирать коронки при свете
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фар. Причем даже почти не скрываясь, оставив все следы 
на виду, демонстративно как-то, с вызовом. А люди, спокойно 
мчавшиеся по шоссе, наверное, подшучивали: «Кто-то опять 
там золотишко роет?» Да все с ума посходили, что ли?!
Рядом с нами воткнут на колышке жестяной плакат: «Копать 
запрещается — кабель». Кабель нельзя, а людей можно? Зна
чит, даже судебный процесс не приостановил сознания этой 
сволочи, и, как потом мне рассказывали, на процессе говори
ли лишь о преступниках, не о судьбе самих погребенных.
А что глядит эпидемстанция? Из этих колодцев может полезть 
любая зараза, эпидемия может сгубить край. По степи дети 
бегают. А эпидемия духовная?
Не могилы они обворовывают, не в жалких золотых граммах 
презренного металла дело, а души они обворовывают, души 
погребенных, свои, ваши!
Свежий ландыш белеет в траве. Нагибаюсь. Это фаланги дет
ского мизинца, вымытые прошлогодними дождями и павод
ками.
Милиция носится по шоссе за водителями и рублишками, 
а сюда и не заглянет. Хоть бы пост поставили. Один на 12 ты
сяч. Память людей священна. Почему не подумать не только 
о юридической, но и духовной защите захоронения? Кликни
те клич, и лучшие скульпторы поставят стелу или мраморную 
стенку. Чтобы людей священный трепет пробрал.
12 тысяч достойны этого. Мы, четверо, стоим на десятом ки
лометре. Нам стыдно, невпопад говорим — что, что делать? 
Может, газон на месте разбить, плитой перекрыть и бордюр 
поставить? Да и об именах не мешало бы вспомнить. Не зна
ем что — но что-то надо делать, и немедленно.
Так я вновь столкнулся с ожившим позапрошлогодним делом 
№ 1586.
Ты куда ведешь, ров?
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Вступление

Обращаюсь к читательским черепам: 
неужели наш разум себя исчерпал?
Мы над степью стоим.
По шоссе пылит Крым.
Вздрогнул череп под скальпом моим.

Рядом — черный,
как гриб-дымовик, закопчен.
Он усмешку собрал в кулачок.

Я почувствовал
некую тайную связь —
будто я в разговор подключен —
что тянулась от нас
к аппаратам без глаз,
как беспроволочный телефон.

— ...Алла Львовна, алло!
— Мама, нас занесло...
— Снова бури, помехи космич...
— Отлегло, Александр? — Плохо, Федор Кузьмич...
— Прямо, хичкоковский кич!

Черепа. Тамерлан. Не вскрывайте гробниц! 
Разразится оттуда война.
Не порежьте лопатой 
духовных грибниц!
Повылазит страшней, чем чума.

Симферопольский не прекратился процесс.
Связь распалась времен?
Психиатра — в зал!
Как предотвратить бездуховный процесс, 
что условно я «алчью» назвал?!

Какой, к черту, поэт ты, «народа глас»?
Что разинул свой каравай?
На глазах у двенадцати тысяч пар глаз 
сделай что-нибудь, а не болтай!
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Не спасет старшина.
Посмотри, страна, — 
сыну мать кричит из траншей. 
Окружающая среда страшна, 
экология духа — страшней.

Я куда бы ни шел,
что бы я ни читал, —
все иду в симферопольский ров.
И чернея плывут черепа, черепа, 
как затмение белых умов.

И когда я выйду на Лужники, 
то теперь уже каждый раз 
я увижу требующие зрачки 
двенадцати тысяч пар глаз.

Ров

Не тащи меня, рок, 
в симферопольский ров.
Степь. Двспадцатитысячный взгляд. 
Чу, лопаты стучат 
благодарных внучат.
Геноцид заложил этот клад.

— Задержите лопату!
— Мы были людьми.
— Па, возьми! Я пронес бриллиант.
— Ты, папаша, не надо 
костями трясти.
Сдай заначку и снова приляг.

Хорошо людям первыми 
радость открыть.
Не дай бог первым вам увидать 
эту свежую яму, 
где череп отрыт.
Валя! Это была твоя мать.

Это быль, это быль, 
это быль, это быль, 
золотая и костная пыль.
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Со скелета браслетку снимал нетопырь, 
а другой, за рулем, торопил.

Это даль, это даль, 
запредельная даль.
Череп. Ночь. И цветущий миндаль.
И ифер н ал ыг ы г\ п о громщ и к
спокойно нажал
после заступа на педаль.
Вил лопаты металл.
Кто в свой череп попал?
Но его в темноте не узнал.

Тощий, как кочерга,
Гамлет брал черепа 
и коронок выдергивал ряд.
Человек отличается от червя.
Черви золото не едят.

Ты куда ведешь, ров?
Ни цветов, ни сирот.
Это кладбище душ — геноцид.
Степью смерч несется из паспортов.
И никто не принес гиацинт.

Легенда

Ангел смерти является за душой, 
как распахнутый страшный трельяж.
В книгах старых словес 
я читал, что он весь 
состоял из множества глаз.
И но знал ни Христос, 
ни философ Шестов — 
почему он из множества глаз?

Вели ж он ошибался 
(отсрочен ваш час), — 
улетал. Оставлял новый взгляд. 
Удивленной душе 
он дарил пару глаз.
Достоевский так стал, говорят.
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Ты идешь но земле,
Валентин, Валентин!
Ангел матери тебя спас.
И за то наделил
тебя зреньем могил
из двенадцати тысяч пар глаз.

Ты идешь меж равнин, 
новым зреньем раним.
Как мучителен новый взгляд!
Грудь не в блеске значков — 
в зрячих язвах зрачков.
Как рубашки шерстят!

Ты ночами кричишь, 
видишь корни причин.
Утром в ужасе смотришь в трельяж.
Но когда тот, другой,
прилетит за душой,
ты ему своих глаз не отдашь.

Не с крылом серафим, 
как виндсерфинг носим, 
вырывал и врезал мне язык.
Меня вводит без слов 
в симферопольский ров 
ангел — Валя Переходник.

Мария Яновна

Звать ее Марья Янна. Гагарина, 6.
Ах, душа Марья Янна, несешь нам поесть! 
Гиацинты растишь. Дочке Даше в войну 
было 10. Окончила после филфак.
Хохотушка. Веснушки растила. Врача 
полюбила. Их первенец Александр, 
модно стриженный, как арестант, 
стал поэтом. Вчера написала «ЛГ»:
«Новый Пушкин! Дождались мы наконец. 
Правда, сложен. Но трудно попасть на концерт». 
Жизнь другого сыпка непонятна пока, 
основал он ансамбль «ДНК».
Марьи Яновны правнучка Анастаси...



...Словно поле-перекати,
череп Мария Яновна мчит по степи,
череп Дашенька — лет десяти.

Алчь. Прежний пролог

Вызываю тебя, изначальная алчь!
Хоть эпоха, увы, не Ламанч.
Зверю нужен лишь харч.
Человек родил алчь.
Не судья ему нужен, а врач.
Друг, болеет наш дух.
Почыо слышите плач?
Это страсть одиночек — алчь.

Алых Медичей плащ.
Острый рост недостач.
Горит ресторан «Изба».
В лучших товарищах — метастазы — 
алчба.

Не зарази меня черной кровыо, 
шприц спрячь,
страсть, соперничающая с любовью, — 
алчь!..

— Это алчь, это алчь, 
первородная алчь,
я нужна организму, как желчь, 
на костях возвела я аркады палацц, 
основала Канберру и Керчь.
Как надвинусь я, алчь,
все окутает мрачь,
будет в литературе помалчь...

Что богаче, чем алчь?
Слаб компьютер и меч.
Да и чем меня можешь ты сжечь?
— Только Речь, что богаче тебя, только Речь, 
только нищая вещая Речь.
— Только Алчь. Только алчь, 
бездуховная алчь.
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Только «Ал», только «а!..», только «чь».
— Только Речь, только Речь, изначальная Речь.
Как река, расправляется речь.

Дело

Ты куда ведешь, ров?
Убивали их в декабре 1941 года. Симферопольская акция — 
одна из запланированных и проведенных рейхом. Ты куда 
ведешь, ров, куда?
В дело № 1586.
«...систематически похищали ювелирные изделия из захоро
нения на 10-м километре. В ночь па 21 июня 1984 года, пре
небрегая нормами морали, из указанной могилы похитили 
золотой корпус карманных часов весом 35,02 г из расчета 
27 рублей 30 коп. за гр, золотой браслет 30 г стоимостью 
810 руб. — веет на 3325 руб. 68 коп. 13 июля похитили золотые 
коронки и мосты общей стоимостью 21 925 руб., золотое 
кольцо 900-й пробы с бриллиантом стоимостью 314 руб.
14 коп., четыре цепочки на сумму 1360 руб., золотой дукат ино
странной чеканки стоимостью 609 руб. 65 коп., 89 монет цар
ской чеканки стоимостью 400 руб. каждая... (т. 2 л. д. 65—70)». 
Кто был в деле? Врач московского института АН, водитель 
«Мсжколхозстроя», рабочие, крановщик, два члена партии, 
местная шишка, прикативший на собственной «Волге», при
везенной из загранкомандировки. Возраст 28—50 лет. Отвеча
ли суду, поблескивая золотыми коронками. Двое имели пол
ный рот «красного золота». Сроки они получили небольшие, 
пострадали больше те, кто перепродавал. Подтверждено, что 
получили они как минимум 68 тысяч рублен дохода. Одного 
спросили: «Как вы себя чувствовали, роя?» Огветил: «А что 
бы вы чувствовали, вынимая золотой мост, поврежденный 
пулей? Или вытащив детский ботиночек с остатком кости?» 
Они с трудом добились, чтобы скупка приняла этот бракован
ный мост.
Вопроса «преступить — не преступить» у них не было. Не 
найти в них и инфернального шика шалостей Геллы и Беге
мота. Все было четко. Работенка доставалась тяжелая, ибо в 
основном лежали люди небогатые, так что промышляли боль
ше коронками и бюгелями. Бранились, что металл скверной 
пробы. Ворчали, что тела сброшены беспорядочной грудой, 
трудно работать. Один работал в яме — двое сверху прииима-
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ли и разбивали черепа, вырывали плоскогубцами зубы, — 
«очищали от грязи и остатков зубов», возили сдавать в симфе
ропольскую скупку «Коралл» и севастопольскую «Янтарь», 
скучно торгуясь с оценщицей Гайда, конечно смекнувшей, 
что «коронки и мосты долгое время находились в земле». Ра
ботали в резиновых перчатках — боялись инфекции. 
Коллектив был дружный. Крепили семью. «Свидетель Нюха- 
лова показала, что муж се периодически отсутствовал дома, 
объяснял это тем, что работает маляром-высотником, и регу
лярно приносил зарплату».
Духовные процессы научно-технического века породили «но
вый роман», «повое кино» и психологию «нового вора».
По аналогии с массовым «поп-артом» и декадентским «арт- 
нуово» можно разделить сегодняшнюю алчь на «поп-алчь» и 
«алчь-пуово». Первая попримитивнее, она работает как бы на 
первородном инстинкте, калымит, тянет трояк в таксопарке у 
таксиста, обвешивает. Вторая — сложнее, она имеет филосо
фию, сочетается с честолюбием и инстинктом власти.
В первый день процесса, говорят, зал был заполнен пытливы
ми личностями, внимающими координатам захоронения. На 
второй день зал опустел — кинулись реализовывать получен
ные сведения.
Лопаты, штыковые и совковые, прятали па соседствующем 
сельском кладбище.
Копали при свете фар. С летнего неба, срываясь, падали зар
ницы, будто искры иных лопат, работающих за горизонтом.
Ты куда ведешь, ров?

Скупой рыцарь НТР

[{то ночами иод настурции 
зарывает свой талант?
Скупой рыцарь революции 
зарывает бриллиант.

Пол-участка зами и и ровал 
скупой рыцарь ПТР.
Зары ваешь, заммипистра, 
свой портфель.

В том портфеле — «Волга», «вольно», 
иолстраны и особняк,
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твоя бешеная воля, 
бывший парень из общаг.

В уши вдев Марио Луци, 5
презирает тебя дочь. *
Скупой рыцарь революции, ’з
посмотри, какая ночь! с

«Бриллианты на деревьях,
Бриллианты па нолях, ^
Бриллианты на дороге, ^
Бриллианты в небесах...»

Сын твой дохнет от поп-арта, 
жена копит арт-нуво.
Твой шофер грешит поп-алчыо, 
тебя точит алчь-нуво.

Утром на крылечко выйдешь 
и увидишь страшный сад — 
он растет все выше, выше, 
с ветвей «видео» висят.

Видно всем бесповоротно, 
что закапывал в мечтах.
На вершинах вертолеты 
несут золото в брусках.

На ветвях счета валютные, 
их уже не сдать в детсад, 
бедный рыцарь революции, 
и тебе их не достать.

«Бриллианты на дорогах, 
Бриллианты на полях,
Я о ш и б с я  — на деревьях, 
Бриллианты в небесах».

Куда ведет ценная реакция симферопольского преступления, 
зацепленного с людской Памятью, связью времен, понятиями 
свободы и нравственности? Повторяю, это процесс нс уголов
ный — духовный процесс. Не в шести могильных червях
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дело. Почему они плодятся, эти иоворылы? В чем причина 
этой бездуховности, отрыва от корней, почему сегодня сын 
выселяет мать из жилплощади, а родители истязают трудно
воспитуемого дитятю, привязав к березе в роще? Или это раз
рыв кровной родовой связи во имя отношений машинных? 
Почему, как в Грузии, ежегодно не отмечаем День поминове
ния павших? Память нс закопать. «Немецко-фашистскими 
захватчиками на 10-м км были расстреляны мирные жители 
преимущественно еврейской национальности, крымчаки, 
русские», — читаем мы в архивных материалах. Потом в этом 
же рву казнили партизан. А нажива на прошлом, когда 
кощунственно сотрясают священные тени?
Боли, Сковорода, Шевченко учили бескорыстию.
Почему ныне служащий морга, выдавая потрясенной семье 
тело бабушки и матери, спокойно предлагает: «Пересчитайте 
у покойницы количество зубов ценного металла», не смуща
ясь ужасом сказанного?
«Меняется психология, — говорит мне, щурясь по-чеховски, 
думающий адвокат, — ранее убивали попросту в «аффекте 
топора». Недавно случай был: сын и мать сговорились убить 
отца-тирапа. Сынок-умелец подсоединил ток от розетки 
к койке отца. Когда отец, пьяный, как обычно, на ощупь лежа 
искал розетку, тут его и ударило. Правда, техника оказалась 
слаба, пришлось добивать».
А через два года я буду стоять над страшным оврагом Калит
никовского кладбища напротив мясокомбината имени 
Микояна. Ты куда ведешь, ров?

Только двое из наших героев были ранее судимы, и то лишь 
за членовредительство. Значит, они были как все? О рестора
нах они расплачивались золотом, значит, вокруг все знали? 
Чья вина здесь?
Откуда выкатились, блеснув ребрышками пробы, эти золотые 
червонцы, дутые кольца, обольстительные дукаты — из тьмы 
веков, из нашей жизни, из сладостного Средиземноморья, 
из глубины инстинкта? Кому принадлежат они, эти жетоны 
соблазна, — мастеру из Микен, недрам степи или будущей 
ларешиице? Кто потерпевший? Кому принадлежат подземные 
драгоценности, чьи они?
Мы стоим на 10-м километре. Ничья трава свежеет вокруг. 
Где-то далеко к северу тянутся ничьи луга, ничьи рощи разо
ряются, над ничьими реками и озерами измываются недо
стойные людишки. Чьи они? Чьи мы с вами?
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Йорик

Володя, быть или не быть 
частью духовного процесса, 
в котором бог, энергосбыт, 
не понимает ни бельмеса?

Володя, быть или не быть 
свидетелем, как честолюбец, 
отрыв при помощи копыт, 
в твой череп вводит илоскогубец?

Что т ам,  Володя? Как без шор 
жизнь смотрится? Что там за кадром? 
Так называемой душой 
быть иль не быть? — вот в чем загадка.

Что мучит? Что сказать хотел?
Иль, как бывало, с репетиций 
в квартиру нашу на Котель
нической входишь подкрепиться?

Сегодня «быть» значит «не быть».
Но должен кто-то убить злое!
Об этом черный до орбит 
белеет череп на изломе.

Бедный Володя! Йорик, выйдь!
Шесть лет ноешь, губ не имея, 
богатый гем, что не забыть.
Так кто имеет, не умеет.

Оттуда «быть или не быть» 
поешь над непростою родиной, 
богатой тем, что не забыть.
Володя, Гамлет подворотен!..
Лишь женщина вздохнет сквозь быт: 
«Бедный, бедный Володя»...

«Быть — не быть», «быть — не быть», — 
вечный голос окрест.
«Не быть» — заступ долбит, чтоб забыть. 
Ты побил старый тест.

ви
ол

он
че

ль
ны

й



Ты, ire будучи, есть.
Жаль, что дальше, чем Мозамбик.

Ты куда ведешь, ров?
Что столбы чередой 
телефонные говорят?
Будто стайки далеких от нас черепов 
изоляторами сидят.

— Серые карие живые вопрошающие детские девичьи жен
ские близорукие бирюзовые невинные влюбленные ангель
ские масличные смешливые черные жгучие страстные пре
красные всевидящие непростившио бешеные святые голубые 
невыносимые счастливые всевышние синие —

(золотые холодные комиссионные гранатовые граненые гре
ческие турецкие витринные большие фальшивые изумруд
ные предсвадебные зябкие подаренные обалденные надетые 
нагретые родные носимые зацелованные)

— испуганные арестованные заметавшиеся отчаянные жал
кие покорные гонимые —

(спрятанные зашитые притаившиеся родные теплые)

— плачущие страшные непонимающие слепые понявшие 
гневные молящие мертвые —

(зарытые ледяные забытые)

— серые карие наглые оценивающие —

(очищенные золотые магазинные сверкающие заприходован
ные сторублевые)

— небесные вопрошающие вечные 

* * *

Оковы дев, комиссионные обновы, 
очищены от стольких лет земли.
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Кто вы?
Царицы бала, золушки земли?

Сережек инкрустированный иней, 
я помню, как я вас кому-то примерял.
Имя?!
Скажите имя! Имя — бриллиант.

Разлучник-перстень греческой работы 
девятисотой пробы, 9 гр —
Кто ты?
Три женщины — две госпожи и одна гр.

Хотя б одну спаси, ров симферопольский! 
Дюймовочка, испуганная лишь, 
как персик синеокого Серова, 
ты сорок лет в жемчужине сидишь.

Ты станешь продавщицей в жизни повой, 
певичкою, забавой торгашей.
«Кто вы?»
Ты выпрыгнешь в испуге из ушей.

...Несетесь без имен, от нуль зажмурясь, воя, 
осыпав но степи обложки паспортов.
Кто я?
Ты куда ведешь, ров?

Исповедь

Никому не должен я пи черта!
Что ж деньгам под землей лежать? 
Верещагин в авоське 
несет черепа,
как пустую посуду сдавать.

Да, я — гробокопатель.
А ванта мораль
не вскрывала ль великих могил?
Я в кромешный аврал 
рук в крови не марал — 
разве я их убил?
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* * *

Старый танковый ров, 
где твои соловьи?
Танго слушает век-волкодав.
«Бели нету любви,
ты меня не зови,
все равно нс вернешь никогда...»
Л за ним открывается гибельный ров — 
Бсломор. Колыма. Магадан...

Супермены, они без дам себя не мыслили.
«...23 сентября в 20 часов в квартире... предложил гр. Ш. 
купить у него золотую монету царской чеканки достоинством 
10 руб. и назвал цепу монеты 500 руб., с целью получить при 
этом наживу стоимостью 140 руб., пояснив, что только за ука
занную сумму продаст монету ей. Однако свой преступный 
замысел до конца по довел но нс зависящим от пего причи
нам, т. к. Ш. отказалась покупать монету...»
«...25 сентября в 17 часов, будучи в состоянии алкогольного 
опьянения, в квартире гр. Фасоновой беспричинно, из хули
ганских побуждений, громкой нецензурной браныо стал 
оскорблять Фасопову, проявляя особую дерзость, схватил се за 
плечи, плевал ей в лицо, затем стал избивать ее в помещении 
кухни, наносил удары по туловищу и но другим частям тела, 
причинив ей согласно заключению судебно-медицинской эк
спертизы мелкие телесные повреждения, не повлекшие рас
стройство здоровья. Свои хулиганские действия он продол
жал в течение 20—30 мин., чем мешал спокойному отдыху 
окружающих его людей» (т. 1, л. д. 201—203).
Ты куда ведешь, ров?

Яма

Спрыгнул в яму я. Тень
обняла меня. День
был вверху. Череп я увидал.
Я но рыхлой земле 
сделал шаг в угол, к мгле 
и почувствовал страшный удар...
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Я очнулся. Горят 
канделябры, троясь.
Подземелье похоже на склад.
Все безглазы. Тот пьет, 
заиахнув свой трельяж.
— Что тебе? — говорят.
— Новый взгляд!

— Золотую стрельцовскую ногу возьми!
Бей сервизом романовским
об пол палат!
Хочешь, шарик спали?
Хочешь власти, казны?
Что тебе? — говорят.
— Новый взгляд.

Хохотали. Рыдали: «Дегенерат!
Жизнь отдай — и бери. Но немыслим возврат. 
Проживает поэт 
столько жизней подряд, 
сколько раз обновляется взгляд».

И я отдал все жизни свои за взгляд.
О, успеть бы разъять 
и безглазым раздать!..
И последнее, что я успел увидать, — 
это прежней тебя, и отца, и мать...

«Па лопату совковую ты ступил.
И она огрела тебя по лбу».
Я лежу на лугу.
Я смеюсь что есть сил.
Веки режет мне синь.
Как тебя я люблю!

Не сестра моя, жизнь, 
а любимая — жизнь, 
я люблю твое тело, и душу, и синь, 
как от солнца дрожат, 
зажимая мне взгляд, 
твои пальчики, черные от маслят!
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Ты куда ведешь, ров?
Тени следуют за нами. Слова оживают. ГЗ свое время я напи
сал стихотворение «Живое озеро», посвященное закарпатско
му гетто, расстрелянному в дни войны фашистами и затоп
ленному водой. J3 прошлом году я прочитал стихи эти на 
вечере в Ричмонде. После вечера ко Mire подошла Ульяна Га- 
барра, профессор литературы Ричмондского университета.
Пи кровиночки не было в ее лице. Один взгляд. Она расска
зала, что вся семья ее погибла в этом озере. Сама она была 
малышкой тогда, чудом спаслась, потом попала в Польшу. 
Затем в Штаты. Стихотворение это в свое время иллюстриро
вал Шагал. На первом плане его рисунка ребенок оцепенел 
на коленях матери. Теперь для меня это Ульяна Габарра. 
Поэма ли то, что я нишу? Цикл стихотворений? Вот уж что 
менее всего меня занимает. Меня занимает, чтобы зла стало 
меньше. Законченный череп на меня глядит. Чем больше 
я соберу зла на страниц]»! — тем меньше его останется в жиз
ни. Сочетается ли проза с поэзией? Л зло с жизнью?
Еще в «Озе» я впервые ввел прозу в поэму, но там у нее была 
фантасмагорипная задача. Протокольная проза «дела» куда 
чудовищнее фантазии.
Люди раскрывались, когда я говорил им об этих фактах.
Одни делали голубые глаза, другие не советовали ввязы
ваться.
По сейчас симферопольским умельцам некие лица заказали 
изготовить металлоискатели по схемам, опубликованным 
в радиожурнале.
Повествование затягивается. Ров тянется. Новые и новые 
лица открываются.
Когда этот ужас кончится? Но нет, еще прут, еще...
Ты куда, ров, ведешь?

Советский рэкет

Мотоциклов рокот. Городок над речкой.
Из сберкассы вкладчика ведут взашей.
Милицейский рэкет, милицейский рэкет 
раскошеливает торгашей.

Это преступление огорошивало.
Начали на спор.
А того, кто ропщет, пытали в роще — 
фарами в упор.
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«Что дерешь за джинсы, Капитолина?»
«Л каждому начальничку — в лапу, плиз?!» 
Где тут пережитки капитализма?
Их деды не застали капитализм.

Мальчики-лимитчики, чем вас зациклило? 
Бездны подсознания — не «ать-два».
Б демонских крылатках на мотоциклах 
тысячелетняя летит алчба.

Но на то законы, чтоб срывать погоны. 
Городок от слухов оцепенел.
Без ремня выводит ira моционы 
милиционера — милиционер.

Реакция госмужа

« Государствени ый муж, 
я не помшо, где уж — 
в Ленинграде? Б Ташкенте? Б Москве? — 
мне внесли миллион, 
благодарственный кути, 
в упаковке цветного ТБ.

Что я видел, глядя 
в этот страшный экран, —
Сочи, женщин, этап за Урал?
Указания какие 
по ходу программ 
по привычке давал?

Что ты знаешь о муках моих, 
зубоскал?
Я вассал, против власти восстал. 
Государственный муж, 
вместо принятых кляч 
я завел любовницу — алчь!

Был я карлик.
Но спесь во мне выла — покажь!
Я на свадьбах крушил Эрмитаж.
Я лежал на полу, 
сам себя награди.



Словно в луже, во мне 
отражалась звезда.

«Вор в законе» смешон.
Я и вор и закон.
Я тебя в черный список внес.
Хоть любил твою несенку про миллион, 
миллион, миллион глупых роз.
Где ты видел у наших людей черепа?
Перестань клеветать!
Я бульдозером сгреб бы сокровища рва — 
вместе с Валей бы сгреб его мать.

Ты всю жизнь обличал меня в гнусных стишках. 
Я тебя запрещал, присуждал к бичу.
Я тебя читаю исподтишка.
По я свой телевизор еще включу».

Пародийное

«Паш завод без наград. Он опять заскучал.
Меня шлет агрегат закупать к фирмачам.
Жру ликер. «Шарп» беру. Я почти как в раю. 
Сиял игру! Договор не подписываю.

Фирмачи пошли пятнами но щекам.
— Провоцировали? — Да еще как!
Там в витринах вйски и ветчина 
и прочая антисоветчина.

Он опять без наград заскучал, наш завод. 
Закупать агрегат к фирмачам меня шлет.
Как в раю! «Шарп» беру, «Дживиси». Жру ликер. 
Снял игру! Не подписываю договор.

Заскучалиашзаводбезпаградонопять 
кфирмачамменяшлетагрегатпокупать 
жрул и керфенвеемыоджи виси п шрпберу 
до говор 11 ей одт I и с ы ваюсня л и гру

Заскучал наш завод. Ом опять без наград...»
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Новый взгляд

Что хочу? Новый взгляд, 
так что веки болят.

Что хочу? Ренессанс.
Стань, Одесса, Рязань, 
духовной Тосканой для нас!
Чтоб потомкам не алчь 
мы оставили — ярчь, 
как Блаженного ананас.
В «Повой жизни», как злак, 
зеленел новый взгляд.
Новый взгляд породил Ренессанс.

Новый взгляд! Новый взгляд 
не приемлет сатрап, 
в этом Федоров мне собрат.
20 млн близоруких, слепых вполне. 
Прорезается зренье в стране.

Я приехал к нему 
еще в травлю и свист.
Он похож на бобра. Некрылат.
В робе, как космонавт, 
запустив свежий твист, 
он пилоту врезал новый взгляд.

Я хочу, чтоб ушла 
человечья нужда, 
не дожить до получки когда.
Нет эпохи палочной деревень, 
когда шел «за палочку» трудодень.

Разве алчь, если хочется жить по-людски? 
Если только нс алчна душа, 
что создал, получи — от машины ключи 
и брильянт в нефальшивых ушах.

Каждой женщины ласково-трудная жизнь 
непременно должна быть одета, 
если почыо -- в Веласкеса кисть,
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если днем —
то в костюм от Кардена.

Одеваясь, живя, страдая,
достигайте уровня мирового нестандарта!

(Одеколон «8-е Марта»
перекрыл все мировые нестандарты.)

По дорожке бежит 
мировой нестандарт.
Загорая, лежит 
мировой нестандарт.

Мировой нестандарт 
поступил в дефицит.
Молодой N остра дам 
педсовету дерзит.

Мне дороже ондатр 
среди ярких снегов 
мировой нестандарт 
нестандартных умов.

Не поймет костоправ 
новых мыслей порой.
Победит, пострадав, 
нестандарт мировой.

Если алчь со временем собирается в золото, то, думаю, беско
рыстность собирается художниками и становится ценностями 
духовными.

Диагноз

Год уже, как столкнулся я с ужасом рва.
Год уже, как разламывается голова.

Врач сказал, что я нерв застудил головной, 
хожу в шапочке шерстяной.
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Джуна водит ладонями над головой, 
говорит: «Будто стужей несет ледяной!»

Оппонент мой хрюкает, мордой вниз: 
«Говорил я, что холоден модернизм».

Неужели застуда идет изнутри?
И могильная мысль может мозг изнурить?

Во мне стоны и крик, лютый холод миров. 
Ты куда ведешь, ров?

Схватка. На воскреснике

Лязг зубов и лопат. У 10-й версты 
нас закапывают мертвецы.
Старорьтл с новорылом, 
копай за двоих!
Перевыполним план но законке живых!

Труд как в тропиках — до трусов.
Аэробика мертвецов.
Uto свой палец отсек, кто идет вперехват.
Кто хоронит модерн, 
кто копает под МХАТ.

Дерн, как правду, — вверх дном! —
Первый кто бросит ком?
Вслед их ведьмы летят на лопатах верхом...

Справедливый плакат водружен над шестом: 
«МЕРТВЕЦОВ -  БОЛЬШИНСТВО,
А ЖИВЫХ -  МЕНЬШИНСТВО».
Поживей прохрипим:
«Панихиду живым!»

Я улыбок зубастых не знал широчей. 
Аллилуйщик — теперь мастер смелых речей. 
Жмут с лопатою грейдерной, мудрецы. 
Закопают страну — только не удержи!

По живой поднимается землекоп 
вперехват мертвецам —



Пастернак, и — горбат от лопат — Смеляков, 
и сажающий вишшо пацан.

Мертвецы и творцы, мертвецы и творцы — 
вечный бой: вечный риск, вечный дых! 
Искры встречных лопат от Тверцы до Янцзы, 
схватка мертвых лопат и живых.

Пастернак, ты терновник к забору садил, 
бескорыстные брюки заправив в сапог.
И варнак не достал тебя меж светил.
Стал лопаты венец — твой венок.

Как он в слове весом, 
мой неалчный народ.
Не случайно венцом 
он лопату зовет.
Подымите ее вверх венцом над собой — 
вы увидите женщину с русой косой.

Отвернулась спиною.
Глядит на закат.
До земли опускается стержень косы.
За тебя на закате 
сраженья кипят —
мертвецы и творцы, мертвецы и творцы.

Это все матрици
рует «аз, буки, рцы»
па холстах плащаниц, в адресах медресы. 
Есть две нации — как ты ни мельтеши — 
мертвецы и творцы, творцы и мертвецы.

Я живу невпопад.
За удары — мерси!
По за новый твой взгляд мои годы летят. 
Уходящего века читаю кресты 
в инициалах скрещенных лопат.

У отверстой версты 
мертвецы и творцы.
Нет границы у бытия.
Века двадцать какого-то об изразцы 
обломилась лопата моя.
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Финал

Жизнь — сюжета финал.
Суд порок наказал. н
Люд к могиле спешит. Степь горчит.
К ней опять скороход
в тряпке заступ песет.
И никто не несет гиацинт. О

>>

Эпилог Ю
ю

Век пришедший суров. (М
Край бомжей и воров.
Ты куда привел, Ров?

С им ф ерополь  — М осква  
Д ек а б р ь  1 9 8 5  — м.ай .1986
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Гфех

Беседа после поэмы.

— Я  виж у у  ва с  н а  ст.оле м н о ги е  сот н и  ч и т а т ел ьск и х  п и сем , 
п р и с л а н н ы х  п осле п о эм ы . Д а в а й т е  п о ч и т а ем  их, «В аш  «Ров» 
м е н я  п о т р я с , и зр а н и л  д уш у  и н а п о л н и л  в о зм е зд и е м .Д а  б удет  
л и т е р а т у р а  р у с с к а я  В озм езди ем  всяк ой  сволоч и !,. П р ед ст а в
л я ю , чего  В а м  ст о и л а  эт а  п оэм а», — п и ш ет  ж енщ ина
из Ф рунзе. «П оэм а пробуж дает  совест ь. К а к  ж ут ко т о, о чем  
вы  пиш ет е, к а к  ст раш но, когда л ю ди  п ерест аю т  бы т ь лю дьм и  
и т о л ьк о  «ум ею т  ж ит ь». С пасибо, чт о вы  бьет е в н а б а т  п р о 
т и в а л ч н о ст и  и душ евн ой  гл ух о т ы » , — п и ш ет  А . Д а н и л о в  
из К емерова. «Всегда: н а  ост рие, н еравнодуш но, с болы о, но чт о
бы  п осле п оэм  п р и н и м а л и  м ер ы  — эт о  ново» — слова  
В . А . К узн ец о во й  из Л е н и н гр а д а . П ам : важ но в п ервую  очередь  
р а зо б р а т ь ся  — к а к  п о яви л и сь  среди  н а с  т е, к ого  и л ю д ьм и -т о  
н а зв а т ь  т яж ко? ..
— Процесс юридически закопчен. По кара оскорбленных 
теней 12 тысяч еврейских жизней, расстрелянных геноцидом 
и вторично убитых гробокопателями, па этом не кончается. 
Совершенное ими — не просто преступление, а то, что называют 
издавна в пароде глубоким словом: «грех». Грех перед памя
тью невинно убиенных, грех перед смыслом своей краткой 
человеческой жизни. Перед ребенком, которого сейчас носит 
под сердцем единственная в этой преступной группе женщи
на. Как могла она, нося пульсацию детского сердца в себе, 
сама нести его к труппой бездне?
Разве только преступление, когда Рыжов и Капдыба заказали 
и носили перстни из зубов убитых? Или когда отпущенный 
Нюхалов сомнамбулически шел при ночных фарах доставать 
скелеты и разбивать черепа? Это — наркомания жесткости. 
Мне рассказывали, что местонахождение захоронения гробо
копатели узнали отбывшего полицая, который отсидел поло
женный срок и вышел па свободу. Ему бы о душе подумать. 
Но он продал место казни. Кажется, за 30 тысяч.
Понятие греха выпало из нашего обихода.
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От Еврипида с ого «Жизнь есть смерть, и смерть есть жизнь» 
до Плотина и русских философов, люди мучаются прокляты
ми вопросами. Забвение философии и именно философии 
вопросов, подмена се пересказом на уровне отрывного кален
даря стандартных стереотипов становятся причиной душев
ного отупения. Человек должен сам найти истину, выстрадать 
ее, а не вызубрить и забыть сразу после экзаменов.
Хотелось написать поэму та]«, чтобы она была рамой факта, 
чтобы стихи не отвлекали, чтобы у читателя осталась в созна
нии нс «изящная словесность», а чудовищность факта.
— «К огда  я  б ы л  т яж ело р а н е н  н а  ф ронт е, я  н е п л а к а л  от  
б о л а . К огда  ч и т а л  п о эм у , п л а к а л  са м , п лакала , м,оя суп р уга  — 
у ч а с т н и ц а  В ели кой  О т еч ест вен н ой  вой н ы », — п и ш ет
М . Б еи д и к  и з Х а р ь к о в а . С удя  по всем у, поэм,а д а в а л а с ь  н е л е г
ко, вы ст р а д а н н о ?
— Писать было тяжело даже физически. Сам я не из слабо
нервных, всякое видел. Но после увиденных разбитых чере
пов и детских волос я нс мог примерно месяц заснуть. Чело
веческий разум, наверное, не рассчитан на подобные пере
грузки. После «Рва» до сих пор не могу написать ни одного 
стихотворения. Видно, нервы обожглись.
Ike казалось безысходным после этой истории.
Читательские письма не только хотят перемен, но стремятся 
в них участвовать, люди меняются сами. «Я хочу правды.
Я голодный», — пишет молодой поэт из Химок К. Седунов. 
Участии!« войны из Инты Долинов требует поставить памят
ник жертвам сталинских репрессий. «Требуется нравственное 
очищение» — таково кредо инженера из Свердловска.
Письма читателей становятся новой поэмой, главы которой со
стоят из разных судеб, исповедей. Возмущаясь изуверством, каж
дый ставит свои вопросы. Вот одно из писем молодых с обрат
ным симферопольским адресом: «Комсомольский студенчес
кий отряд просит сообщить номер счета, куда можно перечис
лить свыше тысячи рублей заработанных нами денег в фонд 
строительства Поля Памяти на 10-м километре. Приняли это 
решение, прочитав «Ров». Вот пишут из Днепропетровска: 
«Мы настолько заболели Ватной поэмой, что сейчас создаем 
при ДК железнодорожников театр-студию «Магистраль». Мы 
мечтаем показать спектакль «Ров» ие только в стенах нашего 
ДК, но и па сцене других Дворцов культуры и клубов. А если 
нам предоставят возможность, то и в Чернобыле и в Симфе
рополе. Если будут платные спектакли, то весь сбор от них 
перечислим на счет № 904».
9—865



Лорой о новых явлениях мыслят шаблонно, старыми стан
дартами. Сколько времени хотели видеть лишь варварство 
и бездушие «иронического поколения», обвиняя его в эгоцен
тризме, инфантильности, корысти.
Интересный клуб поэзии создан сейчас в Москве, первый 
клуб па хозрасчете. Поэты там не просто читают свои стихи, 
но устраивают хепиининги вместе с музыкантами и художни
ками. Они предполагают издавать сами стихи молодых. Душа 
клуба — яркий поэт И. Некрепко. У них есть идея читать сти
хи с дельтаплана. Интересны Ю. Арабов и И. Кутик.
А 30-летпяя Марина Д. соглашается: преступление грабите
лей ужасно и кощунственно. И тут же предлагает отрыть ров 
на официальной, так сказать, основе, просеять, выбрать золо
то, а на эти деньги «соорудить мемориал, насадить роз или 
что-то в этом роде»...
— Н аверное, л уч ш е  всех  эт о й  п р а к т и ч н о й  девуш ке, к о т о р а я  
х о ч ет  вы гр еба т ь зо л о т о  и з скелет ов, от вет и т  своим  
пи сьм ом  Р. М о л д о ва и о ва : «Н есколько  дн ей  м ы  с м а м о й  п ер еч и 
т ы в а л и  каж дую  ст р о к у п о эм ы  — все переж ит ое ст о и т  перед  
гл а з а м и . Я  в возраст е 1 5  л е т  с м а м о й  чудом  сп а сл а сь  во вр ем я  
р а с с т р е л а . 2  н о я б р я  1 9 4 2  г. н а с  собрал и  н а  ст а д и о н е, более
3  т ы ся ч  ст ари к ов, дет ей  и р а сст р е л и ва л и  в п р о т и в о т а н к о 
вом  р в у  под Р о ст о в о м -н а -Д о н у ... Там, о ст а л ся  м о й  о т ец ...»
Е й  вт орит  ч и т а т ел ьн и ц а  из О м ска: «М оя б а б уш к а  тож е б ы л а  
р а с с т р е л я н а  ф а ш и ст а м и  и п о х о р о н ен а  в бра т ск о й  м о ги л е  
в П р и л ук а х , — о н а  п роси т  р а с с к а за т ь , к а к  п о я в и л ся  образ  
В ы соц кого  в поэм е?»
Ч и т ат ел ьн и ц у из Уфы восх и щ а ет  м у зы к а л ь н а я  орк ест р о вк а  
п оэм ы . М ож ет  б ы т ь, вы  о т к роет е свою  л а б о р а т о р и ю ?
— Ритм поэмы — это дробные синкопы — я не выдумывал, 
он как-то сам зазвучал, может быть, повторяя ритм сапог, стук 
лопат гробокопателей и лопаты бедного замминистра, зары
вающего на даче свой клад. Потом оказалось, что, может 
быть, этот ритм в крови нашего века — как ямб стал ритмом 
«века девятнадцатого, железного», оркестрованного снежной 
мазуркой, — ведь именно он прорывался в Мандельштамов - 
ском «веке-волкодаве» и «квадрате» Северянина, им написано 
популярное довоенное танго, вернувшееся ныне в наш оби
ход, а откуда-то из могильных глубин ему отстукивают балла
ды Жуковского. Сам я уже брал ранее этот размер — в «Двад
цатый окончился век». Этот размер таит парадоксальность 
нашего времени. Все это я понял, конечно, после того, как по
эма была написана.
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— М н ого  писем  о ч ер н о б ы л ьск и х  гл а в а х . Н еск ол ько  из К и ева . 
Х а р ь к о вч а н к а  пиш ет : «Е ж едневно м о я  под краном : п о н еск о л ь 
к у  р а з  с а л а т  и овощ и , ч и т а ю  на п а м я т ь  В а ш и  ст рок и  из д а в 
н и ш н ей  « К а ба н ьей  охот ы », п редрекаю щ и е ги бел ь  ж ивой п ри - «
роды : 2

Собратья печальной литургии, о
Салат, чернобыльник и другие... >*

П очем у В ы  н а п и с а л и  «ч ер н о б ы л ьн и к »? С ейчас м н о ги е  гово- СЪ
р я т , чт о «чернобы льник» — эт о  зн а ч и т  «полы нь». Л звезд а  с<1
«П ол ы нь» в Б и б л и и  предрекала, ги бель  р а ст ен и й , л ю д ей  и вод. 
Н еуж ели В аш и  ст и х и  все эт о  п р ед ск а за л и ?»
— Сейчас во всех московских салонах говорят о Звезде По
лынь. Недавно даже один из владык нашей церкви в Литга- 
зете опровергал это, указав, что человеку не дано предвидеть 
будущее и дату конца света. Что касается стихов, то, думаю, 
они в этом неповинны.
Многие письма спрашивают, как сложилась жизнь Переход
ника, выброшенного матерью из страшной машины. Его на
шли и выходили местные жители. Он ипженерствуст. Двое 
сыновей — одному 29 лет, другой в 10-м классе — талантли
вый скрипач. J 1о какой-то рок довлеет над семьей. Его двою
родная сестра, живущая в Москве, рассказывает: на днях 
сын-десятиклассник обнаружил в кармане зажигалку, видно 
кем-то подложенную. Дома он попробовал зажечь ею газ. 
Раздался взрыв. Стоящий рядом старший брат получил 40 
осколков. Юному скрипачу оторвало пальцы на руке. Он — 
в больнице сейчас. Наркомания жестокости? Забавы НТР? 
Или что еще?
— К р и т и к а  уж е о т м е ч а л а  н еож и данн ую  т оч н ост ь о б р а за  
«ан гел  см ерт и  я в л я е т с я  за  душ ой , к а к  р а с п а х н у т ы й  ст р а ш 
н ы й  т рельяж ». К о гд а -т о  в «С обакалипсисе» , р а б о т а я  на  ч ер 
ном  ю м оре, вы  ш ут и л и , чт о т ел о , сост оящ ее из м нож ест ва: 
гл а з , вы го дн о  д л я  ф а б р и к а н т о в, вы п уск а ю щ и х  очки . В  эт о й  
поэм е не до ш ут ок . К а к о ва  ген ет и к а  образа  эт о го  а н ге л а ?
— Ангел этот витает над многими. В «Откровении Иоанна 
Богослова» говорится о том, что все тело его состоит из глаз. 
Бунин был потрясен, прочитав легенду эту, трактованную 
Л. Шестовым в книге «11а весах Иова». Как записано в днев
нике Г. 11. Кузнецовой, Бунин хотел вставить легенду эту в 
свой роман. Впоследствии, в книге «Освобождение Толстого», 
Бунин писал: «По, читая ее, думаешь о Толстом: если уж кто
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наделен был двойным зреньем и именно от ангела смерти, сле
тевшего еще к его колыбели, так это Толстой». Шестов же от
носил это к Достоевскому, считая, что ангел смерти посещал 
его и дал второе зренье — но не во время казни петрашевцев 
и не на каторге, а в «Записках из подполья».
Думаю, что этот ангел посетил Ленин Бернстайна, когда тот 
решил написать рок-оперу но поэме «Ров». Прочитав ее, он 
прислал мне телеграмму, он хотел соединить темы рва и Хо
локоста. Увы, он умер, не успев осуществить замысел — вид
но, ангел помешал.
Оставив реальную фамилию спасшегося из смерти симферо
польца — Переходник, я изменил его имя. Также пришлось 
изменить имя, отчество и фамилию реального таксиста, кото
рый возил нас на 10-й км и рассказывал подробности. Увы, 
сделал я это не из литературных или мистических соображе
ний — просто называть фамилию было небезопасно для него. 
Думаю, сейчас ее уже можно назвать. Зовут его А. Ф. Волков. 
Рок витает над живущим в Симферополе Переходником. Ба
бушка и дед его убиты \ [етлюрой. ТЗся семья его погибла 
во рву.
Мать спасла его, выкинув на ходу из роковой машины. Сама 
погибла во рву — правда, не в симферопольском, как считал 
таксист, а в Минводах — вот куда ведет симферопольский 
ров.
— [(ст а т и , Л . Д . Б олот овски й  из О м ска  л о в и т  ва с  и а  н ет о ч 
ност и : «Ч ит аю , ч т о т а к си ст у «лет  эд а к  ш ест ьдесят », а  д а 
л ее  говори т ся , чт о в 4 1 -м  го ду  ем у  б ы л о  10 л ет . Е сли ем у  сей 
ч а с  6 0 , т о  в 41-м , б ы л о  н е м ен ее  1 5 -гни. И л и  ем у  б ы л о  10, 
а  сейчас 55». П равда, пот ом  авт ор письм а восхищ ает ся ст и х а 
м и  о Б а й к а л е  и н а зы в а е т  вас  больш и м  р у сск и м  поэт ом . Э т о  
х а р а к т е р н о  д л я  всех  ч ет ы р ех  кр и т и ч еск и х  писем  в адрес п о 
эм ы . А вт о р ы  одн и м  восх и щ а ю т ся , др уго е  р е зк о  н е  приним  а 
ю т . Уже упом инавш ийся , К. С еду нов: «С ч и т аю  ген и а л ьн о й  
ст рок у « Б а й к а л  — т ы  х р у с т а л ь н а я  п ечен ь ст ран ы ». П о  
в «В енской  повест и» — при т а,кой силе худож ест вен ного  и зо б 
раж ен и я  — т а к а я  р а с т е р я н н а я  п о зи ц и я  а вт о р а . И а самом, 
дел е  Ваш а, б а б а  п р о ст и т ут к а  (т у т  а вт о р  п и сьм а  до п уск а ет  
более к р а т к у ю  х а р а к т е р и с т и к у ) и ест ь. К а к  и м н о ги е  из нас. 
З р я  о н а  со м н ева ет ся , ф и л ософ ст вует ... Ч ит аю  п р ек р а сн ы е  
у м н ы е  сл о ва : «П однесут  л и  л ю т и к и  к ст о л ет и ю  н а у ч н о -т е х 
н и ч еской  р е в о л ю ц и и ?» Я , к а к  и м н о ги е , о т н ош усь  к  Н Т В  с н е 
к от орой  б резгл и вост ью . Р а дую сь  ст рочкам ,. И  вд р уг через н е 
ск о л ьк о  ст рочек  н а зв а л и  С ух а р еву  б а ш н ю  н ен а ви ст н ы м  сл о 
вом  НТР. Н еп о сл едо ва т ел ьн о ст ь ...»
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К ст а т и , а к а д . Л . Я н ш и н  сч и т а ет , ч т о ва ш и  н а п е ч а т а н н ы е  
ст и х и  о Б а й к а л е  сдел а л и  больш е, чем. сот н и  писем  и до к л а до в  
в защ ипы] озера.
— Наверное, сказав, что таксист «эдак лет шестидесяти», я, §
может быть, ошибся. Но, может, он просто плохо выглядел? ^
Я не спрашивал документов. Да и пережил он многое. Несог- 
ласие читателя приветствую — у всех должны быть свои 5
взгляды. Главное, чтобы думали. ^
Вероятно, есть и более серьезные неточности. Например, зам
ком партизанского движения Крыма Г. Л. Северский считает, ^
что жертв было более 20 тыс. Но так в архиве. С<1
— Ч и т а т ел ьн и ц а  из К а р а га н д ы  р а д а : «Ч т обы  п осле поэм  с р а 
зу  р е а ги р о в а л и  и возводи ли  п а м я т н и к  — эт о го  н и к о гда  ещ е не  
б ы л о , эт о  н овое, эт о  п р ек р а сн о ...»  Н о н ек о т о р ы е п и сьм а  з в у 
ч а т  к а к  предупреж дение: вы зуб р и в  н о вы е  сл о ва , п рот и вн и ки  
перем ен  в сут и  своей о ст а ю т ся  п реж н и м и ...
40 лет назад Л. Сейфулина писала в гневном очерке «Уцелел 
один»: «Симферополь превратился в сплошной застенок и от
вратительную человеческую бойню. 9 декабря 1941 года нем
цы истребили древнейшее население Крыма — крымчаков.
11, 12, 13 декабря расстреляли всех евреев. Немцы зарегист
рировали в Симферополе 14 тысяч евреев... Их смертный стон 
подряд трое суток стоял и в Симферополе, и в окрестностях... 
Один уцелел. Из четырнадцати тысяч человек — один». Его 
укрыл от расправы русский плотник.
О сегодняшнем преступлении печать молчала. Табу.
Лишь после поэмы в газете за 28 сентября напечатана статья 
о преступлении, связанном со рвом. Жаль, что местная печать 
впервые обратилась к этой теме за все два с половиной года, 
пока длилось преступление. Ведь первый процесс прошел бо
лее двух лет назад. Все эти годы город был полон слухов, 
и люди хотели знать правду. Но в печати не было пи слова. 
Сознает ли она этот свой грех?
— К ст а т и , вот  ещ е одно си м ф ероп ольское п и сьм о  от  Б . Л ч к и -  
и а зи , к р а ев ед а , к от оры й  за н и м а е т с я  ист ори ей  р в а :  «Р азре
ш и т е м н е  от  и м ени  т ех , чьи  р о д и т ел и , ро дст вен н и к и , др узья  
леж ат  во р в у , вы р а зи т ь В а м  б л а го д а р н о ст ь  за  п оэм у. Чи
т а т ь  сп окой н о, без душ евн ого  т р еп ет а  н ел ьзя . О н а  з а с т а в л я 
ет д у м а т ь  и, гл а вн о е , ч т о -т о  п р едп р и н я т ь сей час, н ем ед л ен 
но. М н е х о т ел о сь  бы  п о дел и т ься  с В а м и  со б р а н н ы м и  сведен и 
я м и : ведь эт о т  ро в ст а л  м о ги л о й  н е т о л ьк о  евреев, к р ы м ч а 
ков, ж ерт в ген оц и да . Э т о бо л ьш и н ст во  ж ерт в, l ío  там. б ы л и  
р а с с т р е л я н ы  и п одп ольщ и ки , сем ьи  со вет ск и х  р а б о т н и к о в ,
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воен н о п л ен н ы е. В аш е предлож ение о сборе и м ен  поги бш и х  
своеврем енн ое и а к т уа л ьн о е» .
Г. Л . С еверский  сви д ет ел ьст вует , чт о во  р в у  т акж е б ы л и  р а с - 
ст р ел я н ы  л и ц а  из «синей т ет ради »  — и звест н ы е л ю ди  го р о 
д а  — проф . Б а л а б а н о в , акт ,ер С м олен ски й  и др. П осле ваш ей  
п о эм ы  н а ч а т  сбор им ен  — со зд а ет ся  и ст о р и я  р ва .

К сожалению, история эта оказалась не только исторической: 
ров вел не в прошлое, а в будущее. И сегодня оглянитесь — 
мы живем среди рва, внутрь которого мы попали. Наивными 
и детскими кажутся преступления этой горстки людей перед 
нынешним беспределом. Неужели поэма оказалась пророчес
кой?
Александр Николаевич Яковлев, в свое время помогший по
эме, подарил мне фотографию рва с надписью, очень смелой 
по тем временам: «Это место, где страшное преступление со
вершалось дважды — однажды гитлеровскими преступника
ми, а второй раз — советскими людьми». Что-то напишут на 
фотографиях наших дней?

С ент ябрь 1 9 8 6 — 1 9 9 1
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Баллада спасения

(на мотив Ш . Нишниапидзе)

I

«Боинг» средь океана тонет,
как мертвый кит.

Народ в пылающем «Боинге»
давится и вопит.

Натягивают пассажиры
спасательные жилеты,

и только жилета нету
для девочки безбилетной.

Звереют у люка люди.
Ни в ком состраданья нет.

Но кто-то с себя снимает
и ей отдает жилет.

Девочка! Кругом звери!
Но он из других натур — 

вдохнул на прощанье поглубже
и сам ей жилет надул.

Потом подмигнул стюардессе:
«Не надо меня жалеть.

У каждого свои вкусы.
Я не ношу жилет».

«Держись!» — приказал он девочке.
И вытолкнул ее в люк.

И кинул ей вслед последний,
как нимб, спасательный круг...

II

Мингрельская колыбельная и сказка

Его воспитали заветы
его взрастила.

Цотне и Автандила.
Его воспитали песни,

где слезы быка мы встретим,
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участье к любой пичуге,
но главное — нежность к детям.

Под дудочку без оглядки
танцуют в полях несжатых

грузинские аигелята —
грузинские медвежата.

III

Вы — дочь народа великого.
Что с вами сегодня стало?

Может, вы, утомившись,
склонились на руль «мустанга»? 

Вы — дочь народа великого.
Но знаете ль, грустнолицая, 

что есть крохотная Колхида —
обитель великих рыцарей?

Вы выросли, стали матерью,
вас манит жизнь впереди,

спасенная воздухом,
выдохнутым

из грузинской груди.
Паря на бесшумных шипах,

вы счастливы, очень счастливы,
но спасшего вас мужчину

вы вспоминаете часто ли?
Он каждую ночь вам снится.

Он вас беспокоит, ибо
спасательный круг струится

над ним милосердным нимбом.
Когда-нибудь приезжайте

в наши пенаты, дочка, 
здесь люди гостеприимны —

как он, такие же точно.
Любимая моя Грузия!

Жертвенная страна.
В море, как круг спасательный,

покачивается луна.

1 9 8 0
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* * *

Словно ввели в христианство тебя, 
роща, омытая будто язычница.
Как звонко эхо после дождя!
Как после слез твое сердце отзывчиво!

1 9 7 7
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Ядерная зима

(из Байрона)

Я перевел стихотворенье «Тьма» — 
как «Ядерная зима».

«1 had a dream which was not all a dream»...1 
Я  в дрем у вп а л . Но эт о  б ы л  н е сон.
П ослу т а й т е! Н а м  сол н ц е за с т и л  ды м , 
с др уго го  п о л уш а р и я  несом .
П о х о л о да л о . Т лела го р о д а .
Г олодн ы й  л ю д  ск о ва л и  х о л о да .
Горел лес. П а д а л . О, зе м л я  сирот сгпв —
R a y le s s  a n d  p a th le s s  a n d  th e  icy  E a r th » ...2 
И  дет ск и й  п а л ец , к а к  со сул ьк а , вм ерз».

Что разумел хромающий гяур 
под понижением температур?
Глядела из промерзшего дерьма 
ядерная зима.

Ядерная зима, ядерная зима...
Наука это явление лишь год как узнала сама. 
Превратится в сосульку 
победившая сторона.
Капица сиял мне с полки банроновские тома.
Пам рола прочитайте! Чутье собачее строф.
Видно, поэт — барометр

климатически х катастроф. 
«I h a d  a d rea m » , — бубнил, как пономарь, 
поэт. Никто его не понимал.
Но был документален этот плач, 
как фото в «Смене» или «Пари матч».
В том восемьсот пятнадцатом году 
взорвался в Индонезии вулкан.
И всю Пврону мгла заволокла Я
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от этого вулкана. Как в бреду.
«З а т м е и ь е  сердц а , — д у м а л  он. — Уйду».

Он вышел в сад. Июнь. Лежал в саду 
пятнадцатисантиметровый снег.
И вдруг он понял, лишний человек, 
что страсть к сестре, его развод с женой — 
все было частью стужи мировой.
Так вот что байронизмом звали мы — 
предчувствие ядерной зимы!
(И Мэри I Пел л и ему в тот же день 
впервые прочитала «Франкенштейн».)

Свидетельствует Байрон. «Л ет а нет .
Все съедено. С кел ет а ж рет  скелет , 
к р и в я  зуб о п р о т езн ы е  м ост ы .
П рост и , лю б о вь , зем ,ля м о я , прост и!

« [ h a d  a  drea m » .
Л е с а  к р и ч а т : «Горим!»
Я  ви д ел  со н ... А л ю д и  — ж ерт вы  псов. 
Х о зя ев  р а зр ы в а ю т  н а  куски .
И  л и ш ь  оди н , оси п н у в от  т оск и , 
х о зя й к и  щ ек у  м ер т вую  л и за л ,  
д ы ш а л  и н и к о го  не п о дп уск а л .
С и рот ски й  пес! П от ом  и он за м ер з.
« R a y  le ss  a n d  p a th le s s  and, th e  ic y  E arth»
Ты б ы л  п осл едн и м  ч ел о век о м , пес!»
11оэт его не называет «dog».
То, может, Бог?
Иль сам он был тем псом?

«Я  ви д ел  сои. Н о эт о  бы л  н е  сои.
М ы  гибнем . от  оби ли я  свя т ы х , 
н есвя т о  сп ек ул и р уя  на  них.
Н езр и м ы й  вр а г т орж ест вовал  во м гл е . 
Г орело «Голод» н а  его  челе».
1Ургенев перевел сии слова.
Церковная цензура их сняла, 
быть может прочитав среди темнот: 
«Настанет год, России черный год...»
«К ак х о л о д а е т ! Г ады  из гл уб и н
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п о вы л еза л и . О чи вы ел  ды м  
ц и ви л и за ц и и . О го л о да л  уп ы р ь .
И  ч еловек  за б ы л , чт,о он  л ю б и л .

Все оп уст ел о. С т а л о  п уст о т о й ,
чт о бы ло  л есо м , врем ен ем , т равой ,
т обой , м о л  л ю б и м а я , т обой ,
кт о м о г л ю б и т ь, ш ут и т ь и п л а к а т ь  м о г —
ст а л  ком ом  гл и н ы , а м о к а  ком ок!

И  вст рет и л и сь  два  б ы вш и е вр а га , 
о сы п а в пепел  р о д и н ы  в р у к а х ,  
н едо ум ен н о  гл я н у л и  в гл а з а  — 
слез н е бы ло  при м и н у с  сорока  — 
и, усм ех н увш и сь , о б р а т и л и сь  в прах».

С. П. Капица на телемосту 
кричал в глухонемую пустоту:
«От трети бомб — вы все сошли с ума! — 
наступит ядсрная зима.
Погубит климат ядсрный вулкан...»
Его поддерживает Саган.

Вернемся в текст. Вокруг белым-бело.
Вулкана извержспье привело 
к холере. Триста тысяч унесло.
Вот Болдина осеннее село,
где русский бог нам перевел: «Чума»...

Ядерная зима, ядсрная зима —
это зима сознанья, проклятая Колыма,
ну, неужели скосит, — чтобы была нема, —
Болдинскую осень ядерная зима?!

Бесчеловечный климат заклиненного ума, 
всеобщее равиодушье, растущее, как стена.
Как холодает всюду! Валит в июле снег.
И человеческий климат смертен, как человек.
Станет Вселенная Богу одиночкою, как тюрьма.
Богу снится, как ты с ладошки

земляникой кормишь меня. 
Неужто опять не хлынет ягодный п грибной?
Не убивайте климат ядерною зимой!
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Если меня окликнет рыбка, сверкнув как блиц,
«Дайте, — отвечу, — климата

человеческого без границ!»
Модный поэт со стоном

в наивные времена
понял твои симптомы,

ядерпая зима.
Ведьмы ли нас хоронят

в болдииском вихре строф? 
Видно, поэт — барометр

климатических катастроф.
Пусть всемогущ твой кибер,

пусть дело мое — труба,
я протрублю тебе гибель,

ядерная зима!
Зачем же сверкали Клиберн,

Рахманинов, Баланчин?
Не убивайте климат!

Прочтите «I had dream»...

Я видел сои, which not all a dream.
Вражда для драки выдирает дрын.
Я жизнь отдам, чтобы поэта стон 
перевести: «Все от о т о л ьк о  сон».

1972
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*  *  *

13о время взлета и перед бураном 
мои душа и уши не болят — 
болит какой-то совестибулярный 
неясный для пауки аппарат.

Когда, снижаясь, подлетаю к дому, 
я через дно трепещущее чую, 
как самолет жестяною ладонью 
энергию вбирает полевую.

Читаю ль тягомотину обычную 
или статьи завистливую рвотину, 
я думаю не об обидчике — 
что будет с родиной?

Неужто и она себя утратит — 
с кукушкой над киржацкою болотиной — 
и распадется, как Урарту, — 
что будет с родиной?

Не административная система — 
блеск ее верст на снкнинги намотанный. 
Она за белой церковью синела 
перадиоакти впою смородиной.

Я не хочу, чтобы кричала небу 
чета берез, белеющих в исподнем.
Отец и мать в моих проснулись генах: 
«Что будет с родиной?»
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Витебская баллада

Завгар, ты — дружинник и член партбюро, 
лицо твое в прессе почет обрело.
Выходишь ты в полночь, в кармане сжав гирю, — 
«Опять изнасилованную 
убили!»

Спи мирно, держава. Дорогами слез 
гуляет Варавва и ходит Христос.

11о области сперму берут па анализ.
Сознались два нервных. Рок-группа созналась. 
Но телеграфирует новая ночь — 
убита с подругою твоя дочь.

Пирует с дружиною страшный завгар.
И молится мальчик па воле закал.
Повсюду мерещится крик из-под кляпа:
«Папа!»

По области почерк берут иа анализ.
Расстреляй один. Еще десять сознались.

— Скажи мне, прохожий, а ты не Варавва?
— Зачем мне, дружинник, делить твою славу?
Да разве облаваю схватишь в снегах 
присутствие дьявола в наших шагах?..

Я городом шел, где забытый Шагал.
Стояла тюряга у края оврага,
верней монастырь, прев ращенный в тюрягу.
Там воет в наручниках страшный завгар.

Неужто мы жили, молясь па Варавву?..

Прости пас, Боже правый!

1 9 7 8

2
7

3
 

Чу
вс

тв
ую

 —
ст

ал
о 

бы
ть

 с
ущ

ес
тв

ую



*  *  *

Я открываю красоту 
не как иные очевидцы — 
лишь для того ее найду, 
чтобы с Тобою поделиться.

Увижу ль черносливиой косточкой 
край Корсики с полета птицы, 
мне сразу возвратиться хочется, 
чтобы с Тобою поделиться.

Увижу ли на небе ноготь,
Тобой остриженный, прилипший,
и сердце начинает екать,
хоть всем не скажешь из приличий.

Дождливый ежик по троне 
мерцает, световоды будто.
Я все равно вернусь к Тебе, 
хотя пути уже не будет.

Зрачки наполнив красотой, 
чтоб не пролить, сожму ресницы.
К Тебе я добреду слепой, 
чтобы собою поделиться.

Совсем иная тишина 
та, что предшествовала слову — 
чем поцелованная словно, 
что музыкой напоена.
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Человек породы сенбернар

Выбегает утром на бульвар 
человек породы сенбернар.
Он передней лапой припадал, 
говорили, — будучи в горах, 
прыгнул за хозяином в завал 
и два дня собой отогревал.
Сколько таких бродит по Руси!
1 Гос небесный, меня спаси.

Я его в компаниях видал. 
Неуклюжий и счастливый раб, 
пас сквозь снег до трагга провожал, 
оставляя отпечатки лап. 
Сенбернар, подбрось в аэропорт! 
Сенбернар, сгоняй за коньяком!
И несется к вам во весь опор 
верный пар над частым языком.

Изо всех людей или собак 
сенбернары ближе к небесам.
Мы не знали, где его чердак.
Без звонка он заявлялся сам. 
Может, то не лапы, а шасси!
Пес небесный, меня неси.

Пес, никто не брал тебя всерьез.
По спасал, когда нас забывал 
человек по имени Христос, 
человек породы сенбернар.

Вдруг в одной из наших Галатей 
он увидел бедственный сигнал 
и, как в пропасть, бросился за ней. 
Брось! Будь человеком, сенбернар.
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Позабыл, что взят ты напрокат. 
Наша жизнь — практически буран! 
Женщинам не надо серенад, 
был бы на подхвате сенбернар.

«Я родился быть твоим рабом, 
волочить из бездны па краю. 
Только жизнь тебе я подарю 
на снегу, от вмятин голубом».
«Будь же человеком, дуралей! 
Разбудил. Замучил. Отдышал.
Ты — четвероногая метель, 
мой уже последний перевал».

Для других спасает сенбернар. 
Человек влюбился для себя.
Мы на возмущенный семинар 
соби рались, кару торопя...

Он пришел. Нашарил в кухне газ. 
Сиял ошейник. Музыку врубил.
И лежал, не открывая глаз, 
пока сенбернара нс убил.
С той поры в компаниях пропал 
человек породы сенбернар.
Как метель гуляет по Руси!
Пес небесный, меня прости.
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*  *  *

Успеть бы свой выполнить жребий, 
хотя бы десятое спеть, 
забвсннос слово «свобода» 
по-русски осмыслить успеть.

Успеть бы издать Ходасевича, 
суметь ио продаться за снедь, 
в метелI» — обнаженную розу 
к йогам Твоим бросить успеть.

Сжать мышцы брюшные железно, 
когда тебе врежут под дых, 
ио дать запороть иноходца, 
жеребчика из молодых.

Такси с петушиным гребнем 
уже кукарочит чуть свет — 
спешит ежедневный мой жребий 
к удмуртам и в Витебск успеть.

Уснет], бы исполнить свой жребий 
па флейте пронзительных дней, 
не списанной флейте надежды, 
па внутренней флейте Твоей.

Ис мысля толпе на потребу,
ио именно потому,
успеть бы свой выполнить жребий
народу помочь своему.
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Нырок

Утица, сбитая камнем туриста, 
билась в волне.
11а руки взял я строптивую птицу.
«Что же творится?» — подумалось мне.

С ношею шел я в ночи и позоре.
Мне попадались стада и дома.
Их ли вина, что на нервах мозоли?
«Что же творится?» — не шло из ума.

Клювом исколот я был, как Рахметов. 
Теплая тяжесть жалась к душе.
Выло до города пять километров. 
Фельдшер жила па втором этаже.

Вдруг я узнал в незнакомой квартире 
каждую комнату, как укор.
Прошлой зимою тебя прихватило.
Тебя приводил я сюда на укол.

Та же в дверях фельдшерица со шприцем. 
Та же подушка в разбитом окне.
Я, как убийца, протягивал птицу.
«Что же творится?» — думалось мне.
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Берег

Здесь отпечатки пальцев птичьи 
на утренних песках лежат — 
как треугольнички девичьи 
от испарившихся наяд.
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Хула и похвала

Поэт не имеет опалы, 
спокоен к награде любой,
Звезда не имеет оправы 
ни черной, ни золотой.

Звезду не убить камеиюгами, 
ни точным прицелом наград.
Он примет удар камер-юнкерства, 
посетует, что маловат.

Важны не хула или слава, 
а есть в нем музыка иль нет. 
Опальны земные державы, 
когда отвернется поэт.
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Критику

Не верю я в твое 
чувство к родному дому. 
Нельзя любить свое 
из ненависти к чужому.

1 9 7 9

2
8

1
 

Ч
ув

ст
ву

ю
 —

ст
ал

о 
бы

ть
 с

ущ
ес

тв
ую



*  *  *

Снимите личины, статисты речистые — 
пречистого знамени слуги нечистые!
Во имя чего заклинанья «во имя» — 
во имя добра с сундуками своими?
Терзают природу во имя науки 
пречистого Разума грязные руки.
И мучают слух второгоднио школы 
Греча, Булгарина и Шишкова.
Очнитесь, взгляните хотя бы на численник, 
пречистого Пушкина стражи нечистые...
Да если бы Пушкин, кем нынче божитесь, 
явился бы к вам, второгодники-витязи, 
кому б он поведал строфу заповедную? 
Конечно, не с вами б он был, а с поэтами...
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Водитель

Я «прыгнул в грузовик, идущий к поберсжшо. 
Шофер длинноволос, совсем еще дитя.
На лобовом стекле — изображенье Цезаря. 
Садясь, я произнес: «Приветствую тебя!»

Что знаешь ты, пацан, о Цезаре по сути?
Что значит талисман? Что молодость слепа? 
Темнело. По пути мы брали голосующих.
И каждый говорил: «Приветствую тебя».

«Приветствуютебя», — леса голосовали.
И сотни новых рук хватались за борта.
И памятники к нам тянулись с пьедестала. 
«Убитые тобой приветствуют тебя».

А Цезарь пролетал, глаза от ветра сузив.
Что ты творишь, пацан, срывая скоростя?
Их всех не уместить в твой пятитонный кузов. 
Убитые тобой преследуют тебя.

Отец твой из земли привстал благоговейно. 
Сидело за рулем убитое дитя.
И хор перерастал в иные поколенья:
«Убитые собой приветствуют тебя».
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Калигула

(на мотив Р. Л оуэлла)

Мой тезка, сапожок, Калигула, 
давным-давно, еще в каникулы, 
твоя судьба меня окликнула, 
и впилась в школьные миндалины 
руна с мерцающей медали, 
где бедный профиль злобно морщится, 
как донышко моих возможностей!

Вел и колейной ши й Кали гул а !
Уродец, взвитый над квадригою, 
чье зло — наивная религия.
Мой дурачок, больное детство 
просвечивает сквозь злодейство.
Как нервный узел оголимый — 
принц боли, узник, скот, Калигула.

Детсад Истории. Ты — пленник 
еще наивных преступлений, 
кумир, посадка соколиная, 
кликуша, хулиган, Калигула!

Вождь двадцати девяти лети и й, 
добро и зло презрев, дилеммой 
в мозгу, по утихая, тикает 
боль тяжелейшей паутинкой.

Живу я ночь твою последнюю, 
к тебе в опочивальню следую.
И пальцы узкие убийцы
мне в шею впились, как мокрицы,
следы их, как улитки, липки...

А над тобою, как улики, 
у всех богов — твои улыбки.
Ты им откокал черепушки 
и прилепил свой лик опухший.
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Взывая к одноликой клике, 
молись Калигуле, Калигула.

Читаю: «Тело волосато, 
затмил пирами Валтасара».
Читаю: «Громом рот замаран, 
и череп лыс, как бюст из мрамора».
Ты, тонкошеи и, думал, шельма:
«Всем римлянам одну бы шею».
Мразь гениального калибра, 
молись, Калигула!

Малыш, ты помнишь, как, зареванный, 
ты в детстве спал, обняв звереныша. 
Сегодня ни одна зверюга 
с тобой не ляжет. Нету друга.

Л ляжет юноша осенний, 
тобой задушенный в бассейне. 
Забрызган кровью бог Адонис — 
Нарцисс, Калигула, подонок!

И в низкий миг тебя из мрака 
пронзит прозрение зигзагом.
Ты все познаешь. Взвоешь криком — 
бедня га, и вол га, Кал и гул а !

Лежи, сподобленный нездешнему, 
в бассейне ледяном и траурном, 
катая ядра августейшие, 
пока они не станут мраморными...

Молись за малыша, Калигула, 
не за империю великую, 
за мальчика молись.

Скулило
зверье в загонах. Им спокойней.
Они нс знают беззаконий 
и муки, свойственной тиранам.
Мы, все забрав, — себя теряем,
Молись за наше время гиблое, 
мой тезка, гибельный Калигула.
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Чеколек

Человек меняет кожу, 
боже мой! — и челюсть тоже, 
он меняет кровь и сердце. 
Чья-то боль в него поселится?

Человек меняет голову 
па учебник Богомолова, 
он меняет год рожденья, 
он меняет убежденья 
на кабинет в учрежден],е. 
Друг, махнемся — помоги! 
Дам мозги за три ноги.
Что еще бы поменять? 
Человек меняет мать.

Человек сменил кишки 
на движки,
обновил канализацию, 
гол, как до колонизации, 
человек меняет вентиль, 
чтоб не вытек, 
человек меняет пол. 
Самообслуживание ввел.

Человек меняет голос, 
велочек немяет логос, 
меночек осляет Сольвейг, 
елоч вок левмяет ослог... 
Бедный локис, бедный век! 
Он меняет русла рек, 
чудотворец-человек.

Наконец он сходит в ад.
Его выгнали назад:
«Здесь мы мучаем людей, 
а не кучу запчастей».
Он обидел ся, coi 1 я , 
и пошел искать себя.
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Три скрипки

Скрипка в шейку вундеркинда 
вгрызлась, будто вурдалак. 
Детство высосано. Видно, 
жизнь, дитя, не удалась!

Век твой будет регулярным. 
Вот тебя на грустный суд, 
словно скрипочку в футляре, 
в «скорой помощи» везут.

А навстречу вам, гуляя, 
вслушиваясь в тайный плод, 
тоже скрипочкой в футляре 
будущая мать идет.

1 9 8 2

28
7 

Ч
ув

ст
ву

ю
 —

ст
ал

о 
бы

ть
 с

ущ
ес

тв
ую



*  *  *

Не понимать стихи — не грех. 
«Еще бы, — говорю, — еще бы...» 
Христос нс воскресал для всех. 
Он воскресал для посвященных.

Чтоб стало достоянном всех 
гробница, опустев без тела, 
как раковина иль орех, — 
лишь посвященному гудела.
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Посвящение

В мою Белую книгу внесены вымирающие породы,
безрассудства черты,
что уходят навек, но сначала на годы,
что таить, это — Ты.

Как Тебя сохранить от моей же надруги?
Ты не белка, не стриж —
но сливаются с ночыо Твои загорелые шея и руки, 
когда Ты в безрукавке своей белой стоишь.

Не стреляйте взмахнувшую Белую книгу!
Мои темные книги сама Ты сожжешь.
Безрассудку мою безголовую белую Нику 
не давайте иод нож!
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Выставка «Москва — Париж»

Москва минус Париж? Пойдите отнимите!
Париж минус Москва?
Пикассо с Родчепкой курил на динамите.
И от Москвы в Москве кружится голова.

Как я люблю Москву Лентулова пернатого! 
Трепещет, как крыло, из перыгнков мазка. 
Восьмидесятые минус двадцатые?
Москва минус Москва?

Пс вычесть из тебя, Москва, болотным кваканьем 
года твоих голгоф, прозрений, голодух.
Над любопытными дохнул великий вакуум 
и коммунальных аввакумов дух.

За этот дух расплачиваясь шкурой, 
интеллигент из благостных крестьян 
западноевропейскую культуру 
брал на лету, как голую Дункан.

В истории нельзя забыть ни доли сотой. 
Комбииезончик твой — осиная модель.
Настояны судьбой филоновские соты.
Как Хлебников помолодел!

Спасибо. Попрощаюсь. Пожелаю
занять места на выставках, в музеях и мозгах,
В Коровине, московском парижанине, 
и мп росс ион и зи рует Москв а!..

Кому-то это минус или примесь.
Подброшен как мишень бубновый черный туз. 
Фломастером вооружусь.
Я на афише переправлю минус 
на плюс.
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Щенок по имени Авось

После показа оперы «Юнона» и «Авось» в театре Эспас- 
Карден французские театралы : назвали щенка кличкой 
Авось и подарили нашим актерам.

Как ты живешь, Авоська, 
без сосен без савойских? 
Московская француженка, 
мадемуазель Авось.
Потешно вдоль Манежа 
бежит щенок надежды.
Как кожаная кнопка, 
блестит потертый нос.

Нажмете вы на кнопку — 
и вы у Сены знобкой, 
а может, дальше — в небе, 
где Гончий Пес?..
Когда ж вы не без фальши — 
останетесь без пальца.
Авось, не потеряйся!
«Авось, — зову, — Авось!»

Авось, тебя лечили 
от злостной пневмонии.
Горел в снегах простуженный 
сухой горячий нос.
«Авось!» — зовут актеры, 
«Авось!» — визжат вахтеры, 
и тормозят шоферы 
автобусных колес.

В собачьих магазинах 
есть вкусные резины — 
пропитанная мясом 
искусственная кость.
А здесь «авоськи» вешние, 
и всюду тумбы те же — 
у Лувра и Манежа — 
и можно писать вкось.
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Л юблю пожар Пари ж а!
И в зелени, как рыжики, 
ампиры обрусевшие 
особняков в Москве!
И модница Парижа 
мигнет, примерив пыжик. 
Авось, не зря построил 
Манеж Бове.

Авось, все образуется, 
исчезнут все абсурдности. 
Хоть палец Апокалипсис 
над кнопкою занес...
Но все небезутешно, 
покуда вдоль Манежа, 
как кнопочка надежды, 
бежит потертый нос.

1 9 8 4
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Зеленая баллада

Твои глаза зеленые — как вино, 
желанье затаенное на дне одно — 
новый секс у всех в голове:
«Как найти в Москве 
СКВ?»

Не Массив доносится из кафе —
«Как найти в Москве 
СКВ?»

Школьница выходит в полночный скве... —

... ?

Над зеленым куполом реет стяг.
Ты куда стремишь нас, Тверская-стрит?
И зелено-бронзовый, как доллар смят, 
Пушкин за Макдоналдсом стоит.

Я разорван псами, в зеленке весь.
И твоя косметика зелена.
От границ с анашой до границ Норд-Вест 
зеленеет наша страна.

Л в отеле
вечная картина Саврасова:
«СКВ прилетели!»

Как найти сквозь застлавшую взор листву 
твое бело-розовое «ау»?
И тоскует мысль в голове:
«КАК НАЙТИ МОСКВУ 
В СКВ?»
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Старый особняк

Душа стремится к консерватизму — 
вернемся к Мельникову Константину, 
двое любовников Кривоарбатских 
двойною башенкой слились в объятьях.

Плащом покрытые ромбовидным, 
не реагируя на брань обидную, 
застыньте, лунные, останьтесь, двое, 
особняком от людского воя.

Как он любил вас, Апиа Гавриловна!
И только л етч и ки замен ал и, 
что стены круглые говорили, 
сливаясь кольцами обручальными.

И с архитекторы прием скопируют, 
а эта парочка современников — 
пришли по пушкинской тропе ампирной 
и обнимаются а 1а Мельников.
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Женское пламя

Хлещи джинсовкой, схлещивай! 
До пояса гола, 
сбивает пламя женщина 
с обшивки «Жигуля».

Хлещи, хлещи, схлещивай! 
Металл без изоляции.
Спасай, спасай, женщина, 
в горящей ситуации!

Горят твои избы.
В бакс «Жигулей» 
не взорвались лишь бы 
семьдесят коней!

В баке — мощь Кювейта. 
Тормозящих нет.
Мужик твой из кювета 
консул ьти рует.

Tai« в самолете б бешеном 
твоем произошло — 
ты и на небе, женщина, 
полезла б на крыло!

Там только ног не свешивай, 
над бездною вопя.
Снимай, снимай, женщина, 
потом с небес тебя.

Его ты бросишь, женщина. 
Сгорает твой спидвей. 
Заморского вынь Лещенку 
хотя бы из ушей.
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Вся в копоти подушек, 
руки заломив — 
кто тебя потушит, 
сублимированная Суламифь?

ТУши, туши, женщина, — 
все не перетушить.
Души погорельщину 
не псретужить.

Затоптав пожарище — 
вокруг толпа уже, — 
по-русски выражаешь 
все, что на душе.

Под ржание жеребщины 
джинс бросишь догорать... 
Есть женщины 
в русских городах.

Пожар, пожар кончился — 
горит, горит, не гасится.
С орудовцами-гонщиками 
ушел мужик в газике.

Шоссе, шоссе — белое. 
Глаза, глаза — красные.
В душе, душе — страшное. 
Не сбить децибелами.

Летит, летит трасса.
Летит, летит женщина. 
Летит, летит ангел.
Летит, летит трасса.

1 9 8 5

2
9

8
 

Л
. 

В
оз

н
ес

ен
ск

и
й



Ты чудо вся — даже пустяк такой!

Возьми иа палец божию коровку. 
Она щекочет палец золотой — 
по дактилоскопическим бороздкам 
головка с музыкальною иглой!
На всем печать мелодии короткой... 
И небо ожидает над тобой.

1979
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Окно

Припади к стеклу — что я делаю? — 
совпадение запотелое.

Золотая до обалдения, 
запотевшее совпадение.

Совпадение наших судеб, 
наших шуток, лесных как Шуберт.

Нос приплюсни в окно потешное, 
совпадение запотевшее.

Торопись, моя современница, 
горы сдвинутся, царства сменятся,

только это и неподдельное — 
запотевшее совпадение.
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Оглянись вперед

Мы летим вперед, 
а глядим назад. 
Какой раньше рай! 
Какой раньше ад!

Мой родной народ, 
оглянись вперед!
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Афиногеновские клены

Вымахали офигенные 
клены афиногеновские!
Карей американкой 
в Россию завезены.
Лист припадет кофейный, 
словно щека мгновенная, — 
будто магнитом тянет 
Америка 
из-под земли.

Клены — они как люди 
с мыслящею генетикой 
Сгорела американка 
в каюте после войны.
Клены афиногеновские — 
потомстве иная иителл и reí щи я, 
поскольку интеллигенцией 
усыновлены.

Они шелестят ио-иашему 
обрусевши ми кропам и.
Они обрамляют пашню, 
бетонку и штабеля.
Крашеная церковь 
времен Иоанна Грозного 
ноет на ветке, 
красивая,
размером со снегиря.

Если выходят нервы 
из-под повиновения 
или строкой повеяло — 
подыми 
воротник,
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выйди от поворота 
в клены афиногеновские, 
и под уклон дорога 
выведет на родник.

Мой кабинет кленовый, 
тайна афиногеновская, 
где откровенны 
поле, 
небо — 
и что еще?
Христосуются, 
позавтракав, 
сварщики автогенные, 
лист им благоговейно 
спланирует па плечо.

В западном полушарии 
роща растет, наверное. 
Крон и щи родословные 
тягою изошли.
Листья к земле припадают, 
словно щека мгновенная — 
будто их к детям тянет 
Россия

из-под земли.

1979
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Верба

Прорвавшись сквозь рынки, — весенняя, вербная, — 
звенит деревенская интервенция!

В квартире царит незаконная ветка — 
с победой, зеленая интервелтка!

И пахнет грозой огуречная кожица, 
очищена — тоненькая, как трешница.

И заново верится, и взвинчены женщины, 
в умах — интервенция деревенщиков...

Да это же вербное воскресение!
Обещано счастье в конце третьей серии,

и нас нс смущает, что фильм двухсерийный...
Иу, нет — так накупим ташкентской сирени.

1 9 7 8

3
0

4
 

А
. 

В
оз

не
се

нс
ки

й.



*  *  *

За тобою прожженные годы, 
за тобой оскверненный словарь, 
я с тебя, как срывают погоны, 
свои четверостишья сорвал.

Я лишаю тебя гражданства, 
и, как серьги, — толкая взашей, — 
все слова, что ты мной награждалась, 
вырву с мочками из ушей!

Я сдираю с тебя песнопения. 
Убирайся, какая пришла!
Как пропаща ты безнадежно.
Как по-прежнему хороша.

1977
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* * *

В пору, когда зацветает акация — 
желтых измен семена неблагие, — 
сердце сжимается, как от локации.
Это душевная аллергия.

В пору, когда отцветает провинция 
белой пыльцой под строительной гирей, 
я одобряю прораба провиденья, 
но у меня па него аллергия.

Речи ли в клубе эрзацные слушаю, 
или брожу почерневшею чащею, 
или с холма загляжусь на цветущую 
наших нолей перспективу щемящую, — 
будто вдыхаю на косогоре 
чьему-то ребенку грозящее горе.

Олигофрены цветут на плантациях.
В воздухе носятся мысли такие, 
что если бы воздухом этим питаться, 
была бы у ангелов аллергия.

В пору, когда отцветает религия, 
свадьбы летят — одуванчики Пасхи. 
Религиозная аллергия 
с платья трилистничком осыпается...

Не отцветай, моя тайная Муза!
Так же врасплох, как и в нору Вергилия, 
ты прибегаешь, целебно-дрему1!а!
Это предчувствует аллергия.
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БОЙ!
Поэма

Ю рию Ми гали фу

Вступление

«Ехали казаки,
Зубы казали.
На красных попонах 
Лежали поповны!»

Сибирь?..

Соболь — Сибирь?
Сабля — Сибирь?
Староверы — Сибирь?
Сталевары — Сибирь?

Сибирь?..

Харя — точно хала,
Крута, кругла.
Кенчоночка конченая,
Как рыба камбала.
«Гитара семиструнная ай пистолет? — 
Семь бед на свете, один ответ — 
Четыре сбоку и ваших пет!»

Сибирь?..

Бип-бип-Сибирь!

«Была я смоляпочка-а,
Стала самоедочка-а...
Мы всю ночь с милсиочком 
Строим семилеточку!
Ой!

А Витька с Галочкой, 
Как винтик с гаечкой,
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Полюбили намертво,
Д’не сошлись диаметром...
Ой!

«Бип — Бип...»
Сибирь!

Слово — Сибири!
В нем сосны гудят и металл.

Слава — Сибири
натруженной, как самосвал!

Слово — моторам!
И слово тебе, сатана,

Лсшка-шофер, конопатый, как будто Луна! 

Звезды — как терка.
Мы шпарим на грузовике.

«Слышал про черта?
вчера изловили в тайге...» 

Хвойный, бензинный, хохочет поселок ночной.

Чья-то слезинка
бессонно

висит
над тайгой.

I
Черт мычит, что есть мочи. 
Отвергает кумыс.
И мотаются в мочках 
Два ведра с коромысла.

Он смыкает пельмени 
Своих слипшихся век.
Он кричит ио-оленьи 
И кудахчет в ответ.

Г1 артактив. Комсомольцы. 
«Ну и тощ, троглодит!
Ему, жулику, молятся.
Ой, очки проглотил!
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Осторожнее, Лешка!»
И сползает с лица,
Как столовая ложка,
Зверовая слеза!

Детский взгляд близорукий 
Из-под белых ресниц.
Его знали зверюги.
Его люди тряслись.

Он встает с четверенек, черт.
Он кричит на меня но-олспьи —
Черт, черт —
С сорок третьего года рожденья!

II

Тот год сорок третий пурга замела. 
Туземка сынка без отца родила.

Он рано пошел. Он рыдал, как удод.
Он весил четыре кило восемьсот.

«Диавол! — поставил диагноз шаман. — 
Он — черт, покровитель скота и шайтан».

Мальчонку к свинье подложили в хлеву. 
Таежному Маугли пели хвалу.

Он вырос в хлеву. Он сосал от свиньи. 
Лес дал ему нравы и знанья свои.

III

Родился Ромео!
Родился Мурильо!
Румяный безмерно...

...Чавкают рыла.
А может, под елкой 
Родился Шаляпин?
Ликуйте, галерки!..

...Он грязью заляпан.
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Км у Афродиты,
Мольберты, комбайны...

...Копыта, копыта! 
Кабаньи, кабаньи!

Он — сын человечий,
Чтоб жать, чтоб молоть,
Чтоб женские плечи —
Как дыни ломоть!..

...Щетина, как стрелы. 
И уши до пят...

Родился Гастелло!
...Хряки храпят.

IV 

Ой...
Серой волчицей во поле вою...
Ой!
Мальчика, сыночки нету со мною — 
Ой...

Люди, вы люди, лютые боровы,
Ой!
Как я рвала их щетинные бороды! 
Ой...

Грызла стропила, ногти срывала, 
Ой!
Грудь занозила — в щели совала, 
Ой...

А он ночами снится —
Как яблочко, лежит...
А солнце бьет в ресницы,
Как бабочка, дрожит...

Ой...

V

Третий Лунник летит, как милый! 
Ну, а если душа больна,
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как в корыто влезают рыла 
и вылизывают до дна.

Рыла! Пытки творят в застенках. 
Рыла! Рыла! В глазах темно...
Рыла, потные и застенчивые, 
бабкин лифчик жуют в кино.

И над всем — от Москвы к Курилам, 
вызывая всеобщий храп, 
хрюкнув задообразным рылом, 
пролетал Генеральный Хряк!

Время чавкает сволочное...
Но не с этим я шел сюда...
Мальчик маленький мой, волчонок, 
Моя повесть, вина, судьба!

Ты как льдинка, лежал лсдящая. 
Чаща чавкала. Хвоя жгла.
И слезинка твоя

летящая
Пол планеты спалить могла!

«Вин — Вин...»
Сибирь!

Эпилог

Рыла, круглые, как кадушки!
Вой окончен? Да будет бой!
Чтобы освободились души 
От свободы, ставшей рабой!

Вой за книгой, за чайной чашкой. 
Вой в обнимку с самим собой.
О, как боязно в чаще чавкающей — 
Вой,бой!

Иисусу и Иегове —
Непокой...
Мальчик, голенький, как иголочка — 
Вой,бой!
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Чтобы эта слеза — последняя,
Бой,бой!
Чтобы больше ни лжи, ни сплетни — 
Бой!

Б бой с извечным советским свинством, 
с фиксой, блещущей под губой — 
пусть ее маскирует «Винстон» — 
в бой, в бой!

И поэту в ночах не спится...
С паспортиною, но изгой...
Не патрицием — беспартийцем 
В бой, в бой!

Альфу времени и омегу 
Пой!
Против зверя — за Человека.
Бой.

Это быль моя или боль?..
Бой окончен. Да будет бой!

1 9 5 9
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лонжюмо

Поэма

Авиавступление

Вступаю в поэму, как в новую нору вступают. 
Работают поршни,

соседи в ремнях засыпают. 
Ночной папироской

летят телецентры
за Муром.

Есть много вопросов.
Давай с тобой, Время,

покурим.
Прикинем итоги.

Светло и прощально
горящие годы, как крылья, летят за плечами.

И мы понимаем, что канули паши кануны, 
что мы, да и спутницы наши, —

не юны,
что нас провожают
и машут лукаво
кто маминым шарфом, а кто —

кулаками...
Земля,

ты пас взглядом апрельским проводишь, 
лежишь на спине, по-ночному безмолвная.
По гаснущим рельсам

бежит
паровозик,

как будто
сдвигают

застежку
на «молнии».

Россия, любимая,
с этим не шутят.

Все боли твои — меня болыо пронзили.
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Россия,
я — твой капиллярный

сосудик,
мне больно когда —

тебе больно, Россия.

Как мелки отсюда успехи мои,
неуспехи,

друзей и врагов кулуарных ватаги. 
Прости меня,

Время,
что много сказать

Ты, Время, не деньги,
не успею.

но тоже тебя не хватает. 
Вступаю в поэму. Л если сплошаю, 
прости меня, Время, как я тебе краткость

прощаю.

I
В Лоижюмо сейчас лесопильня.
В школе Ленина? В Лоижюмо?
Нас распилами ослепили 
бревна, бурые, как эскимо.

Пилы кружатся. Пышут пильщики.
Под береткой, как вспышки, — пыжики.
Через джемперы, как смола, 
чуть просвечивают тела.

Здравствуй, утро в морозных дозах!
Словно соты, прозрачны доски.
Может, солнце и сосны — тезки?!
Пахнет музыкой. Пахнет тесом.

Л еще почему-то — верфью, 
а еще почему-то ветром, 
а еще — почему не знаю —■

диалектикою позианья!

Обнаруживайте древесину 
иод покровом багровой мглы.
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Как лучи из-под тучи синей, 
быот

опилки
из-под пилы!

Добирайтесь в вещах до сути.
Пусть ворочается сосна, 
словно глиняные сосуды, 
солнцем полные дополна.

Пусть корою сосна дремуча, 
сердцевина ее светла — 
вы терзайте ее и мучайте, 
чтобы музыкою была!

Чтобы стала поющей силищей 
корабельщиков, скрипачей...

Ленин был
из породы

расп ил и вающих,
обнажающих суть вещей.

II

Врут, что Ленин был в эмиграции. 
(Кто вне родины — эмигрант.) 
Всю Россию,

речную, горячую, 
он носил в себе, как талант!

Настоящие эмигранты
пили в Питере иод охраной, 
воровали казну галантно, 
жрали устрицы и гранаты —

эмигранты!
Эмигрировали в клозеты

с инкрустированными розетками, 
отгораживались газетами

от осенней страны раздетой,
в куртизанок с цветными гривами —

эмигрировали!
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В драндулете, как чертик в колбе, 
изолированный, недобрый,

средь великодержавных харь,
средь нарядных охотнорядцев, 

под разученные овации
проезжал глава эмиграции —

Ц а р ь !

Эмигранты селились в Зимнем.
А России сердце само —
билось в городе с дальним именем
Лонжюмо.

III

Этот — в гольф. Тот повержен бриджем.
Царь просаживал в «дурачки»...
...Иод распарившимся Парижем 
Ленин

режется
в городки!

Раз! — распахнута рубашка,
раз! — прищуривался глаз,

раз! — и чурки вверх тормашками —
Рраз!

Рас-ггечатывались «письма»,
раз-летясь до облаков, — 

только вздрагивали бисмарки 
от подобных городков!

Раз! — но тюрьмам, по двуглавым — 
ого-го! —
Революция играла

озорно и широко!

Раз! — врезалась бита белая,
как авроровский фугас —

так что вдребезги империи,
церкви, будущие берии —

Раз!
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Му играл! Таких оттягивал
«паровозов»! Так играл, 

что шарахались рейхстага 
в 45-м наповал!
Раз!..

...а где-то в начале века 
человек, сощуривши веки,
«Не играл давно», — говорит.
И лицо у него горит.

IV

В отой кухоньке скромны тумбочки, 
и, как крылышки у стрекоз, 
брезжит воздух над узкой улочкой 
Мари-Роз,

было утро, теперь смеркается, 
и совсем из других миров 
слышен колокол доминиканский, 
Мари-Роз,

прислоняюсь к прохладной раме, 
будто голову мне нажгло, 
жизиь вечернюю озираю 
через ленточное стекло,

и мне мнится — он где-то спереди, 
меж торговок, машин, корзин, 
на прозрачном велосипедике 
проскользил,

или в том кабачке хохочет, 
аплодируя шансонье? 
или вспомнил в метро грохочущем 
ослепительный свист саней?

или, может, жару и жаворонка? 
или в лифте сквозном парит, 
и под башней ажурно-ржавой 
запрокидывается Париж —
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крыши сизые галькой брезжут, 
точно в воду погружены, 
как у крабов па побережье, 
у соборов горят клешни,

над серебряной панорамою 
он склонялся, как часовщик, 
над закатами, над рекламами, 
он читал превращенья их,

он любил вас, фасады стылые, 
точно ракушки в грустном стиле, 
а еще он любил Бастилию — 
за то, что ее срыли!

И сквозь биржи пожар валютный, 
баррикадами взвив кольцо, 
проступало ему Революции 
окровавленное

лицо,

и глаза почему-то режа, 
сквозь сиреневую майолику 
проступало Замоскворечье, 
все в скворечниках и маевках,

а за ними — фронты, Юденичи,
Русь ревет со звездой на лбу, 
и чиркнет фуражкой студенческой 
мой отец па кронштадтском льду.

Папа, это ведь не смертельно?
Папа, как ты в годах глухих?..
Мы родились от тех метелей, 
погибаем теперь от них.

V

В доме позднего рококо 
спит, уткнувшись щекой в конспекты, 
спит, живой еще, невоспетый 
Сорго,
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спи, Серго, еще раным-рано, 
зайчик солнечный через раму 
шевелится в усах легко, 
спи, Серго,

спи, Серго, в васильковой рубашечке, 
ты чему во сие улыбаешься?
Где-то Куйбышев и Менжинский 
так же детски глаза смежили.

Что вам снится? Плотины Чирчика? 
Первый трактор и кран с серьгой? 
Почему вы во сне кричите,
Серго?!

Может, правы эмблемы тех лет, 
где, как солнечное затмение, 
надвигался на профиль Лепина 
неразгаданный силуэт?

Жизнь хитра. Не учесть всего.
Спит Серго, «коммунист кремневый». 
Под широкой стеной кремлевской 
спит Серго.

VI

Ленин прост — как материя, 
как материя —

сложен.
Паш парод — не тетеря, 
чтоб кормить его с ложечки!

Не какие-то «винтики»,
а мыслители,
он любил ваши митинги,
Глебы, Вани и Митьки.

Вызревавшие мысли 
превращалисьнотом 
в «Философские письма», 
в 18-й том.
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VII

Мы — утопленники Утопии. 
Изучая ленинский текст, 
выражение «двоежопие» 
мной прочитывается как тест.

Вылезает из круглых скобок 
перископный глаз, как циклоп. 
Раздвоение душ прискорбно, 
но страшней — раздвоение жоп.

Удивительная новинка — 
человек с четырьмя половинками. 
Озадачены знать и зять — 
НЕПОНЯТНО, КУДА ЛИЗАТЬ.

Многоженство аитизаконно.
К многожоиству сейчас пришли, 
как упругие шампиньоны, 
их выращивает Дали.

Но, увы, еще до потопа 
от рождения нам дана: 
одна Родина, одна жопа 
и, увы, голова одна.

VIII

Его скульптор лепил.
Вернее,
умолял попозировать он, 
перед этим, сваяв Верлена, 
их похожестью потрясен,

бормотал он оцепенело: 
«Символическая черта!
У поэтов и революционеров 
одинаковые черепа!»

Поэтично кроить Вселенную! 
Может, в каждом живет поэт?
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Бил в него, как позднее в Леннона*, 
Неопознанный пистолет!

IX

Однажды, став зрелей, из спешной
повседневности

мы входим в Мавзолей,
как в кабинет рентгеновский, 

вне сплетен и легенд, без шапок и прикрас, 
и Лепин, как рентген, просвечивает нас.

Мы движемся из тьмы, как шорох кииолентин: 
«Скажите, Ленин, мы — каких Вы ждали,

Ленин?!

Скажите, Ленин, где
победы и пробелы?

Скажите — в суете мы суть не проглядели?..»

Ворует наш народ. Не все читаем Джойса. 
Страшнее, что растет кривая двоежопства!

Нам часто тяжело. Но, исключив соблазны, 
Прозрачное чело горит лампообразно. 
«Скажите, Ленин, в нас идея не ветшает?»
И Ленин

отвечает.

На все вопросы отвечает Ленин.

1 9 6 2 - 1 9 6 3
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Черное знамя

I
Дух двусторонний, 
хамел еопный, 
в плен страну мою не бери.
Черное знамя горы Поклонной, 
черная птица Поклонной горы.

Как гениальна 
бездарь в исканье!
Окаменело в мемориал
черное знамя из красного камня —
тяжкой эпохи двойная мораль.

Кто против солнца, 
в мрак обратится.
Когтится бульдозеров громадье.
Я отогнал тебя, черная птица, 
но почернело сердце мое.

II

В нору сомнений, в темную пору, 
с рукопожатием в сорок тонн, 
демагогическим Командором 
черное знамя 
входит в мой дом.

За небеса мои разрешечепные, 
за то, что с глаз сорвал пелену, 
и за отбитую у него женщину — 
мою страну.

Вот ты какое, затмение знамени! 
Фундамент в дверях оботри, темнота! 
Вмято в паркет пианино мамино. 
Камни валили, меняя цвета.
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Вблизи гранит оказался серый.
Лживый идол дышал с трудом.
Разило ворами, обманом, серой.
Камни расшатывали мой дом.

И, погибая в его каменьях, 
курчавой невестке суля Гулаг, 
словно взбесившееся затменье, 
выл надо мною вождя кулак.

Души ломали. Шли самосвалы.
Кто против солнца — 
с тем знаменем шли.
Черный край его целовали 
дети слепые моей земли.

Все проверяется небесами.
Все, что фальшиво, глядят на свет.
Сгинь, двустороннее это знамя, 
диалектический силуэт.

Да расколдуйтесь же и очнитесь! 
Перемолчали?
В мозгах ни зги?
Как от волчанки или черники 
затмились губы и языки.

Как мы врали своим любимым!
Камни сменялись. Пробило три.
Не защищаюсь. Камни лупили.
Ложь сотрясала мой дом изнутри.

— Зато в поэзии не было наврано.
— А сколько вралось, чтобы в ней не врать? 
Любыми Голгофами или лаврами
души обманутой не оправдать.

«Гору отдай», — говорят каменья.
В кухне Помпея. Свет потух.
«Мне конкурс не скоро найдет замену.
Я — черное знамя — эпохи дух.

И не устраивай больше хипеш.
Знамя в самом тебе, идиот.
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Ты под развалинами погибнешь. 
Черное знамя тебя убьет».

III

Утро...
Ура! — кричат в телефоны. 
Благою вестью полны дворы. 
Мчатся колонны 
к спасенной Поклонной. 
Знамени нету.
Нету горы.

1 9 8 6
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* * *

Не отрекусь
от канедой строчки прошлой — 
от самой безнадежной и продрогшей 
из актрисуль.

Не откажусь
от жизни торопливой,
от детских неоправданных трамплинов
и от кощунств.

Не отступ л юсь —
«Ни шагу! Не она ль за нами?» — 
наверное, с заблудшими, лгунами...
Мой каждый куст!

В мой страшный час, 
хотя и бредовая, 
поэзия меня не предавала, 
не отреклась.

Я жизнь мою 
в исповедальне высказал.
По на весь мир транслировалась исповедь. 
Все признаю.

Толпа кликуш 
ждет, хохоча, у двери:
«Кус его, кус!»
Все, что сказал, вздохнув, удостоверю.

Нс отрекусь.

1 9 7 5
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* * *

Бегите — в себя, на Гаити, в костелы,
в клозеты, в Египты —

бегите!

Нас темные, как батыи, 
машины поработили.

В судах их клевреты наглые, 
из рюмок дуя бензин, 
вычисляют: кто это в Англии 
вел бунт против машин? 
Бежим!..

А в ночь, поборовши робость, 
создателю своему 
кибернетический робот:

«Отдай, — говорит, — жену!
Имею слабость к брюнеткам, — говорит. —

Люблю
на тридцати оборотах. Лучше но-хорошему

уступите!..»
О хищные вещи века!
На душу наложено вето.
Мы в горы уходим и в бороды, 
пыряем голыми в воду,

но реки мелеют, либо 
в морях умирают рыбы...

...Душа моя, мой звереныш, 
меж городских кулис 
щенком с обрывком веревки 
ты носишься и скулишь!
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А время свистит красиво 
над огненным Теннеси, 
загадочное, как сирин 
с дюралевыми шасси.
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Рыбак Боков варит суп

Богу — Богово, 
а Бокову —

Боково...

Он хохочет оглушительно.
На снегу горят ножи.
И как два огнетушителя 
наши красные носы!

В полушубке, как бульдозер, 
Боков в бурную струю 
валит дьявольскими дозами 
рыбин, судьбы, чешую.

Церкви, луковки, картошка, 
ух — в уху!
Головешками галоши 
расплясались на снегу.

Пляшет чан по-половецки. 
Солнце красной половешкой. 
Боков бешен как шаман.
И бормочет: «Ах, шарман...»

(Он кого-то укокошил. 
Говорят, он давит кошек. 
Ловит женщин до утра, 
нижет их на вертела.)

Пустяки — все сплетни, байки, 
когда, взявши балалайку, 
синеок, как образа, 
заглядится в облака.
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«Милый -

и частушка улетая 
точно тучка 
золотая
унесет меня как дым 
к алым туфелькам твоим 
как консерваторской палочкой 
ты грозишься резвым пальчиком 

-  скажешь —
прилечу...»

Чу!..

1 9 6 1
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Речь при получении докторской мантии в Оберлине

Политики повязаны. 
Фрейд стар.
Истина — в поэзии,
Фред Старр!

Что мне делать с мантией? 
Чай, нс царский сан. 
Может быть, натянете 
на дельтаплан?

Может, покатаемся 
натощак,
как Мефисто с Фаустом 
на плащах?

Чтобы люди обмерли 
из долин —
Оберлин, Обсрлин, 
Оберлин...

Что это написано 
in the sky?
«We must love each other 
or die».1

Это Оден вычеркнув, 
написал
пти чками-кавычками 
в небесах.

Как ты не сорвался,
Фред Старр?
Как там не взорвался 
наш шар?
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Но пока не пробило, 
мы парим — 
Оберлин, Оберлин, 
Оберлин...
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*  *  *

Господь, помилуй мою душу! 
Через различные этапы 
я шел от Треугольной груши 
до четырехугольной шляпы.
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* * *

Я, к Пегасу водя 
роковых кобыл, 
проглядел Тебя, 
близоруким был.

Проглядел, следя 
дальний свет страны, 
этот ближний свет 
твоих Божьих глаз, 
где названий нет, 
а поступки странны. 
Всех других спасал. 
Лишь тебя не спас.

Ты откроешь мне 
мокрой злюкою — 
от шампуня вся 
близорукая.

Я стою слепой. 
Узнаю халат.
Подари мне взгляд, 
каким раньше был.

Совмещенный взор. 
Безымянный час. 
Происходит в нас 
подзарядка глаз.

Ты смеешься:
«Я — не шедевр.
(Моя красота неканоническая.)
Чтобы разглядеть меня,

не убегай на дистанцию.
Я — Саския,
которую видно только в уггор».
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Пляж

По пляжу пиджачно-серый
идет отставной сенатор.

За ним сестра милосердия носит дезодоратор.

И Понтом Аквинским смыло
в путевочном море толп 

заискивающую ухмылку и лоб,
похожий на боб.

«Сик траисит глориа мупди».
[ [арод вас лишил мандата.

Где ваши, сенатор, люди?
Исчезли, урвав караты.

Склерозная мысль забыла
приветствен ные раскаты,

когда вы свою кобылу
вводили иод свод сената.

Мы с вами были врагами.
Вы били меня батогами. 

Сейчас я по скользкой гальке
подняться вам помогаю.

И встречу сквозь воды Вечиости
спсленутый в полотенца

становящийся человеческим 
замученный взгляд младенца.
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Останки башни

Дай мне, Москва, по максимуму 
на пару жизней как минимум — 
соборов твоих помазанников 
и плахи правее Минина.

Дай мне, Москва, но максимуму 
растопчи и ского твоего дара, — 
сжигая себя, помалкивать, 
стать краше после пожара.

Родина моя малая, 
замоскворецкий дворик 
учил меня жить по максимуму, 
не подтирая двоек.

Люблю, когда мост твой Крымский 
на ниточках, словно кукольник, 
фигурки в салютных брызгах 
держит над ночью угольной.

А вечером к нам, питомцам, 
по вантам,

как но перилам, 
съезжало голое солнце, 
пн разу не запозилось!

Здесь видели далеко вы 
в Москве-реке убеждений 
купающегося Третьякова 
с мальчишками Рубинштейнами.

И будущая консерватория, 
и в рубеле некое масло — 
все в искрах реки касторовой 
рождалось по максимуму.
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Дай мне максимализма 
московских интеллигентов!
Нс только по магазинам 
к нам ездят из Телекенов.

Соседствуют в наших улицах, 
в отличье, скажем, от Питера, 
но максимуму безвкусицы 
с максимумом наития.

И вместо Храма Господня, 
поставленного во спасенье, — 
как грешники в преисподней 
дымимся в хлорке бассейна.

Заслуживает возражения 
взяточников малина.
Но главное — в Возрождении 
духовного максимализма!

Возьми с нас, Москва,
гго максимуму. 

Счеты твои не мелочны.
Могилы отца и матери 
стоят в твоем Новодевичьем.

Не чтобы жить задами, 
в историю я ударился.
Чем современней зданье — 
тем глубже глядит фундамент.

И все фундаменты точно — 
Ныо-Йорка, Калуги, Шартра — 
пересекаются в точке 
центра земного шара.

Там встретятся шпиль алюминиевый 
с нашими маковками.
Жизни отпущено --  минимум. 
Живите — по максимуму.

3
3

8
 

А.
 В

оз
не

се
нс

ки
й



I
Сердце хватится Сухаревой всадницы. 
Сеть у всех народов добрый истукан. 
Всадница-заступница верхом па фасаде, 
опустив поводья, бродит но векам.

В годы изумрудные, монархические, 
ты, бело-зеленая, вся в отца,
Сухарева всадница малахитовая 
возглавляла липы Садового кольца.

Взвейся, революция, огнем сполошиым! 
Оголяй, доносчик, для норки задницу. 
11а народной площади осадит лошадь 
огненная всадница, огненная всадница!

Где сейчас те липы? Спросите кумушек. 
За тобой последовали, говорят.
Из кольца Садового выпал камушек — 
изумруд, по слухам, или гранат.

Над автомобилями слыл [у топот.
О невероятном расскажет Капица.
Это архитекторы камень долбят.
Видно, возвращается в город всадница.

II

Почыо морозной я по Колхозной 
шел. Апельсины ночные Фалька 
клали асфальт. Под катком асфальта 
вдруг я услышал голос: «Мне больно!»
Я подбежал. По какой-то штольне 
я опустился. В асфальтных клубах 
пророс фундамент, как будто зубы. 
Вошел я в Сухареву башню.
Оставь надежду, сюда попавший!
Я шел в закоулках памяти, видимо, 
где каждый кирпич как кассета видео. 
Она была женщиною ~  я понял — 
стихийной, путаною, запойной...
По страшго: чем глубже я опускался,
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тем выше над городом подымался. 
Чужая молва подо мной шумела.
Слава богу, что не шумеры!
Скворешни уборных лепились к крыше, 
из них вылетали на черных крыльях 
монахи. А ниже Брюс-чернокнижник 
под нож моложенья ложился смело.
«Ты раздели, жена, мое тело 
на девять частей! И они срастутся».
И эхо гудело несущих конструкций:
«Ты раздели, страна, мое тело!»
Другое вторило: «Не срастутся».

Андрея Артуровича Давида 
я встретил в комнатке с вечным видом 
па тысяча девятьсот тридцать четвертый. 
Срасталась память кусками туловищ. 
Меня в коляске катили чертовой 
мимо красной архитектуры.
«Откройте правду, Андрей Артурович!» 
Глаза забелели живой водою.
«Я был дсвятпадцатилстпим дурнем.
Она была первой моей любовью.
И ветер истории выл: «Ату ее!»

Василий Блаженный стоял на плахе. 
Шла реконструкция бесшабашная. 
Фомин и Щусев жили в страхе 
за Сухареву башню.
Распорядитель в кармашке с ручкой 
нам усмехнулся: «Построим лучше».

Я бросился к Алексею Максимовичу!
Тот дал мне прямой телефон Ягоды.
Пять дней отсрочки. Белей нростыночки 
я шел к возлюбленной моей по городу.

Я перед смертью тебя обмерил.
Снял украшенья вместе с часами.
Так вор срывает серьги, каменья 
вместе с пальцами и ушами.
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Я закопал твои руки белые 
в Коломенском, под настурциями.
«Ты раздели, человек, мое тело 
на части, — слышу. — Они срастутся».

III

— Мама, что мы носимся над миром?
— Журавленок, видно, стала я стара... 
Башня нам была ориентиром.
Мы ошиблись — это не Москва.

IV

Восстановите Сухареву башню!
В Коломенском, в Донском, меж лебеды, 
разъятая, как будто змей протяжный, 
она лежит. И ждет живой воды.

Восстановите Сухареву башню.
Чтоб, где-то заплутавшие вдали, 
вновь различив ориентир всегдашний, 
вернулись вековые журавли.

Готовы чертежи и кран монтажный.
Пусть нету Мефистофеля пока — 
«Восстановись, мгновенье! Ты прекрасно». 
Особенно когда оно — века.

К пей не ревнуй, новый Арбат трельяжный, 
к кумашиой шубке, к алой худобе.
В Москве, в молве, а главное — в себе 
восстановите Сухареву башню.
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* * *

В мире друзей, в мире транспорта долгого, 
что ты там делаешь в мире, где дождь? 
Делишься с кем мандаринными дольками? 
Что за экзамены снова сдаешь?

Ой, вокалисточка, снова за шалости?
Или озябшая, бросив постель, 
бродишь босая и взять не решаешься 
трубку тяжелую, точно гантель...

1958
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Шутливые строки

Вместо будущего стал 
бывшим он.
Покидает пьедестал 
б. чемпион.

Б. рекорды, б. награды 
в б. борьбе...
Улыбается с экрана 
б .  Б Б .

Б. надежды, б. романы 
ранних лет...
Но журналам графомаиит 
б. поэт.

Б. правдивый, б. отважный, 
мой б. друг, 
неужели дружба даже 
б. продукт?

Про меня злословишь? Ладно... 
Я ж тебе —
пожелаю сил, таланта, 
но без «б».
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Ода сплетникам

Я славлю скважины замочные.
Клевещущему —
исполать.
Все репутации подмочены.
Трещи,
трехснальиая кровать!

У, сплетники! У, их рассказы! 
Люблю их царственные рты, 
их уши, 
точно унитазы, 
непогрешимы и чисты.

И версии урчат отчаянно 
в лабораториях ушей, 
что кот на даче у Ошанина 
сожрал соседских голубей, 
что гражданина А. в редиске 
накрыли с балериной Б...

Я жил тогда в Новосибирске 
в блистанье сплетен о тебе.
Как пулеметы, телефоны 
меня косили наповал.
И, точно тенор — анемоны, 
я анонимки получал.

Междугородные звонили.
Их голос, пахнущий ваиилыо, 
шептал, что ты опять дуришь, 
что твой поклонник толст и рыж. 
Что таешь, таешь льдышкой тонкой 
в пожатье пышущих ручищ...
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Я возвращался.
На Волхонке 
лежали черные ручьи.

И все оказывалось шуткой, 
насквозь придуманной виной, 
и ты запахивала шубку 
и пахла снегом и весной.

Так ложь становится гарантией 
твоей любви, твоей тоски...

Орите, милые, горланьте!..
Да здравствуют клеветники! 
Смакуйте! Дергайтесь от тика! 
Но почему так страшно тихо?

Тебя не судят, не винят, 
и телефоны не звонят...

1958
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* * *

О Грузия! Ты — панорама, 
чем вековечен человек. 
Мужские хромосомы храмов 
и женская отвага рек.
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Открытка

Что тебе привезти из Парижу? 
Кроме тряпок, т. д. и т. п. 
Пожелтевшую нашу афишу 
и немного тоски по тебе.

Небогатые эти подарки.
Я в уме примеряю к тебе 
Триумфальную белую арку, 
словно платье с большим декольте.
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Не Не Не

Я обожаю воздух сосновый! 
Сентиментальности — от лукавого. 
Вдохните разлуку в себя до озноба, 
до иглоукалыванья. До иглоукалываиья.

Вденьте по ветке в каждую иголку, 
в каждую ветку вденьте по дереву, 
в каждое дерево родину вденьте — 
и вы поймете, почему так колко.
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Полюс

Над мировым кружением отчаянным 
стою и думу думаю свою.
Мне полюс говорит:
«Пусть все вращаются.
Я постою».
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Гайана

900 детей блаженной памяти,
900 гниющих в джунглях тел. 
Отказались от преступной матери 
самые из искренних детей.

900 лежачих забастовщиков 
навсегда.
Сквозь тела, как в трубы водосточные, 
прошумела зряшная вода.

Не хиипя, не групповое братство, 
мне явился в джунглевых лесах 
смоляной огонь старообрядцев, 
что сжигались в угольных церквах.

Не для всех тот пламень непомерный. 
На губах обманное питье.
Те сожглись в огне великой веры, 
эти в тщетных поисках ее.

Дети, дети, что вы натворили!
Что мы натворили, все подряд.
Ангелы уснули — отравители.
Ангелы отравленные снят.

Жизнь сидит с недетскою гримаской, 
с чашею отравленной сидит — 
медицинской или гефсиманской?
Их не нам, преступникам, судить.
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Речь

Смертны камень, и воздух, 
и феномен человека.
Тол 1»ко текучий памятник 
нельзя разложить и сжечь.
Пев пресловутую Лету — 
впадаем, как будто в реку, — 
в Речь.

Речь моя,
любовница и соплеменница, 
какое у тебя протяжное 
московское «а»!
Дай мне 
стать единицей
твоего пространства и времени — 
от Таганки 
до песни,
где утонула княжна.

С итого «а»
начинается жизнь моя и тихий амок. 
Мы живем в городе 
под названьем Молва.
Сколько в песне 
утоплено персиянок!..
«а-а-а»...

С твоим «а» на губах 
между нынешними акулами 
я проплываю 
брассом
твою темную течь.
Дай мне
достоять от полуночи до Аввакума,

3
5

1
 

Н
е 

от
ре

ку
сь



Речь!
Родился я в городе,
под которым Неглинка льется.
Я с детства слушал 
подземный хор,
где подавал мне реплику суфлер — 
из люка
кап ал изацион но го колодца.

Избегаю понятия «литература», 
но за дар твоей речи 
отдал голову с плеч.
Я кому-то придурок, 
но почувствовал шкурой, 
как двадцатый мой век 
на глазах 
превращается 
в Речь.

Его темное слово, 
пока лирики телятся, 
я сказал по разуму своему 
на языке сегодняшней 
русской интеллигенции, 
перед тем как вечностью 
стать ему.

И ни меч, ни червь 
нс достанут впадающих в Лету, 
тех, кто смог твоим «а», 
словно яблочком, 
губы обжечь.
Благодарю, что случился 
твоим кратким поэтом, 
моя русская Речь!

1980
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* * *

Когда ты забираешь наверх под кепку
волосы, —

как подтыкают юбку, когда моют иол, — 
с какой незащищенною незагорелой

вольностью
восходит твоя шея к камеям римских школ!

И все, что я успею, — запомнить эту шею 
и завиток щекотный и поблагодарить 
за то, что жизнь прекрасна и рядом

на скамейке
московская камея в кепарйке парит!

1980
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Резиновые

Я ненавижу вас, люди-резины, 
вы растяжимы на все режимы.

Улыбкой растягивающейся зевнут, 
тебя затягивают, как спрут.

Неуязвим человек-резина, 
кулак затягивает трясина.

Я знаю резиновый кабинет,
где «да» растягивается в «да не-ет...»

Мне жаль тебя, человек-эластик.
Прожил — и пусто, как после ластика.

Ты трусишь, раздувшись поверх рейтуз, — 
пиковый, для всех несчастливый туз...

Резинки бы делать из этих тузов — 
крепче бы не было в мире трусов.
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Два дворца в Ликани

Здесь жил великий князь Романов. 
Поныне вспоминает сад 
и замок в накладных румянах 
его романа аромат.

Он пренебрег державным саном 
во имя женщины простой.
Он рядом ей построил замок 
над все смывающей Курой.

ГЗ халатах красных и ковровых 
они прощались па заре.
И призрак сломанной короны 
горел над ними на горе.

За это царь его чихвостил.
И останавливался бал.
И очарованный Чайковский 
на подоконнике играл.

И попадаем мы невольно, 
идя из дома во дворец, 
в волшебно-силовое иоле 
меж красных каменных сердец.

Пред этой силою влюбленной, 
что выше власти и молвы, 
за неимением короны 
снимаю кепку с головы.
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* * *

Эта слава и цветы — 
дань талантищу.
Любят голос твой. Но ты — 
всем до лампочки.

Пара надает в траву, 
сломав лавочку, 
под мелодию твою...
Ты им до лампочки.

Друг па исповедь пришел, 
пополам почти.
Ну, а что с твоей душой — 
ему до лампочки.

Муза в местной простыне
ждет лаваидово
твой автограф на спине.
Ты ей до лампочки.

Телефонист иол-Руси, 
клубы, лабухи — 
хоть бы кто-нибудь спросил: 
«Как ты, лапочка?»

Лишь врагу в тоске ножа, 
в страстной срочности 
голова твоя нужна, 
а не творчество.

Но искусство есть комедь, 
смысл Ламанческий. 
Прежде чем перегореть — 
ярче лампочка!
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* * *

Как хорошо найти 
цветы «ни от кого»!
Вело ночь с тобой на «ты» 
фиалок алкоголь.

Ничьи леса и гать 
вздохнули далеко.
Как сладостно слагать 
стихи ни для кого!
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***

Когда всегда передо мной 
прикиды ваеш ься бес печ 11 ой, 
я думаю, какой ценой 
твой свет всегдашний обеспечен. 
Мы были счастливы в воде, 
где нету городской полыни, 
где ты естественна и где 
твои красивые заплывы.

Как трудно быть тебе земной, 
казаться из земного теста 
весною, летом и зимой 
и только месяц быть естественной. 
Ах, скука, скука, скукота, 
где город и бензином морят, 
ах, суша, суша, сухота — 
а ты для Бога и для моря.
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* * *

Ты с теткой живешь. Она учит канцоны, 
чихает и носит мужские кальсоны.
Как мы ненавидим проклятую ведьму!..

Мы дружим с овином, как с добрым
медведем.

Он греет нас, будто пичугу за пазухой.
И пасекой пахнет.

А в Суздале — Пасха!
А в Суздале сутолока, смех, воронье.

Ты в щеки мне шепчешь про детство твое.
То сельское детство, где солнце и кони, 
и соты сияют, как будто иконы.
Тот отблеск медовый на косах твоих...

В России живу — меж снегов и святых!
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* * *

Нас посещает в срок — 
уже не отшучусь — 
не графоманство строк, 
а графоманство чувств.

Когда ваш ум слезлив, 
а совесть весела.
Ищет какой-то слив 
седьмого киселя.

Царит в душе твоей 
любая дребедень — 
спешит канкан любвей, 
как танец лебедей.

Но не любовь, а страсть 
ведет болтанкой курс.
Не дай вам бог подпасть 
под графоманство чувств.
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* * *

//. А. Козыреву

Живите не в пространстве, а во времени, 
минутные деревья вам доверены, 
владейте не лесами, а часами, 
живите под минутными домами

и плечи вместо соболя кому-то 
закутайте в бесценную минуту.

Какое несимметричное Время! 
Последние минуты — короче, 
последняя разлука — длиннее... 
Килограммы сыграют в коробочку.
Вы не страус, чтоб уткнуться в бренное.

Умирают — в пространстве.
Живут — во времени.
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Строки

— Дышит флейтистка в жемчужную флейту...
— По Фрейду.

— Отобразите драму Сантьяго?
— Сотняга.

— Как вам творения Хакусая?
— Указания?

— Ваша наследная ДНК?
— Деньга.
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* * *

Божественно после парилки 
в реликтовом озере Рильке!..
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Проводница

Ты служить проводницей в поезде, 
разносишь чаи или буфет.
На платье темное — от пояса 
передник беленький надет.

И в этом стираном переднике — 
как будто церковь из воды — 
ость отражение неведомой 
и затонувшей чистоты.

Судьба тебя несет по свету 
меж пьяных и ночных забот.
Давно, что отражалось, нету.
По отражение живет.

Когда-нибудь проезжий деятель 
Покров увидит на Перли.
Поймет, чему он был свидетель... 
Тебя составы унесли.
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Новоселье

Человек песет по свету стол 
на спине, как нужно со столами, 
будто мебель в небе расставляет.
Л когда он выпить отошел,
стол висеть в пространстве оставался.

Ангелы сидели за столом, 
завтракали, вниз челом висели.
К ночи он вернулся, утомлен. 
Присоединился к новоселью.

У столов, небесных и волшебных, 
званые сидят с шести сторон.
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Квартира

Кто в квартиру сгоряча 
сунул ключ от «Москвича»?
Вся квартира затряслась 
и, чихая, завелась.
Газ!

Полетела с завываньем!
Как прицеп — санузел с ванной, 
в ванной нежится соседка, 
фен засунула в розетку. 
Пролетая над народом, 
не спускайте в ванной воду!

Увели тебя красиво.
Толпы взрослых и детсад — 
все гонялись за квартирой, 
но квартиру не достать.

Где летаешь ты, квартира?
В чудесах большого мира, 
где порхает меж ветвей 
благозвучный Коровей.

Он народы обзпрает, 
он романсы распевает, 
оттого и нелегко 
достать птичье молоко.

Что видала ты, квартира?
В облаках летает с лирой 
пеокласспк, как Пьсрро, 
в спину всунувши перо.
Перо всунул — полетал, 
перо вынул -- написал...
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Хорошо летать без трассы, 
оглашая небо Штраусом, 
для квартиры у властей 
нет предела скоростей...

А внизу, разинув рот, 
дом покинутый орет, 
как без ящика комод:

«Кто ж в квартиру сгоряча 
ключ сует от «Москвича»? 
Надо бы от самосвала, 
чтоб все зданье полетало».
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Идиллия

Кровь моя пела, в истории странствуя, — 
полудуховная, пол у крестьянская.

Я ли повинен за жизнь неизбежную — 
нолуполынную, полупебесную?

Вдруг разблокированной генетикой 
что-то проснется иекабинетное —

под кнутовищем в полях полотняных 
вой крепостного инопланетянина!
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* * *

В больничном саду воскресник. 
На липы и на дубы 
халатики, встав на лесенки, 
накладывают бинты.

Халатики отлетели!
Но снятся дубам с тех нор 
ментоловые метели 
взволнованных медсестер.
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В роддоме

Медсестра Тоня, дело молодое, 
сказала — за полотенцами... 
Крыса в родильном доме 
проела щеку младенцу. 
«Сейчас введем против шока. 
Я одна, а крыс много...» 
Крыса, почти с дипломом, 
крыса, забывшая Бога, 
крыса в родильном доме 
проела младенцу щеку!
Крыса, мы все долдоним, 
все обо всем высоком.
Крыса в родильном доме 
проела мл аденцу щеку! 
Спасаем людей па льдине, 
на Марс засылаем проекты, 
крыса в доме родильном 
младенцу щеку проела.
Крыса в доме родильном 
проела младенцу щеку.

Дай бог тебе, Тоня, сына. 
Храни его, ради бога.
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Индийская корова

Коровы священное имя 
Господом мне дано.
От меня и дерьмо — святыня. 
От вас и святыни — дерьмо.
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* * *

Странен мир безалкогольный! 
И стоят среди страны, 
как холмы без колоколен, 
безбутыльиые столы.
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Русская интеллигенция

Интеллигенция, 
как ты изолгалась! 
Читаешь Герцена., 
для порки заголясь.

Ей несут, интересничая, 
похоронные ленты. 
Антиинтеллигенция, 
а не интеллигенты.
Анти иителл и ге и ция, 
а не Хлебников Витенька, 
озверев, верховенствовала 
на расстрелах и митингах.
Эти «аитиллигэпты», 
как себя они чествовали, 
вытравляли в нас гены 
Лобачевского, Чехова. 
Недоучки взрывают.
Богом призванный строит. 
Гений пишет алфавит 
не чужой — своей кровыо. 
Среди наций телесных 
наш единственный признак — 
русской интеллигенции 
исчезающий призрак.
Пред судьбой ее шаткой, 
что сейчас тает с голоду, 
я сниму свою шайку, 
слава богу, не голову. 
Соглашусь с телецентрами: 
твикс — куда искусительней!.. 
Но без интеллигенции 
нет России.
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*  *  *

Памяти Г. Ш.

В свое последнее рожденье 
уже оттуда прилетал.
Мы вместе ехали. Раздельно 
глядел, как будто из зеркал.

Невесело шутил Барышников, 
принц иронический, Парижников, 
его с Плисецкого гала 
ты ждал. Просил под водку рыжиков, 
по чувствовал себя паршивенько. 
Тебя подруга увезла.
Ты был улыбкою таланта, 
укором веку своему.
Тебя бездарность утомляла.
Ты не любил его баланды 
и кули парил потому.
Что написать? «Геннадий Шмаков, 
ты не любил в душе башмаков». 
Строка понравилась тебе.
Строка была за всякой гранью.
Ты улыбнешься из-за грани...
Вот все, что можно между нами. 
Вернется прах, отпетый в храме, 
па родину. Но ты, ты где?..

Пи в Ленинграде. Ии в спецхране.
Ни в USA. Ни в СПб.
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* * *

Смоюсь, когда Вы в угаре 
вопите из-под ворот. 
Ругайте меня, ругайте! 
Когда ругают — везет.

1 9 8 8

3
7

5
 

М
е о

тр
ек

ус
ь



Рапсодия распада

I

Я вышел в сад. Из сада 
плыла в окна фасада 
рапсодия распада

— в деревьях полуночных, 
в незыблемых громадах 
наращивала мощность 
рапсодия распада,

во рвущей сердце грусти, 
в критической нагрузке 
бетонной эстакады,

в несущихся свободах, 
в твоей душе разъятой, 
в стремительных разводах,

в отпущенных солдатах,

в напрягшихся границах, 
в общественных гранитах, 
распавшихся в крупицы,

в тоске, в видеоклипах 
и в дулах автоматов, 
в футлярах из-под скрипок,

в призывах Газавата, 
в откачке в Зарубежье 
летела цситробежно —

На небе след смычковый от Пскова до Невады 
и на душе вечерней.

Сыграй мне, Ростропович, рапсодию распада, 
виолончель влеченья!

Сыграй без исключенья Ростроповичиаду 
художника и черни.
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Ты, как мулатку в зале, к себе поставишь задом 
виолончель влеченья.

Я навещал вас ночыо, в года, что пет ночнее.
Влекли неодолимо

тяжелый подбородок, что схож с виолончелью, 
и гневная Галина.

В пуленепроиицаемом окне рассвет топорщится.
Влеки нас, Ростропович.

Не из страны — из тела — уход и возвращенье, 
виолончель влеченья!

Молчала за оградой 
критическая масса, 
распутица расплаты.

Меж основоположников 
толпа давила ложников.
Шла рабская топтада.

Сыграй людские души, играй небесный почвенник, 
расправу после «браво».

Чего же в душах больше — Бога или подлости, 
Слава?

Мсти, Слава, за все бездны, за шаткий путь без
поручней.

Отмщенье — в прощеньи.
Уводит нас небесною тропою Ростроповича 

виолончель влеченья.

— Не след виолончельный!
На синем чулке неба 
спустившаяся петля.

Она не виновата!
Просто душа совпала 
с рапсодией распада,

в несущихся утратах, 
в сместившихся сатрапах 
полураспад Урарту, 
в непонятых свободах 
наращивала коду 
распадия рапсода
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II

Вошел я и дом обратно, 
чтоб эту коду вы рубить

— в телепрограмме выборов,
в распутных кадрах Вырубовой, 
в божбе партаппарата, 
ревела хит-парадом 
рапсодия распада.

Сидела у экрана 
критическая масса — 
единым сонным глазом 
от Омска до Кавказа — 
следила за свободами 
и жаждала расправы, 
подзарядив в стаканах 
мистическую воду.

— Зачем все это строили?
Чтоб после разрушали?
— Л из чего бы строили, 
когда б нс разрушали?!
— Л с будущего года — 
нс «стронций-90» —
«эстонцы-90».
— Дави интеллигенцию!

Из ванн рвались в дебаты 
их дамы в полотенцах 
на лбах, как Арафаты.

А малые арфята 
на прутиках балконов 
играли палкой ноты.

Спасите ваши туши!
Связь живота и зада 
затягивайте туже.

Заткните уши ватой!
— в стремительно растущих 
подростках на нитратах —

отваливались плитки, 
развал и вал и сь семьи, 
шаталось государство,
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подавленный рапсодией, 
поддатый пел: «Посодют! 
господа, давайте распадаться!

Аспазип абсурда, 
пошли сдавать посуду.
Мы — банки из-под ада!»

Пошел в себя. Отвратно — 
расподпя роисада.
Вошел в тебя. Ты рада?

Но тебя в тебе не было.

III

Нетронута распадом, идешь по Ленинграду, 
как раньше Маросейкою, 

заткнувши уши Пахом, читалка нелегального, 
студентка М илосердия.

В одной серьге — так надо, 
зажмурив солнцу носик.
На майке надпись: «МАДЕ 
ш Петербургь». Так носят.
11о что-то в тебе новое.

Дочь матери Терезы 
Ты везешь в палату 
афганца па тележке 
по гипсовому саду

Ты подмываешь бомжа и полутруп старухи 
берешь ты дело Божье в персиковые руки 
В клиническом подохе с коллегой иепосиата 
ты полутруп эпохи смываешь от распада 

Потом на общем пляже 
па лежаке дощатом 
раскинув руки ляжешь 
классически распята 
не Сын а Дочь Господня 
плывешь водой опасною 
В смысле креста сегодня 
у пас — эмансипация
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и говорит невыбритый: 
«Мы этот садик вырубим. 
Под здание детсада»

IV

Я вышел в сад обратно. 
Сад не переменился.
В усталых арматурах 
из наркоароматов 
цвели гелиотропы.

Я понял — рядом дуло. 
Над грязными газонами 
шел из окна в Европу 
сквозняк в дыру озонную.

Из этого-то хода 
неслись клочки свободы, 
великий дух народа, 
и подлый дух народа, 
и Слава в «мерседесе»,
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и флейта Милосердия, 
виолончель влеченья — 
немногими распознана, 
но в каждом нарастала 
всеобщая рапсодия 
Распада.
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музыку

Летит табло: 
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Надежду я 
Не выбросил 
С огарочком
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Критическая масса, 
критическое время 
критической надежды.

Вдруг, как и встарь, предшествует 
рапсодия распада 
I ювей шему Пришествию 
Господнего распятья?
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* * *

КотРД наРод.пврвоИСто9йЯк 
Ме̂ -яет üC T iftfy  и веРУ* 
дечален лсре б одино^е^ 
кто верен собстве^йОЬ*У йеКто pV * 
Среди иШгя*ощих̂ лыбо vefc 
и Что fice nepe3l0üaTíí̂ xx, 
мой путь прямой и безошибочный, 
как пищевод шпагоглотателя.
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Елка

За окном кариатиды, 
а в квартирах — каблуки...
Елок

крылья
реактивные 

прошибают потолки!
Что за чуда нам пророчатся? 
Какая из шарад 
в этой хвойной непорочности, 
в этих огненных шарах?!
О, девчонка с мандолиной! 
Одуряя и журя, 
полыхает мандарином 
рыжей челки кожура! 
Расшалилась, точно школьница, 
иголочки грызет...
Что хочется,

чем колется 
ей следующий год?
Нека, бокалы, луны...
«ТУши! Туши!»
Любовь всегда —

кануны.
В ней —

Новый год
души.

А елочное буйство, 
как женщина впотьмах — 
вся в будущем,

как в бусах, 
и иглы на губах!

1959
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* * *

Когда я когда-нибудь сдохну, 
не мучай травы и грибниц, 
на эту последнюю хохму, 
поняв меня, — улыбнись.

Когда пойдешь ночыо с покупками — 
то я впереди пробегал 
и длинные ртутные трубки 
на черных стволах зажигал.

Узнай меня через пустошь, 
приметы замашек моих...
Л если ты в городе будешь — 
то я тебе вызову лифт.

1987

13—865
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Музе

(Надпись па. избранном)

В садах поэзии бессмертных 
через заборы я сигал, 
я все срывал аплодисменты 
и все бросал к Твоим ногам.

Ио оказалось, что загадка 
не в упоенье ремесла.
Стихи ж — бумажные закладки 
меж жизнью, что произошла.

] 9 7 5

3
8

6
 

Л
. 

В
оз

н
ес

ен
ск

и
й





РОССИЯ ВОСКРЕСЕ

Поэма

Слава Т ебе за указани е тайного голоса, 
слава Т ебе за откровение во сн е и наяву...

Икос 10
Ака фист Благодарственный

Става Т ебе за  то, что Ты окруж ил нас  
тысячами Твоих созданий.

Икос 3

I
Предначертательный Псалом

1. Я Пасху пишу на дощатом навесе —
2. « Росси я воскресе!»
3. Над черной дырою на том самом месте,
4. где мы провалились, где жили в острейшей
5. тоске неземного, поверивши дезе.
6. Мы — нищие Крезы.
7. Всемирною нищенкой на протезе
8. Россия воскресе!

9. Я ползаю по скорлупе из асбеста,
10. стелю иод подошвы некрологи в прессе.
11. Мы, ставя антенны, сломали скворешни,
12. но только в скворчатах Россия воскресе!

13. Ты помнишь, как мы заблудились в Залесье?
14. За что нам возмездье?
15. Мы разве живем? В многоразовом презе-
16. рвативе экрана уносят нас «Вести»,
17. в края, где Калашников ценится в песо,
18. где пулей черкеса из «мерседеса»
19. подрезали геза-головореза,
20. рязанского, может. Всем без интереса.
21. Осколки России — диагноз болезни.

З а  чт о н а м  возм ездье  Р

22. Мы — в мире без нас. Где бурнусы и пейсы
23. в тоске Боба Дилана но Одессе,
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24. в сиротском, врага потерявшем конгрессе.
25. Как теза тоскует по антитезе!
26. Пропавшее слово в глобальном контексте —

«Р оссия воскресе!»

27. За что нам возмездье? Диванчику в рейсе,
28. где спишь ты, свернувшись в калачик, как скрепка,
29. а утром встречаешь меня с первым рейсом, 

любовью воскресе...

30. Чем мы провинились? Что пьем варенец мы?
31. Иль тем, что в глазах твоих плыли от леса
32. вспышки зеленого веронезс?

Тебе обещаю: «Россия воскресе»,
33. хоть сам я не верю в чудсси-иездсси.

Нас нету согласно законам Паскаля.
Я предпочитаю законы пасхальные.
Р о сси я  воскресе.

34. В следах от помады зардела скворешня.
35. Светают домов золотые обрезы.
36. И может быть, в этом стихотворенье 

Р осси я  воскресе.
37. Л вдруг ее нету, как чудища Песен?

Псалом совести

38. Мой прадед-священник явился из скверны.
Сказал: «Вы страну загубили в скабрсзе.

39. Отныне в словах твоих — хоть упейся! — 
появится эхо — «Россия воскресе».

40. Пропавшую рифму ищу в поднебесье.

Гипсовый Псалом

42. По куполу глобуса, вспомнив профессию,
43. нишу синим флейцем,
44. на гиндукушском рисую эфесе,
45. па эйфелевом корсете,
46. на бунинском мстительном ирокезе, —
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47. слова подбираю, как шифры на кейсе,
48. дал поле-чудесный церемониймейстер 

четырнадцать клеток —

I I |с|с| I | | |с| 1 I.. |с'П

49. на камнях Катыни — приветик Валенсе! —
50. на Плаче степы, как на белой дискете,
51. на русской церковке Марии, все крепче
52. стоны Гефсимаиа обнявшей при въезде,
53. и где твой иыо-йоркский поблескивал крестик, пишу Твое 

имя с приставкой «воскресе»

54. и не замечаю, как в мрак ноги свеся,
55. боль бомжа пишу я па вилле Боргезе,
56. и стоны старухи о райсобесе,
57. десяток яиц стоит тысячу двести,
58. и нищие взгляды вцепились, как клещи, — 

вдруг с помощью Божьей и правда воскресе?
59. За что нам возмездье? По Маросейке
60. бежали ненависти отсеки.

Из стойла рабсилы, из ваксы бесчестья 
небесной апсидой Россия воскресе!

А кто-то добавил — «Мария воскресе».

Псалом первого слова

65. Из Яффы летит апельсин над апрельской
66. Марией. Досель понимавшая в чреслах,
67. она поняла Его сутыо безгрешной.
68. Воскресший к ней первой явился. И перси 

прикрыв, первой в мире сказала: «Воскресе».

69. Приехал Есерксов, из южных эсеров,
70. в руке его тикал букет эдельвейсов.
71. А я на останках империи Ксеркса
72. писал знаки Пасхи. И танки, как пресс-па-
73. пье, кровь промокали единоверцев.
74. Она побежала к Петру. Ее версии
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75. никто не поверил. Для денег на ксероксе
76. не хватит бумаги. В Империи скверно.
77. "Гуманны созвездия Троице-Сергиевские.
78. Твои телевизоры, вдетые в серьги,
79. транслируют Сербию. И Анне Вески.
80. Но смысл мирозданья был в маленьком скверике, 

где миндалевидная Магдалина 
вглядывалась в Неизвестного.

81. Оставив границы, из тела и Текста,
82. как из Плащаницы, прощенье воскрссс!

А вдруг я убил се с вами вместе?

83. Умресе твои упыри в кариесе!
84. Грехи умозрительные умресо!
85. Не Урмас, Господь призывает ответствовать,
86. Ты, Господи, — гений или злодейство?
87. Не по-христиански творить возмездье!

88. Я в Курске до света с пацанкой беседовал,
89. что ищет скелеты в лесу бересклетовом,
90. пропавшие без вести, с пулею «мессера».
91. Ты их воскресишь, двадцатилетиях.

Скелеты умресе, взор синий воскресо.
Ей-то за что возмездье?

92. Скелеты но факсу общаются весело.
93. Скелеты меня обнимают при встрече.
94. Скелетик воды акварелью повесили.
95. Скелеты умресе — искусство воск росе!
96. Читатель, умаялись? Извинесс.

Псалом второго слова

97. Матфей стоял в очереди за гречкой, 
она закричала ему «воскресе!»

98. «Воистину», — им милицейский ответствовал,
99. яичку кокардой цветной соответствуя.

100. Потом она пасхи месила и кексы,
101. цукаты, засахаренные орехи,
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102. закаты народов, надежды, огрехи,
103. Москве недоступные деликатесы, —
104. за католической Пасхой, еврейской,
105. идет православное благовестье,

мы Слово ее повторяем безгрешное.
106. И проституток расстреливал крейсер, 

чтобы не промолвили это «воскрссе...»

107. Под степью башкирской я чувствую рези. 
(Мне виделось золото купола Невского.

108. Его отраженье — как рюмочка хереса.
А как его выпить, увы, неизвестно...)

109. Крихели с артелью внимательным рейсфе-
110. дером корректировал мои ереси.

У Криса поехала крыша. Но если
я явственно слышу — «Россия воскрссе!» —

111. в распадах Булеза, в снежинке Плисецкой,
112. в астафьевских «зётссях» или «затёсях»?!
113. И в шепоте леса,
114. где белые с черным берез диезы 

кричат безответно: «Россия воскрссе!»

115. Б лесу раздавался топор дровосека.
116. Раскольников тренировался на секции.
117. Мозги старушки хранили генсека
118. и музыку Пресли.

119. Как ты ненавидишь мои курослены! 

Салонный Псалом

120. Пишу я, дыша эпоксидною смссыо,
121. скелет скорлупы покрываю словесно.
122. Уйдя в видеомы, художеств наперсник,
123. я истосковался по рифмам, но перлам
124. Твоих выражений, Твоим фельдеперсам,
125. по прошлому, сброшенному на кресла,
126. по ненормативной беспамятной лексике,
127. что пахнет кофе и ломтиком персика...

128. Не первым я был у тебя, но я первый
129. Тебя воскресил из хрустального стресса. 

Красиво исчезла — красиво воскресе,
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130. заместительница возмездья!
131. Претензии женщины чисто имперские.
132. Империалистка, налей-ка искрейшего:

«За упокой Империи!»

133. Мария из косм выдирала репейники.
134. Как плавник акулий, сверкнут волнорезы,
135. ростральной колонной Россия воскресе.

Псалом слома

136. Что в нас воскресает? Народное зверство
137. над одиночкой? Народное сердце,
138. простившее адские муки репрессий?
139. Зачем Он доверился женщине бездны?

А может, не надо, чтоб это воскресло?
140. Зачем Достоевская эпилепсия?

Планета теряет без нас равиовесье.
141. Возмездьем несло из могилы отверстой.
142. Пяту ампутировали Ахиллесу.
143. Бессмертие было. Совсем охеревши,
144. полкурицы мчалось. Вернулся Вольф Месси... 

С «ИГ» было плохо. Рашидов воскресе.
145. Урезали пеней. Все взбеси депресси.
146. «Гомер я», — аппендикс выл, требуя секса.
147. Мы — дыры сознанья в безумном процессе! 

Как терка, толпа состоит из отверстий.
148. В них ненависть хлещет — святили АЭСы — 

в дырявое время. За что нам возмездье?

149. Операция без аиестези...
150. И дыры без труб завывают в оркестре.

За что нам возмездье? Нс мы же поместья
151. сжигали? Блевали на столик принцессы!
152. За что нам повестка? За грезы прогресса 

России возмездье? Россия воскресе.

153. «Господа, вам нужны великие потрясе...»
154. Россия — возмездье. Оборвана пьеса.
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Вербный Псалом

155. Напротив шла служба. Метельной завесой
156. плыл храм Воскресенья. Господни невесты
157. Цветную Триодь выносили для песни.
158. В неждановском скверике было тесно
159. от прелестей бездны и женщин небесных.
160. Товарки Марии кадрили полпредства.
161. И ненависть била, как газ из отверстий.

162. Я думал, как Он изменился, воскресши!
163. Мария Его не узнала. У склепа
164. садовник ей виделся в затрапезе.
165. — Мария, узнай меня поскорее!
166. Россия, узнай мои руки, колени!

Омой мои муки слезами ослепшими.
167. Вдруг мы не узнаем России воскресшей?
168. Узнай нас, Господи, в талом клейстере!

169. Есерксов настраивал эдельвейсы.
И смысл неизбежный клубился над месивом.

170. Тебя еще больше люблю в эти месяцы.
171. Обнимемся крепче под ветром возмездья. 

При свете экрана — любовью воскрссе! —
172. похристосуемся при Съезде.

Похристосуемся, Неизвестное!
173. Похристосуемся, дыры бездны.
174. Похристосуемся, буревестник,
175. отставной провокатор бедствий.
176. Похристосуемся, бесы,
177. друг, предавший меня из спеси, 

вера, всех предавшая вместе, 
похристосуемся, критикесса.
За Мариею вслед — Каренина

178. похристосовалась с рельсами.
179. Похристосуемся, крестники.

Скорлупа треснула.
Вылупились песни.
Не уехал я в край сиесты, 
чтоб Тебе прошептать «Воскресе».
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Многогласный Псалом

180. — Р усь, т ы  вся  п о ц ел уй  п а  м орозе.
— С С С Р  п о ц ел уй  н а  М а взо л ее .
— П охри ст осовал и сь бы  в Ф оросе, в М еласе,
— В  С ух ум и , м и л а ш а ...
— Улисс, н е за со в ы ва й  в уш и  воск лест и !
— Не п са л о м , а  Ш о л о м -А л ей х ем ...
— Я  о т к о л уп н у л  ск о р л уп к у , а  т а м  к о л ен к а .
— К еренки  воскресеI

181. Две молнии в туче взвились как «осэсы».
За ней кто-то шел. «Влядоходный повеса», —

182. решила Мария. Но кто глыбу гнейса
183. снес с входа в пещеру, грунта не соскребши?

Ныл свет незнакомый знакомым донельзя.

184. Мы въехали в Ерус — трансляция кнессета с роком 
мешалась — алима предместье.
Ты в жизнь мою въелась, как уголь древесный.
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185. Щекочут ресничек тычинки и пестики.
Нам Бог открывается лишь через грешницу. 
Таились мессии в садовых насестах.

А что говорили другие Марии?
— А кто вы такие ? — спросила Мария.
— Слова-то какие, — сказала Мария. 
Сказала Мария: «Россия воскресе».

Псалом солнца

186. Кесарю кесарево —
Воскресшему воскресово.

Скворцы прилетели. Россия воскресе. 
Сквозь тучи прорезался месяц консервный. 
Фарца в важных креслах. Разруха. Но если 
скворцы прилетели — Россия воскресе.
В отеле «Россия» наряд милицейский

187. сменили ангелы милосердные.
Прощенье! Прощенье! Отец, мать воскресе.

188. Воскресе стрекозы, как тень от двуперстия.
189. И крестик серийный в сирени персейшей,
190. и в вязаной шапке Твоих происшествий. 

Ксерксов обертывается: «воскресе!» 
Воскресе, враг. Гирей противовеса
нас взвей в поднебесье!

193. Воскресе стихи па страницах «Известий».
И в каждой из женщин Мария воскресе.

Я слово «прощенье» пишу на возмездье
194. в масс-медиа мессе.
195. Любовь — это ненависти конверсия.

РОССИЯ ВОСКРЕСЕ. ЛЮБОВЬЮ ВОСКРЕСЕ. 

Стереопсалом

/. Р оссию  хорон ят . Н ек рол оги  в прессе.
II. Н о я  п овт оряю  — Россия воскресе.
III. П о м о л и м ся  вм ест е за  т ех , кт о в от ъ езде ,
IV. з а  ближ них и д а л ь н и х  п ом ол и м ся  вм ест е ,
V. за  т ех , кт о ст р а д а ет  и кт о в «м ерседесе»,
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VI. з а  бом ж а, чт о спит  н е н а  ви л л е  Б оргезе ,
VIL п уст ь  с п ом ощ ью  Бож ьей Р о сси я  воскресе!
VIII. Х о т ь  кровь еж едневная вн оси т  к о р р е щ и и
IX . в н адеж ды  на воскреш енье скорей ш ее,
X . п о м о л и м ся  вм ест е за; п есни  из п е п л а ,
X I. за  т о  п о к о л ен ье , чт о в ы б р а л о  пепси.
X II. М ы , ст а в я  а н т ен н ы , сл о м а л и  сквореш ни,
X III . н о  т о л ьк о  в ск во р ч а т а х  Р осси я  воскресе.
X IV . Ц ел уй т есь  на, сквере, р и ф м уй т есь  в подъезде!
X V . О бряд м н о го к р а т н ы й  л ю б ви  повт ори .
X V I. Тебя я  лю бл ю . А й  л а в  ю. А й  эм  крейзи .
X V II. И  н ет  дем ократ и и , кром.е лю бви .
X V III. Тебя ещ е больш е л ю б л ю  в эт и  м еся ц ы .
X IX . Н ам , х р а м  В оскресен ья , в р а т а  от вори.
X X . С т оят  н а  б а л к о н е л ю дей  эдел ьвей сы .
X X I. Р оссия воскресе, воскресе в лю бви .

Р. S. Псалом

196. Как двести поклонов пустынник в аскезе,
197. шепчу — вдруг спасет Тебя? — строк этих двести.
198. За слог мой оборванный, Отче Небесный,
199. прости раба Божья Андрея Вознесе...

II
Псалом второго дыхания

Судьбой, принимаемой за инсталляцию, 
на третью ночь после 18-го

— 200. я крикнул «Воскресе!» с помоста, как с пристани.
— 199. «Воистину!» —
— 198. мне дух, за толпу принимаемый издали,
— 197. ответил к тюждановском сквере безлиственном.

«Воскресе» рифмуется только с «воистину».
— 196. «Я выстону, —
— 195. думалось, — боль вашу выстрою
— 194. дырою, орущей, разинувшей гипсилу».
— 193. И нищенки пели под свечку актрисину:

«Воистину...»

Быть страшно орущей дырою в России, 
когда все орут сквозь тебя, воя истину.
До крови исповедью разинув.
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— 192. Потом все орут на тебя. Так же искренне.
Но в криках «вались ты!» я слышу «воистину!»

— 191. И дух, за бомжа принимаемый издали,
— 190. дыру трактовал: «Чудотворную спиндили».
— 189. «Брависсимо», — наши вопили вориссимы,
— 188. и пахли канистры ценой независимой.
— 187. Хотелось, вернувшись в Ижевск из Устинова,
— 186. воскреснуть воистину.
— 184. И яйца над храмом окраски матиссиной
— 183. молились юродивому Василию.

Как нам разгадал бы кроссворд по Листьеву?

m e r m e n

— 182. Но все это было, увы, певоистину.
— 181. А кто виновники ненавистные?
— 180. Судья просит срок, а поэт — амнистию.

— 179. Не ведали рифмы Овидия «Tristia».
— 178. В сближении слов есть предчувствие христиа-
— 177. некого поцелуя. Но первую дистан-
— 176. циоипую рифму, в тоске палестинской,
— 175. вдохнула в нас женщина группы риска.

Псалом Сольвейг

— 174. С утра холодило. Подобно ватину,
шли мокрые хлопья. Вдруг небо расчистилось. 
Презрев институты, забыв магазины, 
стояла всеобщая Магдалина —

— 173. душа, принимаемая за туристку,
— 172. за дурь принимаемая фрейдистскую,
— 171. за бабку с редиской, за отроковицу,
— 170. за шелест имени Селестина.
— 169. Стояли, измучась дороговизною.
— 168. И было радостно, хоть и выстраданно.
— 166. И ты, за свечу принимаема истомна,
— 165. стоишь, согреваясь движением твиста,

переминаясь в ботинках — прости меня!..
— 164. Стояли, спасая страну ивасипую.

Шептали: «Воистину», — слово Пречистое 
Святой проститутки из Палестины.
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Видеопсалом

— 163. Не белую чашу с полночного выступа —
я родину на осмеяние выставил.

— 162. Освистана,
— 161. стояла она, матерщиной надписана,

ее пьедесталы мочою описаны, 
но лица светлели от отсвета гипсины,

— 160. и лазали дети на радость Фонвизину,
из дырок торчали чумазые физии —
Россия в скворчатах воскресе воистину. 
«Сиисписпис...» — им пишут вкруг глобуса кисти. 
Пусть спится Вселенной под дождик таинственный.

Ног — тезка Гребенщикова Бориса —
— 159. БГ признается (штанины впятнистипу!),

чтоб я оклемался, на трассе разбившись, —
— 158. он свечку поставил. С тех пор фаталиствую.

Но черною чашею тень исполинская 
проплыла по зрителям и исполнителям.

Да минет нас чаша сия, Россия!
За что твои беженцы во поле стынут?
Ужель Севастополь, хрущевский гостинец,
Толстым защищенный и флота любимец,

— 157. войной в нас заложен? И наши баллисти
ческие ракеты на нас же с присвистом 
из дыр преисподней вернутся сегодня,

— 156. взяв курс на Пречистенку вместо Принстона?!

Дай Бог, чтобы это все иевоистипу.

Автопсалом

Молюсь Ти глоссолалией формалиста.
Не понимающий, что записываю,

— 155. России последний евангелист я —
— 154. Голгоф, принимаемых за Пречистенки.

Б Москве, принимаемой за столицу, — 
верхом на метелях летят анголицы — 
пишу Твои мысли, обмолвки, Мытищи,

— 153. смерть, примаемую за велосипедиста,
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— 152. в траве, принимаемой шинами лысыми,
— 151. Твои смутившиеся аметисты —

молюсь Ти: «продлись Ти, не запропасти Ти», 
молю Те разлуки, Те избы, Те пристани,

— 150. сквозь политическую апокалиптисииу
впишу от себя Тебе слово «Воистину» —

— 149. душой, принимаемой за стилистику.

Спустись Ти
шина Как с глушителем выстрел 

Псалом 2

Зачем запретил Он коснуться молитвенно 
Марии, к нему простирающей кисти?

— 148. Чтоб не облучить ее? Тень кипарисную
напоминал Он Сияя, струился.
Потом растворился в рассвете малиновом.

— 147. Кем камень отвален? Отвальная. Иска
риота искать уже было бессмысленно.
«Учитель, — подумала с укоризною, — 
зачем, не коснувшись, расстаться предписано?»

«Воистину страшно, мне страшно воистину,
— 146. что я не увижу мою воспитанницу.

Увижу иную, по не земную.
Отец наказал твою землю дурную.
Мы расстаемся без поцелуя.

Ты станешь искать мои губы в пустыне 
людской. Я оставил свой след па холстине. 
Двумя остаемся словами простыми.
Падут и подымутся новые Римы.
И нас миллионы, забыв атавистину, 
повторят земными устами своими.

Мы в их поцелуе неостановимом 
воскреснем воистину.

-- 145. Воистину жизнь нам дается вомилостышо».

Плыл дух, за людей принимаемый издавна,
— 144. плыл призрак, за жизнь принимаемый сызнова,

и власть, принимаемая за истину,
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братоубийство — за независимость.
Держав угасанье. И снова касанье.
Воскресе в любви, чьи законы неписаны, 
и нет доказательств, кроме «воистину».

Псалом благодати

— 143. А после любви он чихает. В гостинице
— 142. смеются: «Во время? Нет, после взаимности!

Гость после мэйк-лавки чихать ка-ак примется!»
— 141.11а что аллергия? на чыо-то душистину?
— 140. Подруги меняют сорта Диориссимо.
— 139. А он все чихает, хохочет всластистину,
— 138. в слезах очищенья! А может, в интимностях
— 137. у ей табакерка? Заявка на Гиннесса?
— 136. Она, значит, в ванну, а он — в апчихистииу?!

Как там у Аггчехова? Ему б чаепитье!..
— 135. Обчистили номер. А он в сладком приступе.
— 134. Чихает в Чикаго, в Саратове, в Виннице!

Шатаются стены. Летит черепица.
— 133. Апчественпость в шоке. Закрыть визу свинтусу!

Ах, черт, все чихает, в минуту Пречистую... 
П о-русски  «апчхи» о зн а ч а ет  «воист ину».

Музыкальный Псалом

— 132. — К чему бы, Таисия?
— 131. Мне спится, что я выступаю арфисткою

в какой-то пустой Сальвадора Далипе, 
и кто-то вошел. Не видать за софитами.
Но свет воскрешенный, как струны, струится.
И Он мне сказал: «Прикоснись, Магдалина».

А я в своих джинсах иод пряжкой армейскою, 
я белое платье не смоделировала.
И не понимаю по-арамейски.
Но Он мне сказал: «Прикоснись, Магдалина». 
Пошло пианиссимо, знаешь, Таисия...

Псалом грез

— Что снится нам в яви? Я сонник выписываю.
— 130. «Дерьмо спится к деньгам». Скажу без хвастистииы:
— 129. Дерьма у пас много. Дерьмо растет систе

матически. Тесно ему в Отечестве.
Денежная масса растет соответственно.
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Псалом мод

Попса ломится на спуск Васильевский 
попсаломиться Я тоже выступлю 
(конечно, мысленно — сквозь гип-гипсину):

— 128. «Живите по сердцу, а не по Гибсону!
Эпоху винтиков сменили видики.

— 125. Я за деятельность интеисивну-
ю-ю», — подхватили, трезвы несильно,

— 124. пацан и мужик, десять лет в отсидине,
— 123. заевши ситным с репринта Сытина.

И я разорвал выступленье стильное:

— 1 2 2 . «..........................оричесщ ро ш ест ерню ?
— 1 2 1 ......т о, п р и н и м а ем о е  з а  «Three s i s te r s ’т о»
— 1 1 7 .............................................. вободу т р а н зи ст о р н ую ,
— 1 1 6 .....................л о в и  ст р ую !
— 1 1 4 .................................и ск А сси зск
— 1 13 ....................................... я ви сь , Ти!
— 1 12 .................ш м о н о в  з а  т р и ст а , н у?
..................................................................................... воист ину».
— 1 1 1 . флейта, принимаемая за клистир,
— 1 1 0 . звучала мукой авангардиста.
— 109. Ряженых, ряженых! Простим Бастилию.
— 108. Хохоту! Каялись б. властители.

Весна хохотала, плясали школьники, 
подняв двуперстия, как раскольники.

— 107. И голубь чихал — к Благовещенью чистился.

— 106. Вий телевийствовал.
— 105. И, отделенная от действительности,
— 104. мертвой головы сюрреалистина
— 103. счихивала витязя.
— 10 2 . И все это тоже были истины.

Псалом 3

Примите бесалол, Абессаломы
— 1 0 1 . воинственные.

Против псалома нету приема. Воистину.
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Профессиональный

— 100. — Ну, какая я дум властительница?
Мы все — гостиничные Магдалины.
Повсюду кающиеся мордины!

— 99. Страна берет — от Кремля до Диксона.
— 98. Дай шефу, дай приставу, дай водителю.
— 97. И все в тебя лезут без вазелина.

— 96. Россия даст осетину и Иштвану.
Оизденевшая от безденежья, 
в толпе принимаемая за Нездешнюю, 
я тело снимаю, как прозодежду 
от Валентино.

Я подрабатываю дырою, как Вы душою, — 
прости за исповедь.
Попробуйте жизнь за зеленью выстоять: 
в колготках, примерзших к первопричине!

— 95. Я паспорт сменила — еще серпистее.
Пойду проповедовать у Вестминстера 
основы нашего профессионализма.

— 94. Ораторов наших заткнуть бы сиською!
— 93. Все брешут!

НУ, ГДЕ ЖЕ ФРАНЦИСК РОССИЙСКИЙ?! 
Мне снится, что я выступаю арфисткой.

— 92. Пошло охурительиос пианиссимо!
— 91. Ия поняла, что попала аистиио...
— 90. Сама я рожу для себя Спасителя.
— 89. Шампунем ноженьки ему выстираю.
— 88 . Мне спится — с коляской иду батистовой.
— 87. И хурь подойдете ко мне па выстрел!

Вы все — Магдалины, но без воистину.

Псаломничиик

Ветрено!
— 86 . Сбивает головы, как нулей вестерна.

Морозоустойчивые исти цы,
— 85. интеллигентки мороз сволочистили.

Как с фрески софийской их лица (офици
альных лиц не было) или с Уффици.

— 84. Кто в нашем кругу? В ореоле софитов
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— 83. в псаломный подсолнечник судьбы притиснуты.
Ты — темное семечко с мыслью дитяти, 
вдоль тела с каемочкой адидаса,

— 82. куда ты, истсиок, сбежавшая из дому?
— 81. Откуда ты молнию помнишь вольтистую?
— 80. И камень пещеры, как вытянутый из стены?

И как ты впервые сказала: «Воистину».
— 79. Никто не поверит в твою спиритистину.

Псалом детсада

Я — малолетняя Магдалина.
— 78. Живу в подвалах. Добавь па виски.

Кошка, беременная, как мандолина, —
— 77. мой друг единственный.
— 76. Ее подвешивали за хвостину.

Меня распинали — и душа хрустнула.
И ненаписанным осталось устное 
Св. Писание от Магдалины.

— 75. На небе сернисто. На сцене «Секс-нистолы»
— 74. дымились. Босые пантомимисты
— 73. от стужи к доскам примерзали, шекспирствуя.
— 72. В распахнутом весте, искусственно-лисьем,

разбей, Магдалина, яичко малиновое,
— 71. два тысячелетья в себе скостивши!

Псалом эпсилон

— 70. Он пробовал в ванной. Все зеркало в брызгах.
— 69. Соседские дети за стенкою прыскают.
— 68 . «Совистсино!» — ветры свистали вотместину.
— 67. Па кладбище гипса все те же статисты
— 66 . топтали осколки генерал и ссим-
— 65. усов, впав в постмистику. Грызлись взавистину.
— 64. Вострастину шали абстрактную глистину.
— 63. Спешили — кто в уии — тс! Иов... — Витийствовали.
— 62. А он все чихает себе независимо.

— 61. Как выжила ты в этом юморе виссльпом?
— 60. Но кто независимый, тот псзавистливый.
— 59. А что он читает? Похоже, не Ибсена.
— 58. А он все чихает, чихает неистово.
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— 57. Медали чеканят. Честят теннисиста.
А он все чихает, чихает неистово.

— 56. Глуха философская фаустыпя.
— 55. Учусь у мистических атомистов
— 54. духовным синицам и грядкам редиса,
— 53. не диспутам — маслу для М. В. Фетисовой,

которой на пенсию не прокормиться.
«Живых воскресить бы» — сейчас моя истина.

— 52. «ЖИВЫЕ ВОСКРЕСЕ», — шепчу неуместно, —
— 51. от горя, от вируса ненавистины

ЖИВЫЕ ВОСКРЕСЕ, ВОСКРЕСЕ ВОИСТИНУ!
А вдруг приживется нижегороднее 
Явлинское Христа народу?

— 49. Но поздно. В руинах социализма
— 48. с вас снимут пальто патрули альтруизма.
— 47. Моим Магдалинам пора отрулиться.
— 46. А он все чихает, поклонник «Улисса».
— 45. Спасибо за лярное время всстибу,

забывшее рифму. Глухо.

Постный Псалом

М ы  сл уш а ем  б р ю х о м а  не ух о м .

Л  сл уш а ю  к л а веси н  — сл ы ш у «колбаса» , 
сл уш а ю  Ш о ст а к о ви ч а  — сл ы ш у р у б я т с я  биф ш т ексы , 
сл уш а ю  «гот ови т ся  пут ч» — сл ы ш у «сосиски с к а п уст ой » , 
сл уш а ю  « п ри ват и зац и я»  — сл ы ш у «за я ц  п о-дом аш нем у» , 
сл уш а ю  сессию  — сл ы ш у «съест ь бы  кого», 
пока сл уш а ю  « 1 0 0 0  ре» — сл ы ш у «3000»  , 
сл уш а ю  «М альборо»  — сл ы ш у « м а л ю т к у  корм и т ь ие н а  чт о», 
сл уш а ю  «корм ит ь ие на чт о» — сл ы ш у «ст ерлядь п о -м и н и 
ст ерски»,
сл уш а ю  «по-м онаст ы рски» — сл ы ш у «блин!»
« Б ли н !..»  — т вои  б л и н ч и к и  п одгорел и .

А в ж и во т а х  ст ек л я н н ы х  у  ж енщ ин, 
к а к  в н о вы х  к р у гл ы х  п у зы р я х -а в т о м а т а х , 
ви ся т  сгорби вш и еся  кр а сн ы е  
т ел еф о н н ы е т рубки  
н а  п р уж и н к а х  пуповин .
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О ни со еди н я ю т ся  с т ем , чт о б ы л о , — 
и с т ем , »¿то будет .
П о ген ет и ч еск о м у  коду.

Не суй т е в ж енщ ин гн у т ы е  м о н ет ы .

А  докт ор с п р я м ы м и  н о гт я м и  
к л а д ет  н а  н и х  сл уш а ю щ и е р у к и .
«Что з а  черт  т а м  ч и х а ет  без м аски Р  
Н у, с л уш а ю . Н е н а д о  кесарева .

— 4 4 . Н асчет  м а с т и т а  вы ясню ».
С л уш а й т е д у х о м , а  н е  ухом .

Псалом созвездия псов

Шла Пасха, но-видимому.
— 43. Страну, как гусей, гнал мужик хворостиною
— 42. из Ш-го Рима на рынок. В остыттпую
— 41. какую-то пору живем мы, в постылую.

Ты глухо хвораешь. Молюсь, чтобы выздоровела. 
Спасти можно только любовью воистину.

— 40. Реальность пессимистич
на. Даль еще песси
мистичней. Воистине 
любовью воскресе.

Последнее «оити» 
зарежут без выстрела.
Но в Оптином шепоте 
слышно: «Воистину...»

— 39. В лесу живет бомж Анатолий Анисимович,
под ржавым капотом шалаш смастеривши,

— 38. кому-то медали продав на монисты,
— 37. под ивою, над нестицидной водицею

живет и. о. Иова. Страшно воистину 
от тихой улыбочки вопросительной.

Дрожат гардеробные бирки в осинниках.
— 36. Грешно юбилеев справлять акафистииу,

когда все катится невоистину,
Л в Суздаль уеду. Когда иеспасимо, 
зачем притяжение рифмы так сильно?
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Осенний Псалом

Люблю нашу действитель-
— 35. ность. Вечер над Истрою
— 34. люблю. Городишки дыру неказистую
— 33. люблю. Биллиардное поле озимое,

как позднюю страсть меж мешков увозимых,
— 32. люблю. С рыбачками приятствую в диспутах.
— 31. Закинувши голову в темную высипу,

я — только дистанционный смотритель, 
как надают рифмы путями хвостистыми.

— 30. Воиыось в отраженье кометы под пирсами.
— 29. Вампирствую.

— 28. Уж осень? Ах, осень... Темнеет стремительно.
— 27. Лес пахнет анисовкой.
— 26. Лес пахнет, как страсть Пастернака семидесяти

летнего : « П рост! 1 мся...»
Неужто и это все невоистину?

— 25. Империя тонет. Открыть дыры кингстонов!
— 24. Мы — Фирсы истории, а нс крысы.
— 23. Набрать воздух в инстру...

Ну, за какую, скажите мне, истину
— 22. летят Сорок дней, вопрошая пас пристально,

летят, на пол слове оборваны, жизни
— 21. тюльпанами черными из Таджикпста..?

А ЧЕРТ ВСЕ ЧИХАЕТ, ХОХОЧЕТ НАД ТРИЗНОЮ. 
Но если и правда Апокалиитисина — 
зачем так рифмуется нынче немыслимо?

— 20. И в мальчике с пальчиками вслед Кисипу,
баховской мессой почти превративши

— 19. консерваторские зубочистки
в гусиные перья евангелистов, 
с листа проиграет мою писанину

— 18. его паническое пианиссимо...

Сомнабулический

— 17. Шли в и петиту
— 16. ты так рифмуешься со всем Плыли инстинк

ты так рифмуешься со всем единственно 
сквозь всех подойдешь на ходу снявши клипсы 
Пасхальную истину

— 15. таят твои 17614 но-местному «липсины»
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Ты свитер
снимаешь через голову как тюльпан 
делая йогу ты так же снимаешь с себя тело

С тобою рифмуясь, с ночного пиона 
скользнет лепесток по стеблям заголенным, 
когда ты умыться бежишь полусонно 
в рубашке моей, где края закругленные.

Вернешься, дрожа холодрыгой знобисто, —
— 14. Л сад чем ознобнее, тем соловьистее! —
— 12. Уткнувшись в отросшую щеку ворсистую,
— 11. ответишь мне выдохом с привкусом «Винстона»:

«Воистину».

III
Замковый Псалом

I. С окружной к Покровскому-Стрешневу 
слышу шепот сквозь Времени трещину:
«Я воскристипу, я воскрестину...

II. Мне свои не узнать окрестности!
Сквозь твою, поэт, мапускриптипу 
я воскристипу

III. по крупицам, по кругу, по гривеннику, 
жизнь но кругу идет, но Гринвичу...»
За углом стоит Визаптийщина.

IV. И синоптики палестинские 
пишут мыслящими тростинками 
непонятный глагол «воскристипу».

V. Что гадаешь нам, сербиянка?
Не скобля! 1ку едим — скорбянку.
Все бессребреники Сбербанка.

VI. Воскрешает, кто камень кресит.
Наше кредо слетает искрами.
Мы в порядке. В порядке бреда.

VII. В Назарет летят аспирантки, 
презрев гегелевские предо
хранительные спирали.
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VIII. Жизнь проходит круговоротно, 
повторяя волок сонетный.
Снова войны из-за Тавриды?

IX. Заплетаю венок сомнений.
Строю арочные ворота.
Круг молитвенный сотворился.

X. Не концовки сонетной калька,
в центре арки — замковый камень, 
тот, что Ангелом отвалился.

XI. Пусть отвергнут камень филистеры,
в камне плачущем перст оттиснутый...
«Я вое крести ну слышу — воскристину...»
Мне не надо кристальной истины.

Прощальный Псалом

Судьба, принимаемся за инсталляцию, 
простимся. Кран дышит соляркою.
И белая пешка, внизу приталированиая

— К), рукою невидимой шахматиста
— 9. с доски подымается. К новым экзистен-
— 8 . циальным ходам? К измереньям таинственным?

Тобой москвичи изгалялись талантливо.
Ты рот разевала для ингаляции.
Ужель ностальгия но настоящему 
являлась тоской по такой инсталляции? 
Читатель, чихатель мой постоянный, 
прости — на столе твоем нету салями.

— 7. К* чему ты, скульптурка эпистолярная
с дырою России, от нас удаляющейся?
Удалили без болеутоляющего.
Тебе — по бульварам, а мне — по Солянке.
Ты скрылась за башенкой итальянскою, 
за домо м Та и рова...

Постпсалом

— 6 . Зачем Ты нам, Господи, инсталлировал
иерусалимскую иисталляцию?
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Гора. И дыра опустевшей гробницы.
На Плащанице следы радиации.
И первая зрительница, молящаяся, 
в сравнении с космосом Божьим — малявочка, 

—- 5. уже не блудница, еще не пустынница, 
с неповторимою интонацией —■

— 4. под шорох пустыни, как шифер волнистый, —
себе повторяя:
«Воскресе? Воистину».

Зачем Ты внушил мне в Москве ее выставить
— 3. под крики: «Во инста!»?
— 2. Затем ли, чтоб души воскресли из мглистииы?

ВОИСТИНУ
ВОСКРЕСЕ

1. Я Пасху пииту на дощатом навесе 

27-1У-94

Наверно, не гунны и не черкесы.

У Дома кино, в понедельник, на Брестской,
с земли подымаю, сжимая до рези,
два грязных осколка... оссия ...оскресе...
За веру в любо... и ...овече... нрогресси... 
прости раба Божья, Андрея Вознесе...

1994
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