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Запомни этот миг. И молодой шиповник. |>
И на Твоем плече прививку от него.
Я — вечный Твой поэт и вечный Твой любовник.
И — больше ничего.

Запомни этот мир, пока Ты можешь помнить,
а через тыщу лет и более того
Ты вскрикнешь, и в Тебя царапнется шиповник...
И — больше ничего.
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Хобби света

Я сплю на чужих кроватях, оо
сижу на чужих стульях,
порой одет в привозное,
ставлю свои книги на чужие стеллажи, —
но свет
должен быть
собственного производства.
Поэтому я делаю витражи.

Уважаю продукцию ГУМа и Пассажа, 
но крылья за моей спиной 
работают как ветряки.
Свет не может быть купленным 
или продажным.
Поэтому я делаю витражи.

Я прутья свариваю электросваркой.
В наших магазинах не достать сырья.
Я нашел тебя на свалке.
Но я заставлю тебя сиять.

Да будет свет в Тебе 
молитвенный и кафедральный, 
да будут сумерки как тамариск, 
да будет свет
в малиновых Твоих подфарниках, 
когда Ты в сумерках притормозишь.

Но тут мое хобби подменяется любовью.
Жизнь расколота? Не скажи!
За окнами пахнет средневековьем.
Поэтому я делаю витражи.

Человек на 60% из химикалиев, 
на 40% из лжи и ржи...
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Но на 1% из Микеланджело! 
Поэтому я делаю витражи.

Но тут мое хобби занимается теософией.
Пузырьки внутри сколов 
стоят, как боржом.
Прибью витраж на калитку тесовую.
Пусть лес исповедуется 
пред витражом.

О*
Но это уже касается жизни, а не искусства.
Жжет мои легкие эпоксидная смола.
Мне предлагали (по случаю) 
елисеевскую люстру.
Спасибо. Мала.

Ко мне прицениваются барышники, 
клюют обманутые стрижи.
В меня прицеливаются булыжники.
Поэтому я делаю витражи.
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Ностальгия по настоящему

Я не знаю, как остальные, 
но я чувствую жесточайшую 
не по прошлому ностальгию — 
ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к Господу, 
ну а доступ лишь к настоятелю — 
так и я умоляю доступа 
без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое, 
или даже не я — другие.
Упаду на поляну — чувствую 
по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколет, 
но когда тебя обнимаю — 
обнимаю с такой тоскою, 
будто кто тебя отнимает.

Когда слышу тирады подленькие 
оступившегося товарища, 
я ищу не подобья — подлинника, 
по нему грущу, настоящему.

Одиночества не искупит 
в сад распахнутая столярка.
Я тоскую не по искусству, 
задыхаюсь по-настоящему.

Все из пластика — даже рубища, 
надоело жить очерково.
Нас с тобою не будет в будущем, 
а церковка...
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И когда мне хохочет в рожу §<
идиотствующая мафия, |
говорю: «Идиоты — в прошлом.
В настоящем — рост понимания».

Хлещет черная вода из крана, 
хлещет ржавая, настоявшаяся, 
хлещет красная вода из крана, 
я дождусь — пойдет настоящая.

Что прошло, то прошло. К лучшему.
Но прикусываю как тайну 
ностальгию по настающему, 
что настанет. Да не застану.

1975
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Яблокопад

Я посетил художника после кончины 
вместе с попутной местной чертовкой. 
Комнаты были пустынны, как рамы,

что без картины.
Но из одной доносился Чайковский.

Припоминая пустые залы, 
с гостьей высокой в афроприческе, 
шел я, как черным воздушным шаром. 
Из-под дверей приближался Чайковский.

Женщина в кресле сидела за дверью.
40 портретов ее окружали.
Мысль, что предшествовала творенью, 
сделала знак, чтобы мы не мешали.

Как напряженна работа натурщицы! 
Мольберты трудились над ней на треногах.
Я узнавал в их все новых конструкциях 
характер мятущийся и одинокий —

то гвоздь, то три глаза, то штык трофейный, 
как он любил ее в это время!
Не находила удовлетворенья 
мысль, что предшествовала творенью.

Над батареею отопленья 
крутился Чайковский, трактуемый Геной 
Рождественским. Шар умолял его в небо 
выпустить. В небе гроза набрякла.
ТУча пахла, как мешок с яблоками.

Это уже ощущалось всеми: 
будто проветривали помещенье —
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мысль, что предшествовала творенью, ®
страсть, что предшествовала творенью, §
тоска, что предшествовала творенью, 
шатала строения и деревья!

Мысль в виде женщины в кресле сидела.
Была улыбка — не было тела.
Мысль о собаке лизала колени.
Мыслью о море стояла аллея.
Мысль о стремянке, волнуя, белела — 
в ней перекладина, что отсутствовала, 
мыслью о ребре присутствовала.

Съеживалось общество потребления.
Мысль о яблоке катилась с тарелки.
Мысль о тебе стояла на тумбочке.
«Как он любил ее!» — я подумал.
«Да», — ответила из передней 
недоуменная тьма творенья.

Вот предыстория их отношений.
Вышла студенткой. Лет было мало.
Гения возраст — в том, что он гений.
Верила, стало быть, понимала.
Как он ревнует ее, отошедши!
Попробуйте душ принять в его ванной — 
душ принимает его очертанья.
Роман их длится не для посторонних.

Переворачивался двусторонний 
Чайковский. В мелодии были стоны 
антоновских яблонь. Как мысль о создателе, 
осень стояла. Дом конопатили.

Шар об известку терся щекою.
Мысль обо мне заводила Чайковского, 
по старой памяти, над парниками.
Он ставил его в шестьдесят четвертом.
Гости в это не проникали.
«Все оправдалось, мэтр полуголый, 
что вы сулили мне в стенах шершавых 
гневным затмением лысого шара, 
локтями черными треугольников».
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Море сомнительное манило.
Сохла сомнительная малина.
Только одно не имело сомненья — 
мысль о бессмысленности творенья. 
Цвела на террасе мысль о терновнике. 
Благодарю вас, мэтр модерновый!
Что же есть я? Оговорка мысли? 
Грифель, который тряпкою смыли?
Я не просил, чтоб меня творили!
Но заглушал мою говорильню 
смысл совершаемого творенья — 
ссылка на Бога была б трафаретной — 
Материя. Сад. Чайковский, наверное.

Яблоки падали. Плакали лабухи.
Яблок было — греби лопатой!
Я на коленях брал эти яблоки 
яблокопада, яблокопада.
Я сбросил рубаху. По голым лопаткам 
дубасили, как кулаки прохладные.
Я хохотал под яблокопадом.
Не было яблонь — яблоки падали. 
Связал рукавами рубаху казнимую. 
Набил плодами ее, как корзину.
Была тяжела, шевелилась, пахла.
Я ахнул —
сидела женщина в мужской рубахе.

Тебя я создал из падших яблок, 
из праха — великую, беспризорную! 
Под правым белком, косящим набок, 
прилипла родинка темным зернышком. 
Был я соавтором сотворенья.
Из снежных яблок там во дворе мы 
бабу слепляем. Так на коленях 
любимых лепим. Хозяйке дома 
тебя представил я гостьей якобы.
Ты всем гостям раздавала яблоки.
И изъяснялась по-черноземному.

Стояла яблонная спасительница, 
моя стеснительная сенсация.
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Среди диванов глаза просили: §-
«Сенца бы!» |
Откуда знать тебе, улыбавшейся, 
в рубашке, словно в коротком платьице, 
что, забывшись, влюбишься, сбросишь

рубашку
и как шары по земле раскатишься!..

Над автобусной остановкой 
туча пахла, как мешок с антоновкой.
Шар улетал. В мире было ветрено.
Прощай, нечаянное творенье!

Вы ночевали ли в даче создателя, 
на одиночестве колких дерюжищ?
И проносилось в вашем сознании:
«Благодарю за то, что даруешь».

Благодарю тебя, автор творенья, 
что я случился частью твоею, 
моря и суши, сада в Тарусе, 
благодарю за то, что даруешь, 
что я не прожил мышкой-норушкой, 
что не двурушничал тобой, время, 
даже когда ты мне даришь кукиш, 
и за удары остервенелые, 
даже за то, что дошел до ручки, 
даже за это стихотворенье, 
даже за то, что завтра задуешь, — 
благодарю тебя, что даруешь 
краткими яблоками коленей!
За гениальность твоих натурщиц, 
за безымянность твоей идеи...
И повторяли уже в сновиденье:
«Боготворю за то, что даруешь».

В мир открывались ворота ночные.
Вы уезжали. Собаки выли.
Не посещайте художника после кончины, 
а навещайте, пока вы живы.

1981
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* * *

Есть русская интеллигенция.
Вы думали — нет? Есть.
Не масса индифферентная, 
а совесть страны и честь.

Есть в Рихтере и Аверинцеве 
земских врачей черты — 
постольку интеллигенция, 
поскольку они честны.

«Нет пороков в своем отечестве».
Не уважаю лесть.
Есть пороки в моем отечестве, 
зато и пророки есть.

Такие, как вне коррозии, 
ноздрей петербуржской вздет, 
Николай Александрович Козырев — 
небесный интеллигент.

Он не замечает карманников. 
Явился он в мир стереть 
второй закон термодинамики 
и с ним тепловую смерть.

Когда он читает лекции, 
над кафедрой, бритый весь — 
он истой интеллигенции 
указующий в небо перст.

Воюет с извечной дурью, 
для подвига рождена, 
отечественная литература — 
отечественная война.
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Какое призванье лестное ^
служить ей, отдавши честь: |
«Есть, русская интеллигенция!
Есть!»

1975
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Озеро

Кто ты — непознанный Бог 
или природа по Дарвину, — 
но я по сравненью с Тобой, 
как я бездарен!

Озера тайный овал 
высветлит в утренней просеке 
то, что мой предок назвал 
кодом нечаянным: «Господи...»

Господи, это же ты!
Вижу как будто впервые 
озеро красоты 
русской периферии.

Господи, это же ты 
вместо исповедальни 
горбишься у воды 
старой скамейкой цимбальной.

Будто впервые к воде 
выйду, кустарник отрину, 
вместо молитвы Тебе 
я расскажу про актрису.

Дом, где родилась она, — 
между собором и баром...
Как ты одарена,
как твой сценарий бездарен!

Долго не знал о тебе.
Вдруг в захолустнейшем поезде 
ты обернешься в купе: 
Господи...
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Господи, это же ты... £
Помнишь, перевернулись о
возле Алма-Аты?
Только сейчас обернулись.

Это впервые со мной, это впервые, 
будто от жизни самой 
был на периферии.

Годы. Темноты. Мосты.
И осознать в перерыве:
Господи — это же ты!
Это — впервые.

1975
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Беловежская баллада

Я беру тебя на поруки 
перед силами жизни и зла, 
перед алчущим оком разлуки, 
что уставилась из угла.

Я беру тебя на поруки 
из неволи московской тщеты.
Ты — как роща после порубки, 
ты мне крикнула: защити!

Отвернутся друзья и подруги.
Чтобы вспыхнуло все голубым, 
беловежскою рюмкой сивухи 
головешки в печи угостим.

Затопите печаль в моем доме!
Поет прошлое в кирпичах.
Все гори синим пламенем кроме — 
запалите печаль!

В этих пылких поспешных поленьях, 
в слове, вырвавшемся, хрипя, 
ощущение преступленья, 
как сказали бы раньше — греха.

Воли мне не хватало, воли.
Грех, что мы крепостны на треть. 
Столько прошлых дров накололи — 
хорошо им в печали гореть!

Это пахнет уже не романом, 
так бывает пожар и дождь — 
на ночь смывши глаза и румяна, 
побледневшая, подойдешь.

2
0

 
А.

 В
оз

не
се

нс
ки

й



А в квартире, забытой тобою, §<
к прежней жизни твоей подключен, 5
белым черепом со змеею 
будет тщетно шуршать телефон...

В этой егерской баньке бревенчатой, 
точно сельские алтари, 
мы такою свободой повенчаны — 
у тебя есть цыгане в крови.

Я беру тебя на поруки 
перед городом и людьми.
Перед ангелом воли и муки 
ты меня на поруки возьми.

1975
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Звезда

Аплодировал Париж 
в фестивальном дыме.
Тебе дали первый приз — 
«Голую богиню».

Подвезут домой друзья 
от аэродрома.
Дома нету ни копья.
Да и нету дома.

Оглядишь свои углы 
звездными своими, 
стены пусты и голы — 
голая богиня.

Предлагал озолотить 
режиссер павлиний.
Ты ж предпочитаешь жить 
голой, но богиней.

Подвернется, может, роль 
с текстами благими.
Мне плевать, что гол король! 
Голая богиня...

А за окнами стоят 
талые осины
обнаженно, как талант, — 
голая Россия!

И такая же одна 
грохает тарелки 
возле вечного огня 
газовой горелки.
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И мерцает из угла $
в сигаретном дыме — 5
ах, актерская судьба!
Голая богиня.

1975
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Обмен

Не до муз этим летом кромешным. 
В доме — смерти, одна за другой. 
Занимаюсь квартирообменом, 
чтобы съехались мама с сестрой.

Как последняя песня поэта, 
едут женщины на грузовой, 
две жилицы в посмертное лето — 
мать с сестрой.

Мать снимает пушинки от шали, 
и пушинки

летят
с пальтеца,

чтоб дорогу по ним отыскали 
тени бабушки и отца.

И как эхо их нового адреса, 
провожая заплаканный скарб, 
вместо выехавшего августа 
в наши судьбы въезжает сентябрь.

Не обменивайте квартиры!
Пощади, распорядок земной, 
мою малую родину сирую — 
мать с сестрой.

Обменяться бы — да поздновато! — 
на удел,
как они, без вины виноватых 
и без счастья счастливых людей.

1974
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* * *

Боже, ведь я же Твой стебель, 
что ж меня отдал толпе? 
Боже, что я Тебе сделал?
Что я не сделал Тебе?

1975
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Похороны цветов

Хороните цветы — убиенные гладиолусы, 
молодые тюльпаны, зарезанные до звезды...
С верхом гроб нагрузивши,

на черном автобусе
провезите цветы.

Отпевайте цветы у Феодора Стратилата.
Пусть в ногах непокрытые Чистые лягут пруды. 
«Кого хоронят?» — спросят

выходящие из театра.
Отвечайте: «Цветы».

Она так их любила, эти желтые одуванчики.
И не выдержит мама, когда застучит молоток. 
Крышкой прихлопнули, когда стали

заколачивать,
как книжную закладку, белый цветок.

Прожила она тихо, и так ее тихо не стало...
На случайную почву случайное семя падет.
И случайный поэт

в честь Марии Новопреставленной 
свою дочь назовет...

1975
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Смерть Шукшина (Xфно

Хоронила Москва Шукшина, 
хоронила художника, то есть 
хоронила страна мужика 
и активную совесть.

Он лежал под цветами на треть, 
недоступный отныне.
Он свою удивленную смерть 
предсказал всенародно в картине.

В каждом городе он лежал 
на отвесных российских простынках. 
Называлось не кинозал — 
просто каждый пришел и простился.

Называется не экран, 
если замертво падают наземь.
Если б Разина он сыграл — 
это был бы сегодняшний Разин.

Он сегодняшним дням — как двойник. 
Когда зябко, курил он чинарик, 
так же зябла, подняв воротник, 
вся страна в поездах и на нарах.

Он хозяйственно понимал 
край как дом — где березы и хвойники. 
Занавесить бы черным Байкал, 
словно зеркало в доме покойника.
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Вольноотпущенник времени

Вольноотпущенник Времени возмущает его рабов. 
Лауреат Госпремии тех, довоенных годов 
ввел формулу Тяжести Времени.
Мир к этому не готов.

Его оппонент в полемике выпрыгнул из своих зубов. 
Вольноотпущенник Времени восхищает его рабов.

Был день моего рождения. Чувствовалась духота. 
Ночные персты сирени, протягиваясь с куста, 
губкою в винном уксусе освежали наши уста.

Отец мой небесный, Время, испытывал на любовь. 
Созвездье Быка горело. С низин подымался рев — 
в деревне в хлеву от ящура живьем сжигали коров.

Отец мой небесный, Время, безумен Твой часослов! 
На неподъемных веках стояли гири часов.
Пьяное эхо из темени кричало, ища коробок, 
что Мария опять беременна, а мир опять не готов...

Вольноотпущенник Времени вербует ему рабов.

1975

28
 А

. В
оз

не
се

нс
ки

й



Мужиковская весна

В. Солоухину

Не бабье лето — мужиковская весна. 
Есть зимний дуб. Он зацветает позже. 
Все отцвели. И не его вина, 
что льнут к педалям красные сапожки 
и воет скорость, перевключена.

В лесу проходят правила вожденья!
Ему годится в дочери она.
Цветут дубы. Ну, прямо наважденье!
Такая незаконная весна
шатает семьи, как землетрясенье.

Учись, его свобода и питомица!
Он твой кумир, опора и кремень...
Ты на его предельные спидометры 
накрутишь свои первые км.
Цветы у дуба розовато-крем,
от их цветенья воздух проспиртованный.

Что будет с вами? Это возраст леса, 
как говорит поэт — ребра и беса, 
а повесть Евы не завершена...
На память в узелок сплети мизинец. 
Прощай и благодарствуй, дуб-зиминец! 
Сигналит мужиковская весна.
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Табуны одичания

Столбенею на мазутном полустанке.
К Севастополю несутся табуны — 
мустанги,
одичавшие после войны.

Одичалый жеребец, чей дед контужен, 
ну а бабушка гнедая оккупантка, 
племенных кобыл уводит из конюшен.
Ну, мустанги!

Ну, мустанги! Кто разграбил сахар в чайных, 
ассигнации слизнул в районном банке?
Рыщет банда долгогривая мустангов.
Одичание.

Одичали над чаирами ничейными 
и шиповниками стали розы чайные. 
Одновременно с приручением 
происходит рост одичания.

Поглядите в глаза дочерние, 
что за джунглевые в них чаянья?
В век всеобщего обучения — 
частный рост одичания.

А у чалого мустанга жизнь отчаянна, 
как прокормишься под вьюгами крещенскими? 
Приручение — одичание — 
истребление — воскрешение.

Отслужили лошадям панихиду.
Неминуемый гол. Штанга!
Жизнь принюхивается ехидно 
музыкальной ноздрей мустанга.
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Милый, милый смешной дуралей, §-
паровоз допотопный кончится, |
оказалась его удалей 
первозданная мустанговая конница!

Их отстреливают охотники 
ради конской колбасы воровато.
Не хватает сейчас Дон Кихотов, 
замещают их Россинанты.

Пейте крымское шампанское — 
игристое, мускатное!
Не бейте крымских мустангов.
Скачите, мустанги!

1975

31
 

В
ит

ра
ж

ны
х 

де
л



Черное ерничество

Когда спекулянты рыночные 
прицениваются к Чюрлёнису, 
поэты уходят в рыцари 
черного ерничества.

Их самоубийственный вывод: 
стать ядом во имя истины.
Пусть мир в отвращении вырвет, 
а следовательно — очистится.

Но самое черное ерничество, 
заботясь о человеке, 
химической червоточиной 
покрыло души и реки.

Но самые черные ерники 
в белых воротничках, 
не веря ни в Бога, ни в черта, 
кричат о святых вещах.

Верю в черную истину, 
верю в белую истину, 
верю в истину синюю — 
не верю в истину циника...

Мой бедный, бедный ерник! 
Какие ж твои молитвы?
У лица дождевые дворники 
машут опасной бритвой.

Тоска твою душу ест, 
когда ты хохмишь у фрески, 
где тащит страдалец крест: 
«Христос на воскреснике».
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Поэты — рыцари чина §-
Светлого Образа. о
Да сгинет первопричина 
черного ерничества!
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Новогодние ралли-стоп

Пл. Маяковского. 3 ч. дня.
Ты в четырех машинах впереди меня.
«Волга». «Москвич». «Рафик».
Красный зад с табличкою «проба».
Трафик.
Пробка.

Постовой с микрофоном — 
как эстрадный трагик.
Шепот. Робкое дыханье. Трели соловья.
Сопот. Роберт. Долуханова.
Ты в трех машинах впереди меня.
Трафик.

До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до-ре —
100 ре-домино-сын в МИСИ-неси 100 ре.

Три часа до Нового года.
Пл. Пушкина. Нет обгона.
Пушкин. Фет. Барков. Переделков. Упаковкин. 
Нет парковки.
Пробка.
Исторический график:
Людовики — 7-й, 8-й, 8У2, до черта графов. 
Твои любовники — Владлен 3-й, Владлен 4-й. 
«Рафик».
Мне плохо.
График.
Пробка.
Мысли:
не завелись бы в кардане мыши.

2 часа до Нового года.
Пл. Маяковского. Капоты, капоты —
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теснее, чем клавиши
или места на Ваганьковском кладбище.

ОнО)но

Авто — моя крепость, авторакушка.
Ловушка!
Кого боится Вирджиния Вульф?
Всех, кто сядет впервые за руль.

Старушка пешком обгоняет вас 
со скоростью 100 км в час.
По тротуарам несутся ночные ковбои 
с единственной мыслью: кого бы?

«Шкоды»! Пошехония!
Пора ограничить скорость пешеходов.
Или ввести единую.
У2 часа до Нового года.
Ты в двух машинах впереди меня.
О, вечный зад с табличкою «проба»!
Пробка.

С РАБОТЫ И НА РАБОТУ 
ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ АЭРОФЛОТА,
ИЗ ФРУНЗЕ В САРАНСК
НЕ ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ АЭРОФРАНС.

Одинокий мужчина 
меняет машину
в центре Пушкинской площади 
на «Жигули» той же площади, 
но в районе Крымского моста

Твоя машина пуста.

Я тоскую по сильным глаголам — 
жить — думать — дышать — мчать, 
как форвард тоскует по голу, 
когда окончился матч.

Догнать — обернуться — увидеть — 
вернуться — себя подарить — 
нарушить — возненавидеть — 
разбиться — и благодарить —
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ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ В КАССАХ АЭРОФЛОТА 
НЕ СИДИТЕ БЕЗ ПРИВЯЗНОГО РЕМНЯ -  
умчать себя к Новому году — 
ты во всех машинах впереди меня.

Нарушу.

Эй, выйдемте все из панцирей и из капотов 
и из зада с табличкою «проба».

Наружу!

Шампанского!!
С Новым годом!!!

Пробка!
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* * * о.

Дорогие литсобратья!
Как я счастлив оттого, 
что средь общей благодати 
меня кроют одного.

Как овечка черной шерсти, 
я не зря живу свой век — 
оттеняю совершенство 
безукоризненных коллег.
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* * *

Когда по Пушкину кручинились миряне, 
что в нем не чувствуют былого волшебства, 
он думал: «Милые, кумир не умирает.
В вас юность умерла!»
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* * * съф
о
СС

«80» — в нимбе знака, 
как некий новый святой. 
Раздавленная собака 
валяется на осевой.

Не я же ее зарезал, 
зачем же она за мной 
как по дрезинной рельсе 
несется по осевой?

Рана черна от гнуса. 
Скорость в пределах ста. 
Главное — не оглянуться. 
Совесть моя чиста.
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Российские селф-мейд-мены

Пробегаю по каменьям, 
и летает по пятам 
поэт в первом поколенье — 
мой любимый адъютант.

Честность в первом поколенье, 
за душою ни рубля. 
Самородки, селф-мейд-мены 
сами делают себя.

Их шлифуют педсистемы, 
благолепие любя.
Поколенья селф-мейд-менов 
сами делают себя.

Есть у Музы подвиг страдный, 
и посты монастыря, 
и преступная эстрада — 
как гулящая сестра!

Совесть в первом поколенье 
и опасная судьба — 
разоряя озареньем, 
рождать заново себя.

Как обкуренную трубку, 
иль подругу отлюбя, 
джинсы, сшитые из Врубеля, 
подарю после себя.

Волю в первом поколенье, 
на швах вытертый талант, 
но не стертый на коленях.
Будь мужчиной, адъютант!

4
0

 
А.

 В
оз

не
се

нс
ки

й



Не ослушайся приказа: 
тело может сбить с лыжни. 
Уходя, как ключ, два раза 
во мне ножик поверни.
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Не забудь

Человек надел трусы, 
майку синей полосы, 
джинсы белые, как снег, 
надевает человек.

Человек надел пиджак, 
на пиджак нагрудный знак 
под названьем «ГТО».
Сверху он надел пальто.

На него, стряхнувши пыль, 
он надел автомобиль.
Сверху он надел гараж 
(тесноватый — но как раз!),

сверху он надел наш двор, 
как ремень надел забор, 
сверху он надел жену, 
и вдобавок — не одну, 
сверху наш микрорайон, 
область надевает он.

Опоясался как рыцарь 
государственной границей.
И, качая головой, 
надевает шар земной.
Черный космос натянул, 
крепко звезды застегнул, 
Млечный Путь — через плечо, 
сверху — кое-что еще...

Человек глядит вокруг.
Вдруг —
у созвездия Весы 
вспомнил, что забыл часы.
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(Где-то тикают они 
позабытые, одни?..)

си

Человек снимает страны, 
и моря, и океаны, 
и машину, и пальто.
Он без Времени — ничто.

Он стоит в одних трусах, 
держит часики в руках.
На балконе он стоит 
и прохожим говорит:
«По утрам, надев трусы,
НЕ ЗАБУДЬТЕ ПРО ЧАСЫ!»
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Гость из тысячелетий

Во время посещения Австралии мы с Алленом 
Гинсбергом гостили у величайшего певца аборигенов 
Марики Уанджюка. Через год он нанес мне 
ответный визит.

I

Колумб XX века, вождь аборигенов Австралии,
бронзовый, как исчезнувший майский жук,
Марика Уанджюк,
без компаса и астролябии —
открыл Арбат.
Путь был опасностями чреват.

Уанджюк не свалился: 
с «Каравеллы», 
с ТУ, 
с Ила,
с «Боинга-707»,

Уанджюка вертолет крутил, как праща, 
Уанджюка не выкрали террористы,
Уанджюк не.отравился:

после винегрета по-австралийски, 
«Взлетной» карамели, 
туалетро^о м$лла, 
портвейна «777», 
суточного борща, 
шуточного «ерша» 
и деликатеса «холодец».

Уанджюк молодец!

II

Через таможенные рентгены
он вывез наблюдения, засунув в плавки!

« А р б а т с к и е  а б о р и г е н ы »
(для справки)

«Московиты — 
мозговиты.
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Их ум
становится в очередь к храму

под названием ГУМ.

Врачей белохалатная каста
держит в невежестве этот талантливый

и трудолюбивый народ. 
Они верят, что химические лекарства 
способны вылечить, а не наоборот.

Они верят, что человек умирает со смертью тела,
как если бы бабочка
умирала со смертью кокона
(см. гипотезу Бабушкина и Когана).

Тысячелетняя их культура созревает,
юна еще и слаба.

Они и не подозревают об Абебеа.

Они очень лживы 
(но без наживы).
Если москвич говорит: «Спасибо. Мы сыты», — 
значит, умирает от аппетита.
Школьники учат про Али-Баба, 
но понятия не имеют об Абебеа.

У них культ барахла носильного.
Они не знают, что гораздо красивее, 
когда ты только в воздух одет!

Они не знают,
что самка крокодила
хочет, чтоб возлюбленный ее насиловал.
Поэтому дети ее живут 400 лет.

Они освоили транзисторы и твисты, 
но не доросли еще до пониманья

птичьего свиста.

А летом (в декабре) в этой самой Московии 
выпадает белая магия — «снег».
Все по сравнению с ним — тускло,
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все вызывает оскомину, 
и кажется желтым дневной свет.

А ночью кусочки белого 
стоят 
в воздухе 
спокойно,
а дома и деревья уносятся вверх!»

III

Уанджюку все очень понравилось.
Он хотел бы остаться напостоянно.
Но у них нет Океана.
У них есть кино, 
но нет Океана,
у них есть блондинка Оксана, 
но нет Океана,
у них есть музыка композитора Экимяна, 
но нет, нет Океана.

Еще загвоздка:
они боятся свежего воздуха,
закупоренные
в квартиры огнеупорные.
Они употребляют воздух, кипяченный

в вентиляции.

Даже Андрей, 
который явно
вкусил нашей зеленой цивилизации, 
и тот не вылезает из-за дверей 
и не имеет собственного Океана. 
Странно.

И делает вид, что не знает об Абебеа. 
Беда!

IV

« А р б а т с к и е  а б о р и г е н ш и»
одеты
(летом):
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в баранью бекешу &
(чем мохнатее, тем модней), §
под ней
куртка замшевая 
и вздох «замужем я...», 
под ней 
пять ремней 
на пряжках,

под ними 
кофта синяя 
овечьей пряжи 
и «молния» американская 
(смыкается, но не размыкается),

под ней
рубашка пляжная, 
с видом 
на Сидней,

под ней 
свитер
и 2 ночные рубахи, 
охи, ахи,

под ними 
бцкини 
на ватине
с завязками, как силок.
Под ними — 
кошелек.

Культура тела весьма слаба.
Они не расчесывают боа 
и понятия не имеют об Абебеа.

V

«Уанджюк, что такое Абебеа?»

«Это похоже на аабебе.
Оно над Римами и Аддис-Абебами 
звенит бессмертное на трубе!
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Это священней войны и блуда, 
Брижит Бардо посреди двух А. 
Непостижимы Аллах и Будда, 
но непостижимей Абебеа.
Все остальное белиберда — 
абебеа, абебеа...»

«Уанджюк, что ж такое Абебеа?» 
Уанджюк улыбнулся, губами синея, 
улыбка поэта была слаба: 
«Рифмовка дантовского. сонета — 
а — 
б -  
б -  
а — 
а — 
б -  
б -  
а —»
Уанджюк опять ушел от ответа.

Так что же такое Абебеа?
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Песчаный человечек Он
фно«б

Человек бежит песчаный 
по дороженьке печальной.

На плечах красиво сшита 
майка в дырочках, как сито.

Не беги, теряя вес, 
можешь высыпаться весь!

Но не слышит человек, 
продолжает быстрый бег.

Пробегает по Москве — 
остается: «ЧЕЛОВЕ...».

Где ты, Детское село? 
Остается лишь: «ЧЕЛО...».

Майка виснет на плече: 
остается только: «ЧЕ...».

Человечка нет печального. 
Есть дороженька песчаная...

1975
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Пир

Человек явился в лес, 
всем принес деликатес:

лягушонку 
дал сгущенку,

дал ежу, 
что — не скажу,

а единственному волку 
дал охотничью водку,

налил окуню в пруды 
мандариновой воды.

Звери вежливо ответили: 
«Мы еды твоей отведали. 
Чтоб такое есть и пить, 
надо человеком быть.
Что ж мы попусту сидим, 
хочешь, мы тебя съедим?»

Человек сказал в ответ: 
«Нет.
Мне ужасно неудобно, 
но я очень несъедобный.
Я пропитан алкоголем, 
алохолом, аспирином.
Вы меня видали голым?
Я от язвы оперируем.

Я глотаю утром водку, 
следом тассовскую сводку, 
две тарелки, две газеты,
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две магнитные кассеты, 5Г
и коллегу по работе, |
и два яблока в компоте, 
опыленных ДДТ, 
ит. д.

Плюс сидит в печенках враг, 
курит импортный табак.
В час четыре сигареты.
Это
убивает в день 
сорок тысяч лошадей.

Вы хотите никотин?»
Все сказали: «Не хотим, 
жаль тебя. Ты — вредный, скушный: 
если хочешь — ты нас скушай».

Человек не рассердился 
и, подумав, согласился.

1975
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Неба бы!..

В магазин зашел: «Алло!
Дайте неба пол кило».

Продавцов сказали двое:
«С небом перебои.
Нету черного, ночного, 
белого нет, облачного, 
ни розового, ни голубого, 
ни серого — ну никакого, 
нету неба бородинского!..»

«Тоже мне — князь Андрей». 
«Гражданин, не надо диспутов!
Не толпитесь у дверей».

«Дома глазки голубые 
Ждут, чтоб неба им добыли.
Если неба не давать — 
они будут затухать.
Отпусти, небена мать».

Продавщица ответила: «Сочувствую. 
Вместо хлеба нам насущного 
отпустить могу вам смога.
Но немного».

«Мне хотя бы без изюма,
И без звезд.
Я ее люблю безумно!
Разрешите встану в хвост».

«Ваши бы заботы мне бы...
В мировой голубизне 
строить общество без неба
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нелегко в одной стране. ®
В Марксе нет социализма. §
Вода кончилась в воде.
Бензина самоубийце 
нету. Неба нет нигде.
А в авоське — как кроссворд.
Угадай, из чего торт?»

«Нашенским без неба — финиш.
Даже в тюрьме 
пайки синенькие видишь 
четвертушками в окне.

Мне хотя бы ломтик надо, 
чтобы глазки зацвели.
Мне сказали, из Канады 
тонну неба завезли».

Продавец сказал любезно:
«Страна наша безнебесна.
Где работаешь, дебил?
Сам ты небо задымил».

Человек ушел без неба 
в безнебесные места.
У моста слепые требуют:
«Подайте н,еба, ради Христа».
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* * *

Друг мой, мы зажились. Бывает. 
Благодать.
Раз поэтов не убивают, 
значит, некого убивать.
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Эрмитажный Микеланджело ейфно

«Скрюченный мальчик» резца Микеланджело, 
сжатый, как скрепка писчебумажная, 
что впрессовал в тебя чувственный старец? 
Тексты истлели. Скрепка осталась.

Скрепка разогнута в холоде склепа, 
будто два мрака, сплетенные слепо, 
дух запредельный и плотская малость 
разъединились. А скрепка осталась.

Благодарю, необъятный Создатель, 
что я мгновенный твой соглядатай —
Сидоров, Медичи или Борджиа — 
скрепочка Божья!

1975
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Засуха

В саду омывая машину, 
к обочине перейду 
и вымою ноги осине, 
как грешница ноги Христу.

И ливень, что шел стороною, 
вернется на рожь и овес.
И свет мою душу омоет, 
как грешникам ноги Христос.
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Истина а,фн

Я удивляюсь, Господи, Тебе.
Поистине — «кто может, тот не хочет». 
Тебе милы, кто добродетель корчит.
А я не умещаюсь в их толпе.
Я Твой слуга. Ты свет в моей судьбе. 
Так связан с солнцем на рассвете кочет. 
Дурак над моим подвигом хохочет.
И небеса оставили в беде.
За истину борюсь я без забрала.
Деяний я хочу, а не словес.
Тебе ж милее льстец или доносчик.
Как небо на дела мои плевало, 
так я плюю на милости небес.
Сухое дерево не плодоносит.
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Любовь

Любовь моя, как я тебя люблю!
Особенно когда тебя рисую.
Но вдруг в тебе я полюбил другую? 
Вдруг я придумал красоту твою?

Но почему ж к друзьям тебя ревную?
И к мрамору ревную и к углю? 
Вдвойне люблю — когда тебя леплю, 
втройне — когда я точно зарифмую. 

Я истинную вижу Красоту.
Я вижу то, что существует в жизни, 
чего не замечает большинство.

Я целюсь, как охотник на лету.
Ухвачено художнической призмой, 
божественнее станет божество!
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Утро о,фноа

Уста твои встречаются с цветами,
когда ты их вплетаешь в волоса.
Ты их ласкаешь, стебли вороша.
Как я ревную к вашему свиданью!

И грудь твоя, затянутая тканью, 
волнуется, свята и хороша.
И кисея коснется щек, шурша.
Как я ревную к каждому касанью! 

Напоминая чувственные сны,
сжимает стан твой лента поясная 
и обладает талией твоей.

Ее объятья чисты и нежны.
Нежней объятий в жизни я не знаю... 
Но руки мои в тыщу раз нежней!
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Пшв

Здесь с копьями кресты святые сходны,
кровь Господа здесь продают в разлив, 
благие чаши в шлемы превратив. 
Кончается терпение Господне.

Когда б на землю он сошел сегодня, 
его б вы окровавили, схватив, 
содрали б кожу с плеч его святых 
и продали бы в первой подворотне.

Мне не нужны подачки лицемера,
творцу преуспевать не надлежит.
У новой эры — новые химеры.

За будущее чувствую я стыд:
иная, может быть, святая вера 
опять всего святого нас лишит!

Конец.

Ваш Микеланджело в Туретчине.
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«Ночь» Буонарроти

Фигуру «Ночь» в мемориале сна 
из камня высек Ангел, или Анжело.
Она жива, верней — уснула заживо. 
Окликни — и пробудится Она.

Ответ Буонарроти

Блаженство — спать, не ведать злобы дня, 
не ведать свары вашей и постыдства, 
в неведении каменном забыться... 
Прохожий! Тсс... Не пробуждай меня.
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Мадригал

Я пуст, я стандартен. Себя я утратил. 
Создатель, Создатель, Создатель,
Ты дух мой похитил,
Пустынна обитель.

Стучу по груди пустотелой, как дятел: 
Создатель, Создатель, Создатель!
Как на сердце пусто 
От страсти бесстыжей.
Я вижу Искусством,
А сердцем не вижу.
Где я обнаружу 
Пропавшую душу?
Наверно, вся выкипела наружу.
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Эпитафии &
г

I

Я счастлив, что я умер молодым. 
Земные муки — хуже, чем могила. 
Навеки смерть меня освободила 
и сделалась бессмертием моим.

II

Я умер, подчинившись естеству.
Но тыщи дум в моей душе вмещались. 
Одна из них погасла — что за малость?! 
Я в тысячах оставшихся живу.
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Смерть

Кончину чую. Но не знаю часа.
Плоть ищет утешенья в кутеже.
Жизнь плоти опостылела душе.
Душа зовет отчаянную чашу!

Мир заблудился в непролазной чаще 
средь ядовитых гадов и ужей.
Как черви, лезут сплетни из ушей.
И Истина сегодня — гость редчайший. 

Устал я ждать. Я верить устаю.
Когда ж взойдет, Господь, что Ты посеял? 
Нас в срамоте застанет смерти час.

Нам не постигнуть истину Твою.
Нам даже в смерти не найти спасенья.
И отвернутся ангелы от нас.
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Фрагмент автопортрета

Я нищая падаль. Я пища для морга.
Мне душно, как джинну в бутылке прогорклой, 
как в тьме позвоночника костному мозгу!

В каморке моей, как в гробнице промозглой,
Арахна свивает свою паутину.
Моя дольче вита пропахла помойкой.

Я слышу — об стену журчит мочевина.
Угрюмый гигант из священного шланга 
мой дом подмывает. Он пьян, очевидно.

Полно во дворе человечьего шлака.
Дерьмо каменеет, как главы соборные.
Избыток дерьма в этом мире, однако.

Я вам не общественная уборная!
Горд вашим доверьем. Но я же не урна...
Судьба моя скромная и убогая.

Теперь опишу мою внешность с натуры:
Ужасен мой лик, бороденка — как щетка. 
Зубарики пляшут, как клавиатура.

К тому же я глохну. А в глотке щекотно!
Паук заселил мое левое ухо, 
а в правом сверчок верещит, как трещотка.

Мой голос жужжит, как под склянкою муха.
Из нижнего горла, архангельски гулкая, 
не вырвется фуга плененного духа.

Где синие очи? Повыцвели буркалы.
Но если серьезно — я рад, что горюю, 
я рад, что одет, как воронее пугало.

3— 598
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Большая беда вытесняет меньшую.
Чем горше, тем слаще становится участь. 
Сейчас оплеуха милей поцелуя.

Дешев парадокс — но я радуюсь, мучась.
Верней, нахожу наслажденье в печали.
В отчаянной доле есть ряд преимуществ.

Пусть пуст кошелек мой. Какие детали!
Зато в мочевом пузыре, как монеты, 
три камня торжественно забренчали.

Мои мадригалы, мои триолеты 
послужат оберткою в бакалее 
и станут бумагою туалетной.

Зачем ты, художник, парил в эмпиреях,
К иным поколеньям взвивал свой треножник?! 
Все прах и тщета. В нищете околею.

Таков твой итог, досточтимый художник.
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Спринтер но
СИ

Четырежды и пятерижды 
молю, достигнув высоты:
«Жизнь, ниспошли мне передышку 
дыхание перевести!»

Друзей своих опередивши, 
я снова взвинчиваю темп, 
чтоб выиграть для передышки 
секунды две промежду тем.

Нет, не для славы чемпиона 
мы вырвались на три версты, 
а чтоб упасть освобожденно 
в невытоптанные цветы!

Щека к щеке, как две машины, 
мы с той же скоростью идем. 
Движение неощутимо, 
как будто замерли вдвоем.

Не думаю о пистолете, 
не дезертирую в пути, 
но разреши хоть раз в столетье 
дыхание перевести!
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Реквием

Возложите на море венки.
Есть такой человечий обычай — 
в память воинов, в море погибших, 
возлагают на море венки.

Здесь, ныряя, нашли рыбаки 
десять тысяч стоящих скелетов, 
ни имен, ни причин не поведав, 
запрокинувших головы к свету, 
они тянутся к нам, глубоки. 
Возложите на море венки.

Чуть качаются их позвонки, 
кандалами прикованы к кладбищу, 
безымянные страшные ландыши. 
Возложите на море венки.

На одном, как ведро, сапоги, 
на другом — на груди амулетка. 
Вдовам их не помогут звонки. 
Затопили их вместо расстрела, 
души их, покидавшие тело, 
по воде оставляли круги.

Возложите на море венки 
под свирель, барабан и сирены.
Из жасмина, из роз, из сирени 
возложите на море венки.

Возложите на землю венки.
В ней лежат молодые мужчины.
Из сирени, из роз, из жасмина 
возложите живые венки.
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Заплетите земные цветы &
над землею сгоревшим пилотам. |
С ними пили вы перед полетом.
Возложите на небо венки.

Пусть стоят они в небе, видны, 
презирая закон притяженья, 
говоря поколеньям пришедшим:
«Кто живой — возложите венки».

Возложите на Время венки, 
в этом вечном огне мы сгорели.
Из жасмина, из белой сирени 
на огонь возложите венки.

И на ложь возложите венки, 
в ней мы гибнем, товарищ, с тобою.
Возложите венки на Свободу.
Пусть живет. Возложите венки.
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Красота

Я, урод в человечьем ряду, 
в аллергии, как от крапивы — 
исповедую красоту.
Только чувство красиво.

Исповедую луг у Нерли, 
не за имя,
а за то, что он полон любви 
и любви невзаимной.

Исповедую спящей черты...
Мне будить Тебя грустно и чудно. 
Прежде чем пробуждаешься Ты — 
пробуждается чувство.

Исповедую исповедь-быль: 
в век научно-технический, бурный, 
гастролера, чье имя забыл, 
полюбила студентка-горбунья.

Полюбила исподтишка, 
поливала цветы сокровенно. 
Расцветали в горбатых горшках 
целомудренные цикламены.

Полюбила, от срама бледна, 
от позора таясь, как ракушка, 
Прежде чем появлялась она, 
появлялось сияние чувства.

Лик закинув до забытья, 
вся светясь и дрожа от волненья 
словно зеркальце для бритья — 
вся ловила его отраженье.
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Разбить зеркальце не к добру. £
Была милостыня свиданья. |
Просияло в аэропорту 
милосердье страданья.

Переписка их, свято нага, 
вслух читалась на почте.
Завизжала и прогнала, 
когда он к ней вернулся пошло.

Он стоял на распутьях пустых, 
подбирал матерщину обидную.
Он ее милосердье постиг,
Как ему я завидую!

Городка подурнели черты.
А над нею — как холмик печали — 
плачет чувство такой красоты!
Его ангелом называли.

1976
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Старый Новый год

С первого по тринадцатое 
нашего января 
сами собой набираются 
старые номера 
сняли иллюминацию 
но не зажгли свечей 
с первого по тринадцатое 
жены не ждут мужей

с первого по тринадцатое 
пропасть между времен 
вытри рюмашки насухо 
выключи телефон

дома как в парикмахерской 
много сухой иглы 
простыни перетряхиваются 
не подмести полы

вместо метро «Вернадского» 
кружатся дерева 
сценою императорской 
кружится Павлова 
с первого по тринадцатое

только в России празднуют 
эти двенадцать дней 
как интервал в ненастиях 
через двенадцать лет 
вьюгою патриаршею 
позамело капот 
в новом непотерявшееся 
старое настает 
будто репатриация
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я закопал шампанское Он
ф

под снегопад в саду |
выйду с тобой с опаскою 
вдруг его не найду 
нас обвенчает наскоро 
белая коронация 
с первого по тринадцатое 
с первого по тринадцатое

1975
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АВОСЬ!

Поэма

Поэму «Авось!» я начал писать в Ванкувере.
Безусловно, в ванкуверские бухты заводил свои паруса Реза­
нов и вглядывался в утренние холмы, так схожие с любезны­
ми его сердцу холмами сан-францисскими, где герой наш, 
«ежедневно куртизируя Гишпанскую красавицу, приметил 
предприимчивый характер ея», о чем откровенно оставил 
запись от 17 июня 1806 года.
Сдав билет на самолет, сломав сетку выступлений, под утро, 
когда затихают хиппи и пихты, глотал я лестные страницы 
о Резанове толстенного тома Дж. Ленсена, следя судьбу 
нашего отважного соотечественника.
Действительный камергер, создатель японского словаря, мечта­
тельный коллега и знакомец Державина и Дмитриева, одержи­
мый бешеной идеей, измученный бурями, добрался он до Кали­
форнии. Команда голодала. «Люди оцыножали и начали 
слягать. В полнолуние освежались мы найденными ракушками, 
а в другое время били орлов, ворон, словом, ели, что попало...» 
Был апрель. В Сан-Франциско, надев парадный мундир, 
Резанов пленил Кончу Аргуэльо, прелестную дочь коменданта 
города. Повторяю, был апрель. Они обручились. Внезапная 
гибель Резанова помешала свадьбе. Конча постриглась 
в монахини. Так появилась первая монахиня в Калифорнии. 
За океаном вышло несколько восхищенных монографий о Реза­
нове. У Брет Гарта есть баллада о нем.
Дописывал поэму в Москве.
В нашем ЦГИА хранится рукописный отчет Резанова, частью 
опубликованный у Тихменева (СПб, 1863). Женственный, 
барочный почерк рисует нам ум и сердце впечатлительное. 
Какова личность, гордыня, словесный жест! «Наконец явля­
юсь я. Губернатор принимает меня с вежливостью, и я тотчас 
занял его предметом моим».
Слог каков! «...и наконец погаснет дух к важному и величе­
ственному. Словом: мы уподобимся обитому огниву, об кото­
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рый до устали рук стуча, насилу искры добьешься да и то 
пустой, которою не зажжешь ничего, но когда был в нем 
огонь, тогда не пользовались».
Как аввакумовски костит он приобретателей: «Ежели таким 
бобролюбцам исчислить, что стоят бобры, то есть сколько 
за них людей перерезано и погибло, то может быть пониже 
бобровыя шапки нахлобучат!»
Как гневно и наивно в письме к царю пытается исправить 
человечество: «18 июля 1805 г. В самое тож время произвел 
я над привезенным с острова Атхи мещанином Куликаловым 
за бесчеловечный бой американки и грудного сына торже­
ственный пример строгого правосудия, заковав сего преступ­
ника в железы...»
Резанов был главой того первого кругосветного путешествия 
россиян, которое почему-то часто называют путешествием 
Крузенштерна. Крузенштерн и Лисянский были под началом 
у Резанова и ревновали к нему. Они не ладили. В Сан-Фран­
циско наш герой приплыл, уже освободившись от их обще­
ства, имея под началом Хвостова и Давыдова.
Матросы на парусниках были крепостными. Жалование, 
выплачиваемое им, выкупало их из неволи. Таким образом, 
их путь по океану был буквальным путем к свободе.

В поэму забрели два флотских офицера. Имена их слегка 
измененные. Автор не столь снедаем самомнением и легкомыс­
лием, чтобы изображать лиц реальных по скудным сведениям 
о них и оскорблять их приблизительностью. Образы их, как 
и имена, лишь капризное эхо судеб известных. Да и трагедия 
евангельской женщины, затоптанной высшей догмой, — 
недоказуема, хотя и несомненна. Ибо неправа идея, поправ­
шая живую жизнь и чувство.
Смерть настигла Резанова в Красноярске 1 марта 1807 г. 
Кончитта не верила доходившим до нее сведениям о смерти 
жениха. В 1842 г. известный английский путешественник, 
бывший директор Гудзоновой компании сэр Джордж Симпсон, 
прибыв в Сан-Франциско, сообщил ей точные подробности 
гибели нашего героя. Кончитта ждала Резанова тридцать 
пять лет. Поверив в его смерть, она дала обет молчания, 
а через несколько лет приняла великий постриг в домини­
канском монастыре в Монтерее.
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Понятно, образы героев поэмы и впоследствии написанной опе­
ры «Юнона и Авось» не во всем адекватны прототипам. Текст 
оперы был написан мною в 1977 г. Композитор А. Рыбников 
написал на ее сюжет музыку, в которой завороженно оркес­
тровал историю России, вечную и нынешнюю. В 1981 г. опера 
поставлена М. Захаровым в Театре им. Ленинского комсомола. 
Словом, если стихи обратят читателя к текстам и первоис­
точникам этой скорбной истории, труд автора был ненапра­
сен.

ОПИСАНИЕ
в сентиментальных документах, стихах и молитвах 
славных злоключений Действительного Камер-Герра 
НИКОЛАЯ РЕЗАНОВА,
доблестных Офицеров Флота Хвастова иДовыдова, 
их быстрых парусников «Юнона» и «Авось», 
сан-францисского Коменданта Дон Хосе Дарио Аргуэльо, 
любезной дочери его Кончи
с приложением карты странствий необычайных.

«Н о  здесь д ол ж е н  я В а ш е м у  С иятельству зделать и с п о ­

ведь ч а стн ы х  м ои х  п р и к л ю ч е н и й . П р е кр а сн а я  К о н се п си я  

ум н о ж а л а  день ото д н я  к о  м не ве ж л и во сти , разны е и н те ­

ресны е в п о л о ж е н и и  моем у с л у ги  и  и с кр е н н о сть  начали  

н еприм етно  за п о л н я ть  п усто ту  в моем сердце, м ы  еж ечас­

но  зб л и ж а л и сь  в о б ъ я сн е н и я х , ко то р ы е  к о н ч и л и с ь  тем, 

что  она дала м не р у к у  свою ...»

Письмо Н. Резанова Н. Румянцеву  
17 июня 1806 г. 

(ЦГИА, ф. 13, с. 1, д. 687)

«П усть  к а к  у год но  ценят п о д в и г м ой, но  п р и  п ом ощ и Б о ­

ж ь е й  надеюсь хорош о  и сп о л н и ть  его, м не первом у из Рос­

си я н  здесь бродить та к  сказать по  но ж е во м у  острию ...»

Я . Резанов — директорам Русско-амер. компании
6 ноября 1805  г.

«Теперь надею сь, что «Авось» н а ш  в М ае на воду с п у щ е н  

будет...»

От Резанова же 15 февраля 1806  г.

Секретно
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Вступление

«Авось» называется наша шхуна.
Луна на волне, как сухой овес.
Трави, Муза, пускай худо, 
но нашу веру зовут «Авось»!

«Авось» разгуляется, «Авось» вывезет, 
гармонизируется Хавос.
На суше барщина и Фонвизины, 
а у нас весенний девиз «Авось»!

Когда бессильна «Аве Мария», 
сквозь нас выдыхивает до звезд 
атеистическая Россия 
сверхъестественное «авось»!

Нас мало, нас адски мало, 
и самое страшное, что мы врозь, 
но из всех притонов, из всех кошмаров 
мы возвращаемся на «Авось».

У нас ноль шансов против тыщи. 
Крыш-ка!
Но наш ноль — просто красотища,
Ведь мы выживали при «минус сорока».

Довольно паузы. Будет шоу.
«Авось» отплытье провозгласил.
Пусть пусто у паруса за душою, 
но пусто в сто лошадиных сил!

Когда ж наконец откинем копыта 
и превратимся в звезду, в навоз — 
про нас напишет стишки пиита 
с фамилией, начинающейся на «Авось».

I Пролог

В Сан-Франциско «Авось» пиратствует — 
ЧП!
Доченька губернаторская 
спит у русского на плече.
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И за то, что дыханьем слабым 
тельный крест его запотел,
Католичество и Православье, 
вздев крыла, стоят у портьер.

Расшатываются устои.
Ей шестнадцать с позавчера, 
с дня рождения удрала!
На посту Довыдов с Хвастовым 
пьют и крестятся до утра.

II

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов... 
ДОВЫДОВ: О происхожденье видов? 
ХВАСТОВ: Да нет...

III

(М о л и т в а  К о н ч и  А р гу э л ь о  — Б о го м а те р и )

Плачет с сан-францисской колокольни 
барышня. Аукается с ней 
Ярославна! Нет, Кончаковна — 
Кончаковне посолоней!

«Укрепи меня, Матерь-заступница, 
против родины и отца, 
государственная преступница, 
полюбила я пришлеца.

Полюбила за славу риска, 
в непроглядные времена 
на балконе высекла искру 
пряжка сброшенного ремня.

И за то, что учил впервые 
словесам ненашей страны, 
что как будто цветы ночные, 
распускающиеся в порыве, 
ночью пахнут, а днем — дурны.
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Пособи мне, как пособила б 
баба бабе. Ах, Божья Мать, 
ты, которая не любила, 
как ты можешь меня понять?!

Как нища ты, людская вселенная, 
в боги выбравшая свои 
плод искусственного осеменения, 
дитя духа и нелюбви!

Нелюбовь в ваших сводах законочных.
Где ж исток?
Губернаторская дочь, Конча, 
рада я, что сын твой издох!..»

И ответила Непорочная:
«Доченька...»

Ну, а дальше мы знать не вправе, 
что там шепчут две бабы с тоской — 
одна вся в серебре, другая — 
до колен в рубашке мужской.

IV

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов... 
ДОВЫДОВ: Как вздернуть немцев и пиитов? 
ХВАСТОВ: Да нет...
ДОВЫДОВ: Что деспоты 
не создают условий для работы?
ХВАСТОВ: Да нет...

V

(М о л и тв а  Р е за н о в а  — Б о го м а те р и )

«Ну, что тебе надо еще от меня?
Икона прохладна. Часовня тесна.
Я музыка поля, ты музыка сада, 
ну что тебе надо еще от меня?

79
 

В
ит

ра
ж

ны
х 

де
л



Я был не из знати. Простая семья.
Сказала: «Ты темен» — учился латыни.
Я новые земли открыл золотые.
И это гордыни твоей не цена?

Всю жизнь загубил я во имя Твоя.
Зачем же лишаешь последней услады?
Она ж несмышленыш и малое чадо...
Ну, что тебе мало уже от меня?»

И вздрогнули ризы, окладом звеня.
И вышла усталая и без наряда.
Сказала: «Люблю тебя, глупый. Нет сладу.
Ну что тебе надо еще от меня?»

VI

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов...
ДОВЫДОВ: О макси-хламидах?
ХВАСТОВ: Да нет... ДОВЫДОВ: Дистрофично 
безвластие, а власть катастрофична?
ХВАСТОВ: Да нет... ДОВЫДОВ: Вы

надулись?
Что я и крепостник и вольнодумец?
ХВАСТОВ: Да нет. О бабе, о резановской.
Вдруг нас американцы водят за нос?
ДОВЫДОВ: Мыслю, как и ты, Хвастов, — 
давить их, шлюх, без лишних слов.
ХВАСТОВ: Глядь! Дева в небе показалась, 
на облачке. ДОВЫДОВ: Показалось...

VII

(О п и с а н и е  свадьбы , и м е в ш е й  б ы ть  1 а пр ел я  1806  г .)

«Губернатор в д оказательство и с кр е н н о с ти  и с слабы м и 

но га м и  танцевал  у  м еня, и  м ы  не щ а д и л и  п о р о ху  н и  на 

судне, н и  на кр е п о сти , г и ш п а н с к и е  ги та р ы  см еш ивались  

с р у с с ки м и  п е се л ьн и ка м и . И  е ж ел и  я не м ог о ко н ч и ть  

ж е н и ть б ы  моей, то сделал ко н д и ц и о н н ы й  акт...»
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Помнишь, свадебные слуги,
после радужной севрюги, 

апельсинами в вине
обносили не?

как лиловый поп в битловке,
под колокола былого,

кольца, тесные с обновки
с имечком на тыльной стороне,

нам примерил не?

а Довыдова с Хвастовым,
в зал обеденный с восторгом

впрыгнувших на скакуне, —
выводили не?

а мамаша, удивившись,
будто давленые вишни

на брюссельской простыне,
озадаченной родне,

предъявила не

(лейтенантик Н 
застрелился не)?

а когда вы шли с поклоном,
смертно-бледная мадонна

к фиолетовой стене
отвернулась не?

Губернаторская дочка, 
где те гости? Ночь пуста 
Перепутались цепочкой 
два нательные креста.

Архивные документы, относящиеся к делу Резанова Н.П.
(Комментируют арх . крысы  — игреки и иксы)

№ 1

«5

« ...но  им я  М он арха  н а ш е го  более благословляться будет, 

ко гд а  в счастливы е д н и  его све р гн ут  Р оссияне рабство 

ч у ж д ы м  народам ... Государство  в одном  месте избавляет­

ся вред ны х членов, но  в д руго м  от н и х  ж е  получает 
п о л ьзу  и и м и  города создает...»

/ / .  Резанов — Н. Румянцеву

8
1

 
В

и
т

р
а

ж
н

ы
х

 д
е

л



№  2 В тор о е  п и с ь м о  Р е за н о в а  — Н . И . Д м и т р и е в у

Любезный Государь Иван Иваныч Дмитриев, 
оповещаю, что достал 
тебе настойку из термитов.
Душой я бешено устал!

Чего ищу? Чего-то свежего!
Земли старые — старый сифилис.
Начинают театры с вешалок.
Начинаются царства с виселиц.

Земли новые — табула раза.
Расселю там новую расу —
Третий Мир — без деньги и петли, 
ни республики, ни короны!

Где земли золотое лоно, 
как по золоту пишут иконы, 
будут лики людей светлы.

Был мне сон, дурной и чудесный.
(Видно, я переел синюх.)
Да, случаев при Дворе, посодействуй, — 
на американочке женюсь...

ЧИН ИКС:
«А вы, Резанов, 
из куртизанов!
Хихикс...»

№  3 В ы п и с к а  и з  и сто р и и  г .г . Д о вы д о ва  и  Х в а сто ва

Были петербуржцы — станем сыктывкарцы. 
На снегу дуэльном — два костра.
Одного — на небо, другого — в карцер!
После сатисфакции — два конца!
Но пуля врезалась в пулю встречную.
Ай да Довыдов и Хвастов!
Враги вечные на братство венчаны.
И оба — к Резанову, на Дальний

Восток...
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ЧИН ИГРЕК:
«Засечены в подпольных играх».

ЧИН ИКС:
«Но государство ценит риск».

«15 ф евраля 1806 г. О бъ ясняя  вам м н о ги е  ха р а кте р ы , 

п р и с т у п л ю  теперь к  п р и с ко р б н о м у  для м еня  о п и с а н и ю

г. X ..... , гл авно го  д ей ствую щ его  л и ц а  в ш а л о стя х  и вреде

общ ественном  и столь ж е  полезнаго  и  лю безнаго  человека, 

ко гд а  в н а сто я щ и х  о н  п р а ви л а х ... В  то самое врем я п о к у ­

пал  я суд но  Ю н о н у  и  с ко л ь  ско р о  к у п и л , то зделал его 

н а ч а л ь н и ко м  и  в то ж е  врем я н а п и са л  к  н е м у  М и ч м а н а  

Д авы д ова . В с т у п я  на  суд но , о т кр ы л  о н  то пья н ство , к о то ­

рое тр и  м есяца к  р яд у  продолж алось , ибо на  о д н у  свою  

персону, к а к  из счета его в заборе увидите, вы п и л  9 ]/ 2 ведр 

ф р а н ц у зс ко й  в о д ки  и  2 ]/ 2 ведра к р е п к а го  с п и р т у  кром е  

о тп у с ко в  д р у ги м  и , словом , сп о и л  с к р у г у  ко р а б е л ьны х, 

подм астерьев, ш тур м а н о в  и оф ицеров. Б е спр о сы п н ое  его 

п ья н ств о  л и ш и л о  его ум а, и  он  в с я к у ю  н о ч ь  сним ается  

с я ко р я , но  к  счастью , что м атросы  всегда п ья н ы ...»

(Из Второго секретного письма Резанова)

«17 и ю н я  1806 г. Здесь видел я о п ы т  и с ку с с т в а  Л е й те н а н ­

та Х востова , ибо д о л ж н о  отдать справедливость, что 

одн ою  его р еш им остью  спаслись  м ы  и  сто л ько  ж е  уд ачно  

в ы ш л и  м ы  из мест, ка м е н н ы м и  гряд ам и  о к р у ж е н н ы х » .

Резанов — министру коммерции

Рапорт

Мы — Довыдов и Хвастов, 
оба лейтенанты.
Прикажите — в сто стволов 
жахнем латинянам!

«Стоп, Довыдов и Хвастов!» 
«Вы мягки, Резанов». 
«Уезжаю. Дайте штоф.
Вас оставлю в замах».
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В бой, Довыдов и Хвастов!
Улетели. Рапорт:
«Пять восточных островов 
Ваши, Император!»

«Я  д ол ж ен  отдать справедливость и с ку с с т в у  г.г. Х востова  

и  Д авы дова , ко то р ы е  весьма п о сп е ш н о  со верш ил и  рейсы  

их...»

Резанов

«18 о ктя б р я  1807 г. К о гд а  я  взош ел к  К а п и т а н у  Б у х а р и н у , 

он , пр и зва в  ка р а ул ь н о го  ун те р -оф иц ера , велел арестовать 

м еня. Н и  м не н и  Л е й те н а н ту  Х в о сто в у  не позволялось 

вы ход ить  из д ом у и  д аж е  видеть л и ц о  ка ко го -л и б о  см ерт­

ного ... Л е й те н а н т  Х в о сто в  впал  в о п а с н у ю  го р я ч ку .

В от ка р ти н а  м оего со сто я н и я ! В от награда, есть л и  не 

услуг, то по  кр а й н е й  мере ж е ла н и я  оказать оные. П р и  срав­

н е н и и  пр о ш е д ш ей  м оей ж и з н и  и  н астоящ ей  сердце о б л и ­

вается кр о в ь ю  и  о ско р б л е н н а я  столь ж е с то ки м  образом 

честь заставляет п р о кл и н а т ь  в и н о в н и к а  и  сам ую  ж и з н ь .

М и ч м а н  Д авы дов». 

(Выписка из «Донесения М ичмана Давыдова  
на квартире уже под политическим караулом»)

№  4 В  те м н и ц е

ДОВЫДОВ: А что ты думаешь, Хвастов?.. 
ХВАСТОВ: Бухарин! Сука! Враг Христов! 
Сатрап! Вор! Бабник! Педераст!
ДОВЫДОВ: Тсс... Стражник передаст... 
ХВАСТОВ: Чмо! Скот! Мы, офицеры, страждем! 
Эй, стражник!
Нажрался паразит. Разит.
СТРАЖНИК: С-ик тран-зит...
Восток алеет. Помолись.
ХВАСТОВ (бледнеет) : Это мысль.
О, Дева, в ризах как стеклярус!
Ты, что к Резанову являлась!
(Мы на Тебя не слали кляуз, 
мы за Тебя интриговали 
против американской крали.)
Спаси невинных индивидов!..
(В ужасе.) Гляди, Довыдов.
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№5

М Н Е Н И Е  К Р И Т И К А  З Е Т А :

От этих модернистских оборотцев 
Резанов ваш в гробу перевернется!

М Н Е Н И Е  П О Э Т А :

Перевернется — значит, оживет.
Живи, Резанов! «Авось», вперед!

№6

ЧИН ИГРЕК:
Вот панегирик:

«Николай Резанов был прозорливым политиком. Живи 
Н. Резанов на 10 лет дольше, то, что мы называем сейчас 
Калифорнией и Американской Британской Колумбией 
были бы русской территорией».

Атертон (США)
ЧИН ИКС:
Сравним, что говорит нам Головнин:

«Сей г. Резанов был человек скорый, горячий, затейливый 
писака, говорун, имеющий голову более способную и созда­
вать воздушные замки в кабинете, нежели к великим делам, 
происходящим в свете...»

Флота Капитан 2-го ранга и кавалер 
В. М. Головнин

ЧИН ИКС:
«А вы, Резанов, 
пропили замок.
Вот Иск».

Распались цепи. Стража отвалилась. 
Дверь отворилась.
И кони у крыльца в кибитке... 
ГОЛОС: Бегите!
По трассе будущей ТУрксиба. 
ДОВЫДОВ и ХВАСТОВ: Спасибо! 
(Бегут.)
ДОВЫДОВ: Зер гут.
Религия не лишена основ.
А? Что ты думаешь, Хвастов?
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№  7 И з  п и сьм а  Р е за н о в а  — Д е р ж а в и н у

Тут одного гишпанца угораздило 
по-своему переложить Горация.
Понятно, это не Державин, 
но любопытен по терзаньям:

М о й  п а м я т н и к

«Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный...
Увечный
наш бренный разум цепляется за пирамиды,

статуи, памятные места —
тщета!
Тыща лет больше, тыща лет меньше —

но далее ни черта!

Я — последний поэт цивилизации.
Не нашей, римской, а цивилизации вообще.
В эпоху духовного кризиса и цифиризации 
культура — позорнейшая из вещей.

Позорно знать неправду и не назвать ее, 
а назвавши, позорно не искоренять, 
позорно похороны назвать свадьбою, 
да еще кривляться на похоронах.

За эти слова меня современники удавят.
А будущий афро-евро-америко-азиат 
с корнем выроет мой фундамент, 
и будет дыра из планеты зиять.

И они примутся доказывать, что слова мои были вздорные. 
Сложат лучшие песни, танцы, понапишут книг...
И я буду счастлив, что меня справедливо вздернули.
Вот это будет тот еще памятник!»

№8

«16 августа  1804 г. Я  д ол ж е н  та к  ж е  В а ш е м у  И м п е р а то р ­

с к о м у  В ел ичеству  представить зам ечани я  м ои  о п р и м е т­

ном  здесь у м е н ь ш е н и и  народа. Е щ е более препятствует
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р а зм н о ж е н и ю  ж и те л е й  недостаток ж е н с к о го  по л у . Здесь ^

теперь более н е ж е л и  3 0 -ть  человек по  одн ой  ж е н щ и н е . §

М олоды е л ю д и  п р и хо д я т  в отчаянье, а ж е н щ и н ы  р а зн ы м и  

по  н у ж д е  хи тр о стя м и  вовл екаю тся  в распутство  и  делаю т­

ся  к  д еторож д ен ию  неспособны м и» .

Из письма Н. Резанова — Императору

ЧИН ИКС:
«И ты, без женщин забуревший, 
на импорт клюнул зарубежный?! 
Раскис!»

№9

«П р е д л о ж е н и е  мое сразило  в о с п и та н н ы х  в ф анатизм е 

родителей ея, разность р е л и ги й , и  впереди р а зл ука  

с д очерью  бы ло для н и х  гром овы м  ударом ».

Отнесите родителям выкуп 
за жену:
макси-шубу с опушкой из выхухоля, 
фасон «бабушка-инженю».

Принесите кровать с подзорами, 
и, как зрящий сквозь землю глаз, 
принесите трубу подзорную 
под названием «унитаз»

(если глянуть в ее окуляры, 
ты увидишь сквозь шар земной 
трубы нашего полушария, 
наблюдающие за тобой),

принесите бокалы силезские 
из поющего хрусталя, 
ведешь влево — поют «Марсельезу», 
ну а вправо — «Храни короля»,

принесите три самых желания, 
что я прятал от жен и друзей, 
что угрюмо отдал на заклание 
авантюрной планиде моей!..
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Принесите карты открытий, 
в дымке золота как пыльца, 
и, облив самогоном, — 
сожгите
у надменных дверей дворца!

« ...они  п р и б е гн у л и  к  М и ссионерам , те не знали , к а к  ре­

ш и ться , во зи ли  бед ную  К о н с е п с и ю  в ц ерковь , исповед о ­

вали ее, уб еж д ал и  к  о тка зу , но  реш им ость  с обеих сторон 

н а ко н е ц  всех ус п о ко и л а . С вяты е отц ы  оставили  разреш е­

н и ю  Р и м с ко го  П рестола, и  я п р и н у д и л  пом ол ви ть  нас, на  

что соглаш ен о  с тем, чтоб до разреш ения  П а п ы  бы ло сие 

тайною ».

№10

ЧИН ИКС:
«Еще есть образ Божьей Матери, 
где на эмальке матовой 
автограф Их-с...»

«Я представлял ей кр а й  Р о сси й ско й  посуровее и  пр и то м  

во всем и зо б и л ьн о й , она бы ла готова ж и т ь  в нем ...»

№ 11 Резанов — Конче

Я тебе расскажу о России, 
где злодействует соловей, 
сжатый страшной любовной силой, 
как серебряный силомер.

Там храм Матери Чудотворной.
От стены наклонились в пруд 
белоснежные контрофорсы, 
будто лошади воду пьют.

Их ночная вода поила 
вкусом чуда и чебреца, 
чтоб наполнить земною силой 
утомленные небеса.
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Через год мы вернемся в Россию. S"
Вспыхнет золото и картечь.
Я заставлю, чтоб согласились 
царь мой, Папа и твой отец!

VIII
(В  С енате)

Восхитились. Разобрались. Заклеймили.
Разобрались. Наградили. Вознесли.
Разобрались. Взревновали. Позабыли.
Господи, благослови!
А Довыдова с Хвастовым посадили.

IX
М о л и тв а  Б о го м атер и  — Р е за н о в у

Светлый мой, возлюбленный, студится 
тыща восьмисотая весна!
Матерь от Любви Своей Отступница, 
я перед природою грешна.

Слушая рождественские звоны, 
думаешь, я радостна была?
О любви моей незарожденной 
похоронно бьют колокола.

Надругались. А о бабе позабыли.
В честь греха в церквах горят светильни.
Плоть не против Духа, ибо дух — 
то, что возникает между двух.

Тело отпусти на покаяние!
Мои церкви в тыщи киловатт 
загашу за счастье окаянное 
губы в табаке поцеловать!

Бог, Любовь Единая в двух лицах, 
воскреси любою из марусь...
Николай и наглая девица, 
вам молюсь!
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Эпилог

Спите, милые, на шкурах росомаховых.
Он погибнет 
в Красноярске 
через год.
Она выбросит в пучину мертвый плод, 
станет первой сан-францисскою монахиней.

1970
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Скульптор свечей

Скульптор свечей, я тебя больше года
вылепливал.

Ты — моя лучшая в мире свеча.
Спички потряхиваю, бренча.
Как ты пылаешь великолепно 
волей Создателя и палача!

Было ль, чтоб мать поджигала ребенка?
Грех работенка, а не барыш.
Разве сжигал своих детищ Коненков?
Как ты горишь!

На два часа в тебе красного воска.
Где-то у коек чужих и афиш 
стройно вздохнут твои краткие сестры, 
как ты горишь.

Как я лепил свое чудо и чадо!
Весны кадили. Капало с крыш.
Кружится разум. Это от чада.
Это от счастья, как ты горишь!

Круглые свечи. Красные сферы.
Белый фитиль незажженных светил.
Темное время — вечная вера.
Краткое тело — черный фитиль.

«Благодарю тебя и прощаю 
за кратковременность бытия, 
пламя пронзающее без пощады 
по позвоночнику фитиля.
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Благодарю, что на миг озаримо 
мною лицо твое и жилье, 
если ты верно назвал свое имя, 
значит, сгораю во имя Твое».

Скульптор свечей, я тебя позабуду,
скутер найму, умотаю отсюда,
свеч наштампую голый столбняк.
Кашляет ворон ручной от простуды.
Жизнь убывает, наверное, так,
как сообщающиеся сосуды,
вровень свече убывает в бутылке коньяк.

И у свечи, нелюбимой покуда, 
темный нагар на реснице набряк.

1977
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Песня акына

Не славы и не коровы, 
не шаткой короны земной — 
пошли мне, Господь, второго, — 
чтоб вытянул петь со мной!

Прошу не любви ворованной, 
не милостей на денек — 
пошли мне, Господь, второго, — 
чтоб не был так одинок.

Чтоб было с кем пасоваться, 
аукаться через степь, 
для сердца, не для оваций, 
на два голоса спеть!

Чтоб кто-нибудь меня понял, 
не часто, ну, хоть разок.
Из раненых губ моих поднял 
царапнутый пулей рожок.

И пусть мой напарник певчий, 
забыв, что мы сила вдвоем, 
меня, побледнев от соперничества, 
прирежет за общим столом.

Прости ему. Пусть до гроба 
одиночеством окружен.
Пошли ему, Бог, второго — 
такого, как я и он.

1971
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Реквием оптимистический

За упокой Высоцкого Владимира 
коленопреклоненная Москва, 
разгладивши битловки, заводила 
его потусторонние слова.

Владимир умер в 2 часа.
И бездыханно 
стояли полные глаза, 
как два стакана.

А над губой росли усы 
пустой утехой, 
резинкой врезались трусы, 
разит аптекой.

Спи, шансонье Всея Руси, 
отпетый.
Ушел твой ангел в небеси 
обедать.

Володька, 
если горлом кровь,
Володька,
когда от умных докторов 
воротит,
а баба, русый журавель, 
в отлете,
орет за тридевять земель: 
«Володя!»

Ты шел закатною Москвой, 
как богомаз мастеровой, 
чуть выпив,
шел популярней, чем Пеле,
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с беспечной челкой на челе, 
носил гитару на плече, 
как пару нимбов.
(Один для матери — большой, 
золотенький,
под ним для мальчика — меньшой...) 

Володя!..
За этот голос с хрипотцой, 
дрожь сводит, 
отравленная хлеб-соль 
мелодий,
купил в валютке шарф цветной, 
да не походишь.
Спи, русской песни крепостной — 
свободен.

О златоустом блатаре 
рыдай, Россия!
Какое время на дворе — 
таков мессия.

А в Склифосовке филиал 
Евангелия.
И Воскрешающий сказал:
«Закрыть едалышки!»

Твоею песенкой ревя 
под маскою, 
врачи произвели реа­
нимацию.

Вернули снова жизнь в тебя.
И ты, отудобев,
нам всем сказал:'«Вы все — туда, 
а я оттудова...»

Гремите, оркестры!
Козыри — крести.
Высоцкий воскресе.
Воистину воскресе.

1971

4— 598
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Автомат

Москвою кто-то бродит, 
накрутит номер мой. 
Послушает и бросит — 
отбой...

Чего вам? Рифм кило? 
Автографа в альбом? 
Алло!..
Отбой...

Кого-то повело 
в естественный отбор! 
Алло!..
Отбой...

А может, ангел в кабеле, 
пришедший за душой?
Мы некоммуникабельны. 
Отбой...

А может, это совесть, 
потерянная мной?
И позабыла голос?
Отбой...

Стоишь в метро конечной 
с открытой головой, 
и в диске, как в колечке, 
замерзнул пальчик твой.

А за окошком мелочью 
стучит толпа отчаянная, 
как очередь в примерочную 
колечек обручальных.

9
8

 
А.

 В
оз

не
се

нс
ки

й



Ты дунешь в трубку дальнюю, 
и мой воротничок 
от твоего дыхания 
забьется, как флажок...

Порвалась связь планеты. 
Аукать устаю.
Вопросы без ответов.
Ответы в пустоту.

Свело. Свело. Свело.
С тобой. С тобой. С тобой. 
Алло. Алло. Алло.
Отбой. Отбой. Отбой.

1971
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* * *

Я шел вдоль берега Оби, 
я селезню шел параллельно.
Я шел вдоль берега любви, 
и вслед деревни мне ревели.

И параллельно плачу рек, 
лишенных лаянья собачьего, 
финально шел XX век, 
крестами ставни заколачивая.

Дубы глядели на закат.
Ни Микеланджело, ни Фидий, 
никто их краше не создаст. 
Никто их больше не увидит.

«Окстись, убивец-человек!» — 
кричали мне, кто были живы. 
Через мгновение их всех 
погубят ядерные взрывы.

«Окстись, палач зверей и птиц, 
развившаяся обезьяна! 
Природы гениальный смысл 
уничтожаешь ты бездарно».

И я не мог найти Тебя 
среди абсурдного пространства, 
и я не мог найти себя, 
не находил, как ни старался.

И в городах, и в хуторах 
стояли Инги и Устиньи, 
их жизни, словно вурдалак, 
слепая высосет пустыня.
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Кричала рыба из глубин:
«Возьми детей моих в котомку, 
но только реку не губи!
Оставь хоть струйку для потомства».

Я шел меж сосен голубых, 
фотографируя их лица, 
как жертву, прежде чем убить, 
фотографирует убийца.

Стояли русские леса, 
чуть-чуть подрагивая телом.
Они глядели мне в глаза, 
как человек перед расстрелом.

Земля пустела, как орех.
И кто-то в небе пел про это:
«Червь, человечек, короед, 
какую ты сожрал планету!»
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