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Как давно он не видел Москвы!
Всего полгода, а кажется, что очень,

очень давно в последний раз проез¬
жал по этим улицам. Как-то стран¬
но видеть спокойно идущих прохо¬

жих, красный светофор, перед кото¬

рым послушно замирает машина.

Удивительное несоответствие между

размеренностью жизни большого го¬

рода и душевным состоянием человека, который ^только

что приехал с фронта. Хочется стремительно мчаться

вперед, не обращая никакого внимания на правила улич¬

ного движения.

Вот уже и площадь Дзержинского. Вот угловой дом,

который в начале войны какой-то художник раскрасил
под лужайку. Желтые и зеленые полосы, смытые дож¬

дями, иоблекли и стали серо-грязными. Впрочем, стены

сохранились, но внутри все разбито прямым попаданием
бомбы. Немецкий летчик бомбил ночью, под сильным зе¬

нитным обстрелом, и ему все равно было, куда бросать
свой груз, лишь бы скорее уйти.

Машина быстро огибает площадь и сворачивает в

Театральный проезд. Может быть, заехать сначала до¬

мой, в Большой Ржевский? Вот обрадуется Татьяна! Вы¬
бежит навстречу, замрет от радости: с неба свалился...

А вот и Большой театр. Бронзовые кони рвутся в

стремительном полете. В сквере на скамейках сидят лю¬

ди, а по дорожкам вокруг высоких клумб с поздними

цветами бегают дети.
Ватутин вспомнил, как год тому назад, когда гитле¬

ровцы таранными ударами пробивались вперед по Воло¬

коламскому шоссе, он ненадолго приехал в Москву. Го¬

род эвакуировался. Поезда один за другим уходили на

восток. В этом сквере было пустынно. Но, проходя ми¬

мо, он вдруг заметил двух садовников
— пожилого м-уж-
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чину и молодую женщину, которые сосредоточенно взрых¬
ляли землю и пересаживали в клумбы цветы, не обращая
никакого внимания на то, что делалось вокруг. И в этой

работе, казалось уже никому не нужной, было столько

достоинства и спокойствия, что он навсегда запомнил не¬

известных ему людей, олицетворявших собой твердую ве¬

ру народа в то, что город сдан не будет.
Ватутин обернулся. Позади него сидел адъютант Се-

менчук, молодой майор, чем-то неуловимо похожий на

самого Ватутина: простое крестьянское лицо, широкие

скулы; подражая своему начальнику, он даже говорить

научился неторопливо и спокойно. Ватутина иногда за¬

бавляло это его стремление к солидности и обстоятель¬

ности. Но он уже привык к особенностям характера свое¬

го неизменного спутника по фронтовым дорогам и сни¬

сходительно относился к его слабостям.
— Ну, Семенчук, куда поедем? — спросил он.

— Домой, товарищ командующий,
—

помолчав, сказал

Семенчук. — Отдохнете!.. Пообедаете!..
Ватутин взглянул на часы: в его распоряжении оста

валось полчаса.

— Нет, Яков Владимирович, не поеду я сейчас до¬
мой, — сказал он и виновато пожал плечами. — Ты уж
скажи Татьяне Романовне... пусть не сердится. — Он сунул
руку в боковой карман и вытащил плитку шоколада. —

А это отдай Лене, только пусть до обеда не ест. Понял?..
— Понял, товарищ командующий! — улыбнулся Се¬

менчук. — Значит, к обеду вас не ждать?
— Нет, нет, — быстро ответил Ватутин, — обязатель¬

но подождите. Я думаю, больше двух часов меня не за¬

держат.
— Куда же вы сейчас?
— А вот завезите меня на Красную площадь, а даль¬

ше я уже сам дойду.
Ватутин вышел из машины у Исторического музея и

остановился на краю тротуара. Здание музея казалось

безлюдным. И пешеходов немного. Обогнув угол, он мед¬

ленно пошел к Красной площади. Как-то странно было

видеть огромную площадь, свидетельницу шумных пара¬
дов и демонстраций, притихшей и опустевшей. Вот из-

под арки Спасской башни выскочила машина, за ней дру¬
гая. Промчавшись, скрылись на улице Куйбышева.
И опять тихо.
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Ватутин смотрел, как огромные стрелки ч&ззв на

Спасской башне, подрагивая, приближались к четырем.
У него было в запасе еще минут двадцать. Он мог стоять,

смотреть, думать...

Вдруг он увидел, как рядом со Спасской башней отво¬

рилась дверь и на площадь вышла смена караула у
Мавзолея. Два солдата шагали один в затылок другому,

держа на плече винтовку. Рядом шел разводящий. Солда¬
ты были почти одни на площади, но держали себя так.

словно на них смотрел весь мир. В тишине гулко звуча¬
ли удары кованых сапог о мостовую. Вот солдаты порав¬
нялись с невысокой оградой. Неслышная команда четко

повернула их налево. Вот они подошли вплотную к ста¬

рым часовым, остановились, замерли. Взяли винтовку к

ноге. В это мгновение часы на Спасской башне стали гул¬
ко отбивать время. Старые часовые сделали шаг вперед,

навстречу друг другу, и на их место встала новая смена.

Еще одна неслышная команда. Еще один поворот. Старая
смена ловко вскидывает винтовки на плечо и, мерно от¬

бивая шаг, во главе с разводящим направляется к Спас¬

ским воротам.

Ватутин знал о том, что тело Ленина увезено из Моск¬
вы. Но эта торжественная церемония у пустого Мавзолея

показалась ему символической: придет время, и Ленин

вернется в свой вечный дом.
— Николай Федорович, здорово!
То, что этот оклик относится к нему, Ватутин понял

не сразу. Он смотрел на площадь, провожая глазами уда¬
ляющийся караул, но мысли его были далеко. Однако

перед ним стоял высокий человек в кожаном пальто и во¬

енной фуражке. На его тонком носу плотно сидели боль¬

шие роговые очки, которые очень не шли к продолгова¬

тому бледному лицу.
— Ты что ж, Николай Федорович, старых друзей пе¬

рестал узнавать,
— сказал человек и цротянул ему креп-

кую руку,
—

загордился, вижу, совсем!
— А! Антон Никанорович, — улыбнулся Ватутин.—

Привет, привет!.. Давненько мы с тобой не виделись.

— Да, уж года три! С самого Киева...
— Где ж ты сейчас, все, небось, директорствуешь?
— Директорствую, — как-то устало и хмуро усмех

нулся Антон Никанорович. — Ну, а ты все коман

дуешь?
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Ватутин кивнул головой. Помолчали. Антон Никани

рович неловко топтался на месте.
— А я теперь на Урале, — сказал он,

— работаю по

близкой тебе специальности — танки и самоходки делаю...

— Ах, вот как! То-то у меня на фронте танков мало¬

вато!.. Это, оказывается, ты их делаешь?
Антон Никанорович вдруг взорвался:
— Ну это ты брось, Николай Федорович! Мало!.. Это

у тебя на фронте, может быть, и мало... Я не знаю, сколь¬

ко тебе дают. А у меня каждые пятнадцать минут с кон¬

вейера сходят хочешь — танк, хочешь — самоходка.
— А куда же ты их деваешь?
— Куда?!. Ты об этом не у меня, а у Ставки спроси.
— Вот распалился,

— примирительно сказал Вату¬
тин, — если дела у тебя так хороши

— радоваться надо!

Директор мрачно взглянул на Ватутина из-под очков.
— Радоваться, — зло усмехнулся он. — Я работаю. Ия

шкуры лезу вон, а меня все греют. Мало!.. Мало!.. Мало!,,

Давай быстрее!..
— Кто же тебя греет?
— Как кто? — удивился Антон Никанорович. — Го¬

сударственный Комитет Обороны греет. Вызвали и всы¬

пали выговор. А теперь иди по ветерку и думай... — Он
сокрушенно помотал головой: — Лучше уж самому на

фронт идти. Там, по крайней мере, или грудь в крестах,

или голова в кустах.
— Кресты на грудь ты, конечно, больше любишь, —

улыбнулся Ватутин. — Попал бы ко мне на фронт, я бы

из тебя человека сделал. Какое у тебя звание?
— Да вот сказали, дадут звание генерал-майора. Ты,

говорят, начальник военного завода, должен иметь звание.

Ватутин насмешливо прищурил глаза.

— Ну, генерал-майора я бы тебе сразу не дал!.. За¬
гордишься. К тебе и не подступиться будет.
— Генералом я еще не был, не знаю,

— парировал
удар Антон Никанорович, — а вот что касается танков —

могу сказать. Последний выпуск тридцать четвертых ви¬

дел? Это мои танки. Гордиться есть чем.

— Да, танки хороши. А за что же тебя все-таки выго¬

вором наградили? А? — лукаво спросил Ватутин.
Антон Никанорович глубоко вздохнул.
— Требуют, чтобы я каждые десять минут по танку

давал. А я пока не могу. У меня народ знаешь как рабо¬
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тает. Днем и ночью! В холодных цехах. Ведь мы, можно

сказать, на голом месте завод построили. Ну, прощай,
Николай Федорович!.. Ты, я вижу, за назначением при¬
ехал?
— Почти угадал, — усмехнулся Ватутин.
— А у меня примета такая. Раз генерал без адъютан¬

та гуляет — значит одну должность сдал, а другую ему
еще не подобрали.

Верная примета, Антон Никанорович. Ого, опаз¬

дываю! — Ватутин пожал своему старому знакомому ру¬

ку и быстро пошел через площадь.
Антон Никанорович посмотрел, как удаляется невысо¬

кая, плотная фигура Ватутина, постоял, а затем, глубоко
засунув руки в карманы, пошел через площадь к гости¬

нице «Москва».

...Через четверть часа Ватутин беседовал с Василев¬

ским, который подробно объяснял ему замысел новой опе¬

рации.

По этому замыслу силы трех фронтов — Юго-Западного,
Донского и Сталинградского — должны будут окружить

группировку противника в районе Сталинграда, и не

только окружить, по и уничтожить. Ставка поручает Ва¬

тутину новый, Юго-Западный фронт, занимающий уча¬
сток от Клетской до Верхнего Мамона, протяжением в сто

пятьдесят километров. Василевский предложил Ватути¬
ну продумать действия нового фронта и представить в

Ставку свои соображения...

2

Незадолго до войны Ватутин получил в Кремле из

рук Калинина орден Ленина. Он долго потом стоял у же¬

лезной ограды перед дворцом и смотрел на Москву, хо¬

рошо видную отсюда, с вершины холма. Был морозный
февральский вечер, и бесчисленные огни то собирались
в причудливые гроздья, то вновь рассыпались. Это была

какая-то веселая и безмолвная перекличка, словно в

большом океанском порту скопилось множество кораблей
и, прежде чем разойтись, они обменивались сигналами.

А сейчас, когда Ватутин вышел из той же двери, из

залитого светом подъезда, где, казалось, все было так же,

как полтора года назад, —ковры, паркет, блестящий мра¬

мор лестницы, то сразу же утонул в темноте. Холодный
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ветер спутал полы шинели и бросил ему в лицо горсть
липкого снега.

Впереди угадывались зубчатые кремлевские стены, а

за ними громоздились очертания крыш и домов. Справа
медленно ползли через темную громаду моста синие под¬
слеповатые огни автомобильных фар. А в небе неподвиж¬
но стояли аэростаты заграждения, казавшиеся темными

сгустками тьмы.
Машина выехала через Боровицкие ворота и устреми¬

лась на улицу Фрунзе. Да, Татьяна, наверно, заждалась.
Он пробыл в Кремле гораздо больше, чем предполагал.
Признаться, когда он ехал в Москву, то не представлял
себе всего размаха предстоящей ему работы.

Ватутин пытался заставить себя думать о самых раз¬
ных вещах, стараясь подавить волнение и войти в при¬
вычное состояние уравновешенности. И вдруг вспомнил,

что, уезжая с Воронежского фронта, забыл передать, что¬
бы в тридцать восьмую армию направили боеприпасы.

Ну, теперь это сделают и без него. А план нового удара
на Коротояк! Придется позвонить по ВЧ... Но о чем бы он

ни думал, мысли его неминуемо возвращались к одному и

тому же, к разговору, который был с ним в Кремле! Он
идет навстречу огромным и пока еще неизвестным собы¬

тиям...

Луч прожектора медленно шарил по небу. Вот он лег¬

ко коснулся аэростата, и тот вспыхнул ярким серебря¬
ным светом. Машина свернула на Арбатскую площадь и

остановилась у светофора.
Ватутин видел тени людей, спешивших по пешеход¬

ной дорожке к метро. Вот проковыляла старуха с сумкой,
вот какой-то молодой человек и девушка прошмыгнули

у самых фар и, весело о чем-то говоря, исчезли из виду.

Наконец перекресток очистился, и вот уже замелька¬

ли силуэты знакомых домов на улице Воровского. Еще
несколько минут, и он увидит свой подъезд.

3

Услышав шорох шагов в прихожей, Татьяна выгля¬

нула из кухни. На ее круглом лице возникло бабье, пла-

чуще-радостное выражение. Она с размаху, забыв поло¬

жить скалку, которой раскатывала лапшу, бросилась ему
на шею.
— Коленька!
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— Бить будешь? — спросил, улыбаясь, Ватутин, обни

мая ее и целуя.
— Наконец-то добрался...

— Боже ты мой! — сказала Татьяна, продолжая обни¬
мать его, — замучилась я совсем! На дорогах бомбят, а

тебя все нет и нет...

— Да разве быстро доберешься, — досадливо сказал

Ватутин, снимая шинель, и привычным движением, не

глядя, повесил ее на вешалку,
— все время останавлива¬

ли. Товарищ командующий, помогите эшелон протолк¬

нуть... Товарищ командующий, куда снаряды везти. Пока

до Липецка добрался, больше суток потерял. Вот Семен-

чука спроси, все время крутились.
— О причинах задержки в пути Татьяне Романовне

все уже доложено! — Семенчук стоял в глубине коридора,
поскрипывая сияющими сапогами, и улыбался.
— А Лена где? — спросил Ватутин, заглядывая через

плечо Татьяны в приоткрытую дверь, за которой виднел¬
ся стол с беспорядочной кучей книг, словно высыпанных

на него из мешка.
— В школе! Ходит во вторую смену.

— Татьяна,
вспомнив о том, что продолжает еще держать скалку, мет¬

нулась на кухню.
— Я сейчас... сейчас!.. Обед уже готов.

Ватутин торопливо прошел по короткому коридору и

распахнул дверь в комнату детей.
Вот она — эта кровать, застланная серым ворсистым

одеялом; подушка в белой наволочке лежит ровненько.
Как дорого бы он сейчас дал, чтобы не видеть этой отре¬
шенной аккуратности!
— Татьяна! — Он выглянул в коридор:

— От Вити есть

письма?..
— Посмотри на этажерке!
Легко сказать, посмотри на этажерке. Да разве в этой

груде старых тетрадей и порванных учебников что-нибудь
найдешь. Случайно раскрыл одну из тетрадей, увидел

жирную тройку, написанную красным карандашом, и в

сердцах захлопнул. Нет, девица, видно, отбивается от

рук. С ней придется серьезно поговорить.
Как всегда удачливый, Семенчук острым взглядом

прощупал все закоулки этажерки и первым заметил на

верхней полке, под пустой фаянсовой вазой для цветов,
синеватый конверт.

Ватутин вынул из конверта вчетверо сложенный ли¬

сток, исписанный детскими каракулями, и долго вчиты¬
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вался в слова, с трудом их разбирая. Виктор писал из лес¬

ной школы, что уже начал ходить без костылей, но воспи¬

тательница Мария Гавриловна не разрешает ему долго

играть с ребятами.
У мальчика туберкулез ног. А началось все с обычной

простуды. Всегда, когда Ватутин думал о Викторе, его

не покидало ощущение вины, словно в чем-то он не до
конца исполнил свой отцовский долг.
— Такие-то вот дела, Семенчук! — проговорил оы,

вкладывая письмо в конверт.
— Наука-то наша во многом

еще мало разбирается, — и пальцем тихонько подозвал

его к себе. — На сколько приехали, спрашивала?
— Интересовалась.
— А ты что ответил?

Руки Семенчука сделали округлое движение, словно

он пальцами ощупывал шар.
— Сказал, что по усмотрению командования.

Ватутин кашлянул. Его всегда удивляла в Семенчуке
хватка профессионального адъютанта, вот уж не скажет

лишнего слова.
— Поедем на рассвете! Пока молчи, а то опять по¬

падет.

Лицо Семенчука мгновенно приняло бесстрастное вы¬

ражение. Может быть, у него в Москве были какие-то

свои, личные дела, и он рассчитывал на несколько дней,
но тут же привычно подчинился обстоятельствам.
— Если тебе нужно, иди, — сказал Ватутин, угадав,

что Семенчук из деликатности о чем-то умалчивает,
—

и забирай машину...
— К каким часам приехать? — деловито спросил Се

менчук.
— В шесть ноль-ноль — у подъезда!

У всех свои дела. Татьяна Романовна не стала его

удерживать. Через минуту Семенчук, стремительно наки¬

нув шинель, уже сбегал по ступенькам лестницы.
— Ну, Татьяна, — сказал Ватутин, входя в кухню,

—

ты что-то мне редко писать стала!
— Да и ты не очень часто пишешь,

— улыбнулась
она. — Где будем обедать? В столовой?
— Сядем здесь! — Ватутин примостился к небольшо¬

му кухонному столику, покрытому старой рыжеватой кле¬

енкой в подпалинах от горячего чайника. — Давненько
домашней лапши не ел. — Он втянул носом запах супа.

—
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Как же быть с Витькой? — спросил он, следя эа тем, как

Татьяна разливает лапшу по тарелкам.
—* Нарежь хлеба! — сказала Татьяна.
Ватутин нагнулся к столику, раскрыл дверцы, достал

большую белую кастрюлю, в которой хранился хлеб, плот¬

но прикрытый крышкой, чтобы не высыхал, и, взяв с

полки кухонпый нож, стал нарезать аккуратные ломтики.

Татьяна поставила перед ним тарелку и присела на¬

против, подперев щеки полными руками.
— А ты? — спросил Ватутин.
— Ешь, ешь, — сказала Татьяна, — а рюмочку налить?
— И рюмочку!..
Она поставила перед собой тарелку и налила по рю¬

мочке из бутылки, которую принесла из столовой* и они

выпили, чокнувшись, как полагается, а Ватутин, хлебнув
лапши, блаженно улыбнулся.

А потом постепенно завязался разговор о Викторе, о

Ленке, которая хоть и старается, но в школе у нее не все

ладится, о стариках, которые застряли в деревне Чепу-
хино, у немцев, и судьба их до сих пор неизвестна...

Семейные дела! Во фронтовых заботах они временами

отходят словно в небытие, и все же вплавлены в его

жизнь: отними у него эти заботы — что станет с его душой?
— Что же будет, Коля? — спросила Татьяна. — Так и

будем отступать? — И она взглянула на него с затаенной

тревогой: — Может быть, забрать Ленку и уехать к Ви¬
те? Там все же подальше...

Вот он, проклятый вопрос. Он не может от него уйти
даже дома, даже в своей семье. Как ей ответить? Еще час

тому назад, склонясь над картой, он вместе с другими

генералами искал ответа на этот вопрос для всей

страны.
Татьяне нет дела до стратегических замыслов, ее не

интересует, сколько солдат, танков и самолетов в его

подчинении, ей совершенно неважно знать, какой гене¬

рал назначен командовать армией, а какой смещен за не¬

способностью, ее беспокоит только одно
— что будет с ее

семьей, с ее мужем, с ее детьми, с ней самой, наконец.

Ватутин потупил взгляд.
— Я думаю, тебе не следует уезжать из Москвы,

проговорил он.

— Ты меня не утешай, — сказала Татьяна, — лучше
скажи прямо! — Она протянула руку и дотронулась до
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его руки.
— Коленька, возьми меня с собой!.. И Ленку

тоже. Лучше, если мы будем все вместе...

— Нет, — проговорил Ватутин, — сейчас нельзя вам

на фронт! Погоди...
— Что же будет?!. Что будет?!.

— Татьяна отодвину¬
ла от себя тарелку и поднялась.

— Ты все от меня скры¬

ваешь!.. Все!..

— А что я могу тебе сказать? Как повернется война?..

Есть еще надежда, Татьяна!..
— Да не о том я тебя спрашиваю! У тебя, наверно,

какие-нибудь неприятности?
— Нет! Большое доверие оказали. Если наше дело

получится, изменится все!.. Все!.. — повторил он, устре¬
мив скованный взгляд в угол, мимо Татьяны.

Поняв, что большего от него не добьется, она винова¬

то улыбнулась.
— Значит, оставаться здесь? — спросила только для

тэго, чтобы по-женски подчиниться его воле.

— Оставайся! — коротко сказал он. — А еще тарелоч¬

ку нальешь?!
Она живо поднялась, поправила сбившуюся прядь, и

Ватутин подумал, что косы у той девушки, с которой он

когда-то сидел на берегу беспокойно петляющей Чепу-
хинки, были гуще. Сколько же минуло лет? Почти два¬

дцать. С декабря ему пошел уже сорок второй. Он еще
полон сил. Привык к бессонным ночам, к непрерывному

преодолению подчас внезапных, как ловушка, трудностей.
Когда-то, под Воронежем, когда он только что впер¬

вые принял фронт, гитлеровцы стали разбрасывать ли¬

стовки, называя его штабным генералом, и пророчили по¬

ражение войскам, которыми он командует.

Может быть, именно в дни сражений на Среднем Дону
к нему пришла зрелость. Одно дело отдавать приказ: «Ни

шагу назад», другое
—

суметь внушить войскам веру в

победу. А для того нужно не только уметь всегда трезво

оценить обстановку, но и навязать сильному противнику
свою волю.

— О чем ты все думаешь? — спросила Татьяна.
Он улыбнулся:
— Борюсь!.. Есть такой генерал Вейхс. Он сейчас

командует немецкой группировкой. Так вот он не дает

мне покоя... Никогда его в глаза не видел, а все время о

нем думаю.
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— Хитрый он, наверно...
— Не без этого. Как бы тебе так объяснить... Он ду¬

мает, что со Сталинградом уже покончено, что теперь де

ло за Москвой и Кавказом. А мы с ним не согласны. Мы

думаем по-другому.
— Как?
— Как?! — Он усмехнулся: — Объяснил бы тебе, Та

нечка, но какой из тебя стратег! Ты даже с одной Леной
и то управиться не можешь.

Она засмеялась:

— Давай меняться заботами.
Боже! Как хорошо все-таки приехать домой, так бы

и просидел всю ночь на этой вот кухоньке. Пора бы, не

конец, и Лене возвратиться. Хватит ей там пры
гать!..

Звонок!.. Телефон!.. Его взгляд напряженно уставил¬

ся в одну точку.
Татьяна быстро поднялась, вышла из кухни и тут же

вернулась.
— Тебя к телефону, — тревожно сказала она, — и за¬

мерла на пороге, пропустив его миме себя.
— Ватутин слушает!—донесся из глубины квартиры

его окрепший голос.;—Хорошо! Хорошо!.. Слушаю!.. Сей
час приеду. Только попрошу выслать машину.

— Корот¬
кое молчание, очевидно, опустив на рычаг трубку, ду¬

мал. — Татьяна! Быстрее сюда!..
Она мигом оказалась на пороге спальни.

— Что, Коленька?..
— Товарищ Сталин вызывает!.. Где новый китель?
—- В шкафу!
Он стремительно распахнул шкаф. Вынул тщательно

расправленный на плечиках новый китель и придирчиво
осмотрел.
— Подгладь! Смотри, грудь измялась!..

Приняв китель, она продолжала стоять в дверях.
— А сапожная мазь есть? — спросил он, вытаскивая

из книжного ящика шкафа сапоги с твердыми голени¬

щами.
— Есть! — сдавленным голосом проговорила она.

—- Ну что ты стоишь?
— Коленька, а зачем тебя вызывают?
— Успокойся!.. Будем докладывать план. Да торо¬

пись, через пятнадцать минут за мной приедут.
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Она исчезла, а он, как в юношеские годы, когда, бьь

аало, его вызывал к себе начальник военной школы, стал

до блеска надраивать щеткой и без того сияющие новым

хромом сапоги.

Через пятнадцать минут он уже стоял у подъезда, не¬

высокий, начальственно замкнутый, привычно подавляя
волнение.

Домой он вернулся поздно ночью, когда Лена уже спа¬

ла, а рано утром, поцеловав ее спящую в лоб, спустился
по лестнице в сопровождении Семенчука, который нес за

ним портфель с бумагами.
Татьяна, накинув на плечи пальто, вышла проводить.

Он поцеловал ее коротко, застенчиво, стесняясь Се¬

менчука и шофера.
— Следи за Леной! — строго сказал он. — А Виктору

я напишу с фронта.
Машина свернула на улицу Воровского и исчезла за

выступом дома...

ГЛАВА ВТОРАЯ

1

Пока вездеход со скоростью торопящихся волов нырял
по ухабам раскисшей дороги, Ватутин хмуро оглядывал

необозримые степи, расстилавшиеся вокруг, и представ¬
лял себе, как будет сложно организовать за каких-нибудь
три недели все то, что приказано ему Ставкой. На пути
ему попалось несколько застрявших в разъезженных ко¬

леях грузовиков. Одни из них, нещадно газуя, тщетно пы¬

тались вырваться из тяжелой, густой грязи, других безна¬
дежно засосало в топь на полколеса.

Всю дорогу от аэродрома до Филонова, где формиро¬
вался штаб фронта, Ватутин молчал, ничем не выдавая

своего отношения к тому, что видит, и только Семенчук,
сидевший сзади, тихо чертыхался, когда машину встряхи¬
вало особенно сильно. Он полагал, что за шумом мотора

командующий его не слышит.

Уже стало смеркаться, когда машины подъехали к

небольшому домику на дальнем краю пристанционного
поселка.

Отсюда, с дороги, виднелись вагоны на железнодо¬

рожных путях, разрушенная водокачка, каменный остов

сожженного служебного здания.

18



Завидев незнакомого генерала, часовой что-то крик¬

нул в приоткрытую дверь. И через несколько мгновений
по ступенькам деревянного крыльца сбежал молодой вы¬

сокий генерал-майор. Широко и твердо ступая, он быстро
пошел навстречу Ватутину, храня на своем лице напря¬
женно-приветливое выражение.
— Генерал-майор Иванцов! Здравия желаю, товарищ

командующий! С прибытием! — громко, по-строевому
представился он.

— Да уж с прибытием, — покачал головой Ватутин, —

чуть не утонули на этой проклятой дороге. — Он взгля¬

нул на приземистые дома по сторонам улицы: — Значит,
это и есть штаб?
— Так точно, товарищ командующий! Квартира вам

уже приготовлена!
Комната, куда Иванцов ввел Ватутина, была почти

пуста. Только по углам стояли раздвижные фанерные
столы на тонких ножках — обычное походное штабное

имущество, основное достоинство которого легкость и

портативность.

Командиры, сидевшие за столами, встали, и Ватутин,
поздоровавшись с ними, прошел в следующую комнату,
которая отделялась от первой тонкой фанерной перего-
родкой. Здесь тоже не было ничего, кроме самого необхо¬
димого: у окна стоял легкий походный стол; большую
часть его занимала карта. В углу притулился покрытый
сургучными потеками большой железный ящик.

Не снимая шинели, Ватутин присел на табурет около

стола, положил фуражку на подоконник, а Иванцов оста¬

новился напротив, у стены, с интересом и невольной на¬

стороженностью рассматривая нового командующего.

Этот невысокий, плотный человек с широкими скула¬
ми и устало прищуренными, узкими глазами казался ему

замкнутым и хмурым, может быть, даже чем-то недоволь¬

ным.

С чего он начнет разговор? Начнет расспрашивать о

делах или с ходу обрушится на какие-нибудь непорядки,

которые, наверно, уже заметил по пути...
— Бобырев приехал? — спросил Ватутин, усталым

движением потирая лоб.
— Нет, товарищ командующий! Прислал сообщение,

что прибудет через два дня.
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— Так! Так!.. — вздохнул Ватутин, — сюда дьявольски

трудно добраться! Чайком, что ли, угостили бы, — улыб-
нулся он. — С утра еду и еду, — все докладывают, а «то¬

варищ командующий» от голода едва на ногах дер¬
жится.

Иванцов приоткрыл дверь и тихо отдал приказание.

Ватутин встал, скинул шинель и повесил ее на гвоздь

у притолоки. На том же гвозде пристроил свою новую,

с туго натянутым верхом фуражку и повернулся к Иван¬

цову с видом человека, который, приехав, уже никуда не

торопится.

Теперь Иванцов мог лучше разглядеть командующего.

У него не было той осанки, которая берется невесть отку¬

да у некоторых людей, как только они достигают высоко¬

го положения. Не спеша достал из кармана гребенку,
домовито причесался и снова подсел к столу, с которого

уже была убрана карта. Вместо нее появились стаканы,
большой дымящийся чайник и тарелки с закуской.
— Ну, товарищ Иванцов, присаживайтесь, поговорим

о жизни! — Ватутин сжал ладонями горячий стакан чая,

зябко повел плечами и откинулся к спинке стула, наслаж¬

даясь теплом и покоем. — Жарко, даже в сон бросает! На¬
топили! Как в сандуновских банях!..

Они сидели за столом уже добрых полчаса, а Ватутин
и не думал переходить к делу. Он расспрашивал Иванцо¬

ва, откуда тот родом, где воевал, на каких фронтах и под

чьим начальством. Иванцов рассказывал, называл имена

своих командиров и товарищей, а Ватутин слушал, чуть

приподняв брови и покачивая головой. Он знал почти

всех, о ком говорил Иванцов. С одним он встречался на

маневрах, с другим учился в академии, с третьим рабо¬
тал в Генштабе, с четвертым сталкивался на фронтах...
Как велика и как тесна земля!..

Ватутину были приятны эти воспоминания. Они уво¬
дили его то в давно минувшие годы, то вдруг заставля¬

ли касаться совсем недавних событий. И так было хорошо
сидеть в этой жарко натопленной и ярко освещенной ком1

нате и знать, что никуда больше ехать уже не

нужно.
Ватутин отодвинул стакан, встал, подошел к окну и

приоткрыл занавеску. К стеклу прижалась плотная

тьма — ни огонька. «Ну и глухомань,
—

подумал он. —

Трудно, трудно здесь будет,..»
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Вдруг где-то вдалеке вспыхнул острый луч прожекто¬

ра, нащупал небо, а затем так же неожиданно упал в

темноту и погас.

— Товарищ командующий, все готово!

Ватутин оглянулся. Иванцов отодвинул чайник, та¬

релки и раскладывал на столе карту. Ватутин сразу от¬

метил, что велась она с профессиональной точностью и

обстоятельностью.
Он нагнулся над картой и долго рассматривал бесчис¬

ленные знаки, флажки, линии, цифры, они оживали под

его взглядом и складывались в систему, в которой были
свои удачи и просчеты, сила и слабость. Во всем этом еще

предстоит разобраться, понять, воображением проникнуть
в замыслы противника, который тоже, черт побери, дума¬
ет, хитрит, выискивает слабые места в обороне.
— Где она хранится? — спросил он, бросив на Иван¬

цова внимательный взгляд.
— У меня лично,

— ответил Иванцов, — под замком...

Ему показалось, что именно сейчас и начнется тот

откровенный разговор, во время которого решится мно¬

гое и, может быть, его личная судьба. Останется ли он

работать с Ватутиным или после приезда ноёого началь¬

ника штаба Бобырева будет отчислен в резерв? Но ни по

лицу, ни по голосу командующего ничего нельзя было

угадать. Ватутин стал неутомимо и требовательно рас¬
спрашивать о самых разных вещах — о том, сколько и

каких частей пришло, куда они направлены, как обстоит

дело с переправами через Дон, как дела на плацдарме у
Клетской. «Дрянненький плацдарм»,

— обронил он. И эти

мимоходом брошенные слова объяснили Иванцову не

меньше, чем если бы Ватутин стал подробно объяснять
замысел Ставки. «Будем наступать», — подумал Иванцов,
и сразу все то, что он делал, проклиная свое сидение на

этом полустанке, наполнилось новым, большим содержа¬
нием.

Иванцов стал уже по-иному, с увлечением, доклады¬

вать Ватутину о составе создающейся в этом районе груп¬

пировки, невольно исходя из замысла, о котором он еще

толком не знал, но сущность которого так неожиданно

приоткрылась ему.

Ватутин слушал и хитро поглядывал на Иванцова;
его взгляд как бы говорил: «Не старайся, не старайся, все

равно,ничего не скажу».
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Ватутин позвонил по ВЧ Еременко: «Как в Сталин¬

граде?» — «Положение тяжелое. Гитлеровцы в полукило¬

метре от командного пункта. Будем держаться,
— ответил

Еременко, — но если можно, поторопись».

Ватутин положил трубку и нахмурился.
— Товарищ Иванцов! Я должен быть в войсках, на

месте. А вы как можно быстрее берите в руки управле¬
ние. У нас совсем мало времени.

— Он замолчал, сдвинув
брови и покусывая нижнюю губу.

В середине дня Ватутин был уже в районе Клетской.
По дороге заехал в штаб армии Коробова, немного обо¬

грелся, отдохнул. Затем вместе с командармом и началь¬

ником артиллерии фронта генералом Грачевым, которого он

взял с собой, выезжая из Филонова, поехал в дивизию

Чураева, занимавшую рубежи по южному берегу Дона.
Участок, на котором располагалась эта дивизия, и при¬

легающие к нему участки соседних соединений были наи¬

более выгодными плацдармами для нанесения главного

удара.
Против наших частей здесь оборонялись итальянские

и румынские дивизии. Большинство солдат в них насиль¬

но мобилизовано фашистами, а потому, естественно, вой¬

ска эти были менее стойкими и упорными в бою.

Кроме того, отсюда открывался самый короткий путь
к Калачу.

Над этим много раздумывал Ватутин. Но для того что¬

бы принять окончательное решение, он должен был все

увидеть своими глазами, взвесить, что называется, на ла¬

дони...

День выдался на редкость холодный. С низких туч

падал не то дождь, не то снег. Колеса машин вязли в

липкой грязи. Впереди шла машина Ватутина. За ней,
фырча и разгоняя в обе стороны волны грязи, двигались

еще два вездехода. В одном ехал Грачев с офицерами
оперативного отдела, в другом

— автоматчики охраны.

Генерал-лейтенант Коробов, уже немолодой, несколь¬

ко тучноватый человек, сидел позади Ватутина, чуть на¬

клонившись вперед, чтобы удобнее было разговаривать с

командующим. Ветер сек ему лицо, Коробов морщился и
тяжело дышал открытым ртом.
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Холмы сменялись оврагами, иод колесами вездехода

иенистыми бурунчиками взвихрились узкие безымянные

речки, а затем опять до бесконечности повторялось одно
и то же — овраги, речки, холмы. Изредка мелькали де¬

ревни, покинутые жителями. Приказ Ставки о выселении

из прифронтовой полосы уже был выполнен.

— Смотрите, сирота остался, — сказал Ватутин, указы¬
вая рукой на плетень, окружавший небольшую выбелен¬
ную и еще не успевшую потемнеть от дождей хатку.

Коробов посмотрел в ту сторону и улыбнулся.
На плетне сидел большой красногрудый петух и, ко¬

ся черным круглым глазом, смотрел на приближающуюся
машину. Когда машина подошла совсем близко, он встре¬

пенулся, захлопал крыльями, спрыгнул с плетня и быстро
побежал между грядками куда-то в глубь двора.
— Петух-партизан, — сказал Коробов, и в машине за¬

смеялись.

Ватутин и раньше встречался с Коробовым, но это бы¬
ли случайные встречи — на маневрах или где-нибудь на

совещаниях. Были годы, когда Коробов занимал более
высокие посты, чем Ватутин. Однако работать вместе им

никогда еще не приходилось.

Ватутин знал, что Коробов человек умный и’опытный.
Когда в Ставке решался вопрос, кого назначить команду¬

ющим армией, которая должна будет действовать на глав¬

ном направлении, имя Коробова ни у кого не вызывало

сомнения. Этот человек справится.

Сейчас Коробов оказался в подчинении у Ватутина, но

Ватутин отдавал себе отчет в том, что за плечами у Ко¬

робова не меньше боевого опыта, чем у него самого, а

уж если говорить о командном стаже, то стая« этот на¬

верняка больше. Поэтому с первых же минут встречи в

штабе армии Ватутин заговорил с командармом просто,

по-товарищески, с доверием к опыту и с уважением к

годам.

Коробов быстро угадал желание Ватутина сойтись с

ним поближе и охотно пошел ему навстречу. Правда, мно¬

гое в новом командующем было ему еще не ясно. Коро¬
бов терпеть не мог сухости, чиновничьей педантичности,
мелочной придирчивости и на всякое новое начальство

смотрел с некоторым опасением: не проступят ли нена¬

роком признаки этих неприятных болезней. Одно дело —

аккуратность, точность, ц требовательность, совсем дру¬
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гое — административный восторг, неуемное стремление к

выполнению каждой буквы инструкции.
Он часто вспоминал одного начальника склада на стан¬

ции Сиверская, под Ленинградом. Когда гитлеровцы про¬

рвались со стороны Луги, этот начальник решил сжечь

склад, так как вывезти его уже было невозможно.

А в складе лежали новые кожаные регланы, сапоги,

командирское обмундирование. Летчики с соседнего аэро¬

дрома, узнав, что все добро должны с минуты на минуту

уничтожить, прибежали к начальнику склада и стали про¬
сить переменить им старое обмундирование на новое, вы¬

дать сапоги и регланы. Но начальник категорически от¬

казал. «Не могу, товарищи. Как хотите, не могу. Срок но¬

ски у вас еще не вышел. Раздам новое обмундирование, а

меня обвинят в разбазаривании государственного иму¬
щества. Нет, нет, и не просите, буду действовать соглас¬

но приказу. Сожгу и составлю акт». И он сжег склад,

полный добра, составил акт и был горд тем, что имуще¬

ство не досталось противнику. Когда Коробов узнал об
этом подвиге чиновничьего усердия, он живо прогнал ис¬

полнительного интенданта из армейских тылов на пе¬

редовую
— пусть поживет вместе с солдатами, может быть,

наберется ума.
За обедом в штабе армии Коробов к слову рассказал

об этой истории Ватутину. Результат был неожиданный.

Ватутин невесело усмехнулся.
— А вы, Михаил Иванович, оказывается, либерал, —

сказал он хмуро.
— Я бы на вашем месте в штрафбат его

отправил.
«Так-с», — подумал Коробов, и настроение у него за¬

метно улучшилось.

3

Они въехали в опустевшую станицу, раскинувшуюся
вдоль дороги, которая вела к дивизии Чураева. Стоявшие
далеко друг от друга сады ее хатки взбегали по склону
невысокого холма. По другую сторону его — там, куда
вела дорога, блестела река — один из бесчисленных при¬

токов Дона.
Машины поднялись на холм, стало видно, что вдоль

дороги, теснясь поближе к переправе, собралось много

грузовиков, доверху нагруженных ящиками, а шоферы
сголпились у первой машины, тесным кольцом окружив
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какого-то человека в черном пальто; один из всех он был

одет в гражданское.

Ватутин повернулся к Коробову, который, припод¬
нявшись с места, пристально смотрел на дорогу. Лицо
командарма выражало недоумение и досаду.
— Что за базар? — спросил Ватутин.
Коробов негромко выругался.
— Бестолковщина, — сказал он сквозь зубы. — Обком

партии по нашей просьбе оставил здесь на несколько дней
бригаду плотников — мост укрепить, чтобы тяжелая тех¬

ника могла пройти. Да вот, видите, случилось что-то.
— А вы своего человека сюда послали?
— Как же! Капитана Арсеньева. Опытного мосто¬

вика.

Вездеход подошел к грузовикам. Теперь Ватутин раз¬

глядел человека в черном пальто. Невысокий, рыжеборо¬
дый, он независимо смотрел на Ватутина, видимо чувст¬

вуя себя в своем гражданском пальто как за надежной
броней.

Коробов крикнул:
— Товарищ Арсеньев! Подойдите-ка сюда!..
От толпы отделился невысокий капитан со смуглым

живым лицом.
— Слушаю, товарищ командующий! Здравствуйте...
— Здравствуйте, товарищ Арсеньев! Что здесь проис¬

ходит?
— С мостом неладно, товарищ командующий!
— Разве его не починили?
— Починили, товарищ командующий! А часа полтора

тому назад «юнкере» сбросил несколько бомб и опять

развалил.
— Так надо скорей восстановить!

Арсеньев развел руками.
— Да вот тут председатель сельсовета — он плотни¬

ками командует — возражает. Требует, чтобы мы сюда

теперь своих людей прислали. А сам хочет уходить. И ра¬
ботников своих уводит.
— А много там работы?
Арсеньев замялся.

— Ну этой бригаде, пожалуй, возни на целый день
хватит!
— Это они по хатам стоят? — спросил Ватутин. Он

заметил, что трубы нескольких хат дымятся.
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Арсеньев оглянулся:
— Они, товарищ генерал... Уж лучше бы мы своих

людей сюда прислали, чем с гражданскими связывать¬

ся. Я уже позвонил в штаб...

Чутьем бывалого военного Арсеньев понял, что раз
командующий армией сидит позади, то генерал, заняв¬

ший место рядом с шофером, наверняка еще более высо¬
кий начальник. Но своего генерала он знал, а этого видел

впервые.

Ватутин быстро подтвердил все его догадки.
— Попросите-ка сюда председателя сельсовета, това¬

рищ капитан,
— сказал он, выходя из машины; из второй

машины уже вылезал Грачев: раз уж остановка, то он

должен быть поближе к командованию. Но Ватутин мах¬

нул ему рукой: «Сидите». Грачев как-то по-стариковски

покорно тряхнул головой и снова опустился на сиденье.

В это время Арсеньев быстро подошел к человеку в

черном пальто и что-то сказал ему. Тот не спеша напра¬
вился к Ватутину, но, не дойдя до него, остановился, вы¬

жидательно поглядывая на генералов.
— Вы председатель сельсовета? — спросил Ватутин.

Человек ему не очень понравился, и он уже приготовился

учинить ему крепкий разнос.
— Я дредседатель, — ответил человек и с достоинст¬

вом пригладил растрепанную ветром рыжую бороду.
— Почему не хотите восстанавливать мост?
— А мы уже свою работу сделали, товарищ началь¬

ник! Он тут каждый день летает, так нам тут и си¬

деть?— сказал председатель, подразумевая под презри¬

тельным «он» немецкие самолеты.

— Так, — усмехнулся Ватутин. — Это ваше личное ре¬

шение или всей бригады?
— Мое решение! Я тут председатель. Мне отвечать,

мне, стало быть, и соображать.
— Значит, решенще единоличное, — с раздражением

сказал Ватутин. — Какая же вы Советская власть, если

вы единолично решения принимаете?
— А у меня весь сельсовет ушел. Я один тут остался.

— Как один? А плотники?
— И у плотников можете спросить, они то же скажут.

Не можем мы здесь больше оставаться!..
— Как ваша фамилия? — спросил Ватутин.
— Михеев Степан Сидорович.
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— А я командующий фронтом Ватутин. Вы, товарищ
Михеев, член партии? Вам обком это дело поручил?
— Да, я партийный, товарищ генерал. Уже двадцать

лет партийный, — в сердцах ответил Михеев. — Мой сель¬

совет всегда первый не то что в районе, а во всей области.
А что касается моста, вы своих людей сюда пришлите.
У нас семьи под Саратов ушли. Одни бабы да дети. До¬
гонять мы их должны. Сыновья-то наши у вас теперь,

в армии. А тут одни старики остались да калеки. Не мо¬

гу я их больше задерживать!.. Нам двести верст пешком

шагать...

— А ну позовите казаков сюда,
— сказал Ватутин, с

невольным уважением глядя па этого ершистого предсе¬
дателя.
— Сейчас позову, — с готовностью ответил Михеев и

торопливо зашагал к ближайшей хате.

Он взбежал на крыльцо, что-то крикнул в приоткры¬
тую дверь, рысцой пересек улицу, постучал в раму окна,
и тотчас же на дорогу стали выходить люди.

Ватутин переглянулся с Коробовым. Да, Михеев го¬

ворил правду. Это действительно были старики. Самому
молодому, наверное, не меньше пятидесяти пяти лет. Од¬
ни держали в руках лопаты, у других за поясом, заткнуты

топоры. Большинство было в стеганых ватниках. Люди
сильно устали

— потемневшие сизые лица, понурые

плечи...

— Тут все? — спросил Ватутин.
— Точно так, — ответил Михеев, шагнув вперед.

— Вот
и вся моя команда, товарищ начальник. Народу не так

чтоб много, а если на года посчитать, так лет ей тысячи

полторы с гаком.

Он сказал это весело, но никто не улыбнулся.
Ватутин подошел к казакам поближе.
— Ну что, отцы, замучились? — спросил он, повора¬

чиваясь к старику с кустистой седой бороденкой, стояв¬

шему к нему поближе. Казак невозмутимо сворачивал
самокрутку. За поясом у него торчал большой топор. —

Как ты теперь, старик, до своих добираться будешь?
— Своим паром, товарищ генерал, — спокойно ответив

старик,
— построю наших орлов в походную колонну

—

и айда!
— Ты, я вижу, старый солдат!
— Да еще в гражданскую воевал.
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Ватутин помолчал, поглядывая на стоявших перед
ним людей. Казаки в свою очередь глядели на него с

любопытством и с затаенным вниманием, как бы ста¬

раясь понять, чего можно ожидать от этого генерала: го¬

ворит как будто и приветливо, а что у него на уме
— не¬

известно.

— Спасибо вам, товарищи, за то, что починили

мост,
— сказал Ватутин.

— А за что спасибо, — отозвался высокий, худой ста¬

рик с лопатой на плече — он держал ее как винтовку, —

был мост, а теперь дырка.
— Ну, это уж не по вашей вине. А вы сделали что

могли. Можно и по домам!
— По домам! — засмеялся рябоватый казак, у кото¬

рого старая солдатская шапка была лихо сдвинута на ле¬

вое ухо,
— вот мой дом

— рядом! Хоть сейчас на печь

залезай...
К Ватутину придвинулся старик с лопатой:
— Товарищ начальник, может, разрешите нам отсе-

дова не уходить! Разорение нам — и только! Всему кол¬

хозу разорение на Саратов идти...
— Нет, нет, товарищи,

—

строго сказал Ватутин. —

Надо уходить отсюда. Нельзя вам здесь оставаться. Ведь
фронт же рядом.

На него вдруг надвинулся из задних рядов невысо¬

кий седой казак, очевидно, самый старый и самый поч¬

тенный из всех. И по тому, как он птел, тяжело ступая по

грязи большими, не раз чиненными сапогами, нахмурив

густые, вьющиеся в разные стороны брови, Ватутин по¬

нял, что он не зря прокладывает себе дорогу вперед.
Кто-то потянул старика за рукав:
— Степаныч, куда ты?

Старик молча рванул рукав и подошел вплотную к

Ватутину.
— Значит, немца и сюда пустишь, начальник,

—

про¬
изнес он хриплым, простуженным голосом. — Заранее
себе отступление готовишь. А нам тебе мост строить,

чтобы легче убегать было! Пол-России немцу отдали.
А теперь и мне, старику, куда глаза глядят из дому ухо¬

дить!..
Наступила тишина. Ватутин смотрел на простые боро¬

датые крестьянские лица. Таким же, как этот сердитый
старик, был и его собственный дед. И его отец ходил в
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таких же порыжевших сапогах. Люди, стоящие перед

ним, думают, что если он генерал, то он какой-то особен¬

ный. А у него самого не так уж далеко отсюда, в деревне

Чепухино, занятой гитлеровцами, остались старуха мать
и родные сестры. И кто знает, какова будет их судьба,
если враг дознается, кем им приходится генерал Вату-
*ин.

— Нет, отцы, — сказал Ватутин, — не бывать здесь
врагу. Не придет он сюда. Не пустим!
— А зачем же нам тогда уходить? — крикнул казак,

куривший самокрутку. — Зачем нам хаты свои бросать?..
Землю нашу!..

Ватутин помедлил. Сказать всего он не мог, но пони¬

мал, что народ ждет от него ответа, который был бы убе¬
дителен и правдив.
— Видели вы, наверно,

— сказал он,
— что по этой

дороге идут войска. Танки, пехота, артиллерия?.. Видели
или нет?
— Видели, — раздались голоса.

— Много войск?
— Да, гремят каждую ночь, — сказал дед с лопатой.

Лопату он теперь воткнул в землю и опирался на нее

всей тяжестью своего старого, но крепкого тела.
— А зачем войска идут, догадываетесь?
Казаки заулыбались. Ватутин почувствовал, что на¬

строение их меняется, но сердитый старик опять испор¬
тил все дело.
— А солдаты всю войну идут

— сначала туда, а по¬

том оттеда,
— сказал он хриплым голосом.

Ватутин невольно посмотрел на него с досадой:
— Ты, отец, зря в народе веру подрываешь...
Старик хмуро промолчал, а рыжебородый председа¬

тель подошел к Ватутину и сказал доверительно:
— У Петра Степаныча сына убили... Да и сам он

дважды кулаками раненный... Обидно человеку!..
Ватутин подошел к старику и положил ему на плечо

руку.
— Одно могу тебе сказать, Петр Степаныч, не будет

врага в этой деревне. И когда вернешься сюда, хата твоя

будет цела...
На дороге показались два грузовика. На первом еха¬

ли бойцы, на втором громоздились какие-то бревна и

дорки. Доехав до колонны машин, они остановились. Ка¬
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питан Арсеньев, радуясь, что все у него так складно и

хорошо получилось, доложил, что можно приступить

к работе.
— Сколько вам потребуется времени? —■

спросил Ко¬

робов.
— Да примерно часа через полтора все будет в по¬

рядке.
— Давайте, давайте быстрее.
Ватутин обернулся:
— Одну минутку, товарищ Арсеньев. Ведь машины

обратно пойдут пустыми?
— Да, товарищ генерал!
— Посадите казаков и подвезите, куда им надо!

Только смотрите: накормите их как следует!..
— Слушаюсь!
Арсеньев пошел к машинам. Через минуту, обо¬

гнув по обочине колонну, они скрылись за поворотом

дороги.
— Ну, отцы, до свидания, — сказал Ватутин, — идите

пока по хатам. Грейтесь! Вас тут не забудут...
Но старики топтались на месте и не расходились. Они

смотрели на Михеева, который в раздумье почесывал

бороду.
Вдруг. Петр Стенаныч решительно положил лопату на

плечо.
— Ты, начальник, нас в хату не гони, —- сказал он

сердито,
— мы сами туда дорогу найдем... Пойдем, сосе¬

ди, подсобим, что ли, ребятам, — обратился к казакам,
—

все быстрее дело пойдет. Так, что ли, Сидорыч?
Михеев на мгновение задумался. Голова его склони¬

лась набок, один глаз совсем скрылся под морщинистым

веком.
— Что ж, можно, — сказал он негромко,

—

при нали¬

чии машинного транспорта и здесь успеем и своих на¬

гоним...

В руках у него откуда-то появился топор. Он реши¬
тельно взмахнул им и крикнул:

— А ну, товарищи, за мной!..
И быстро пошел по тропинке между хат. Казаки дви¬

нулись за ним и скоро исчезли из виду.

Ватутин усмехнулся:
— Ишь ты! «При наличии машинного транспорта!»

А ведь прав, ничего не поделаешь. Бережет своих дю-
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дей... Ну что ж, товарищ Коробов, поедем дальше? Толь¬
ко где нам теперь переезд найти?

Однако Семенчук уже выяснил, что южнее есть еще один

мост через Дон. Машины одна за другой развернулись,
и небольшая колонна двинулась по новому направлению.

Ни Ватутину, ни Коробову не хотелось говорить. Ва¬

тутин смотрел прямо перед собой — на дорогу, бегущую
под колеса, но не видел ее. Мысль — тяжелая, неотвяз¬

ная — мешала ему. Да, старик казак сказал много жесто¬

ких слов. Однако старики поскрипели, поворчали, но чест¬

но исполнили все, за что взялись. И еще раз пошли на

мост, хотя никто уже не просил их об этом. Они — народ.
Они могут требовать ответа от каждого и вот потребова¬
ли... Кажется, он все-таки плохо объяснил, почему им

надо отсюда уходить.

Но потом они все поймут.
Он повернул голову к Коробову:
— Как вы думаете, Михаил Иваныч, поймут они?
— А как же*

— отозвался Коробов, — поймут и оце¬

пят как надо.
И по тому, как быстро ответил ему Коробов на этот

отрывистый и неясный вопрос, Ватутин почувствовал, что

оба они думали об одном.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Чем ближе линия фронта, тем ощутимей жизнь ог¬

ромной армии. Оставленные жителями хаты не пустуют.

В них на недолгий походный отдых останавливаются

солдаты. Удивительно уютно курятся светлым дымком

трубы. Издали кажется, что деревня живет своей обычной

неторопливой жизнью. Но стоит подъехать ближе, и оча¬

рование мирной жизни сразу исчезает, везде видны при¬
знаки сложного и вместе с тем простого военного быта.
Весело бежит к колодцу, гремя ведрами, молодой боец
в овчинном полушубке. Ведра он держит ловко, чуть рас¬
ставив руки. Видно, дело это ему обычное и приятное.
Заглянет в колодец и вспомнит свою далекую деревню.
А вот чуть дальше стоит у плетня оседланный конь, стоит,

засунув черную морду с белым пятном на лбу почти по

глаза в торбу с овсом, которая висит у него на шее. Во
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дворах, под навесами, за домами
— машины, кухни, по¬

возки, расседланные кони.

— Конники? — спрашивает Ватутин.
— Конники, — подтверждает Коробов.
Ватутин внимательно присматривается к громоздкому

хозяйству кавалерии и представляет себе, как все это

должно выглядеть сверху, с самолета. Как будто маски¬

ровка удачная.
— Хорошо, что лошадей во дворах мало. Но где же

они тогда? — спрашивает Ватутин удивленно.
— Неужели

по конюшням да по сараям? А фураж где прячут?
Коробов не успевает ему ответить. В одной из бли¬

жайших хат распахивается окно, оттуда выглядывает

длинная лошадиная морда, и тотчас же раздается радост¬
ное ржание. Оскалив зубы, лошадь тянется к кусту, на

котором ветер треплет последние желтые листья.
— Вот это явление! — восклицает Ватутин.
Коробов лукаво улыбается и, пригнувшись к Ватути¬

ну, говорит:
— Ничего не поделаешь, товарищ командующий. Ради

маскировки и в хату иногда приходится заводить. Друго¬
го выхода нет. Самое распроклятое дело конницу и танки

вот на такой лысой местности прятать.

Ватутин кивнул головой. Негоже, конечно, лошадей
вводить в хату. Но уж лучше пусть пока лошади побудут
в хате, чем противник. А вот — танки. Танк в хату не

спрячешь. С танками много хлопот, придется еще думать
и думать.
— Вот она—«рама»! Летит, проклятая!

—

говорит

адъютант и тревожно смотрит в небо.

«Фокке-вульф» с двумя фюзеляжами и желтыми кре¬
стами на крыльях, вынырнув из-за облака, летит на севе¬

ро-восток метрах в восьмистах от земли.

Из-за холмов забили зенитки. Вокруг «фокке-вульфа»
повисают белые облачка, похожие на клочки мыльной пе¬

ны. Самолет вдруг входит в крутое пике. У Ватутина ра¬

достно екает сердце: «Сбили!» Но, не дойдя метров сто

до земли, «фокке-вульф» резко взмывает вверх и снова

скрывается за облаками.
— Промазали, — с досадой говорит Ватутин.
Он знает, что будет еще долго продолжаться молчали¬

вая борьба, вызывающая напряжение всех сил, ума, про¬

зорливости и находчивости. Войска будут подходить и ма¬
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скироваться, а противник будет упорно их искать. И так

до самого последнего часа.
— Над каким районом он пролетел? — спросил Вату¬

тин, снова оборачиваясь к Коробову. — Ведь здесь долж¬
на быть наша танковая бригада!
— Так точно, товарищ командующий, — быстро отве¬

тил Коробов, — как раз над танками и пролетел.
Ватутин покачал головой.

— Надо бы заехать в бригаду. Посмотреть, как там

идут дела.

Коробов взглянул на часы:
— Очень уж задержимся, товарищ командующий!
Но Ватутин настоял на своем. Ему хотелось все уви¬

деть своими глазами. Доклады и донесения
— дело нуж¬

ное, даже необходимое. Но все же лучше, где только мож¬

но, побывать самому. Понять, представить себе, что сде¬

лано и что предстоит еще сделать.

Найти танковую бригаду оказалось не так уж сложно.

Танки проложили по целине глубокую колею, и вездеход

быстро бежал по ней, проскакивая овраги и огибая по-

осеннему темные холмы.

Танковая бригада не входила в состав армии Коробо¬
ва. Знакомство с ней должно было занять много времени.
Но для того чтобы взглянуть, как расположены в балках

танки, Ватутин готов был сделать любой крюк.
И вот машина выезжает на пригорок.
— А ну притормози, — говорит Ватутин водителю.

Усатый шофер послушно нажимает на тормоза.

Вот и танки. Они рассредоточены, стоят в выемке не¬

глубокого оврага. Над ними натянуты маскировочные се¬

ти, лежит дерн. Это, конечно, маскировка, но не такая

уж надежная, чтобы противник не смог ее разгадать.
— Смотрите, товарищ Коробов, а вот это здорово при¬

думано! — Ватутин указывает в глубину оврага, где тан¬

ки почти целиком спрятаны в нишах, выкопанных в об¬

рывистых склонах. — Этого уж сверху не разглядишь.

Да, в землю, в землю уходить надо! Другого выхода нет.

2

В дивизию Чураева командующий фронтом и его груп¬
па прибыли часа на два позже, чем их ожидали.

В танковой бригаде у Ватутина нашлось столько дел,

что, если бы ему не ехать дальше, на передний край, он,

3 Александр Воинов зз



наверное, просидел бы там целый день. Но время было

рассчитано по часам и минутам.

Как только Ватутин вошел в блиндаж командира ди¬
визии Чураева, он сразу понял, что здесь готовились к

его приезду: Об этом говорили и торжественно-подтяну¬
тые фигуры командиров, и. новые разложенные на столе

карты, и даже свежие, еще не высохшие пятна от воды

на тщательно вымытом дощатом полу.

Полковник Чураев представился Ватутину с обдуман¬
ной точностью и четкостью. Это был человек лет сорока
пяти, высокий, с уверенной и значительной осанкой. Ще¬
ки занимали добрых три четверти полного лица Чураева,
и от этого черты его казались мелкими. Однако профиль
с высоким лбом и прямым носом был красив. Чураев
знал это и потому изредка небрежным движением руки

приглаживал и без того тщательно расчесанные на пробор
светлые волосы, поворачивая при этом голову чуть боком

к собеседнику.
Чураев, если можно так сказать, был человеком удачи.

Он начал войну майором, начальником штаба полка, и

хотя с первого дня войны ни разу не был в тылу, лишь

несколько недель (в разное время) пробыл в армейском
и фронтовом резерве, военные беды — ранения, контузии,

служебные реполадки — как-то миновали его. К тому же

он был храбр и не терялся в самые критические минуты
боя.

Коробов не случайно привез Ватутина именно к Чу-
раеву. Он считал, что Чураев скорее, чем кто-либо дру¬
гой, сумеет принять командующего, сумеет обстоятельно

доложить, тактично ответить на все вопросы, тем более,
что дивизия находилась как раз на том участке, откуда

армии предстояло нанести главный удар.

Жарко натопленный блиндаж сразу наполнился

людьми. Стало тесно и душно. В углу, склонившись над

телефонами, дежурные телефонисты выкрикивали: «Уфа»
слушает...», «Самарканд», куда пропал!», «Тамбов», позо¬

ви Петрова!...» Штаб дивизии жил обычной напряженной
жизнью. Начальник штаба дивизии подполковник Ряб-

чий, человек кряжистый, неторопливый в движениях, до¬

стал из планшета какие-то листки и молча протянул их

Чураеву. Ватутину понравилось, что Рябчий отдает рас¬

поряжения и действует так, словно здесь нет начальства.
— Ну, докладывайте, товарищ Чураев! — сказал он.
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В землянке наступила тишина. Генерал Грачев, коман¬

дующий артиллерией фронта, придвинулся ближе к Ко¬

робову, чтобы дать место в общем кругу начальнику раз¬
ведки армии полковнику Дробышеву, полному и очень

подвижному человеку, который все время незаметно, но

настойчиво давил его в бок локтем. Начальник оператив¬
ного отдела армии полковник Абгаров, тщательно выбри¬
тый, но с таким сизым лицом, какое бывает только у

жгучих брюнетов, порывисто вытащил было из планшета

записную книжку и карандаш, но тут же, заметив, что

длинное, сухое лицо начальника политотдела армии Ши¬

баева стало строгим, вспомнил распоряжение Коробова
ничего не записывать, быстро спрятал записную книжку
и карандаш в планшет и сделал вид, что очень озабочен

царапиной на гладкой поверхности его целлулоидной пла¬

стины.

Каждый из присутствующих здесь генералов и офице¬
ров был не новичком и понимал, что командующий фрон¬
том вместе с командующим армией не приедут сюда так

вот — зря, да еще прихватив с собой столько офицеров
из штаба армии. Значит, что-то готовится большое и

важное. Недаром ведь на этот участок фронта прибыва¬
ют новые части.

Чураев начал подробно, по всем правилам докладывать

обстановку. Фразы его, как всегда, были круглы, закон¬

чены, со множеством «что», «который», «несмотря», «вви¬

ду» и «тем более». «Говорит, как и пишет»,
— подумал

Коробов, и ему стало неловко. Он посмотрел на Ватутина
и по выражению лица командующего понял, что тому то¬

же не по вкусу эта плавная, обтекаемая речь.
Коробов слегка поморщился. «Попроще бы, покороче!»

Он даже коротко махнул Чураеву рукой: дескать, за¬

кругляйся! Но Чураев ничего не заметил. Казалось,
красноречие его не иссякнет до завтрашнего утра.

Однако долго говорить Чураеву не иришлось.
— Хватит, товарищ полковник! — резко прервал его

Ватутин. — Обстановку я не хуже вас знаю. Доложите-ка
лучше о состоянии своей дивизии.

Густая краска залила щеки Чураева. Он вынул пла¬

ток и стал тщательно вытирать лоб. В блиндаже насту¬
пила тягостная пауза. Все поняли, что Чураеву придет¬
ся держать трудный экзамен. Почувствовал это и сам

Чураев.
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Обычная уверенность мгновенно покинула его, голова

приобрела нормальную посадку, голос стал как будто
тоньше, речь сбивчивее, он то и дело посматривал на

хмуро сдвинувшего брови Коробова, как бы ища у него

поддержки. К командарму он привык и всегда считал,

что тот его ценит и доверяет ему. Что же касается само¬

го Чураева, то, говоря по правде, доверие и уважение к

товарищам не было сколько-нибудь заметной чертой его

характера. С командирами полков он обычно держался
сухо, в глубине души считая, что, если дать им полную

свободу, они неизбежно завалят все на свете. Не случайно
же он старше их по званию и по служебному положению.

С этой точки зрения он должен был бы считать каж¬

дого своего начальника умнее и достойнее себя. Но это

как-то не приходило ему в голову. Напротив, он был
склонен в пределах допустимого критиковать действия на¬

чальства — однако, сохраняя благоразумие, предпочитал

критиковать не тех начальников, которым был непосред¬
ственно подчинен. Недовольство Ватутина обеспокоило
его до крайности.

Утратив некоторую долю самоуверенности, Чураев
стал говорить точнее, и теперь ответы его более или менее

устраивали Ватутина и Коробова. Но остальных коман¬

диров, котррые и без доклада Чураева отлично представ¬

ляли себе состояние дивизии, интересовал вовсе не его

доклад, а то, чего хочет добиться от комдива Ватутин.
Следя за вопросами, которые командующий задает Чу-

раеву, они улавливали, что за ними таится какая-то не¬

высказанная и пока еще неясная, но совершенно опреде¬
ленная цель. Почему вдруг командующий спросил Чу¬
раева, хорошо ли изучены подходы к обороне противника
и удобен ли на участке дивизии ввод танков; эти вопро¬
сы были как будто вполне естественны, но однако же

после них в землянке повеяло каким-то новым ветром.
Все оживились, заулыбались. Да, не зря, не зря приеха¬

ли командующий фронтом и командарм! В самом деле,

не век же сидеть на этом богом забытом плацдарме!..
Ватутин почувствовал веселое оживление за своей

спиной и на мгновение умолк. Уж не сказал ли он чего-

нибудь лишнего? — подумалось ему. Поняв движение Ва¬

тутина, Коробов успокоительно кивнул ему головой:
— Это они, товарищ командующий, соскучились

тут,
— с улыбкой сказал он,

—

наступать хотят!
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— Наступать! — повторил Ватутин. — Все хотят на¬

ступать. А пока придется посидеть в обороне и подумать

о том, — он строго поглядел на Чураева, — как укреплять

свои рубежи. И особенно позаботиться о разведке.

Коробов оглянулся и поискал глазами Дробышева.
— Товарищ полковник! Это по вашей части!

Дробышев сделал шаг вперед, ловко козырнул и ска¬

зал на весь блиндаж бодро и зычно:

— Есть, позаботиться о разведке, товарищ командую¬
щий!

И зачем только природа наделила его таким могучим
голосом! Ватутин повернулся к Дробышеву всем корпусом.
— Кстати, о заботе... Вы, полковник, уточнили уже

номера частей, которые гитлеровцы подвели к переднему

краю взамен отведенных в тыл?

Дробышев смутился.
— Не все, товарищ командующий! — помедлив, отве¬

тил он.
— А какие именно уточнили?
Дробышев виновато молчал. Ватутин сердито прищу¬

рил глаза:
— Стало быть, ничего еще не уточнили. Ясно! Так

вот запомните, товарищ Дробышев, по моим данным, сю¬

да пришли девяносто седьмая немецкая и четырнадцатая

румынская дивизии. Проверьте еще раз.

Дробышев быстро сделал пометки в блокноте и как-

то боком скользнул за спины командиров. Генерал Грачев
облегченно вздохнул и расположился несколько поудоб¬
нее — наконец-то полковник не будет его больше толкать

в бок. После долгого пути по холоду здесь, в тепле, Гра¬
чева разморило и неудержимо тянуло ко сну. Он прива¬
лился к бревенчатой стене и, думая, что ни Ватутин, ни

Коробов этого не видят, дремотно закрыл глаза, стараясь,

однако, не заснуть по-настоящему и не пропустить ни¬

чего важного из того, о чем говорили.

Наконец Ватутин перестал задавать Чураеву вопро¬
сы, и разговор стал общим. Чураев облегченно вздохнул,
сложил карту и передал ее Рябчему, который при этом

сочувственно мотнул головой.
Это сочувствие было приятно Чураеву и в то же вре¬

мя почему-то обидно.
...Пока он размышлял, как может отразиться приезд

командующего фронтом на ходе дальнейших событий, на
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судьбе его дивизии и на его собственной судьбе, Ватутин
думал почти о том же. Готова ли к боям дивизия Чурае-
ва? Не отозвать ли ее, покуда есть время? Войска при¬
выкли к обороне. А им придется идти вперед, нанося

удар невиданной силы. Как перестроить сознание людей,
оставляя до поры до времени в глубокой тайне план на¬

ступления?
Словно угадывая мысли Ватутина, Коробов негромко

сказал:

— Товарищ командующий, а не пойти ли нам в сто¬

рону хутора Поднижний? Оттуда хорошо видно распо¬
ложение противника.

— Пойдемте, — с готовностью сказал Ватутин и, под¬

нявшись, стал застегивать бекешу.
Они еще не успели выйти из землянки, как на поро¬

ге появился немолодой сутуловатый человек в забрыз¬
ганной грязью шинели. Очевидно, он только что прибыл
с передовой. Поблескивая очками, плотно сидевшими на

тонком, с горбинкой носу, стал сбивчиво извиняться за

опоздание.

Увидев его, Коробов широко улыбнулся.
— А! Профессор! Где же это вы пропадаете? — И,

повернувшись к Ватутину, пояснил: — Замполит комди¬
ва Чураева, товарищ Кудрявцев.

Кудрявцев подошел и смущенно представился снача¬

ла Коробову, а затем Ватутину. С точки зрения устава

это было не вполне правильно, но, глядя на квадратные
очки без оправы, на сухощавую, слегка склоненную впе¬

ред фигуру, Ватутин думал не о нарушении устава. Где
он видел этого человека?.. Ну да, да, конечно...

— А ведь я вас знаю! Здравствуйте, здравствуйте, то¬

варищ Кудрявцев! — сказал он приветливо.
— Как же!

Такой специалист по международному положению! Да

еще старый знакомый!.. Москвич!
— Так точно. Москвич, — кивнул головой Кудрявцев,

он несколько растерянно смотрел на Ватутина, припоми¬

ная, где с ним встречался.
— Не помните? — спросил Ватутин. — Ну, где же вам

всех слушателей запомнить! А вот мы все вас помним.

Вы часто к нам в Генштаб лекции читать приез¬
жали!

Кудрявцев застенчиво и даже как будто виновато

улыбнулся.
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— Ну, я уже полностью переквалифицировался, — ска¬

зал он шутливо,
—

отпросился из университета на фронт.
— А вы сейчас из какого полка? — спросил Ватутин.
— Был у Дзюбы, товарищ командующий. Ходили

вместе с секретарем парткомиссии. В партию принимали...
— И много приняли?
— Семь человек. А вот одному пришлось отказать.

Кандидат с просроченным стажем. Тут такая история не¬

понятная получилась...
— История? — Ватутин с интересом взглянул на это¬

го еще недавно глубоко штатского человека. Странно ви¬

деть его в шинели... Но, судя по той уважительности, с

которой обращается к нему Коробов, он и здесь работает
хорошо.

Кудрявцев снял запотевшие очки и стал протирать их

платком.

— Я бы не сказал, что он трус, этот Яковенко, — про¬
говорил Кудрявцев задумчиво, —- но вел он себя как на¬

стоящий паникер. Был в разведке, увидел три танка, а

доложил, будто в засаде стоит двадцать.

— Но ведь не один же он был в разведке, — сказал

Коробов. — А другие что?
— Дело в том, что именно ему приказали просмотреть

одну балку. Добрался он до места... Вдруг .на него, вы¬

полз танк, за ним другой... Разведчик скорей назад. При¬
бежал—глаза на лбу. Танки, говорит, идут! Сколько?
Двадцать! Откуда тут может быть двадцать танков?

Командир разведки решил проверить. Ну и выяснилось —

три танка, а не двадцать.

— Бывает, — сказал Коробов, — парень, наверное,

еще не обстрелянный.
Ватутин покачал головой.
— Нет, вся беда в другом. — Он оглянулся: — Где

Шибаев?
— Я здесь, товарищ командующий, — ответил из

дальнего угла Шибаев и быстро подошел к Ватутину,
комкая в руке только что закуренную папиросу.

Его длинное, жесткое, почти безгубое лицо слегка по¬

розовело. Он весь вытянулся.

Коробов, должно быть, заметил эту перемену. Он едва

уловимо поморщился и отвел в сторону глаза.

— Послушайте, товарищ Шибаев, — сказал Вату¬
тин,

—

у нас тут очень важный разговор!.. Да курите, ку¬
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рите, а то еще шинель прожжете.
— Он усмехнулся, од

нако Шибаев тут же бросил папиросу и наступил на нее

ногой. — Послушайте, что про одного разведчика расска¬
зывают!
— Уже слышал! Что прикажете предпринять, това¬

рищ командующий?
Ватутин, чуть приподняв брови, поглядел на него.

— Что предпринять? А это вы с Кудрявцевым обсу¬
дите... Пора уж научиться этой арифметике... А со счета

пусть немцы сбиваются!

3

В штабе полка Ватутин задержался недолго и двинул¬

ся дальше на передний край, пригласив Коробова, Чу-
раева, командира полка Дзюбу и начальника штаба. Те¬

перь, когда он шел по земле, которая будет участком про¬

рыва, он внимательно вглядывался в каждую неровность,

рассматривал в бинокль дальние холмы, стремясь пред¬
ставить, как развернутся события, когда войска пойдут
вперед. Его сильно беспокоило, правильно ли определен
передний край обороны противника: может быть, это лож¬

ный, а подлинный где-то глубже? В случае ошибки арт¬
подготовка пройдет впустую, части окажутся под огнем.

Будут тяжелые, напрасные потери, возможен и полный

провал атаки.

Командиры докладывали, а Ватутин слушал, кивал

головой, иногда переспрашивал, а сам думал не о десят¬
ках орудий, которые установлены для обороны, а о тех

сотнях и тысячах, которые начнут наступление. Да, ско¬

ро, скоро все здесь неузнаваемо изменится. Постепенно

в его представлении складывалась группировка в том ви¬

де, в каком ей предстояло вступить в сражение.

В вышине завизжала мина и с оглушительным уда¬

ром разорвалась за небольшим старым амбаром, одиноко

темневшим в поле.
— Переждем, товарищ командующий, — сказал Коро¬

бов, — противник, наверное, заметил движение.

Ватутин прыгнул в ближний окоп, в котором у мино¬

мета сидели несколько солдат. Пожилой сержант, кругло¬

лицый, рябоватый, в коричневом от земли и. дыма кост¬

ров полушубке, быстро отставил котелок, из которого ел

суп, поднялся и толково доложил, чем заняты его сол¬

даты. Разобраться, где здесь главное начальство, ему бы-
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до трудно, и поэтому докладывал он не Ватутину и не

Коробову, а обоим, стараясь не глядеть ни тому, ни дру¬
гому в лицо.

— Как ваша фамилия? — спросил Ватутин сержанта.
— Дикий, товарищ генерал.
— Расскажите, сержант, какая у вас задача? — За¬

метив, что солдаты перестали есть, отложили ложки и

слушают, он махнул им рукой: — А вы обедайте, това¬

рищи.

Однако солдаты продолжали рассматривать незнако¬

мого генерала.

Дикий повернулся в сторону противника и, указывая
на дальние холмы, опоясанные несколькими рядами ко¬
лючей проволоки, спокойно и вразумительно сказал:

— Мой сектор обстрела, товарищ генерал, от того де¬

рева, что справа, до дороги. Я должен вести огонь по

движущимся целям.

— А что находится в вашем секторе, знаете?
— Вон у дерева — три блиндажа. Там человек сорок

румын. А по краю
— за проволокой — у них дзоты...

— Ну а где у противника проходит передний край?
Разведали?
— Знаем, товарищ генерал. Здесь у них только посты

стоят, а настоящие-то укрепления метров на двести даль¬

ше. Там им удобнее. Три высоты! И на каждой дзоты!
— Так, так, — опять сказал Ватутин. — Ну а вот ес¬

ли в наступление отсюда пойти? Удобно будет? Как, по-

вашему?
Сержант заулыбался. Неспроста генерал к нему обра¬

тился за советом. Сам все понимает, а испытывает.

— А лучшего места и не подобрать, товарищ генерал.
Сюда бы только артиллерии побольше. Да прямой навод¬

кой разбить все ихнее хозяйство. Взорвать вон те минные

поля за проволочными заграждениями. А потом — идти

себе...

4

Выйдя из окопа, Ватутин вдруг остановился и подо¬
звал к себе комдива.
— Вот что, товарищ Чураев, по-моему, где-то на этом

участке должен быть мой брат Павел. Вы о нем ничего

не слышали?
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— Как же, товарищ командующий, — с готовностью

ответил Чураев, — Дзюба об этом напомнил, как только

мы из блиндажа вышли. Он тут неподалеку, служит в

саперной роте. Прикажете вызвать?
— Нет, нет, — сказал Ватутин, — не надо. Я сам к

нему пойду. Товарищ Дзюба, проводите меня... А вы, то¬

варищи, идите, — обратился он к сопровождавшим, — я

минут через двадцать нагоню вас.

Дзюба, а за ним Ватутин быстро зашагали по узким

тропинкам между блиндажами.
— Где здесь у вас Павел Ватутин? — спросил Дзюба

попавшегося навстречу немолодого сапера, который, уви¬
дев генерала, поправил висевший на ремне через плечо

автомат и приложил руку к козырьку.
— Ватутин тут, в блиндаже, товарищ командир.
— Пошлите его сюда!
Сапер приоткрыл дверь в землянку и крикнул:
— Павел! Выходи! Да побыстрее!.. Дело есть!..

Из глубины землянки тотчас ответил хрипловатый,
простуженный голос:

— Чего кричишь? Мне еще через час заступать!
— Эх, ты! — с досадой сказал боец и опять приот¬

крыл дверь.
— Выходи, тебе говорят! Генерал вызывает.

На этот раз в землянке раздался дружный смех по

крайней мере десяти человек.
— А какой генерал, — крикнул кто-то, — генерал-пол¬

ковник или генерал армии?
В землянке твердо решили, что дневальный шутит, и

никто не выходил. Тогда Дзюба шагнул вперед, толкнул

дверь и скрылся за нею. Почти тотчас из землянки вы¬

бежал Павел, на ходу натягивая шинель и от волнения

не попадая в рукава. Невысокий и щуплый, с редкими

рыжеватыми волосами на подбородке, он был чем-то по¬

хож на отца, каким Ватутин помнил его в детстве. Он

похудел и постарел за те два года, что они не. ви¬

дались.

Увидев Николая совсем рядом, на тропинке, Павел

смущенно приостановился, стараясь застегнуть шинель,
но крючки не попадали в петли.

— Здорово, Павел! — сказал Ватутин и, подойдя, об¬
нял его и поцеловал в колючую щеку.

Теперь из землянки высыпали все, кто там был. Кто-

то побежал за командиром части.
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— Нет, нам тут не поговорить,
— с досадой сказал

Ватутин, — пойдем, Павел, сядем где-нибудь в сторонке.
Павел пошел рядом с Ватутиным. Он был горд и рад,

что брат его вспомнил и нашел вот здесь, в землянке.

По правде говоря, он давно где-то в глубине души затаил

обиду на Николая. Ему казалось, что брат, став большим

человеком, забыл его и младшего брата Афанасия, кото¬

рый служил в танковых войсках.

Братья шли по тропинке рядом, оба одного роста, а

Дзюба деликатно отстал, чтобы не мешать их беседе. Он
смотрел на них и думал: как странно складывается судь¬

ба людей. Один брат командует фронтом, а другой — про¬
стой солдат.

Наконец по другую сторону холма нашлось местечко,

где можно было спокойно поговорить.
Ватутин снял фуражку и провел платком по вспотев¬

шему лбу. Да, ходить по переднему краю, ползать по

траншеям, взбираться на холмы— это требует привычки.
И сейчас, когда наконец он привалился спиной к какому-

то бревну, почувствовал, как гудят ноги. Павел присел
на старый снарядный ящик и улыбчиво смотрел на Ни¬

колая... Давненько, давненько они не виделись. Здесь,
где их никто не мог слышать, Павел вновь ощутил себя

старшим братом, главой большой ватутинской семьи.
— Ну, здорово, Коля, — сказал он, скручивая из га¬

зеты козью ножку.
— Надолго ты сюда? Проездом или

работать?
— Работать, — сказал Ватутин.
— Чем будешь командовать?
— Фронтом.
— Так, — одобрительно усмехнулся Павел, — значит,

я под твою команду поступаю... Это даже хорошо... Если

тебя наверху затрет, шли в случае чего телеграммку: бра¬
ток, выручай! Жми, Павлуха, на противника с правого

фланга!.. А я уж не подведу...

Оба засмеялись.

— Хорошо, — сказал Ватутин, — буду считать тебя

отдельной армией...
Павел затянулся саднящим дымом, закашлялся и как-то

примолк. Ватутин взглянул в его иссеченное морщинами,

обветренное лицо и по пытливому огоньку в глубине глаз

понял, что брат сейчас задаст ему тот самый важный и са¬

мый трудный вопрос, на который он ею сможет ответить.
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— Что с матерью и сестрами? — спросил Павел.

Ватутин виновато приподнял руки.
— Не знаю, Паша!.. Я посылал за ними машину в

Чепухино, их даже погрузили, но вывезти не удалось...
— Почему? — сурово спросил Павел.
— Немцы перерезали дорогу.
— А ты это откуда знаешь?
— Шофер рассказал. Перебрался через линию фронта

и обо всем доложил...

Павел хмуро взглянул на Ватутина:
— Что ж раньше ты не смог этого сделать? Ведь за

тебя мать и Лену, может, теперь повесят...
— Да, если дознаются, кто я такой, плохо им будет...
Павел плотно сжал обветренные губы и смотрел куда-

то через плечо Ватутина.
— Так уж случилось, — сказал Ватутин, чувствуя, что

прощения брата ему не получить, — немцы продвинулись

быстрее, чем я ожидал...

Павел усмехнулся:
— Это ты перед своим начальством оправдывайся, чего

ожидал, а чего нет. А мать у нас одна. Я тебе как стар¬
ший брат говорю: недоволен я тобой, Николай... Оторвал¬
ся ты от семьи...

— Что ты, Павел!
— Да, да! — упрямо повторил Павел, и на его впа¬

лых щеках запрыгали желваки, — ты загодя об этом дол¬

жен был подумать. Я и Афанасий из дома ушли...
— Он

помолчал и вдруг спросил:
*— А что с Афанасием, зна¬

ешь?..
— Нет, — почувствовав недоброе, сказал Ватутин. —

А что?
— Ранен он тяжело на Волховском фронте... Письмо

получил из госпиталя...

Ватутин устало опустил плечи. Да, все очень безра¬
достно. Большая была у них семья. Помнит —■ в детст¬

ве — двадцать человек садились за стол... Он представил

себе Афанасия, но почему-то не взрослым, а тем белоку¬
рым коротконогим мальчишкой, который однажды уселся

у задних ног коня, и Николай страшно испугался, что

конь его лягнет. Николай в это время держал в руках
большой кусок спелого и сочного арбуза. Этим-то куском
он поманил коня, и тот отошел от Афоньки. Хрустнув
коркой, конь сожрал арбуз, а Николай в сердцах так под¬
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дал спасенного столь дорогой ценой Афоньку под зад,
что тот дико заревел...
— Как? Выживет? — спросил Ватутин.
— Не знаю!.. Ответа еще не получил.
— Сегодня же запрошу.
— Запроси, — сказал Павел, — а потом мне черкни за¬

писку... Ну а Татьяна как?..
— Вот был в Москве — виделись... Здорова...
— Пиши от меня привет... Ей и ребятам...
— Хорошо...
Павел снова полез в карман за кисетом и стал не спе¬

ша сворачивать папиросу, просыпая крошки табака на

предупредительно подстеленный клочок бумаги.
— Махорку куришь? — спросил Ватутин.
— Махорку. Нам командирского пайка не положено.

— Ну, табачку я тебе пришлю...
— Спасибо, — улыбнулся Павел, — а то бывает ма¬

ловато — старшина у нас прижимистый... Так на каком

же фронте мы теперь будем?
— На Юго-Западном...
— Так, — сказал Павел, — значит, ты наш командую¬

щий?!
— Ваш, — кивнул Ватутин.
— Ну смотри, командуй так, чтобы мы вперед пошли...

— Буду стараться, — улыбнулся Ватутин и поднял¬

ся, —ну, прощай, Павел... Хорошо, что мы с тобой встре¬
тились. Не сердись на меня, если и буду где поблизости,
а не зайду. Много у меня сейчас дел...
— А я за себя и не сержусь, — сказал Павел, — вот

о матери и сестрах нам с тобой еще подумать надо.

...Издали Дзюба видел, как братья сели по сторонам

заброшенного окопа, лицом друг к другу. В их движениях

была какая-то неуловимая схожесть. Они говорили так

минут пятнадцать, иногда посмеивались, иногда грустно

покачивали головами. Потом встали, и тут Ватутин с си¬

лой привлек к себе Павла, поцеловал и, повернувшись,

«ошел по тропинке к Дзюбе. Павел остался стоять на краю

окопа, провожая его взглядом. Потом тоже повернулся

и зашагал к землянке.

В блиндаже Павла с нетерпением ожидали солдаты.

Как только он вошел, его засыпали вопросами. Всем ка¬

залось, что Ватутин не мог не рассказать брату о том,

что их волновало больше всего, — когда начнется наступ¬
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ление и будет ли второй фронт. Павел отговаривался.
«Да мы таких дел и не касались. Говорили все о делах

семейных». Но ему никто не поверил.
— А когда тебя браток командиром сделает? — задал

ему кто-то каверзный вопрос. — Слово скажет, и сразу
тебя — в капитаны...

Павел рассердился:
— Да бросьте вы языки чесать! Как был солдатом,

так и останусь. Он небось две академии кончил, а я че¬

тыре зимы в школу ходил. Он — при месте, я — при ме¬

сте. Вот хорошего табаку прислать действительно обещал.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1

Генерал Рыкачев сердито посасывал потухшую папи¬

росу и, насупившись, смотрел в одну точку перед собой.

Сухощавый, прямой, с чуть вздернутыми кверху плечами,
он выглядел моложе своих пятидесяти пяти лет. И, оче¬

видно, знал это. Во всей его осанке, в быстроте и чет¬

кости движений, в тщательности, с которой были расче¬
саны начавшие редеть черные виски, даже в манере дер¬
жать папиросу

— небрежно и картинно,
— во всем

чувствовалось желание если уж не быть, то по крайней
мере казаться молодым.

Судя по груде окурков, которые лежали в пепельнице,

стоявшей на краю стола перед Рыкачевым, разговор за¬

тянулся.

Ватутин усталым движением расстегнул верхние пу¬

говицы кителя и откинулся на спинку скрипучего стула.
— Что вы все время киваете на Воронежский

фронт, — сказал он с затаенным раздражением.
— Там

были одни условия, здесь другие. Там мы главным обра¬
зом сдерживали противника, теперь же у нас совсем иная

задача. Я пока еще не могу говорить обо всем подробно...
Но думаю, вы и сами догадываетесь...

Рыкачев кивнул головой и сухо улыбнулся.
— Отчасти догадываюсь, товарищ командующий. Так,

зазря, меня в это растреклятое место, где ни дорог, ни

мостов, с армией бы не послали. Но разговор наш имеет

для меня важное значение. Я продолжаю считать, что

ослаблять фланги в большом сражении и собирать все си¬

46



лы на одном участке за счет других
— очень рискован¬

ное дело...
— Не спорю, рискованное. — Ватутин сердито прищу¬

рил глаза: — Но чего же вы-то хотите? Вы хотите, чтобы
мы везде были одинаково сильны? Это невозможно и со¬

всем необязательно, товарищ генерал. Да, совсем необя¬

зательно, — повторил он. — Могу сказать наверное, что

к началу сражения мы еще не будем иметь преобладаю¬
щего. перевеса в силах. Но даже самый незначительный

крен в нашу сторону надо уловить и разумно использо¬

вать. — Он нетерпеливо передернул плечами: —А вы тре¬
буете. каких-то идеальных несбыточных условий. Их нам

никто не создаст. И требовать ничего лишнего мы не

должны... Риск, вы говорите... Да, конечно. Но риск есте¬

ственный, оправданный, необходимый... Не забывайте, что

мы с вами и направлены-то для того, чтобы взять на себя
всю ответственность. И решать. Решать не только за

себя, но и за противника. Не подчиняться обстановке, а

создавать ее. Навязывать противнику свою волю...

Ватутин не сдержался и слегка стукнул кулаком по

столу.
Он прекрасно понимал, что в основе этого нескончае¬

мого спора лежит вовсе не какая-то особая стратегиче¬
ская концепция, а просто-напросто самолюбивое желание

его собеседника доказать во что бы то ни стало, что и у

него тоже есть свои собственные взгляды, принципы, уста¬

новки и что, если бы его оценили как следует, по заслу¬

гам, он, Рыкачев, должен был бы занять в армии гораздо

более видное положение... А кем был тогда, когда Рыка¬

чев командовал дивизией, этот нынешний командующий

фронтом? Мальчишкой! Курсантом! Если бы Ватутин

утверждал, что фланги ослаблять нельзя, то Рыкачев все¬

ми способами отстаивал бы то, против чего сейчас так

лростно возражает...
Этот затянувшийся бесплодный спор все больше и

больше раздражал Ватутина. В конце концов хватит пе¬

реливать из пустого в порожнее. Если Рыкачев считает,
что должность командарма ему мала, пусть обращается
в Ставку и требует повышения. А здесь надо не болтать,
а работать.

Чтобы Рыкачев как-нибудь ненароком не угадал, о

чем он думает, Ватутин отвел в сторону глаза и стал при¬
стально и напряженно смотреть куда-то в угол. И тут-то
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Рыкачев угадал. Он вдруг заметил и этот странный, как

будто невидящий взгляд, и прикушенную губу, и желва¬

ки, которые остро выдавались на скулах под туго натяну¬

той кожей. Заметил и неожиданно для самого себя испу¬
гался.

Мысль о том, что Ватутин понял подоплеку их спора,
была ему мучительно неприятна.

«Прекратить! Прекратить немедленно!» — твердил се¬

бе Рыкачев. А сам против воли тянул все ту же канитель,

с каждой минутой теряя последний задор и не находя

способа отступить с честью.

Помощь пришла неожиданно. Хлопнула дверь, и на

пороге появился Бобырев, усталый, с бледным от ночной

работы лицом и как будто испуганный. В руках он дер¬
жал какой-то листок бумаги.
— Разрешите доложить, товарищ командующий, —

сказал он, подходя к столу,
—

серьезное упущение... Про¬
шу посмотреть!..
— Что это? — сердито спросил Ватутин, беря листок в

руки.
— Что это?! — Вдруг его лицо и шея стали нали¬

ваться краской. — Откуда это у вас? —■ крикнул он и вско¬

чил с места.

Рыкачев облегченно вздохнул. Бобырев появился как

раз в самую нужную минуту и отвлек внимание Ватутина.
— Где вы это взяли, черт подери? Ведь этому назва¬

ния нет!

Бобырев указал в сторону занавешенного окна.
— На полевой почте, товарищ командующий, у писаря!
— У писаря!.. — воскликнул Ватутин. — Список всех

прибывших частей — у писаря? Где он его взял?
— Понимаете, какое дело, товарищ командующий... —

сказал Бобырев. — Как только часть прибывает, она сра¬

зу же регистрируется на полевой почте! Таков по¬

рядок!..
Ватутин зло взглянул на Рыкачева.
— Ничего себе порядочки! Мы голову ломаем, как

скрыть от противника создающуюся группировку. А про¬
стой писарь знает больше, чем весь штаб...
— Виноват, товарищ командующий, — сказал Бобы¬

рев, мрачнея, — я только вчера приехал. Просто не пред¬

полагал,что такая щель может оказаться.

— Да ведь это же преступление! — Ватутин еще раз

пробежал глазами листок, густо покрытый лиловыми
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кудрявыми строчками. — Ну где у нас гарантия, что по¬

добный список не попал в руки противника?
— Писарь утверждает, что это единственный документ,

который он составил.

— Проверьте! Самым строгим образом!
— Слушаюсь, — сказал Бобырев.
— Ну а вы, товарищ Рыкачев, — повернулся Ватутин

к командарму,
— вы уверены, что на вашей армейской

почте такое не происходит?
— Не уверен, товарищ командующий, — признался

Рыкачев. — Это ведь не нами заведено. Все почты рабо¬
тают по одной инструкции.
— Так скорее поезжайте к себе и наведите порядок!

Изымите все списки. Полевая почта не должна ничего

знать! Никакой переписки. Все, что касается подготовки

операции, осуществлять лишь путем личных приказов.

В части посылайте особо доверенных людей. И строго
следите за тем, чтобы они не знали больше того, что им

положено по должности. Идите. Завтра же доложите мне

о принятых мерах!
Рыкачев быстро попрощался и вышел вслед за Бобы¬

ревым.

Ватутин некоторое время сидел задумавшись. Всего
неделя, как он приехал на эту затерявшуюся в донской

степи станцию, а кажется, будто прошел год. Так много

трудностей, неприятных неожиданностей, тяжелых забот.
Кажется, все до мелочей продумано и учтено, и вдруг

прорыв там, где его и не ждали.

Ватутин глухо, с надрывом закашлялся. Его знобило.

Никто не знал, что он вот уже третий день болен. А он

не хотел, просто не мог об этом сказать. Он встал и от¬

крыл дверь в небольшую комнатку.
Вся обстановка этой комнаты состояла из длинного

стола, на нем лежала широкая, примятая на углах карта
местности. Тот участок фронта, которым командовал Ва¬

тутин, был нанесен на карту особенно тщательно до сты¬

ка с Воронежским фронтом у Новой Калитвы. Местами

красно-синяя черта линии фронта проходила вдоль во¬

сточного берега Дона, то как бы вдаваясь в глубину рас¬
положения противника, то отходя назад.

Кроме стола в комнате стояли два старых скрипучих

стула. На одном из них лежал толстый, видавший виды
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кожаный портфель. Во^ и все, что было в крошечной бо¬
ковушке этой деревенской хаты, на вид точно такой же,
как и тысячи других. Стены давно не белены, окна ма¬

ленькие, из обрезков стекла. Но знал бы противник, что

делается в этом неприглядном на вид домике, пошел бы
на любые жертвы, только бы стереть его с лица земли.

О том, что происходило в этой комнате, кроме Ватути¬
на, члена Военного совета и начальника штаба знали

считанные люди. Здесь отрабатывался план наступления

фронта с севера на юг.

Ватутин прикрыл за собой дверь и подошел к столу,

за которым, согнувшись, работал Иванцов, теперь началь¬

ник оперативного отдела.
— Ну как? Идет работа? — спросил Ватутин, ста¬

раясь подавить в себе глухое раздражение, вызванное

утомительным разговором с Рыкачевым и этой дурацкой
историей с полевой почтой.
— Да не очень, товарищ командующий,

— ответил

Иванцов.
— Так, так,

— сказал Ватутин, низко склоняясь над

столом,
— что же тут получается?

— Здесь все, как вы приказали, товарищ командую¬

щий. Полная расстановка сил для удара левым крылом

фронта.
Работа, которую выполнял Иванцов, была не только

важна сама по себе, она была своеобразным экзаменом на

зрелость. Иванцов внимательно посмотрел на Ватутина:
доволен ли командующий? Тот стоял, бессильно опираясь
на стол, и медленно вытирал платком выступившую на лбу
испарину.
— Товарищ командующий, вы больны?

Ватутин, словно его поймали на чем-то нехорошем,

быстро сунул платок в карман и рассердился.
— Этот вопрос не по существу, товарищ Иванцов. Да-

вайте докладывайте!..

Иванцов вздохнул и расправил карту.
— Положение таково, товарищ командующий. Началь

ник артиллерии фронта доложил, что для осуществления

вашего замысла требуется направить на левый фланг
армии Коробова всю артиллерию, которая выделена нам

из резерва Главного Командования, и забрать артбригаду
из соседней армии.
— Дальше!..
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— Затем, так как тут особенно плохо с дорогами, нам

придется для переброски грузов использовать автотран¬

спорт двух соседних армий. Я предлагаю взять три авто¬

батальона у Гапоненко.
— У Гапоненко! —усмехнулся Ватутин. — Да ведь он

же взвоет! И прав будет. Как можно оставить целую ар¬
мию почти без машин!

Он поднял глаза от карты и в упор взглянул на Иван¬
цова. Он прекрасно понимал, куда клонит начальник

оперативного отдела. Хитер мужик! Такт ему не позволя¬

ет прямо сказать: «Товарищ командующий, в вашем за¬

мысле есть серьезные погрешности».
— Да, — произнес Ватутин задумчиво,

— надо думать,

товарищ Иванцов, надо еще думать!..
Он тяжело опустился на стул. Неудержимо тянуло

лечь. Болело горло. В висках стучало. Но он справился
с недомоганием и, подперев рукой налитую болью голо¬

ву, стал рассматривать пеструю вязь линий, значков,
стрелок...

Он долго молчал. Молчал и Иванцов, выжидая. Вату¬
тин снова закашлялся, болезненно поморщился. Иванцов

теперь окончательно убедился в том, что командующий
болен, — и не на шутку,—и про себя решил,., что, как

только выйдет отсюда, сразу же вызовет врача.
— Какие данные о сосредоточении войск? — спросил

Ватутин, когда кашель его наконец отпустил.
— Получено донесение от командира танкового соеди¬

нения Родина, он начал разгрузку танков.

— Хорошо, — сказал Ватутин и вдруг зябко повел

плечами. — А не кажется ли вам, что у нас здесь холодно¬

вато? Печку бы затопить, что ли...

— Да, верно, товарищ командующий,
— быстро согла¬

сился Иванцов, хотя самому ему было жарко и он полча¬

са тому назад сказал ординарцу, что можно прекратить
топить. — Я сейчас распоряжусь...
— Черт подери! Что же это я расклеился,

—

выругал¬
ся Ватутин про себя, когда Иванцов вышел. — Лучшего
времеии не нашел. Этакая напасть!..

Он закрыл лицо руками и так сидел до тех пор, пока

не услышал в соседней комнате шаги.

— Приказал, товарищ командующий, — сказал Иван¬

цов, входя. — Сейчас затопят. Я и чайку погорячей распо¬
рядился принести...
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— Вот за это спасибо. Что я хотел сказать вам? Да,
предупредите Родина, что передвигаться он должен толь-

ко по ночам. Эх, метель бы сейчас! Да только солдатам

пришлось бы совсем туго! Такое бездорожье, хуже, пожа¬

луй, во всей стране не встретишь! Ну, вернемся к глав¬

ному. Итак, мы нанесем сразу основной удар двумя кула¬
ками. Одним на участке Распопинская, Клетская. Здесь
ширина прорыва будет километров двенадцать. Другим —
со стороны Большой — высота 219,5. Тут также километ¬

ров десять. Мы прорвемся на большую глубину. Расчле¬
ним противника расходящимися ударами и сразу же по¬

ставим его в самые невыгодные условия. Он вынужден

будет драться без связи с соседями, каждая часть в оди¬

ночку. Попробуем-ка! Мне кажется, это хорошо!
— Слушаю, товарищ командующий, — сказал Иван¬

цов. — Но не прикажете ли повернуть армию, которая у
нас на правом фланге, на случай контрудара с запада?
Ведь наверняка, когда мы замкнем окружение, гитлеров¬
ское командование будет пытаться прорваться к Паулюсу!

Ватутин кивнул головой.

Да. вы правы. Но одной армии нам в этом случае

будет маловато. Когда окружение замкнется, нам при¬

дется значительные силы рокировать на правый фланг,
вот сюда, в сторону Верхнего Мамона, с тем чтобы на¬

нести новый удар и отбросить противника еше дальше.
—

Он взял карандаш.
— Ну, давайте трудиться. Надо проду¬

мать все до конца. Ставка ждет нашего доклада...

За тонкой стенкой раздались чьи-то громкие голоса.

Там как будто спорили. Иванцов встал и быстро пошел

к двери.
— Это к вам, товарищ командующий. Врач! Ольга

Михайловна.
— Кто ее вызвал?

Иванцов усмехнулся, но прямо на вопрос не ответил.
— Все интриги, интриги, — шутливо махнул рукой

Ватутин и поднялся.
— Ну ладно! Все равно мне от нее

не избавиться. Иду.
Он поднялся и пошел к двери, как-то неуверенно

ступая.
2

— Вот вы в моей власти!

Ватутин оглянулся. Ольга Михайловна стояла слева

от него, между распахнутой дверью и окном. Он сразу ее

52



не заметил. В туго подпоясанной гимнастерке она каза¬

лась гораздо моложе своих лет, а ей было уже за сорок.
Черты ее лица нельзя было назвать правильными

— узкий
овал, небольшой, короткий нос, который она непроизволь¬
но морщила, когда о чем-нибудь думала. Все дело было

в глазах — темных и блестящих. Они смотрели как-то

удивительно прямо, освещая лицо и делая его красивым.

Глаза часто меняли свое выражение, они смотрели то

беспокойно, то ласково, то сурово. Ватутину нравилась в

Ольге Михайловне та, подчас резкая, прямота, которую
он называл про себя мужской... И все же в этой женщине
было что-то, находившееся за пределами его понимания.

Когда ему сказали, что Ольга Михайловна — жена Рыка-
чева и у них уже двадцатилетний сын, танкист, он пора¬
зился. Как могла эта живая, умная женщина полюбить

этакого самоуверенного сухаря? И невольно он перенес

на нее часть той настороженности, с которой относился

к Рыкачеву. Друзья в Генштабе однажды намекнули ему,
что Рыкачев интригует против него, но так ничего толком

не сказали, а он не поинтересовался. Однако сегодня он

так явно почувствовал беспокойство командарма, его

тайную тревогу, тщательно скрываемую смятенность, что

невольно вспомнил о предупреждении. Смутное недо¬
вольство Рыкачевым еще больше укрепилось, когда он

увидел Ольгу Михайловну, державшую в руках неболь¬

шую медицинскую сумку. «Сначала муж, а потом же¬

на,
— зло подумал он, — тут у меня прямо засилье Рыка-

чевых». Но, сдержанный от природы, ничем не выдал

своих мыслей.
— Ну вот я в вашей власти, Ольга Михайловна, —

сказал он, улыбнувшись. — Не велите казнить, велите

правду говорить.
— Что с вами? — спросила она, и, посмотрев в ее блес¬

нувшие, серьезные глаза, Ватутин невольно перевел
взгляд на Семенчука, который тревожно ждал, что ему

прикажут делать, мало ли что может понадобиться при

осмотре.
— Знобит что-то! Очевидно, простудился, — сказал

Ватутин. — Наверно, ничего серьезного!..
— Это уже не вам решать, Николай Федорович, —

Рыкачева выразительно повернулась к Семенчуку.
— Есть! — мгновенно понял тот и вышел отдать рас¬

поряжение часовому никого не впускать в дом, а Ольга
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Михайловна, неторопливо раскрыв на столе сумку, выну¬

ла из нее трубку.
— Ну, больной, снимите гимнастерку...
Ватутин вздохнул и стал покорно стягивать гимна¬

стерку.
— Повернитесь ко мне спиной, дышите... — И Вату¬

тин почувствовал, как пониже левой лопатки тупо упер¬
ся прохладный железный раструб, и от этого по спине

пробежала изморозь. «Наверное, температура»,
— поду¬

мал он и вдруг спросил:
— А мужа видели?
— Дышите глубже, — проговорила Ольга Михайлов¬

на. — Еще раз... еще... Теперь повернитесь... А он был

здесь? Когда?
—- Час тому назад, — сказал Ватутин, — был у меня...

— Хорошо... Вздохните глубоко... Еще раз... Теперь
затаите дыхание...

— Она долго слушала его сердце, а

Ватутин, боясь передохнуть, смотрел на светлую прядь,

лежащую среди ее иссиня-черных волос. Как-то он поду¬

мал, что прядь специально выкрашена, но теперь он ясно

видел, что это седые волосы.

Наконец Ольга Михайловна разрешила ему одеться.
Пока он натягивал гимнастерку, она что-то записывала

в свою книжечку.
— Вам надо немедленно лечь, Николай Федорович, —

сказала она. — У вас может начаться воспаление легких...

Ватутин рассердился:
— Может!.. А я должен ехать в армию.
— Вам никуда ехать нельзя. — Она говорила так спо¬

койно и так независимо, что Ватутин вдцуг почувствовал
себя просто рядовым пациентом, с которым у врача раз¬

говоры коротки.
— Ну, Ольга Михайловна, — взмолился он,

— я не

могу сейчас лежать... У меня каждая минута на учете.
— У всех на учете,

— спокойно сказала она. — Нам

спорить не о чем. Вы сейчас же ляжете!
— Это надолго?
— Если сейчас —дня на три... А не послушаетесь —

месяц.

— Но делами мне можно заниматься?
— Только самыми неотложными.

— Я прикажу поставить около кровати телефон.
— Ставьте...
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Она забрала сумку и вышла. За дверью ее ждал Се-

менчук. Ватутин слышал, как они о чем-то тихо посове¬

щались. Потом хлопнула дверь, и, взглянув в окно, он

увидел, как докторша спускается с крыльца.

ГЛАВА ПЯТАЯ

До войны Марьям хотела стать летчицей. Но ей было
только семнадцать лет, и в аэроклуб ее не взяли. А по¬

том война, тяжкие дни отступления, эшелон с женщина¬

ми и детьми, который пять раз нещадно бомбили немцы,
гибель отца, убитого в бою под Житомиром, маленький

уральский городок, где тесно, голодно и неуютно.

Марьям с матерью поселились в крошечной комнатуш¬

ке, вернее, в углу, отрезанном от жилья хозяев фанерной,
не доходящей до потолка перегородкой. Мать все время

болела и считала, что жить ей осталось уже немного. Она

уговаривала Марьям положить ее в больницу, а самой

уехать в Куйбышев, поступить в медицинский институт.
Но Марьям и слышать об этом не хотела. На окраине
города начал строиться танковый завод, эвакуировавший¬
ся откуда-то из центра, и она решила пойти туда рабо¬
тать. Ее поставили на бетон, в девичью бригаду под

начало рябого, угрюмого демобилизованного по случаю
тяжелой контузии бетонщика. Бетонщик сильно заикал¬

ся, некстати мигал и тряс головой, но работал как зверь,
не давая пощады ни себе, ни своим подручным. С девча¬
тами он никогда не разговаривал, только бранился и

страшно выкатывал глаза, когда что-нибудь получалось
не так.

Впрочем, про Марьям он говорил, что она девчонка

принципиальная, и уважал ее. Уважал за то, что она

была сурова, как он, честна, упряма и ни разу не позво¬

лила себе уклониться от трудного дела.

У бетонщика Марьям училась смешивать цемент и

песок. Выяснилось, что это как будто несложное дело не

так-то легко дается в руки. У него есть свои тайны. Надо

быть очень умелым и искусным мастером, чтобы серый
и вязкий раствор стал крепок и надежен.

В эту осень и зиму Марьям почти всегда ходила в

ватных штанах и стеганой куртке. Волосы она остригла

коротко, почти по-мужски. Незнакомые шоферы часто

принимали ее за мальчишку и кричали:
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— Эй, паренек! Как вдесь проехать к четвертому
цеху?

Она оборачивалась, и машина вдруг начинала буксо¬
вать: шоферы почему-то никак не могли сдвинуть ее с

места.

Марьям не обращала на это ни малейшего внимания.

Ей и в голову не приходило, что на нее можно загля¬

деться. А между тем это было так. Лицо у нее было пра¬

вильное, овальное, с каким-то удивительно чистым ру¬

мянцем, который не мог скрыть даже слой цементной
пыли. Карпе глаза смотрели прямо и открыто и лишь

изредка улыбались, но в этой улыбке было что-то задум¬

чивое, простодушное и щедрое. Высокая, крепкая, она

была бы отличной физкультурницей, если бы занималась

спортом постоянно. Но даже и теперь, в эту трудную зи¬

му, достав у кого-нибудь лыжи, она бегала на них по

пустынным холмам, постепенно переходившим в отроги

гор, видневшихся на горизонте. Были причины, по кото¬

рым она считала необходимым хоть изредка трениро
ваться...

Марьям много работала, и постепенно руки ее при¬
выкли к тяжелому труду. Вскоре ее сделали бригадиром.
Теперь она стала старшей на бетономешалке. В подчине¬
нии у нее оказалось пять девушек и трое парней. Все
комсомольцы, но по возрасту Марьям была среди них

самой младшей« Ей еще не исполнилось и девятнадцати

лет.

Летом Марьям хотели забрать из бригады и сделать

секретарем комсомольского бюро завода. Она отказалась.

«Пока не достроим завод, никуда не уйду». И вот наконец

цехи были построены, танки начали сходить с конвейера.
Бригада распалась сама собой. Марьям поступила на

курсы и вскоре встала к токарному станку.
Но мысль — все та же, настойчивая, постоянная

мысль — жила в ней... Она списалась с теткой, которая
жила в Красноуфимске, и отвезла к ней мать, а сама

перешла в общежитие. Теперь ей не надо было занимать¬

ся хозяйством, стоять в очереди у булочной, торопиться
по вечерам домой. Она поступила, как и многие девушки,

на курсы медсестер, стала посещать стрелковый кружок.

Впрочем, это не мешало ей заботиться о матери. Каж¬

дые две недели она относила на почту почти все зарабо¬
танные деньги, оставляя себе только на самое необходи¬
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мое. А когда вавком вручил ей премию за перевыполнение
плана, эта премия вся целиком

— и отрез на юбку, и две

рубашки, и полотенца, и хорошие конфеты — при первой
же оказии была отправлена в Красноуфимск.

Девчата в общежитии говорили, что Марьям совер¬
шенно невозможно понять. Она никогда не рассказывала
о своих переживаниях, и трудно было себе представить,
что у нее на сердце: печаль или радость. Даже ближай¬
шая ее подруга, Валя Кузнецова, часто становилась в ту¬

пик. «Ну и характер у тебя, Марьям, — говорила она, —

железный!!!» И только'однажды Валя застала ее плачу¬

щей. Марьям лежала в общежитии, на своей узкой койке,
а рядом на полу валялось письмо — скомканный солдат¬
ский треугольник. Валя подняла его, но успела прочитать
лишь последние строки и подпись. Но и этого оказалось

достаточно. Так вот, значит, какое дело! Марьям любит.
Она дала слово Феде Яковенко, а он теперь упрекает ее

в неверности. Если бы только знал этот долговязый и

глупый детина, как она тут живет! Коротка же у него

память! Ведь и года еще нет, как он уехал отсюда, где
на месте завода лежал пустырь, на котором по ночам

посвистывали суслики. И что Марьям нашла в этом Фе¬

де: тощий, бровастый, кадык выдается чуть ли не на

версту, голова маленькая, а руки длинные. И он еще сме¬

ет писать такие письма!..

— Да что, в самом деле! Есть о чем реветь! — сказала

Валя, протягивая Марьям желтоватый, крупно исписан¬

ный листок, и в ту ж« минуту осеклась. Она увидела

разъяренное, искаженное болью лицо Марьям, и все сло¬

ва, которыми она хотела утешить подругу, мгновенно

куда-то исчезли.

— Отдай! — Марьям вырвала письмо из ее рук и вы¬

бежала за дверь.

А через час она вернулась совершенно спокойная, и

глаза у нее были такие холодные, суровые и отчужден¬

ные, что Валя до самого вечера не набралась духа заго¬

ворить с ней. А наутро было уже не до того — много дел,

много разных забот и хлопот...

Шли дни, они слагались в недели и месяцы. После

случая с письмом Марьям стала еще строже, и никто из

парней не мог сказать, что ему удалось добиться у нее

хоть какого-нибудь успеха. А добивались многие.
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В октябре директора завода Антона Никаноровича Не-

федьева вызвали в Москву. Когда он вернулся, работы
стало еще больше. Танкисты приходили прямо в цехи,

садились в машины и уезжали на железнодорожную
станцию грузить танки на платформы, уже готовые к от¬

правке.
И вдруг по заводу разнеслась неожиданная весть.

Делегация рабочих повезет эшелон танков под Сталин¬

град. Марьям оживилась. Она сразу же пошла к парторгу
и сказала прямо и просто, что непременно хочет ехать.

Ее включили в список без разговоров. Это право она за¬

воевала своим трудом.
Но за два дня до отъезда ее вызвал начальник цеха.

Заболели двое рабочих, ей нужно встать на конвейер.
Марьям побледнела, откинула голову и так стояла не¬

сколько секунд, словно окаменев. Начальник решил, что

ей дурно, бросился к шкафчику с лекарствами. Но она

отвела его руку со стаканом воды и сухо усмехнулась.
— Что вы, пустяки какие! Но мне надо ехать.

Я должна. И я все равно уеду, слышите?
Он взглянул ей в глаза и отступил. Такая прямая и

страстная сила желания была в этих ясных, по-детски

чистых глазах с голубоватыми белками... Нет, такую не

сломишь. Знает, чего хочет, и умеет хотеть. Он для по¬

рядка поворчал „немного, сказав, что ей следует побольше

думать о матери и о работе, а на фронте вполне обойдут¬
ся и без нее. Но раз уж ей так захотелось, ладно, пусть

едет. Тем более что заслужила...

Делегатов провожали речами в музыкой. Новенькие
зеленые тридцатьчетверки стояли на уходящих вдаль

платформах. На каждом танке большими белыми буквами
было написано, на чьи средства он построен. Перед отъез¬

дом Валя Кузнецова долго обнимала Марьям и плакала.

«Ты не вернешься,
—

говорила она, — я знаю, ты оста¬

нешься там».

Марьям молчала. Она смотрела через головы людей
на крыши поселка, на высокое здание цеха, поблескивав¬

шего множеством стекол в лучах холодного солнца, смот¬

рела, словно навсегда прощалась со всем, что стало ей

здесь так дорого за эти трудные годы.
— Я буду тебе писать, Валечка, — сказала она,

—

а когда выйдешь замуж за Васю, обязательно сообщи.
В этом ответе было ее решение.
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Эшелон двигался к фронту медленнее, чем этого хоте¬

лось делегации. Директор, Антон Никанорович, с каждой
станции посылал тревожные телеграммы в Москву, требо¬
вал «зеленой улицы». Но к Сталинграду двигались сотни

эшелонов с артиллерией, танками, войсками. В этом ог¬

ромном движении был свой порядок, и никакой «зеленой

улицы» эшелону не давали. Антон Никанорович наконец

смирился.

Когда эшелон достиг Куйбышева, из Государственно¬
го Комитета Обороны пришла телеграмма с уточнением

участка фронта, куда должны быть направлены танки.

Эшелон направлялся через Саратов на Юго-Западный
фронт. Кто командует этим фронтом, Нефедьев еще не

знал. Однако он огорчился. Ему хотелось, чтобы его танки

пошли прямо в Сталинград. Такой наказ он получил от

рабочих.
Делегация, сопровождавшая танки, была невелика —

всего десять человек. В нее входили главным образом
пожилые рабочие — заводские кадровики. Марьям была
единственной представительницей молодежи и единствен¬

ной на всю делегацию женщиной. Ее берегли и заботи¬
лись о ней наперебой. Молодой майор, командовавший
танкистами, которые ехали в том же эшелоне и должны

были сразу же по прибытии сесть на машины, поварил
ей старый, но еще вполне годный ребристый шлем. Она
надела его, и майор с восторгом заявил, что теперь она

совсем похожа на танкиста. Все в вагоне звали майора
попросту Колей и снисходительно относились к тому, что

он ухаживает за Марьям. А ей с ним было весело, хоро¬
шо и просто.

После Куйбышева началась полоса затемнения. С не¬

привычки странно было видеть темные окна и синие

лампочки на станционных платформах.
Когда эшелон миновал Саратов и повернул на юг,

поезд попал под бомбежку. Это было ночью. Сначала

вражеские самолеты сбросили ракеты, осветившие все

вокруг мертвенно белым светом. Потом ухнула одна бом¬

ба, за ней — другая. В соседнем купе зазвенели стекла,

и в вагон ворвался холодный ветер. Часто забили зенит¬

ки, установленные в начале и в конце состава. Марьям
бросилась к разбитому окну и выглянула наружу. Отку¬
да-то из-за угла вагона в темное небо неслась огненная

цепочка разноцветных огней. Это было страшно и красиво.
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— Почему tie остановят поезд? — испуганно сказал

в темноте чей-то голос.

Кто-то сжал ее локоть.
— Ложись на пол! Убить могут!..
Но она продолжала стоять у окна. Ее—убить! Это

невозможно. Она не чувствовала ни малейшего страха.
Только сердце стучало часто-часто и дышать было трудно.
В душе закипала обида и даже злость. Что же это? Стре¬
ляют зенитки, рвутся бомбы. А ты покорно и беспомощно
жди. Нет, она так не хочет! Не согласна — и все тут!
А поезд между тем то набирал скорость, то сбавлял ее,
очевидно обманывая вражеских пилотов. Эх, быть бы сей¬
час машинистом или хоть кочегаром, который подбрасы¬
вает уголь в топку!..

Стрельба кончилась так же быстро и внезапно, как

началась. Самолеты улетели. Состав продолжал громы¬
хать. Казалось, ничто не могло его остановить.

В вагоне зажгли синий фонарь. Пострадавших как буд¬
то не было. Осколок бомбы пробил раму окна и застрял
в потолке. К счастью, оказалось, что разлетелось в куски

лишь одно стекло. Антон Никанорович при помощи ста¬

рого слесаря вытащил из пазов вторую раму, и в вагоне

опять стало тепло.

А через несколько минут в вагон принесли на руках
командира танкистов — молодого майора. Он был тяжело

ранен из пулемета, которым вражеский летчик обстрели¬
вал эшелон. Военный врач, пожилой полный человек, при
свете карманных фонарей и «летучей мыши», расстегнул
его шинель, разрезал гимнастерку. Марьям стояла рядом
и видела, как у врача дрожали руки. В самом деле, было
что-то удивительно нелепое в том, что этот, еще недавно

полный жизни веселый человек беспомощно лежал на

узкой скамейке, запрокинув голову назад.
— Я его перевяжу, — тихо сказала Марьям. —

Я умею...
Врач склонился над майором и прижался ухом к его

худой, почти мальчишеской груди. Он слушал долго-дол¬

го, потом поднялся и тяжело сел на противоположную
скамейку.

Марьям все поняла и в темноте одела майора. Руки
у него были еще теплые и удивительно покорные. Каза¬

лось, он просто притворяется, чтобы почувствовать ласко¬

вую заботу девушки, которая ему так нравилась...
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На ближайшей станции поезд остановился, и майора
похоронили недалеко от насыпи. Делегаты и танкисты

тихо стояли вокруг могилы. Ветер осторожно перебирал
волосы на голове лежавшего перед ними майора. Гроба
не было. Тело завернули в брезент. Потом десять танки¬

стов выстроились в ряд и дали залп из пистолетов.

Могилу зарыли, постояли еще немного и вернулись
в эшелон.

Через десять минут поезд двинулся дальше. Марьям
сидела у окна и, не отрываясь, смотрела на новую для

нее, как будто одичавшую от войны землю. Рука сама

собой поглаживала старый ребристый шлем, который ле¬

жал у нее на коленях.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1

В ушах Ватутина еще слегка шумит, как будто близко
вьется назойливый комар. Приходится напрягать волю,
чтобы совладать с усталостью, слабостью, связывающей

движения и мысли. А все эта подлая болезнь! Она отняла

столько сил и так не вовремя навалилась...

За окном с грохотом прошли танки. Чуть дрогнули

половицы, дверь скрипнула и приоткрылась. В щель за¬

глянуло и тут же скрылось круглое лицо заместителя на¬

чальника штаба Кунина. Затем Ватутин услышал, как

он громким шепотом кому-то сказал:
— Конца не видно!
Чья-то рука осторожно прикрыла дверь. Ватутин

взглянул на своего собеседника — генерал-майора, чело¬

века уже в летах, со многими орденами на груди. Тот

сидел прямо, держался спокойно и даже уверенно, но по

тому, как напряженно двигались его нахмуренные седо¬
ватые брови, по землистой бледности, по сухому частому

покашливанью Ватутин понимал, что генерал волнуется,

что ему не так-то легко вести этот тяжелый для него

разговор. Вернуться в Москву в отдел кадров? Перед са¬

мым началом крупной операции?! Какова бы ни была

причина, конечно, все решат, что его просто-напросто

убрали с фронта: не подошел, не справился...
Уже многое переговорено, многое вспомянуто. Когда-

то они вместе учились в Полтавской военной школе, их

койки стояли рядом. Береговой был тогда совсем еще
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молодым, но не очень расторопным курсантом. Ему часто

попадало от курсового командира. Далеко ушли те време¬
на, далеко, но при воспоминании о них на душе становит¬

ся тепло и немножко грустно...

Держится Береговой с подчеркнутой официальностью,
очевидно, не хочет навязывать командующему старой
дружбы. И все же Ватутин улавливал в этом пожилом

мрачном человеке что-то очень знакомое, напоминающее

давние годы юности. Вот так же сурово и покорно смот¬

рел он себе под ноги, когда, бывало, курсовой командир
назначал его за какую-нибудь провинность дневалить вне

очереди. И так же обиженно и угрюмо шевелились его

выпуклые, густые, но тогда блестящие черные брови...
— Я понимаю, товарищ командующий, — говорил

между тем Береговой, покашливая и покусывая жесткие

усы,
— может быть, прошлые ошибки мешают мне занять

тот пост, на котором я их совершил. Тогда пусть мне об

этом скажут прямо, пусть поставят на такое дело, с кото¬

рым я могу справиться. Но в такие дни я не могу больше

сидеть в резерве...
—- В какие?.. — спросил Ватутин, постукивая каран¬

дашом по столу.
— Я не имею права вторгаться в планы командова¬

ния,
— с. неожиданной запальчивостью сказал Берего¬

вой, — но я вижу, что идет сосредоточение войск, и могу

делать свои выводы...
— Свои выводы, конечно, вы можете делать.

— Вату--
тин улыбнулся: — Так чего же вы хотите, Степан Петро¬
вич? — спросил он, переводя разговор в другое русло.

—

Немедленного назначения?
— Да, товарищ командующий. Или уж пусть отправят

в Москву, в резерв... Я не могу больше ждать!

Ватутин встал и обошел вокруг стола. Встал и Берего¬
вой. Он был на целую голову выше командующего и шире

его в плечах. Чуть сутулясь, он сосредоточенно смотрел

Ватутину в лицо, ожидая решения.
— Хорошо, — сказал Ватутин, помолчав, — я подумаю.

Степан Петрович... Сейчас у меня народ собирается. Дам
ответ завтра...
— Слушаюсь! — четко ответил Береговой. — Можно

идти, товарищ командующий?

Ватутин вдруг улыбнулся и сильно хлопнул его по

плечу.

62



— Ну и раздобрел же ты на генеральских харчах, Бе¬

реговой!.. Не дай бог, тебя ранят, четырем санитарам не

унести!
— А меня уже однажды ранили, товарищ командую¬

щий! — Лицо Берегового внезапно подобрело, он улыбнул¬
ся и словно помолодел. Ватутин даже удивился этому
мгновенному превращению.
— Ну и как? — спросил он.

— Пять, товарищ командующий! Пять тащили и

кряхтели! Желаю здоровья, товарищ командующий!

2
— Куда смотришь?
— На Балканы, — мрачно ответил Ватутин и повер¬

нулся от окна к члену Военного совета фронта Соломати¬
ну. Соломатин стоял в дверях и посасывал свою короткую
трубку.

Командармы только что разъехались. Разговор был
большой и напряженный. Еще не оправившись до конца
от болезни, позавчера вечером Ватутин отправился в

штаб Рокоссовского на Военный совет фронтов. Предста¬
вители Ставки собрали здесь командующих фронтами и

членов Военных советов, чтобы еще раз уточнить, план

предстоящей операции. Много часов подряд план обсуж¬
дался во всех деталях. Нужно было разработать задачу,

решаемую каждым фронтом на месте, договориться о вза¬

имодействии трех фронтов, наметить окончательные

сроки. Было решено Юго-Западному и Донскому фронтам
перейти в наступление девятнадцатого ноября, а Сталин¬

градскому — двадцатого.

Вернувшись, Ватутин собрал командармов, чтобы со¬

общить им директиву Ставки, ввести их в курс многих

обстоятельств, которые надо иметь в виду при подготовке

наступления. Крайне важно было проверить, правильно
ли расставлены силы.

Ватутин утомился. Особенно трудно пришлось с Рыка-

чевым и Гапоненко. Первый, как всегда, говорил длинно

и только для того, чтобы говорить; другой шумел и дока¬

зывал, что, отнимая у него стрелковую дивизию и пере¬

давая ее Коробову, командование фронта поступает

неправильно. Нельзя ослаблять его армию. Гапоненко

был человек хозяйственный и прижимистый. Он всегда

требовал себе про запас лишнюю дивизию, лишний полк
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я иериадъ не мог, когда у него что-нибудь отбирали.
Впрочем, на этот раз он был не так уж неправ. Его

армии предстояло прорвать очень сильные укрепления,

которые противник строил несколько месяцев. Ватутин,
пожалуй, даже согласился бы с ним, но он получил стро¬
гое указание из Москвы передать Коробову именно эту

дивизию.

Почему? Ватутин и сам не мог вразумительно отве¬

тить. Он должен выполнять приказ точно, как рядовой
солдат. И все же, выполняя его, он невольно думал о том,

почему, собственно, нужно издалека, за тысячи километ¬

ров, указывать, какую дивизию и куда поставить. Разве

здесь, на месте, ему, командующему фронтом, не виднее,

как и где расставить войска? К тому же ведь на фронте
постоянно находятся представители Ставки.

Ватутин принял к исполнению указанйе, но в споре
с Гапоненко не чувствовал себя твердо. Сначала он не

хотел говорить, по каким мотивам переводит дивизию, но

когда Гапоненко его допек, не выдержал и сказал сухо
и строго, что это приказ, а он не подлежит обсуждению.

Однако, добившись своего, Ватутин в глубине души
был встревожен. Армия Гапоненко оказывалась ослаб¬

ленной, и он решил посоветоваться с Соломатиным.
Конечно, ни один фронт не может жить и действо¬

вать, что называется, самостийно, в отрыве от других

фронтов. Он находится в их системе, действует по общему
стратегическому плану Верховного Командования, и каж¬

дый командующий фронтом должен сообразовывать свои

действия с задачами, определяемыми Ставкой. Но ведь
он, Ватутин, даже от командиров рот требует самостоя¬

тельности, инициативы, чувства личной ответствен¬

ности.

Слегка покачиваясь с носка на каблук, Соломатин
наблюдал за Ватутиным, который, наклонившись над кар¬
гой, что-то отмечал карандашом, рассчитывал, прикиды¬
вал. Наконец липо его как будто просветлело.
— Ну, нашел выход?
— Намечается. Все зависит от подхода резервов. На¬

правляю сюда танковую бригаду. Она укрепит стыки ар¬
мий... — Ватутин отошел от карты и устало присел на

стул.— Трудно бывает работать, Ефим Григорьевич,
очень трудно. Все мы говорим, что люди

— главный капи¬

тал, а на деле кое-кто поступает совсем иначе. Не ценят
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людей и не доверяют им как надо. Возьмем хотя бы судь¬

бу Берегового. Ведь его так зажали, деваться человеку

некуда. И кто зажал? Тот самый Рыкачев, который счи¬

тает, что его самого несправедливо обошли и затирают.
— Да, да, т- кивнул Соломатин. — Рыкачев добрых

полчаса уговаривал меня забрать у него Берегового.
Боится, что тот завалит дело. Никак не может ему ка¬

кую-то давнюю ошибку простить.
— Вот именно. Боится простить! А ты знаешь, в чем

вина Берегового? Однажды он чрезмерно растянул фланги
дивизии и оказался под ударом... Ошибка, разумеется, но

ведь и у Рыкачева таких ошибок не мало.

— Н-да. — Соломатин медленно прошелся по комна¬

те: — А что, если перевести его к Коробову? Коробов
мужик умный, широкий. И не перестраховщик.

Ватутин живо поднял голову от карты:
— А что ты думаешь! Идея!..
В комнате наступило молчание. За стеной попыхивал

движок, и свисающая с потолка лампа ярким светом за¬

ливала комнату, освещая большую белую печь, лежанку
и выцветшие фотографии на стене, забытые хозяевами.

У окна стоял стол с двумя телефонами и книгами, кото¬

рые Ватутин читал в немногие свободные минуты.
Позвонил с Донского фронта Рокоссовский,. спросил*

как идут дела у Ватутина. Затем- принесли оперативные
сводки. Никаких признаков значительного передвижения

частей на стороне противника не замечено.

Часов в пять утра Соломатин отправился к себе, а

Ватутин вышел проводить его на крыльцо. Занималась

утренняя заря. Вот уже проступили волнистые очертания
невысоких холмов, в небе стали меркнуть звезды.

В этот ранний час было так удивительно тихо, как

бывает на широких равнинах, когда ночь словно уже про¬
шла, а день еще не наступил.

Ватутин полной грудью вдыхал чистый холодный воз¬

дух. Слева, в нескольких шагах от него, неподвижно

стоял автоматчик из охраны. Ватутин не видел его лица,

но по росту, по ширине могучих плеч догадался, что это

сержант Фомиченко.
— Фомиченко!
— Я, товарищ командующий, — зычно отозвался сер¬

жант.
— Ночь-то какая, Фомиченко, а!

5 Александр Воинов 65



— Тихая ночь, товарищ командующий, далеко
слышно!
— А ты что же слышишь, сержант?
— Ветер от Сталинграда дует... И будто громче там

сегодня бьют, товарищ командующий...
Ватутин прислушался. Ни одного звука далекой кано¬

нады. Только посвист ветра доносит со степи удаляющий¬
ся лязг трактора-тягача.
— Придумываешь ты, Фомиченко, — говорит Вату¬

тин, — ничего не слышно, до Сталинграда далеко!
Фомиченко молчит, но по его молчанию Ватутин чув¬

ствует, что автоматчик остался при своем мнении. Вату¬
тин улыбается. Уже многие командиры и солдаты гово¬

рили ему, что в тихие ночи сюда через десятки и даже

сотни километров доносится грохот битвы. Он не спорил
с ними, понимая, что эти люди слушают не ушами, а

сердцем. Что ж, если говорить правду, он и сам днем и

ночью слышит дальний гул сталинградских пушек.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1

Последний отрезок пути от Балашова поезд тащился
чуть ли не десять часов. Утро выдалось на редкость

скверное. Падал липкий снег с дождем. Низкие тучи ви¬

сели над землей, и от этого медленно кружившаяся за

окнами степь казалась особенно сумрачной и пустынной.
Однако в вагоне повеселели. Денек был явно нелет¬

ный, так что после всех потрясений минувшей ночи мож¬

но было отоспаться и отдохнуть душой.
Когда поезд стал приближаться к станции Филоново,

Антон Никанорович собрал в своем купе всех членов де¬

легации и еще раз строго предупредил, как надо вести

себя по прибытии на фронт. Всем держаться вместе.

Никто не должен отлучаться без особого на то разре¬
шения.

За эти дни тревожного и трудного пути делегаты
сблизились и даже, пожалуй, подружились. На огромном
ваводе многие из них не были даже знакомы, а сейчас

им казалось, что они знают друг друга давным-давно.

Вот, например, начальник сборочного цеха Тимофей
Тимофеевич Супрун. До сих пор Марьям думала о нем,
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как о человеке сухом и нелюдимом, а он, оказывается,

совсем не такой, добр, скромен и задумчив. И никакой

сухости в нем нет, просто немного застенчив. Они по¬

спорили на несколько отвлеченную тему: бывает ли лю¬

бовь вечной, а счастье полным. У Супруна на эти вопро¬

сы были свои, довольно-таки скептические взгляды,

у Марьям — свои. Она не сомневалась ни в вечной люб¬

ви, ни в возможности полного счастья. Очевидно, в раз¬
личии их позиций сказывался возраст и особенности био¬

графий. Супруну было далеко за пятьдесят. В вагоне

шутили, что на его круглой и лысой голове осталось так

мало волос, что пора наконец пересчитать их и взять на

учет, а Марьям только начинала жить.

Однако после гибели майора ей было уже не до спо¬

ров. Она больше думала, меньше говорила, смотрела в

окно или делала вид, что читает книгу. Ей хотелось по¬

быть одной, сосредоточиться и понять до конца что-то

очень важное и большое* что прошло совсем рядом, вплот¬

ную, отбросив на всю ее жизнь густую тень. В первый

раз видела она смерть своими глазами, в первый раз
ощутила по-настоящему, как она мгновенна и непопра¬
вима...

А в соседнем купе старый токарь Василий Ильич

Щербаков и бригадир сборки танков Африкан Фадеич Бе-
лобородко, человек тоже пожилой, с брюшком, забивали

«козла», азартно стуча костяшками о крышку большого

чемодана, который заменял им стол. Подальше, в другом
конце вагона, хором пели песни. Каждый коротал время
как мог.

Когда поезд стал подходить к Филоново, стук костя¬

шек прекратился, а песня замолкла. Начались быстрые
сборы: укладывались чемоданы, увязывались вещевые

мешки. Все говорили между собой вполголоса, словно

боясь нарушить значительность минуты. Антон Никано-

рович, одетый в черное кожаное пальто, уже стоял в ко¬

ридоре у окна и, почти прижавшись щекой к стеклу, ста¬

рался заглянуть вперед, чтобы первым увидеть тех, кто

будет встречать эшелон.

Поезд замедлял движение. Мимо окон проплывали

разрушенные станционные постройки, кирпичные стены

диспетчерского поста с черными языками копоти вокруг
оконных впадин, руины какого-то склада. А потом за¬

мелькали на путях пустые платформы и товарные ваго¬
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ны с настежь открытыми дверями. Их, очевидно, уже

успели разгрузить.
Антон Ииканорович на мгновение оторвался от окна

и повернул к стоявшим за его спиной делегатам вдруг

сразу изменившееся, ставшее строгим и серьезным лицо.
— Товарищи! Мы приехали! Готовьтесь выходить!
Кто-то с другого конца коридора ему ответил:
— А как нас встречать будут? С музыкой?
Нефедьев погрозил в ту сторону пальцем, и шутник

примолк.
— Марьям, поди-ка сюда!
Марьям оглянулась. За ее спиной в опустевшем купе

стоял парторг Коломийцев. Он недавно вернулся с фрон¬
та и потому был в военной шинели. В бою под Новгоро¬
дом рядом с ним разорвалась мина. Чудом уцелели гла¬

за. На худощавом обожженном лице синела россыпь то¬

чек от въевшегося в кожу пороха. Правая нога была
сильно повреждена, он заметно прихрамывал.
— Что тебе?
— Да поди же сюда.

Марьям вошла в купе. Коломийцев нагнулся к ней и

доверительно сказал:

— Мы с Антоном Никаноровичем решили, что если

надо будет выступать с речью, то от имени комсомола и

молодых рабочих скажешь ты. Понимаешь?

Марьям испугалась. Говорить речь — да еще на

фронте!..
— Что же я скажу?
— Ну как это что? Расскажешь, кто нас сюда послал

и как люди делали эти танки... В общем, сама сообрази.
— Ладно. Попробую!..
Но все получилось не так, как ожидали делегаты.

Поезд вдруг остановился. Антон Никанорович быстро со¬

скочил с подножки на землю и сразу же устремился к

небольшой группе военных, которые, пересекая пути,
направлялись к эшелону.

Марьям вышла из вагона вслед за Коломийцевым и

увидела, как Нефедьев сначала обнял, а затем стал го¬

рячо трясти руку невысокого генерала, которого окру¬
жало еще несколько начальников. По всему было видно,
что он среди них главный.
— Кто это? — спросила она Коломийцева, который,

поставив свой потертый чемодан около ног, смотрел на
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генерала удивленным и радостным взглядом, словно

встретил старого знакомого.

— Это генерал Ватутин. Он у нас на Северо-Запад¬
ном начальником штаба был, — сказал Коломийцев, не

оборачиваясь.
— Ну а тех, кто с ним, ты тоже знаешь? Вот этого

в очках, например? — допытывалась Марьям.
— Нет, этого не знаю.

Пока Нефедьев здоровался с командованием фронта,
перед платформами уже выстроились танкисты. Они сто¬

яли в два ряда в синих комбинезонах и черных шлемах.

Заместитель погибшего майора, капитан Калашников,
скомандовал «Смирно» и, пружиня шаг, пошел навстре¬

чу генералам.

Марьям издали смотрела, как, вытянувшись в струн¬

ку и приложив руку к шапке, Калашников рапортует

Ватутину.
Ватутин принял рапорт и повернулся к танкистам.

Должно быть, он поздоровался с ними, потому что де¬

сятки голосов разом крикнули: «Здрас...»
— А вот и наши товарищи,

— сказал Нефедьев, под¬

водя генералов к делегатам, которые, немного смутив¬

шись, продолжали стоять у вагона. — Это наши герои,

передовики. Что ни человек, то золото.

— Здравствуйте, товарищи, с приездом! — приветли¬
во сказал Ватутин и первым протянул руку Марьям. Она

робко ответила на его пожатие. Было ужасно неловко от

того, что эти щедрые слова: «Герои, передовики, что ни

человек, то золото» относятся не к каким-то незнакомым

людям, глядящим на нее с плаката, а к ее товарищам и

даже к ней самой.

Дальше все пошло как в сказке — стремительно,
неожиданно и счастливо. Их рассадили по машинам,

Марьям попала в легковую, и повезли прямо туда, где

был расположен штаб фронта.
Приникнув к окошку, Марьям во все глаза глядела

по сторонам и никак не могла себе представить, что эта

проселочная дорога, мокрые кусты, поля, летящие по

сторонам,
— все это уже и есть фронт. Ну да, самый на¬

стоящий фронт, только что не передний край. Значит,
они сбываются, наши заветные желания, только надо

сильно захотеть!
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Радостно встревоженная, уверенная, что теперь судь¬

ба будет подчиняться ей во всем, вошла она в дверь,

указанную командиром.

Предчувствие чего-то очень хорошего не покидало ее

ни на минуту. Никогда за все пережитые ею два десятка

лет не испытывала она такого полного, такого захваты¬

вающего ощущения жизни. Все — большое и малое, что

удалось ей испытать и запомнить, что радовало и серди¬
ло ее, все милые ей люди — и мама, маленькая, робкая,
постаревшая, и строптивый, упрямый Федя Яковенко,
и Валя, которую она представляла себе почему-то только

такой, какой видела в последние мгновенья на стан¬

ции
— заплаканной, со сбившимся платком и рассыпав¬

шимися волосами,
— все это соединилось в ее сознании

в одно неразрывное целое. Это и была ее жизнь, жизнь,

ва которую отвечает только она сама и которую надо

прожить как можно лучше, все равно, будет ли она

длинная или короткая.

И мысль о том, что они с Федей в ссоре, что он по¬

чему-то не верит ей и не пишет больше, показалась ей

просто невыносимой, до того шла она вразрез с новым

строем ее души — простым, счастливым и ясным.

А ведь он где-то здесь, Федя, в этих краях... Месяц
тому назад тот раненый лейтенант, что привез от него

письмо, говорил ей, где стоит их часть, и даже называл

вту самую Балашовку. Правда, письмо добиралось до

нее долго. Их давным-давно могли перевести куда-

нибудь совсем в другую сторону... Ну а вдруг он еще

вдесь, на этом фронте? Что, если бы разыскать его? Она

упросила бы Антона Никаноровича отпустить ее к нему
на день. Нет, даже на один только час, чтобы самой уви¬

деть Федю и все сказать ему...

Через час гостей позвали обедать в хату командую¬

щего фронтом. Когда Марьям вошла, в небольшой ком¬

нате, посреди которой стоял стол, составленный из трех

небольших, покрытый несколькими наложенными край
на край скатертями, было уже полно народу.

Неизменный дорожный спутник Марьям, Тимофей
ЗГимофевич Супрун, издали помахал ей рукой.
— Марьям, иди сюда! Мы тебе место оставили.

— Как вы сказали? Марьям? — заинтересовался один

из командиров.
— Это какое же имя?

— Казахское, — ответила Марьям.
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— Вы разве казашка?
— Нет. — Марьям покачала головой. Она привыкла

к тому, что имя ее вызывает некоторое удивление, и на¬

чала объяснять, как объясняла уже много раз:
— Я не

казашка, но мой отец после гражданской войны служил
в Казахстане, дрался с басмачами. Под Талды-Курганом
его очень тяжело ранили, и он непременно погиб бы,
если б не одна тамошняя женщина. Она его выходила,

помогла добраться до своих, а ее потом убили за это...

Вот в память этой женщины меня потом и назвали

Марьям.
Она говорила негромко, но чувствовала, что к голосу

ее прислушиваются. В глазах, обращенных к ней, блес¬
нуло внимание.

— Занятно! — сказал Нефедьев, когда она замолча¬

ла. — А я и не знал. Что ж ты мне никогда не расска¬
зывала?
— А вы не спрашивали.

Вокруг засмеялись. Ватутин хлопнул Нефедьева по

плечу и сказал усмехаясь:
— Вот ведь какое дело, Антон Никанорыч! Не спро¬

сишь—не расскажут. И всегда оно так. Спрашивать,
спрашивать -нам надо побольше, а то с нас спросится.

Он издали, чуть прищурив один глаз, лукаво и добро¬
душно посмотрел на Марьям, и сердце у нее вдруг
екнуло.

«А что, если сказать ему про Федю? — подумала
она. — Так просто подойти и сказать... Это ничего, что он

командующий фронтом, даже еще лучше. Если он при¬

кажет, Федю непременно найдут...»

Выбрать минутку, когда Ватутин окажется один,

было не так-то легко. А между тем обед шел к концу.

Вот-вот встанут из-за стола, разойдутся — и пиши про¬
пало!

И вдруг Нефедьев, который сидел рядом с Ватути¬
ным, отодвинул тарелку, сказал, что пойдет на ВЧ пого¬

ворить с заводом, и направился к двери. Марьям даже

охнула тихонько: вот она, минута! Ну будь что будет!
Она стремительно поднялась и подошла к Ватутину.

Ватутин взглянул на нее веселым, сузившимся от

улыбки взглядом.
— Ну как, девушка! Хорошо устроились? — спро¬

сил он.
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— Спасибо, очень хорошо,
— ответила она. — Гораздо

лучше, чем дома.

И тут, как назло, к Ватутину подошел Семенчук и

положил перед ним раскрытую папку с какими-то бу¬
магами.
— Товарищ командующий! К вам срочное дело,

—

сказал он, пристально взглянув на Марьям, и она поня¬

ла, что ей надо отойти от стола, на котором лежат сек¬

ретные бумаги.

Вздохнув от огорчения, она отступила на шаг, дру¬

гой. Нет, дальше она не уйдет! Лучше постоять и подо¬

ждать здесь.

Ватутин прочитал бумагу и сердито поморщился.
— Подумать только! — сказал он строго.

— Сообщают
только через шесть часов. Передайте ему мой приказ:
о таких случаях сообщать немедленно.

Он вернул адъютанту папку и вновь обернулся
к Марьям. Очевидно, сообщение было неприятное, по¬

тому что в глубине его небольших серых глаз еще таи¬

лось затаенное недовольство. Ох, не до нее ему сейчас.

Марьям уже хотела было отойти, но Ватутин, поняв ее

движение, встал и пододвинул стул.
— Садитесь, — сказал он,

— на войне всегда проис¬
ходит что-нибудь неожиданное и неприятное... У вас

кто-нибудь есть на фронте?
Как помог он ей этим вопросом! Она опустилась на

стул и, сложив руки на коленях, взглянула на Ватутина
тем робким и вместе с тем уважительным взглядом, с

каким ученик смотрит на своего учителя, .готовясь спро¬
сить у него о чем-то особенном, своем, не относящемся
к программе. Ватутин это заметил и кивком головы по¬

ощрил ее.

— Ну, ну?..
— У меня к вам... большая просьба... Я не знаю даже,

как объяснить, — сбивчиво начала она. — Мне нужно
узнать, к кому здесь обратиться... Мне надо выяснить,

-служит ли на вашем фронте... один человек... простой
солдат.
— Солдат? — переспросил Ватутин. — Это дело до¬

вольно сложное. Кто он — пехотинец, сапер, танкист?
— Он писал мне, что разведчик. Его фамилия Яко¬

венко! Федор Яковенко!..
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— Странно, эта фамилия мне что-то знакома,
— на¬

хмурил брови Ватутин,—Яковенко... Яковенко... Постой¬

те! Кто мне о нем говорил? — Он вдруг энергично взмах¬

нул рукой: — Как же! Есть такой Яковенко. Правильно!..
Разведчик.
— А его зовут Федор? — спросила Марьям, удив¬

ляясь тому, что Ватутин знает солдата.

Ватутин усмехнулся:
— Вот как зовут езо, право, не знаю. Но это можно

быстро выяснить.

Он подозвал Семенчука и, коротко объяснив, в чем

дело, приказал ему навести справку.

Марьям обрадовалась. Как все оказалось просто! Она
так широко улыбнулась, что Супрун, глядевший на нее

с другого конца комнаты, подумал, что эта улыбка от¬

носится к нему, и улыбнулся в ответ.

— Ну, вот дело и сделано,
— сказал Ватутин, видимо

довольный тем, что смог оказать ей услугу.
— А кто он

вам? Родственник?
— Нет.

Марьям не прибавила ничего больше, и Ватутин по¬

нимающе умолк.
После обеда выяснилось, что торжественное, вручение

танков корпусу Кравченко состоится только через три

дня, а пока делегатам предлагают поездить по частям,

встретиться с солдатами.

Марьям обрадовалась: значит, у нее есть время! Если
Федор найдется, она успеет побывать у него. Между тем

у Нефедьева кроме выступлений перед солдатами оказа¬

лись и другие важные заботы. Он не просто в гости при¬
ехал на фронт. По заданию Государственного Комитета
Обороны он должен был встретиться с танкистами и в

боевых условиях проверить, как действуют новые усо¬

вершенствования, которые внесены в конструкцию тан¬

ков. К вечеру, захватив с собой Супруна, Прокопыча и

Василия Ильича, он уехал в штаб Рыкачева.

2

Марьям пригласили в дом, где ей уже была приготов¬
лена койка.
— Мы вас поселим вместе с нашей врачихой, — ска¬

зал ей по дороге комендант штаба, пожилой подполков¬

ник, едва заметно хромавший на левую, очевидно ране-
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ную, ногу, — женщина она суровая, но молодежь любитГ
Вы с ней будьте поласковей...

Марьям улыбнулась. В тоне ее провожатого было
что-то отеческое, наставительное, но к кому оно относи¬

лось, к ней или к врачихе, Марьям так и не поняла.

Впрочем, это и не имело значения.

— Сюда, сюда, девушка!
Вслед за подполковником Марьям поднялась на

крыльцо небольшого старого дома, прошла низкие тем¬

ные сенцы и вступила в маленькую комнатку.
— Прошу, как говорится, любить и жаловать,

— про¬

гудел подполковник, останавливаясь посредине комна¬

ты,
— вот ваши апартаменты. Познакомьтесь, это майор

Ольга Михайловна! Так сказать, наш штабной костоправ...

Навстречу Марьям с табуретки поднялась стройная
моложавая женщина с темными глазами, которые смот¬

рели удивительно мягко и приветливо. Она протянула

Марьям руку:
— Здравствуйте! А я вас жду с утра. Мне говорят

—-

будет гостья... Молоденькая и хорошенькая...
— Как видите, мы вас не обманули, — сказал под¬

полковник и козырнул Марьям. — Ну, счастливо оста¬

ваться. Приятно побеседовать! А у меня еще дела!

Он шумно вышел, плотно прикрыв за собой дверь.
Оставшись "наедине с незнакомой женщиной, Марьям
вдруг смутилась. Она поставила чемодан посредине ком¬

наты и опустилась на край табуретки так, словно долж¬
на была быстро уйти.

Но через несколько минут она уже весело смеялась.

«Суровая врачиха» оказалась женщиной общительной, с

юмором. Она рассказала занятпую историю об этом самом

коменданте штаба, который однажды решил проверить

бдительность охраны, а в результате минут сорок лежал

посредине огромной лужи, куда, невдалеке от сюего

поста, его уложил бдительный часовой. А так как ча¬

совой разгадал немудреную хитрость коменданта, то и не

торопился с вызовом начальника караула.
Комната, где поселилась Марьям, была небольшой, с

одним оконцем, по бокам которого вдоль стен стояли

койки, застланные зелеными ворсистыми одеялами. По¬
ближе к окну был придвинут небольшой стол, покрытый
белой скатеркой, а на нем в стеклянном графине рдели
ветки спелой рябины. И оттого что в комнате было чи¬
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сто и прибрано с той тщательностью, в которой чувство¬
вались женские руки, Марьям как-то быстро расположи¬
лась к своей новой знакомой.

Ольга Михайловна согрела чайник, и скоро они бе¬

седовали о жизни, попивая горячий чаек из больших

эмалированных кружек. У Ольги Михайловны нашлись

конфеты, а Марьям достала баночку с вишневым варень¬

ем, которую на всякий случай захватила с собой.

Марьям рассказывала ей о своем детстве, о матери,
о жизни на заводе, не говорила только о Феде. А имейно

о нем ей и хотелось говорить. С того момента, как воз¬

никла надежда, что его можно найти, она вся внутренне

напряглась. Не забудет ли майор навести справку, а

если наведет, то знает ли, где ее найти? Если бы она

могла, то побежала бы сама искать адъютанта. Как толь¬

ко за окном кто-нибудь проходил, Марьям быстро пово¬

рачивала голову, а однажды человек прошел быстро, и

она невольно привстала, чтобы его рассмотреть.
— Вы кого-нибудь ждете? — спросила Ольга Михай¬

ловна, удивленно взглянув на Марьям.
— Нет, нет, — быстро ответила она,

— просто мне

показалось, что прошел один из наших.

Ольга Михайловна много расспрашивала ее, но почти

ничего не говорила о себе. Однако Марьям заметила на

подоконнике, рядом с ее койкой, портрет красивого мо¬

лодого парня, лет двадцати. Он был чем-то неуловимо

похож на Ольгу Михайловну, а непокорно свисающим
на лоб светлым вихром напомнил Федю.
— Это ваш брат? — спросила Марьям, беря портрет

в руки.
Ольга Михайловна помедлила с ответом.
— Это мой сын Валька, — сказала она.

— Ваш сын!.. Такой большой! — удивилась Марьям.
— Да, такой большой! — улыбнулась Ольга Михай¬

ловна. — Не хотела признаваться, да не могу.
— А где он?
— Здесь, на фронте... Уже танкист...

— Танкист?!. — Марьям с новым любопытством ста¬

ла рассматривать фотографию.
Валька был изображен на ней в пиджаке и в белой ру¬

башке без галстука, с расстегнутым воротом. У него было,
такое юное лицо, что трудно было представить, каков

этот мальчик в военной форме.
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Ольга Михайловна взяла фотографию из рук Марьям
и поставила ее на место.

— Это все мое богатство.
— А где ваш муж? — спросила Марьям. Ей казалось,

что у этой женщины должен быть хороший и тоже кра¬
сивый муж. Такая женщина не может быть несчаст¬

лива.

— Он тоже на фронте, — сказала Ольга Михайловна.
— И вы получаете от него письма?
— Изредка получаю,

—

кивнула она.
— Он вас, наверно, очень любит.
Ольга Михайловна заглянула в ее чашку.
— Дайте-ка я вам налью, Марьям. Хотите сгущен¬

ного молока?
— Нет, нет, я люблю сгущенное молоко есть прямо из

банки.

Ольга Михайловна достала из шкафа открытую банку
и поставила перед Марьям. Та зачерпнула полную лож¬

ку, долго не могла оторвать ее от длинной золотистой

змеи, которая тянулась вслед за ложкой, а когда нако¬

нец справилась, даже закрыла глаза от удовольствия.
— Ну и сладкоежка, — засмеялась Ольга Михайлов¬

на, — совсем как мой Валька...
В сенях застучали чьи-то шаги, кто-то стал шарить

по двери в ..поисках ручки. Ольга Михайловна встала и

распахнула дверь.
— Входите!
На пороге появился Семенчук. Он немного запыхался

от быстрой ходьбы. По улыбке на его лице Марьям сра¬

зу поняла, что он пришел с хорошей вестью. В руках он

держал голубой бланк телеграммы.
— Добрый вечер,

— сказал Семенчук, кивая Ольге
Михайловне. — Так вот я вам пришел доложить, доро¬
гая делегатка... Найден ваш Яковенко! Служит он в ди¬

визии Чураева.
— Присаживайтесь, присаживайтесь,—стараясь скрыть

волнение, сказала Марьям.
— Да нет, я отлучился на минутку. Командующий

может вызвать.

— А как его зовут, вы узнали? — все еще недовер¬
чиво спросила Марьям.

Семенчук взглянул на телеграмму.
— Федор Николаевич.
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— Это он, — сказала Марьям, и глаза ее радостно за¬

блестели.— А мне можно будет с ним встретиться?
Семенчук как-то смущенно посмотрел на нее.

— Вообще-то, конечно, можно,
— сказал он.

— А почему вы говорите так неуверенно?
—■ Нам, видите ли, сообщили, что он ранен. Правда,

не очень серьезно, но все-таки находится в госпитале.

— Тогда уж я обязательно должна его повидать,
—

настойчиво сказала Марьям. — Обязательно! Это... это

дорогой для меня человек. Очень вас прошу, товарищ

майор. Помогите мне добраться до госпиталя, — повтори¬
ла она, вдруг ясно представив себе, как Федя лежит на

койке, весь перевязанный бинтами, беспомощный и оди¬

нокий.

Семенчук смягчился и сказал, что поговорит об этом

в Политуправлении. Очевидно, завтра утром в армию Ко¬

робова поедет кто-нибудь из инструкторов и заберет ее

с собой.
А когда он вышел, Марьям вдруг закрыла лицо ру¬

ками.
— Что ты, Марьям, — мягко сказала Ольга Михай¬

ловна. — Вы наверняка увидитесь... Если хочешь, я по¬

стараюсь связаться с тем госпиталем, где он лежит.

Марьям быстро собралась и побежала искать Нефедь-
ева, но его нигде не было. Как же быть? Она очень бес¬

покоилась, что нарушит его строгий приказ — никуда не

отлучаться без разрешения. Она разыскала в одном из

соседних домов парторга Коломийцева, которого дирек¬
тор оставил вместо себя за старшего. Коломийцев писал

письмо домой и так был занят своими мыслями, что не

сразу понял, чего, собственно, она от него хочет, а когда

понял, то посадил на письмо кляксу и чуть не сломал

перо. Ехать в армию? Неизвестно куда? Одной? Это,
голубушка, не увеселительная прогулка!. Он колебался,
брать ли на себя ответственность перед Нефедьевым за

это разрешение. Но она с такой мольбой смотрела на

него, так требовала, так сердилась и уговаривала, что он

не выдержал и сдался: «Поезжай, но только на одни

сутки. Туда и назад. И чтобы с места прислала теле¬

грамму».

Марьям вернулась обратно, когда уже стемнело.

В комнате не было света. Марьям решила, что Ольга
Михайловна уже легла спать, и ощупью нашла свою
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койку. Но хозяйка дома еще даже не раздевалась, а как

оставила ее Марьям у стола, так она и просидела все это

время.
— Вы думали? — спросила Марьям.
— Да, думала, девочка, — сказала Ольга Михайлов¬

на, и Марьям показалось, что она без нее плакала.
— Вы очень одиноки? — спросила Марьям, помол¬

чав.

— Нет, что вы! Я не одинока... У меня ведь есть и

сын... и муж...
— Вам очень трудно?..
— Нет, нет, — сказала Ольга Михайловна, — просто,

глядя на тебя, я вспомнила и свою молодость... А это

было очень, очень давно...
— Она нашла в темноте руку

Марьям: — Я желаю тебе счастья, Марьям. Настоящего,
большого. Такого, какого ты достойна... Ты хорошая...
— Вы еще меня совсем не знаете...

— Я это чувствую... Вижу... Ну, не будем об этом

говорить... Хорошо?
Марьям всю ночь не могла заснуть, и когда в семь

часов утра за окном остановилась машина, она была уже
совсем одета — в пальто и платке. Тихо, чтобы не скрип¬

нуть половицами и не разбудить Ольгу Михайловну, она

вышла на крыльцо и почти столкнулась в дверях с ба¬
тальонным комиссаром, молодым человеком, лет двадца¬

ти семи, с еще свежим глубоким шрамом на левой щеке.

Шрам этот очень старил его, левая сторона лица каза¬

лась на десять лет старше правой.
— Это вы едете? — спросил батальонный комиссар,

критически оглядывая ее короткое черное пальто и свет¬

лую шерстяную косыночку, которой она повязала голову.
— Я, — сказала Марьям, робея под его придирчивым

острым взглядом.
— А вы не замерзнете?
— Что вы? Я привыкла!
— Ну смотрите, — сказал он жестко,

— в дороге не

жалуйтесь... Вам бы лучше остаться и сперва достать

полушубок.
— Нет, нет,

— быстро ответила она, боясь, как бы и

вправду батальонный комиссар не уехал без нее. — Го¬

ворю же вам, я привыкла. Мне не будет холодно.
— Тогда залезайте, — ответил он, повернулся и по¬

шел к машине.
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Он сел рядом с шофером, а Марьям одна на заднее

сиденье. Машина тронулась.

Батальонный комиссар сидел молча, не оборачиваясь
и не разговаривая с Марьям. Он был чем-то недоволен

и раздражен.
В рассветных сумерках то и дело мелькали силуэты

машин, груженных какими-то ящиками, тюками, сеном

и еще чем-то, что Марьям не успела рассмотреть. Одни

грузовики шли к фронту, другие
— навстречу. Однако

когда совсем рассвело, Марьям заметила, что машин на

дороге почти не стало. Кругом расстилались пустынные
поля. Высокие бело-серые облака плотно затянули небо.

Дул холодный ветер, и Марьям чувствовала, как у нее

все больше и больше коченеют ноги. Хотелось спросдть
батальонного комиссара, долго ли им ехать и когда они

будут на месте, но он упорно молчал, а она не знала,
как начать разговор.

Однако когда проехали несколько километров, баталь¬

онный комиссар вдруг обернулся.
— В Малиновке мне надо будет сойти, — сказал он,—

а вот товарищ Воробьев, — он кивнул в сторону шофе¬
ра,
— довезет вас до места... Вы куда едете? Мне сказа¬

ли, что в армейский госпиталь, — вдруг прибавил он,
словно решив наконец завязать хоть какой-нибудь раз¬
говор.
— Да, я еду в госпиталь,

— сказала Марьям, — а ска¬

жите, нам долго еще ехать?
— Я точно не знаю, где он,

— ответил батальонный

комиссар, сидя вполоборота к ней и неудобно повернув
голову, так, чтобы видеть ее хоть одним глазом,

— по до¬

роге вы это уточните... В медицинском отделе штаба

армии...
— А как же мне его разыскать?
— Ну, это несложно. Товарищ Воробьев вам помо¬

жет,
— он опять кивнул на шофера, склонившегося над

рулем.
— К сожалению, сам я не могу. У меня важное

задание...

Последние слова он произнес таким внушительным и

серьезным тоном, что Марьям невольно подумала: «На¬

верное, он везет какой-нибудь секретный приказ, от ко¬

торого зависит исход большой операции...» И суровость
молодого комиссара сразу стала в ее глазах понятной и

даже необходимой.
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— А далеко еще до штаба армии? — спросила она

робко, решив хоть как-нибудь поддержать нить с таким

трудом начатого разговора.
— Километров сорок,

—

прикинул он, — по такой до¬

роге часа через три приедете... Здесь колдобина на кол¬

добине... Смотрите сколько грязи! А кто у вас в госпи¬

тале? — вдруг спросил он. — Отец, брат?..
— Нет, друг,

— сказала Марьям и немножко испуга¬

лась: а вдруг на этом сухом и строгом лице появится на¬

смешливое выражение?
Но нет, он кивнул головой и сказал просто и серьезно:
— Это для него будет целый праздник! А он знает,

что вы должны приехать?
— Нет. Он вообще не знает, что я на фронте.
— Вы ему не писали?
— Нет.
— Странно, — сказал батальонный комиссар, недо¬

вольно поморщившись. — Едете к нему, а не писали!
— Вот увидимся и поговорим.
— «Поговорим, поговорим»,

— повторил он. — Вы там

в тылу не всегда учитываете, какое значение имеет для

солдата письмо...

— Почему? Я это знаю,
— улыбнулась Марьям. Чем

больше батальонный комиссар втягивался в разговор,
тем он казался ей моложе и понятнее. Марьям даже пе¬

рестала замечать пересекающий его щеку красный шрам
с неровными краями, на которых еще сохранились сле¬

ды ниток.
— Ну, про вас я не говорю,

— грубовато сказал он,
—

но есть такие, такие... Да вот вам пример. Был я недавно

в Саратове. В командировку туда ездил... с одним това¬

рищем,
— прибавил он. — Так вот мой товарищ увлекся

там одной девушкой. Красивая очень. Остроумная...
И что же вы думаете? Она ему говорит: — «Ты вообще-
то парень хороший, но, наверное, не очень нужный!» —

«Почему?» — спрашивает он.— «А потому, что всем лю¬

дям, которые нужны, дают броню и на фронт не посы¬

лают!» Видите, какая птичка попалась...

Он сказал это очень сердито, и Марьям поняла, что

о товарище он упомянул только для того, чтобы удобнее
было рассказать историю, случившуюся с ним самим.

— А вы не женаты? — спросила она.

Он улыбнулся:
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— Нет. Пока бог миловал... Может быть, когда-ни¬
будь и женюсь. Если только сильно полюблю.
— Значит, до сих пор вы не любили? — сказала она

с чуть заметной иронией.
— Предпочитаю, чтобы любили меня, *— ответил он с

каким-то мальчишеским задором.
— Вы большой эгоист!
— Уж лучше быть эгоистом, чем горевать, когда тебя

бросают.
— Почему же вас должны непременно бросить?
— Ну не бросить, так оскорбить, причинить неприят¬

ности.

Он, насупившись, замолчал. Очевидно, саратовская

девушка еще не была им забыта.

Солнце выглянуло из-за белесых плотных туч и осве¬

тило дорогу, поля и дальние холмы, поросшие редким

кустарником. Марьям с удивлением смотрела по сторо¬

нам. Пустынная земля, которая, казалось, скучала от¬

того, что по ней не ходят люди, вдруг ожила. Из каких-

то незаметных щелей появились солдаты, одни нетороп¬
ливо закуривали, другие, сгрудившись, беседовали о чем-

то своем, третьи просто сидели на земле, подставляя

солнцу усталые лица.

Ехали еще минут десять. То же холодное солнце. Тот

же резкий ветер. Вдруг батальонный комиссар приот¬
крыл дверцу, пристально взглянул вверх и тут же бы¬

стро обернулся к шоферу.
— Стой! — глухим голосом приказал он.—Самолет!..,

Шофер мгновенно затормозил машину. Марьям швыр¬

нуло вперед, и она больно ударилась о спинку переднего
сиденья. Прежде чем она успела что-нибудь сообразить,,
над ней склонилось лицо ее спутника. Выражение его*

было напряженное и решительное. Он крепко схватил ее

за руку, и, повинуясь его короткому, властному движе¬

нию, она буквально вылетела из машины и побежала

вслед за ним к придорожной канаве.

— Ложитесь, скорее ложитесь! — крикнул он.

Марьям ничком упала на землю и приникла к ней

всем телом. В то же мгновение она услышала нарастаю¬
щий шум самолета, который был уже совсем близко и,,

очевидно, быстро снижался.

И вдруг где-то совсем рядом засвистели пули. Марьям
с какой-то неодолимой силой захотелось вскочить и бе-
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жать. Но батальонный комиссар заметил ее движение,

крепко схватил за плечи, прижал к земле и прикрыл ее

голову своей грудью.

Прямо под щекой у Марьям оказался какой-то ребри¬
стый камень. Острой гранью он вдавился ей в кожу, и

она нетерпеливо дернула головой.
— Спокойнее, спокойнее, — сказал ее спутник власт¬

но и придавил к земле еще тяжелее и плотнее.

Опять послышался свист, клекот, частый перестук
пулеметных очередей. Марьям ждала взрыва бомбы, ко¬

торая, как ей казалось, упала совсем близко. Однако
сильнее всего мучил ее вовсе не страх, а желание изба¬

виться наконец от камня, резавшего ей щеку, и от тя¬

жести, мешавшей дышать.
И вот звук моторов стал удаляться. Марьям сделала

новую попытку вырваться.
— Тише! Да не рвитесь вы, — зло зашипел у нее над

ухом комиссар,
— сейчас будет второй заход.

Но Марьям все-таки рванулась, высвободила из-под
его плеча голову и, с облегчением чувствуя, что прокля¬

тый камень уже не впивается ей в щеку, сильным корот¬
ким броском передвинулась к самому краю канавы, чуть

приподнявшись, чтобы вздохнуть полной грудью.
— Да не поднимайтесь же, черт вас совсем дери! —

крикнул комиссар, бросил на нее сердитый взгляд и сра¬

зу умолк. «Мессершмитт», снизившись до ста метров,
кружил над самой дорогой, обстреливая машину корот¬
кими очередями и, очевидно стараясь накрыть тех, кто

прятался в канаве. Очередь словно крупным градом пере¬

секла дорогу. Одна из пуль вдребезги разбила тот самый

камень, на котором только что лежала щека Марьям.
Значит, еще мгновенье — и эта пуля могла бы про¬

бить ей голову... Марьям невольно зажмурила глаза, ей

вдруг стало страшно.
А батальонный комиссар, от опеки которого она так

решительно освободилась, схватил автомат, который
Марьям видела в машине рядом с шофером и который
непонятным для нее образом оказался в канаве, и стал

с колена стрелять по самолету. Лицо у него сделалось

старое, злое, напряженное, и Марьям, глядя на него,

вдруг почувствовала, что у нее самой так же сжимаются

челюсти, выпирают скулы, собирается в морщины лоб...

Ах, если бы попал! Если бы попал!
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Самолет снова ушел по кругу и где-то над холмами

стал разворачиваться на третий заход. «Он решил нас

убить», — подумала Марьям и вдруг вспомнила купе и

распростертого на скамейке майора. Неужели сейчас кон¬

чится“ вот этот прекрасный день и она никогда не уви¬

дит Федю? Ей стало очень жалко себя...

Батальонный комиссар зорко, как охотник, следил за

самолетом. Его губы что-то шептали. Марьям показа¬

лось, что он шепчет: «А ну подойди, подойди! Поближе,
поближе!..»

Однако «мессершмитт» внезапно изменил направле¬

ние, круто забрал влево и понесся на юг. Батальонный

комиссар приподнялся и закинул голову, ища в небе раз¬
гадку этого непонятного маневра.

— Наши! Наши ястребки! — вдруг радостно закри¬
чал он и, вскочив на ноги, затряс в воздухе автоматом.—

Дайте ему! Дайте, ребята! — кричал он вслед двум

«якам», которые с разных сторон атаковали «мессер¬

шмитт», стремившийся уйти за облака. Но это ему не

удалось, потому что сверху, стремительно пикируя, на

него падал третий. На большой высоте началась стран¬
ная и как будто бы веселая игра. Самолеты кружились,
ныряли, опять подымались. Приглушенные расстоянием,
как-то по-птичьему курлыкали пулеметные очереди.

«Мессершмитт» упорно рвался кверху, но никак не мог

добраться до облаков. Один из трех «яков» все время на¬

висал над ним.

— Так его!.. Так его!.. — кричала Марьям с какой-то

мстительной радостью.

Как ей хотелось, чтобы этот проклятый «мессер¬
шмитт» упал па ее глазах! Но бой переместился куда-то
далеко, и самолеты стали казаться комарами, которые

кружатся в воздухе перед дождем. Разобрать, какой из

них «мессершмитт», уже стало невозможно.
— Ну, натерпелись страху? — ворчливо спросил у нее

батальонный комиссар, помогая выбраться из канавы. —

Смотрите-ка, да у вас щека поцарапана. Платок у вас

есть?
— Есть, конечно.

Но прежде, чем она успела его достать, он вынул из

своего кармана чистый розовый платок и осторожно вы¬

тер с ее щеки кровь.
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— Уже запеклась, — сказал он, внимательно разгля¬

дывая царапину. — При бритье бывает хуже. Вам не

больно?
— Нет, — сказала Марьям, — совсем не больно.
Она поправила выбившиеся из-под платка волосы и

тут только заметила, что все ее пальто в пыли и грязи.
На шинель батальонного комиссара тоже было страшно
смотреть.
— Ну, хороший же у меня вид,

— сказала Марьям и

-стала обивать руками полы пальто, на которых, как она

ни старалась, оставались серые пятна.

— Придется подождать, пока высохнет, — виновато

сказал батальонный комиссар. Можно было подумать,
что это по его вине дорога такая грязная и в канаве они

валялись только из-за его нерасторопности.
— А куда же попали бомбы? — спросила Марьям.
— Бомб не было. Он нас обстреливал из пулеметов.
— Но ведь я так ясно слышала свист...

— Это он пикировал.
— А зачем же он пикировал, если нет бомб?
— Для нашего устрашения... А вы, оказывается,

■счастливая, — прибавил он,
— ведь еще чуть-чуть, и он

бы в вас попал.
— Бшось, что да,

— ответила она задорно. Если бы

я не высвободила голову из-под вашей руки, моя бедная
голова, очевидно, мне сейчас была бы уже не нужна.
— Вполне возможно. — Он усмехнулся: — Но тогда,

я думаю, мы были бы теперь в равном положении.
Он сказал это так просто и шутливо... Марьям не¬

вольно взглянула на него с удивлением и благодар¬
ностью.

А между тем шофер уже вылез из канавы по другую

•сторону дороги, где он, так же как и они, благополучно
отлежался и похаживал около машины, осматривая ее.

— Поехали, товарищ начальник, — сказал он. — Са¬

дитесь. А девушку надо сперва поздравить с первым бое¬
вым крещением.
— Это уже второе мое крещение, — ответила Марь¬

ям,
—

первое было, пожалуй, еще покрепче этого.
— Землю с подбородка, Воробьев, сотри, — сказал

батальонный комиссар.
Выбрав на рукаве место почище, Воробьев тщательно

вытер лицо и взялся за баранку. Марьям села на свое

М



место и вдруг заметила, что весь задний борт кузова
пробит пулями. Воробьев тоже заметил это.

— Крупнокалиберными бил, бродяга...
— Ну, что же ты стоишь, Воробьев! Ехать надо,—

строго сказал батальонный комиссар, залезая вслед за

Марьям в машину.
— Да кажись, приехали, товарищ начальник,

— ска¬

зал Воробьев и, покрутив рычаг, вылез, чтобы осмотреть,,
нет ли еще где-нибудь повреждений.

Он открыл капот, заглянул в мотор и чертыхнулся.
— Так и есть. Испорчен карбюратор...
— И нельзя исправить? — досадливо спросил баталь¬

онный комиссар.
— Никак, товарищ начальник. Сурьезный требуется

ремонт.
Батальонный комиссар растерянно поглядел на шо-

фера.
— Что же теперь делать, Воробьев? Ведь до ближай¬

шего автобата километров двадцать.
— Будем ждать, авось кто и подберет, — философски

сказал Воробьев. — Вы себе идите помаленьку, а я вас

нагоню у кого-нибудь на прицепе.
Батальонный комиссар с надеждой посмотрел на до¬

рогу: авось да покажется какая-нибудь машина. Но доро¬
га в этот час была совсем пустынной. Действовал приказ
Ватутина — ездить при дневном свете как можно меньше.
— Делать нечего,

— сказал комиссар, вздыхая. —

Пойду. Постараюсь добраться до ближайшего штаба..

А ты, Воробьев, смотри машину не бросай! — добавил он

строго.— Жди помощи.— Он задумчиво поглядел на Марь¬
ям, видимо соображая, как с ней быть. — Вы тоже луч¬

ше оставайтесь здесь и подождите буксира. Иначе идти

придется километров двадцать, а то и больше. Обувка
у вас слабенькая... Собьете ноги.
— Нет, я пойду вместе с вами,

—

твердо сказала

Марьям. — Не бойтесь, я дойду. Я и больше ходила.
— Ну идемте... если хотите,

— пожал он плечами иг

засунув руку под сиденье машины, вытащил оттуда ве¬

щевой мешок, в котором по очертаниям угадывались кон¬

сервные банки и буханка хлеба. — Вот собаки, даже ме¬

шок в двух местах прошили.
— Он поднял мешок над го¬

ловой, и Марьям увидела в зеленой плотной ткани два

маленьких пулевых отверстия.
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При виде этого мешка Марьям вспомнила, что ничего

не ела со вчерашнего дня, и ей ужасно захотелось есть.
— Говорят, — сказала она с улыбкой,— что перед по¬

ходом надо заправляться. Уж не знаю, правда это или

нет...

— Вот за это уважаю,
— усмехнулся батальонный ко¬

миссар.— Терпеть не могу всякие церемонии.
— Он поло¬

жил мешок на переднее сиденье, развязал туго затяну¬

тые лямки, выкинул на дорогу пробитую пулей банку и

достал большой кусок сыра, хозяйственно завернутого в

тряпочку, а потом и полбуханки белого хлеба. Все это

он протянул Марьям. — Распоряжайтесь. И нам тоже за¬

правиться не помешает.

— А нож есть?
— Всегда со мной, — ответил хозяйственный Во¬

робьев и, вынув из-за голенища, протянул ей большой

складной нож, с зазубренным, много послужившим лез¬

вием.

Марьям нарезала сыр и хлеб толстыми ломтями и,

выбрав себе горбушку, с наслаждением запустила в нее

зубы. Батальонный комиссар и Воробьев не отставали

от нее.

Хлеб был черствый, сыр очень соленый, но Марьям
ела с каким-то особенным удовольствием. «Как стран¬
но, — думала она, — это потому, наверное, хлеб такой

вкусный, что мы остались живы и вот сидим себе, едим.

Значит, душистая горечь подгорелой корочки, щиплющая
язык соль — это вкус жизни... А раньше мне почему-то

казалось, что человек, переживший такую большую опас¬

ность, ни за что не захочет есть. Нет, выдумки не стоят

правды. Все надо испытать, только тогда узнаешь на¬

верное...>>
Издалека донесся нарастающий шум автомобильного

мотора.
— А вот и машина,

— оживился Воробьев, взглянув
на дорогу.

Батальонный комиссар энергично тряхнул головой,
расправил плечи и вышел на середину дороги.
— Сейчас остановим, — уверенно сказал он.

Когда машина приблизилась, он поднял обе руки
кверху и закричал как мог громко: «Стой! Стой!..» Но

огромный грузовик несся на большой скорости, и води¬

тель, очевидно, не имел ни малейшего желания притор¬
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мозить посреди дороги свою машину. Вот он уже в ста

метрах. Вот — в пятидесяти... Сквозь переднее стекло

кабины виден шофер. Рядом с ним сидит какой-то коман¬

дир, воротник у него поднят, шапка нахлобучена до бро¬
вей. Он смотрит прямо перед собой, сквозь человека,

стоящего на дороге. Видит и не видит.

Обдав их грязью и синим душным перегаром, машина

промчалась мимо и стала быстро удаляться. В кузове

прыгали какие-то плоские ящики, на ящиках, покуривая,
лежали три бойца.

Батальонный комиссар с ненавистью посмотрел вслед
машине:
— Вот дьяволы!.. А ведь когда-нибудь сами так же

будут сидеть на дороге... Ну, пойдемте!.. Простите, а как

вас зовут, девушка? Все забываю спросить!
— Марьям!
— Какое странное имя! Восточное какое-то.

— Казахское.
— Но ведь вы не казашка?
— Нет. — И Марьям опять рассказала про женщину,

которая спасла ее отца, а сама из-за этого погибла.
На этот раз рассказывать ей было приятно. Уж очень

внимательно и заинтересованно слушал ее спутник.

Когг^ °иа кончила, он искоса поглядел на нее и за¬

думчиво п, стянул:
— Вон оно как! Ну, пойдемте, Марьям.
Он произнес ее имя как-то особенно тепло и уважи¬

тельно, как будто отблеск того, давнего подвига бросал
и на нее свой таинственный, еле различимый
свет...

Они двинулись в путь. Отойдя несколько шагов от

машины, батальонный комиссар обернулся.
— А ты, Воробьев, жди. Слышишь? За тобой обяза¬

тельно приедут. Продукты оставляю тебе для усиленного
питания.

Первый километр Марьям прошла сравнительно лег¬

ко. Но потом ноги ее гг'сколько раз провалились в грязь
почти по щиколотку, сапоги намокли и стали натирать

пятки. Батальонный комиссар шел рядом, чуть сутулясь,

изредка поглядывая на Марьям, и, видимо, остро, хоть и

молчаливо, сочувствовал ей. Этот косой, встревоженный
взгляд придавал ей бодрости, у нее не вырвалось ни

одной жалобы.
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Мимо проскочило еще несколько машин, но сколько

они ни махали руками, ни одна не остановилась. При
каждой новой неудаче лицо батальонного комиссара вы¬

ражало не только досаду, злость, но и лютое смущение.
Заметив это, Марьям сначала удивилась, а потом поняла,

что он по-мальчишески боится уронить в ее глазах свой

престиж. Это почему-то умилило ее, и, чтобы успокоить
его, она стала в один голос с ним бранить мерзавцев шо¬

феров.
— А куда вы-то сами идете? — спросила Марьям, ко¬

гда они прошли километров пять и присели на краю до¬

роги немного передохнуть.
— Я должен помочь организовать хлебопекарню.
— Хлебопекарню? — удивилась Марьям.
Она ожидала какого угодно, но только не такого от¬

вета.
— А вы думали, что мы хлеб из Москвы возим? —

резко сказал он, уловив разочарование в ее глазах.

— Нет, не из Москвы. Но я думала, что хлеб пекут
где-то в глубоком тылу.
— Для войск, которые на переднем крае, это и есть

глубокий тыл. Вы, Марьям, можно сказать, на войне еще
не были... Кстати, как фамилия человека, к которому
вы едете?
— Яковенко.
— Какой это Яковенко?
— Разведчик. Говорят, он в дивизии Чураева служит.

А вы его знаете?
Батальонный комиссар промычал в ответ что-то не¬

определенное и сухо отвернулся. Марьям огорчилась. «За
что он на меня обиделся? — подумала она. — Неужели за

этот разговор про хлебопекарню?»
Она не могла знать, что вот уже десять дней во всех

беседах с солдатами, которые за это время были у ба¬
тальонного комиссара, он неизменно приводил как самый

типичный пример трусости и паникерства случай с раз¬
ведчиком Яковенко, принявшим три танка за двадцать.

Говоря о Яковенко, он никогда не представлял его себе
живым человеком. Он знал только одно: это никудыш¬
ный солдат, которому место в штрафном батальоне —
и нигде больше. И вот эта девушка, красивая, стройная,

терпеливая, проехала много тысяч километров, чтобы

встретиться с пижоном, маменькиным сынком, который,
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наверное, рад-радехонек, что его поцарапало и теперь он

сможет на законном основании убраться в тыл. А что»
если и она того же поля ягодка? Он даже покосился на

Марьям, чтобы еще раз ее рассмотреть. Нет, не похоже.

Просто она еще очень молода и не умеет, наверное, раз¬

бираться в людях.

Дорога стала спускаться в ложбину. И вдруг за пово¬

ротом они увидели грузовик, вокруг которого суетилось
несколько человек. У полуторки вместо заднего правого

колеса стоял домкрат, а на обочине два человека колдо¬

вали над резиновой камерой, которая широким серым

кольцом лежала на земле. Третий человек, невысокий,
плотный, с красным круглым обветренным лицом, в ста¬

рой, потертой шинели — по всем признакам интендант —

ходил вокруг машины, с беспокойством поглядывая по

сторонам.
— Здравствуйте, товарищи,

— подойдя поближе, ска¬

зал батальонный комиссар. — Что с машиной?

Интендант досадливо махнул рукой:
— Наскочили на какой-то осколок. Целый час тут

возимся. Сущее безобразие!
— Куда едете?
— Да недалеко, в Отрожки.
— Вот удача! Нам как раз по пути. Я инструктор

Политуправления фронта. А эта девушка едет в штаб

Коробова... Подбросите?..
— Пожалуйста, — сказал интендант.

— Залезайте в

кузов. Там мягко и тепло. Мешки с шапками и тюки с

полушубками.
— Издалека везете?
— Да почти из-под самого Балашова. Уже двое суток

не ели, не спали. А приедем — будут ругать, почему дол¬
го ездили.
— Кто же это вас будет ругать? — улыбнулся ко¬

миссар.
— Ругать всегда найдется кому, — вздохнул интен¬

дант.
— Так идите в строй!
Круглое красное лицо интенданта стало сердитым.
— Это вы мне не первый советуете,

— сказал он. —

Но я, извините, на все такие советы плюю. Что хотите

думайте, а я горжусь тем, что я интендант. Вот, к при¬

меру, если я не привезу вовремя эти самые шапки и
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полушубки, то целый батальон окажется небоеспособным.
Понятно вам это?
— Кто же спорит,

— сказал батальонный комиссар*
которому стало неловко от этой отповеди. — Вы, интендан¬

ты,
— великая сила!
— Вот именно, — с достоинством произнес интен¬

дант.
— Приведи сюда хоть миллион солдат, но если не

будет, чем воевать да во что их одеть, то армия и с ме¬

ста не сдвинется.
— Он повернулся к Марьям и весела

сказал: — Теперь понимаете, девушка, что такое интен¬

дант?
— Великая сила, — сказала Марьям.
Ей понравился этот словоохотливый невысокий чело¬

век, который, очевидно, очень любил свое дело. Когда он,
отвернув борт полушубка, полез за папиросами в карман

гимнастерки, она заметила на груди у него три боевых

ордена. Приметил это и батальонный комиссар.
— Э, да вы, я вижу, заслуженный интендант, — ска¬

зал он.

— Ну, это как посмотреть,
— я в армии только два¬

дцать лет, — посмеиваясь ответил интендант.
— Есть лю¬

ди и более заслуженные. Но политработник вы, я вижу,

молодой...
— Это верно, — согласился батальонный комиссар.—

Я в армии* только пять лет.

Камеру наконец починили, и шофер при помощи сол¬

дата стал привинчивать колесо на место.

— Скорее, скорее, товарищи,
— подгонял их интенг

дант. — Ехать надо!

Минут через десять машина тронулась. Интендант

уступил Марьям место рядом с шофером, а сам доволь¬

но ловко, несмотря на свои почтенные годы, взобрался
в кузов и сел на мешок с шапками. Батальонный комис¬

сар лег на полушубки, а рядом с ним примостился сол¬

дат.

Машина быстро побежала по дороге.

Марьям было тепло, и она с благодарностью думала
об этом добродушном интенданте, который, наверное,
очень устал и которому совсем неудобно сидеть на шап¬

ках.

Проехали километров десять. Вдоль дороги замелька¬

ли домики, плетни — деревня какая-то. И вдруг кто-то

сильно постучал сзади в стенку кабины. Шофер затор¬
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мозил. Марьям выглянула в окошко и увидела рядом с

машиной своего спутника
— батальонного комиссара.

— Ну, Марьям, до свидания, — сказал он друже¬

ски. — Я уже на месте... А вам дальше ехать. Товарищ
Медников поможет вам добраться до штаба армии. Как

приедете, сразу спросите, где санитарный отдел. А уж

там все вам расскажут и доставят до госпиталя. Доброго
пути. Авось еще увидимся...

Он помахал рукой и пошел, слегка покачивая плеча¬

ми, к ближайшей хате. Марьям посмотрела ему вслед,
и ей вдруг стало жалко, что он уходит. Она вспомнила,
как он сердился на нее, как прикрыл собою от пуль, как

по-ребячески огорчался, когда машины не хотели оста¬

новиться. Да неужели же они и вправду никогда больше

не увидятся?
Она высунулась в окошко кабины и крикнула:
— Товарищ батальонный комиссар! А как ваша фа¬

милия?
— Силантьев, — ответил он, на мгновение обернув-

111 и сь.

Машина побежала вперед, и Марьям тут же потеряла
его из виду.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

К себе в штаб Коробов вернулся поздно ночью. Двое
суток он провел в войсках. На участок армии прибывали
все новые и новые дивизии и полки. Трудностям, каза¬

лось, не будет конца, а главное, заедали мелочи: то

вдруг выяснилось, что где-то застряли цистерны с горю¬
чим и через несколько часов неминуемо остановится весь

автотранспорт, то приходилось терпеливо объяснять ка¬

кому-нибудь недостаточно опытному командиру, как ма¬

скировать подразделения в условиях и впрямь более чем

трудных. И все это огромное количество крупных и ма¬

лых дел надо было подчинить одной цели — в самый

кратчайший срок создать и как можно крепче подгото¬
вить ударную группировку.

Разговаривая с командирами, Коробов приглядывался
к ним, стремясь понять, что это за люди, обладают ли

они должной энергией и инициативой. Заезжал он и к

Чураеву.
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Нет, он не во всем согласен с Ватутиным в оценке
этого человека. Конечно, у Чураева есть недостатки. Но
в деле комдив находчив, мужествен и не прячется от

ответственности. Недели три тому назад разведка донес¬
ла Чураеву, что противник вскоре будет заменять свои

части перед фронтом его, чураевской, дивизии. Действи¬
тельно, через два дня, к вечеру, на значительном участ¬
ке армии гитлеровцы начали усиленную артиллерийскую
стрельбу. Чураев позвонил Коробову и сказал, что, по

его мнению, противник пытается отвлечь наше внимание

и незаметно произвести замену войск. Не случайно же

в глубине расположения противника мелькают огни...

— Предположим, не случайно, — сказал Коробов. —
Что из этого следует?

Чураев полагал, что это движутся колонны враже¬
ских автомашин, а так как перекрестки тех двух дорог,
по которым немецкое командование могло подводить и

отводить войска, были уже давно пристреляны, то он

просит разрешения открыть огонь. Конечно, в этом был

довольно большой риск. Коробов, признаться, поколебал¬

ся немного, однако все же разрешил, даже больше то¬

го — приказал дивизиону армейской артиллерии поддер¬
жать дивизию Чураева своим огнем. Артиллерийский
налет продолжался довольно долго. Коробов, дождавшись

рассвета, .выслал самолет сфотографировать результаты
ночного артиллерийского налета. На фотографии были
отчетливо видны разбитые машины и большое количе¬

ство уничтоженных вражеских солдат. Коробов объявил
Чураеву благодарность.

Но этого мало. Удача чураевской операции навела

Коробова на интересную мысль. Через несколько дней
он распорядился послать две роты саперов на склоны

одного из высоких холмов, вблизи от переднего края, с

приказом начать рыть окопы, правда, не очень глубокие.
Саперы старались вовсю. С наступлением темноты их

отвели, а на другой день они вновь трудились с утра и до

вечера. Противник молчал, напряженно наблюдая за тем,

что происходило почти у него на виду. К вечеру сапе¬

ров вновь убрали. А когда наступила ночь, на склоне

холма замелькали огни. Их было много, красные, синие,
белые, они появлялись то в одном месте, то в другом, то

в третьем... И все это непрерывное мелькание и пере¬
мигивание издали, должно быть, создавало впечатление
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большого движения. Очевидно, окопы занимались вновь

прибывшими частями...

В эту ночь противник не пожалел снарядов. Он бук¬
вально вскопал этот песчаный холм. Если бы действи¬
тельно здесь были расположены войска, им не поздоро¬
вилось бы. Коробов слушал, как бушует вражеская ар¬

тиллерия, и посмеивался. Так, так, сильнее! Не жалейте

снарядов! В землю их, в землю! И уже совсем в хорошее

расположение духа он пришел, когда узнал, что не по¬

страдал, ни один из пятнадцати смельчаков, которые с

электрическими фонариками в руках бегали по холму,

играя с противником в жмурки. Никто даже не ранен.
Он вызвал их к себе и наградил орденами.

Стало быть, выходит, что с Чураевым дело обстоит

совсем не так просто... Конечно, надо будет последить за

ним повнимательней, построже. Не доверяет он подчи¬

ненным, все сам да сам. А это опасно. Ведь не случайно
же Ватутин приказал, чтобы во всех частях были орга¬
низованы группы из находчивых, отважных, умелых

людей, которых можно будет забросить в дальние тылы

противника. Им предстоит уничтожать штабы, подрывать

мосты, наводить на дорогах панику, а для этого нужна

самостоятельность, инициатива...

В ожидании наступления Коробов не знал ни минуты

покоя. Он работал не смыкая глаз и не покладая рук и

требовал такой же работы от своего штаба. И вот тут-то

оказалось, что не все люди, которые окружали его в по¬

следнее время и которых он до сих пор считал дельными
и надежными, внушают ему одинаковую уверенность.
Иной раз сомнения возникали, казалось бы, из пустяка.

Так, например, он заметил, что оперативные сводки

перепечатываются машинистками по нескольку раз, спе¬

циально для того, чтобы командарм, член Военного со¬

вета и начальник штаба получали их не в копии, а в

первом машинописном экземпляре. Коробов удивился:
— Это чье же распоряжение? — спросил он у началь¬

ника своего штаба генерал-майора Белышева, очень ре¬
шительного на вид человека с круглой бритой головой и

резкими чертами лица. В глубине души Коробов надеял¬

ся, что это причуды чересчур старательного начальника

канцелярии.
— Мое, товарищ командующий, — не без самодоволь¬

ства ответил Белышев.
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— А зачем это вам нужно?
Белышев стал длинно и не совсем вразумительно рас¬

пространяться о стиле работы и авторитете командо¬
вания.

Коробов сердито прервал его:
— Делать вам, что ли, нечего, товарищ Белышев.

К чему эта лишняя возня? Авторитет укрепляют другими
способами. Давайте мне из-под копирки третий экзем¬

пляр, лишь бы он был четко напечатан, не тратьте вре¬
мя зря.

Белышев молча склонил бритую голову. Очевидно, он

гордился заведенным порядком и считал, что командарм

недооценивает его административных дарований. Коро¬
бов продолжал получать сводки в первом экземпляре и

больше не поднимал этого разговора, но Белышев пере¬
стал казаться ему умным и заслуживающим полного

доверия человеком.

Зато с Дружининым, членом армейского Военного
совета, ему становилось все лучше и легче работать.

Правда, трудно было найти человека, который бы так

не походил на Коробова, как Дружинин. Вспыльчивый,
резкий, чрезвычайно откровенный в мыслях, чувствах,

симпатиях и антипатиях, он частенько сталкивался с

Коробовым, спорил с ним азартно, пылко и запальчиво.

Командарм посмеивался:

— Ну еще бы, Андрей Лукич, ты, конечно, прав. Ты

же у нас святой. Я могу ошибаться, а ты — нет, ни в ка¬

кую! Вот что я тебе скажу: ты, должно быть, романов
начитался. Там, как только политработник, так обяза¬
тельно непогрешим и учит уму-разуму командира. Вот
и ты меня хочешь учить. Только ученик тебе попался

упрямый. Такая, подумаешь, незадача!..

Дружинин зпал, что он нетерпелив и способен взры¬
ваться даже при самом незначительном накале. Знал,
старался сдерживаться и все-таки почти никогда не мог

удержаться вовремя. Штабные остряки говорили про

него, что это не человек, а «феерия со взрывами», но тем

не менее уважали за честность, прямоту и воинствую¬

щую ненависть ко всякому
—

откровенному и скрыто¬

му — подхалимству. Однажды с ним произошел такой

случай.
Во время бомбежки был тяжело ранен секретарь Во¬

енного совета, майор Ершов, исполнительный, скромный
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и добросовестный человек. На его место нужно было на¬

значить другого. Дружинин приказал начальнику от¬

дела кадров срочно подобрать подходящую канди¬

датуру.
На следующее утро начальник отдела кадров доло¬

жил, что подходящий человек найден в резерве. Через
полчаса перед Дружининым уже стоял молодой капитан,

удивительно вежливый, державшийся с каким-то особен¬
ным строевым лоском. Шинель на капитане была тща¬
тельно подогнана, сапоги начищены до блеска, ни к чему
не придерешься

— все на месте и все достойно всяческого

поощрения. Однако было что-то очень неприятное в на¬

пряженно угодливом выражении лица, в глазах, кото¬

рые смотрели не мигая, как бы угадывая желание на¬

чальства, в рыжеватых, тщательно подстриженных

усиках.
— Так, — сказал Дружинин, исподлобья поглядывая

на капитана. — Значит, это о вас докладывал мне пол¬

ковник?
Капитан вежливо улыбнулся:
— Обо мне, товарищ бригадный комиссар.
— Какая же у вас специальность?
— Я — адъютант, — ответил капитан с достоинством.

Дружинин усмехнулся.
— Адъютант? Что-то я такой специальности в армии

не знаю.

Капитан как-то неловко пожал плечами и отвел в

сторону глаза. Он привык к тому, что у начальства шут¬
ки бывают грубоватыми, но нужно иметь выдержку.
— А у вас есть военное образование? — спросил Дру¬

жинин.

— Пехотное училище, товарищ бригадный комиссар.
— И давно вы работаете адъютантом?
— С начала войны.
— Где и у кого?
— На Брянском фронте, — сказал капитан. — При

командующем армией. То есть сначала я был адъютан¬
том у начальника тыла, а уж потом меня взял к себе

командарм. — Капитан старался отвечать как можно точ¬

нее. Он понимал, что этот допрос совершенно законен.

Каждый начальник хочет иметь адъютантом удобного,
подходящего человека и поэтому должен знать его

прошлое.
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— А почему откомандированы? — спросил Дружинин.
Ответ капитана был обдуманно туманен:
— В связи с изменившимися обстоятельствами...
— Так, так... — Дружинин с интересом рассматривал

этого профессионального адъютанта. — Ну а теперь что

вы собираетесь делать?
— К кому назначат! — вежливо ответил капитан и,

заметив, что Дружинин вынул папиросу, машинальным

и прйвычным движением достал из кармана коробок
спичек.

Но зажечь спичку он не успел. Дружинин в ярости
обрушил на стол всю тяжесть своего пудового кулака.

(Когда-то, еще до окончания военно-политической акаде¬

мии, он был хорошим
— классным — спортсменом и до

сих пор поднимал двухпудовую гирю, словно она была

сделана из картона.) Капитан вздрогнул всем телом, вы¬

ронил коробок, и в один миг растеряв всю свою завид¬

ную выправку, побледнел и попятился к двери.
— От войны прячешься, бездельник! — громовым го¬

лосом крикнул Дружинин. — В холуях любишь ходить!
Так вот: пойдешь на передовую. Вон, чтобы духу твоего

тут не было!..

Через час капитан был уже на пути в полк.

Последствия этой вспышки были для Дружинина
совершенно неожиданными. Его собственный адъютант,

батальонный комиссар Колесников, человек самолюбивый
и обидчивый, услышав этот диалог, тут же подал рапорт
с просьбой немедленно направить его на передний край.
Дружинин долго уговаривал Колесникова остаться, убеж¬
дая, что все высказанное им капитану ни к кому, кроме

капитана, больше не относится. Но Колесников стоял на

своем, и через два дня Дружинин вынужден был его от¬

пустить.

Секретарем Военного совета стал майор Куликов, до¬

бродушный и спокойный человек, попавший в резерв из

госпиталя. Куликов упорно хотел возвратиться в свою

часть. Но Дружинин настоял, чтоб он остался в штабе

армии. А вот адъютанта себе по душе он нашел не скоро.
— Забавно! — сказал Коробов. Узнав об этой исто¬

рии, он стал гораздо лучше относиться к Дружинину.
Относиться лучше значило для Коробова, во-первых,
возлагать на человека по-настоящему ответственные дела;

во-вторых, говорить с ним попросту, без холодной уклон¬
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чивой вежливости; в-третьих, открыть для него запас

своего собственного большого опыта и умения обращать¬
ся с людьми.

Для Дружинина коробовское отношение к делу было

интересно и поучительно. Он был еще молод, ему недав¬

но исполнилось тридцать пять лет, а решать ему прихо¬
дилось вопросы сложные, тонкие, не предусмотренные
никакими инструкциями. Вот, например, случилось ему

присутствовать на партийном собрании в одном из пол¬

ков. Принимали в партию. Очередь дошла до одного сол¬

дата — храброго разведчика, который привел в плен пять

гитлеровцев и уже успел получить два ордена. И вот с

места встает молодой парень, красивый, статный. Ему
говорят: «Расскажи свою биографию!» Боец топчется и

молчит. Потом говорит: «Я, товарищи, ошибку сделал,
что в партию заявление подал. Прошу меня не разби¬
рать». Ему кричат: «Петров, брось глупости болтать!

Расскажи о себе!» — «А что мне говорить, у меня суди¬

мость— пять лет».— «За что?» — «За хулиганство. Я че¬

ловеку голову разбил... И вообще я не Петров, а Козлов.
Я из лагеря сбежал». Собрание притихло. Все смотрят
на члена Военного совета — что он скажет. Дружинин
нашелся: «Надо, товарищи, прежде всего снять ..с него

судимость, а уж потом решать». Так и постановили.

А на другое утро из дивизии сообщили: Петров опять

отличился в разведке, подорвал вражеский броневик, сам

ранен. Спрашивают, награждать ли его орденом? Конеч¬
но наградить. Человек заслужил его кровью. А вот при¬
нимать ли в партию? Дружинин колебался — случай ис¬

ключительный. Он решил рассказать о нем командарму.
Коробов молча выслушал его.

— А сколько ему лет, этому Петрову-Козлову?
— Двадцать три.
— Так. Стало быть, если не убыот, проживет еще

верных пятьдесят — шестьдесят лет. Неужели же ему

всю жизнь носить этакое тавро? Хулиган, преступник...
Ведь он великолепнейшим образом мог обо всем умол¬
чать. Однако не умолчал. Дело свое делает блестяще.
Все время на переднем крае... А что из лагеря сбежал?..

Ну так ведь не в Ташкент, а на фронт. Да и что там та¬

кое натворил, чуть ли не в детстве? Подрался, говорят...
Жил, верно, где-нибудь в общежитии. Никому до них

дела не было. Ну вот он и сбился с панталыку... Вам, ко-
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нечно, и книги в руки, но если бы меня спросили, как

старого партийца, я бы сказал — принять... только, ко¬

нечно, под настоящей фамилией... А судимость надо
снять немедленно!

Дружинин мрачно кивнул головой.
— Вот это вы правильно советуете. А я, вместо того

чтобы твердо сказать да или нет, попросту нашел удоб¬
ную форму, чтобы прекратить обсуждение и отложить де¬

ло. Хорошего мало...

— И плохого немного. Лучше отложить дело и по¬

думать, чем напороть какой-нибудь ерунды.

2

Уже третий день продолжались учения в ближнем

тылу дивизии Чураева. На холмах и на склонах овра¬

гов были построены укрепления, которые представляли

как бы оборонительную полосу противника. Место вы¬

брали удобное для обороны и трудное для наступления.
Снова и снова подрывали саперы воображаемое минное

ноле, и в открытые ими проходы устремлялись танки.

Танки с ревом мчались вперед, прикрывая пехоту, взла¬

мывая оборону противника. Стараясь не отстать от ма¬

шин, вслед за ними, стреляя на бегу, бежали пехотин¬

цы. Достигнув намеченных рубежей, кидались в атаку и,

сломив сопротивление противника, устремлялись вперед,

туда, где их ждали новые препятствия.

Вооружившись ножницами и соломенными матами,
они ползком пробирались по минному полю вслед за са¬

перами. Учились, как надо находить заминированные
места и обезвреживать мины, как перебираться через гу¬
стые — в три ряда

—

проволочные заграждения, то пере¬
кидывая через них маты, то перекусывая ножницами

толстую железную проволоку, колючки которой рвут
одежду и глубоко впиваются в тело.

Эти учения были несравнимо труднее любых самых

сложных маневров мирного времени.

Солдаты и офицеры устали, но Коробов требовал от

своих комдивов, чтобы они ставили перед частями все

более сложные задачи. Временами командиры полков,
батальопов и рот должны были действовать так, словно

всякая связь со штабом потеряна.
По долгому своему боевому опыту Коробов знал, как

мучительно труден прорыв укрепленной полосы, как



много коварных неожиданностей таит каждая складка

местности. Пехота прорвется через один рубеж, и ка¬

жется, ,
что за ним уже полный простор, иди, куда хо¬

чешь, но вдруг опять начинается канонада, опять мин¬

ные поля, опять ряды проволочных заграждений, опять

дзоты. Люди устали, изнурены, сосед справа ранен, со¬

сед слева убит, а надо идти, бежать, ползти, боем отвое¬

вывая каждый шаг, непрерывно стремясь вперед. Да,
для такого испытания нужна тренировка, нужен опыт,

нужно исключительное напряжение всех сил, а главное,

нужна вера в то, что жертвы не будут бесполезны, тогда
ты победишь.

Но как ни трудны, ни утомительны были учения,
никто не роптал. Каждый солдат и офицер понимал и

чувствовал, что сейчас на этих холмах и в этих оврагах
решается не только успех общего дела, но и вопрос жиз¬

ни и смерти любого из них. Поэтому все трудились изо

псех сил.

В этой большой напряженной работе главная цель

была развить самостоятельность, инициативу и сметку

у каждого солдата, офицера и генерала. Привычка то и

дело оглядываться назад, на начальство, вдруг сделалась

опасной привычкой. Начальство могло и не погладить за

нее по головке.

В начале октября был упразднен институт комисса¬

ров. Командирам, в том числе и майору Дзюбе, было
приятно такое доверие. Но если раньше Дзюба делил с

Жигаловым ответственность, то теперь все надо было

решать самому, на свой страх. Правда, в Чураеве он чув¬

ствовал крепкого начальника, который держит в руках
все нити и думает за него, Дзюбу. Иногда это даже было

удобно, иногда — досадно. Но в конце концов ко всему

привыкаешь. И теперь, во время учения, он часто обра¬
щался к Чураеву за указаниями, даже тогда, когда это

совсем не так уж было необходимо.
Чураев для вида журил Дзюбу за недостаток само¬

стоятельности, однако же подсказывал нужное решение

не только с удовольствием, но почти что с торжеством.

Из всех людей дивизии, он один оставался на этих

учениях холодным и предубежденным.
Настоятельные напоминания Коробова о том, что на¬

до предоставить командирам побольше инициативы и

свободы, он принимал как личное оскорбление, и каждый
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запрос подчиненного казался ему доказательством соб¬

ственной правоты и неправоты начальства.

И скрывая это от самого себя, он тревожно и жадно

ждал очередной ошибки подчиненного или смущенного,
полного смятения и неуверенности вопроса по телефону:
«Как быть?»

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

1

Когда Марьям наконец добралась до госпиталя, где

должен был находиться Федя, ее ждало горькое разоча¬

рование. Оказалось, что как раз в те часы, когда она

брела по дороге вместе с батальонным комиссаром Си¬

лантьевым, Федя был выписан и направлен обратно в

свою часть.

Марьям чуть не заплакала. Где она будет искать эту

самую часть! Кто наконец пустит ее на передовую. До
сих пор ей положительно везло. В штабе армии к ней

отнеслись чудесно. Начальник политотдела Шибаев сам

позвонил в санитарный отдел, все выяснил, дал ей маши¬

ну, приказал даже выдать полушубок и шапку, и она

стала совсем похожа на солдата. Но что же делать те¬

перь? Возвращаться назад? В штаб фронта? Так ничего

и не узнав?..
Совершенно непонятно...

Шофер утешал ее как мог. «Ничего, девушка! Отвезу
в штаб армии к Шибаеву, попроси его как следует. Дело
житейское! Неужто не разрешат тебе с дружком пови¬

даться!»
Поехали. Ночь застала их в небольшой заброшенной

деревушке. Шофер сказал, что в такой тьме по дороге
ехать опасно, да и нет в этом особой нужды. Они здесь
остановятся отдохнуть, а с рассветом двинутся дальше.
— Часа за полтора будем дома, на рысях вас достав¬

лю к Шибаеву, девушка,
—

заверил ее шофер и повернул

машину к ближайшей хате. В это время по той же доро¬
ге, но с другой стороны в деревню вошла какая-то воин¬

ская часть, судя по виду людей, проделавшая длинный и

изнурительный марш. Дойдя до середины деревни, ко¬

лонна остановилась и вдруг рассыпалась. Очевидно,
командир дал приказ разойтись по хатам.
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Тот, кто побывал в многодневных боях, кто привык

короткие и тревожные ночи проводить в полудремоте у

тлеющего на снегу костра, знает, чего стоят крыша нал

головой и сухое тепло сияющей жаром пылающих углей
печки. Но Марьям еще не вполне научилась ценить эти

простые радости. Изба, в которую она вошла, показалась

ей мрачной и словно дышащей горем.
В ней было пусто, грязно и холодно. На стенах клочь¬

ями висели обои. В углу стоял большой старинный ко¬

мод. Сохранилась лавка в углу и несколько табуреток. Да
на одной из стен высоко, под самым карнизом, висела

поблекшая семейная фотография. Почти половину избы за¬

нимала большая русская печь, закоптелая и полная зо¬

лы. Должно быть, давно уже не касались ее хозяйские

руки.

Дом был брошен, люди из него ушли. И никто не

мюг бы сказать, куда они делись. Может, погибли от бом¬

бежки или немцы угнали их в тыл. А то, может, перебра¬
лись жить в соседнюю деревню... Кто знает? Изба теперь
служила местом отдыха для проходящих войск. И хозяе¬

вами на короткое время становились в ней те, кто ее за¬

нимал.

Теперь черед хозяйничать тут был для тех, кто сюда

пришел.
Марьям и Воробьев уже стали было соображать, как

-устроиться здесь на короткий отдых, когда дверь с гро¬
хотом распахнулась и в избу ввалился добрый десяток

бойцов.
— Смотри ты! — закричал один белобрысый и красно¬

лицый, — должно быть, присяжный весельчак. — Да сюда

уже, никак, квартиранты въехали! Кавалер и дамочка!
Разрешите обратиться, гражданка. А не бросить ли ваАм

вашего хахаля, уж больно он рябой да тощой. Я, к слову
сказать, не в пример лучше буду...

Марьям ничего не успела ответить. Воробьев шагнул

вперед и, нахмурив брови, сделав значительное и серьез¬
ное лицо, что-то громко зашептал старшему из солдат,

пожилому, усатому, длиннорукому сержанту.

До Марьям донеслось всего несколько слов: «С деле¬

гацией рабочей... с самого Уралу... Жениха раненого
ищет...»

Выражения лиц сразу изменились. На мгновение в т\

бе стало тихо.

101



Потом краснолицый, которого, видимо, не так-то легко

было выбить из седла, просто сказал:

— Я, конечно, извиняюсь. Не знал. Вот мы сейчас

затопим, и пущай гражданка греется. — Его тяжелые са¬

поги загрохотали по ступенькам крыльца. Через несколь¬

ко минут в печке уже трещали дрова, озаряя красными

отблесками заросшие щетиной лица.
Пожилой сержант, который, очевидно, всюду чувство¬

вал себя как дома, заткнул какими-то тряпками щели в

дверях и окнах. В пустой кладовке он нашел деревян¬

ные козлы, втащил в комнату и положил на них дверцу
от поломанного шкафа. Глядя на него, все захотели устро¬

иться поудобнее. Один из солдат залез на чердак и скоро

вернулся оттуда с кустом пестрого рядна в руках. На¬

крыл им лежащую в углу охапку пыльной соломы, и по¬

лучилась постель — лучше не надо!
На полке стоял графин, разрисованный большими

красными цветами. Раньше его, наверное, ставили на

стол только в торжественных случаях. Сержант воткнул
в горлышко графина свечку. Огонек был маленький, он

дрожал от каждого движения, но старательно освещал

комнату. Прозрачные ручейки воска стекали по стеклу
графина и, твердея, закрывали понемногу красные

цветы.

Передовая была уже совсем близко — в расстоянии
одного перехода.

В эту ночь дальнобойная артиллерия грохотала без

умолку. Временами казалось, что на деревню налетел

свирепый шквал. И когда рвался ответный снаряд, изба

вздрагивала, как от подземного толчка, и пламя свечи

начинало трепетать и чадить.

И все-таки солдаты быстро васнули, прижавшись друг
к ДРУГУ, положив рядом автоматы и подсунув под голо¬

вы вещевые мешки. Только один дневальный сел перед

I
печкой на лавку и стал подбрасывать в топку полешко за

полешком.

Марьям не спалось. Она примостилась на другом кон¬

це той же лавочки, глядела на бушующий в печке огонь

и думала о том, как ей быть дальше. Как исполнить то

заветное, давно замысленное — найти Федю и остаться с

ним? А мать? Что будет с ней? Как трудно все решать

самой. А надо!.. Огонь в печи стал замирать. Запас дров
кончался. Дневальный лениво поднялся с места и вышел

102



во двор. За окном стояла глухая, холодная ночь без еди¬

ной звезды. В избе было почти совсем темно.

Марьям вдруг стало нестерпимо грустно и даже, по

жалуй, страшно. Нет, все-таки лучше вернуться.

Вдруг в сенях раздались шаги. Вслед за этим кто-то

с силой дернул дверь.
— Кто там? — тихо спросил дневальный.
— Хозяин, — ответили из-за двери.

— Отворите.
— Какой там хозяин?
— Обыкновенно какой, здешний, — сказал тот же го¬

лос. — Открывайте. Смерз совсем.

— Проходи, у нас и так битком набито, — ответил

дневальный и подмигнул Марьям. Он, видимо, решил, что

кто-то пустился на хитрость, чтобы забраться в теплую

избу.
Человек за дверями потоптался немного, и через се¬

кунду стук раздался с новой силой.
— Да говорят тебе, хозяин я...

Марьям испугалась, что он разбудит всех, и тихонь¬

ко сказала: «Отворите».
Дневальный покачал головой и отодвинул засов.

На самом пороге, закрывая собой чуть не весь пролет

двери, стоял большой, широкоплечий человек. От него

несло холодом.
— Ишь ты! Не пускает! — зло сказал он. — Это моя

изба. Я домой пришел...
Он решительно переступил через порог, закрыл за со¬

бой дверь, огляделся и спросил осторожно:
— А вы кто такие будете? На постоянно здесь или

как?
В темноте Марьям не видела его, но по тому, как

человек быстро и привычно стукнул засовом, как нащупал
возле двери гвоздь и повесил на него одежу, поняла, что

он долго прожил в этом доме. И ей захотелось как-то

успокоить его.

— Что вы! Мы здесь только переночуем,
— ответила

она,
— а утром

— дальше!.. Кто куда...
Он помолчал немного, потом снова спросил:
— Из моих здесь никого не видели?
— Нет, изба была пустая...
— А там кто — на лежанке?
— Да тоже наши бойцы, — сказал дневальный. — Ко¬

му же еще?
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Человек, назвавший себя хозяином, кивнул головой и

гфисел около печи, потирая озябшие руки. Несколько ми¬

нут он молча глядел на огонь, потом поднялся, пошарил
за печью и вытащил оттуда кочергу. Он пошуровал в

топке, подбросил дров и снова уселся рядом с Марьям.
Она искоса поглядывала на него. Кто он? Откуда пришел?
Одет в солдатское. Но теперь столько людей ходят в сол¬

датском. Наверное, демобилизованный, наверное, ранен
был сильно, вот его и отпустили, как Коломийцева.

Должно быть, о том же думал и дневальный.
— Колхозник? — спросил он, свертывая козью ножку.
— Колхозник.
— А звать как?
— Дикий Петр Петрович...
— Ранрный, что ли?
Тот слегка пожал плечами.

— И это бывало...

Ему пе сиделось на месте. Свеча уже погасла, и толь¬

ко пламя печи слабо освещало комнату. Он прошелся взад
и вперед, поднял опрокинутую табуретку, поставил ее

возле окна, там, вероятно, было ее постоянное место, взял

в руки графин и ногтем очистил залепивший его

воск, подошел к комоду и один за другим выдвинул

ящики. При этом котелки, стоявшие на комоде, загромы¬
хали.

— А это вы, товарищи, неладно сделали. Зачем комрд
портить. Он лаком крыт, поцарапается.

Марьям поспешно составила котелки на пол.

Дойдя до того угла, где спали бойцы, он остановился.

Постоял, к чему-то приглядываясь, и потрогал край до¬
мотканого покрывала, которым было прикрыто сено.
— Так... Стало быть, Марийка воротилась, — тихо

сказал он.

— Кто? — переспросила Марьям.
— Это рядно я дочке дал, когда замуж выходила.

Она верст за сорок отсюда жила...

Он махнул рукой и опять подсел к печке.

Втроем, по очереди, они подбрасывали в печь дрова,
когда пламя в ней опадало и топка наполнялась золотым

жаром. Хозяин негромко говорил о своей семье, о дерев¬
не, от которой теперь после бомбежек осталось только не¬

сколько одиноких домов, о соседях. Расспрашивал дне¬

вального, из каких он мест и давно ли па фронте. Марьям
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он не задавал никаких, вопросов; должно быть, из дели¬

катности.

На рассвете в дверь постучали* В избу вошел молодой
боец.
— Дикий, ты чего здесь застрял? — громко сказал он

с порога.
— Рота скоро уходит. Давай быстрей!

«Вот оно, значит, как», — подумала Марьям.
Солдат молча поднялся, накинул па себя шинель и в

последний раз прошелся по своему дому, хозяйской ру¬
кой прикасаясь к вещам. Эти вещи были полны для него

особого смысла и значения. Он старался найти в них от¬

вет на все возникавшие в его сердце вопросы, пытаясь

угадать по ним, как жили здесь без него его близкие, ку¬

да угнал их жестокий ветер войны.

Он не вздыхал и не жаловался, хотя потерял все.

У него не было больше семьи, и сам он в своем доме был

прохожим.
Бойцы по-прежнему крепко спали. Хозяин постоял

немного у двери. Потом словно какая-то неожиданная
мысль пришла ему в голову. Он поставил винтовку в

угол, взял лопату и вышел из избы. Через минуту он

вернулся, неся большой котел картошки. Поставил его в

печь, оглянулся, снял со стены выцветшую фотографию,
обтер с нее пыль и бережно положил в карман. Потом

надел ушанку и накинул на плечи вещевой мешок.
— Если кто из моих придет, а вы еще тут будете, —

строго сказал он, поглядев на Марьям, а потом на дне¬

вального,— передайте, что я тут был, живой, здоровый...
А за картошкой присмотрите, чтобы пе сгорела. Ребятам

скажете — от хозяина...

Он вышел из избы, и вскоре Марьям увидела в окно,

как мимо прошел отряд. В строю среди других бойцов
она узнала хозяина. И вдруг решение, которое так долго

и так мучительно в ней созревало, сложилось окончатель¬

но. Она глубоко и облегченно вздохнула и провела рука¬
ми по волосам.

Через полчаса бойцы поднялись. Она вместе с ними

поела хозяйского угощенья
— рассыпчатой крупной кар¬

тошки, простилась, и затем шофер, как обещал, «на ры¬
сях» повез ее в штаб армии.

Он поглядывал на нее и удивлялся. Ночь не спала, а

лицо свежее, глаза блестят и на губах улыбка, которой
вчера он ни разу не видел.
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Когда Марьям вернулась в штаб армии, Шибаев уже
8нал, что она ищет разведчика Яковенко, того самого

Яковенко, о котором нелестно писалось в политдонесе-

ниях.

Конечно, этот Яковенко не так уж плох, как о нем

говорили, но все же он был виноват. А на строгость взы¬

скания в армии жаловаться не положено. Это каждый
новичок знает. Тем более что и прорабатывали-то его в

товарищеской среде. Шибаев тут же, при Марьям, позво¬

нил Кудрявцеву, и вдруг дело приняло совершенно не¬

ожиданный оборот.
— Но это же замечательно! — закричал Шибаев в

трубку, и на его длинном лице появилось удивленно-вос¬

торженное выражение. — Ну, не ожидал... Признаюсь, не

ожидал, что Яковенко может этакое отколоть!.. — Марьям
насторожилась: «Что такое отколол Федор?»
— И когда же это произошло? — продолжал допра¬

шивать Шибаев. — Всего час назад? Так... Коробову уже
доложили? Как, говорите, зовут пленного? Майор Штем-

мерлинг? Что показал? Молчит? Ну еще заговорит...
А Яковенко вы теперь обязательно примите в партию!
С нашей, стороны возражений больше нет... Когда вы на¬

правите к нам Штеммерлинга? Сегодня!.. Пошлите кон¬

воиром Яковенко. Да, да, обязательно. Тут его сюрприз
ожидает... Прощай, товарищ Кудрявцев!

Марьям сидела взволнованная, не зная, что ей де¬

лать, как благодарить Шибаева.
— Спасибо, — горячо сказала она. — Это замечатель¬

но получилось!
— Ну что вы,

—

махнул рукой Шибаев, — это просто

стечение обстоятельств. Тут неприятность, понимаете ли,

одна с Яковенко вышла.

И Шибаев бегло рассказал о случае с танками. Толь¬

ко теперь Марьям поняла, почему помрачнел Силантьев,
когда она упомянула фамилию Феди. Так он, оказывает¬

ся, все знал. И не сказал ни слова. Удивительный чело¬

век! И как хорошо, что с Федей все уладилось. Но как

он, наверное, намучился с его-то самолюбием! И как пра¬
вильно, что она приехала сюда, именно сейчас. Увидеть
бы его поскорей! Когда он будет здесь? Через два часа?

Как это долго!
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Зеленоватые глаза Шибаева смотрели на нее со сдер¬
жанным нетерпением.

Марьям поняла его взгляд и встала.

— А скажите, товарищ Шибаев, — вдруг спросила

она, уже взявшись за ручку двери,
— очень трудно остать¬

ся здесь?
— То есть... как это здесь? — удивленно спросил он.
— Ну... Поступить в армию.
—* Кому?
— Мне, например.
— Шутите?..
— Нет, совершенно серьезно.
— А кем же вы можете быть?
— Я окончила санитарные курсы.
Шибаев смущенно развел руками:
— Почему это вдруг пришло вам в голову?
— Мне не сейчас это пришло в голову. Я думаю об

этом очень давно.

— А сейчас решили?
— Решила.
— Твердо?
— Совершенно твердо.
Шибаев поднялся и почесал узкий подбритый заты¬

лок.

— Уж не знаю, что вам и посоветовать. Вы здесь, так

сказать, на положении гостьи. Член рабочей делегации.

У вас свое начальство. Да и к штабу фронта вы ближе.
Решайте там. А место мы вам всегда подыщем.

Едва Марьям вышла на улицу, как увидела Силанть¬

ева, который вылезал из знакомого вездехода, за рулем

которого по-прежнему сидел Воробьев.
— Ну вот. Все в порядке, товарищ начальник. Маши¬

ну, как видите, поправили,
— улыбаясь, сказал ей Си¬

лантьев. — А я за вами. Делегация волнуется, начальник

политуправления приказал мне срочно доставить вас жи¬

вой или мертвой... Ну как, виделись со своим Яковен¬
ко? — Он продолжал представлять себе его аморальным

субъектом, о котором можно говорить только иронически.
Марьям рассказала о своих неудачах и тут же добави¬

ла, что сейчас все уже обстоит замечательно. Яковенко

сам, один (она пристально поглядела прямо в глаза Си¬

лантьеву) взял в плен немецкого офицера и с минуты на

минуту должен доставить его сюда, в штаб армии.
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— Так уж и один,
— с сомнением сказал Силантьев, —

наверняка в разведку целая группа ходила...
— Но пленного захватил он сам,

— убежденно сказа¬

ла Марьям.
Силантьев вежливо помолчал, потом сказал, что у не¬

го в политотделе есть дела, но ровно через час он будет
ждать ее на этом месте. И пошел к дому.

На смену ему, спрыгнув с верхней ступеньки крыльца
на землю, из дома выбежал какой-то веселый парень, ка¬

жется, политрук, удивительно моложавый, с маленькими

черными усиками, которые, очевидно, по его замыслу

должны были придавать ему более солидный вид.
— Пойдемте, — сказал он Марьям, — я провожу вас к

разведотделу. Машина подойдет туда.

Через несколько минут они остановились около не¬

большой хаты, недалеко от поворота дороги, где стоял

регулировщик.
— Будем ждать здесь,

— сказал политрук, с интере¬

сом разглядывая Марьям.
Ему недавно исполнилось двадцать три года, и по

складу своему он был романтик. Он мечтал о том, чтобы
и к нему на фронт приехала девушка, которую он любит.

Но гакая девушка жила пока только в его воображении.
В жизни /ш ее еще не встретил. И он немного завидовал

неведомому разведчику Яковенко, которого, наверное,
сильно любит вот эта статная и красивая девушка.

Штаб армии занимал много домов, поменьше, чем штаб

фронта, но все-таки много. Вдали на дороге то и дело

появлялись машины. Большинство из них останавлива¬

лось на другом конце деревни, и прибывшие шли отту¬

да пешком.

Марьям почему-то казалось, что пленного обязатель¬

но должны доставить на вездеходе, она сразу узнает

Федю, который будет сидеть рядом с человеком в немец¬
кой форме. Но уже три вездехода проскочило мимо. В од¬
ном она заметила какого-то генерала, осанистого, се¬

дого.
— Это наш командующий армией, генерал Коробов, —

доверительно сказал политрук, заметив вопросительный
взгляд Марьям, — строгий ужасно. Такого перцу дает,

другой раз не захочешь...

Марьям кивнула головой. Если говорить по правде,
она даже не слыхала, что говорит политрук.
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— А Бет и приехали! — вдруг воскликнул тот. — Смот¬

рите же! Видите?
— Где, где? — спрашивала Марьям, быстро оглядыва¬

ясь по сторонам. Ни одного вездехода на улице не было.
— Да вот же, в грузовике!
Марьям увидела полуторку, на которую прежде не

обратила никакого внимания, и тихо охнула. Над бортом
виднелась голова в немецкой эсэсовской фуражке. Немец,
должно быть, сидел на дне кузова. По сторонам от не¬

го, опираясь на заднюю стенку кабины, стояли конвоиры,

два автоматчика.

Один из конвоиров был уже пожилой усатый солдат,

другой — высокий, поджарый, молодой, в туго подпоясан¬

ном стеганом ватнике, с автоматом, который он небреж¬
но держал в левой руке, очевидно чувствуя себя героем.
«Значит, вот он какой Яковенко!» — ревниво подумал по¬

литрук. До сих пор он никогда особенно не задумывался
над тем, как живет и что делает, собирал информацию,
составляя политдонесения, которые потом подписывал

Шибаев, и ему казалось, что он находится в самой гуще
событий. Только сегодня утром на основании материалов,

полученных от Кудрявцева, он включил в очередное по

литдонесение один абзац о подвиге группы разведчиков,

упомянул и о Яковенко. Но сейчас ему вдруг подумалось,
что подлинная жизнь проходит мимо него и что так боль¬
ше нельзя. Может быть, уйти из политотдела, попросить¬
ся на передовую?..

Машина, переваливаясь на рытвинах, пофыркивая мо¬

тором, медленно проползла мимо. Яковенко даже не

взглянул в их сторону.
И вдруг Марьям, выйдя из охватившего ее оцепене¬

ния, бросилась вперед и, почти догнав машину, крикнула

громко, звонко — на всю улицу.
— Феденька!.. Федя!..
Яковенко вздрогнул, порывисто обернулся, по его ху¬

дому скуластому лицу волной пробежали испуг, смяте¬

ние, радость. Он кинулся к заднему борту, да так и за¬

мер, вцепившись в него руками. А машина катила

все вперед, вперед и наконец, фырча, повернула за

угол.
— Что же это?! — закричала Марьям и в отчаянии по¬

вернулась к своему спутнику.
— Куда же он? Где его те¬

перь искать?!
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— Ничего, ничего, — сказал политрук.
— Пойдемте,

девушка.
И грустно понурившись, веселый политрук зашагал

впереди нее.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1

Танки! Куда ни кинешь взгляд, всюду танки. Они сто¬

ят в балках, покрытые маскировочными сетками, они при¬
таились в небольших рощицах, их полным-полно в дерев¬
нях. Они спрятаны за избами, сараями, амбарами, там,

где их не видно, но откуда легко выйти в поле. Их мощ¬

ная, надежная броня выкрашена темно-зеленой краской,
уже обветрившейся от долгих походов. КВ и Т-34. Меж¬

ду машинами расхаживают танкисты в комбинезонах и

черных шлемах, готовые хоть сейчас же двинуться в бой.
— Здравствуйте, товарищ Кравченко. — Ватутин по¬

жимает широкую ладонь командира танкового корпу¬

са: — Ну, докладывайте, как ваши дела.
— Товарищ командующий! Танковый корпус готов

к бою!
Они стояли около низенькой белой хатки на длинной

деревенской улице, покинутой жителями. Поодаль у
плетня расположились на обед солдаты; прочно установив

меж коленями походные котелки, они неторопливо хлеба¬

ли суп, пахло капустой, салом. Из хаты, где разместился
штаб батальона, с какими-то листками, должно быть, свод¬

ками Совинформбюро, выскочил и пробежал к себе в

подразделение молодой политрук, одетый во все новень¬

кое; видно, недавно из училища.

Танкист, сидевший на броне перед разобранным пуле¬
метом, обернулся к проходившему мимо танка старши¬

не, который нес в руках ведро, и озорно крикнул:
— Старшина, а по сто граммов сегодня будешь да¬

вать?
— Тебе дам двести, — ответил старшина, не оборачи¬

ваясь.

— Смотри! Ловлю на слове!

Ватутин невольно взглянул на танкиста:

— Парень, видать, шутник!..
Кравченко засмеялся.
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— Да не без того... Это знаете кто? Сын нашего Ры-

качева...

— Сын? — удивился Ватутин. — Кто же он?
— Командир танка.

— И хорошо воюет?
■— В бою еще не был, но парень как будто не пло¬

хой...

Ватутин шагнул вперед.
— Ну, где вы тут расположились?..
— А вот здесь, в хате, товарищ командующий,

— ска¬

зал Кравченко. — Прошу. —- И он широко отворил низень¬

кую скрипучую дверь.

В хате никого, кроме ординарца, не было. Ватутин
сел на лавку у окна и огляделся. На него сразу пахнуло
чем-то далеким, отодвинутым в самую глубь памяти. Дет¬
ством... Да, и у них в избе был такой же плотно убитый
земляной пол, так же степенно тянулись вдоль стен лав¬

ки. У входной двери, в углу, так же стояли тяжелые трех¬

ведерные чугуны. Дома, помнится, их было три, а здесь

всего один. Нет, и здесь было столько же. Вон на скамье

отпечатались еще два круга. Должно быть, два чугуна хо¬

зяева увезли, а третий бросили.
Он встал, подошел к чугуну и заглянул в него. Ну

да, понятное дело: чугунок с трещиной.
Ватутин прошелся по хате из угла в угол. Потрогал

приземистую, выбеленную известкой теплую печь, каким-
то особенным мягким, задумчивым взглядом поглядел на

вырезные зубцы бумажной шторки, на пожелтевшие полосы

кружевных каемок, приклеенных вдоль полок. Вот таки¬

ми же бумажными кружевами мать любила украшать вся¬

кую полочку. Она была мастерица вырезать из бумаги
мудреные узоры.

Он несколько минут, прищурив глаза, глядел в одну
точку, словно всматриваясь в прошлое.

Потом тряхнул головой и быстро подошел к столу. Не

к тому, исцарапанному ножом, тяжелому, старому столу,
ва которым столько раз собиралась крестьянская семья,
изгнанная войной из родимых мест, а к легкому перенос¬
ному, походному столику, на котором лежали оцератив-
ные документы...
— Дайте-ка чаю, да покрепче и погорячее,

— сказал

он,
— и поговорим о делах.
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За стаканом крепкого чая Ватутин немного отдохнул.

Надвигался вечер — один из последних вечеров перед сра¬
жением. И странное дело, чем ближе была решающая ми¬

нута, тем спокойнее становилось у него на душе. Так

успокаивается борец, который, ощутив свою силу в пол¬

ной мере, испытав и проверив ее, знает, что противнику

несдобровать. Эта спокойная уверенность в победе, пере¬
дававшаяся сверху к нему, от него — комдивам, команди¬

рам полков, проникала все глубже и глубже в сознание

каждого бойца, овладевая всем фронтом, и, усиленная в

миллионны раз, возвращалась обратно.
— Итак, товарищ Кравченко, — сказал Ватутин, ото¬

двигая стакан,
— вам надо выйти в район Калача не позд¬

нее чем к исходу двадцать третьего ноября...

2

Марьям стояла в ряду делегатов и слушала, что гово¬

рит Ватутин и как отвечают ему директор и другие за¬

водские.

Супрун, Коломийцев... Слушала и почти ничего не

слыхала. Стук собственного сердца мешал ей слушать.
Только сегодня утром получила она ответ на свою

просьбу, направленную ею прямо к Ватутину.
Сбоку, в правом углу ее письма, стояли два слова, на¬

писанные острым красным карандашом отчетливо и тон¬

ко. «Просьбу удовлетворить».
Значит, все решено. Завтра утром делегация уеде* об¬

ратно на Урал, а она останется здесь для новой жизни,

которую она сама выбрала. А может, и не для жизни...

Стон! Об этом не надо думать. Надо просто делать свое

дело как можно лучше.

Сквозь мягкий туман непрошеных слез (как хорошо,
что дует такой холодный, резкий ветер, от которого у мно¬

гих слезятся глаза!) Марьям исподволь оглядела своих

товарищей. «Милые мои, дорогие мои, прощайте! Увидим¬
ся ли когда-нибудь?..»

Самое трудное
— написать обо всем маме. Как она ис¬

пугается, как будет плакать! Но что же делать, если ты

твердо знаешь, что твое место здесь, а не там.

И Марьям почти увидела перед собой первые строчки
этого страшного письма, написанные ее собственной ру¬
кой, крупным, прямым и не совсем ровным почерком.
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«Мамочка, дорогая, прости меня, я не могла иначе!

Чуть только я попала сюда, на фронт, сразу же поняла,

что тут мне и надо остаться. Я должна быть здесь и де¬

лать то дело, которое сейчас нужнее всего...»

— Мы принимаем ваши машины и клянемся драться
на них до последней капли крови и победить врага!..

Отчетливый и ясный голос Кравченко как будто раз¬
будил ее и помешал дописать в мыслях начатое письмо.

— По машинам! — скомандовал тот же голос.

И несколько голосов раскатисто и дружно подхватили:
— По машина-ам!

Загремели моторы, и по сигналу, одна за другой, гусь¬
ком, машины двинулись к фронту.

Делегаты махали им вслед руками. А танки, гремя и

лязгая гусеницами, уходили все дальше. Отсюда начинал¬

ся их боевой путь, полный опасностей и героического

труда.
На другой день, утром, делегация выехала с фронта

обратно на Урал. Одним человеком в ней стало меньше.
И этот человек был уже не делегатом уральских рабо¬
чих, а санинструктором взвода разведчиков в полку

Дзюбы.

3

— Марьям!
Марьям оглянулась. Рядом с ней стояла Ольга Ми¬

хайловна. Она казалась собранной, спокойной, даже в

самой манере держаться у нее появилось что-то иное,

твердое. Она совсем не напоминала ту женщину, которая

предавалась тяжелому и одинокому раздумью в пустой и

темной комнате.

Увидев ее, Марьям обрадовалась. Теперь ее и Ольгу
Михайловну связывали новые узы. Как хотелось бы, чтоб
они были вместе!
— Ольга Михайловна, я остаюсь! — сказала она.

— Где?
— Здесь! На фронте! Буду санинструктором!.
Ольга Михайловна покачала головой:
— Упорная ты. Ну как? Нашла своего Федю?
— Нашла.
— Где? В госпитале?..
— Нет! Он уже снова в разведку ходил. Взял плен

ного. Я сама видела,
— быстро сказала Марьям, боясь, что
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Ольга Михайловна ей не поверит,
— как он его в штаб

привез. Говорят, офицер. И с важными бумагами...
Ольга Михайловна помолчала, посмотрела куда-то

вдаль, на околицу станицы, где, тяжело переваливаясь на

неровностях дороги, прошел бензозаправщик.
— А я ведь тоже в штаб фронта уже не вернусь,

—

сказала она.

— Куда же вы?
— Еду в штаб Коробова за назначением. Попросилась

в полк.

— Хорошо бы туда, где и я,
— сказала Марьям.

— Посмотрим... А хочешь, Марьям, — вдруг оживи¬

лась Ольга Михайловна, — взглянуть на моего сына?
— Где он?
— Здесь, неподалеку. Я уже у него была. Сейчас он

возится с танком, а через полчаса будет свободен.
— Пойдем, — сказала Марьям.
Они медленно пошли через всю станицу. У Марьям

еще не было шинели. Но как только все решилось и она

перестала думать о возвращении, ей стало легче. Ольга

Михайловна также перестала быть для нее просто зна¬

комой, возникали новые связи, новые отношения.
— Теперь я буду уже звать вас не Ольга Михайлов¬

на, а товарищ майор, — улыбнувшись, сказала Марьям.
— Ну, это глупо,

— сказала Ольга Михайловна, — со

мной эти формальности ни к чему. Они, конечно, нужны,
но не между нами... Я постараюсь, чтобы ты была побли¬

же ко мне.
— Как бы это было хорошо!
— Товарищ майор! Товарищ майор!.. — крикнул сов¬

сем близко какой-то голос, и тотчас, выскочив из-за полу-

развалившёгося плетня, к ним со всех ног бросился мо¬

лодой танкист.

— Вот и Валька, — сказала Ольга Михайловна.
Валентин держал в руках какой-то сверток. Расстегну¬

тый шлемофон крепко облегал голову и щеки. В воен¬

ной форме Валентин казался намного старше того юнца,

который был изображен на фото. Это был невысокий кре¬
пыш с веселым взглядом небольших светлых глаз.

— А я достал тебе энзе, мать, — сказал он, протягивая
ей сверток,

—

тут консервы, колбаса и даже шоколад...
— Зачем это мне? — сказала Ольга Михайловна, бе¬

ря у него сверток. Ей была приятна эта забота.

114



— Ну, ну, не спорь.
Он посмотрел на Марьям, и в его взгляде что-то дрог¬

нуло. Марьям невольно опустила глаза.

— Познакомься! Это Марьям!.. Мы теперь с ней будем
служить вместе... Да не смотри ты так на нее... Эта де¬
вушка не про тебя.
— Почему? засмеялся Валентин. — Ты, мать, зара¬

нее не решай... Правда, Марьям?
— Конечно, — сказала Марьям с веселым оживлени¬

ем, которое заставляло отодвинуться куда-то в отдален¬

ные уголки сердца то тревожное волнение, в котором она

жила все эти дни.

Они присели в стороне от дороги на груду бревен.
Ольга Михайловна посередине, а Марьям и Валентин
по сторонам. Валентин весело рассказывал какую-то смеш¬

ную историю о поваре, который заснул на танке и чуть

не уехал от своей кухни. Марьям посматривала на него,

на его открытое, совсем еще мальчишеское, лицо и не¬

вольно сравнивала с Федей. И ей было приятно, что Фе¬

дя выходил победителем. Он и красивее, й выглядел стар¬
ше сына Ольги Михайловны. Валентин еще и пороха не

нюхал, а ее Федя уже получил два боевых ордена.
Потом вдруг, словно исчерпав запас всех смешных

историй, Валентин замолчал. Марьям взглянула на Оль¬

гу Михайловну, лицо ее было печально, в углу рта на¬

бежали морщинки. Она смотрела перед собой, но мысли

ее были где-то далеко...
— Я пойду, Ольга Михайловна, узнаю насчет ма¬

шины.

Валентин с сожалением посмотрел на нее.

— Успеется еще, — сказал он. — Посидите немного...
— Нет, нет, — возразила Ольга Михайловна. — Иди,

Марьям... А потом скажи мне. Поедем вместе.

Марьям улыбнулась Валентину, который подавил

вздох, и пошла по дороге.
— Хорошая девушка,

— сказал он, когда она отошла

подальше.
— Очень хорошая!.. Только у нее есть свой Федя...
— Мне, мать, всегда не везет.
— Повезет. Ты еще очень молод...

Валентин снял шлемофон и положил его рядом с со¬

бой. Спутанные светлые волосы упали па лоб, он встрях¬
нул головой, чтобы отбросить их назад. Теперь он казал¬
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ся еще моложе, и Ольга Михайловна вдруг вспомнила,
что в детстве он очень не любил, когда она куда-нибудь
уходила. Садился на пол и начинал горько реветь...
— Как тебе живется? — спросила она. — Скучаешь?..
Валентин вздохнул.
— Бывает, и скучаю, особенно ночью. Лягу на плащ-

палатку, закрою глаза и думаю... Вспоминаю тебя! Где-то
ты сейчас!.. А вот отец совсем забыл меня...

— У него много работы.
— Мог бы хоть записку написать. А то даже на пись¬

мо не ответил.

— Наверное, закрутился в делах... Знаешь, сколько

у него сейчас забот... Валечка мой1 Смотри, будь осто¬

рожен. Ты ведь у меня один.

На дорогу из дома напротив выбежал какой-то тан¬

кист и крикнул:
—■ Рыкачев, к командиру!.. Быстрее!
Валентин соскочил с бревен.
— Ну, до свидания, мама!
— До свидания, сын.
— Ты куда едешь?
— Сначала в штаб армии. А дальше — еще не знаю...
— Напиши...
— Обязательно напишу.
— Рыкачев, быстрее! — крикнул танкист.
Валентин торопливо поцеловал мать в щеку и бросил¬

ся бежать по тропинке. Когда он скрылся за дверью до¬

ма, Ольга Михайловна повернулась и пошла вдоль дерев¬
ни. Она шла и шла до тех пор, пока вдруг не заметила,

что давно уже вышла в открытое поле...

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1

Пятнадцатого ноября штаб Юго-Западного фронта пе¬

реехал в город Серафимович и находился теперь всего

лишь в десяти километрах от противника. По строгому

приказу Ватутина рубежи южнее города были тщатель¬
но укреплены

—

так, чтобы не пропустить вражеских ла¬

зутчиков.. Конечно, в таком приближении штаба коман¬
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дующего фронтом к переднему краю был известный риск,
но на этот риск стоило пойти. В эти последние перед на¬

ступлением, самые напряженные дни близость командо¬
вания фронта к войскам значительно облегчала управ¬
ление.

Подготовка к наступлению заканчивалась.

Армии получили наконец долгожданный приказ фрон¬
та, первый боевой документ, подписанный Ватутиным за

время подготовки к сражению.

Главным силам фронта, взаимодействуя с правым кры¬
лом Донского фронта, прорвать оборону 4-й румынской
армии, разгромить ее и, наступая на юг, юго-восток, войти

в связь с частями Сталинградского фронта на восточном

берегу Дона, в районе города Калач, окружить совместно

с ними сталинградскую группировку противника и уни¬

чтожить ее.

2

Штаб фронта занял почти целую улицу, а для коман¬

дующего отвели каменное здание школы. После хатки

в Филонове Ватутину это помещение показалось почти

роскошным. В большой комнате, служившей кабинетом,
поставили столы, тотчас же разложили карты, и комната

сразу приняла привычный, по-своему обжитой вйд, слов¬

но хозяин ее работает здесь давным-давно.

Комендант штаба доложил, что неподалеку есть ба¬

ня. Ватутин тотчас же отправился туда и долго мылся,

отфыркиваясь и вздыхая от наслаждения. Какое блажен¬
ство полежать на верхней полке, окатить себя из ушата
холодной водой, охнуть от тысячи иголок, вонзившихся в

тело, и почувствовать наконец приятную освежающую

усталость.

Ватутин возвратился к себе с веселым блеском в гла¬

зах, ощущая во всем теле прилив бодрости. По дороге
ему попадались офицеры и, приветствуя, уступали доро¬
гу. «Откуда это так важно идет командующий фрон¬
том? не без озорства подумал Ватутин. Командующий
идет из бани!..» И беззвучно засмеялся.

В штабе его ожидало неприятное известие. Серьезно
заболел начальник штаба Бобырев. Его уже увезли в

госпиталь.

За себя он оставил Иванцова. «Молод еще, — подумал

Ватутин, — справится ли?» И вдруг усмехнулся. А сам он
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тоже ведь не старик. Ведь и Рыкачев тоже вот считает

его слишком молодым, чтобы командовать фронтом...

Ватутин не стал вызывать к себе Иванцова, чтобы
ввести его в курс дел, а решил сам пойти к нему по¬

смотреть, как работают офицеры оперативного отдела.

Иванцова он застал в яростном споре с полковником

Куниным.
Они стояли, разделенные широким письменным сто¬

лом с наколотой во всю длину картой, и глядели друг на

друга ненавидящими глазами.

Коротконогий, приземистый Кунин от гнева покрас¬
нел до того, что, казалось, кровь вот-вот брызнет у него

из щек. Потрясая пухлым кулаком, он что-то кричал, а

что — разобрать было нельзя. Слышалось только: «Это
ваша вина! Сами потакаете!.. Непростительно!.. Непозво¬
лительно!..»
— Что тут у вас случилось? — спросил Ватутин, под¬

ходя к столу.
— Разрешите доложить? — шагнул вперед Кунин. Он,

видимо, очень хотел рассказать о причинах столкновения,

прежде чем об этом расскажет Иванцов.
— Докладывайте!
— Полчаса тому назад, товарищ командующий, захо¬

жу я в оперативный отдел. И что же вижу? Направленец
армии Коробова майор Гришин вместе с подполковником

Кравцовым работают над картой, и этот самый Гришин
говорит: «В районе высоты сто тридцать один и пять мы

не выдержим, гитлеровцы надают нам по шее». Кравцов
ему отвечает: «Ты прав. Оборона здесь никуда, и они нас

непременно попрут». Одним словом, черт знает что! По¬

раженчество какое-то. Я решил вмешаться. Подхожу и

говорю: «У вас, товарищи, вредные, упаднические на¬

строения. Высота сто тридцать один и пять укреплена

хорошо».
Ватутин не дал ему окончить:

— Позовите сюда Гришина и Кравцова. Я сам с нимв

поговорю.

Через несколько минут оба виновника баталии стояли

перед Ватутиным, а Кунин, присев к столу, метал на

них гневные взгляды.

— Товарищ Кравцов, каким делом вы сейчас заня¬

ты? — строго спросил Ватутин.
— Отрабатываем вопросы взаимодействия, товарищ
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командующий, — ответил подполковник и бросил беспо¬
койный взгляд на Иванцова, который мрачно молчал,

уставясь в лежащую перед ним сводку.

Кравцов еще совсем молод, недавно — ускоренным по¬

рядком
—

выпущен из академии. Но Ватутин знал, что

он человек способный и с боевым опытом.

Вот с Гришиным еще совсем не знаком. В штабе он,

кажется, недавно, ничем себя пока не проявил и не бре¬
ется к тому же, отметил Ватутин, придирчиво оглядывая

майора, который, как перешагнул через порог, так и

остался стоять, нескладный, с испуганно-удивленным ли¬

цом. «Такой может и собственной тени испугаться, не то

что противника,
— зло подумал Ватутин, — может быть,

в словах Кунина есть доля правды...»
— Доложите, как вы оцениваете возможности против¬

ника на том участке, из-за которого у вас произошел спор

с товарищем Куниным, — сухо сказал Ватутин, глядя

через плечо Кравцова на взволнованное и напряженное

лицо Гришина, — да перестаньте топтаться у двери... По¬

дойдите к карте и доложите.

— Слушаюсь, товарищ командующий,
— сказал Крав¬

цов и шагнул к разложенной на столе карте.
— Нет, не вы! Пусть товарищ Гришин доложит. Где

тут противник может нам по шее наложить?.. Ну, быст¬
рее! Я слушаю!

Ватутин подошел к карте. Кунин вскочил с места.

— Посмотрите сюда, товарищ командующий. Вот эта

высота — сто тридцать один и пять! Она в наших руках
и господствует над местностью. Зачем же переоценивать

противника? — Он небрежно бросил карандаш иа кар¬
ту:— Вот и доложите, Гришин, свою доктрину товарищу
командующему!

Гришин неловко одернул гимнастерку и взял каран¬

даш.
— Это верно, товарищ командующий, — сказал он глу¬

хим голосом, — высота эта сравнительно хорошо укрепле¬

на и командует над местностью. Но все дело в том, что

противник, который здесь силен, может обойти ее вот по

этим оврагам... А резервы, как видите, находятся далеко.

В эту сторону маневр не предусмотрен.
— Он выжида¬

тельно взглянул на Ватутина. Тот кивнул.
— Говорите дальше!
— Теперь при нашем наступлении... Опять же мы зе-
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достаточно используем эту высоту. Отсюда далеко прогля¬
дывается оборона противника. Можно бы нанести удар

на всю ее глубину. А артиллерии здесь мало...

Он замолчал.

— Э'Го все? — спросил Ватутин.
— Все, товарищ командующий! — Гришин опять одер-

пул гимнастерку и отошел от карты.
— А вы что можете добавить, товарищ Кравцов?
— У меня дополнений нет, товарищ командующий, —

ответил Кравцов. — Полагаю, что майор Гришин прав.
— Ну что ж, — сказал Ватутин, — недоразумение

можно считать выясненным. — У меня к вам больше вопро¬
сов пет. Соображения правильные, и я попрошу товарища

Р^оробова обратить на них внимание. Идите, товарищи!
Кравцов со скрытой насмешкой посмотрел на Куни-

на, повернулся и незаметно подтолкнул Гришина к двери.
«Выкатывайся, друг, поскорей. Чем дальше от начальст¬

ва, тем лучше».
Но Гришин не успел дойти до порога. Ватутин остано¬

вил его.

— Бриться надо, товарищ майор! Увижу еще раз в

таком виде, наложу взыскание. И вообще последите-ка
за собой, выправка не строевая. Идите...

И, проводив командиров взглядом, в котором уже не

было прежней строгости, Ватутин, повернулся к Кунину.
Тот как-то весь обмяк, потускнел, съежился и, расте¬

ряв! свой прежний задор, молча ждал, что скажет ему

командующий.
И дождался.
— Спасибо вам за бдительность, товарищ Кунин, —

насмешливо проговорил Ватутин. — А ведь командиры

совершенно правы. Они здраво оценили обстановку. Пе¬
ред самой высотой у противника свежая дивизия. Она мо¬

жет нам всю обедню испортить. — Ватутин помолчал,

оглядывая Куника, который, не зная, куда ему деть руки,
то прижимал их к бокам, то прятал за спину.— И оди¬
наково вредно, товарищ Кунин, как переоценивать силы

л возможности противника, так и недооценивать их. За¬
помните это! Гришин и Кравцов думали, работали, сооб¬

ражали... А вы даже не дали себе труда разобраться в

том, что они говорят, или, что вернее, попросту не смог¬

ли. «Шапками, дескать, закидаем». Трудно, трудно вам

будет работать. Можете быть свободны, товарищ Кунин.
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Как-то отчаянно махнув рукой, Кунин выбежал из

комнаты.

Еще некоторое время Ватутин находился в состоянии

глухого раздражения. Конечно, Кунин тупица, и, чтобы

скрыть это, он кричит, шумит, размахивает руками и ме¬

шает другим работать.
Но ведь сколько умных голов думало, сколько раз

прикидывали и соображали что и как... Да он и сам уже

считал, что все в порядке, нигде не подкопаешься. А ка¬

кой-то плохо побритый майор с растерянным лицом взял

и подкопался... Молодчина все-таки! Задал задачу! При¬
дется к этой чертовой высоте выдвинуть артполк. Ска-

зать-то легко, а на деле это вам не фигуру на шахмат¬

ной доске переставить: перекинул коня с места на место

и будь доволен, что сделал верный ход. Нет, перевести це¬
лый полк на другой участок совсем не так просто. Надо
переставить в другом порядке еще несколько частей, ко¬

торые должны поддерживать друг друга в сложной систе¬

ме взаимодействия. Надо подумать и о том, где разме¬
стить штабы, наблюдательные пункты, тылы, склады;

словом, думать и думать обо всем, начиная с боевой за¬

дачи, которую эта часть будет выполнять, до самой по¬

следней организационной и хозяйственной подробности.
Черт подери, а ведь он собирался просто поговорить с

Иванцовым по душам, ободрить его! И вот вместо этого

приходится опять пересчитывать силы и средства, чтобы

исправить просчет с этой проклятой высотой.
Но теперь уже необходимости в специальном разгово¬

ре с Иванцовым, пожалуй, и не было. По осведомленно¬
сти, которую проявил Иванцов, по тем советам, какие

он давал, было видно, что нити управления он держит

крепко, что он памятлив, обладает необходимым вообра¬
жением и ясно представляет себе, что получится, если

произвести сложную перестановку частей.

* *
*

Ну вот, Татьяна, ты скоро получишь ответ на свой

вопрос. И вы —деды с переправы. Только знали бы вы,
как напряжено его сердце в эту звенящую легким мо¬

розцем степную ночь.

Домик, стучащий движок. Полководца почему-то всег¬

да изображают склонившимся над картой. А на самом
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деле все просторы, все леса, балки, изгибы Дона и даже

мелких безымянных речушек он видит внутренним зре¬

нием, как шахматист, который удерживает в памяти рас¬
положение всех фигур, не глядя на доску.

Удивительно, как точно он чувствует упорную и бес¬

покойную мысль Вейхса. Иногда кажется, что они уже

давно знакомы и следят друг за другом с прищуром не¬

торопливо целящихся стрелков.

Очевидно, не только поэтам необходимо одиночество,

чтобы, оставшись наедине с собой, ощутить движение
жизни и полет мысли. Это нужно всем, кто в непрерыв¬

ном борении ищет свои пути.

Он полулежит на стонущей растянутыми пружинами
железной кровати, которая почему-то полюбилась комен¬

данту. Он возит и возит ее из одной деревни в другую,
вместо того чтобы где-нибудь бросить. И подушка жест¬

кая, вся в куриных перьях, прокалывающих наволочку.

Ну и натопил же ординарец, чтоб его взяла нелегкая?
От такой заботы можно угореть.

А форточки в этом деревенском доме нет. Хоть вы¬

ставляй целиком раму.
Какая сложная вязь мыслей. Где-то в ночи медленно

поворачивается маховик войны.

Была когда-то юность... Полтавская военная школа...

Фрунзе. Вот он идет мимо строя курсантов. Специально

приехал на выпуск... Необъятное поле. Говорят, на этом

поле когда-то гремела Полтавская битва... О чем говорил

Фрунзе?..
Не вспомнить. Ведь минуло почти двадцать лет! Це¬

лая жизнь... Нет, он правильно сделал, что поддержал

Берегового. Жизнь сильно побила этого человека, но не

пригнула, не сломила. Конечно, самым легким было бы
от него избавиться, как это хотел сделать Рыкачев.

Усталость берет свое. Мысли то текут лениво, то на

чинают торопиться, обгоняя друг друга. Но где-то н

подсознании то главное, что он должен понять. Рыка¬

чев!.. Не в нем ли дело? Чего хотел Рыкачев? Лишний

раз подчеркнуть, что он, Ватутин, еще молод, что долгце

годы провел на штабной работе и у него мало опыта

командования. Что ж! В этом есть своя правда. Еще на

Воронежском фронте, впервые приняв полную власть над

войсками, он понял, как несоизмеримо повысилась его от¬

ветственность. Быть начальником штаба и труднее и дег-
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че, но несравнимо с положением человека, за которым
оставлено право решающего приказа...

В те далекие годы, когда он вместе с Береговым ша¬

гал в курсантской колонне по дорогам Полтавщины в

поисках банды Беленького, все было гораздо проще. На
плече висела винтовка, пояс оттягивал кожаный подсу¬

мок, набитый патронами, а за спиной, в вещевом мешке,

в такт мерным шагам постукивал котелок.

Мысли уносятся в давнее прошлое, вновь возвраща¬
ются к заботам дня. Он снова вспоминает свой последний

приезд в Москву, темные улицы, большую квартиру,

грустные глаза Татьяны.

Нет, себя не обмануть. Тревожное чувство не остав¬

ляет его. Да, черт побери. Рыкачев прав — он молод, и у

него есть ошибки. Но что ж теперь делать?.. Звонить в

Ставку, просить, чтобы в последний момент его отстра¬
нили и назначили на его место другого, более опытного...

Хватит ли сил, ума, опыта, воли, чтобы выйти победителем
не тех испытаний, которые ему предстоят? Не переоцени¬
вает ли он свои силы?

Возможно, спор с Рыкачевым и есть проверка всей

его жизни? Еще есть время понять. Выигрыш или про¬
игрыш? Таковы ставки в их споре. Выигрывается сра¬
жение — успех, проигрывается — гибель десятков тысяч

жизней, новая затяжка войны.

Риск!.. Что было бы на Северо-Западном, если бы он

растянул войска. Немцы прошли бы, как вода сквозь ре¬

шето. Но он боролся, доказывал, убеждал — «везде силен
не будешь». Надо наносить удары, чтобы противник счи¬

тал, что у тебя больше сил, чем на самом деле.
Своя земля!.. Она помогает, как стены родного дома.

Победа нужна! Но не менее важна и цена, которая за

нее заплачена. Так ли уж важно Рыкачеву, какой ценой
он победит?

Может быть, это и есть главное в их споре!
Почему он тогда не спросил Ольгу Михайловну?.. Она

умная, помогла бы разобраться в Рыкачеве. Впрочем, же¬

ны всегда пристрастны...
Доверие!.. Вспомнил... Именно о доверии говорил

Фрунзе.
Береговой несомненно поднимется... А Рыкачев?.. Он-

то старается заглянуть далеко, далеко — в историю. Какое
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крылатое словечко: «История рассудит». Нет, их рассу¬
дит сражение...

Темная, беззвездная ночь за окном... Чирская! Поче¬
му там оказалась танковая дившия СС? А что, если

Вейхс собирает именно в районе Чирской свои резервы?
Это вполне возможно. Ведь Паулюс наверняка считает,
что со Сталинградом покончено.

Как он устал, как дьявольски устал и не может со¬

средоточиться на чем-нибудь одном. Заснуть! Нужно за¬

снуть... Обязательно заснуть...
Когда же, наконец, он напишет письмо Виктору?..

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1

Утро последнего дня перед наступлением Ватутин

провел в штабе Коробова. Надо было в последний раз
проверить, все ли командиры частей армии, наносящей

главный удар, уяснили свою боевую задачу, договорились
ли о полном взаимодействии, обеспечены ли части бое¬

припасами.
Коробов вел совещание командиров и замполитов де¬

ловито: коротко, не тратя лишних слов, спрашивая каж¬

дого о том, как подготовились к наступлению его части.

Ватутин с напряженным вниманием слушал доклады
комдивов, иногда одним-двумя меткими вопросами опре¬

деляя, что и у кого не вполне додумано, не доделано, не

уточнено.

Сидя рядом с Коробовым и слушая доклады, то под¬

робные и витиеватые, то суховатые и лаконичные, он

оглядывал расположившихся вокруг командиров. Это бы¬

ли уже немолодые люди, за плечами у них была и граж¬

данская война, и долгие годы партийной работы в #армии,
и Халхин-Гол, и тяготы первого года этой суровой войны.

Но сейчас с каким-то особенным вниманием он смот¬

рел на каждого из них, подолгу задержив-ая взгляд то на

одном, го на другом лице.

Вот, склонившись над планшетом, что-то быстро за¬

писывает полковник Яковлев — командир артбригады.
Иногда он вскидывает кверху свое острое, отмеченное

редкими крупными рябинками лицо и сосредоточенно

глядит на Коробова немигающим взглядом. Рядом с ним
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удобно расположился на скамейке командир кавалерий¬
ского корпуса генерал Свирщевский. Он откинул полы

расстегнутой шинели, разложил перед собой на табуретке
карту и каждый раз, когда Коробов называет тот или

иной населенный пункт, наклоняется над ней, не спеша

постукивая карандашом. Весь его облик выражает спо¬

койствие и неторопливость.

Ватутин вспомнил, как однажды на маневрах под
Минском Свирщевский попал в трудное положение. Ну
и горячился же он тогда

—

сердился, волновался, весь

кипел!.. А теперь и не узнаешь человека, видно, научился

сдержанности!
Ближе к дверям сидят два полковника — командиры

стрелковых дивизий Чураев и Федоров. Федоров еще не¬

давно командовал полком в Сталинграде, а сейчас во

главе новой сформированной дивизии только что прибыл
на Юго-Западный фронт. Ну, ну, посмотрим, как-то пока¬

жет он себя на новом месте. Ну а Чураев, этот Чураев...
Впрочем, Коробов уверяет, будто он здорово подтянулся

и прекрасно провел последние учения. Предположим...
Во всяком случае, если не на Чураева, то на Коробова
положиться можно.

В самом углу блиндажа, откинувшись к стенке, сидит

Береговой. Лицо у него напряженное, озабоченное; он

часто искоса поглядывает на Ватутина и" сразу же отво¬

рачивается, как будто боится встретиться с ним глазами.

Ватутин уже несколько раз наталкивался на его бес¬

покойный вопросительный взгляд. «Вот такое же было

у него лицо, — думает он, невольно улыбаясь, — в Пол¬
тавской школе, на занятиях по тактике». И чтобы успо¬
коить Берегового, он издали одобрительно кивает ему

головой и круто поворачивается к Коробову.
Коробов дает командирам последние указания. Его

крупная изжелта-седая голова и широкие костистые пле¬

чи склонились над картой, большие руки движутся уве¬

ренно и деловито. Когда, обсуждая что-то с полковником

Чураевым, он закрывает своей тяжелой ладонью какой-то

участок карты, кажется, что вот точно так же — нетороп¬
ливо, обдуманно и прочно

— займет он те километры
земли, которые сейчас сеткой условных обозначений ле¬

жат у него под рукой.
За недолгое время совместной работы Ватутин оценил

в Коробове трезвый ум, спокойствие и твердость, умение
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рисковать, его готовность просто и щедро отдавать делу
все свои силы без остатка.

— Нет ли у вас еще замечаний, товарищ командую¬

щий? — обращается Коробов к Ватутину.
— Нет, — отвечает Ватутин, подымаясь с места. — Все

уже как будто сказано, Михаил Иванович. Я добавлю
всего несколько слов.

Он поднялся и обвел взглядом командиров. В блинда¬
же стало тихо. Каждый ждал последнего, напутственного
слова командующего фронтом.
— Я, товарищи, не буду вас агитировать,

— с легкой

усмешкой сказал Ватутин. — Вы все здесь люди опытные,

сами большие начальники. Я буду следить за успехами

каждого из вас. Если будет трудно, сделаю все, чтобы

помочь. Но помните: нам много дано, с нас много и спро¬

сится.

Коробов отпустил командиров. Блиндаж на минуту
наполнился шумом отодвигаемых скамеек, прощальным

говором, скрипом сколоченной из сырых досок двери
—

и все стихло.

— Разрешите закурить, товарищ командующий,
—

сказал Коробов, доставая папиросы.
В каких бы чинах и званиях ни были военнослужа¬

щие, но это неизменное «разрешите закурить» произно¬
сится солдатом перед сержантом, капитаном перед майо¬

ром, генералом перед генералом еще более высокого

звания — это неизменный долг воинской вежливости.
— Курите, курите, Михаил Иванович, — сказал Вату

тин лукаво.
— Но ведь вы, кажется, бросили курить?

— Было такое дело, товарищ командующий, — сокру¬
шенно ответил Коробов, разминая в пальцах папиросу.
— И клялись, что никогда и в рот не возьмете этого

проклятого курева! Так ведь?
— Так точно! Этими самыми словами клялся... Но как

начали готовить наступление, так сразу опять и закурил...
— Волнуетесь, стало быть?
— Волнуюсь, товарищ командующий, очень волнуюсь.

Да и как не волноваться?.. Я примерно подсчитал —мы
должны поймать в мешок и запереть несколько сот тысяч

гитлеровцев. В истории войн такого еще не бывало.
— Да, в истории войн такого еще не бывало, — пов¬

торил Ватутин, прохаживаясь по блиндажу. — Вот ты и

представь себе, Михаил Иванович, — усмехнулся он, — в
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академиях-то наверняка после войны будут изучать, ка

кие решения принимал командарм Коробов, армия которо¬
го наступала на направлении главного удара. Смотри, как

бы не пропесочили...

Коробов засмеялся.

— И еще как пропесочат. Скажут: опоздал старик
ввести в прорыв танки, не использовал такую-то балку
для скопления пехоты, замедлил темп, растянул комму¬

никации... Ну, это все шуточки, товарищ командую¬

щий. — Коробов потушил недокуренную папиросу о край
медной гильзы от снаряда, заменяющей пепельницу, и

поднял на Ватутина усталые серьезные глаза. — А все-

таки...

— Что «все-таки», Михаил Иванович? — Ватутин по¬

дошел к столу и, подвинув стул, сел рядом с Коробо¬
вым.— Что «все-таки»?.. Ты знаешь, сегодня я говорил
со Ставкой... Мы не можем не выиграть этого сражения.
— Да. Не можем, — тихо повторил Коробов и, при¬

двинув к себе карту, взял в руки карандаш.
— Скажи, Михаил Иванович, — вдруг спросил Вату¬

тин, — ты хорошо знаешь Берегового?
Коробов насторожился:
— Да, в общем, знаю, конечно... А что, Николай Фе¬

дорович?
Ватутин постучал пальцами по столу.
— Назначили мы его к тебе, — медленно ответил

он. — Боюсь, что ты не очень этим доволен. Но иначе

нельзя. Нельзя человека так просто скинуть со счета. —

Коробов хотел что-то возразить, но Ватутин предупредил
его. — Знаю, знаю! Все недостатки его давно мне извест¬

ны. Есть в нем недоверие к собственным силам, медли¬

тельность, нерасторопность... Надо преодолеть это в нем.

Да он и сам к этому стремится. Я ведь его еще с тех пор

помню, когда мы с ним оба курсантами Полтавской пе¬

хотной школы были. И вот, поверишь ли, Михаил Ивано¬

вич, встретил я его через двадцать лет. Смотрю: изменил¬

ся, вырос, многому научился. Широкие плечи, уверенная

поступь, но неуверенный взгляд... Ты, Михаил Иванович,
почаще бывай у него в хозяйстве. Ладно?
— Слушаюсь. — Коробов повертел в руках коробку

спичек и, положив ее плашмя на стол, сказал, сдерживая

недовольство:—А все-таки, Николай Федорович, не могу

я на него полностью положиться.
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— Поручиться, что он не будет делать ошибок*
нельзя, — сказал Ватутин. — Но что он готов отвечать за

них жизнью, не бежит от трудностей, не уклончив, не

хитер, честен,— в этом я уверен.— Ватутин усмехнулся:
—

А хочешь, Михаил Иванович, я тебе сделаю одно * при¬
знание? Я сегодня ночью тоже чуть не закурил. Кажется,

третий раз в жизни!

Коробов засмеялся:

— Ах, вот как! Значит, и вы, товарищ командующий,

волнуетесь?
Ватутин кивнул головой:
— Еще как, Михаил Иванович!

* . *
*

Группировка войск на всех трех фронтах закончена.

От обороны нужно перейти в контрнаступление. От Ста¬

линграда должно начаться изгнание врага...

Гитлеровцы до сих пор не разгадали того, что здесь,

в бескрайних степях, собрана мощная группировка войск,
на южном берегу Дона и среди озер южнее Сталинграда
подготовлены плацдармы для наступления. Теперь оно

уже не захлебнется, не остановится. Нащупаны слабые
места в обороне противника, на этих направлениях со¬

средоточены могучие танковые и механизированные

силы...

Близок, близок час, когда на рассвете сполохи ору¬

дийных вспышек озарят низкие тучи. На фронте все

придет в движение. Тогда он, Ватутин, будет прикован
на время к столу, телефонам, сводкам, донесениям. Он

будет видеть то тревожные, взволнованные, то улыбаю¬
щиеся, счастливые глаза людей, которые будут входить
к нему, прибыв прямо с переднего края или придя с

телеграфа с последней сводкой в руках. И по одному

виду этих людей, по выражению их лиц, раньше чем они

произнесут лаконичные слова доклада, он поймет, с чем

они пришли, с радостной или плохой вестью.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
1

Румынский солдат в короткой шинели и в старой
овчинной шапке, натянутой глубоко на уши, сидел по¬

среди землянки на табуретке и с испуганной улыбкой на
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заросшем черной щетиной лице старательно отвечал на

вопросы переводчика, капитана из штаба армии. Капитаи

переводил каждый ответ румына стоявшему рядом пол¬

ковнику Дробышеву, который заметно нервничал и про¬
сил ответы переводить как можно точнее.

В стороне, у стены блиндажа, за Дзюбой, который
тоже присутствовал при допросе, стоял разведчик Зай¬

цев, важно покуривая папиросу (папиросой угостил его

сам командир полка) и с улыбкой поглядывая на ру¬
мына.

Час тому назад он захватил этого солдата невдалеке
от переднего края. По правде говоря, эта операция не

доставила ему особых трудностей. Когда бойцы из охра¬

нения заметили впереди тень человека и уже изготови¬

лись было стрелять, Зайцев выругал их на чем свет

стоит и, схватив автомат, бросился в темноту. Он решил
взять непрошеного гостя живым и, догнав, осторожно
стал красться, чтобы напасть внезапно. Но под ногой у
него что-то хрустнуло. Человек обернулся на шум и, к

удивлению Зайцева, не только не стал стрелять, а тут

же бросил оружие, поднял руки и закричал: «Рус,
сдаюсь!» Зайцев, конечно, сразу смекнул, что имеет дело
с перебежчиком. Но привести перебежчика после всех

хлопот — не такое уж геройское дело. Он выстрелйл два

раза в воздух, а потом, подняв с земли автомат румына,

свирепо крикнул:
— Шнель!..

Румын покорно пошел впереди. Зайцев так изобразил
дело, что бойцы раскрыли рты, слушая рассказ, как смело

и решительно он действовал, прежде чем этот солдат на¬

конец бросил автомат и поднял руки.
По пути к командному пункту полка Зайцев остано¬

вился у землянки, в которой жили разведчики, громко

доложил командиру взвода о том, что задержал румына,
и дал полную возможность попавшемуся на пути Яковен¬

ко полюбоваться делом своих рук. Пусть Федор не дума¬

ет, что он один такой храбрый, есть, может, и другие не

хуже его.

Пока Зайцев дошел до блиндажа Дзюбы, он уже сам

убедил себя, что, несомненно, совершил выдающийся
геройский поступок. До сих пор он ничем не выделялся.

А вот теперь налицо его личный пленный, первый плен¬

ный, которого он захватил сам... Когда Дзюба объявил
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ему благодарность, Зайцев принял ее как должную оцеН'

ку своего подвига. И в самом деле,, ведь не рванись он

вовремя вперед, румын мог запросто напороться на наши

пули.

Дзюба сразу же доложил о захвате пленного комдиву

Чураеву, тот сообщил командарму Коробову, и через час

в землянке Дзюбы уже появились начальник разведки

Дробышев и переводчик.
Захват пленного перед началом сражения

— дело боль¬

шой важности. Последняя, самая свежая информация
могла помочь правильной оценке обстановки. Дробышева
не на шутку тревожил вопрос, кто этот солдат. Почему
он оказался у переднего края? С какой целью? Судя по

докладу Дзюбы, он оказал сопротивление и был обезору¬
жен. Можно ли доверять его показаниям? Дробышев тща¬
тельно взвешивал каждое слово румына. Пленный утвер¬

ждает, что у них ничего неизвестно о том, что хотят

делать русские. Он слышал, как офицеры между собой

говорили, что в обороне придется просидеть всю зиму.
Вот он подробно и как будто охотно рассказывает о со¬

ставе полка, называет населенные пункты, где находится

штаб и где стоит артиллерия. Знать это, конечно, весьма

важно. Дзюба даже оживился и тут же поставил на карте
несколько' значков синим карандашом. Но известно ли

пленному о более широких передвижениях войск? Не под¬

водятся ли к переднему краю новые части? «Нет, об этом

ему ничего неизвестно»,
— переводит капитан.

— Пусть теперь подробнее расскажет о себе.

Дробышев внимательно слушает, капитан переводит.
— Его зовут Ион Лука. Он часовщик из Бухареста.

Три месяца тому назад он еще надеялся, что война прой¬
дет мимо него. Но потом он получил повестку: явиться

на призывной пункт. Отправили в казарму. Месяц обуча¬
ли. Потом — эшелон. Восточный фронт. У него трое де¬

тей. Он говорит, что ему надо жить ради них. Гитлеровцы
заварили эту кашу, вошли в сговор с Антонеску. Но при
чем тут он, часовщик из Бухареста? Да провались они

к дьяволу
— Антонеску и Гитлер! Он, Ион Лука, отец

троих детей, проклинает их. Конечно, было страшно пе¬

ребираться через линию фронта, могли убить ваши и

свои, но, слава богу, он остался жив...

Дробышев удивленно развел руками. Почему такое

противоречие? Решил сдаться в плен, а сам сопротивлял¬
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ся? Черт знает, как все запутано! Можно ли ему вообще
верить? По опыту Дробышев знал, что пленные, опасаясь

расстрела, часто готовы плести невесть что, лишь бы

завоевать доверие. Другое дело перебежчики. Их показа¬

ния более надежны и объективны.
— Спросите-ка у него, — раздраженно сказал Дробы¬

шев капитану, — почему он оказал сопротивление, когда
его задержали?

Капитан перевел солдату вопрос. Тот испуганно взмах¬

нул руками и быстро заговорил, указывая в сторону Зай¬

цева и как бы призывая его в свидетели.

Переводчик повернулся к Дробышеву:
— Он категорически утверждает, что сдался без вся¬

кого сопротивления!
Дробышев стукнул карандашом по бумаге.
— Так кто же тут врет, дьявол их разбери! — крикнул

он. — Товарищ Дзюба, кто задержал румына?
— А вот он здесь! Разведчик Зайцев! — сказал

Дзюба.
Зайцев стоял ни жив ни мертв. Вот уж он совсем не

ожидал, что полковник начнет добираться до истины.

Дробышев взглянул на него колючим взглядом и сердито

спросил:
— Это вы задержали солдата?
— Я, товарищ полковник! — пролепетал Зайцев.
— При каких обстоятельствах?

По тому, с какой настороженной пытливостью смотрел
на него полковник, Зайцев понял, что всякое запиратель¬
ство бесполезно. И вообще, очевидно, знать правду пол¬

ковнику нужно для дела, иначе бы он не прицепился

так, что руками не оторвешь. Запинаясь и проглатывая

слова, Зайцев рассказал все как было.
— Ну вот, наконец-то! — облегченно вздохнул Дробы¬

шев. — Добрались-таки до истины! Недаром говорят, —

повернулся он к подполковнику,
— что нигде так не

врут, как на войне да на охоте!..
— Идите к себе, товарищ Зайцев, — сказал Дзюба,

презрительно оглядывая разведчика,
— благодарность я

снимаю. А вас лишаю своего доверия! И разведчиком вы

больше не будете. Ступайте!..
Зайцев, которому недавно исполнилось двадцать лет,

совсем по-мальчишески всхлипнул и выскочил из зем¬

лянки.
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Через четверть часа Дробышев и капитан, захватив

с собой перебежчика, выехали в штаб армии, а еще через
полчаса начались события, которые заставили Дзюбу за¬

быть на время Зайцева и тем спасли его от окончатель¬

ного бесчестья.

Чураев вызвал к себе командиров частей и предупре¬

дил их, что до начала наступления остались считанные

часы. Артподготовка начнется по сигналу «Лебедь». Нуж¬
но еще раз проверить связь. Телефонисты должны все

время держать трубку возле уха...

После этого полковой комиссар Кудрявцев разослал
замполитам пахнущие свежей типографской краской пач¬

ки. Это было Обращение Военного совета фронта ко всем

бойцам и командирам. Оно гласило:

«Товарищи бойцы и командиры!
Пробил долгожданный час, сегодня мы вновь идем

вперед, в наступление.
Мы честно выполнили приказ Родины — «Ни шагу

назад!»
Мы стойко удерживали порученные нам рубежи. Мы

не пропустили врага через Дон.
Теперь приказ Родины — вперед! Мы должны его

выполнить с честью и самоотверженно».

2

Яковенко, одетый в новый стеганый ватник, вышел

из землянки, держа в руках автомат, и остановился в

тяжелом раздумье.
Он был не из тех, кто легко падает духом. Он не пал

духом и тогда, когда произошла неприятная история с

танками, после которой его как паникера стали прораба¬
тывать на всех собраниях.

А история эта, о которой говорили во всей армии,
была, пожалуй, не так проста, как это казалось с первого

взгляда.

Недели две назад группа разведчиков, в которой был
и Яковенко, проникла ночью за передний край против¬
ника. Требовалось выяснить, где стоят две тщательно за¬

маскированные батареи, которые вот уже несколько дней

стреляют откуда-то из-за укрытия и так хорошо замаски¬

рованы, что ни один фотоснимок, сделанный с самолета-

разведчика, не обнаружил пока что их расположения.
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К концу поиска батареи были обнаружены. Оказы-^
вается, гитлеровцы выкопали в холмах ячейки, куда вся¬

кий раз после стрельбы откатывали орудия.

Вот тут-то и произошла у Яковенко неприятность,

которая ему так дорого обошлась. На пути разведчиков
оказался большой и глубокий овраг, незаметный издали,
так как края его почти сливались. Из глубины оврага
доносился грохот двигающихся танков. Терентьев прика¬
зал всем залечь в небольшой выемке, а Яковенко послал

вперед выяснить, что делают в овраге танки.

До оврага было метров триста, вокруг открытое поле,

подстрелить могли с любой стороны. Однако Федор пере¬
бежками благополучно достиг края оврага и залег. Оказы¬

вается, на дне его гитлеровцы устроили нечто вроде
танкодрома. Там были выкопаны окопы, натянуты про¬

волочные заграждения, установлены учебные минные

поля. Появляясь из-за крутого поворота, танки один за

другим бросались на штурм этих препятствий, а затем,

преодолев их, устремлялись вдоль оврага и снова скрыва¬
лись за поворотом. Очевидно, их недавно привезли отку¬
да-то из Африки: они были окрашены в ярко-желтый
цвет, с темными разводами на броне и башнях.

Когда первые два танка проскочили мимо и скрылись,
случилось несчастье, едва не стоившее Федору жизни.

Он лег слишком близко к краю, тонкий пласт земли под

тяжестью его тела, а также от сотрясения, вызванного

танками, вдруг осел и обрушился. Федор кубарем поле¬

тел вниз и, к счастью, свалился в один из окопов. Оглу¬
шенный, он силился подняться на ноги, но в это самое

мгновение над его головой возник танк и со скрежетом и

шумом, обдавая его зловонным запахом перегоревшего

масла, стал переползать с одного края на другой, срезая
гусеницами большие комья земли. Федор прикрыл голо¬

ву руками и весь вдавился в глину окопа, а комья все

сыпались и сыпались, больно колотя его по спине и ру¬
кам. Едва прошел этот танк, как сразу же появился дру¬
гой. О том, чтобы выбраться наверх, нечего было и ду¬

мать. Единственное спасение — сидеть, тесно прижавшись
к передней стенке окопа, чтобы не дать себя заметить

в смотровую щель. А танки наползали и наползали,

гусеницы гремели, земля падала, и каждый раз Федору
казалось, что его голова будет сплющена, как орех между

дверьми. С небольшими промежутками проползло двад-
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цать танков... Казалось, не было уже никаких сил вытер¬

петь все это. И вдруг наступила пауза. Очевидно, колон¬

на кончилась... Новые танки не появлялись, хотя шум их

моторов доносился откуда-то издалека. Воспользовавшись
этим затишьем, Яковенко выполз из ямы, вскарабкался
по склону оврага и бросился назад, не веря самому себе,
что он и впрямь вышел живым из этакой передряги.

Пережитые потрясения, недавняя близость к смерти,

волнение — все это, вместе взятое, сделало его доклад

сбивчивым и неуверенным.
Командир группы разведчиков старший лейтенант

Терентьев взглянул Федору в глаза, пожевал крупными
сизыми губами, и на его иссеченном мелкими морщинами
лице возникло выражение недоверия. Двадцать танков!..
Это дело не шуточное. Такого количества танков на этом

участке еще не было. Двадцать уже прошли, а судя по

шуму, они идут и идут! Сколько же их там еще? И он

решил лично проверить донесение Яковенко.

Когда минут через сорок он приполз обратно, развед¬
чики сразу поняли, что Федору не поздоровится. И в са¬

мом деле, Яковенко получил сполна все, что ему причита¬
лось. Оказывается, по дну оврага, в который он свалился,

ходили всего три средних танка... Правда, когда они, без

перерыва, сменяя друг друга, проходят над вашей голо¬

вой, не так легко пересчитать их. Однако суровый Те¬
рентьев отнюдь не склонен был принимать во внимание

смягчающие вину обстоятельства. По его мнению, Яко¬

венко, поскольку остался в живых, не должен был ухо¬
дить от края оврага, пока до конца не выяснит обстанов¬

ку. По-своему он был прав.
Несмотря на свою украипскую фамилию, Федор был

коренной уралец. И отец и дед его родились здесь, в За¬

водском поселке.

Отец любил говорить: «Мы, Яковенко, мастера по

булату, да и сами того же закона. Огонь и воду пройдем
и только крепче станем».

В самом деле, и дед, и отец, и братья Федора были

одной приметной породы — высокие, поджарые, горбоно¬
сые, с бровями, низко сросшимися на переносице, и гла¬

зами ястребиной зоркости. Они были похожи друг на

друга и все вместе — на прадеда. Все были одного склада
и нрава: жили, не жалуясь, умирали не от болезней, а

больше от непредвиденных случаев, в работе и охоте бы¬
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ли неутомимы до жадности, в любви и дружбе — суровы
и ревнивы.

Младший Яковенко, Федор, ничем не отличался от

своей родни. Правда, он первый из всей семьи окончил

школу и за год до войны даже поступил на вечернее от¬

деление геологоразведочного института. Однако же шко¬

ла и начатки вузовской науки, прибавив ему ума, ничего

не отняли из примет яковенковской породы. Он был такой

же своенравный, как отец, дед и братья, такой же исто¬

вый, суровый и жестокий.

Не дешево досталась Марьям требовательная дружба
и ревнивая любовь Федора. Сколько раз ссорились они

и мирились! Как часто приходилось ей, вооружившись
настойчивостью, которой у нее было много, и терпением,

которого у нее было мало, пробиваться сквозь его угрюмое

молчание, отыскивая очередную причину раздора.

Чаще всего причина бывала совершенно ничтожной,
а следствие стоило им обоим много тревог, огорчений и

бессонных ночей.

Уходя на фронт, он поклялся, что будет помнить ее,

верить ей, а когда вернется, они поженятся. Но почему-
то одно время от нее долго не было писем, и он со свойст¬
венной ему ревнивой подозрительностью сразу решил,
что она его забыла, любит другого, может быт£, даже

вышла замуж, и в сердцах написал ей, что больше не же¬

лает ничего о ней знать, пусть она живет как хочет.

Это было месяца полтора— два тому назад, а неделю

назад Марьям вдруг появилась на передовой.
— Так уж случилось, — ответила она Федору, смеясь,

когда он спросил у нее, что все это значит.

Он отлично понимал, что ее решение не может быть

случайным, и это сознание наполняло его счастьем и гор¬
достью. Но он старался не показывать виду и, встречаясь
с Марьям, ворчал:
— Половину храбрости ты у меня отняла. Я теперь

постоянно буду думать, как бы тебя не убили... Думаешь,
это легко?

—* А ты думаешь, мне легко постоянно думать, как

бы тебя не убили? — отвечала Марьям, и Федор,
смиряясь, умолкал, растроганный, виноватый и не¬

ловкий.

Эта мысль поселилась среди всех его прочих мыслей

не вытесняя их, но и никогда не уступая им своего ме¬
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ста: «Как хорошо, что Марьям здесь, рядом, и как хоро¬
шо было бы, если б ее здесь не было...»

3

Пробираясь по окопу, Павел Ватутин наткнулся на

солдата, который одиноко сидел на земляном выступе
и угрюмо курил.
— Ты чего здесь страдаешь?
Солдат поднял голову и мрачно взглянул на него.
— Так, ничего!
— Зайцев!—удивился Павел. — Сообщение, что ль,

получил? Умер кто?..
— Да нет,

—

проронил Зайцев, — все живы.

Павел хорошо знал Зайцева. Они были из соседних

деревень и всякий раз, встречаясь, вступали в беседу.
Неравенство между ними в возрасте здесь, на цередовой,
не имело сколько-нибудь серьезного значения. Как-никак,
а приятно все же увидеть своего человека.

Зайцев сидел сгорбившись, с посеревшим лицом и

прокуренными пальцами бесцельно ломал веточку на мел¬

кие щепки. Павел, хотя и торопился на склад за снаря¬

жением, все же решил выяснить, что произошло с пар¬
нем.

Беседа долго не клеилась, следователем Павел был

никудышним, а Зайцев петлял и отмалчивался, но

все же вскоре Павел понял, что накуролесил его при¬
ятель.

— И из-за этого ты сопли распустил? — сказал он,

похлопывая его по плечу.

Вдруг Зайцева прорвало:
— Да ты пойми, Павел Федорович, теперь мне недо¬

верие выражено. Как это все пережить!..
— Переживешь! Три к носу!.. А в следующий раз

будь умней.
— Вот именно! — согласился Зайцев. — Стрелять — и

никаких пленных.

Павел легонько стукнул его по лбу:
— А тут, парень, у тебя что-нибудь есть?
— Полный котелок! — зло ответил Зайцев.
— Дерьма! — буркнул Павел и, небрежно махнув ру¬

кой, пошел по траншее дальше.
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

1

Три фронта готовы начать беспримерное в истории
сражение. Пока здесь, в степи, еще сравнительно тихо.

И только под Сталинградом идет тяжелый непрерывный
бой. Сталинградцы контратаками сдерживают противника,
не дают Паулюсу оттянуть войска, заставляют его бро¬
сать в бой все новые и новые резервы.

В штаб непрерывно звонят по телефону из Ставки, из

Генерального штаба, от Василевского. У всех один во¬

прос: «Ну, как, готовы?»

Да, все готовы, от солдата до командующего, связь с

Рокоссовским и Еременко налажена.

Итак, решающий момент наступил. Ватутин пригла¬
шает к себе члена Военного совета и начальника штаба.

Дивизии, корпуса, армии Юго-Западного фронта ждут
его сигнала.

Несколько минут в ожидании Иванцова и Соломатина

Ватутин сидит в комнате один. Тихо, только где-то звуч¬

но и явственно тикают часы. Нет, это не часы... Это кровь
постукивает в висках.

Сдержанный по натуре, Ватутин с юношеских лет

научился глубоко прятать тревоги, сомнения, усталость.
Чем труднее дело, тем больше требует оно терпения,

уравновешенности, спокойствия. Сейчас он должен быть

уравновешенным и спокойным.

Судьба предстоящего сражения — его собственная

судьба. Он думал не об орденах и славе, просто он вло¬

жил в свою работу все, что было им накоплено за целую

жизнь, весь запас ума, чувств, знаний и сил.

К смерти Ватутин относился по-солдатски просто.

Когда в Новгороде бомба упала „рядом с домом, где нахо¬

дился штаб, он даже це прекратил разговора по телефо¬
ну. На Северо-Западном фронте ему не раз случалось
быть метрах в ста от наступающего противника, но, и

тогда он не терялся.
Не раз он видел: его спокойствие передавалось дру¬

гим. Даже в бою, на передовой, если он бывал там, сол¬

даты и офицеры старались держаться к нему поб_диж.е,
должно быть, подсознательно считая, что там, зде ;нахо-

дится генерал, безопаснее, словно он неуязвим.
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Иванцов и Соломатин уже знали, зачем их вызывает

командующий. Один за другим они вошли в комнату.

Ватутин коротко пересказал им разговор со Ставкой и

взглянул на часы.
— Ну, товарищи, медлить больше нельзя, — сказал он

спокойно и буднично. — Приказ о начале наступления

нужно передать сейчас, чтобы командармы успели до¬

вести его до солдат...

Взбираясь на высокую гору, люди поднимаются на

отвесные кручи, преодолевают пропасти, стремясь все

выше, вверх, и не оглядываются, думают только о том,

как бы скорее достичь вершины. Лишь в минуту коротко¬
го отдыха, перед новым броском вперед, они смотрят в

сторону пройденного пути и видят у ног своих необъят¬

ные просторы и с удивлением по-новому ощущают вели¬

чие природы и силу своей воли и своих мышц... Но вер¬
шина еще не покорена. К ней надо идти и идти...

Ватутин придвинул к себе блокнот, взял карандаш и

написал на толстой серой, в клетку, бумаге: «Артподго¬
товку начать в 7.30, атака пехоты, артиллерии и тан¬

ков — в 8.50 завтра, 19 ноября».
Он подписал приказ первым, за ним коротким движе¬

нием руки поставил свою подпись Соломатин; Иванцов
нагнулся, придвинул приказ, перечитал и тоже подписал

мелкими круглыми буквами, каждая из которых стояла

в отдельности.
Все помолчали. Ватутин вырвал листок из блокнота

и протянул Иванцову.
— Зашифруйте и немедленно пошлите командармам.
— Ну вот, дело и сделано, Николай Федорович! — ска¬

зал Соломатин, когда Иванцов вышел из комнаты.

— А по-моему, оно только начинается,
—

усмехнулся

Ватутин, и Соломатину показалось, что на лицо Ватутина
упала тень усталости и заботы.

Вошел Василевский. Ватутин поднялся ему навстречу.
— Долго же вы добирались, Александр Михайло¬

вич, — сказал он шутливо,
— я уже хотел команду посы¬

лам» на розыски.
— А за этой комапдой пришлось бы посылать

другую,
— ответил Василевский, сбрасывая шинель и

подсаживаясь к столу,
— туман, мгла, хоть глаз выколи...

Ехали ощупью... Спасибо, водитель опытный, но заблу-
дялся... Как у вас тут дела?



— У нас, можно сказать, в порядке,
— ответил Вату¬

тин,
— сейчас сообщил командармам время начала арт¬

подготовки и перехода в атаку.

Василевский молча кивнул головой и нагнулся над

картой.
Во взгляде Ватутина появилась настороженность.
Они с Василевским давно знали друг друга, много

работали вместе, но связывала их не только служба, а

прочное взаимное доверие и укоренившаяся с годами

симпатия друг к другу. Однако сейчас Василевский,
представляя Ставку, имел право

— и должен был — про¬
верять и судить то, над чем Ватутин трудился все эти

напряженные дни и ночи, не зная отдыха сам и не давая

его другим. И вот теперь, когда Василевский закончил

объезд частей ударной группировки, побывал на перед¬
нем крае, в штабах полков, дивизий и армий, Ватутин
ждал, что он скажет о проделанной им работе в целом и

в частностях. Он не был тщеславен, и ему нужна была
не похвала, хотя она и была бы ему приятна, ему нужно
было трезвое, свежее мнение человека, который мог бы
заметить и поправить то, что упустил он в потоке боль¬
ших и малых дел.

Но Василевский молчал, внимательно разглядывая

карту, и это молчание стало тревожить Ватутина.
Как бы угадав его настроение, Василевский отодвинул

карту, встал и прошелся по комнате.
— Так вот, Николай Федорович, — сказал он, оста¬

навливаясь перед Ватутиным, — приказ отдан, — и хоро¬
шо, что отдан. Теперь за дело! Из танковой армии я уже
звонил в Москву и доложил, что фронт к наступлению
готов. Сказал, что будем начинать при любой погоде...

Однако нам нужно еще подумать насчет того участка,

на котором будут введены в прорыв танкисты. — И оба

они опять склонились над картой.
Работая, Ватутин чувствовал, что на душе у него ста¬

новится легче и спокойнее. Хорошо, что Василевский

приехал, он не будет один все те бесконечно длинные и

в то же время необычайно короткие двенадцать часов,

которые остались до первого орудийного залпа артилле¬

рийской подготовки.

Принесли последнюю метеосводку. Ватутин взял ее

и недовольно крякнул.
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— Вот безобразие! Со второй половины ночи снег!..
Видимость менее километра.

— Он протянул сводку Васи¬

левскому:
— А впрочем, нет худа без добра. Туман помо¬

жет достигнуть большей скрытности.
— Вы убеждены, что в таком тумане артиллерия на¬

кроет цели? А как будет с авиацией?
Ватутин подумал. Он понимал, что от его ответа зави¬

сит многое.

— Я убежден, Александр Михайлович, — проговорил
он твердо,

—

артподготовка удастся. Вся система обороны
противника нами основательно изучена. А что касается ави¬

ации, так ведь и у них самолеты останутся на аэродромах.

Василевский с каким-то новым интересом поглядел на

Ватутина. Он ясно ощутил, что именно теперь, когда идет

проверка характера на излом, только теперь он узнает
его до конца, хотя и раньше был в нем уверен.

Конечно, при всей своей выдержке Ватутин не так уж

внутренне спокоен, как старается показать. Он и не мо¬

жет быть спокоен, потому что противник силен и опытен,

и кто знает, что предпримет он в каждую следующую ми¬

нуту.

— Решение принято, и решение правильное, — сказал

Василевский медленно и раздумчиво.
— Откладывать

дальше невозможно. Есть все признаки того, что гитле¬

ровское командование намерено перейти под Сталингра¬
дом к обороне...
— И признаки явные. Уже две дивизии они оттянули

в резерв,
— сказал Ватутин, радуясь, что мысли Василев¬

ского совпали с тем, о чем думает он сам. — Со дня на

день они начнут строительство новых укреплений, и тог¬

да обстановка крайне усложнится. Словом, «промедление

смерти подобно».
— Да, да, — живо отозвался Василевский, — сейчас

мы находимся в выгодном положении. А потом каждый
день будет работать против нас.

Они посмотрели друг на друга, и оба невольно улыб¬
нулись. Каждый понял, что говорит все это не столько

для себя, сколько для того, чтобы поддержать и ободрить
своего собеседника.

2

Узкий луч фонаря не достигает стены сарая в десяти

метрах. Скверная штука. Ватутин прошелся по тропинке,
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несколько раз мигнул фонариком. Да, не воздух, а какая

то влажная вата.

И тишина поразительная... От такой тишины еще

больше взвинчиваются нервы, так умолкает враг за мгно¬

вение до выстрела, чтобы вернее прицелиться, приглушив
дыхание.

Прислонившись к выступу дома, Ватутин старался со

всей отчетливостью представить себе еще раз все то, о

чем так много размышлял последнее время. Конечно, мно¬

гие продолжают считать его излишне дотошным и даже

мелочно-придирчивым. Ну а как поступить, если ветер

кружит хлопья мокрого снега, кто знает, не покрыты ли

гололедом высоты, по склонам которых начнут взбирать¬
ся солдаты.

Туман и гололед! Они могут войти в союз с врагом,
и это может стоить жизни тысячам его солдат. А время

неумолимо, его не остановить, если бы даже все орудия

мира одновременно ударири по нему залпом. Да и как

его увидеть, как ощутить! Оно становится осязаемым,

лишь отойдя в вечность, в морщинах, в седине, в разлуке
с ближайшими друзьями.

«Больше выдержки, Николай! — прошептал Вату¬
тин, — больше выдержки! Время надо сделать союзником,
а там уж будет видно». Все приготовления закончены и

на фронтах Рокоссовского и Еременко. Три фронта!..
Сотни тысяч солдат. И у каждого единственная жизнь,
свое представление о счастье.

— Семенчук?!
На крыльце морозный скрип подошв.
— Слушаю, товарищ командующий!
— Тут неподалеку есть холм?
— Есть, товарищ командующий!
— Ты можешь отвечать потише? Взвали-ка на себя

всю солдатскую выкладку да взберись на него. Ты взбе¬

решься
— значит, и солдат взберется...

Ватутин толкнул дверь и вошел в дом. В небольшой,

ярко освещенной комнате начальник связи фронта с ви¬

новатым видом давал Иванцову какие-то объяснения.
— Что случилось?
Иванцов досадливо пожал плечами:

— Да вот прервалась телефонная связь с Москвой!
И мне объясняют, почему ее нельзя быстро нала¬

дить.
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— Прервалась связь? — строго спросил Ватутин.
У начальника связи лицо стало покрываться красными

пятнами. — Да не надо мне никаких объяснений! Даю час

времени! Слышите! Товарищ Иванцов, возьмите это дело

в свои руки.
Не хватало только того, чтобы в самый ответственный

момент прервалась связь. Теперь, когда каждую минуту

нужно ждать звонка из Ставки! Когда нужно все время

докладывать о том, что происходит на фронте!
Начальник связи, как-то неловко сдвинув плечи, по¬

спешно вышел из комнаты. Он мог убедительно доказать,
что он ни в чем не виноват. Обрыв произошел где-то

далеко за пределами фронта. Но его доказательства сей¬
час никому не нужны. Нужна связь. И он должен ее обе¬

спечить любой ценой. Что касается армий, то с ними

связь бесперебойна. Радиостанции включены на прием

и ждут условного сигнала из штаба фронта.

Время перевалило далеко за полночь. Считанные часы

остались до начала наступления.

Еще два раза посылал Ватутин Семенчука с приказом

взобраться на холм. Семенчук бегом и ползком поднимал¬

ся по крутому скату и, взмокший, усталый, докладывал,
возвращаясь, что хотя и скользко, но подняться вполне

возможно.. И каждый раз Ватутин с волнением ожидал

его прихода.
После того как Семенчук едва доплелся с холма в

третий раз, Ватутин, повеселев, сказал:
— Ну и упорный ты мужик, Семенчук. После войны

пойдешь в альпинисты.

3

Телефонную связь с Москвой восстановили лишь под

утро. Василевский доложил Ставке, что, несмотря на

сложные метеорологические условия, решение начинать

остается неизменным.

Часы в руке Ватутина показали семь часов двадцать

восемь минут. Грачев снял телефонную трубку и прика¬
зал соединить его с радиостанцией.
— Начнем, Александр Михайлович? — спокойно спро¬

сил Ватутин. Только блеск глаз выдал охватившее его

волнение.

Василевский кивнул головой,
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— «Лебедь»!—сорвавшимся голосом крикнул в

трубку Грачев.
И тотчас по радио, по проводам, по всему фронту,

загремело «Лебедь!». Это плавное сказочное слово прозву¬
чало стремительно и грозно. Его торопливо произносили
в штабах армий, оттуда оно передавалось в штабы кор¬
пусов, дивизий, полков. В землянках на артиллерийских
позициях его повторяли телефонисты.

Начальник связи фронта, усталый и счастливый, стоя

в блиндаже среди стрекочущего шума аппаратов, плат¬

ком вытирал со лба пот.
— Пойдем цослушаем, — сказал Ватутин.
Все вышли на улицу. В белесой зыби тумана рожда¬

лось утро. Где-то в глубине смутно угадывались неясные

очертания домов. А издалека доносился гул канонады.
Он все нарастал и нарастал, разливаясь по всему фронту.

На крыльцо выбежал Иванцов и, остановившись пе¬

ред Василевским, отчеканил радостно и торжественно:
— Донской фронт тоже приступил, товарищ генерал-

полковник!
Василевский повернулся и пошел в дом

— доложить
в Ставку: «Битва началась!»

А Ватутин остался. Он стоял и слушал. Там,, по ту

сторону, у гитлеровцев все летит к чертям. «Генерал
Вейхс, слышите вы нас? Мы говорим достаточно громко
и определенно. Чем вы нам ответите?»

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
1

— Федя, я пойду с вами! — Марьям крепко сжала

руку Яковенко.
Он сердито посмотрел на нее.

— Да ведь ты еще никогда не была в боях!
— Все равно. Я уже сказала командиру взвода. Ког¬

да-нибудь надо же пойти в первый раз...
Яковенко охнул:
— Вот несчастье на мою душу! Сидела бы на заводе.

Так нет, думай теперь за тебя!..

Он повернулся и быстро пошел по тропинке. Его вы¬

сокая фигура сразу растаяла в тумане. Марьям позвала:

«Федор!» Но звук его шагов удалялся. Она осталась
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стоять на месте, чувствуя себя одинокой и несчастной, не

замечая снега, который падал ей на лицо.
А Федор быстро шел привычной тропинкой к штабной

землянке. Туда недавно зачем-то вызвали командира

взвода: авось удастся убедить, что совсем незачем вклю¬

чать Марьям в группу, которая будет действовать само¬

стоятельно в тылах врага. Ведь она же еще ни разу не

была в настоящей операции. Одна обуза... В нем, как

всегда, боролись противоречивые чувства. Он п гордился
ею, и негодовал на нее. Все, что она делала, казалось

ему просто-напросто безрассудным упрямством. И зачем

он тогда написал ей это дурацкое письмо? Да кто же

знал, что все так обернется? Он ожидал чего угодно, но

только не приезда ее на фронт.
Вдруг из тумана вынырнул человек и с ходу налетел

на него. Это оказался политрук Макеев.
— Ты, Яковенко? Беги скорей в блиндаж к Дзюбе, —

быстро сказал он. — Ноги в руки и через минуту там!..
— А что случилось? — с волнением спросил Федор.
— Партийный билет тебе вручать будут. Вот что

случилось! Беги быстрей!
Уже с тумана до Федора донеслось:
— А потом приходи в овраг, на митинг!

Он бросился бежать, по дороге чуть не сбил с ног

нескольких человек, через полминуты загремел сапогами

по ступенькам знакомой землянки.

Его вдруг охватило горячее волнение, глубокое и ра¬

достное, но вместе с тем совсем не похожее на то, какое

он испытал, когда получал первую боевую награду. Орде¬
нов можно получать много, а партийный билет дается

один и на всю жизнь.

Обсуждение вопроса о приеме Яковенко Федора Кон¬
стантиновича в члены Коммунистической партии заняло

всего несколько минут. Теперь уже ни у кого не было

сомнения, что Федор Яковенко, кандидат с просроченным

стажем, не только может, но и должен быть принят в

партию. Командир разведчиков, старший лейтенант

Терентьев, тот самый, кто прошлый раз первым прого¬
лосовал против, сейчас первым же подал голос за его

прием.
Федор стоял посреди землянки, держал в руках пар¬

тийный билет и смотрел на него, не вполне веря, что

наконец совершилось то, о чем он и мечтать не смел еще
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совсем недавно, в те горькие дни, когда его имя произно
силось с насмешкой...

Крепко сжав в руке партийный билет, Яковенко бы¬
стро вышел из блиндажа и бросился искать Марьям. Он

нашел ее на том же месте, где оставил, у входа в зем

лянку.
— Марьям! — горячо сказал он.— Ты только посмотри,

что я получил. Посмотри, Марьям!.. —Он сунул ей в руки
билет и вытащил из кармана электрический фонарик.

Круглый яркий луч осветил развернутый билет и

маленькую фотографическую карточку, с которой прямо
на Марьям смотрело напряженно улыбающееся лицо

Федора. Гимнастерка та самая, в которой он сейчас.
Только волосы тщательно причесаны. Нет тех вихров,
над которыми она все время смеется.

Он молча наблюдал за тем, как осторожно трогают

края билета ее пальцы. Его плечо касалось ее плеча,
головы их склонились рядом.

Издалека доносился голос Дзюбы. В овраге шел ми¬

тинг. А они продолжали стоять у землянки, обжитой и

теплой, которую совсем скоро покинут навсегда. Стояли,
держась за руки, как дети, и молчали, уверенные, что

уже никогда не расстанутся.
Так их и застал рев артиллерии, который вдруг гро¬

мом загремел где-то в ближнем тылу и мгновенно запол¬

нил собой все...

2

Дом вздрагивал, стекла звенели, казалось, огромная
тяжесть навалилась на крышу и сейчас ее продавит. Ко¬

робов смотрит на часы. Канонада длится уже сорок ми¬

нут. За окном сизые рассветные сумерки. Снег. Туман.
Коробов прислушивается к непрерывному гулу орудий¬

ной стрельбы и, сдвинув рукав, поглядывает на часы.

Рука чуть дрожит от скрытого волнения. Мысли толпят¬

ся, выталкивают одна другую, лезут сразу все вместе.

Приближается решительный момент атаки. Теперь
надо добиться, чтобы не было ни малейшего разрыва
между артподготовкой и мгновением, когда подымется

пехота.
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О чем бы Коробов ни думал, он непрестанно чувству¬

ет, как движется время, — секунда за секундой, минута
за минутой.

Восемь пятьдесят!
Гудит телефон. Это Ватутин.
Голос у него напряженный, тихий, но по-особенному

внятный.
— Ну в добрый час! Действуй, Михаил Иванович!
Коробов приказывает начальнику штаба:
— Сигнал атаки!
И в небо взвиваются красные ракеты...
Пехота пошла...

Артиллерия продолжает бить по обороне противника.
Но привычное ухо уже слышит: разрывы отдалились ку¬

да-то в глубину.
Огромная сила поднялась по всему фронту. Пришли

в движение корпуса и армии. Загремели гусеницами тан¬

ки. Устремив глаза в землю, пошли впереди пехоты сапе¬

ры, держа перед собой миноискатели, не слыша ничего,

кроме тонкого писка в мембране.
Битва гремит на всем протяжении ста двадцати кило¬

метров Юго-Западного фронта и ста пятидесяти
— Дон¬

ского.

А в Сталинграде, собрав все свои силы, перешли в на¬

ступление армии Чуйкова и Жадова.

3

Марьям не услышала команды «Вперед!» Но когда

вдруг откуда-то справа стал нарастать крик «ура» и бой¬

цы стали перелезать через край окопа, она поняла: вот

оно! Началось. Она тоже выпрыгнула из окопа и, придер¬
живая бьющую по боку медицинскую сумку, бросилась
бежать вслед за Терентьевым, широкая спина которого
мелькала впереди. Иногда он оборачивался и махал ру¬
кой — не отставать!

Но бойцы и так бежали изо всех сил, стреляли куда-то
из автоматов, а куда, Марьям не видела.

Она не уловила мгновения, когда ее сбило с ног. Она
лежала оглушенная, затем приподнялась, чувствуя, что

цела. И вдруг увидела, что совсем рядом на снегу лежит

боец. Он старается подняться, упираясь правой рукой о

снег, приподнимается и тут же бессильно падает. Марьям
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подбежала к нему, перевернула на спину и быстро рас¬
пахнула шинель у него на груди. Руки у нее тряслись от

тяжести и от страха, что он сейчас умрет. Раненого она

узнала сразу. Это тот самый солдат, который ночью при¬

шел в свою избу. Хозяин! Петр Петрович Дикий! Боже
мой, какой он тяжелый! Она разрывает гимнастерку, а

затем залитую кровью рубашку. Огромный осколок сидит

у него в груди над сердцем. Что делать? Вынимать или

нет? Она слышит вблизи топот чьих-то ног. Санитары!..
«Сюда, сюда!»—кричит она. Но в это мгновение голова

Дикого вдруг бессильно падает на бок. Умер!..
Мимо нее, лязгая гусеницами и стреляя на ходу, мчат¬

ся танки. Они появляются из тумана и уходят в туман.

Но теперь уже видно дальше, чем ранним утром. Вдалеке
темнеют проволочные заграждения. Пехота уже достигла
их и сейчас преодолевает первую линию обороны врага.

Марьям бежит вперед. Она знает, ей много раз объяс¬

няли, что нужно бежать за танками. Через минуту она

догоняет цепь. Где. ее взвод, она не видит, но вокруг зна¬

комые лица. А вот и командир роты Викторов.
— За танками! За танками! — кричит он и первым

бросается через поваленные гусеницами проволочные за¬

граждения; колючки вырывают у него полу шинели, но

он и не замечает этого в горячке боя.
Вот из-под гусениц переднего танка метнулось пламя,

полетела земля, взвихрилось облако белого дыма. Марьям
показалось, что танк взорвался, но он только покачнулся

и опять пошел дальше.

Стрельба усиливается. Впереди оживают как будто
уже мертвые дзоты противника. Бьют пулеметы, и Марь¬
ям явственно слышит посвист пуль.

И вдруг, словно ударившись о невидимую стену, люди

останавливаются. На землю упал один, другой, третий...
Залегли. Марьям оказалась рядом с Викторовым. Его бьет
озноб злости. Она видит его искаженное лицо и слышит,

как он твердит самому себе: «Нельзя лежать! Нельзя

лежать!» — Но земля его словно держит.

Внезапно Викторов вскакивает во весь рост.
— За мной! — кричит он, бросаясь вперед.

Марьям с трудом отрывается от земли и послушно

следует за ним, оглядывается и видит: бегут пять-шесть

человек. В быстроте бега она не может разглядеть их

лица. Но остальные лежат.
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Викторов тоже оглядывается и вдруг голосом, который
перекрывает шум боя, кричит зычно и властно:

— Коммунисты, вперед!..
В это мгновение Марьям вспоминает о Федоре. Где

он? И сразу же видит его в двух шагах от себя. Крепко
сжимая автомат, он промчался мимо и все-таки успел па

бегу взглянуть на нее.

Возглас командира подымает роту. Она преодолевает
последние сто метров и врывается в окопы противника.
Яковенко прыгает прямо на пулеметчика в серо-зеленой
шинели, который, откинувшись к стене окопа, пробует
слабо защищаться. Рядом Зайцев стреляет вслед убегаю¬
щим солдатам, которые, отстреливаясь, спускаются вниз

по бугру. Над окопами стелется дым...

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

1

Куда направить следующий удар? Стрелы, стрелы...
Красные, синие... Они то круто изгибаются, то, похожие

на хищные клювы, стремятся вонзиться одна в другую.
И все в таком дьявольски сложном переплетении, что

непосвященный взгляд сразу бы и не понял, добились ли

войска успеха или понесли поражение.
Товарищ командующий! Гапоненко просит помощь

танками! У него наметился прорыв...
— Иванцов нависает

над столом, держа в левой руке только что полученную

шифровку, а правой сжимает остро отточенный каран¬
даш:, которым уточняет на карте изменения в обстановке.

Ватутин следит за острием карандаша и по торопли¬

вой тщательности, с которой Иванцов прорисовывает сов¬

сем незначительное продвижение армии, угадывает, что

тот на стороне Гапоненко.
— Нет, Иванцов, пока танков ему не дам... Пусть не

просит.
Карандаш дрогнул. Шея Иванцова налилась краской.
— Но, товарищ командующий, если он прорвется, то

поможет Коробову!
— А зачем Коробову его помощь? У него достаточно

своих резервов.

Иванцов молчит: он не согласен. Молчит и Ватутин.
Он знает, что если станет подчиняться обстоятельст¬
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вам, которые кажутся то благоприятными, то могут при
вести в полное уныние, то превратится во флюгер, не¬

прерывно вращающийся под ударами жестокого ветра
войны, и тогда наверняка проиграет сражение.

Вот Рыкачев спорил, доказывал, раздражал, а сейчас

вырвался вперед и добился большего успеха, чем соседние

армии Коробова и Гапоненко. И только вот четырнадца¬
тая дивизия почему-то долго топчется на месте, никак не

может продвинуться даже на километр.
— Семен Павлович! — Ватутин придвинулся к Иван¬

цову и, чтобы снять напряжение, дружески дотронулся до
его плеча,

— взгляни-ка лучше сюда.
— Он провел тыль¬

ной частью карандаша по широкой у основания красной
стреле, выдвинувшейся далеко вперед; сжатая с двух

сторон синими стрелами, она казалась языком пламени.

— Заметьте, что Вейхс в этом районе ослабил сопро¬
тивление!
— Но ведь Рыкачев действует на узком участке, у не¬

го и силы значительнее.

— Нет, Вейхс что-то задумал. Соедините-ка меня с

Рыкачевым.
Кто-то сказал, что телефон — враг истории. В былые

времена, когда не было телефонов, полководцы общались
с командирами при помощи письменных приказов. Эти

документы, сохранившиеся в архивах, подчас несколько

фраз или слов, объясняли потомкам причины и следствия

того или иного решения. А сказанное по телефону на¬

всегда умирает. И попробуй через много лет разобраться,
чья воля и какие обстоятельства изменили план сраже¬
ния.

Ватутин перехватил из руки Иванцова трубку и услы¬
шал сдержанный голос Рыкачева.
— Рыкачев слушает!
Его голос звучал подчеркнуто спокойно, и Ватутин,

выдержав внимательный взгляд Иванцова, покрепче
сжал трубку.
— Почему топчется четырнадцатая? — спросил он,

прищурившись и разглядывая карту, чтобы не ошибиться

в деталях, если Рыкачев станет долго объяснять обста¬

новку.
Но Рыкачев остался немногословен.

— Я прикрываю свой левый фронт, товарищ коман¬

дующий. Соседи мне не помогают. — Он тактично не
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назвал ни Коробова, ни Гапоненко, но этим лишь под¬

черкнул свое превосходство перед ними.

— Как ведет себя противник?
— Продолжает отход.

Сдерживая раздражение, Ватутин положил трубку.
Нет, Вейхс пока не раскрывает своих карт. С резервами
следует повременить. Преждевременно бросить их впе¬

ред сейчас, когда оборона противника еще не прорвана
и две армии из трех наступающих на главном направле¬
нии не имеют серьезных успехов.

А как дела у Рокоссовского? Иванцов протягивает
последнюю сводку. С Донского фронта тоже сообщения
неутешительные. Армия, которая должна прикрывать от

возможных ударов левый фланг наступающей группиров¬
ки Юго-Западного фронта, продвинулась вперед от исход¬
ных рубежей в самой незначительной степени.
— Товарищ командующий, может быть, мы все же

введем в прорыв кавалерийские корпуса? — говорит Иван¬

цов. — Они начнут громить тылы...

— Нет, не будем пока вводить!
— Какое ваше решение?
— Ждать.
— Но, товарищ командующий...
Ватутин резко поднялся, зашелестела карта, и Иван¬

цов крепко сжал ладонями щеки, вглядываясь в сумяти¬

цу стрел. Ему казалось, что выжидание уже переходит
в медлительность. Нельзя соглашаться с Рыкачевым, нуж¬
но действовать, развивать успех.

А Ватутин напряженно думал, что сейчас сделают не

только Вейхс, но также Паулюс, Гот и Штеккер. Они,
конечно, принимают все меры, чтобы предотвратить отход

своих войск.

Его взгляд прикован к станице Распопинская. Синие

стрелы! Они обращены и в ее сторону. Но подтягиваются
ли сюда основные резервы? Разведка подтверждает, что

именно в Распопинской сосредоточиваются большие силы

немцев.

А Клетская? Здесь есть продвижение, но это левый

фланг армии Коробова.
Нанести удар на Клетскую?.. Это сразу отвлечет силы

немцев от Распопинской, ослабит их сопротивление.
Хотя до Ватутина доносился лишь отдаленный гул ар¬

тиллерийской канонады, он чувствует себя непосредст¬
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венным участником боя, и при этом на всех участках
фронта.

Каким-то краем сознания он понимал, что именно ради
этих дней и часов прожил суровую, лишенную многих

радостей жизнь. Помнится, прежние его командиры почти

всегда бывали довольны тем, что им попался такой до¬

бросовестный, усидчивый, неутомимый начальник штаба.
«Работяга!»—говорили они, не подозревая, что действия¬

ми этого сдержанного в проявлении своих чувств челове¬

ка руководит талант, страстное увлечение своим делом.

Его исполнительность была выражением упорства, а не¬

утомимость
—

целеустремленности. Он учился твердо

идти к своей цели начиная с самого детства. Еще с того

времени, когда всю ночь проплакал в телеге, требуя, что¬

бы дед отправил его в земскую школу в Валуйки...
Клетская?!. Через несколько минут вокруг Ватутина

собрались все, кто может помочь советом: начальник опе¬

ративного отдела, командующие артиллерией и авиацией,
начальник разведки, Соломатин.

Оживлены усталые лица. Конечно, все истомлены —

нужен успех! Еще несколько часов топтания, у солдат

угаснет порыв, и тогда вновь — оборона. Именно этого и

добивается Вейхс. Он введет в бой свеяше части.

И все же как трудно принимать решение!
Ватутин выслушивает всех, продумывает и сопоставля¬

ет самые противоречивые мнения. Да, оборона противника

прорвана еще не везде, но ждать, пока пехота прорвет

ее, — это уже действительно смерти подобно.
Решено! Действовать немедленно! Наступать смело,

даже, может быть, дерзко, но не терять при этом хладно¬

кровия и осмотрительности.
От сильного нажима карандаш, которым писал Вату¬

тин, сломался, оставив на карте красные лучики. Ватутин
бросил карандаш и резко поднялся.

Иванцов, который в эту минуту только что кончил

говорить по телефону со штабом Донского фронта, понял,
что Ватутин принял важное решение.

— Посмотрите-ка сюда, Иванцов! — Ватутин коротким
движением указал на карту.

— Как ни верти, а ждать

больше нельзя. Мы имеем значительный успех у Верхне-
Фомихинского и вот здесь, левее, у поселка Большой.

Надо немедленно ввести в этих нацравлениях танковые

корпуса Родина и Буткова, а со стороны Клетской —
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Кравченко. Танки завершат прорыв обороны, и мы про¬
никнем в глубокие тылы. И сейчас же послать туда кон¬

ницу и мотоциклетный полк! Необходимо парализовать
противника! Поддержать дух солдат!.. Нам очень важен

первый успех! Он решит многое...

Иванцов на мгновение задумался:
— А не слишком ли дорого будет это нам стоить?
— В каком смысле?
— Танков много потеряем...
— Да, потери будут! Ну а если мы втянемся в дли¬

тельные бои, нам это обойдется гораздо дороже. Срочно
готовьте приказ. Я посоветуюсь с Василевским.

Решение Ватутина одобрено. Василевский сразу же

уехал в танковую армию, чтобы быть ближе к событиям,
которые с этого момента стали нарастать со все большей

стремительностью.
В двенадцать часов дня танковый корпус Родина во¬

шел в прорыв. Через час загремели танки корпуса Бутко-
ва. Со стороны Клетской двинулись танкисты Кравченко.

Поднимая снежную пыль, танки разошлись по своим

направлениям, а к линии фронта уже выдвигался конный

корпус. Шли строем по шесть лошадей в ряд. Земля тряс¬
лась под мерными ударами копыт. Кони рвались вперед.

Холодный ветер мел колючую поземку, туман медлен¬
но расползался, открывая белый простор степи...

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

1

Было около двух часов дня, когда дивизия Чураева
наконец прорвалась через всю полосу укреплений, и сразу
стало легче. Противник продолжал ожесточенно сопро¬

тивляться, контратаковать, но теперь он уже не имел

недавних преимуществ. Его не защищали ни толстые

стены дзотов, ни глубокие ходы траншей.
Поздно вечером, когда уже стало невозможно пресле¬

довать врага в прежнем темпе, решено было перегруппи¬

роваться и дать людям отдохнуть. И тут Чураев неожи¬

данно вспомнил один свой недавний разговор с Коробо¬
вым, — разговор, который сильно задел его за живое.

Это случилось после очередного доклада о состоянии

дивизии. Наученный горьким опытом, Чураев старался
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говорить как можно проще и точнее, избегая общих мест

и гладких, обтекаемых формулировок, но зато подробно
останавливаясь на самых даже как будто незначительных

мелочах.

Командарм внимательно, но как-то хмуро выслушал
его, а в заключение с неожиданной резкостью" сказал, что

все это очень хорошо, но он опять и опять напоминает

полковнику, что следовало бы предоставить командирам
полков побольше самостоятельности и поменьше опекать

их. Дескать, по-настоящему руководить
— вовсе не значит

водить людей за ручку, утирать им носы и одергивать за

каждый без спросу сделанный шаг.

После этого разговора Чураев два дня ходил мрач¬
ным. Он решил, что кто-то из командиров полков недово¬

лен его руководством и довел об этом до сведения началь¬

ства.

Из всех, кто его окружал, он считался только со

своим замполитом Кудрявцевым. Конечно, «профессор»
(как звал его командарм) — умный человек. Но в воен¬

ных делах он еще слабоват, слабоват...
Как бы там ни было, этот неприятный разговор Чура¬

ев запомнил и, зная крутой нрав Коробова, несколько

ослабил «вожжи», впрочем, отнюдь не выпуская их из

рук.

Управлять частями в длительной обороне сравнительно
не так трудно. Все находятся на своих участках, связь

налажена, штабы —в землянках, и каждую минуту мож¬

но вызвать к себе кого угодно. Но с первых же часов

наступления, когда обстановка начинает непрерывно

меняться, управлять становится все сложнее и сложнее.

И вот наступил момент, когда' Чураев понял со всей

отчетливостью, что потерял управление полками. Связь

прервалась. Туман застилал все то, что делалось впереди.

Где они там, что с ними происходит, удалось ли им про¬

рвать укрепленную полосу, он не знал, не видел, даже не

мог вообразить... Коробов требовал донесений, а Чураев
увиливал от прямого ответа. Он докладывал, что одни

части втягиваются в такую-то балку, а другие втягивают¬

ся в такие-то хутора. Он прибегал к этому туманному

термину каждый раз, когда не мог ответить ничего опре¬

деленного.
Эти часы стоили Чураеву нескольких лет жизни. Ка¬

кое преступление на поле боя карается строже, чем доте-
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ря управления войсками?! Нет такого преступления! Он
сам приговорил себя к высшей мере наказания и не нахо¬

дил никаких смягчающих вину обстоятельств...
И тут на КП пришел Кудрявцев. Он был ранен в руку,

бледен от потери крови, но держался. «Профессор» при¬
нес первое радостное сообщение: Дзюба гонит противни¬
ка, и тот отступает перед всем фронтом дивизии. Чураев,
сдерживая радость, приказал спешно нанести обстановку
на карту, подписал ее и с нарочным отправил в штаб

армии.
Все обошлось. Но сейчас, в короткую минуту неждан¬

ного отдыха, сидя в полуразрушенном амбаре на краю
полевой дороги, он вдруг вспомнил прожитый день 01

начала до конца, и ему стало не по себе. Ведь его и в

самом деле могли ожидать большие неприятности!
Как же все это случилось? И что, собственно, произо¬

шло? Ответ простой: он думал, что все пропало, и метался

в бессильной тревоге, а его полки в это время дрались.

И между прочим, сделали свое дело как надо. Однако
ведь это же азбучная истина: когда управление войсками

потеряно, взаимодействие между частями нарушается, и

на поле боя начинается форменный кавардак...
Но ведь не начался же! Отчего?

Очевидно, по двум причинам.

Во-первых, должно быть то задание, выполняя кото¬

рое, каждый полк начинает свое наступление. Если толь¬

ко задание поставлено верно, оно не так-то скоро теряет
свое организующее и направляющее значение, нет надоб¬
ности все время проверять исполнителей, подталкивать
их и подсказывать им.

Во-вторых, если командир
— человек с головой и знает

свое дело, он способен и сам развивать ту мысль, которая
заложена в его задании, способен перестраиваться в зави¬

симости от сложившейся обстановки, командовать и

вести за собой людей на свой страх и свою ответствен¬

ность...

Так и вышло. Его командиры оказались настоящими

командирами
—

теперь уже не на учениях, а в деле. Это¬

му нужно было бы радоваться, но радости почему-то не

было. Чураев прекрасно понимал, что на этот раз многим

обязан своим подчиненным, и сознание это лежало у него

на душе тяжелым упреком. Он так привык распоряжать¬
ся судьбами других, так привык считать себя лучше п
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умнее всех тех, кто стоит ниже его на ступеньках слу¬
жебной лестницы... И это еще не все — он привык счи¬

тать себя человеком железной воли и до сих пор был

искренне убежден в этом. Но ведь, если не лгать самому
себе, его нервы сдали, когда он увидел, что оторван от

своей дивизии. Он оказался в смешном и нелепом поло¬

жении кучера, от которого убежала лошадь...
Но ведь это же в конце концов и есть то самое, о чем

говорил тогда Коробов... Командарм прав, обижаться бы¬

ло не на что. Быть хорошим руководителем
— не значит

ежеминутно напоминать подчиненным, что ты их на¬

чальник и что ты диктуешь им свою волю. Совсем наобо¬

рот, надо поставить себя так, чтобы подчиненные сами

нашли в тебе опору и сами стремились
— со всем интере¬

сом, со всей живостью осуществить твой замысел, как

если бы он был их собственным...

Да, сегодня он получил хороший урок. Он должен
найти в себе силы работать иначе. Но как?.. Этого он еще

до конца не понимал. Однако в этот поздний час, остав¬

шись наедине со своей совестью, он понял главное. Его

дивизия выполнила свою задачу. Выполнил ее и Кудряв¬
цев, и начальник штаба, и командиры полков, и солдаты,

а он, Чураев, как человек, коммунист и командир, ее

не выполнил...

2

В это время на километр южнее того амбара, в кото¬

ром Чураев расположил свой командный пункт, в другом

полуразрушенном амбаре Дзюба, держа карандаш в сты¬

нущих от холода руках, при свете «летучей мыши» пи¬

сал, склонившись над планшетом, отчет о действиях
полка за минувший день.

На душе у Дзюбы было горько... Нынче в бою погиб

замполит Жигалов. Пуля пробила ему голову. Жигалова

похоронили на склоне безвестного холма, и снег уже, на¬

верное, запорошил могилу. Теперь замполитом стал

Силантьев, батальонный комиссар, присланный сюда из

Политуправления фронта. Человек как будто отважный.
Он добрался до полка, хотя целый километр ему при¬
шлось ползти под обстрелом. Но Дзюба так сроднился с

Жигаловым, так привык видеть его каждый день и час,

жить с ним в одной землянке, иногда ссориться, а через
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полчаса читать письма из дому от жены, от детей... Нет.
он просто не мог представить его мертвым.

Пальцы с трудом выводили на бумаге слова. Дзюба
тряхнул головой, отгоняя от себя печальные мысли. Дело
остается делом. Так как же все-таки описать сегодняш¬

ний бой?..

Его полк действовал совместно с танковым батальо¬
ном. Около роты бойцов он усадил на танки и двинул

на опорные пункты противника. Два батальона удачно

пробрались через проходы в минных полях и было уст¬
ремились вперед, но были остановлены внезапным огнем

из минометов и пулеметов. Из обломков укреплений, дзо¬

тов, которые он считал разрушенными, выползли недо¬

битые гитлеровцы и оказывали яростное сопротивление.

Вражеская оборона «оживала». Она, правда, не была уже
такой сплошной и могучей, как прежде, но все-таки ее

огонь нужно еще было подавлять артиллерией. Дзюба
позвонил артиллеристам. Они быстро справились с мино¬

метной батареей противника.
Пока артиллерия доколачивала оборону врага, Дзюба

решил не терять времени и отдал приказ своим батальо¬
нам и танкам двигаться вперед по другим направлениям.

Подразделения резко свернули влево и ударили во фланг
вражеского опорного пункта. Но в это время из-за высоты

показались шесть гитлеровских танков, за которыми дви¬
галось до батальона пехоты. Они выходили во фланг и

тыл двум атакующим батальонам, угрожая командному

пункту Дзюбы, который находился в районе третьего
батальона. Противотанковая артиллерия этого батальона

подбила два танка, но тут показались еще три танка про¬

тивника. Дзюба выдвинул вперед бронебойщиков, и минут

двадцать весь полк ожесточенно стрелял по атакующему

батальону. Гитлеровцы несли огромные потери, но не пе¬

реставали рваться к его командному пункту. Тогда Дзюба
поднял третий батальон в контратаку. Танки и батальон

вражеской пехоты были уничтожены...
А потом возникали все новые и новые обстоятельства,

все время менялась обстановка. Прочитав первые строч¬
ки, Дзюба задумался. Как же все это коротко описать?

Как привести в порядок всю эту мешанину?.. Отдельные
его батальоны несколько раз атаковали противника во

фланг и тыл, и сами были контратакованы. Один его

батальон около двух часов был окружен и дрался в окру-
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женим, затем Дзюба сам двумя батальонами окружи./:
до батальона противника, ходил в атаку всем полком,

переходил к обороне, помогал соседям, ему помогали...

К чертям! Разве можно все это описать?! У него вре¬
мени нет, дел всяких по горло. Да и пальцы совсем оне¬

мели.

Он написал всего несколько сухих, коротких фраз:
«Задача выполнена полностью. Как уже докладывал, убит
замполит Жигалов. Упичтожено до двух батальонов про¬
тивника, захвачено 100 пленных. Группа Терентьева
ушла в тыл противника выполнять задание. Подробное
донесение вышлю к 6.00».

Через полчаса Чураев получил пакет с донесением

Дзюбы... Как помогло бы ему это донесение разобраться
в том, что сейчас больше всего тревожило его, если бы

Дзюба не был так скуп на слова!

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

1

Для рейда в тыл противника Терентьев подобрал лю¬

дей надежных, испытанных. Поступок Зайцева показался

ему ребяческим, и он, подробно расспросив парня, решил
все-таки взять его с собой. Пусть пойдет, злее будет.
Впрочем, Дзюба и сам уже смягчился и не стал настаи¬

вать на той мере наказания, которую назначил вначале.

Когда начало смеркаться, Терентьев повел свою груп¬

пу в сторону противника. Марьям шла рядом с Яковенко,
который, казалось, еще больше похудел за этот день. Они

почти не говорили. Но идя с ним рядом, Марьям чувство¬
вала себя как-то спокойнее.

Скоро стало совсем темно. Одетые в белые маскиро¬
вочные костюмы, разведчики почти сливались с белесой
снежной мглой. Со своего места Марьям уже едва-едва

могла разглядеть Терентьева, шагавшего впереди всех.

Позади него двигалась сутулая фигура Павла Ватутина,
несшего на плечах миноискатель и еще.какой-то сверток.
Шли молча. О том, чтобы закурить, никто и не думал.

Справа и слева стреляли орудия. В темноту летели трас¬

сирующие пули. Терентьев послал вперед дозор. В него

попали Зайцев и Яковенко. Федор был назначен старшим,
и это почему-то обидело Зайцева. Он, конечно, понимал,
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что после того случая с пленным румыном его старшим
не назначат. И то хорошо, что в разведку взяли. Но по¬

чему непременно Яковенко? Оба они сержанты, а к тому

же — ровесники. Назначили бы кого другого!
Когда приблизились к высотам, на которых засел про¬

тивник, Терентьев приказал дозорным прощупать проле¬
гавший между ними овраг. Нельзя ли, прячась в тени его

крутых склонов, проникнуть во вражеский тыл? Это было
бы очень важно. Над холмами то и дело взвивались осве¬

тительные ракеты.

Федор и Зайцев исчезли в темноте, а разведчики при¬
таились за склоном холма. Здесь было сравнительно тихо.

Толща холма смягчала грохот орудий. И вдруг издалека

донесся приглушенный расстоянием звук громкоговори¬
теля.

Чей-то голос на плохом русском языке кричал в пу¬

стоту степи:

— Солдаты Красной Армии, сдавайтесь! Вы окруже¬
ны!.. Выбирайте между жизнью и смертью!..

Слова звучали так жалко и неубедительно, что диктор,

повторив призыв два раза, умолк, а чтобы подбодрить
своих солдат, включил джаз.

Что это, неужели вправду? Больше похоже на страш¬

ный сон. Стрельба, ночь, скользкий скат заснеженного

холма, ракеты, точно на празднике, ветер и эти ноющие

звуки...
Вернулся Зайцев и тихо доложил Терентьеву, что в

овраге установлен пулемет, но что с правой стороны его

можно обойти. Терентьев приказал всем рассредоточить¬

ся и ползти, не теряя друг друга из виду. Марьям ползла

предпоследней. Было очень трудно, руки то и дело про¬
валивались в свежий, еще рыхлый снег и натыкались на

острую, колючую траву. Но передний край уже совсем

близко, надо ползти, напрячь все силы, но ползти. Меди¬
цинская сумка все время сбивается под бок, и ужасно

трудно управляться с нею и с автоматом одновременно.
Но надо ползти, ползти...

Вдруг по цепи передается тихая команда: «Залечь!»
Что такое? Марьям тревожно вглядывается и видит, что

там, впереди, несколько человек все же продолжают дви¬

жение — Терентьев и кто-то еще... Не разобрать...
Разведчики лежат уже у самого края оврага, над кото¬

рым то и дело одна за другой цовисают ракеты, озаряю¬
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щие все вокруг мертвенно-белым светом. Внезапно отку¬

да-то из глубины начинает бить пулемет. Пули летят

совсем низко. Неужели окружены? Марьям зарывается
в снег и слышит, как часто-часто бьется ее сердце...

Стук пулемета прекратился так же внезапно, как и

начался. А затем вновь томительное ожидание. Время
тянется бесконечно. Может быть, прошло двадцать минут,
а может быть — и час. Наконец впереди кто-то появился,

что-то сказал, и разведчики цепочкой двинулись вдоль

правого края оврага. Теперь уже можно идти нагнув¬
шись. Это много легче. Вдруг из темноты появляется

Терентьев. В своем балахоне он похож на большого бело¬
го медведя.

— Марьям, — говорит он тихо,
— где ты?

— Здесь, — отвечает Марьям.
— Сумка с тобой?
— Со мной!
— Бинты есть? Давай!..
— Я сама перевяжу! Кого? —говорит она, с тревогой

думая о Яковенко.
— Да нет... Тут у меня царапина. Справлюсь...
Но она не дает ему бинт, и он покорно расстегивает

халат, шинель, гимнастерку и нагибает к ней плечо.
— Пулеметчиков сняли, — тихо говорит он,

—- один
хотел кинжалом ударить. Видишь, только скользнул...

А пулемет наш!

Продвинулись еще метров на сто. И вдруг Марьям
замерла. Сверху, по пологому скату, прямо на нее спус¬
калось несколько человек. Передний посвечивал себе под
ноги фонариком. Это был офицер, за ним шли трое сол¬

дат. Они поравнялись с Марьям, пересекли овраг и, о

чем-то говоря между собой, стали взбираться по другому
склону. Не заметили!.. Марьям перевела дух.

Когда гитлеровцы скрылись, Терентьев подозвал к

себе Яковенко.
— Вот что, Федор, — быстро сказал он,

— ты перетяни
пулемет на край оврага. А мы пойдем за ними. По всей

видимости, там штаб... Если нас обнаружат, будешь при¬
крывать отход группы... Зайцев останется с тобой. — Он

помедлил и добавил: — И Марьям!.. А потом отходи сам

туда, к лазу. Мы будем ждать за оврагом...

Федор с помощью Зайцева перетащил пулемет из

ячейки, где лежали убитые вражеские солдаты, на верши¬
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ну оврага и установил его в кустах. Отсюда, оставаясь

незамеченными, они могли обстрелять другой, более низ¬

кий, край оврага, и в то же время у них оставался путь

к отходу.
Лежа на снегу рядом с Федором, Марьям видела, как

по противоположному скату поползли вверх сероватые
тени. Затем они растворились в темноте, и на некоторое

время стало тихо. Она смотрела перед собой до боли в

глазах, но ничего не видела...

Федор лежал за пулеметом, крепко сжав рукоятку.

Сбоку вздыхал Зайцев. Марьям хотелось сказать Федору
что-то очень хорошее, хотелось спросить, видел ли он ее

утром, когда пробегал мимо, или только случайно обер¬
нулся в ее сторону. Нет, не может быть, чтобы случайно!
Какое все-таки счастье, что они здесь вместе, что вообще
они встретились...

Вдруг по ту сторону оврага раздался взрыв, за ним

другой, третий... Послышались крики. Где-то совсем ря¬

дом застучал пулемет. И почти тотчас вниз по скату овра¬
га заскользили светлые тени.

— Бегут!.. Бегут!.. — засуетился Зайцев. — Стреляй,
Федор! Стреляй!..
— Куда стрелять? — зло ответил Федор. — По своим,

что ли!..

Марьям сжала автомат. Ей неудержимо хотелось вско¬

чить и броситься вперед, лишь бы не лежать в кустах,

из которых ничего толком не видно.
— Ага, вот они! — вдруг прошипел Федор, и пулемет

затрясся, стреляя трассирующими очередями по темным

фигурам, которые катились вниз по противоположному

склону оврага, вслед за светлыми тенями.

Черные фигуры падали, ползли, вскакивали... Слышал¬

ся крик, даже чей-то стон.

Зайцев вдруг привстал на коленях и бросил гранату.
Неудачно!.. Граната упала на дно оврага и там разорва¬
лась.

— Марьям! Отползай в сторону,
—

хрипло сказал

Федор, —они тоже будут кидать!.. Зайцев, еще гранату...

Быстро!..
Но Зайцев уже исчез где-то в темноте. Федор, ругая

Зайцева на чем свет стоит, толкнул пулемет в яму и крик¬

нул Марьям, чтобы она скорее прыгала в овраг. Они

прыгнули вместе. В это мгновение там, где они только что
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стояли, разорвалась граната. Федор метнул гранату снизу

вверх, и кто-то тяжело покатился по склону.
— Марьям, бежим!..
Они побежали. А сзади уже разгоралась пальба. Стре¬

ляли беспорядочно, в разные стороны. Очевидно, напа¬

дение на штаб всколыхнуло всю оборону.
Вдруг Марьям споткнулась обо что-то и упала.
— Ранена? — крикнул Федор.
Она поднялась со снега.

— Нет, не я. Это Зайцев!
Федор нагнулся над Зайцевым, который лежал, рас¬

пластавшись на снегу.
— Вот! — сказал он сквозь зубы. — Бежишь раньше

времени, а ведь не убежал. Оставить тебя тут, труса эта¬

кого, и все!

И вдруг в темноте раздался прерывистый шепот:

— Ради бога!.. Ради бога!.. Возьмите меня с собой, не

оставляйте... Ради бога!..
— Ишь ты, бога вспомнил! Ну, вставай!.. — Федор на¬

гнулся над ним и помог встать на ноги. Марьям поддер¬
живала его с другой стороны.

— Теперь помоги мне взва¬

лить его на спину. Вот так... А ты беги, беги, Марьям, я

сам его дотащу!..
Но Марьям не побежала. Она шла чуть позади, держа

автомат наготове.

Вскоре они достигли выхода из оврага. Здесь их жда¬

ли остальные. Окруженные разведчиками, понуро стояли

пятеро захваченных в плен немецких солдат.

Рана, полученная Терентьевым, оказалась опаснее,

чем это ему померещилось в горячке боя. Он потерял
много крови и ослабел.

Федор вынул из мешка плащ-палатку, расстелил на

снегу и почти силой заставил лечь на нее Терентьева.
Затем знаками он приказал четырем немецким солдатам

взять плащ-палатку за углы и тащить. Терентьев тихо

постанывал, плечо и рука мучительно болели.

Рядом с палаткой брел, увязая в снегу, щуплый немец

в очках. Это он нанес удар Терентьеву. Солдата бил мел¬

кий озноб, он искоса с каким-то затаенным отчаянием

поглядывал на раненого и, очевидно, каждую секунду

ждал, что ему пошлют пулю в голову.

— Посмотри, что ты наделал, гадина,
—

крикнул ему

Федор и взмахнул перед его лицом автоматом.
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Пленный остановился и, не понимая русского языка,

решил, что его час настал. Закрыл лицо руками в черных

рваных перчатках и судорожно зарыдал.
— Не надо его трогать, ребята, — сказал Терентьев, —

пусть живет. Пусть знает душу русского человека...
— Слышишь? — прошептал Павел Ватутин, трогая за

рукав ковылявшего по тропинке Зайцева. — Ты слы¬

шишь?..

Зайцев тяжело вздохнул, жалобно взглянул на Павла

и заковылял дальше...

Верный своему предельно лаконичному стилю, Дзюба
в очередном донесении посвятил этому ночному поиску
всего две строчки: «Разведгруппа действовала успешно.
Уточнила обстановку и доставила на КП пять пленных.

Потерь нет. Два ранения».
Но были еще и другие итоги этой небольшой опера¬

ции. В эту ночь Яковенко наконец понял по-настоящему,
что за человек Марьям, как они нужны друг другу.

2

— Товарищ командующий! Прошу не отбирать пять

танковых полков. А без тяжелой танковой бригады я не

могу продолжать наступление...
— Но поймите, товарищ Рыкачев, мы должны сегодня

ночыо овладеть Горбатовским. Там три вражеские диви¬
зии против одной нашей кавалерийской и нескольких ба¬
тальонов гвардейцев. Они же погибнут!..
— Мои люди тоже гибнут, товарищ командующий!
— Товарищ Рыкачев! Вы продвинулись на двадцать

километров! Мы должны выровнять фронт!
— Я не виноват, что Гапоненко топчется.

Ватутин чувствует чрезмерную усталость. Волнения

прошедших бессонных суток, душевное напряжение
— это

немыслимо выдержать.
— Товарищ Рыкачев, после освобождения Горбатов-

ского танки вам будут возвращены, а пока выполняйте

приказ!
Трубка положена. Глубокая ночь. Кончился первый

день наступления.

Не все. не все сложилось так, как изображено на кра¬
сиво вычерченных таблицах. Но основное сделано. Обо¬

рона врага прорвана во многих местах. Полностью разби¬
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ты две дивизии противника и нанесено поражение трем.
Армия Коробова продвинулась на своем главном на¬

правлении на десять километров, а в армии Рыкачева

одна дивизия вклинилась в оборону врага на все два¬

дцать.

Как причудливо изломана линия фронта. Уже намети¬

лось окружение распопинской группировки противника.

Фронт — в движении.

И все же ночь — это ночь. Надо дать хотя небольшой

отдых войскам, подтянуть и собрать части...

Под утро, не раздеваясь, лишь расстегнув воротник
кителя, Ватутин прилег на койку. «На минутку», — поду¬
мал он и сразу же заснул, словно впал в небытие.

А через три часа он уже спова сидел за картой.
Битва разгоралась все сильнее...

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

1

Перед Ватутиным суровая пустота походного стола,

двухцветный остро отточенный карандаш, карта, испещ¬

ренная красными и синими значками, донесения* из ар¬

мий, телефонные аппараты. Уже обозначалась стрела,
летящая навстречу его войскам. Это Сталинградский
фронт, начавший наступление двадцатого ноября. Он так

же успешно выполняет свою задачу.

Корпус Штеккера! Вот он, на карте точно указано

место его расположения. По его тылам, разрушая линии

связи, громя склады и обозы, сметая штабы и части охра¬
нения, движется советский кавалерийский корпус. Вся

вражеская оборона прорвана. Правда, есть еще очаги со¬

противления. Вот — в Распопинской, а вот и еще ближе —

на участке Коробова, где наступает Береговой. И чего он

застрял?.. Почему топчется на месте?..

Ватутин берет трубку, чтобы позвонить Коробову, но

в эту минуту в блиндаж входит майор Гришин. В руках
он держит телеграмму.
— Товарищ командующий, — взволнованно доклады¬

вает он. — Из армии Коробова сообщают, что дивизия

Берегового значительно отстала. Противник оказывает

ей сопротивление превосходящими силами...
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— Черт побери! — не выдерживает Ватутин и бросает
телеграмму на стол. — Не может там быть у немцев боль¬

ших сил. — Он быстро берет телефонную трубку.
Но Коробова на месте нет. Ватутину докладывают, что

он уже выехал к Береговому.

2

Дивизию Берегового остановила на пути какая-то вра¬
жеская группа, укрепившаяся в широкой балке. Враг
удерживал также ближайшие высоты, с которых далеко

простреливалась местность.

Выбить ее с ходу Береговому не удалось. Тогда он

распорядился плотно обложить балку со всех сторон. По

его подсчетам там было сосредоточено много сил, и хотя

бы итальянцы или румыны, а то немцы.

Гитлеровцы сначала хотели прорваться сквозь кольцо,
но выходы из балки были заперты.

Попробовали перейти в контратаку. После короткой
артподготовки двинулись было широкой цепью, но быстро
отступили.

Зато всякую попытку Берегового ворваться в их рас¬
положение они встречали ожесточенным огнем.

Береговой предпринял уже четыре атаки, и все четыре
были отбиты с значительными потерями.

Он с лютой ненавистью смотрел на это чертово ло¬

гово. Ему и самому было ясно, что долго топтаться на

месте, когда вся армия стремительно движется вперед,

непростительно. А тут еще Коробов чуть ли не каждые

полчаса звонит и спрашивает: «Ну что у вас? Когда же?»
Он трижды заверял командарма, что вот-вот двинется

дальше, и трижды оставался на месте.

Комдив разносил командиров полков и комбатов, гро¬
зил строгими наказаниями, даже штрафным батальоном
и возвращался к себе на командный пункт еще более

раздраженный.
Здесь он в сотый раз останавливался, глядел на степь

и балку, ломая голову над тем, что же теперь делать.

По деревенской улице, подпрыгивая на рытвинах, про-

мчался вездеход Коробова и с разгона затормозил у ха¬

ты, где находился командный пункт.

164



Увидев в окно машину командующего, Береговой бы¬

стро сбежал с крыльца.

Коробов стоял около машины, заложив руки за

спину.
— Здравия желаю, товарищ командующий,— сказал

Береговой громко и как будто спокойно.

Коробов, не здороваясь, кивнул ему головой и жестко

спросил:
— Вы намерены сидеть тут до конца войны?

Береговой промолчал.
— Я спрашиваю, о чем вы думаете? — вдруг крикнул

Коробов. — Вы, товарищ Береговой, трижды меня обману¬
ли! Трижды! Что мне с вами прикажете делать?

Береговой молчал.

Глаза Коробова сузились и потемнели. Было что-то

упрямое и вместе с тем нерешительное в плотной фигуре
стоявшего перед ним человека, в его холодном, уклончи¬

вом взгляде. Да, Ватутин недаром предупреждал, что в

этой дивизии надо бывать почаще!
— Товарищ командующий, разрешите доложить, —

сказал наконец Береговой, облизывая сухие губы.
— Докладывайте!
— В балке большая группа противника. Если мы

пройдем дальше, то они могут пойти по тылам армии...
Я докладывал вам об этом!'..
— Докладывали... Но ведь вы хвалились, что быстро

сомнете их, а они еще сидят.

Береговой, не отвечая, склонил голову.
— Сидят и будут сидеть там черт знает сколько вре¬

мени, пока лошадей не поедят. Так мы, что ж, год ждать
их будем?!
— Что прикажете делать, товарищ командующий?
— Окружить балку полком Федоренко и принудить к

капитуляции. Остальными силами идти дальше...

— Товарищ командующий, разрешите доложить, —

стараясь сохранить самообладание, опять сказал Берего¬
вой, — полк Федоренко не удержит их в балке.
— Нет, удержит! Должен удержать! Где сказано, что

надо обязательно иметь в пять раз больше сил, чтобы

сковать врага? Ведь вот они же вас держат, а их меныйе.
— Это связано с риском, товарищ командующий.
— А вы, что ж, хотите без риска войну выиграть? —

Коробов сел в машину и коротко бросил: — Полк будет
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поддержан артиллерией... Основные силы двигайте по

указанному маршруту... Исполняйте!

И машина тронулась.

3

Ватутину не сиделось в штабе фронта, и он выехал на

несколько часов в войска. По пути подъехал к месту, об¬

веденному на карте красным карандашом. Это была та

самая балка, возле которой едва не застряла дивизия Бе¬

регового.

Гитлеровцы не пытались отходить. Они думали, что

перед ними по-прежнему целая дивизия, и старались удер¬
жать ее на-месте как можно дольше.

Хатка, где еще недавно находился командир дивизии,

теперь служила командным пунктом для подполковника

Федоренко.
Как только Ватутин увидел крепкую, высокую фигуру

подполковника в ладно сшитой шинели, он сразу у£нал
его.

Им доводилось встречаться на Воронежском фронте —
и даже не раз. В памяти мгновенно возник обрывистый
берег Дона под Коротояком, Чижовка, горевшая на вер¬
шине холма... За Коротоякскую операцию Ватутин само¬

лично произвел майора Федоренко в подполковники. Это
была занятная история. По плану командования полк Фе¬

доренко должен был отвлечь на себя внимание противни¬

ка и дать возможность другому войсковому соединению

занять более выгодные позиции и улучшить плацдарм.
Но Федоренко действовал так стремительно, так сме¬

ло и уверенно, что план пришлось перестроить на ходу.

Молодой командир полка стремительно атаковал против¬

ника, смял его, сам занял выгодные позиции и улучшил

плацдарм.

Под Чижовкой дело обстояло совсем по-другому. Там

немцы наступали, гоня перед собой для прикрытия плен¬

ных русских, и Федоренко растерялся, позврлил им об¬

мануть себя, отдал Чижовку.
Если бы не вмешательство Ватутина, ему бы пришлось

плохо. Но Ватутин понимал и чувствовал, что Федоренко
стоит поберечь, и разрешил ему предпринять новую ата¬

ку. Чижовку отбили.

Сколько времени прошло с тех пор? Около полугода,
а кажется, много больше. Впрочем, Федоренко почти не
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изменился. Только лицо потемнело, обветрилось да голос

стал хрипловатым от морозного ветра.
— А, старый знакомый! — приветливо сказал Ватутин,

пожимая большую руку подполковника. — Ну как дела?
Федоренко доложил, что дела в общем хороши, он

старается ни на одну минуту не давать врагу покоя, не¬

прерывно обстреливает его. Кроме того, он собрал роту

разведчиков и послал их на дороги, чтобы перехватывать

вражеские машины и связных, если такие обнаружатся.
— Я думаю, товарищ командующий, они не догадают¬

ся, что перед ними всего полк, — сказал Федоренко, ши¬

роко улыбаясь. Он был радостно взволнован встречей с

командующим.
— Очень хорошо, подполковник, очень хорошо! — ска¬

зал Ватутин, выслушав доклад. — Правильно действуете.
Но не довольно ли нам тратить на них снаряды? Я думаю,
они прекрасно поняли, что отрезаны, никакая помощь к

ним не прорвется. Предложите им немедленно сложить

оружие.

Федоренко приказал прекратить огонь. Вслед за этим

над полем загремел голос, в тысячу раз усиленный ра¬
диорупором:
— Немецкие солдаты, сдавайтесь! Вы в глубоком ты¬

лу. Вас ничто не спасет!.. Ваше командование обрекло
вас на гибель... В плену вам будет лучше... Немедленно
вышлите парламентеров!..

Ответом было несколько артиллерийских залпов, заглу¬
шивших голос Федоренко.
— А что, снаряды для «катюш» у вас еще есть? —

спросил Ватутин.
— Да, я их берег, товарищ командующий, — ответил

Федоренко, — на три залпа хватит.

— Дать по ним два залпа. Посмотрим, что они за¬

говорят.

Через некоторое время ударили «катюши», и над бал¬
кой поднялось кровавое зарево. Вражеская стрельба ста¬

ла беспорядочной.
И опять голос Федоренко загремел над полем:
— Немецкие солдаты! К нам подходит еще дивизия,

вы все будете истреблены!.. Сдавайтесь!..
Противник ответил стрельбой, но на этот раз не такой

ожесточенной. Очевидно, часть артиллеристов была унич¬

тожена, а другие колебались, не знали, что делать.
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Федоренко решил истратить пооледний залп.

Ватутин одобрил:
— Давайте, давайте! Надо поднять у них настроение,

чтобы они живее решали.
Огненный смерч промчался в воздухе над зимним по¬

лем. Раздался громовой удар.
— Немецкие солдаты, сдавайтесь! — крикнул в радио¬

рупор Федоренко. — Быстрее, быстрее, а то поздно будет!
Через четверть часа в землянку пришли немецкие

парламентеры. Один из них был полковник, высокий, су¬
тулый, бледный, несмотря на мороз. В его воспаленных

глазах таилась тревога, ненависть, стыд, мучительное со¬

знание своей слабости. Полковника сопровождал майор.
Он шел, вздернув плечи и подняв воротник; лицо его

нельзя было разглядеть, видны были только квадратные
стекла очков да кончики обледенелых усиков.

Ватутин очень спешил, но все же задержался нена¬

долго, чтобы самому присутствовать при разговоре с пар¬
ламентерами. Он сидел в стороне, предоставив распоря¬
жаться Федоренко.
— Мы пришоль по приказаний герр генерал Кляйн-

берг. Мы согласен сложить оружий, — сказал полковник,

с трудом подбирая и коверкая русские слова.

— Давно бы пора, господа, — сказал Федореали.
Сколько вас там?
— Драй

*

полк, — ответил полковник. — Три...
— Три полка? Так! — улыбнулся Федоренко. — А ору¬

дий сколько?
— Цванциг, — ответил полковник.

— Двадцать, хорошо, — сказал Федоренко. — Смотри¬
те, чтобы ни одно не было испорчено. Отвечаете головой!..

Немедленно сложите оружие и выведите солдат из балки
по дороге, которая идет на запад. Для наблюдения за по¬

рядком с вами пойдет рота автоматчиков.

— Зо. Так, — ответил полковник, покорно наклоняя

голову.
— Скажите, полковник, — обращаясь к немецкому

парламентеру, спросил Ватутин, — на что вы надеялись,

оставаясь в балке? Ведь вы знали, что вам нашего наступ¬

ления не остановить?!

Заметив генерала, который до сих пор не принимал

участия в разговоре, парламентер вытянулся и козырнул.
— Генерал Кляйнберг, — ответил он,

— думал так: он
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будет устрашить советский войск. Советский войск будет
бояться попадать. Попадать... как это... по-немецки кас-

сель...

— А по-русски котел, — сказал Федоренко.
— Да, да... котел... — поправился полковник.
— А попали в него сами,

— сказал Ватутин.
— Мы не думали, что вы имейт так много войск и

что ваш генерал будет решаться обходить нас! — ответил

парламентер.
—* Плохо думает ваш генерал,

—

усмехнулся Вату¬
тин. — Времена изменились. Пришлось ему самому по¬

сидеть в котле. Ну, Федоренко, доводите дело до конца...

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Танки идут... Они идут цо балкам, тяжело перевали¬
ваясь через обрывистые склоны, мчатся по снежной це¬

лине, ослепительно сияющей в солнечных лучах.

Проходит день, наступает ночь, а танкисты не выхо¬

дят из танков. Все время
— вперед, вперед! Леденящий

ветер дует в смотровые щели. В танке холодно, даже
сквозь меховой комбинезон пробирает мороз усталых тан¬

кистов. Уже двое суток без сна, без отдыха. Дороги сли¬

лись в одну непрерывную цепь оврагов, полуразрушенных

деревень, разбитых и сожженных машин, брошенных от¬

ступающим врагом.
Где-то уже недалеко полотно железной дороги Ли¬

хая — Сталинград; один переход
— и танки выйдут на

берег Дона близ Калача.

Гитлеровцы стремятся вывести свою технику из-под

удара. По дорогам на юг и восток растянулись вражеские
колонны. Идут машины, груженные снарядами, броне¬
транспортеры, грузовики с пехотой... Для прикрытия от¬

хода гитлеровское кохмандование оставляет заслоны. Но

это смертники... И ценой жизни им не удержать стреми¬
тельного наступления.

Одним из танков корпуса Кравченко командует стар¬
шина Рыкачев.

Приподняв крышку люка. Валентин смотрит вперед.

Десятки танков, рассыпавшись по степи, мчатся, поднимая

гусеницами снежные вихри. Нетер колючий, резкий, но

Валентин нарочно подставляет его ударам лицо. Он до
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того устал, что сон овладевает им, как только он закры

вает глаза.

На вторые сутки наступления Валентину стало ка¬

заться, словно всю жизнь он только и стремился, вперед
в пепрерывном движении, в грохоте стрельбы; чувство
постоянно подстерегающей опасности до крайности обо¬
стрило нервы и в то же время как-то притупило их. Оп

осязал приближающуюся угрозу так, словно броня стала

теперь его кожей, каждый удар по ней вызывал физиче¬
скую боль. Он упрямо шел навстречу опасности, и это

всякий раз, была борьба не только с врагом, но и с самим

собой.
Валентин еще так мало прожил на свете, так мало

видел, что все свершавшееся вокруг него казалось ему

временами удивительно сложным и непонятным. Он чув¬
ствовал себя маленьким, затерявшимся в огромных собы¬

тиях человеком. Когда-то в пылу ссоры отец сказал ему,
что из него не выйдет хорошего командира.

Рыкачев не любил в сыне щегольства его белых руба¬
шек, которые так шли к густым каштановым волосам.

Не}т(, не такого сына хотел он иметь. И почему в его

военной семье рос юноша, который не выдержит тягот

войны, если она начнется. Сам не уследил, а Ольга поощ¬
ряла как раз то, что нужно было подавлять в самом заро¬
дыше. Рыкачев был убежден, что на войне выживают

только сильнейшие. Когда он узнал, что Валентин посту¬
пил в танковую школу, в первый момент он запротесто¬
вал. Валентин и танк! В его представлении это не совме¬

щалось. Но исправить что-либо было уже поздно. Конечно,
он мог добиться, чтобы Валентина отчислили и пере¬

вели на какую-нибудь тыловую базу снабжения горючим
или на какой-нибудь артиллерийский склад. Однако та¬

кое грубое вмешательство было не в его правилах. Парень
уже взрослый, пусть сам определяет свою судьбу. -А в

сокровенных тайниках сердца он уже простился с ним.

Может быть, Рыкачев даже не давал себе в этом созна¬

тельного отчета, но он не верил в то, что Валентин пе¬

реживет даже первые дни сражения. Тяжкие испытания

сломят его...

При их последней встрече, несколько месяцев тому

назад, Валентин почувствовал на себе долгий, испытую¬
щий взгляд отца. В этом взгляде не было нежности, а

лишь затаенная тревога и сожаление. Тогда их встреча
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была короткой. Отец по каким-то делам приехал в Горь¬
кий и по пути заехал к нему в школу, привез почему-то
несколько пачек папирос, хотя Валентин тогда еще не

курил.
Конечно, сын не знал о думах и сомнениях отца, но

он любил его и гордился им. И ничто более не ранило его,
как то, что отец ни разу не навестил его уже здесь, ка

фронте...
Танки начинают взбираться на холм. Валентин видит

вершину холма, на ней вражеские пушки. Артиллеристы
выкатывают их на открытые позиции. Еще полминуты —

и снаряды рвутся среди танков. Теперь надо спешить

ответить огнем на огонь. Совсем нелегко, не уменьшая

хода, попасть во вражескую пушку. Еще труднее унич¬
тожить ее первыми же выстрелами.

А встречный огонь все ожесточеннее, все гуще...

Вот загорелся командирский танк соседнего батальо¬

на. Закрутился на месте и вспыхнул танк капитана Весе¬
лова. Густые, черные струи дыма потянулись кверху, и

ветер медленно стал разносить их над степью.

Танки штурмовали холм с разных сторон. Передние
машины пустили дымовую завесу, белая пелена быстро
расползлась по земле и скрыла за собой наступающих.

Горьковатый дым проник в смотровые щели танка.

Валентин напряженно смотрел вперед, но ничего не ви¬

дел. Только яркие вспышки разрывов то справа, то слева

пробивали едкую и густую пелену тумана.
— Давай быстрее! — скомандовал он водителю.

В шлемофоне ответно прогудел голос сержанта Рыж¬

кова:

— На последней идем, командир!
И в это мгновение машина вдруг выскочила из дым¬

ных облаков. Ослепительно ударило в глаза солнце. Ва¬

лентин невольно зажмурился, но сейчас же заставил себя

разлепить веки. В каких-нибудь двадцати пяти метрах

перед ним стояла вражеская автоматическая пушка. Она

была обращена в другую сторону. Но артиллеристы в

шинелях мышиного цвета уже засуетились возле нее, по¬

ворачивая пушку навстречу танку. Еще секунда, дру¬
гая — и выстрел в упор разворотит броню машины. Это

были драгоценные секунды. Потерять их — значило по¬

терять жизнь! Валентин выстрелил первый. Черный столб

дыма встал перед самым танком. И тотчас под гусеница¬
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ми завизжала, заскрипела сталь, танк приподнялся, под¬
миная под себя орудие, и тяжело сполз, почти рухнул
вниз.

Валентин сильно ударился головой о броню, даже
шлем не предохранил от боли.

Искалеченная вражеская пушка, вдавленная в землю,

осталась позади.

А танкисты были живы. Их машины шли дальше
—

вперед, вперед!..
И от этого сознания усталость, сковывавшая тело, ра¬

зом исчезла. Валентин и думать забыл о сне, пристально

всматриваясь в степь.

Танки уже перевалили через холм. Вражеская оборона
была смята единым ударом. Но впереди, километрах в

двух, и без бинокля можно было разглядеть танки, бро¬
нетранспортеры, орудия на прицепах.

От колонны отделились пятнадцать танков ярко-жел¬
того цвета, с коричневыми разводами.

Валентин уже несколько раз встречался с такими ма¬

шинами. Всякий раз ему в голову приходила одна и та

же мысль: стало быть, не шибко дерутся в Африке англи¬

чане, если гитлеровцы снимают оттуда танки и пересы¬

лают к нам. С нашего фронта небось не снимут...
Но долго раздумывать ему не пришлось. Радио при¬

несло приказ генерала Кравченко: «Атаковать вражескую
колонну».

Один бой кончился, начинался другой, еще более же¬

стокий. Желтые танки широкой цепью двинулись навстре¬

чу тридцатьчетверкам. Но, очевидно, командир гитлеров¬
ского отряда не ожидал, что из-за холма будут появляться

все новые и новые машины. Глухо урча моторами, жел¬

тые танки приостановились, а тридцатьчетверки и КВ уже

обтекали колонну.
На дороге началось смятение. Бронетранспортеры и

грузовые машины пятились, разворачивались то вправо,
то влево, пытаясь проложить себе дорогу и выйти из зоны

окружения, но на дороге было тесно, они мешали друг
ДРУгу, сталкивались. Через несколько минут на шоссе

образовалась пробка.
В голове шумело, но Валентин уже пришел в себя.

Он заметил, что грузовиков двадцать с солдатами и воен¬

ными материалами, оторвавшись от колонны, устремились

вперед. Они уже были примерно в километре, и передние
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машины, впустившись в лощину, исчезли из поля зрения.
Что делать? Неужели же дать им уйти?..

Но как раз в эту минуту в шлемофоне зазвучал голос

командира батальона, майора Кузнецова: Рыкачеву и еще

двум командирам танков нагнать машины и задержать

их.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

1

Ватутин говорил по «бодо» с Коробовым и с Гапонен¬

ко, а Рыкачева никак не мог найти. Начальник штаба

армии генерал Ермаков доложил, что с самого раннего
утра Рыкачев вместе с членом Военного совета Карпо¬
вым выехал в дивизию, которая, как бесстрастно высту¬
кивал аппарат, «по непонятным причинам» бездействова¬
ла со вчерашнего вечера. Этот ответ не на шутку встре-
.вожил Ватутина. Хотя войска Рыкачева уже значительно

продвинулись вперед, однако задачу второго дня все еще

не выполнили.

Присев на табуретку рядом с молоденькой телеграфи¬
сткой — младшим сержантом, которая с полным сознанием

ответственности обеими руками быстро ударяла по кла¬

вишам аппарата, словно печатая на пишущей, машинке,

Ватутин стал с пристрастием допрашивать начальника

штаба о положении дел в армии.
Все оказывалось гораздо хуже, чем он предполагал. Ко¬

лючим, нетерпеливым взглядом прищуренных глаз Вату¬
тин срывал с ползущей ленты каждое появляющееся сло¬

во. Начальник штаба обстоятельно и методично докла¬

дывал, что приказ командующего фронтом пока еще не

выполнен. В соответствии с его распоряжением создапа

группировка из нескольких соединений, которая должна

помочь дивизии «Игла»
1 разбить противника в районе

Усть-Медведицкого. Но так как артполки, назначенные

для участия в этой операции, опоздали, одна из дивизий,
входящих в группировку, только в четырнадцать тридцать

перешла в наступление, а в первой половине дня боевых

действий не вела; другая же дивизия, скованная против¬

ником, до сих пор еще не перешла к активным действиям.

1 Условное кодирование частей, применявшееся при теле

графных переговорах по прямому проводу.
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Противник ввел в бой в районе Усть-Медведицкоги
части танковой дивизии, атаковавшей позиции дивизии

«Ковер». Первый раз атаковало сорок танков, через час

еще тридцать семь. Атаки отбиты, и соединение двинулось
на юг. Связь с ним поддерживается только по радио. По¬

ложение уточняется. Дать исчерпывающие сведения о

расположении войск в настоящий момент начальник шта¬

ба пока не может, так как и сам еще не имеет донесений.
Аппарат стрекотал, с тихим шелестом текла на стол

белая лента. И все светлее от сдерживаемой ярости ста¬

новились глаза Ватутина. Телеграфистка на какое-то

мгновение подняла глаза и, увидев выражение лица коман¬

дующего, стал;» работать еще усерднее, но плечи ее при

этом как-то сжались. Офицеры оперативного отдела, ко¬

торые стояли тут же, примолкли. Начальник связи мед¬

ленно приблизился к аппарату и, делая вид, что подкру¬
чивает в нем какой-то винтик, краем глаза скользнул по

ленте. Бог ты мой! Что было бы с этим начальником шта¬

ба, если бы не спасительное расстояние...
Ватутин медленными движениями коротких пальцев

терпеливо складывал ленту гармошкой, а когда ее на¬

капливалось много, быстро отбрасывал в сторону и на¬

чинал собирать вновь, зажимая складки в кулак. Наконец

телеграфист из армии передал тчк, лента замерла.
В блиндаже наступило молчание. Все смотрели на Ва¬

тутина, а он, тти на кого не обращая внимания, коротко

бросил телеграфистке:
— Передавайте! Ваше управление войсками совершен¬

но несостоятельно. Штаб работает плохо. Вы не органи¬
зовали боя. С этим преступным безобразием я мириться

не буду. — Последние слова Ватутин произнес таким то¬

ном, словно виноватый стоял тут же, прямо перед ним. —

На будущее предупреждаю: за такую работу отдам под

суд. Передайте это немедленно генералу Рыкачеву. Кроме
того, передайте ему следующее: впредь находиться на КП

и без моего разрешения не отлучаться... тчк.

Ватутин встал и быстрым шагом пошел к двери.
Скрипнули под его сапогами ступени, и все смолкло.

Он вернулся к себе до предела раздраженный, с по¬

темневшим от гнева лицом. Сроки, которые он поставил

армиям, нарушены. И о чем только думает Рыкачев? Все
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спорит, чтобы докааать независимость характера* я тео¬

ретизирует, чтобы доказать независимость ума. Недаром
его в насмешку называют «Мольтке-младший». А управ¬
ление не налажено. Начальник штаба не знает, где

войска.

Пора бы понять наконец, что ноябрь 1942 года это

не июнь 1941-го. Все изменилось. Только поспевай за эти¬

ми переменами, не то время сметет тебя с дороги, как не¬

нужный хлам!.. А ведь некоторые еще живут старыми

представлениями и страхами...

Сколько сил и здоровья стоил ему, например, кава¬

лерийский корпус, командир которого никак не мог ре¬
шиться на смелое обходное движение. Городок, занятый

немцами и оставшийся в тылу, внушал ему какой-то суе¬

верный ужас. Из-за этой глупой переоценки возможно¬

стей противника получилась заминка, которая обошлась
очень дорого. Весь день двадцатого ноября кавалеристы
вели бесплодные бои, атакуя противника в лоб. И только

после категорического приказа пошли в обход. Результат
блестяще подтвердил расчеты Ватутина и Коробова. Об¬
наружив, что его обошли, противник отступил на юго-

восток. Ну а Береговой? В конце концов — та же история...

Нет, надо кончать с боязнью обходов. Сколько лишних

жертв стоит тактика лобовых ударов, как мешает она

нарастанию темпов.

2

Начав двадцатого утром наступление, Сталинградский
фронт продвигался успешно. Войскам Ватутина до района
соединения надо было пройти по прямой километров сто

сорок, войскам генерала Еременко — около ста. Но дело
было не только в количестве километров. Разница во вре¬
мени нанесения ударов в значительной степени помешала

противнику быстро разобраться в обстановке и понять,

чего хочет советское командование. Ватутин тщательно

фиксирует в памяти и на карте самые незаметные изме¬

нения боевой обстановки на всех трех фронтах. Положе¬
ние складывается так, что, несмотря на большие трудности,
воля к сопротивлению противника с часа на час та¬

ет, а оборона теряет свою упругость, расчленяется, сос¬

тавные ее части изолируются одна от другой. Стремитель¬
ность, дерзость и смелость решают судьбу операции.
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Но иногда возникают досадные задержки. Некоторые
командиры теряют темп, начинают вдруг действовать с

оглядкой. Конечно, Ватутин, сердясь и браня виновных,
в то же время понимал, что это не столько их вина, сколь¬

ко беда, инерция отступления, сложившаяся за первый
жестокий год войны. Жизнь заставляет таких идти вперед,
и они идут, но не могут еще полностью избавиться от

боязни окружения. А уж если признаваться самому себе

до конца, то разве он сам иногда не думает о том же?..
Сколько раз он взвешивал обстоятельства, сомневался, ду¬

мал, передумывал и опять сомневался... Вот и теперь его

тревожит Вейхс. Не исключено, что, сосредоточив резер¬
вы в районе Нижие-Чирской, он нанесет контрудар вдоль

реки Дон на север, чтобы, отрезав армии Юго-Западного
фронта, облегчить положение окруженных гитлеровцев.

Конечно, надо предвидеть, предупредить...
Он вызвал к телефону Коробова и приказал немедлен¬

но перебросить па новое направление кавалерийский кор¬

пус, который действует сейчас на севере. Вывести его из

боя и как можно скорее направить к станции Нижне-Чир-
ская, чтобы овладеть ею и не допустить прорыва против¬
ника на север вдоль Дона. Другой сильный отряд вы¬

двинуть на Термосин.
Ватутина лихорадило. Он понимал, что от быстроты

его действий зависит многое. Закончив один разговор с

Коробовым, он тут же вызвал его вновь и напомнил, что,

выводя кавалерийский корпус, надо принять меры, чтобы

противник ни в коем случае не прорвался на участке Но-

во-Набатовского. Коробов прогудел в трубку, что примет

меры.
Однако Ватутину показалось, что в голосе у него нет

достаточной уверенности.
— Михаил Иванович, — сказал он в трубку тем раз¬

драженным тоном, от которого весь день не мог избавить¬

ся, — вам все ясно? Хотя бы одну из кавдивизий надо

сегодпя же ночью вывести из боя и форсированным мар¬
шем перебросить на юг. Мы не можем медлить. Понятно?
— Понятно, товарищ командующий, — ответил Коро¬

бов. — Но разрешите доложить: сегодня ночью дивизию

нам не вывести. Никак нельзя.

— Почему? — взорвался Ватутин. — Почему нельзя?!

Ну вот, теперь уже и Коробов его подводит. Что они,

сговорились все, что ли?



Но Коробов продолжал докладывать тем невозмутимым

тоном, которого сам Ватутин всегда старался придержи¬

ваться при разговорах со своими начальниками и который
поэтому так возмущал его в подчиненных.
— Товарищ командующий! Да вы послушайте. Сей¬

час уже поздний вечер. Командир, которого я пошлю,

доберется до дивизии часа через четыре, не раньше. Те¬

перь прикиньте: пока он отдаст распоряжение командиру

дивизии, пока тот соберет части — вот уже утро будет.
Ну а выводить дивизию днем, на глазах у противника,

нерасчетливо и опасно. Противник может это заметить и

принять свои меры.
— Так что же прикажете делать? — зло спросил Ва¬

тутин.
— Ждать до следующего вечера. А пока на место ка 13-

дивизии я поставлю «Композитора».
Под этим глубоко невоенным названием скрывалась

стрелковая дивизия.

Ватутин вздохнул. Ругайся не ругайся, а Коробов прав.
— Вот вы всегда так,

—

ворчливо сказал Ватутин, по¬

нимая явную несправедливость своих слов и все-таки не

находя в себе сил удержать раздражение.
— Всегда ты¬

сячи причин, которые мешают... Как у вас с Распопин-
ской?.. Все топчетесь!.. Попусту время теряете!..

И он с досадой положил трубку.
Но на этом неприятности не кончились. Иванцов до¬

ложил, что Рыкачев отозвал в резерв армии мотоциклет¬

ный полк, который двинули в прорыв
—

громить тылы

противника. Южнее хутора Блиновского полк ввязался

в бой с вражеским отрядом, который его на время задер¬

жал. И вот вместо того чтобы помочь полку пробиться
дальше, Рыкачев отводит его в тыл. А Ватутин возлагал

на мотоциклистов такие большие надежды...
Ватутин потребовал, чтобы в двадцать два часа Рыка¬

чев был у телеграфного аппарата. Он сам будет говорить
с командармом.

3

Получив строгий приказ Ватутина вызвать Рыкачева

к аппарату, Ермаков стал запрашивать по радио все ча¬

сти, где мог бы находиться командарм. В одном штабе

ему ответили, что командарм здесь был и уехал, в дру¬
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гом что им о Рыкачеве ничего не известно. Ермаков
стал беспокоиться. Уж не случилось ли что-нибудь с ним

по дороге? Тянулись часы. Наконец потеряв терпение, он

вызвал двух офицеров связи, приказал им сесть на ма¬

шины и отправиться в разные стороны: авось где-нибудь
на дороге и встретят командарма.

Однако едва офицеры связи уехали, как у КП остано¬

вился вездеход.

Когда худощавая фигура Рыкачева появилась на по¬

роге, Ермаков даже слегка привскочил на месте:
— Товарищ командующий, а вот и вы] Наконец-то!..
Рыкачев скинул шинель, усталым движением повесил

ее на гвоздь и вопросительно взглянул на Ермакова: с

чего это он так обрадовался? Рыкачев был не из тех на¬

чальников, отсутствие которых печалит подчиненных. А

Ермаков и в самом деле был рад: целый день он работал
один, и за себя и за командарма, выслушал за него не¬

приятнейшую отповедь Ватутина и меньше всего хотел

беседовать с ним сегодня вторично.

Синие бланки с аккуратно наклеенной лентой перего-

вора уже лежали в папке на столе Рыкачева. Но докла¬
дывать о том, что говорил Ватутин, Ермакову не хоте¬

лось.

Но все получилось не так, как он рассчитывал. Пока
он докладывал Рыкачеву обо всем, что случилось в его

отсутствие, тот завладел папкой и, перелистывая сводки,

наткнулся на синие бланки.

Ермаков заметил, как в глазах Рыкачева по мере чте¬

ния все больше нарастало выражение обиды и ярости.
— Черт знает что такое! Ватутин разносит нас, как

мальчишек! Откуда это у вас?
— Это переговор по «бодо» Ватутина со мной, — блед¬

нея, проговорил Ермаков.
— Так что же вы молчите о самом главном! С этого

надо было и начинать!..
Пока Рыкачев читал ленту, по временам саркастически

покашливая, Ермаков внимательно и напряженно следил

за выражением его лица. Но Рыкачев оставался спокой¬

ным, и только в углах его тонких губ пряталась злая и

насмешливая улыбка. Дочитав до конца, он с негодова¬
нием отодвинул бланки на край стола.

— Ну что ж,
—■ сказал он, пожимая плечами. — На

это ведь и отвечать невозможно. Когда человек ничего
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не хочет замечать — он не замечает. Поэтому Ватутин
не заметил, что наши соседи

—

командармы все еще ко¬

наются, едва справляясь со своими задачами, а мои тан¬

ки уже прошли больше полпути к Калачу; не заметил,

что свои пехотные дивизии я послал на помощь его хва¬

леному Коробову и Гапоненко, который не может про¬

двинуться дальше переднего края... Он заметил только,

что я отозвал мотоциклетный полк, в то время как он,

Ватутин, хотел, чтобы мотополк двигался вперед. А что

полк наверняка застрянет в сугробах, на это ему напле¬

вать. Тем более что отвечать за это будет Рыкачев, а не

кто-нибудь другой...
— Ну а как же все-таки быть с мотоциклетным пол¬

ком? — робко спросил Ермаков. — Решение о нем я еще

не принимал. Ожидал вас...

Рыкачев вспыхнул:
— Не понимаю, о чем тут спрашивать! Делайте, как

приказал командующий. Гоните полк вперед
— хоть к

черту на рога!
—- Командующий хотел лично говорить с вами,

— ска¬

зал Ермаков, не глядя на Рыкачева. — Просит ровно в

двадцать два быть у аппарата...
Рыкачев криво усмехнулся:
— Просил? Ну что ж, я исполню его просьбу. А пока

отдохнуть бы часок. День выдался трудный...
Рыкачев остался один. Он вошел было в соседнюю

комнату, постоял над своей походной койкой, но не лег,

а вернулся к столу и сел на прежнее место.

Так он и сидел, слегка притоптывая ногой и в такт

постукивая по длинным желтым зубам костяшками паль¬

цев. «Знает или не знает? — думал он. — Очевидно, зна¬

ет; Отсюда и все последствия...»

Дело в том, что во время подготовки к Сталинградской
операции Рыкачев послал в Ставку личное письмо. Так

называл он эту бумагу. В письме говорилось о том, что

операция обречена на безусловный провал, потому что

вся подготовительная деятельность Ватутина с точки зре¬
ния военного искусства

— это чудовищная авантюра, и ни¬

чего более. Ватутин не способен к самокритике и не же¬

лает прислушиваться к критике товарищей по оружию.
На это письмо Рыкачев не получил ответа.

Если бы письмо произвело положительное впечатление,

был бы ответ. Если оно не понравилось, должны бы по¬
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следовать какие-то организационные выводы. Но какие

и когда?
При встрече с Василевским он всякий раз пытливо

вглядывался в его лицо, стараясь угадать, что значит это

молчание. Но лицо Василевского было непроницаемо.
В последние дни ему начало казаться, что Ватутин

знает об этом письме.

У них с командующим никогда не было хороших от¬

ношений, но сейчас эти отношения со дня на день ста¬

новились хуже. Очевидно, Ватутин, зная обо всем, молча

вымещал на нем обиду и злость.

Что же делать? Как вести себя?

Лучше всего какой-нибудь крупной настоящей уда¬
чей перекрыть всю эту муть и разом доказать Ставке,

чего он стоит.

Но ведь нужен подходящий случай. И предоставят ли

ему козырную роль? Сомнительно... С тех пор как Вату¬
тин узнал о письме, он ему не то что действовать, дышать

не дает...

А между тем Ватутин ровно ничего не знал о письме

Рыкачева.

В Ставке письмо было прочитано, обсуждено и оставле¬

но без последствий. Решено было ни слова не говорить о

нем Ватутину, чтобы не тревожить его в такой ответст¬

венный момент и не усложнять отношений.

До двадцати двух часов Рыкачев терпеливо сидел

у стола и ждал. Но Ватутин к аппарату не подошел. С

Рыкачевым связался Иванцов и передал ему очередные

распоряжения командующего.
Рыкачев ждал нового разноса. Но Иванцов был дело¬

вито сдержан и скуп на слова. У Рыкачева отлегло от

сердца. «А может быть, все-таки не знает?» — подумал
он.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

1

Третий день наступления. Если взглянуть на карту,

трудно понять, где линия фронта. Да, собственно, линии

фронта и нет. Все перемешано. Далеко вперед протяну¬
лись красные стрелы, а между ними зажаты синие кру¬
ги, овалы, полудуги, обведенные жирными красными ли¬
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ниями. Это блокированные очаги сопротивления против¬
ника. А вот на карте прочерчен сложный путь танкистов,

которые двинулись на юг, а затем повернули на восток

и юго-восток. Армия Коробова, которой Ватутин передал
несколько соединений из резерва, все более теснит рас-

попинскую группировку, которая уже совсем изолирована.
И только одному Гапоненко отчаянно и, если можно

так сказать, устойчиво не везет. Правый фланг его ско¬

ван превосходящими силами противника. На этом участ¬

ке войскам до сих пор не удалось перейти от обороны к

наступлению. Наступает только левый фланг, да и то без

заметного успеха. С большим напряжением, с большими

потерями войскам удалось продвинуться в глубину вра¬
жеской обороны не более чем на три километра. Ватутин
усилил армию Гапоненко гвардейским артполком и пехот¬

ной дивизией. Он приказал командарму ввести в бой ре¬

зервные дивизионы «катюш» и привлечь к непосредст¬

венному участию в деле всю артиллерию армии из резер¬
ва Главного Командования. По распоряжению Ватутина
на помощь Гапоненко выехал начальник артиллерии ге¬

нерал Грачев. По его же указанию, несмотря на то что

погода не благоприятствует полетам, одиночные самолеты

то и дело поднимаются с аэродромов для разведки и бом¬

бежки. Во что бы то ни стало надо усилить натиск армии
Гапоненко и протолкнуть его войска на реку Приуша!

Впрочем, неудачи его армии уже не могут повлиять

на общий благоприятный ход событий. С каждым часом

сближаются войска Юго-Западного и Сталинградского
фронтов. С каждым часом увеличивает напор Рокоссов¬

ский. прикрывающий левый фланг Юго-Западного
фронта.

В три часа дня Ватутин получил сообщение от Рыка-

чева, что его двадцать шестой танковый корпус овладел

хутором Перелазовский, а в селе Перелазовка разгромле¬
ны тылы и штаб пятого армейского корпуса противника.
По сообщению разведки, Паулюс оттягивает корпус

Штеккера к Сталинграду. Генерал Гот и его штаб уже

двенадцать часов не подают признаков жизни. Радиостан¬

ция Паулюса разыскивает и окликает его открыто, без вся¬

кого шифра, очевидно, там уже не до маскировки. Но

штаб Гота по-прежнему не отзывается. Стало известно,
что Паулюс со своим штабом перебрался в Нижне-Чир-
скую. На что он решится? Оставит ли свои войска в коль¬
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це или попытается вывести их, пока еще есть возмож¬

ность?

Управлять фронтом Ватутину становится все труднее

п труднее. Одна общая большая задача раздробилась те¬

перь па множество частных. Вот, например, танки. Они

стремительно движутся на юг и в своем движении отры¬
ваются от пехоты. Вражеские части, бродящие по степи

в поисках друг друга, начинают кое-где наносить удары

по тылам вырвавшихся вперед соединений. Значит, надо
как можно основательней наладить взаимодействие. Ведь
чем дальше на юг продвигаются войска, тем более широ¬
кую площадь они занимают. А это в свою очередь озна¬

чает, что плотность боевых порядков становится все ре¬

же и слабее.

Да, есть над чем поломать голову.

Особенно тревожила Ватутина распопинская группи¬

ровка. Судя по всему, на этом участке противник все еще

надеялся на то, что его выручат. И действительно, время
от времени в сторону группировки прорывались немецкие

трансиортные самолеты. Конечно, полностью снабжать по

воздуху такое большое количество войск длительное вре¬
мя невозможно. Рано или поздно должна наступить раз¬
вязка. Но нельзя терять времени на топтание вокруг об¬

реченной группировки, войска позарез нужны в других
местах.

Пытаясь ликвидировать блокаду распопинской груп¬

пировки, противник бросил в сторону станицы Распопин¬

ская две танковые дивизии. По распоряжению фронта
навстречу им были направлены танковые части из армии

Рыкачева.

Встреча произошла у хутора Усть-Медведицкий. Обе
немецкие танковые дивизии были разбиты наголову. На¬

правлявшаяся на соединение с ними пехотная дивизия

частями Коробова была пропущена к распопинской груп¬
пировке и блокирована. Таким образом, среди окружен¬
ных частей на одну дивизию стало больше.

Ватутин улыбнулся, когда Коробов доложил ему о

своем маневре, но на сердце у него было тревожно. Это

еще далеко не конец. Будут новые и новые подобные об¬
стоятельства.

После того когда утром двадцать первого ноября боль¬
шая группа противника пыталась прорваться в направле¬
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нии хутора Перелазовский, Ватутин посовещался с Соло¬

матиным, а затем позвонил к Коробову.
— Вот что, Михаил Иванович, — сказал он,

— распо-
нинская группа обречена. Я убежден, что генерал, кото¬

рый там сидит, понимает это не хуже нас. Знаете что,
пошлите-ка туда какого-нибудь толкового человека... Ну,
да... Парламентера. Пусть он предложит им сдаться. Я

думаю, что это самое правильное и самое гуманное реше¬
ние.

Коробов положил трубку и задумался. Отправить пар¬
ламентера? Это и правильно и в то же время очень рис¬

кованно. Где гарантия, что он вернется назад? Сколько

раз за эту войну Коробов убеждался, что противник не

выполняет освященные веками, писаные и неписаные

правила ведения войны. Надо послать человека смелого,

мужественного, находчивого, который бы сумел в этом

трудном положении вести себя умно и с достоинством.

2

Очевидно, уроки последних дней не прошли для Чу-
раева даром. Всегда любивший и умевший поговорить, он

стал теперь молчаливее, угрюмее, сдержаннее. Распоряже¬
ния отдавал коротко, сухо, без начальственныхмодуля¬
ций в голосе. «Сердит! — говорили про него подчинен¬

ные.— Ходит этакой тучей. Того и гляди, гром грянет».
Но гроза всякий раз проходила стороной. Чураев был
не только угрюм и молчалив, оп стал терпеливее, проще,

больше чем когда-либо прислушивался к мнению своих

командиров.

Когда Дзюба сказал Силантьеву, что его срочно вызы¬

вает к себе Чураев, Силантьев удивился. По какому делу
его могут вызывать в штаб дивизии?

Через пятнадцать минут, одетый в свой продымлен¬
ный полушубок, он уже сидел в вездеходе рядом с шо¬

фером. Дзюба вышел за порог избы и, прищурившись от

яркой белизны снега, подошел к машине.
— Ну, что ж, поезжай,— сказал он хмуро. — Смотри

долго не задерживайся.
— Ясно, — сказал Силантьев. — Постараюсь... Думаю,

что скоро вернусь.
И вездеход двинулся.

Через полчаса Сдлантьев был уже недалеко от штаба

дивизии, расположившегося в двух домах небольшого ху¬
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тора. Часовой остановил машину метрах в двухстах от

домов и заставил отвести ее в укрытие. Силантьев повор¬
чал немного на такие строгости. Но тем не менее подчи¬

нился и пошел пешком, увязая по колени в снегу.

Уже в сенях дома Силантьев понял, что у Чураева на¬

ходится какое-то большое начальство. Около дверей топ¬

тались автоматчики из охраны. В первой комнате незна¬

комый полковник что-то тихо, но внушительно говорил

начальнику штаба дивизии, и тот послушно кивал голо¬

вой всякий раз, когда полковник, очевидно, заканчивал

одну мысль и, переходя к другой, энергичным движением

руки в черной кожаной перчатке как бы рубил воздух.
Заметив Силантьева, начальник штаба что-то сказал

полковнику, и тот быстро обернулся, рассматривая его

с живым интересом. У полковника было круглое, румяное
от мороза лицо, и сам он был такой же круглый, румяный
и благополучный. Теперь, когда он обернулся, Силантьев
узнал его — это Дробышев. Однажды они оба были наз¬

начены в одну комиссию — обследовали состояние кава¬

лерийского корпуса.
— А! Вот и сам герой дня! — воскликнул Дробышев,

как-то очень ловко и плавно поворачиваясь к нему всем

корпусом.
— Быстро и оперативно! — И он слегка похло¬

пал Силантьева по рукаву полушубка.
Это обидело Силантьева. Он сухо пожал руку Дробы-

шева и спросил:
— Мне можно пройти к командиру дивизии?
— Он тебя ждет! Но имей в виду, здесь и командарм

Коробов. Оба хотят с тобой говорить. — Дробышев дове¬

рительно нагнулся к его уху:
— Это я твою кандидатуру

подсказал. Будешь героем.
— Он выразительно и много¬

значительно подмигнул:
— Помни! Ну, ступай, ступай...

— Да, Чураев приказал, как явишься, чтобы сразу
к нему,

— по-приятельски обращаясь к Силантьеву на

«ты», сказал начальник штаба. —- Только вот поясок под¬

тяни. — Он поглядел на заросший подбородок Силантьева
и с сожалением заметил: — Побриться бы тебе... Ну, лад¬

но, некогда.

Стараясь скрыть удивление, Силантьев искоса погля¬

дывал на своих собеседников. Что бы все это значило?
Он поднялся по скрипучим ступенькам, открыл дверь

и сразу лицом к лицу столкнулся с Кудрявцевым, кото¬

рый, застегивая на ходу шинель, торопился к выходу.
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— А, это вы? — сказал Кудрявцев, поправив на носу
очки. — Идите вот в эту дверь, там ждет вас Коробов. —

Уже переступив порог, он обернулся: — Он, видимо, чем-

то очень раздражен. Советую больше слушать, меньше

говорить... Я скоро вернусь. Увидимся!..
Силантьев одернул полушубок, вдруг почувствовав ка¬

кую-то робость, и сам этому удивился. Ведь еще недавно

в штабе фронта он безбоязненно заходил к самому члену

Военного совета. А тут вызывает командарм, и уже волну¬

ешься, даже в груди что-то екает.

Он слегка постучал в фанерную дверь.
— Входите!
Силантьев шагнул в небольшую прокуренную комна¬

ту и, ощущая какое-то каменное спокойствие, предста¬
вился по всей форме. Коробов молча указал ему на та¬

буретку, а Чураев, который находился тут же, ободряюще
кивнул и улыбнулся.

Коробов сидел за столом в кожаном пальто на меху
и от этого казался еще больше и шире, чем был на самом

деле. Некоторое время он, нахмурившись, смотрел на кар¬

ту, которая лежала перед ним. Должно быть, он совсем

забыл о присутствии Силантьева. Чураев поднялся с места

и нетерпеливо прохаживался от стола к столу, при вся¬

ком повороте с пристальным вниманием вглядываясь в

лицо Коробова.
«Для чего они меня вызвали?» — с досадой думал Си¬

лантьев. Злость прогнала последние остатки волнения.

—г Можете курить, — вдруг сказал Коробов, окинув
Силантьева внимательным суровым взглядом, словно оце¬
нивая его.

Силантьев вынул пачку «гвоздиков», закурил.
— Хотите «Пальмиру»? — Коробов придвинул Си¬

лантьеву открытую коробку.
— Спасибо, товарищ командующий! Предпочитаю свои.

Ответ Силантьева на мгновение словно озадачил Ко¬

робова, по его лицу прошло нечто вроде улыбки, он под¬

нялся и, обойдя стол, сел на табуретку, напротив Си¬

лантьева. Чураев подошел поближе.
— Скажите, товарищ Силантьев, — спросил Коро¬

бов, — вы женаты?
Силантьев удивленно пожал плечами.

— Нет, товарищ командующий!
— У вас есть отец, мать?
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— Отца нет. Давно умер... Мать жива — в Ленингра¬
де. Я хочу сказать: была жива, когда я уходил на фронт.
Жива ли сейчас, не знаю. Давно не получал писем.

— Так. — Коробов помолчал, о чем-то думая, потом

встряхнул головой: — Мне о вас говорили много хороше¬
го, товарищ Силантьев. Говорят, вы человек храбрый.
— Не знаю, — смутился Силантьев, — думаю, что есть

и храбрее меня...

Коробов нахмурился:
— Вы знаете, зачем мы вас вызвали?
— Нет, товарищ командующий.
— Командование поручает вам, товарищ Силантьев,

крайне ответственное задание. Мы хотим послать вас

парламентером к окруженному противнику. Вы должны
передать их командиру предложение о немедленной ка¬

питуляции. Мы против ненужного кровопролития. Вручив
ультиматум, вернетесь с ответом.

Силантьев поднял глаза и в упор взглянул в лицо Ко¬

робова. Хмурое лицо командарма как-то потеплело, в

глазах появилось выражение пристального, участливого
взимания. Силаптьев понял, что в этот момент они дума¬

ли об одном и том же — о том, что риск велик и вер-
путься с ответом удастся едва ли...

— Могу я оставить в штабе адрес моей матери?
— Да, конечно, — ответил Ь^оробов.
— Партийный билет сдать?
— Да, партбилет с собой лучше не берите, — сказал

Коробов.
— Ордена?
— Ордена наденьте.
— Когда идти?
— Через час-полтора... Как только произведем под¬

готовку.
— Как мне назваться?
— Командиром, которого уполномочило командование

Красной Армии.
— Я должен что-нибудь им вручить?
— Нет. Вы должны передать им наше предложение

устно. Если вас будут оскорблять, держитесь с достоин¬

ством. Не отвечайте.
— Я могу иметь при себе оружие?
— Возьмите пистолет.

— А если они захотят его отобрать?
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Коробов усмехнулся:
— Придется отдать. Ведь там — они хозяева. — Он

помедлил. — Ну, еще какие у вас вопросы?.. Да, поста¬

райтесь оставаться там не более двух часов и вернитесь
засветло. Ведите себя так, чтобы они не могли заподоз¬

рить вас в шпионских или других злостных намерениях.

Постарайтесь рассеять страхи, которые внушают солдатам

гитлеровцы. Ведь они там думают, что в плену их ждут

вечная ссылка, расстрелы, пытки. Скажите, что офицерам
мы оставляем ордена и холодное оружие. Всех обеспе¬
чиваем продовольствием и медицинской помощью. По¬

нятно?

Силантьев поднялся.
— Понятно, товарищ командарм.
Коробов также поднялся и вдруг крепко сжал руку

Силантьева.
— Желаю вам удачи, товарищ Силантьев! Товарищ

Чураев сам будет на участке, где вы будете переходить.
В руках держите белый флаг. Огонь мы прекратим и

этим заранее дадим знать противнику, что идет парла¬

ментер.

3

Чураев приказал Силантьеву побриться. Ему выдали

со склада новый полушубок и новый хрустящий ремень.
Ординарец притащил простыню, разорвал ее на две ча¬

сти и, вооружившись дюжиной гвоздей, начал мастерить
белый флаг.

Из оставшегося куска Силантьев вырвал широкую
полосу и обернул ее вокруг правого рукава полушубка.
Чураев самолично пришпилил болтающийся конец бу¬
лавкой и, взглянув на Силантьева, остался очень доволен.

У парламентера был внушительный и в то же время ми¬

ролюбивый вид.
— Мне так со знаменем и шагать? — спросил Си¬

лантьев, с невольным юмором представляя себе, как,

сжимая в руках эту кривую жердь с бельш полотнищем,
он идет по кочкам одйн на позиции врага.
— Нет, — сказал Чураев, с удовлетворением наблю¬

дая за тем, как ординарец заколачивает в жердинку по¬

следний гвоздь. — Мы сами поднимем его на том участке,

где вы пойдете.
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— Ну а если они его не заметят?
— Заметят! Мы и через репродуктор их оповестим...

Теперь, когда Коробов уехал к себе на КП, Чураев
почувствовал себя увереннее. За эти дни он как-то вновь

обрел себя, и ему казалось, что никто не заметил его тре¬
вог и сомнений. Несколько раз он пытался прощупать
Кудрявцева, но тот словно не понимал его намеков, и

Чураев постепенно успокоился.

И вот теперь это новое задание Коробова. Чураев пря¬
тал от самого себя и все же не мог до конца подавить

тщеславную мысль: если Силантьеву удастся заставить

противника капитулировать, то это будет записано в ак¬

тив его, чураевской, дивизии. Силантьева он не знал, но

его так настойчиво рекомендовал Дробышев, что Чураев
без долгих разговоров согласился. Он был не охотник

спорить с работниками штаба армии, даже со второсте¬
пенными. К тому же Силантьев ему понравился. Он вел

себя с Коробовым так, как Чураеву хотелось и не уда¬

валось вести себя с начальством. А ведь парень еще сов¬

сем молодой и не занимает особого положения. Скажите,
пожалуйста. «Свои буду курить!» Молодец, молодец!
Недаром Дробышев так его расхваливал!

В то время как Чураев думал о Силантьеве, сам Си¬

лантьев, примостившись в углу комнаты, не переставая

курил тоненькие «гвоздики», глубоко затягиваясь едким,

саднящим горло дымом. Только теперь, когда он сдал

свой партбилет начальнику политотдела, по-настоящему

понял, что ему предстоит.
Место для перехода Чураев выбрал на участке сосед¬

него с полком Дзюбы саперного батальона. Здесь линия

фронта вилась меж холмов, раскинувшихся на расстоя¬
нии примерно двухсот метров один от другого. Противник
не мог не услышать голос из репродуктора, не мог не

увидеть поднятый на вершине холма белый флаг.
И вот белый флаг взвился. Голос переводчика из шта¬

ба армии, сгущенный громкоговорителем, несколько раз

прокричал в сторону противника: «Прекратите огонь!

Прекратите огонь! Сейчас линию фронта перейдет парла¬

ментер».
Чтобы придать этому призыву больше убедительности,

Чураев и сам приказал прекратить огонь на этом участке

фронта. С тревожным напряжением вглядывался он в по¬

зиции противника. Что-то будет? Замолчат или нет?
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Прошло минут пятнадцать, и вражеские орудия тоже

утихли. Солдаты выходили из-за укрытий, с любопытст¬
вом разглядывая белый флаг.

Силантьев стоял около Чураева, прижимая к глазам

бинокль, и старался не замечать любопытно-вниматель¬
ных взглядов, обращенных на него. Все уже знали, что

он и есть тот самый человек, который один, без спутни¬

ков, должен перейти линию фронта и передать предло¬
жение командования противнику.
А Силантьев вдруг почувствовал, что он ужасно го¬

лоден. В тревогах и волнениях сегодняшнего дня он

совсем забыл поесть, а сейчас было уже поздно. «В самом

деле, — подумал он, усмехнувшись,
—

ну как тут попро¬

сить, чтобы тебя перед уходом накормили, когда ты

идешь выполнять историческую миссию и, может быть,

уже не вернешься?.. Смешно, неловко! Да и кто знает,

так ли уж необходимо заправляться борщом и тушенкой
перед тем, как сыграть в ящик?»

На вершине холма, за спиной у Чураева и Силантье¬

ва, ветер трепал белый флаг. До сих пор Силантьев

только в книгах читал о том, что при перемирии выбра¬
сывают белые флаги, а сейчас он увидел это своими гла¬

зами. Было очень странно ощущать себя в центре всей

суеты, что происходила вокруг.

Чураев отдавал какие-то распоряжения, кто-то куда-

то бежал, исполняя приказ, возвращался, докладывал, но

Силантьев уже совсем выключился из жизни, которая
шла здесь, по эту сторону черты. Он смотрел перед со¬

бой на скат холма, по которому предстоит спуститься

вниз, на узкое дно оврага и на крутой подъем вверх на

другой холм, где темной изломанной полосой протянулись

вражеские позиции.

Солдаты, находившиеся прямо перед ним, не стреляли.

Очевидно, они получили такой приказ. Но когда он бу¬
дет на самом дне оврага, то окажется в поле зрения

снайперов, и его смогут подстрелить издалека. Впрочем,
снайпер должен будет увидеть белую повязку у него на

рукаве. Если только эта повязка имеет для них какое-

нибудь значение.

Бледное, взволнованное лицо Чураева повернулось к

нему, и Силантьев понял по его взгляду, что время на¬

ступило.
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— Ну, Силантьев, иди! — сказал Чураев и вдруг,
обняв его, крепко поцеловал в щеку.

— Иди, друг! Мы
будем ждать тебя...

Силантьев кивнул. «Попросить, что ли, чтобы в случае
чего позаботились о матери?» — подумал он. И тут же
сам одернул себя. «Нет, не надо. А то выходит, что я

и впрямь собрался умирать».
— Значит, так вот и пойдешь, — громким шепотом

говорил Чураев, указывая вдаль рукой. — Выйдешь на

бруствер, поднимай руку вверх, маши платком, а затем

быстрым шагом вперед
— самым кратчайшим путем. По¬

нятно? Если начнут стрелять, забейся в какую-нибудь
яму. Мы тебя прикроем огнем, а ночью вызволим... По¬

нятно? Ну идем, я тебя провожу.
— И, подхватив Си¬

лантьева под руку, Чураев первым выскочил на край
окопа.

— Куда вы! Куда вы! Товарищ комдив! — закричало
несколько голосов, но Чураев даже не обернулся. Он до¬

шел с Силантьевым до того места, где холм резко обры¬
вался книзу. Здесь он еще раз крепко пожал Силантьеву
руку и остановился на виду у противника, провожая его

взглядом.
И Силантьев пошел. Он шел мерно, помахивая рука¬

ми, словно собрался в длинный путь и решил как следует

рассчитать свои силы. Помахать платком, как учил его

Чураев, он забыл, а просто шел вперед и вперед, чувствуя,
что какая-то тяжесть давит ему на сердце и каждый шаг

дается с огромным трудом. Ему казалось, что тысячи

ружей нацелены ему в грудь, в голову, в глаза. Он фи¬
зически ощущал на себе прицел вражеского пулемета.
Одна короткая очередь, и он ткнется лицом вот в эту бе¬

лую кочку. Но нет, кочка хрустнула под его ногой, а он

еще жив.

Он преодолевал лежащее перед ним пространство шаг

за шагом, шаг за шагом. Воздух словно железный, так

он плотен, жесток, так трудно прорезать его грудью. А за

спиной до того просторно, свободно, что просто тянет по¬

вернуться и со всех пог броситься назад.
Но он идет вперед, глядя прямо перед собой и не по¬

зволяя себе обернуться. Здесь, у подножия холмов, ни¬

чейная земля. Здесь пикто пе ходит, снег белый, нетро¬

нутый. Он лежит волнистыми грядками, кое-где из-под
него выбивается пожелтевшая трапп.
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Силантьев сам Не заметил, когда и как чувство стра¬
ха сменилось в нем полным спокойствием. «Раз не стре¬

ляли издалека, теперь уж и подавно стрелять не бу¬
дут»,—думал он, не спеша поднимаясь на другой холм

и прикидывая на глаз, сколько еще осталось до позиций
врага. Должно быть, метров сто, не больше. И вдруг но¬

вая мысль неожиданно пришла ему в голову. «А что,
если они захотят взять его в плен, добиться от него нуж¬

ных им сведений? Что, если это их молчание — только

ловушка. И сейчас злорадно ждут, видя, как нужный им

«язык» идет к ним сам. Готов ли он к самому худшему?»
Эта мысль была так внезапна и остра, что Силантьев

даже приостановился, чтобы перевести дыхание. Все в

нем напряглось. Но оставались уже считанные шаги, и

он прошел их так же размеренно, как и весь путь, самый

трудный в его жизни.

— Стой!
Из-за холма показался высокий усатый румынский

офицер в ярко-зеленой шинели и высокой меховой шап¬

ке. Кажется, капитан. Он настороженно и строго смотрел
на Силантьева, который хоть и был вполне подготовлен к

малоприветливой встрече, все-таки чуть заметно вздрог¬

нул, услышав этот резкий чужой голос. Он остановился

почти у самого края окопа, из глубины которого на него

с любопытством смотрело человек пять солдат, обросших
черной щетиной и лиловых от холода.

— Кто вы такой? — спросил румын, довольно хорошо

выговаривая русские слова.

— Я парламентер, — сказал Силантьев, выдерживая
взгляд прищуренных и злых глаз офицера. — Проведите
меня к вашему старшему командиру.
— А что вам надо?
— Это я скажу ему.

Офицер усмехнулся и о чем-то быстро заговорил с

другим офицером, чином младше, который выбежал из

блиндажа Потом он знаком велел Силантьеву следовать

за собой и зашагал к блиндажу, дверь которого видне¬

лась в другом склоне холма. Перепрыгнув через окоп,
Силантьев пошел по узкой тропинке туда, куда вел его

усатый. Младший офицер замыкал шествие.

В маленькой, наскоро выкопанной землянке было хо¬

лодно. На походном столе валялись пачки галет, патро-

пы, револьвер, смятая карта. Тут же стояли два теле¬
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фона. Усатый офицер куда-то позвонил и, неприязненно
оглядывая Силантьева с ног до головы, стал, видимо,
докладывать о его прибытии. Разговор продолжался до¬
вольно долго. Силантьев ни слова не понимал по-румын¬
ски, но внимательно слушал, стараясь по голосу офицера
догадаться, что будет дальше. Куда его поведут?

Наконец офицер положил трубку и, повернувшись к

Силантьеву, резко спросил:
— Оружие есть?
— Есть, — сказал Силантьев.

Офицер молча протянул руку. Силантьев расстегнул
полушубок, вынул из кобуры ТТ и с сожалением вложил

его в большую ладонь румына. Тот мельком взглянул на

револьвер и небрежно бросил его на стол.

— Повернитесь, — сказал он.

Силантьев повернулся. Тотчас же он почувствовал,

как его лицо и глаза плотно сжало холщовое полотенце.

Он невольно рванулся, но румын с силой схватил его за

локоть.

— Так генерал приказывает — доставить с завязан¬

ными глазами, — сердито сказал он. — А если не будете
исполнять...

В голосе его послышалась явная угроза.
Силантьев глубоко вздохнул и промолчал. Теперь он

ничего не видел. Полотенце мешало поворачивать голо¬

ву, мешало дышать.

Румын взял его за правый рукав выше локтя и куда-

то повел. Они спускались вниз, потом поднимались на

какую-то горку. Силантьев слышал голоса многих людей.
Затем его втолкнули в машину и куда-то повезли по тря¬

ской дороге.
Ехали минут тридцать. Силантьев никогда не думал,

что туго стянутое полотенце может причинять человеку
столько неприятностей. Болела, голова. Лицо онемело.

Временами ему хотелось сорвать к чертовой матери это

проклятое полотенце. Но он помнил предупреждение Ко¬

робова. Он — парламентер, и противник не должен запо¬

дозрить в нем шпиона.

Однако до чего же раздражала его собственная бес¬

помощность. С одной стороны, он представляет могучую

силу, которая способна смять и, конечно, сомнет всех

этих людей, и в то же время он здесь один и совершенно

беззащитен. Тише, тише, брат, терпи! То ли еще будет...
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Наконец машина остановилась.

Судя но тому, что он задел плечом какой-то столб, его

провели в калитку, затем короткой дорожкой до крыльца.
Никто не предупредил его, что впереди ступенька, но он

сам обострившимся до предела чутьем ощутил ее и но

споткнулся. Хлопнула дверь. Силантьева обдало теплом,

спертым запахом табака и сырых шинелей.
С него сняли повязку, и словно свет зажегся. Силанть¬

ев открыл глаза и увидел обыкновенную маленькую хат¬

ку с большой русской печкой. У окна, за столом, сидело

несколько офицеров. Меховые воротники совсем почти

скрывали погоны, и Силантьев не сразу понял, кто здесь

старший. Однако, судя по тому, что офицеры выжида¬
тельно поглядывали на немолодого уже командира с

крупными чертами угрюмого и умного лица, Силантьев

решил, что это и есть старший начальник, очевидно, ге¬

нерал.
Капитан по-румынски сказал генералу несколько слов,

тот сдержанно улыбнулся и что-то ответил. Все осталь¬

ные продолжали хранить полное и напряженное молча

иие. Капитан повернулся и резко сказал Силантьеву:
— Перед вами командир дивизии. Говорите, что вам

надо!
Силантьев выпрямился.
— Я парламентер, — сказал он как можно более вес¬

ко и спокойно. — Я пришел к вам предложить немедлен

ную капитуляцию.
Капитан перевел его слова. Генерал и все остальные

переглянулись. В комнате стало как будто еще тише.

Затем, не глядя на Силантьева, генерал бросил какую-то

отрывистую фразу, встал и вышел, хлопнув дверью.
— Здесь этот вопрос решить пе могут,

— сказал ка¬

питан,
— мы повезем вас в другое место.

— Чего же вы сразу не повезли! — сердито прогово¬

рил Силантьев. — Давайте, да побыстрее!
В ответ капитан затянул узел на его затылке еще ту¬

же. Силантьев выругался про себя и вновь покорно по¬

шел, как слепец, подчиняясь чужой и недоброй воле.

Опять машина запрыгала по разбитым колеям. В ви¬

сках у Силантьева стучала кровь. Капитан и шофер о

чем-то говорили .между собой и посмеивались. Это пока¬

залось Силантьеву дурным предзнаменованием. А в то

же время сознание, что его везут с обычными предосто¬
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рожностями, успокаивало и придавало бодрости. Что ж,

потерпим еще немного. Очевидно, его везут к какому-то

очень большому начальнику, если генерал, командир ди¬

визии, отказался взять на себя решение вопроса. Инте¬

ресно, к кому он попадет, к командующему армией или,

может, всей группировкой? Так или иначе, они, видно, и

сами понимают, что их дела плохи. А то не стали бы его

возить к такому начальству. Силантьев выпрямился и

горделиво откинул назад стянутую полотенцем голову,

стараясь ничем не выдавать своего волнения...

Когда его ввели в дом и сдернули повязку, он понял,

что здесь и есть тот штаб, где произойдет решающий
разговор. Его конвоир вытянулся перед маленьким, тще¬

душным человеком с властными движениями, в генераль¬
ской форме, тщательно побритым и надушенным. Лицо у

генерала было худощавое, черты лица мелкие, профиль
острый. Он сидел, откинувшись на спинку стула, зало¬

жив ногу на ногу, и с любопытством рассматривал Си¬

лантьева, который, остановившись посередине комнаты,
невольно расправил плечи, слегка расставил ноги и на¬

клонил вперед голову, словно боксер на ринге перед на¬

чалом схватки. Кроме этого маленького генерала Си¬

лантьев заметил и того генерала, у которого он уже успел

побывать. Тот генерал стоял у окна в напряженно выжи¬

дательной позе и о чем-то тихо переговаривался с пол¬

ковником; у полковника была перевязана голова, и каза¬

лось, что прямо из-под белого бинта торчат два длинных

черных уса.
На этот раз офицер, сопровождавший Силантьева,

отступил па несколько шагов и встал у него за спиной.
— Так вы парламентер? — по-русски спросил малень¬

кий генерал, не меняя позы и небрежно играя каранда¬

шом, который держал в руках.
— Парламентер, — коротко ответил Силантьев.
— У вас есть письменные полномочия?
— Нет. Мне приказано передать вам предложение

нашего командования на словах. Вот оно: или капитули¬

ровать, или быть уничтоженными — всем до единого! —

Он сказал это с неожиданной для самого себя резкостью,

бессознательно мстя за все те унижения, которым его

здесь подвергали. Пусть этот надушенный фашист уби¬
вает его на месте, но пусть знает, что ждет его самого,

если он не согласится на капитуляцию.
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Однако брошенные им слова заставили генерала как-

то невольно повести узкими плечами. Другой генерал,
стоявший у окна, что-то глухо пробормотал, очевидно

выругался, и Силантьев убедился, что он тоже понимает

по-русски.
— Какие ваши условия? — помедлив, спросил стар¬

ший из генералов.
^ Мы оставляем всем офицерам ордена и холодное

оружие. И командиров и солдат обеспечиваем питанием

и медицинской помощью.
— Еще что?
— Больше ничего... Куда вести солдат и где сдавать

оружие, будет указано дополнительно.
По тому, как с ним разговаривали, Силантьев понял,

что будет смешно и нелепо пуститься сейчас в объясне¬
ния по поводу того, что о ссылке и пытках гитлеровцы

всё врут. Перед ним были матерые враги, они сами от¬

лично знали правду, ведь ложь исходила именно от них.

Эти люди сознательно и цинично ведут свою игру, и на¬

до говорить так, чтоб они поняли, что игра эта ими уже

проиграна.
— А вы уверены, что наше положение безнадежно? —

спросил генерал, стараясь сохранить спокойствие и на¬

пряженно улыбаясь краями тонких губ.
— Уверены, — ответил Силантьев. — Мы против не¬

нужного кровопролития. Еще день, еще два, и вы сло¬

жите оружие.

Генерал развел руками:
— Но на войне иногда погибают одни, чтобы победи¬

ли другие. Мы солдаты... — Он встал, отбросив ногой

стул.
Сердце у Силантьева забилось.

«Примет предложение, — подумал он, — похоже, что

примет».
В это мгновение в комнату вбежал, вернее ворвался,

молодой, некстати нарядный офицер. В руках у него

была какая-то бумага. Он был радостно взволнован и,
не соблюдая никаких норм военной субординации, шаг¬

нул прямо к маленькому генералу, что-то прошептал ему
на ухо и сунул в его дрогнувшие руки листок.

Генерал прочел, и лицо его слегка порозовело. Не го¬

воря ни слова, он передал листок — очевидно, радио¬

грамму
—- другому генералу, тот прочел и протянул пол
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ковнику. Словно не веря глазам, оба прочитали листок
по нескольку раз и, перечитав, обменялись с командую¬

щим короткими, но красноречивыми взглядами.
Силантьев не понял, что случилось, но в груди у него

тревожно заныло: уж не сумели ли враги где-то про¬

рваться?..
Генерал помолчал, пожевал тонкими губами и взгля¬

нул на Силантьева глазами, в которых не было и намека

на те колебания, которые, как показалось Силантьеву,
прятались в глубине его небольших, бесцветных глаз во

время их разговора.
— Так вот, господин парламентер, — сказал он жест¬

ко, хмуря брови, — передайте тем, кто вас послал, что мы

будем драться до последнего снаряда, до последнего пат¬

рона, до последнего человека... Вам ясно?..
— Ясно, — сказал Силантьев.

Генерал повернулся к капитану:
— Доставьте его назад!
На этот раз проклятый капитан затянул узел так, что

череп у Силантьева чуть не треснул. Он подавил стон и

сам перешагнул через порог. Дверь не успела закрыться,
как за спиной у него в комнате шумно и возбужденно за¬

говорили.

Машина шла с большой скоростью. Капитан сидел
рядом, но уже больше не говорил с водителем, а только

сердито посапывал. Силантьев старался припомнить, ка¬

кое выражение лица было у генерала в ту минуту, когда
его прервал вбежавший офицер. Нет, что ни говори, а

они уже готовы были сдаться... Что же случилось? Что
было в той радиограмме, которую они получили? Что их

так приободрило или припугнуло?
Настроение у Силантьева безнадежно испортилось. Так

бы хотелось после всего пережитого прийти и доложить

Чураеву, что они сдались. Так нет же — все зря. Напрас¬
ные тревоги, напрасные унижения...

Наконец машина резко затормозила, Силантьева бро¬
сило вперед.
— Снимай повязку, — сказал над ухом капитан.

Силантьев сорвал и бросил полотенце на снег. Кровь
хлынула в голову, и он пошатнулся от внезапной слабо¬
сти.

Силантьев огляделся. Знакомое место. Изгиб холма,
откуда он начал свой путь вместе с капитаном. А там вда¬
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леке, напротив, ветер полощет белый флаг над холмом.

Ну и заждался же его, наверное, Чураев.
— Иди, — сказал капитан и небрежно махнул рукой.
— Пистолет отдай, — сказал Силантьев.
— Он будет мне на память,

— усмехнулся капитан. —

Иди, иди и не поворачивайся.
Силантьев вновь перепрыгнул через окоп, в котором

сидели солдаты, сделал несколько шагов вииз но склону

и вдруг в ярости обернулся.
— Ну, погоди! — крикнул он капитану.

Однако капитан уже успел скрыться за выступом хол¬

ма, иначе неизвестно, чем бы кончился для Силантьева

этот заключительный разговор.
И вот он опять идет размеренным тагом, ощущая

спиной, плечами, затылком, как в него целятся враги.

Теперь-то уж ничто не мешает им убить его. Но он шел

и шел. И, может быть, это внешнее спокойствие спасло

его. Гораздо легче и завлекательней стрелять в бегуще¬
го — сразу возникает охотничий азарт: а сумею ли я пой¬

мать его на мушку!.. Силантьев двигался, пожалуй, даже

чересчур медленно, слегка переваливаясь с ноги на

ногу.
Только в самом конце пути, когда оставалось всего

каких-нибудь десять шагов, он вдруг сделал прыжок и

буквально ввалился в окоп к Чураеву...
Ветер продолжал трепать на вершине холма забытый

белый флаг, а по всему участку уже начинала нехотя

расползаться перестрелка.
Что же произошло в румынском штабе? Об этом ста¬

ло известно лишь через несколько дней.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

1

Пропади ты пропадом, эта балка! Сколько тяжелых ча¬

сов пережил возле нее Береговой.
Так бывает только во сне: тебе кажется, что ты уже

выбрался из какого-то заколдованного лабиринта, ты с

облегчением переводишь дух. Глядь — оказывается, ты

на том же самом месте, откуда двинулся в путь, и ника¬

кого выхода нет.
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Неужели же эта новая неудача отбросит его назад к

тем страшным месяцам начала войны, о которых и вспом¬

нить нельзя без глухой душевной боли.

Береговой не мыслил себя без армии: тогда именно он

отступал. Был однажды случай, когда рука его сама потя¬

нулась к револьверу. Это случилось в отчаянные дни окру¬
жения под Харьковом, когда, казалось, уже не было дру¬
гого выхода, кроме плена или смерти. Почти все команди¬

ры его штаба были убиты. Полки превратились в роты
неполного состава. Четверо суток Береговой сдерживал

противника, но помощь не подходила. Кончались боепри¬
пасы и продовольствие. Измученный до предела непрерыв¬
ным напряжением и бессонными ночами, он в какую-то

злую минуту совсем упал духом и потерял над собой

контроль. Умереть, умереть и не видеть этого ужаса!
Он очнулся от ощущения боли в виске — с такой силой

вдавил он в него дуло пистолета. «Что ты делаешь?.. Что
ты делаешь?.. — закричал в нем какой-то внутренний го¬

лос.—Ты же предаешь своих людей!.. Трус!»
Береговой сумел вывести остатки дивизии. При про¬

рыве кольца окружения его тяжело ранило в бедро.
И пять бойцов несли его на себе, грузного, потерявшего
сознание. Очнулся он в госпитале, далеко в тылу.

После выздоровления для него начались дни и неде¬

ли тягостных переживаний. Его вызвал к себе прокурор.
Началось следствие о причинах, по которым дивизия ока¬

залась в окружении.
Под суд Берегового не отдали, но месяца три про¬

держали в резерве. Потом его послали с большим пониже¬

нием на Урал — начальником обозно-вещевого снабжения.
Жизнь Береговому казалась конченной.

Однажды он через голову всех своих прямых и не¬

посредственных начальников написал письмо в Генштаб

с просьбой послать его на фронт в какой угодно должно¬
сти — хотя бы солдата. Месяца два ему не отвечали. Тог¬

да он послал второе письмо. После этого его вызвали в

округ и сделали строгое внушение эа обращение не по

команде.

И все же он добился своего. О нем вспомнили, и еще

через месяц управление кадров направило его в распо¬

ряжение командующего Юго-Западным фронтом.
Он воспрянул духом и через три дня уже был в шта¬

бе фронта. Однако радость его была преждевременна,
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Рыкачев, под начальством которого он оказался, знал,

что у Берегового в прошлом были крупные неприятности,
что его снимали за плохое руководство дивизией, и пото¬

му принял его, что называется, в штыки. Если бы Ватутин
не перевел Берегового к Коробову, он, несомненно, был

бы опять отчислен в резерв, отправлен в тыл, уж па этот

раз безвозвратно. 'Впрочем, и Коробов встретил нового

командира дивизии холодно и не без предубеждения.
Ему не внушал доверия этот тяжелый, малоподвижный

человек, всегда хранивший на лице замкнутое и вместе с

тем настороженное выражение.

Когда Береговой замедлил продвижение вперед всей

армии, а потом застрял перед балкой, Коробов вышел из

себя. Ему хотелось немедленно отстранить от должности

этого нерасторопного человека. Он, пожалуй, так и сделал

бы, если бы не был связан разговором с Ватутиным. По¬
нять, что поведение Берегового — результат прежних уда¬

ров, лишивших его уверенности в себе, а вовсе не тру¬
сость и неумение, ему было некогда. Не до психологии,
когда от стремительности темпа зависит весь успех на¬

ступления.

Но так или иначе, круто вмешавшись, Коробов помог

Береговому преодолеть в себе нерешительность,- с кото¬

рой он, может быть, не совладал бы сам. Двинуть вперед
дивизию, когда ее так легко отрезать, а затем и окру¬

жить? Как решиться на это? Но приказ дан, и надо его

выполнять. Береговой был похож сейчас на парашюти¬

ста, взглянувшего с огромной высоты на землю и вдруг

испугавшегося последнего движения, которое должно ото¬

рвать его от самолета. Но тут рука инструктора толкает

его в спину. Сердце екает и заходится. Мгновенное от¬

чаяние, а затем потрясающее ощущение собственной сме¬

лости и широкого полета под куполом парашюта...

Оставив полк Федоренко у балки и выступая во гла¬

ве дивизии в указанном направлении, Береговой еще ду¬

мал, что совершает непоправимую ошибку. И вдруг слу¬
чилось то, чего он меньше всего ожидал. Полк Федорен¬
ко заставил сдаться превосходящие силы врага.

Это было поражение Берегового и его победа... Полу¬
чив донесение, он минут двадцать молчал, испытывая

сильнейшее потрясение. В нем слились смятение и ра¬

дость оттого, что он сумел переступить через черту, ко¬

торая незримо отгораживала его от той подлинной смв-
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лости, без которой командир
— не командир, а тряпка.

Он вдруг понял, что нельзя жить привычной старой
болью от нанесенных кем-то обид, нельзя все время

бояться, что тебе нанесут их вновь. Тогда-то наверняка
провал. Он уже не держал зла против Коробова и Фе¬

доренко. Даже то, что Коробов накричал на него, пред¬
ставлялось ему не таким уже обидным. Мало ли что бы¬
вает в жизни. Он и сам любитель покричать. Ему даже
начало казаться, что именно по его инициативе Федорен¬
ко остался у балки и сделал все как нельзя лучше.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

1

Ватутин внимательно слушал, что ему говорили по

телефону из Москвы, изредка повторяя «да, да», и делал

какие-то пометки на листке большого блокнота. Лицо его

хранило серьезное и сосредоточенное выражение, и лишь

где-то, на дне глаз, зажигались искорки затаенного лу¬
кавства.

По мере того как разговор развивался, Соломатин,
стоявший рядом, стал понимать, что речь идет о какой-то

новой делегации, которую посылают из Москвы на фронт.
Он разозлился. Что это такое?! Как можно направлять

сюда, где идут напряженные бои? Весь фронт в движе¬

нии. Да и возиться с ней некому. Соломатин стал пода¬
вать Ватутину энергичные знаки: «Откажись», но Вату¬
тин почему-то не только не отказывался, а наоборот, про¬
явил большую готовность: обещал принять гостей и

обеспечить их всем необходимым.
Ну что ты сделал, Николай Федорович! — сказал

Соломатин, когда Ватутин положил трубку. — Скажи, по¬

жалуйста, зачем ты пригласил делегацию? Ведь сейчас

совсем не время...

Ватутин слегка усмехнулся.
— Наверно, Ферапонт Головатый хочет узнать, как

дерется его танк? — зло спросил Соломатин. — Так, что

ли? Угадал?
— Не угадал! К нам едет представитель американ¬

ской военной миссии генерал Бильдииг. И с ним два

лейтенанта. Хотят посмотреть, как воюют кх союзники.
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— Ну что ж,
— сказал Соломатин. — Пожалуй, ты

правильно сделал, Николай Федорович. Пусть едут. Пусть
смотрят.
— Безусловно. Они же наши союзники, как-никак.

— Союзники — это так, союзники, а наверняка будут
задавать разные вопросы.
— Что ж, и мы зададим.
— О втором фронте? — Соломатин улыбнулся. — Ну,

этот вопрос им столько раз задавали... Они наверняка на¬

учились отвечать.

— Пожалуй, ты прав,
— согласился Ватутин. — Ну

что ж... Примем их, и примем хорошо. Надо выделить

машины, оборудовать блиндаж...
Соломатин помолчал минуту.
— Интересно, кто этот генерал?
— Участник первой мировой войны.
— Слушай-ка, Николай Федорович, — вдруг встрепе¬

нулся Соломатин, — а ведь я никогда дипломатическими

делами не занимался. Как же нам себя вести? Разрабо¬
тать церемонию встреч, что ли?

Ватутин махнул рукой:
— Да брось ты церемонии устраивать! По-моему, луч¬

шая дипломатия — это когда нет никакой дипломатии.

К нам в Генштаб приезжали иностранные представители.

Так я с ними держался совершенно запросто. И мне то¬

варищи из Наркоминдела потом говорили: какой вы, то¬

варищ Ватутин, хороший дипломат.

Ватутин засмеялся. Соломатин погрозил ему паль¬

цем:
— Ну, ну, посмотрим, какой ты дипломат, Николаи

Федорович.

2

Генерал Джон Бильдинг, высокий, с красивой седой
головой, холеный, розовощекий, моложавый для своих

пятидесяти с лишним лет, в защитном френче с множест¬

вом орденских ленточек на груди, почтительно жмет Ва¬

тутину руку.
— Господин командующий фронтом, — говорит он по-

русски с небольшим акцентом, — я передаю привет от

армии Соединенных Штатов Америки вам и вашим сол¬

датам.
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Два лейтенанта американца, один — высокий, с черны¬
ми усиками, другой — коренастый, пожилой человек, в

очках с квадратными стеклами, мало похожий на кадро¬
вого военного, стоя за спиной своего генерала, улыбают¬
ся сдержанной, приветливой улыбкой.

Бильдинг делает шаг в сторону и, повернувшись, ука¬

зывает на них рукой.
— Разрешите, господин командующий, представить

вам двух боевых офицеров — лейтенанта Гарри Хенчар-
да,
—

при этих словах коренастый склонил голову,
—

и лейтенанта Майкла Брауна! — высокий лейтенант по¬

смотрел на Ватутина с выражением подчеркнутой при¬
ветливости и почтения.

— Очень рад познакомиться, господа! — Ватутин по¬

жал обоим лейтенантам руки и, обращаясь ко всем, про¬
изнес: — Мне очень приятно приветствовать вас на на¬

шем фронте. Вы приехали к нам в тот момент, когда

армия наша уже завершает операцию по окруженшо

немцев. Я буду рад, если наша встреча и ваше пребыва¬
ние здесь укрепят взаимопонимание союзных армий... Как
вы чувствовали себя в пути, господин генерал?
— О, прекрасно! Мы летели на самолете в сопровож¬

дении истребителей, — ответил Джон Бильдинг, и оба лей¬
тенанта закивали головами.

— Вам уже показали, где вы будете жить?
— Все великолепно, господин генерал. Мы благода¬

рим вас за гостеприимство.
— Здесь фронт, — сказал Ватутин. — Не взыщите,

если встретятся трудности...

Джон Бильдинг развел руками:
— Мы будем делить с вашей армией все радости и

невзгоды!
Ватутин улыбнулся.
— Что потребуется, господа, прошу вас, говорите по¬

просту... Две машины в вашем постоянном распоряже¬
нии. К вашим услугам телеграф...
— Я бы попросил, господин командующий, ознако¬

мить нас с обстановкой на фронте, — сказал Биль¬

динг.
Ватутин распорядился принести карту, на которую

быйи нанесены последние данные. Американцы долго
молча смотрели на стрелки, окружавшие Сталинград, и

лица их становились все серьезнее.
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— Скажите, господин генерал,
— вежливо спросил

Бильдинг, — это последние данные?
— Это самые последние данные,

— подтвердил Вату-
тип.

Пока он разъяснял, как развивается операция, куда
и какими силами наносятся удары, американцы мол¬

чали.
— Сегодня мы можем подвести итоги трехдневных

боев, — сказал Ватутин, присматриваясь к своим го¬

стям. — К началу наступления перед войсками нашего

Юго-Западного фронта и правого фланга Донского фрон¬
та находилось тридцать пехотных дивизий противника,
три танковые и две кавалерийские дивизии. За три дня на¬

ступления наш и Донской фронты полностью разгромили

три дивизии противника и нанесли большие потери пяти

его дивизиям...

Лицо генерала Бильдинга оживляется:
— И насколько вы продвинулись?
Ватутин подошел к карте:
— Вот видите красные" стрелы? Это движение наших

войск. Мы продвинулись на разных участках по-разному.
От десяти и до пятидесяти километров. У нас уже более

трех тысяч пленных...
— А Сталинградский фронт?
— Он идет навстречу нам. Там тоже значительное

продвижение... Теперь посмотрите вот сюда...
— Ватутин

показал на левое крыло фронта. — Здесь, в районе Распо-
пинской и Верхне-Фомихинского, окружено свыше двух
пехотных дивизий противника, для пленения которых ге¬

нералы Коробов и Рыкачев оставили часть своих сил.

А главные силы этих армий наступают на юг и юго-за¬

пад...

Джон Бильдинг развел руками:
— Но говорят, что в Распопинской румыны, — сказал

Бильдинг, и Ватутину показалось, что насмешливая улыб¬
ка тронула края его губ.
— Да, — сказал он спокойно, — это правда. Главным

образом, румыны. Но что же из этого? Сегодня румыны,
завтра немцы.

Бильдинг склонил голову. Очевидно, ответ Ватутина
ему понравился.
— И мы сможем поездить по дорогам? Побывать в

боях? спросил он.
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— Насчет боев — я не знаю,
— улыбнулся Ватутин, —

ваша армия не столь уж многочисленна, чтобы вести на¬

ступление...
— Бильдинг захлопал в ладоши, лейтенанты

засмеялись. — Ну а во всем остальном вы вполне сво¬

бодны...
Американцы заняли хатку на краю Серафимовича.

Они были приветливы и скромны. На другое утро с не¬

большой охраной они отправились вперед, на участок

танкового корпуса, и побывали за Усть-Медведицким в

его боевых порядках. Вернулись к вечеру, усталые и

оживленные. Ватутин был занят и не мог уделить им мно¬

го времени. Он только расспросил у них, где они были,
и посоветовал завтра побывать на тех участках, где

противник обороняется особенно стойко. Пусть видят,
что победа, к которой идут советские войска, — это побе¬

да над противником большой силы и опыта.

На третий день вечером, за ужином, Бильдинг, поль¬

зуясь тем, что Соломатина вызвали на телеграф, спросил
Ватутина в той уважительной и дружеской манере, кото¬

рая позволяла ему задавать самые смелые вопросы:
— Скажите, господин генерал, мне хочется разобрать¬

ся в том, что меня давно занимает, почему кроме вас,

фронтом командует военный комиссар?
— Вы .о члене Военного совета?

Бильдинг кивнул головой.

Ватутин удивился:
— Но, во-первых, фронтом командую я, а не он! А во-

вторых...

Но американец сразу же прервал его:

— Простите! Разве комиссар вам подчинен?
— Нет, не подчинен.

— Значит, он с вами на одинаковых правах?
— Нет, не на одинаковых,

— сказал Ватутин.
— Он может приказывать войскам?
— Нет, не может. Приказываю войскам только я.

— Значит, он действует через вас. Так я понимаю...

Ах, вот к чему он клонит! Ватутин усмехнулся:
— Вы, очевидно, хотите сказать, господин генерал,

что на самом деле фронтом командует комиссар, а я

лишь выполняю его желания...

Бильдинг опустил глаза:
— Но если есть командующий, ему подчиняются все.

Я так понимаю...
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— И я так понимаю,
— сказал Ватутин. — Но у нас,

в нашей армии, исторически сложились свои особенности.

Мы живем по русской пословице: один ум хорошо, а два

лучше... Впрочем, даже три, потому что в Военном совете

три человека.
— Вы хотите сказать, что комиссар

— ваш советник?
— Это уже ближе к истине,

— согласился Ватутин, —
хотя роль комиссара куда важнее роли советника.

— Но если он советник, зачем ему власть?
— Власть ему дана для того, чтобы помогать мне

проводить в жизнь те решения, которые я принимаю.
Бильдинг отпил из рюмки вино и отодвинул ее и

сторону. По выражению его лица Ватутин понял, что

американец ему не верит.
— Вам непонятно, генерал? — спросил Ватутин, вновь

наливая его рюмку до краев.
— А вы почему не пьете?
— Когда я работаю, я не пью,

— сказал Ватутин, —
а мне еще всю ночь работать...

Бильдинг улыбнулся и кивнул головой.
— Так вам еще не все понятно? — вернулся к разго¬

вору Ватутин. Ему хотелось, чтобы Бильдинг понял его

до конца.
— Нет, не все,

— сказал американец.
— Скажите, ка¬

кую военную академию кончил ваш комиссар?
— Он не кончал военной академии.

— Значит, он не имеет такого специального образо¬
вания, какое имеете вы? Насколько я знаю, вы окончили

военную школу, военную академию и потом академию

Генерального штаба?..

Ватутин невольно отметил, что Бильдинг хорошо ос¬

ведомлен о его биографии.
— Да.
— Так чем же может помочь вам человек, который не

окончил даже простой военной школы?
Бильдинг улыбнулся и откинулся к спинке стула.

Ему показалось, что он завел Ватутина в тупик, из кото¬

рого трудно выбраться.
— Видите ли, генерал,

— сказал Ватутин серьезно,
—

вы коснулись самого существа вопроса. У нас была ре¬

волюция. Она вызвала к жизни огромные народные си¬

лы. Партия коммунистов, к которой принадлежу и я,

воспитала государственных деятелей — мужественных,
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опытных, практичных. Они, может быть, не разбираются
во всех тонкостях военного дела, но умеют верно оценить

обстановку, умеют работать с людьми, умеют организовы¬
вать массы. Вот в чем сила этих людей, генерал... Наде¬
юсь, теперь вы меня понимаете...

Бильдинг сокрушенно развел руками:
— Боюсь, что не совсем.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

1

Майора Медникова срочно вызвали в отдел тыла ар¬
мии.

— Где вы пропадаете? — закричал па него начальник

отдела полковник Светиков. — Мы два часа вас ищем!
Это был пожилой человек с лицом, изборожденным

морщинами, их было так много, словно его нарочно мяли,

чтобы их стало побольше. Он был сердит и чем-то очень

взволнован.

Медников, которого с утра мучил прострел в боку,
морщась от боли, доложил:
— Ходил в санитарную часть, товарищ полковник!
— Какого дьявола вы ходите по врачам, когда дело

горит! Вы понимаете — горит! У танкистов кончается го¬

рючее!
— Понимаю, товарищ полковник. Если дело касает¬

ся горючего, значит, и в самом деле горит.
Светиков с удивлением посмотрел на него из-под тя¬

желых от бессонницы век.

— Нашли время острить! Командарм Рыкачев при¬
казал: лично вам... Понимаете, лично вам стать во главе

колонны из шести цистерн и доставить их на хутор Еру-
слановский.
— Когда выезжать?
— Вы спрашиваете, когда выезжать? — еще больше

обозлился полковник. — Вы. спросили бы раньше, где
взять горючее?
— Где, товарищ полковник? — спросил Медников,

скрывая усмешку. Уж очень был забавен полковник, ког¬

да сердился.
— Эшелон пришел на Филоновскую. Теперь это у

черта на рогах,
— сказал полковник. — Цистерны туда

уже направлены...
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— А как охрана? Будет, товарищ полковник? — осто¬

рожно спросил Медников, стараясь незаметно потереть
бок, который очень болел.

Полковник заметил это движение...
— Что вы все время держитесь за бок? Кроме вас,

мне все равно послать некого! Поедете вы!.. Понятно?
Вам будет придан взвод охраны и броневик... Если вы бои¬

тесь, что вас подстрелят, можете ехать хоть в башне...

Через три часа Медников был уже в Филоновской. За
всю свою двадцатилетнюю интендантскую жизнь он ни

разу не имел дела с горючим. Он был специалист по обоз¬

но-вещевому довольствию.
Но на войне иногда все идет кувырком.
Тот работник, который должен был заняться цистер¬

нами, сегодня утром подорвался на мине. Медпикова не

на шутку беспокоила мысль, сумеет ли он разобраться в

качестве горючего, вдруг нальют что-нибудь не то. Его

выручили шоферы. Они-то прекрасно разбирались во всех

сложных вопросах, связанных с этим довольно темным

для него делом.

Через час он уже доложил Светикову по телефону,
что все в порядке, он отправляется к Еруслановскому.
Светиков пробурчал нечто вроде «доброго пути», но тут
же напомнил, что к вечеру горючее должно быть на ме¬

сте.

И вот начался этот путь, который Медников запомнил

ira всю жизнь.

До линии фронта ехали в полном порядке. Шесть ци¬

стерн, налитые до краев, подрагивали на неровностях до¬

роги, сохраняя дистанцию метров в сто — на случай на¬

лета бомбардировщиков.
Медников сидел в первой машине, рядом с шофером,

тихонько охая при каждом толчке. В кабине было тепло,
и если бы не боль, можно было бы недурно подремать.

По пути в одной из деревень к ним присоединилась

охрана. На двух грузовиках
—

тридцать бойцов с винтов¬

ками, пулеметами и броневик. Броневик поехал впереди,
а грузовики замыкали колонну.

Командир взвода охраны, молоденький лейтенант,
явился к Медникову, чтобы доложить о том, что можно

двигаться. Как-никак Медников начальник колонны, да

и чином старше. И однако же Медников безошибочно уга¬

дал в тоне его голоса и в манере держаться некоторый
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оттенок пренебрежения. Еще бы! Ведь он лейтенант,
строевой командир, а майор — интендант.

Медников не то чтобы обиделся. Он привык слышать

не слишком острые остроты по поводу того, что он-де

начальник над полушубками, валенками и портянками.
Но все-таки его слегка покоробило. Как хотите, а непри¬

ятно, когда какой-то юнец всем своим видом выражает

неуважение к вам, дескать — знай, сверчок, свой шесток...

Что касается командира броневика, тот вел себя безу¬

пречно: и доложил как полагается, и разузнал все что

надо о маршруте, и даже сам предложил Медникову пе¬

ребраться под надежную защиту брони. Медников уже
хотел было принять его приглашение, но вспомнил Све-

тикова, поглядел искоса сквозь стекло кабины на само¬

уверенное лицо лейтенанта и остался в кабине цистерны.
Ничего не поделаешь, приходится беречь честь мундира.

Только залезь в броневик, непременно скажут: «Ясное

дело, интенданты! Это ведь известные трусы!»
Колонна ехала со скоростью двадцать — двадцать пять

километров в час. По разбитым дорогам ехать быстрее
просто невозможно. Оттого, что сидеть было неудобно, у

Медникова свело ногу, вернулась тупая боль и распол¬
злась по всей левой стороне тела. Да, плохо, когда че¬

ловеку уже за пятьдесят, а он должен трястись по из¬

рытым, ухабистым дорогам, а не лежать на диване с

грелкой, которую подложили под бок заботливые руки
жены.

Впрочем, Медников уже забыл о тех днях, когда жил

дома. Все то, что было полтора года назад, казалось ему

таким далеким, словно с тех пор он прожил несколько

длинных жизней...

Мимо ветрового стекла тянулась все та же однообраз¬
ная снежная степь. Серое небо вдалеке сливалось с хол¬

мами. Машина, пофыркивая, бежала все вперед и впе¬

ред, шофер молчал, и Медникову показалось, что тот

дремлет. Он опасливо взглянул на худощавого паренька
в промасленном комбинезоне, но все было в порядке.

Шофер и не думал дремать. Просто он, должно быть, за¬

думался о чем-то. По возрасту он годился Медникову в

сыновья, и Медников невольно подумал, как в общем он

глупо прожил жизнь. Поздно женился, детей нету...
А как, должно быть, хорошо знать, что у тебя есть

сын...
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В штабе армии Медаикова предупредили, что в дороге
надо вести себя осторожно: по стопп бродят отряды вра¬
жеских войск. Но какие меры предосторожности можно

принять в такой поездке? Шесть цистерн с горючим в

карман не спрячешь. Да и на охрану не расщедрились.
К тому же достаточно издалека обстрелять машину из

крупнокалиберного пулемета
— и все горючее вытечет...

Чем дальше продвигались машины, тем тревожнее
становилось на душе у Медникова. Теперь на каждом ша¬

гу он видел следы недавнего сражения
— подбитые танки,

самолеты, по обочинам дороги в снегу лежали трупы.

Вдруг вдалеке показалась какая-то колонна. Медников
увидел ее в то мгновение, когда броневик, объезжая во¬

ронку от бомбы, свернул к левой кромке дороги.

Медников насторожился, выпрямился... Это еще что

такое? Он высунулся из окна кабины, тревожно вгляды-
ваясь вперед, но перед его цистерной, заслоняя дорогу,

мерно и спокойно бежал броневик. И Медников даже не¬

много рассердился. В конце концов он здесь старший и

головой отвечает за свою колонну, а зажат в этой черто¬

вой кабине, как в клетке, и некому даже слово сказать,

кроме шофера, которому словно дратвой рот зашили. Вот

так командир! Не он ведет, а его везут!
Однако через несколько минут Медников понял, что

у него нет никаких причин беспокоиться и сердиться.
Машины ехали мимо длинной колонны пленных солдат.

Пленные брели по дороге нестройной толпой, жалкие,

оборванные, полузамерзшие. Медников даже почувство¬
вал к ним некое подобие жалости. «Такой, — подумалось
ему, — наверное, была наполеоновская армия при отступ¬
лении». В колонне шагало примерно пятьсот солдат, и

Медников удивился, что нет конвоя. И вдруг, когда поч¬

ти все пленные уже прошли, он заметил двух бойцов с

винтовками. Замыкая колонну, они спокойно шагали, по¬

куривая и о чем-то беседуя между собой, и, видимо, поч¬

ти не обращали внимания на тех, кого им приказали ве¬

сти на сборный пункт.

«Удивительное дело, — подумал Медников, — как ме¬

няется психология, когда между людьми нарушаются

привычные связи, когда теряется вера в победу. Ведь
этим пятистам солдатам ничего не стоит обезоружить
двух бойцов, даже убить их, объединиться в отряд и по¬

пробовать пробиться к своим. Но сейчас, на чужой земле,
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обезоруженные, они сразу потеряли веру и етойкостьу
стали покорны и послушны...»

Так проехали еще километров десять. Теперь цистер¬
ны проходили мимо участка, на котором еще недавно шел

танковый бой. Мелькали сожженные машины, уже кем-то

сброшенные с дороги в кюветы. Безмолвно стояли ярко-

желтые с темными разводами вражеские танки. Тут же

с сорванными башнями стыли две тридцатьчетверки...
Уже больше половины пути было пройдено, и Медни¬

ков стал надеяться, что все обойдется без приключений.
Колонна приближалась к хутору, раскинувшемуся на вы¬

соком берегу Дона.
И вдруг с околицы по броневику ударило орудие. Сна¬

ряд разорвался в стороне, и цистерну, словно крупным

градом, осыпало комьями земли. Они разбили ветровое
стекло машины, в которой ехал Медников. Один осколок

впился ему в щеку. Потекла кровь, но Медников этого

даже не почувствовал.

Когда он выскочил из кабины на дорогу, бойцы уже

рассыпались по полю в цепь. Лейтенант, весь бледный от

возбуждения, кричал кому-то истошным голосом:

— Миномет установите!.. Где миномет?
Мимо пробежали два бойца со станковым пулеметом.

Броневик открыл огонь из пушки по окраине хутора. От¬

туда ответйл крупнокалиберный пулемет.
Лейтенант, перебегавший с одной стороны дороги на

другую, вдруг обернулся к Медникову и крикнул сер¬
дито:
— Товарищ майор! Распорядитесь — пусть цистерны

дают задний ход! Отводите их в укрытие! Вон туда —

в балку!
Сейчас, когда начался бой, лейтенант действовал так,

словно был здесь старшим. Впрочем, ведь Медников ни¬

когда еще никем, кроме писарей, не командовал. Слова
лейтенанта вывели его из оцепенения, и он побежал

вдоль машин, крича шоферам, чтобы они по одной вели

цистерны в балочку, видневшуюся в стороне.
А пулемет продолжал бить по дороге как бы с удво¬

енной силой. Медников осип от крика. Ему казалось, что

шоферы удивительно медленно выполняют его* приказа¬
ние. На самом же деле им просто было очень трудно ве¬

сти цистерны задним ходом, каждое мгновение ожидая

пули.
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Три машины уже сошли с дороги, а четвертая вдруг

замерла, задержав пятую и шестую. Вот чертовщина!
Ну что за шляпа этот шофер! Медников бросился к ка¬

бине, раскрыл ее, и прямо на него вывалился труп шо¬

фера. Медников оттащил его на край дороги. Раздумы¬
вать было некогда. Он вскочил в кабину и нажал на

стартер, чтобы завести мотор. Он умел водить машину,
и теперь это могло здорово пригодиться. Но мотор был

поврежден. Ругаясь на чем свет стоит, Медников опять

спустился из кабины на дорогу, и вдруг ноги его попали

в какую-то жидкость.

Он не сразу понял, что это такое, а когда поднял гла¬

за, то увидел, что цистерна разбита, осколок снаряда

разворотил в ней огромную щель, из которой хлещет
темная струя горючего.

Медников стащил с головы шапку и попытался за¬

ткнуть щель. Но это оказалось невозможно. Щель была
так широка, а напор так силен, что шапку моментально

вытолкнуло обратно. Надо было спасать другие машины.
Но пока он возился с четвертой, пятая и шестая уже

благополучно спустились в балку.
Теперь, когда дело было сделано, Медников позволил

себе оглянуться по сторонам.

На дороге было пусто. Броневик мелькал вдалеке,

между домами хутора. Там суетились кякие-то люди.

Ветер донес крики, автоматные очереди. Затем все

стихло...

Медников стоял посреди дороги один, размышляя о

том, что же ему теперь делать. Но тут броневик выныр¬
нул откуда-то из-за дома и помчался по дороге назад,

к цистернам.
Не доезжая шагов десяти до Медникова, он остано¬

вился. Открылся люк, и командир броневика, плотный

человек в черном ребристом шлеме, высунулся оттуда.
— Все в порядке! — крикнул он. — Давайте трогай¬

тесь...

— А сколько их там было? — спросил Медников.
— Да немного! Взвода два! Половина полегла.

Остальных мы забрали...
— А у нас потери?
— Двое ранены! Лейтенанта — в грудь!
Вот несчастье! Медников приказал положить труп шо¬

фера в машину, чтобы похоронить по возвращении в штаб
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армии. Развороченную цистерну он решил бросить. Все
равно в ней не осталось ни капли горючего.

Лейтенант без кровинки в лице, уже забинтованный

санитаром, лежал на лавке в пустой, холодной хате. Тут
же был и боец с простреленной левой рукой. Что делать

с ранеными? Лейтенант наверняка не перенесет тряской

дороги. Да и кто скажет, не ждет ли их колонну на сле¬

дующем перегоне новая стычка... Оставить раненых

здесь? Но ведь это тоже верная смерть!
Медников на цыпочках подошел к лавке и наклонил¬

ся над раненым лейтенантом.

Тот, очевидно, услышал его шаги или, может быть,

почувствовал теплоту дыхания. Веки у него дрогнули, и

бескровные губы жалобно, по-детски, скривились.

Медников даже зажмурился от жалости.
— Ну, ничего, ничего, голубчик! — сказал он, черея

силу глотая какой-то жесткий комок, застрявший в гор
ле. — Ты только потерпи, а уж мы все устроим...

Но как и что тут можно было устроить, он решитель¬
но не знал.

В это время дверь хаты скрипнула и легонько приот¬

ворилась. Порог переступила немолодая женщина в ста¬

ром ватнике и большом рваном платке. Она вошла робко
и, стоя у притолоки, оглядела хату, видимо не решаясь

двинуться.
— Входи, входи, хозяйка, — оживился Медников. —

Ты кто такая?
— Местная я, — сказала женщина, переступив через

порог.
— А это чья хата?
— Моя будет!
— Ваша? Так чего ж вы сюда, как в гости, входите?
— Да ведь тут немцы на постое были. Они всех нас

в землянки выгнали... — Женщина помедлила, а потом осто¬

рожно спросила:
— А вы теперь что — насовсем пришли?

— Насовсем, насовсем, мамаша, — успокоил ее Мед¬
ников. — Больше уже не уйдем!

Женщина, словно соображая, можно ли ему поверить,

пристально и серьезно оглядела его с ног до головы. Ее

узловатые пальцы непрерывно теребили край платка, а

в глазах было нечто такое, что без всяких слов говорило
о безмерной усталости и о простой радости возвращения
в свой дом.
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Обдумывая только что зародившийся у него в голове

план, Медников и сам внимательно присматривался к

женщине.
— Вы как будто не казачка,

— сказал он.— Говор у
вас не тот. А я-то думал, что здесь казаки живут...
— Живут и казаки,

— сказала женщина.
— А мы из

иногородних.
— То-то... А где же весь ваш народ?
— Тоже по домам пошли. А кто с командиром ва¬

шим беседует, ну с тем — на машине... Заждались мы...

— А что, разве в этой станице еще не было наших?—

спросил Медников.
— Танки вот вчера прошли стороной. А сюда так и

не заходили.
— Понятно, — сказал Медников и, вдруг решившись,

подошел к женщине и взял ее за локоть.
— Вот что, мамаша, — сказал он,

— мы оставим вам

продукты. На вас и еще на двух человек. Вам на целую

неделю хватит. Но вы поберегите лейтенанта до прихода
наших. А потом сдадите его в госпиталь... Понятно?

Женщина деловито кивнула головой. Лицо у нее ста¬

ло доброе, жалостливое. Она подсела к лейтенанту и по¬

правила сползшую повязку.
— Продуктов-то вы только на них оставьте,

— сказа¬

ла она. — А я уж как-нибудь и сама перебьюсь. Не при¬
выкать!

Медников махнул рукой: «Глупости!» Он приказал
принести десять банок мясных копсервов, большой кусок
масла, несколько буханок хлеба и даже полтора десятка
пачек гречневого и пшенного концентрата

— из того запа¬

са, который он хозяйственно захватил с собой. Он уви¬
дел, как дрогнули руки женщттиы, когда она принимала

все это богатство. «Изголодалась же ты!»—подумал он.

Ну а что делать с пленными? Их оказалась целая дю¬

жина. Одиннадцать солдат и офицер. Они сидели в за¬

пертом амбаре. Оставить их там? Сбегут. Расстрелять?
Об этом Медников не мог даже подумать. Назначить лю¬

дей для охраны? Но ведь это значит, что самому умень¬
шить свой и без того маленький отряд...

И Медников принял решение, которое показалось ему
наиболее разумным. Он приказал отнести в амбар немно¬

го консервов из обнаруженного здесь же, на хуторе,
небольшого продуктового склада* несколько буханок хле¬
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ба и поставить бочку с водой. Затем он распорядился на¬

крепко забить двери амбара, а раненому бойцу дождаться

прихода какой-нибудь части, которая через день-два обя¬

зательно сюда подойдет, и тогда сдать пленных с рук на

руки.
Он уже думал, что на этом его административная

деятельность кончается, но в это время в хату ввалился

старый казак в коротком и рваном зипунишке.
— Господин начальник! — сказал он, волнуясь, види¬

мо, его сюда привело какое-то очень важное дело.— Гос¬

подин начальник!

Медников рассердился:
— Ты что, отец, с ума сошел? Какой я тебе госпо¬

дин? С кем ты разговариваешь? С немцем, что ли?

Старик смутился и беспомощно развел руками.
— Ты уж прости, товарищ начальник. Не знаю, как

с языка слетело... Привык!
— Привык! Отвыкать надо. Ну что тебе?..
— Да вот тут за околицей цельный гурт скота топ¬

чется. Коровы ревут! Двести голов! Немцы бросили...
— Взять на учет и раздать населению, — решительно

распорядился Медников. — Пусть сейчас же разведут ко¬

ров по дворам! — Никогда он не принимал так легко та¬

кие немаловажные решения.
Казак, даже не простившись, опрометью выбежал из

хаты. Было слышно, как он скороговоркой передавал

распоряжение. А Медников поправил в ногах у лейте¬

нанта полушубок, простился и пошел к цистернам.
Когда он опять занял свое место рядом с шофером,

уже почти совсем стемнело. Теперь колонна уменьши¬

лась на одну цистерну. Две другие, получившие про¬
боины, удалось починить.

Машины двигались медленно, шоферы вели их с

опаской, стараясь держаться наезженной колеи, чтобы

ненароком не подорваться на мине.

Густые сумерки наплывали со всех сторон. Снег по¬

синел. По сторонам дороги проплывали уже плохо раз¬
личимые очертания брошенных и сгоревших машин,
танков. Впереди по-прежнему ехал броневик, едва разли¬
чимый в сгущавшейся темноте.

И вот колонна пересекла перекресток двух полевых

дорог. Медников заметил, что слева по поперечной доро
ге к перекрестку приближается еще одна колонна из не
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скольких машин. По темным очертаниям это были грузо¬
вики. Он сосчитал. Их было пять. Тускло поблескивали
синие надфарники.

Медников обрадовался. Появление машин, неторопли¬
во двигавшихся по дороге, было верным признаком того,
что они уже добрались до тылов ушедшего вперед кор¬

пуса...
На всякий случай он высунулся из кабины и подозри¬

тельно осмотрелся по сторонам.

Нет, все нормально. Как только замыкающая его ко¬

лонну цистерна миновала перекресток, головная машина

новой колонны свернула с боковой дороги и пошла вслед

за ней. У Медникова отлегло от сердца. Как ни говори,
а в колонне стало на пять машин больше. Судя по всему,

на присоединившихся машинах едет не меньше роты. Он

успел заметить, как полуприкрытые ладонями и рука¬
вами в темноте мелькают огоньки папирос.

Теперь, когда он немного успокоился, ему вдруг

неудержимо захотелось спать. В кабине было тепло. Он

прижался к двери, подпер плечом голову так, чтобы ее

поменьше встряхивало на ухабах, и закрыл глаза. Одно
только мешало: боль, которая совсем было прошла во

время всех передряг, опять стала потихоньку грвдзть его

бок.

Вдруг шофер стал притормаживать.
— Что такое? — открыв глаза, спросил Медников.
— Броневик впереди остановился, товарищ начальник.
И действительно, Медников увидел, как из броневика

вылезла темная фигура, в которой он узнал коман¬

дира.
Медников опустил стекло, и в кабину ворвался холод¬

ный ветер.
— В чем дело?
— Надо уточнить направление, товарищ майор! —

сказал, подходя, командир
— в руках у него белела кар¬

та. — Сейчас развилка. Куда ехать — налево или направо?
Медников открыл дверцу:
— Давайте посмотрим!
Командир броневика зажег электрический фонарик и

близко поднес его к карте. Яркий кружок света засколь¬

зил по сложному переплетению дорог, горизонталей,
высот...

Ньи-то быстрые шаги послышались в темноте, и к
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машине подбежал старший сержант, который остался за

лейтенанта.
— Товарищ начальник, — тихо сказал он,

— там

немцы!
— Где немцы? — спросил Медников, и в груди у него

нехорошо сжалось.

— А на тех машинах, что за нами идут!
— Да откуда вы это взяли? — спросил командир бро¬

невика. Он был тоже убежден, что машины принадле¬
жат танковому корпусу.
— Пойдите сами послушайте! По-немецки говорят!
Командир броневика потушил фонарь и быстро исчез

в темноте. Медников тоже вышел из машины и, вынув

из кобуры пистолет, зашагал вслед за ним. Он успел сде¬

лать не более десяти — пятнадцати шагов, как почти

столкнулся с идущим назад командиром броневика.
— Да, немцы,

— сказал тот тихо. — Там их более ста

человек. Они вооружены! Видимо, сбились с дороги. Об¬
становки не знают. Решили, что наша колонна принадле¬
жит какой-нибудь их части...

— Так,— сказал Медников.— А вы предупредили,
чтобы на грузовиках бойцы примолкли?
— Шепнул!
Медников озадаченно почесал щеку. Что делать? Не

вести же за собой немецкую колонну до самого штаба

корпуса. Неизвестно, что еще случится по пути. Вдруг
противник поймет, чьи машины идут впереди, и первый
откроет огонь? Вражеских солдат больше, и они навер¬
няка перебьют маленький отряд и подорвут бензозаправ¬
щики.

Действовать надо немедленно, но как? Как лучше?
Командир броневика молчал, ожидая приказания. У него

был иной характер, чем у лейтенанта. В Медникове он

видел своего начальника.

— Вот что, — сказал Медников, — я успел разглядеть

карту. На развилке надо свернуть налево... Цистерны мы

двинем вперед на самой большой скорости. Когда онн

пройдут, вы развернете броневик назад. Подойдете вплот¬

ную к грузовикам и откроете огонь в упор. В это врем>;
бойцы начнут жарить по ним из автоматов и бросать гра¬
наты. Но это надо сделать на полной внезапности. Вы

поняли?
— Я понял, — ответил командир броневика.
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— А вы, товарищ сержант?
— И я понял,

— ответил старший сержант.
— Действуйте! Я все время буду у первой полу¬

торки.
Медников вернулся к своему шоферу и, коротко объ¬

яснив, куда сворачивать у развилки, приказал как можно

быстрее ехать вперед. Заработали двигатели, и авто¬

цистерны одна за другой стали исчезать в темноте. Когда
прошла последняя, броневик внезапно развернулся и на

большой скорости двинулся к немецким грузовикам.
Медников побежал к полуторкам, на которых в на¬

пряженном молчании сидели бойцы. Вдруг оглушитель¬
ный выстрел прогремел почти над его головой. И тотчас

же с криком «ура» люди посыпались из полуторок на

дорогу. Непрерывно стучал пулемет броневика, который,
двигаясь быстро вдоль ряда немецких машин, обстрели¬
вал их на полном ходу. Тяжело бухала пушка. Крики «ура»
смешались с испуганными возгласами немецких солдат.

Бой шел совсем рядом, но к полуторке, где Медников
установил свой КП, никто не прибегал за распоряжениями.
Каждый в темноте действовал так, как ему было лучше.

Наконец не утерпев, Медников сам бросился вперед.
На него, тяжело дыша и глухо ругаясь, бежал немецкий

солдат. Медников выстрелил, и солдат упал.
Какой-то группе немцев все же удалось выскочить из

грузовиков, и Медников увидел, как они бегут в поле.

Вслед им летели гранаты. Оци рвались с оглушительньш

звуком и яркими вспышками. Часто и прерывисто стро¬
чили автоматы.

Медников до хрипоты кричал:
— Вперед! Бей их! Бей!
Неизвестно, слышал ли его кто-нибудь...
Наконец перестрелка стала замирать. Те, кому уда¬

лось уйти, так и скрылись в степи. А солдат двадцать
стояли под прицелом броневика, сбившись в кучу, бросив
оружие и подняв руки.
— Старший сержант, ко мне! — крикнул Медников*
— Убили, — ответил кто-то из бойцов.
— Кто есть из младших командиров?
— Я, — ответили из темноты.

—* Ваша фамилия? Звание?
— Якимов! Младший сержант!

Осмотрите дорогу! Узнайте, кто ранен, кто убит,-
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Якимов вызвал несколько человек, и группа бойцов
пошла вдоль машин, посвечивая под ноги электрически¬

ми фонариками.
Медников стоял посреди дороги, опустив руку с ре¬

вольвером и тяжело дыша. Ишь ты, как получилось! Вот
и он, оказывается, умеет командовать. Не энал, не знал
он этого за собой.

Бойцы, окружившие пленных, вопросительно погля¬

дывали на Медникова — что-то он скажет? Было ясно,
что в полуторке пленные не поместятся. Да и, кроме

того, куда их везти на ночь глядя...
А Медников, морща лоб, напряженно думал. Как по¬

ступить? Как выйти из нового трудного положения?

И главное — как быть с теми, кто ранен?
Якимов вернулся с нерадостным сообщением. Трое

бойцов убиты, шесть ранены, да еще и тяжело. Только

двое из них кое-как держатся на ногах.

— Ну а немцев сколько? — спросил Медников.
— А мы. их не считали.

— Раненые у них есть?
— Есть. Восемнадцать человек.

— Идти могут?
— Нет. Все лежат.

— Где* шоферы? — спросил Медников.
— Здесь, — откликнулось два голоса.
— Осмотрите немецкие грузовики. Придется один из

них взять на прицеп! Как-нибудь доедем!
Убитых бойцов положили в одну полуторку, ране¬

ных—в другую. Туда же забралось несколько бойцов.
Остальные поехали вместе с пленными...

Когда поздно вечером Медников добрался наконец до
штаба танкового корпуса, он узнал, что цистерны при¬
были вовремя.

Он не стал ни есть, ни пить, снял полушубок, бросил
его в угол на пол, свалился на него и словно утонул в

глубоком сне.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

1

Коробов ехал на юг тем же путем, каким шли его ди¬

визии.

Вдоль дороги то и дело встречались свежие березовые
кресты. Хотя лесов вокруг нет на сотни километров, за-
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ботливые немецкие каптенармусы запаслись крестами.

Коробов глядел на кресты и думал о том, сколько еще

впереди жестоких сражений.
Придет время, кончится война. И на земле наступит

мир. Как ждут его люди! Как ждет его сама земля, изра¬
ненная и опустошенная! Но доведется ли ему, Ми¬

хаилу Ивановичу Коробову, увидеть день победы, дожи¬

вет ли он?

Над головой Коробова узким клином прошли шесть

«юнкерсов». Через несколько минут в отдалении загре¬

мели разрывы бомб. Дул резкий, ледяной ветер, обжигая

лицо и глаза. Крутилась над землей снежная пыль и за¬

метала дороги.

Коробов, прищурясь от ветра, смотрел на бескрайнюю
степь, на летящих в вышине птиц, на далекий горизонт,
где движется цепочка удаляющихся танков.

А навстречу шла колонна гитлеровцев. Изорванные
серо-зеленые шинели, шапки, низко нахлобученные на

лоб, изможденные, заросшие щетиной лица.
Чем дальше на юг едет Коробов, тем больше разби¬

тых немецких машин попадается ему по пути. Уже глаз

привык к виду остановленных в своем беге вражеских
танков, исковерканных, похожих на горы лома.

Шоферу все время приходится объезжать мертвых,

которые лежат прямо на дороге. Множество трупов и во-"

круг на полях. Между ними бродят оседланные голодные

лошади. Видимо, в этом месте была разбита немецкая

кавалерийская часть.

И вот, причудливо изогнувшись, дорога пошла под

уклон. На обочине Коробов увидел два вездехода. Знако¬
мые машины и знакомые шоферы — это вездеходы

командующего фронтом.
— А ну-ка затормози, — сказал Коробов шоферу и

повернулся к адъютанту, который сидел позади него: —

Нет ли здесь поблизости Ватутина?
Машина остановилась, адъютант спрыгнул на землю

и подошел к шоферам.
— Что вы тут делаете, товарищи? — спросил он двух

сержантов, мирно беседовавших около машин. — Где
командующий?
— Командующий у себя на КП, — с улыбкой сказал

один шофер, степенный, немолодой человек с обкурен-
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ными усами. Это был один из лучших водителей штаба

фронта, Кучеров.
— А что же вы тут делаете?
— Да вот ждем... Американцы трофеи подсчиты¬

вают!

Адъютант уже слышал о приезде американцев. Они

должны были сегодня утром прибыть в штаб армии, но

так почему-то и не приехали. Застряли где-то в пути.

Коробов ждал, ждал их, а потом позвонил Ватутину в

предупредил, что ему срочно надо выехать в дивизии и

ожидать гостей он больше не может. Так вот, значит, где
они оказались!
— То есть как это подсчитывают? Зачем? — удивился

адъютант, высматривая в поле фигуры американцев. На¬

конец он их увидел. Все трое стояли в отдалении на ска¬

те холма и, вооружившись биноклями, что-то вниматель¬

но рассматривали, а что именно — адъютант разглядеть
не мог, потому что поле, куда они глядели, находилось

за холмом.
— А кто ж их знает зачем,

— ответил другой шо¬

фер. — Вот уже второй день мы с ними по дорогам коле¬
сим. Правду сказать, не столько ездим, сколько отды

хаем. Километр проехали
— они сейчас останавливаются

и давай считать, сколько тут немецкой техники валяется.

— А больше ничем не интересуются?
— Нет, как же! Интересуются. Трупы немецких сол¬

дат считают.
— Занятно! — сказал Коробов. — Прекрасное разде¬

ление труда. Мы гитлеровцев бьем, а американцы под¬
считывают наши трофеи. Вот это союзники!.. Ну, не бу¬
дем им мешать.

Американцы, занятые своим делом, так и не замети¬

ли машину Коробова, которая скрылась за поворотом
балки.

2

Захваченный в плен вместе со своим штабом коман¬

дир пехотного полка Антонеску на допросе рассказал,
что румынские войска распопинской группировки полу¬
чили приказ пробиваться на юг рано утром двадцать вто¬

рого ноября. Об этом немедленно доложили Коробову, а

тот сообщил Ватутину.
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Обстановка создалась в высшей степени сложная.
В результате того что три пехотные дивизии армии Ры-

качева не сумели завершить предписанный им маневр и

занять назначенные рубежи, левый фланг армии Коро¬
бова оказался под угрозой. Противник не терял надежды

выручить окруженных.
Если показания румынского полковника правильны,

здесь надо перейти в наступление, как только стемнеет.

Нанести разом несколько стремительных ударов. К утру
следующего дня с окружением должно быть покон¬

чено.

Коробов пробыл на переднем крае около полутора ча¬

сов. На КП к Чураеву вызвали командиров соседних ди¬
визий. В последний раз проверили подготовку к

удару.

Отсюда, с переднего края, были хорошо видны дома

Распопинской, за которыми словно все вымерло. Изред¬
ка перебегали улицу солдаты, проскакивала машина, и

опять все стихало.

С тех пор, как из своего неудачного похода вернулся

Силантьев, противник стал обороняться упорнее. Каза¬

лось, он еще крепче поверил, что существуют силы, кото¬

рые помогут ему вырваться из кольца. И в то же время
все пленные, как один, рассказывали о тяжелом отчая¬

нии, которое охватило войска, попавшие в окружепие.
Тот удар, который они готовятся нанести завтра утром,

это, очевидно, последняя их ставка, последняя надежда.
Но этой надежде не суждено сбыться. Еще сегодня

ночью по указанию Иванцова командующий авиацией
направил самолеты-ночники бомбить колонны румын,

уже двинувшиеся на юг.

Артиллерию выдвинули на передний край. Танки ско¬

пились в укрытиях. Знакомое волнение в предчувствии

большого боя овладело войсками.

По поручению Дзюбы Терентьев со своими разведчи¬
ками обследовал участок, который находился прямо пе¬

ред полком. О результатах разведки Дзюба доложил Чу¬
раеву. Противник уже успел укрепить окраину Распо¬

пинской. Поэтому лучше всего было бы ударить во фланг,
обойти укрепления и попытаться прорваться там, где они

становятся реже.
— Однако и при этом надо ожидать самого сильного

сопротивления,
— сказал Коробов на совещании комди-
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bob. — Ведь генерал Ласкер предупредил тогда нашего

парламентера, что они будут драться до последнего сна¬

ряда и солдата. Что ж, пусть дерутся,..

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

1

Фронт успешно выполнял приказ Ставки. Великое

окружение гитлеровских армий завершалось. Вражеская
оборона была сломлена, расчленена, парализована. Одно¬

временный удар трех фронтов был настолько мощен, что

гитлеровцы оказались бессильными хотя где-нибудь со¬

средоточить крупные резервы, нанести контрудары и

восстановить фронт. Положение гитлеровских войск

ухудшалось еще и тем, что советское командование нара¬

щивало удары в самых неожиданных для немцев направ¬
лениях. И вражеские войска метались с одного участка
на другой, стремясь ценой любых потерь сдержать на¬

двигающуюся лавину.

Проникнув в глубь вражеской обороны, части Юго-

Западного фронта стремительно рвались вперед, с каж¬

дым часом ускоряя темп наступления. Этим войскам,
или — как их называли тогда

— частям развития успеха,

Ватутин приказал не ввязываться в большие бои, обте¬
кать опорные пункты врага, блокируя их малыми сила¬

ми до подхода основных сил. Их боевой задачей было как

можно скорее выйти в тылы противника и перерезать
коммуникации. Ватутин напряженно следил за теми ча¬

стями, которые продвигались вперед, находясь на самом

острие клиньев.

Между его командным пунктом и командирами этих

частей, действовавших далеко впереди от основных сил

фронта, протянулись невидимые, но крепкие нити.
Вот красная стрела на карте спустилась еще на не¬

сколько сантиметров на юг. Ватутин смотрит на ее тонко

очерченное острие и уже на память знает, что это про¬
двинулся полк Федоренко из дивизии генерала Берего¬
вого.

А вот здесь, где широкая красная стрела кометой

опустилась к юго-востоку, пересекая в двух местах Дон,
действуют конники генерала Плиева.
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Еще одна стрела почти уперлась в Калач. На эту
стрелу Ватутин смотрит особенно долго, обдумывая поло¬

жение на фронте. Калач! Ватутин знает, что к этому ма¬

ленькому городку сейчас подходит группа, которой

командует подполковник Филиппов. С другой стороны
приближаются войска Сталинградского фронта.

Как-то разовьются события? Город мал, но вражеских
сил вокруг него скопилось много...

2

Если бы год тому назад подполковнику Филиппову
сказали, что, находясь вдалеке от своих частей, по суще¬

ству, во временном окружении, он все же будет уверенно
идти вперед, с тем чтобы окружить самого противника,

это ему представилось бы -занятной, но маловероятной
историей — игрой, так сказать, ума.

А теперь он вел своих бойцов по далеким полевым

дорогам, уже давно поддерживая связь со своим штабом
только по радио. Его люди шли за ним смело. И не было
слышно испуганного крика «Мы окружены!» — даже те¬

перь, когда порой вдруг приходилось круто поворачи¬
вать назад и принимать бой с какой-нибудь немецкой
частью, внезапно открывавшей огонь с тыла.

Все, все изменилось за эти дни. Какое огромное зна¬

чение для победы — состояние духа наступающей армии.
На одной из вязких дорог Филиппов оступился, и вот

уже много часов шел прихрамывая. Он бы мог сесть на

машину, но две трофейные машины везли раненых и бое¬

припасы. А какой же он раненый! Его люди истомились,
не спали несколько ночей; легкораненые идут вместе со

всеми. Так и ему надо быть в строю. А все-таки острая

изводящая боль все время не дает покоя. Все-таки дья¬
вольски не повезло. Растянуть связку вот так просто, на

ровной дороге.

Вдруг к Филиппову подбежал боец.
— Товарищ подполковник! Совсем близко, за изги¬

бом реки, мост!
— Так, — сказал Филиппов, останавливаясь,

— а что

на мосту?
— По обе стороны часовые!.. Ходят!..
— А нас они заметили?
— Нот. Как будто спокойно!..
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— Всем остановиться а залечь! — приказал Филип¬

пов, а сам с небольшой группой ползком подобрался к

обрыву. Честное слово, ползти было гораздо легче, чем

идти. Хоть и обдираешь себе колени, но все же как-то

отдыхает нога...

В сгущающихся сумерках вдалеке виднелся город.
Калач! Домики, раскинувшиеся по степи, высокие баш¬
ни элеватора, кирпичные трубы завода...

Лежа рядом с Филипповым, бойцы тоже смотрели на

Калач. Много дней они не знали тепла натопленной

хаты, а тут совсем близко столько домов, и в каждом

печь...

На мосту все было спокойно, произошла смена часо¬

вых. Филиппов пригляделся. В щелях дзотов, покрытых
снежными шапками, видны пулеметные стволы. Атако¬
вать? Дело трудное. Без потерь не обойтись. А в его от¬

ряде осталось всего несколько десятков человек.

Он оглянулся на солдат, которые ждали его решения.
«Что же предпринять?» И вдруг его взгляд останав¬

ливается на немецких грузовиках. Да, пожалуй, это идея!
Положительно, идея! И он отдает необходимые распоря¬
жения. Проходит час, и еще час-два, длинные и томи¬

тельные как вечность. Наконец сгущается тьма.

Боеприпасы выгружены на снег, раненые положены

на плащ-палатки и тепло укрыты. В машины садятся

бойцы. Филиппов — в первой, рядом с шофером. Не¬
сколько мгновений молчания, и он командует:
— Вперед! Зажигай фары! Пусть думают, что свои!

Дорога идет вдоль берега, затем отходит от него, де¬

лает «крупный изгиб и под прямым углом поворачивает
к мосту. Вот будка часового, слева от нее дзот. Он мол¬

чит. Пока что еще молчит. А вот и фигура самого часо¬

вого. Жалкая фигура, вся в каких-то башлыках и тряп¬

ках, в огромных эрзац-валенках, она стоит посредине
дороги, похожая на огородное чучело.

И хоть в эту минуту ему совсем не до смеха, Филип¬

пов невольно улыбается и успевает искоса обменяться с

шофером коротким лукавым взглядом.

И тут дверь дзота отворяется, по канавке к часовому
подбегают еще двое солдат. Все трое, ослепленные све¬

том фар, машут руками и что-то кричат, должно быть,

приказывают остановиться или требуют пропуск, но их

никто не слушает, никто пе обращает внимания на их
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знаки. Не уменьшая скорости, машины устремляются
прямо на них. Уже в самое последнее мгновение, бук¬
вально из-под колес, часовой и солдаты кидаются в сто¬

роны. Но это их не спасает. Дробный стук автомата, и

все трое падают.
Часовой по другую сторону моста второпях дает по

машине очередь и бросается к дзоту, приткнувшемуся

к самому берегу. Пули разбивают переднее стекло маши¬

ны. Слабо вскрикнув, шофер грудью наваливается на

баранку руля... Еще секунда
— и машина, потерявшая

управление, слетит с моста в Дон. Филиппов хватается

за ручной тормоз, изо всех сил тянет его на себя, и ма¬

шина приостанавливает свой бег. Но уже на ходу из-под

брезента один за другим прыгают на мост солдаты. Топот

ног, крики «ура», стук пулеметов, взрывы ручных гра¬

нат, визг пуль!.. Спрятанный в дзоте пулемет, захлебы¬

ваясь, стучит, поливает мост длинными очередями. Но

вот грохнул взрыв. За ним — другой! И пулемет
смолк.

Бой кончился. Мост взят, и Филиппов приказал за¬

нять возле него круговую оборону.
В отряде, кроме раненного в грудь шофера, других по¬

терь не было. Шофера перевязали и положили в кузов

машины, тепло укрыв шубами и брезентом. Он л:ежал и

гихо стонал. В я*ару ему казалось, что он едет по город¬

ской улице, а его ни за что ни про что остановили и хотят

отобрать права. И он повторял взволнованной скорого¬
воркой: «Товарищи! Надо же совесть иметь! Здесь есть

разворот... И светофор был открыт!..»
В одном из только что занятых дзотов Филиппов уста¬

новил свой командный пункт. Он твердо решил во что

бы то ни стало удержать в своих руках мост до тех пор,
пока не подойдут следующие за передовым отрядом
войска.

В низкой норе дзота неуклюже торчал крупнокали¬

берный пулемет. Сейчас по приказу Филиппова его вы¬

тащили и перенесли в гнездо, выкопанное на берегу
Дона, откуда можно было бить в сторону Калача. В дзо¬
те стало попросторнее. Пол был густо усеян стреляными
гильзами. В углу грудой лежали пустые консервные

банки.

Сидя на патронном япщке, Филиппов подсчитывал
силы своего отряда. Да, людей немного, и все устали
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Сверх всякой меры. А бой предстоит упорный, жестокий

и, должно быть, долгий.
Со стороны Калача начала бить артиллерия. Дзот со¬

трясался от взрывов: снаряды рвались то на берегу, то

посреди реки.

Вдруг в углу дзота раздался резкий гудок. Он повто¬

рился еще раз и еще раз, требовательно и тре¬
вожно.

На полу, за ящиком, отброшенным взрывом, лежал

телефон. Большая, прочная телефонная трубка из стали

и черной пластмассы валялась рядом. Филиппов прило¬
жил ее к уху. Гудели провода. Связь с Калачом сохра¬
нилась. Какой-то хриплый голос кричал:
— Ахтунг! Ахтунг!1
— Алло! — отозвался Филиппов.
Голос в телефоне стал тонким не то от растерянно¬

сти, не то от злости.
— Вер ист да?

2

Филиппов усмехнулся.
— Подполковник Красной Армии, — ответил он

по-русски, раздельно и четко. — Советую убираться из

Калача, пока живы. Наши калачи не про вас!

Очевидно, его поняли. В ответ голос, задыхаясь, про¬
кричал какое-то ругательство, и телефон замолк. Выклю¬

чили.

Через полчаса наблюдатель доложил, что из города
выехало десять машин и на предельной скорости мчатся

сюда. Еще через полчаса гитлеровцы широкой цепью
пошли в контратаку на защитников моста. Им нужно
было хотя бы взорвать его, чтобы преградить путь тан¬

кам. Они понимали, что мост — ключ к городу. Отдать
мост — значит отдать Калач.

Филиппов вышел из дзота. В минуту самой большой
опасности он хотел быть вместе со своими солдатами.

Гитлеровцы подошли метров на четыреста и залегли.

Потом они стали осторожно переползать по снегу, оче¬

видно, для того, чтобы броситься в контратаку с близкой

дистанции. Филиппов напряженно ждал, что, того и гля¬

ди, со стороны Калача появятся вражеские танки. Тогда
будет еще тяжелее. Но танков не было...

1 Внимание!
2 Кто там?
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Вот гитлеровцы уже совсем близко. Вот они подни¬

маются, бегут, что-то кричат и, не целясь, стреляют из

автоматов.

— Огонь! — командует Филиппов и сам ложится в цепь.

В напряжении боя часы идут незаметно. Отряд несет

потери: уже десять человек убито и пять ранено.
Филиппов сам лежит за пулеметом, заменив весь

выбывший расчет. Все чаще и чаще поглядывает он на

север. Скорей бы, скорей подходила помощь. Где танки?

Что задерживает их? Радист никак не может починить

испорченную осколком снаряда радиостанцию. Это еще

больше усложняет положение.

Как волчьи глаза, вспыхивают и гаснут в сумраке

злые огоньки. Прошьет тьму яркая очередь трассирую¬
щих пуль, пылающие угольки пронесутся в небе азбукой
Морзе — точки, точки, тире

— и потухнут.

Артиллерийский обстрел не утихает ни на минуту.

Филиппов не столько понимает, сколько чувствует,

что бездеятельное ожидание у моста под разрывами сна¬

рядов может подорвать у солдат веру в свои силы, мо¬

жет вызвать ощущение обреченности. После мучитель¬
ного колебания он приказывает группе отойти и ведет

ее в район курганов. Здесь занимает оборону, ожидая

подхода танков. Жаль, что гитлеровцы опять овладеют

мостом. Но другого выхода нет.

Так, в тягостном ожидании, ползут часы...

И вдруг Филиппов слышит шум приближающихся
танков! Чьи? Наши? Вражеские?..

Ему становится душно от тревоги. Кровь в висках

начинает стучать так сильно, что шум этот сливается с

рокотом идущих машин.

— Галаджиев! — говорит он. — Быстро! Выяснить,
что за машины!

Но уже ничего не надо выяснять. Из охранения при¬
бежал сержант Костин.
— Наши! Наши танки! — кричит он восторженно,

пьяным от радости голосом, даже в грохоте разрывов
слышен этот голос.

Танки идут с севера! Вот в яркой вспышке взрыва

видно, как темная громада первого танка вползает на

мост, за ним — другой, третий, четвертый!
— Товарищи, живем!.. Танки пришли! — Радостные

слезы сжимают горло Филиппова.
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Через полчаса он жмет руку танкисту, который стоит

около своего танка. Танкист худой, длинный. Он в кожа¬

ной черной куртке и черном ребристом шлеме.

— Будем знакомы! Филиппов.
— Филиппенко.

Танкист громко смеется.
— Ну вот, как нарочно подобрались. Филиппов и

Филиппенко Калач берут!.. Разве ж противник перед
ними устоит!.. Как у вас тут?
— Трудно! Целый день бьемся... Уже двенадцать ча

сов в бою.

Филиппенко задумывается:
— Н-да, вопрос... У нас всего двадцать танков и две

противотанковые батареи.
— «Катюши» есть?
— Есть. Да неохота ими рисковать, пока обстановка

не выяснена. А у вас сколько народу в строю?
— Всего тридцать человек осталось. Со мною — три¬

дцать один.
— Немного, совсем немного. — Филиппенко замол¬

кает и опять задумывается.
— Что будем делать? — спрашивает Филиппов.
— А вот сейчас решим, — неторопливо отвечает Фи¬

липпенко. — Думаю, ждать подхода новых сил нам, по¬

жалуй, нельзя. Упустим время... Калач надо брать с ходу.

Вы как считаете?

Филиппов кивает головой.
— Да так же, как вы. Гораздо выгоднее напасть

ночью. Ночью один боец за троих сойдет, один танк — за

пять.

— Решено, — говорит танкист. — Мы пойдем. Но вы

останетесь здесь.
— То есть как это? — удивился Филиппов.
— Ваши люди должны охранять мост. Могут быть

всякие случайности...
Филиппов помрачнел, однако согласился.

Танки рванулись вперед. Но едва они вышли с моста

в поле, как над ними повисли яркие осветительные ра¬

кеты, и темные очертания танков стали отчетливо видны

на снегу. Тотчас по ним ударила артиллерия. Но в обла¬
ках уже появились ночннки «Поликарповы». И на пози¬

ции врага обрушились первые бомбы.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Федор протянул Марьям котелок с супом:
— Поешь, Марьям!
— Давай вместе.
— Некогда. Я потом.

Он повернулся и вышел из холодного блиндажа.
Здесь, на воздухе, ему показалось теплее. Легче дышать,

но лучше от этого не стало. На душе было муторно, бес¬

покойно. В груди что-то все время дергало, словно нары¬

вало внутри. Отойдя от входа в блиндаж, точнее сказать,

от впадины в склоне холма, занавешенной плащ-палаткой,
он остановился, вынул папиросу и закурил. Никаких дел

у него не было. Просто хотелось остаться одному, поду¬

мать...

Да, надо сказать правду: до приезда Марьям он даже

не знал, как сильно ее любит. Но ничего хорошего из

этой любви не получается. Неизвестно почему, но он ни¬

как не может, просто не умеет найти подходящие слова,

звук голоса или там улыбку для выражения тех простых
и сложных, тревожных и нежных чувств, которые он

сейчас испытывает.

Когда он боялся за нее, кричал ей: «Не суйся вперед.
Слышишь!» — она обижалась. Когда он ревновал ео

(а ревновал он по всякому поводу и совсем без повода),
он угрюмо замолкал, и она не могла добиться от него ни

слова. Лицо у нее становилось растерянное, испуганное,
а глаза краснели. Тогда ему хотелось успокоить и уте¬
шить ее, но из этого чаще всего выходило только новое

столкновение.

Самое тягостное было то, что, ревнуя Марьям, он в

глубине души считал, что она в тысячу раз лучше его—-

умнее, красивее, привлекательнее... Заметит же она это

когда-нибудь, и что тогда будет? Впрочем, война — это

война. Убьют, и вообще ничего не будет.
Но мысль о смерти сейчас же уходила куда-то дале¬

ко, в самые тайники сознания, а на поверхности опять

оказывались тревожные воспоминания о том, как Марьям
всем нравится. Ребята перед ней так и пляшут. Коман¬

дир полка Дзюба и тот разговаривает с ней, улыбаясь и

каким-то особенным голосом. А замполит Силантьев в
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последние дни только тем и занят, что проводит у раз¬
ведчиков беседы. Знаем мы эти беседы! Марьям сама

рассказывала Федору, как Силантьев провожал ее в штаб

армии...
Стоит только приметить, какими глазами смотрит

замполит на Марьям — беспокойными, серьезными, вни¬

мательными,
— и все станет ясно. Ну и ладно! Ну и

пусть! Он, Федор Яковенко, не позволит смеяться над

собой!..
По тропинке мимо Федора прошел Терентьев, на хо¬

ду тронул его за локоть и сказал:

— Готовься. Пойдем с первым батальоном!.. Через
пятнадцать минут начнется артподготовка.

Он откинул плащ-палатку и исчез в блиндаже; Федя
пошел за ним. Марьям оставила ему полкотелка супа и

бережно, чтобы не остыл, прикрыла котелок шапкой.

Пока Терентьев объяснял задачу, Федор быстро ел

суп, искоса посматривая на Марьям, которая в это время

увязывала свой вещевой мешок и санитарную сумку. Она

молчала, и волосы, выбившиеся из-под шапки, скрывали
ее лицо. Он ясно видел, что она на него за что-то сер¬

дится. Но уже некогда было заниматься такими пустяка¬

ми, как выяснение отношений.

Он нагнулся к уху Марьям и тихо сказал:

— Ты эти глупости брось. И вперед не беги, понят¬

но? Иди со второй группой...
Но Марьям движением головы отбросила со лба во¬

лосы и ответила резко:
— А ты мне не приказывай, где идти! У меня коман¬

дир
— Терентьев.
—- Что с тобой, Марьям? — спросил Федя и отставил

котелок в сторону,
— я же ничего не говорю...

— Нет, ты все время грубишь! Ты совсем меня не

уважаешь! — И не желая продолжать ссору, она отодви¬

нулась от Феди и встала среди бойцов.
А Терентьев между тем, как всегда, неторопливо и

веско объяснял разведчикам, как вести себя во время
предстоящей операции. Держаться вместе. Если кто бу¬
дет ранен, сейчас же сообщать. Еще и еще раз по¬

вторил он, где у противника дзоты и как их обходить.
Первый батальон должен ворваться в Распопинскую, с

то время как остальные будут сковывать противника

ожесточенным огнем.

230



— Противник, прямо скажу, товарищи,
—- дохлый! —

говорил Терентьев, подбадривая ребят. — Если рванем
как следует, в одну ночь все дело решим.

Но, успокаивая разведчиков, сам Терентьев беспоко¬
ился не на шутку. Ночной бой таит в себе много неожи¬

данностей. Противник может сидеть под любым сараем,
и черта с два ты его обнаружишь, даже если он будет
бить прямо по тебе. В суматохе, бывает, ничего не пой¬

мешь. Но труднее всего будет проделать проходы в про¬
волочных заграждениях. Румынские саперы прикрепили
к ним пустые консервные банки. Только дотронешься до

проволоки
— начинается такой звон, словно цугом едут

двадцать троек с бубенцами.
Для выполнения этого задания Терентьев выделил

группу самых опытных разведчиков. Попал в нее и Яко¬

венко. Кроме десяти разведчиков, Терентьев назначил

в группу и двух санитаров, недавно прибывших из сан¬

бата. А Марьям он приказал до особого указания оста¬

ваться на исходном рубеже. То ли он не был уверен в ее

силах, то ли берег ее...

Так или иначе, Марьям пришлось оставаться, и Фе¬

дор так и не повидался с ней перед уходом. Через не¬

сколько минут началась канонада, и Терентьев повел

группу за собой.

Федор уже совсем привык к своему маскировочпому

костюму. Правда, костюм этот немного стесняет а движе¬

ниях, но зато в темноте чувствуешь себя невидимкой, а

от этого на душе становится спокойно.
Было уже совсем темно. Пронизывал холодный ветер.

Порошил снег. Консервные банки гулко позванивали на

качающейся проволоке. Пулеметы противника били яр¬
кими струями трассирующих пуль.

Всего каких-нибудь сто метров отделяло разведчиков

от проволочных заграждений, но какой это долгий, тя¬

желый путь, когда ты ползешь, каждую минуту рискуя

наткнуться на мину, а над головой у тебя шелестят сна¬

ряды.

Наконец Яковенко дотронулся до первого ряда про¬
волоки и принялся орудовать большими, тяжелыми нож¬

ницами, стараясь придержать консервные банки, чтобы
они не звенели так предательски громко. Работал он поч¬

ти что наощупь. Невдалеке не столько виделась, сколько

угадывалась чья-то темная фигура. Это Терентьев, его
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тяжелые плечи, крутой затылок. Оттого, что Терентьев
трудился рядом, Федор почувствовал себя как-то уве¬

реннее.
Он довольно быстро справился с первым рядом запу¬

танной проволоки, которая, когда он ее перекусывал, рас¬

правлялась и отскакивала, точно живая, и при этом так

и норовила впиться колючками в лицо и руки. Саперы
противника натягивали ее и вдоль и поперек, и просто

бросали на землю большими кольцами. Нужно было не¬

утомимое терпение и большая выдержка, чтобы все это

распутать и раскидать в разные стороны.

Откуда-то с тыла мимо Федора прополз боец. Что-то
знакомое было в мешковатой, неловкой фигуре. Федор
присмотрелся внимательнее и тихонько охнул:
— Марьям!
— Я, — тихо откликнулась она.

— Ты здесь зачем?
— Начальник санитарной службы приказал мне быть

вместе с разведчиками.
— Да ведь Терентьев приказал тебе остаться. Я сей¬

час ему доложу!.. Возвращайся назад. Слышишь!..

Они лежали на снегу почти рядом. Может быть, если

бы он говорил ласково, она бы согласилась уйти, но он

кричал, вернее, шипел от злости, и достиг противополож¬

ного тому, к чему стремился. Она вдруг пришла в ярость:
— Знаешь что, Федор, перестань мной командовать!

Я сама знаю, что мне делать!
— Ты дура, понятно? — зло проговорил он. — У тебя

в голове — марля!.. Вон там — видишь? — яма... Забирай¬
ся в нее. Сейчас же! Ну!..

Мгновение они смотрели в упор друг на друга, не

видя в темноте лиц. В сумраке мерещились лишь общие
контуры, какие-то белесоватые круглые пятна без глаз,
без носа, без рта. И все же она чувствовала на себе его

упорный взгляд. Чувствовала страстную силу его тре¬

воги, и это ее победило. Она стала медленно и покорно
сползать в старый, запорошенный снегом окоп.

Убедившись, что Марьям в безопасности, Яковенко

вернулся к проволоке. И в то же мгновение совсем близко

раздался оглушительный взрыв, в Федора полетели боль¬

шие куски земли, камни; кто-то истошным голосом за¬

кричал от боли. Федор понял: это где-то близк^Гподорвал¬
ся на млне сапер.

232



Взрыв привлек внимание противника. Разведчики

были обнаружены. С окраины Распопинской начал бить

пулемет. Трассирующие пули стлались низко над землей.

Совсем распластавшись по снегу, Федор пополз к ране¬

ному, нащупывая у себя в кармане бинт.

Его рука наткнулась в темноте на валенок. Он накло¬

нился поглядеть, кого это ранило? Но человека не было.

Федор осторожно потянул валенок к себе, и вдруг из ва¬

ленка на снег вывалилась нога в аккуратно обернутой
портянке. Он вздрогнул и скорей пополз дальше.

И тут он увидел Марьям. Стоя на коленях, она бин¬
товала лежащего на снегу сапера. Тот тихо стонал.

— Пусти, сестрица! Я встану, встану!..
Марьям молча и сосредоточенно делала свое дело.

Длинная очередь из станкового пулемета хлестнула
совсем рядом. Пули с присвистом впивались в снег.

— Ниже, ниже пригнись! — крикнул Федор.
Но Марьям его не слушала. Она не могла пригнуть¬

ся: тогда бы перевязка не удалась, а йогу выше колена

следовало стянуть бинтами как можно туже.
— Марьям! — еще раз отчаянно закричал Федор. —

Стреляют!.. Ложись!.. Ложись!..
Новая длинная очередь кроваво-красных угольков про¬

неслась над снегом. Внезапно Марьям поднялась во весь

рост, медленно, словно для нее не было смерти, сделала

два вдага к Феде и удала лицом в снег.

— Марьям!..
В один прыжок он был рядом с ней, повернул ее на

спину и стал судорожно рвать маскировочный халат,

полушубок, рубашку. Ее грудь была тепла, но его паль¬

цы сразу почувствовали кровь.
Федю точно ударило. Он выпрямился во весь рост,

поднял ее на руки и, прижав к себе, понес в санитарную
часть, не обращая внимания ни на пули, ни на разрывы

мин. У него еще теплилась слабая надежда, что она

жива.

Навстречу ему из темноты выползли двое бойцов.
Один из них тащил по снегу носилки. Санитары!..
— Клади, клади ее сюда, Яковенко! — сказал один

из них.

Но Федор не слышал. Он шел и шел, проваливаясь по

колено в снег, ничего не видя перед собой, кроме дцца
Марьям с закрытыми глазами. Капюшон съехав с ее со-



ловы, шапка где-то упала, и волосы рассыпались, их раз¬

дувал ветер. Мелкие снежинки падали ей на лицо и не

таяли.

Санитары нагнали Федора, почти силой отняли у него

Марьям и положили ее на носилки. Глядя на Федора, они

тоже поднялись во весь рост и почти бегом побежали в

сторону санчасти. За ними бежал Федор.
В маленькой хатке было тесно, пахло лекарствами,

кто-то стонал в углу на лавке, командиру, сидящему на

табуретке, перевязывали голову... Марьям сняли с носи¬

лок и положили на операционный стол. Ольга Михайлов¬
на склонилась над ней, осмотрела рану, пощупала пульс
и повернулась к Федору, который стоял на пороге, огром¬
ный в своем белом маскировочном халате, с автоматом на

груди.
— Проститесь с ней, Яковенко. Она была вам жена?
— Жена, — сказал Федор, медленно приближаясь к

телу Марьям.
Он подошел к столу вплотную, нагнулся над ней, не¬

сколько секунд в упор смотрел ей в лицо, а затем вдруг

повернулся и опрометью выбежал из комнаты. Хлопнула
дверь. И шаги его стихли.

Через час полк Дзюбы ворвался на окраину Распопин-

ской. Противник в беспорядке отходил. Самолеты-ночни¬

ки бомбили на дорогах колонны вражеских солдат.

2

Это была одна из самых напряженных ночей с начала

наступления. С красными, воспаленными от бессонницы
глазами, Ватутин беспрерывно работал. Ему казалось,
что ночи не будет конца, так долго она тяцулась...

Что-то долго не звонит Иванцов, которого он еще с

вечера послал к Коробову, чтобы на месте разобраться в

обстановке. Что там делается? Где войска?!
Наконец, когда Ватутин уже стал терять всякое тер¬

пение, Иванцов позвонил после полуночи:
— Соединения Коробова овладели Верхне-Фомихин-

ским, Нижне-Фомихинским, Жирками и продолжают на¬

ступать в юго-восточном направлении, частью сил на

Перелазовский, также значительно потеснив противника.

Мотоциклетный полк получил задание двигаться на 06-

ливскую, Наша авиаразведка заметила большие группы

234



вражеских войск, двигающиеся в восточном направле¬
нии.

Опять Вейхс! Он начал энергично стягивать части в

кулак, очевидно надеясь фланговым ударом остановить

продвижение наших войск. Значит, надо спешить. Если

Ватутин успеет вовремя сомкнуть свои войска с войсками

Сталинградского фронта, то противодействовать враже¬
ским контратакам будет гораздо легче. Что намерена
делать группировка немецких войск, которая создается
в районе Нижне-Чирской?

Ватутин склоняется над картой и долго смотрит на,
казалось бы, уже наизусть изученные красные и синие

значки, которыми она испещрена.
Соломатин сидит рядом и медленно, большими глот¬

ками, пьет остывший чай.

— Как по-твоему, — поднимает голову Ватутин, —
что Вейхсу тут, около Нижне-Чирской, надо? Что он

задумал?
Соломатин отодвигает стакан и медленно встает. Он

тоже осунулся за эти дни непрерывной заботы и бесконеч¬

ного потока дел.
— Нет сомнения, Николай Федорович, он метит уда¬

рить вдоль Дона...
— И закрепиться на Дону и Чире, — продолжает

мысль Ватутин. — Да, да!.. Это все подтверждается раз¬

ведкой!.. Да и Еременко сообщает — до тысячи машин

с пехотой движутся туда с юга... И танки идут... Грозно,
очень грозно! Давай-ка теперь посмотрим, какие у нас

есть козыри!.. Смотри-ка сюда!
Соломатин также нагнулся над картой.
— Во-первых, — загнул палец Ватутин, — кавалерий¬

ский корпус вышел на правый берег Дона; во-вторых, еще

две дивизии переправились через Дон вот тут, севернее!..
Танки Родина ворвались в Калач... Что же остается? —

Они встретились глазами. — Что остается? — повторил
Ватутин.
— Уничтожить распопинскую группировку, — сказал

Соломатин. — Это назрело...
Ватутин долго и тяжело думал.
— Да, ты прав! — сказал он. — Другого выхода нет.

Надо сокращать линию фронта и высвобождать войска!
Они нам крайне нужны! Контратаки могут начаться очень

скоро...

235



Соломатин как-то заново взглянул на Ватутина, увидел
его постаревшее, измученное лицо и негромко сказал:
— Лег бы ты спать, Николай Федорович. Ну хоть на

часок... Честное слово, тебе надо отдохнуть...
Ватутин вдруг зло посмотрел на него и хлопнул ла¬

донью по столу.
— Семенчук! — сердито крикнул он.

Семенчук тотчас же вбежал в комнату.

Дай Соломатину черного кофе, его ко сну кло¬

нит! — сказал Ватутин и уже более мягко прибавил: —

Да и мне заодно!..
Семенчук мгновенно исчез, а Соломатин, выдержав бе¬

шеный взгляд Ватутина, усмехнулся.
— Ну ты меня и напугал, Николай Федорович. Нель¬

зя же так рявкать!..
— А ты меня рассердил, Соломатин! Ты понимаешь,

что сейчас для нас самое главное? Нам надо наконец

установить связь с войсками Сталинградского фронта!..
Кольцо должно быть замкнуто!.. — И еще раз повто¬

рил:
— Замкнуто!.. Нельзя терять темпа!..

3

Силантьев видел много больших боев и трудных пере¬
ходов, но никогда ему еще не приходилось участвовать

в таком напряженном ночном сражении.
Когда он узнал о гибели Марьям, ему вдруг стало

душно. Сам не зная для чего, он решил разыскать Яко¬

венко, но встретиться им довелось только в Распопин-
ской.

После взятия станицы Дзюба дал полку небольшую
передышку, и бойцы разошлись по уцелевшим домам,
чтобы хоть немного отогреться. Первый раз за много дней
они отдыхали под крышей, защищенные от ветра и мо¬

роза бедным теплом остывших печей и хрупким заслоном

покосившихся стен.

А на узких улицах Распопинской было тесно от бро¬
шенных машин и повозок. Повсюду, куда только падал
взгляд, виднелись ящики, сплетенные из рисовой соломы

так тщательно, словно в них должны были храниться не

снаряды, а хрупкие бутылки с вином. Между повозками

и кузовами разбитых машин лежало множество трупов.

И хотя уже не было слышно выстрелов, в воздухе висел

острый запах гари...
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Тут же, в этой беспорядочной тесноте, толпились

пленные солдаты. Одни были в высоких меховых шапках

и зеленых шинелях, другие в каких-то ватниках, рваных
и грязных, с головами, обмотанными тряпками. Но не¬

зависимо от того, как они были одеты, все казались оди¬

наково жалкими и растерянными. Это были солдаты, взя¬

тые в плен в Распопинской. Основная группировка еще

продолжала сопротивляться километрах в десяти на юг.

Федор чистил автомат, примостившись на подоконни¬

ке в одной из хат. Проходя мимо, Силантьев увидел его

в окне, увидел потемневшее осунувшееся лицо, судорож¬

но сжатые челюсти и какие-то ничего не видящие гла¬

за. Он хотел было зайти, сказать Федору несколько слов,

но не решился. В самом деле, что тут скажешь? До гибе¬
ли Марьям они втайне были враждебны друг к другу.
А сейчас, когда ее нет, нет и тени прежней неприязни.
Все это куда-то ушло, а так жаль этого большого, дикого,

одинокого парня. Словно смерть Марьям как-то сблизила,
объединила их. Но разве об этом можно говорить?

...Убитых в бою похоронили на кладбище вблизи Рас¬
попинской. Их было пятнадцать. Всех положили в одну

братскую могилу. Потом дали пятнадцать залпов в воз¬

дух...
Гробов не было, мертвых завернули в плащ-палатки,

покрыли брезентом. Марьям лежала в верхнем ряду с

края, и Силантьеву казалось, что под грубой тканью па¬

латки он видит светлые волосы и ясные карие глаза, та¬

кие большие и чистые, с голубоватым белком. Когда ста¬

ли зарывать могилу и комья мерзлой земли упали ей на

грудь, Силантьев вздрогнул и отвернулся. И вдруг уви¬
дал мертвенно бледное лицо Яковенко. Федор стоял, при¬
жав автомат к груди, и немигающим взглядом смотрел
в могилу. Рядом с Федором стояла Ольга Михайловна.
Ее глаза бьщи заплаканы.

— Пойдемте! Пойдемте, Федя, — мягко сказала она

и взяла его за руку.
— Пойдемте, не будем смотреть...

Когда вернулись с кладбища, Силантьев на некоторое

время потерял Яковенко из вида. В штабе было много

дел, — от Чураева поступил приказ немедленно двинуться
вперед и продолжать преследование. Кроме того, надо
было собирать пленных и группами отправлять в тыл.

И вдруг к Силантьеву прибежал Терентьев, испуган¬
ный и растерянный, каким его никогда никто не видал.
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— Товарищ замполит, идите скорее! Там Яковенко...
— Что Яковенко?
— Да с ума сошел, что ли?
Не спрашивая больше ни о чем, Силантьев выскочил

на улицу и бросился вслед за Терентьевым. Они сверну¬
ли за угол, пробежали между трофейными грузовиками,
и тут Силантьев увидел несколько отчаянно мечущихся
пленных солдат. Они бегали по снегу босые, а Яковенко,
размахивая автоматом и не давая никому к себе подсту¬
пить, даже своим, заставлял остальных солдат разуваться
и сапоги их смаху закидывал в колодец на перекрестке.
— Заведите разутых в хаты! Немедленно выдайте им

обувь из захваченных трофеев! Склад вон в той церк¬
ви, — быстро сказал Силантьев, а сам бросился к Федору
и сильным неожиданным ударом свалил его на землю.

Яковенко упал, выронив из рук автомат и, рыдая,
пополз по снегу.
— Прекрати! — закричал Силантьев. — Прекрати сей¬

час же, слышишь!.. Встань! Встань! Я приказываю!..
Федор послушно встал, поднял автомат и, сгорбив¬

шись, пошел вдоль деревни. Силантьев не стал его удер¬
живать. Проводив его взглядом, он подозвал к себе Те¬

рентьева, который уже успел развести пленных по хатам

и теперь направлялся к церкви.
— Сколько человек он успел разуть?

Восемнадцать, товарищ замполит. Сдурел парень
совсем. Разума лишился. Чуть меня самого не пристре¬
лил, когда я вмешаться хотел...

Силантьев вздохнул:
— Вот что, Терентьев, ты последи за ним. Пусть он

будет в деле, но возле тебя. А то погибнет ни за грош...
—

Он помолчал и добавил: — А когда пленных опять обу¬
ешь, доложи.
— Слушаю! сказал Терентьев и, прихватив двух

бойцов, побежал к складу.

Через час полк Дзюбы уже двигался на юг, в ту сто¬

рону, откуда все слышнее доносился шум боя...

4

Вражеская группировка распадалась. Штабы Коробова
и Рыкачева насчитали уже больше пятнадцати тысяч

пленных. Однако между ними не было еще тех генера¬
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лов, которых видел Силантьев. Где они? В окружении,

среди оставшихся частей, или вывезены каким-нибудь
прорвавшимся транспортным самолетом? По показаниям

пленных, в окружение попали 5-я и 6-я пехотные дивизии

румын, два полка 15-й пехотной дивизии и отдельные

чаети 13-й дивизии.
Вся ночь и весь день прошли в непрерывных боях, в

которых с каждым часом терялись последние надежды

румын прорвать окружение.
Полк Дзюбы буквально с ходу вступил в бой. Однако

на этот раз бой продолжался не больше часа. Стремитель¬
ный, дружный напор

— и войска противника в беспорядке
отступили. Удачи последних дней, на удивление, переро¬
дили всех в полку

— от командира до последнего солдата.
Великое дело — победа. Малодушных она превращает в

храбрых, а храбрым придает спокойствие и уверенность.

Дзюба расположил свой КП в- одном из отнятых у про¬
тивника блиндажей. Блиндаж был оборудован на совесть,

но стены и пол его были политы каким-то сильным рас¬

твором, от которого щипало в носу и жгло веки.

— И как они тут сидели,
—

сердился Дзюба, — ведь

просто не продохнуть. Откройте дверь, пусть хоть вывет¬

рится немного.

Под вечер в блиндаж вдруг ворвался Терентьев.
— Товарищ командир полка, — закричал он возбуж¬

денно, — парламентеры идут!
— К нам? — удивился Дзюба.
— К нам! Два человека!

Дзюба осанисто расправил плечи.

— Веди их сюда! Да завяжи им глаза, как они Си¬

лантьеву завязывали... Потуже!
Как раз в это время в блиндаж вошел Силантьев. Пу¬

ля оцарапала ему голову, и белая марлевая шапка была

надвинута до бровей, как шлем.

Дзюба взглянул на повязку и поднялся ему навстречу,

уступая скамейку.
— Вот еще незадача... Что с тобой, Силантьев?

Сильно?
— Нет, — махнул рукой Силантьев. — Так, царапина...

Потерял немного крови...

— Выпей-ка трофейного коньячку.
— Что ж, можно.

Дзюба налил полстакана коньяку и разрезал лимон.
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— Садись рядом, здесь у стола! Сейчас будем прини¬
мать парламентеров... Ты теперь специалист. Знаешь, как

с ними разговаривать.
— Ладно. Смейся, — сказал Силантьев, закусывая

коньяк лимоном. — А впрочем, поговорим. Занятно...

Ступени блиндажа заскрипели. Дверь распахнулась.
Первым на пороге показался взволнованный и потный

Терентьев, за ним — Яковенко. Они встали по бокам лест¬

ницы, пропустив мимо себя двух румынских офицеров с

завязанными глазами. Офицеры, осторожно ступая, как

бы боясь провалиться в яму, вышли на середину блин¬

дажа.
Силантьев уступил место за столом Дзюбе, а сам ото¬

шел в угол и стал оттуда с любопытством рассматривать
парламентеров, один из которых показался ему что-то

очень знакомым.

— Сними повязки, — кивнул Дзюба Терентьеву.
Терентьев мгновенно сдернул обе повязки, и парла¬

ментеры невольно зажмурили глаза от яркого электриче¬
ского света. В худощавом человеке с черной щетиной во¬

лос на щеках Силантьев мгновенно узнал своего старого
знакомого — капитана. Другой парламентер был ему не¬

известен. Немолодой подполковник, приземистый и широ¬
колицый, в кожаном пальто на меху — он выглядел

очень растерянным, хотя, видимо, изо всех сил старался
сохранить достоинство.

—- Парламентеры? — спросил Дзюба, внимательно рас¬

сматривая офицеров.
— Парламентеры, — ответил капитан, выступая впе¬

ред. В это мгновение он встретился взглядом с Силантье¬

вым, узнал его и сразу как-то сник.

Дзюба насмешливо прищурил глаза:

— Сдаваться пришли?
Капитан помедлил, еще раз бросил испытующий

взгляд на Силантьева, пытаясь угадать, не будет ли этот

человек, которого он так дурно принял, теперь мстить

ему, а затем приложил руку к шапке.

— С кем мы говорим, господин... господин майор?
— Я командир одной из частей, которые вас окружили.
— Мы пришли для переговоров.
— Переговоров не будет, — сказал Дзюба. — Никаких

условий мы не принимаем. Сдавайте оружие!
Капитан перевел ответ Дзюбьт подполковнику, тот
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хмуро выслушал его и что-то буркнул в воротник. Капи¬
тан опять повернулся к Дзюбе.
— Мы имеем поручение заявить о нашей капитуля¬

ции.
— Вот это другое дело, —- сказал Дзюба. — Где будут

сборные пункты, мы вам укажем позднее. Вам придется

подождать, пока я доложу командованию, оттуда придет

соответствующее распоряжение... Кто ваши генералы?
— Ласкер, Мазарини и Станеску...
— Отправьте парламентеров в соседний блиндаж, —■

сказал Дзюба Кочетову, который в это время на минуту

оторвался от телефонов. — Пусть позагорают немного...

Да, — обратился он к капитану,
— а сколько вас там?

— Приблизительно тридцать тысяч, господин майор.
— Тридцать тысяч, — почесал за ухом Дзюба. —

Порядком... Ну, ладно, веди их, Кочетов!

Парламентеры ушли, а Дзюба доложил обо всем по

телефону Чураеву. Чураев выслушал, сказал: «Ждите»
и стал звонить Коробову. Тот ответил:«Ждите» и позво¬

нил Ватутину.
Ватутин приказал: генералов Ласкера и Мазарини

немедленно направить в штаб фронта, а генералу Стане¬

ску возглавить колонну сложивших оружие и вести ее в

тыл; по дороге организовать пункты питания и медицин¬

ской помощи; к сдавшимся немедленно направить из

штаба армии группу командиров, которая должна следить
за тем, как будет происходить разоружение. И снова по¬

летели по радио и по телефону короткие, точные при¬

казы — командармам, комдивам, командирам полков: по¬

ка все гитлеровцы не будут разоружены и построены в

колонны, быть начеку...
Часа через два Дзюба отправил парламентеров на¬

зад. С ними пошли полковник, который приехал от Ва

тутина из штаба фронта с поручением доставить туда

обоих генералов, и посланные Дзюбой несколько офице¬
ров, в том числе и Силантьев. До места, где ждали пар¬
ламентеров Ласкер и Мазарини, было совсем недалеко.

Чорез двадцать минут ходьбы по вытоптанному снегу они

подошли к небольшому деревянному домику в центре де¬

ревни. У сломанного плетня стояло человек пять-шестъ

офицеров. Среди них Силантьев узнал и тех генералов,
с которыми он разговаривал еще так недавно. Должно
быть, они тоже узнали его. Силантьев заметил, что оба,
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точно сговорившись, беспокойно и хмуро отвели от него

глаза. Подполковник в меховом пальто, понурившись и

как-то сразу потеряв всю свою военную выправку, до¬
ложил генералам о результатах переговоров. Генералы
молча кивнули и так же молча последовали в дом за пол¬

ковником, которого прислал за ними Ватутин.
Полковник через переводчика предложил им взять

свои вещи. Генералы удивленно переглянулись, но пошли

за чемоданами.
И тут Силантьев вдруг вспомнил,'что с капитаном у

него еще не сведены счеты. Он нашел его в толпе офи¬
церов и поманил к себе. Тот подошел, обреченно глядя
на Силантьева. Куда девались его наглость, развязность?
В глазах не видно ничего, кроме тупой покорности.
— Верни пистолет, слышишь! — строго сказал Си¬

лантьев, когда капитан подошел поближе.

Капитан с готовностью распахнул полы шинели и вы¬

тащил из заднего кармана знакомый Силантьеву ТТ.
Пистолет тускло сверкнул вороненой сталью.

Силантьев взял пистолет, дунул в ствол и привычным
движением засунул в карман. Потом повернулся и, уже
не чувствуя к капитану прежней злобы, пошел на КП.

Вечером Силантьев в штабе дивизии у Кудрявцева
узнал, что £ыло в той телеграмме, которую при нем по¬

лучил генерал Ласкер и которая в один миг сорвала

успех его миссии.

Это был приказ генерала Вейхса держаться и ждать

помощи. Он заверял союзников, что в ближайшие сутки

кольцо окружения будет прорвано и они будут освобож¬

дены.
В тот час, когда,-по словам Вейхса, советские войска

на этом участке должны были быть разгромлены, от Рас-

попинской к северу потянулись длинные колонны румын¬
ских солдат.

5

Складывая вещи Марьям, для того чтобы переслать их

ее матери, Ольга Михайловна нашла в вещевом мешке

старое запечатанное письмо. Конверт был сильно смят,

но адрес, написанный лиловыми чернилами, все же после

некоторого труда можно было разобрать. Это давно на¬

писанное письмо предназначалось Федору. Может быть,
Марьям решила его не посылать, а возможно, в этом от-
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нала и необходимость. Ведь она сама приехала на фронт,
а письма идут так долго.

Но так или иначе, письмо предназначалось Федору,
и оно принадлежит ему. Последняя, запоздалая весточка...

Федора Ольга Михайловна нашла в большой избе, в

центре станицы, в этой избе расположились разведчики,
и подозвала его к себе.

Увидев ее, Яковенко застегнул на груди ватник, со¬

скочил с ящика, сидя на котором о чем-то беседовал с

Терентьевым, и быстро пошел к ней. Он был удивлен и

взволнован ее неожиданным приходом.
— Выйдем-ка на минутку, Федя, — сказала Ольга

Михайловна, — мне нужно тебе кое-что сказать...

Он пошел вперед, спустился с крыльца и остановился

на тропинке. Ольга Михайловна увидела, что лицо его

покрывается красными пятнами, и вдруг ей показалось,

что, может быть, и не нужно было ей сюда приходить.
Но уже было поздно.
— Федя! Мне хочется передать тебе одну вещь, —

сказала она. — Я нашла ее у Марьям... Мне думается...
В общем, возьми... — И она протянула ему письмо.

Руки Федора дрогнули. Он расправил конверт и долго

всматривался в почерк, которым был написан адрес, раз¬

бирая букву за буквой... Да, письмо это написано давно.

Номер полевой почты с тех пор сменился уже несколько

раз... Что в этом письме? О чем писала ему Марьям? Раз
она не отослала его, может быть, и читать не следует.

И в то же время здесь вот, внутри этого конверта, ее

голос, ее думы, возможно, даже ее последняя воля...

Он не заметил, как Ольга Михайловна ушла. Присел
на ступеньку крыльца и осторожно, кончиком ножа раз¬
резав край конверта, вынул из него несколько небольших,
густо исписанных листков. Крупные, четкие буквы, твер¬

дый, почти мужской почерк. Если бы они не были смяты,
казалось бы, что Марьям написала только сейчас.

Он стал читать...

Марьям писала:

«15 сентября 1942 г.

Феденька, дорогой!

Иногда я совершенно серьезно задумываюсь над тем,
чтобы сбежать отсюда туда, где гудят бои, тем более что

из-за моего побега ничего страшного не получится...
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Мне страшно обидно от мысли, что я, современница
такой великой войны, не могу увидеть, узнать все, что

связано с ней... Я не хочу, чтобы эти годы ушли, а я так

и не пережила бы самого трудного, так и не узнала бы

по-настоящему, что такое война... Ведь хоть сейчас

смерть идет рядом и мысль о ней стала привычной, а

все же это жизнь... Так вот я хочу, чтобы она была на¬

стоящей жизнью. Разве она может вполне удовлетворить

меня, если один мой день, как другой, если бредут они

незаметно, до тошноты похожие друг на дружку, без

тревог и событий...
Мне противно так жить. Грустно, тягостно, хочется

реветь без причины, а ведь это стыдно...
Вот ты думаешь, что я хочу туда, на передовую, по¬

тому что вижу в этом свой долг.

Да, это так. Но при этом меня не подхлестывает ни

сознание того, что я комсомолка, ни то, что я хочу быть

«передовой», получить ордена, прославиться и т. д.

(хотя это тоже играет какую-то роль, но не главную)...
Понимаешь, я не могу! Говорю тебе серьезно: сердце

рвется туда, к вам, словно тянет что-то. Это чувство гро¬

мадной силы...

Ч'го-то сидит внутри и не дает мне покоя: тянет, тя¬

нет... и места не могу себе найти...

Вот ты пишешь: «Если я для тебя что-нибудь значу,
не делай этого». Мама говорит, что, если со мной случит¬
ся несчастье, это убьет ее. Наверно, так и есть. Если она

будет знать, что я подвергаюсь большой опасности, это

будет для нее такой мукой... Но меня не удержало бы

все это,
— только бы разрешили...

Честное слово, если бы сейчас меня вызвали и ска¬

зали, что мое желание наконец исполняется, то я не

остановилась бы ни перед чем: бросила бы вещи, ушла
бы в какую угодно вьюгу, даже раздетая...

Я бы не испугалась ни смерти, ни ранения, ни урод¬
ства...

Может быть, это потому, что я уверена в том, что

останусь живой, целой и невредимой...
Ты давно не пишешь мне, верно, обиделся. Но я

пишу редко только потому, что занята. Пиши, родной.
Мне большую радость приносят твои письма. Как жи¬

вешь, что делаешь, как твое здоровье.

Крепко целую. Марья м».
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Ветер трепал листки, словно стремясь вырвать их ил

рук Федора и унести с собой, чтобы все, что в них ска¬

зано, прочитали и другие люди...

Федор долго сидел, читая и вновь перечитывая обра¬
щенные к нему слова. Потом медленно сложил листки,
вложил их в конверт и спрятал в карман гимнастерки.

В хату он вернулся каким-то другим. Терентьев
взглянул на него и удивился. Лицо Федора было вновь

спокойным, и в глазах пропал лихорадочный блеск.
«Наверно, врачиха дала ему какого-нибудь лекарства»,

—

подумал он.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

1

На степь спускался вечер. Четвертый день наступле¬
ния шел к концу.

Сумерки скрадывали очертания дальних холмов. Свин¬

цовое небо нависло над землей. Где-то в вышине глухо

выли «юнкерсы»: «и-ду, и-ду, и-ду...» Машина Дзюбы
двигалась прямо по бездорожному полю, и шофер Петя
изредка включал свет фар. Это было строго запрещено,
но в темноте можно было сорваться с кручи на дно

какой-нибудь занесенной снегом балки, и Дзюба* не упре¬
кал шофера.

Рядом с Дзюбой сидел Силантьев. Они долго ехали

молча, каждый занятый своими мыслями. Петя вел маши¬

ну медленно, чтобы не отрываться от полка, который сле¬

довал в пешем строю. Иногда машина останавливалась, и

они поджидали, когда колонна подойдет поближе.
— Дзюба, ты помнишь лейтенанта Серегина из

третьей роты? — вдруг сказал Силантьев.

Дзюба повернул к нему голову.
— Это какой Серегин? Дай-кось вспомнить? — спро¬

сил он. — Тот горьковчанин, которого сегодня поранило,
что ли?
— Ну да... Ты что о нем думаешь?
— Да, по правде сказать, еще и думки нет. Ведь он

только вчера к нам прибыл.
— Я к тому и говорю... Ты знаешь, сколько он всего

провоевал с начала войны?
— Он мне говорил, что на фронте с первого дня, —

ответил Дзюба.
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— Да, это верно. Двадцать второго июня он был на

границе. В первом же бою получил тяжелое ранение.
Четыре месяца пробыл в госпитале во Владимире. Потом
попал под Ленинград. Ночью разгрузились из эшелона,

пошли в бой, и через час опять был ранен в грудь.
Опять много месяцев провалялся в госпитале: и вот —

снова... В сумме на фронте — три дня...
— А ведь храбрый парняга,

— сказал Дзюба. — Пер¬
вый свой взвод поднял...
— Наградить его надо,

—

хмуро сказал Силантьев. —

А то пойдет опять по госпиталям, так про него и забудут.
Человек он, видно, скромный, сам про себя напоминать

не станет. Жаловался он мне вчера: пули, говорит, меня

любят. И действительно, любят...
— Правильно. Наградить надо. Сегодня же пред¬

ставлю, — сказал Дзюба, подымая воротник полушубка.
Помолчали. Вдруг Петя резко затормозил машину и

потянулся к лежавшему рядом на сиденье автомату.
— В чем дело? — спросил Дзюба.
— Заяц, товарищ командир,

— прошептал Петя.
— Где? — оживился Дзюба.
Силантьев стал быстро осматриваться по сторонам.
— Вон, на пригорке! — Петя ткнул пальцем в сто-

ропу.

Шагах в двадцати пяти, насторожив уши, сидел боль¬
шой заяц. Он удивленно смотрел на машину и не убегал.
— Стреляй, — с охотничьим азартом сказал Дзюба.
Но Силантьев уже вынул пистолет и стал не спеша

целиться в зайца.
— Товарищ замполит, — взмолился Петя шепотом —

он боялся спугнуть зайца, — не стреляйте! Ведь убегет,
убегет! Дайте мне! Я его из автомата!

Силантьев выстрелил, промазал, а заяц, не будь
дурак, схватился и мигом исчез за кустами.
— Убег!.. Эх, вы, товарищ замполит,—в отчаянии

Петя запутался в скоростях и дал задний ход. — Ну, раз¬
ве можно так! Не умеете стрелять, не беритесь. Я бы его

сразу снял...

— Виноват, Петя, — засмеялся Силантьев. — Охотник
я плохой!.. Следующего зайца дарю тебе...

Петя промолчал. Как-никак он был не охотником, гу¬
ляющим по осенней степи с дробовиком в руках, а води¬

телем командирской машины. И он вел ее, устремив
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взгляд вперед и старательно объезжая все кочки, но лицо

у него было такое огорченное и злое, что Дзюба, заметив

это, засмеялся.

— Ты что ж это, Силантьев, зайцев пугаешь! — ска¬

зал он. — Петя вовек тебе этого не простит. Ты знаешь,
какой он знаменитый охотник? Первый на все Брянские
леса...

Дальше ехали молча. Маленькая история с зайцем

вдруг повернула мысли Дзюбы к тем, почти забытым,
дням, когда война казалась далекой и невозможной...

Ведь и женился он перед самой войной, прожил с

женой всего лишь полгода, и на тебе... Силантьеву что —

молод и холост. Он, возможно, и любви-то еще настоящей

не понимает...

Дзюба скосил глаза на Силантьева, который также

думал о чем-то своем, и вздохнул. «Странно устроен мир.
Казалось бы, какая страшная война, каждый день, каж¬

дый час может быть последним. А все же все думают о

счастье, о будущем...» И Дзюба вдруг задал себе вопрос:

ну а чего все же хочет он? Остаться живым? Конечно...

Кому хочется помирать! Победить?.. Безусловно! Какая

жизнь, если победят гитлеровцы... Да, но этого хотят

все — и Силантьев, который сидит рядом, и Петя, огор¬
ченный тем, что убежал заяц.., Да, этого хотят все. А че¬

го же хочет он сам?.. Для самого себя... Орденов? Их и

так у него уже четыре. Будет жив — дадут еще. Стать

командиром дивизии? Что ж, это не плохо. Уж наверняка
он не слабее Чураева. Но и это, рано или поздно, придет
само собой... Так чего же?.. Вдруг он закрыл глаза и

усмехнулся. Откуда-то издалека на него взглянули серые
глаза... Ах, вот что ему хочется!.. Он представил себе

солнечный, яркий день... Война окончена... Он подъез¬

жает на машине к своему дому, вихрем взлетает на тре¬

тий этаж, звонит два раза, распахивается дверь... И...

Петя наехал на какой-то бугор, и машину сильно

тряхнуло^ Дзюба судорожно ухватился рукой за борт и

выругался.
— Побережней! Думать не даешь...
— А о чем ты думаешь? — обернулся к нему Си¬

лантьев.

— Да вот куда повернуть,
— пробормотал Дзюба. —

Станица где-то близко!.. Ты глянь на карту’ правильцо ли

едем.,.
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2

Вечером к Коробову зашел Дружинин.
— Ну, Михаил Иваныч, дело-то к концу идет! — ска¬

зал он, присаживаясь к столу.
— Не к концу, а к середине,

— улыбнулся Коробов.
Дружинин закурил папиросу и взглянул на лохматую

голову Коробова. Густые волосы упорно вились, и сколько

он с ними ни боролся, не желали ложиться ровным про¬

бором.
— Поседел ты за эти дни, Михаил Иванович.

Коробов взглянул на него из-под бровей:
— Волосы — бог с ними... Вот в душу седину пускать

нельзя...

Дружинин мрачно помолчал, глубоко затягиваясь ды¬

мом.

— Забирают меня от тебя, Михаил Иванович, —

вдруг сказал он. — Уже приказ получил,..
Коробов встрепенулся:
— Забирают!.. И меня не спросили!..
Дружинин развел руками.
— Решили назначить начальником курсов политруков.
— Что они там, с ума сошли! — Коробов вскочил и

обрушил кулак о стол с такой силой, что бумаги полетели

в разные стороны.
— Не пущу!.. Какие курсы!.. Пусть

назначают туда каких-нибудь тыловых крыс!..
— Да я уже убеждал, — вздохнул Дружинин. — Гово¬

рят, боевой опыт надо...
— Опыт!.. Опыт!..— продолжал бушевать Коробов.—

Я Сталину позвоню, а тебя не отдам... Понятно...
— Чего уж понятней! — сказал Дружинин.— Посмо¬

три, кем подписана радиограмма...
Он протянул ему через стол листок. Коробов прочитал

и досадливо махнул рукой.
— Подсунули!.. А если разберется — отменит!.. Такие

события... Нельзя, нельзя... Не согласен...

Вот она когда пришла проверка! Дружинин смотрел
в порозовевшее лицо Коробова и невольно радовался.
Не ожидал он этого. Не думал, что завоевал сердце этого

большого, умного человека. А он-то был уверен, что Ко¬

робов им тяготится, ведь не раз спорили, и однажды в

сердцах командарм так обозвал его, что целый день они

не разговаривали, а потом сам первый пришел и попро¬
сил извинения..
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Оба понимали, что приказ отменен не будет и рас¬
ставаться надо.
— Ну ты не сразу уезжай,

— сказал Коробов, — по¬

дожди пару дней, а я сообщу, что без члена Военного
совета оставаться не могу... Когда пришлют нового, тогда
и поедешь.
— Ладно, — согласился Дружинин, — позвоню Соло¬

матину, как он скажет...

Коробов пристально взглянул на Дружинина, словно

проверяя, действительно ли тот хочет остаться или про¬

сто не желает его огорчать. Дружинин понял его взгляд

и кивнул головой.

— Останусь, останусь, Михаил Иванович. Хочешь,
сам поговори с Соломатиным... А то получится, что я сам

напрашиваюсь,..

Коробов тут же позвонил Соломатину, но дело обер¬
нулось совсем не так, как он ожидал. Новый член Воен¬

ного совета уже в пути, а Дружинину нужно немедлен¬

но выезжать в Куйбышев.
Коробов бросил трубку и с ненавистью взглянул на

телефон.
— Ну, значит, не судьба, — сказал он,

— иди, со¬

бирайся...
Он вдруг тяжело поднялся, обошел вокруг стола и

обнял Дружинина.
— Хороший ты человек, Максим. — Он впервые на¬

звал его просто по имени. — Жаль, жаль, что мы рас¬
стаемся... Впрочем, жизнь большая... Будем живы,

встретимся... Я почему-то убежден, что долго ты там не

усидишь, не такая у тебя натура...
Дружинин смущенно и растроганно взглянул на Ко¬

робова. Не привык он к тому, чтобы ему говорили теплые

слова. Сам говорил, когда вручал ордена. Но ведь это

относилось к другим. Ок никак не предполагал, что

простые слова могут так глубоко задеть и его сердце.

Считал себя человеком бывалым, ко всему привычным...
А выходит, не ко всему!

Когда Дружинин вышел, Коробов присел за стол и

задумчиво подпер рукой щеку. Если бы его спросили, ко¬

го он хотел на место Дружинина, он тут же, не задумы¬

ваясь, предложил бы Кудрявцева. Хороший человек,

умница...
— Товарищ командарм, вам личная телеграмма!..
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В дверях стоял секретарь Военного совета майор Ку¬
ликов и держал в руках обычный сиреневый бланк. Но
на выбритом загорелом лице секретаря какая-то широкая

улыбка. Видно, пришел с хорошей вестью.

Коробов сразу успокоился. Он было подумал, не стряс¬
лось ли что-нибудь с Варварой. Она далеко, на Урале,
пишет, что живется трудно.
— Откуда?
— Из Уфы... Вас можно поздравить с внуком, това¬

рищ командующий.
— Меня, с внуком? — удивился Коробов. — А ну-ка,

дай телеграмму сюда...

Он взял листок, прочитал и громко расхохотался.
— Так я уже дедушка... Вот те на!.. А я считал себя

еще совсем молодым.
— Он с веселой досадой потряс те¬

леграммой в воздухе:
— И надо же было моему сыну же¬

ниться!.. Ах, негодяй!.. Что он со мной сделал!
— А где ваш сын, товарищ командующий? — вежливо

осведомился Куликов.
— Да там же, в Уфе, на военном заводе работает! Ин¬

женер!.. А Дружинин спрашивает, почему у меня волосы

седые,
—

вернулся он к прежней теме,
—

теперь понятно,

почему они седые. — Он ткнул себя в грудь:
— Я же ведь

дед!.. Подожди, товарищ Куликов,—я сейчас напишу

ответ... Пошли им, пожалуйста, всю мою зарплату... Ах,
черт подери, — о& замотал головой, — ведь почти все

деньги получает по аттестату моя жена... А мне только

и остается на папиросы... Что же делать?.. Придется и

ей написать...

Он быстро написал телеграмму в Уфу, поздравил сы¬

на и невестку, которую никогда не видел. Сын прислал
фото, но такое плохое, что лучше бы не посылал. Невест¬

ке на ней, по крайней мере, лет сорок, хотя в письмах

сын уверяет, что всего двадцать один.

Он протянул телеграмхму Куликову и на полусерьезе
сказал:
— Ты смотри, о том, что я дед, особенно не распрост¬

раняйся... А то еще смеяться будут...
Отступая к двери, Куликов шутливо пожал плечами:
— Я-то промолчу, товарищ командующий! А как быть

с девушками на телеграфе. Они об этом уже передали
по «солдатскому вестнику».
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— Раз так, — махнул рукой Коробов, —- отпускаю себе

бороду!.. Иди!..
Куликов вышел, прикрыв за собой дверь. «Развеселил¬

ся старик! Никогда не видел его на таком подъеме».

А когда дверь закрылась, Коробов встал и озабочен¬
но прошелся по комнате.

«Действительно, а где же достать денег? Трудно ведь

будет с новорожденным. А Варвара скуповата. Вряд ли

пошлет им много. Надо будет договориться с финчастью,
может быть, поделят теперь аттестат... Часть денег Вар¬
варе, часть Антоше».

На столе загудел телефон. Коробов снял трубку, по¬

слушал и вдруг сердито приказал:
— Пошлите радиограмму Кравченко!.. Жду сообще¬

ний... Да, пункт встречи остается прежний. У хутора Со¬

ветского...

И опять закрутилась машина. Приходили и уходили

люди, докладывали и получали приказания. Битва шла

не только на полях, но и у его стола. Армия наступала
по широким просторам. Наступал пятый день...

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

1

— Коробов! Ты чего пленных везде распустил!
Ватутин держит трубку около уха, голос его строг,

а глаза улыбчиво смотрят в окно на дорогу, где бредет
длинная колонна немецких солдат. Подумать только!
Почти полк противника добрался до КП фронта, и ника¬

кой тревоги, ни одного выстрела.

Ватутин положил трубку и вышел на крыльцо... Вот

она, победа! И какая сила сломлена! Где вы сейчас, гене¬

рал Вейхс? Очевидно, готовите контратаки. Но ведь я это

предвижу, я к этому готовлюсь...

Несмотря на то что появление колонны военноплен¬

ных в расположении штаба фронта — сущее безобразие,
Ватутину все-таки приятно сознавать, что генерал Биль-

динг, который только что с ним простился перед отбытием

в Москву и, очевидно, еще укладывает свой чемодан, то¬

же видит эту колонну. Ну вот вам и немцы, генерал!
Смотрите, любуйтесь!
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Ватутин то и дело звонил на Донской ы Сталинград¬
ский фронты. Рокоссовский и Еременко звонят к нему.
Идет непрерывная координация действий. Она особенно

нужна сейчас, когда близок момент соединения фронтов.
Чем ближе сходятся все три фронта, тем больше зави¬

сят они друг от друга.

Отступая под натиском трех фронтов, гитлеровцы пы¬

тались переходить в контратаки, они еще надеялись по¬

мешать окружению своей основной группировки под

Сталинградом. И эту надежду у них надо было отнять

так же, как ее отняли у тех войск, которые были окру¬
жены в районе Распопинской. Но там попало в плен

тридцать тысяч, а в районе Сталинграда обороняется, воз¬

можно, в десять раз больше. И это самые отборные не¬

мецкие части, с большим боевым опытом. Их мало окру¬
жить. Их надо уничтожить или заставить сдаться...

Ватутин вернулся к столу. Лучи солнца, прорвавшиеся

через плотную пелену облаков, упали на стол и легли на

нем, разделенные тенями оконных переплетов на акку¬

ратные светлые квадраты. Как меняется день, когда

вдруг выглянет солнце. Ватутин вновь взглянул в окно.

Снег искрился, и дали, тонко очерченные линией горизон¬
та, были удивительно спокойны.

Он даже как-то повеселел. Все идет как надо, только

бы вовремя укрепить внешний обвод фронта.
Хорошо, что сюда он направил одну из танковых

бригад армии Рыкачева. Она значительно усилит этот

участок.

В комнату быстро вошел Иванцов. Ватутин взглянул
на его возбужденное, расстроенное лицо и сразу понял,
что произошла какая-то неприятность.
— Что случилось? — спросил он, и в глазах его про¬

мелькнула тревога.
— Рыкачев повернул бригаду на юг!

Ватутин возмущенно откинулся к спинке стула.
— Почему? Что за самоуправство!
— Вот его рапорт,

— сказал Иванцов. — Он пытается

объяснить свои действия нехваткой сил под Калачом. Но,
по-моему, он просто хочет войти первый в соединение со

Сталинградским фронтом.
Лицо Ватутина стало землисто-серым. Нет, его тер¬

пение кончилось. С Рыкачевым надо говорить всерьез.
— Машину! — приказал он.
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И в разные углы комнаты полетели обломки каран¬

даша, который он держал в руках.

2

Как только Рыкачев узнал, что на соединение со Ста¬

линградским фронтом Ватутин направляет танковый кор¬
пус армии Коробова, он пришел в ярость.

Подумать только, после того как именно его, Рыкаче-

ва, войска, по существу, спасли фронт от неудачи (он
был совершенно уверен, что это именно так), все лавры
получит Коробов. А ведь если бы он не послал корпус
Родина к Дону, черта с два добился бы Коробов успеха.
Небось так бы еще и сидел у Распопинской.

В гневе Рыкачев забыл, что корпус Родина он послал

по приказу Ватутина и что части армии Коробова неод¬

нократно помогали в трудных случаях его армии. Он был

не просто уязвлен, обижен, нет, он был поражен в самое

сердце. Ведь как ни говори, а те командиры, которым
достанется честь замкнуть сталинградское кольцо, навсег¬

да войдут в историю Великой Отечественной войны.

Неудовлетворенное тщеславие, которое годами не да¬
вало ему душевного покоя, чувство обиды на Ватутина,
уверенность, что тот мстит ему за подкоп, хотя и неудав-

шийся, желание во что бы то ни стало взять реванш
— все

это днем и ночью томило, мучило и раздражало Рьткаче-

ва. Он терял последнее равновесие, кричал, топал ногами,

всем и каждому грозил полевым судом и расстрелом.

Ермаков с удивлением наблюдал за командармом. Что

творится с человеком? Просто подойти к нему нельзя.

Того и гляди, взорвется. Немыслимое дело! Как работать
при таких условиях?

А Рыкачев между тем принял окончательное решение
и надумал ознакомить с ним Ермакова. Он был уверен,
что его замысел принесет ему большой настоящий успех.

Но чем черт не шутит! В случае неудачи все-таки как-то

легче отвечать вдвоем.

— Вот что, Сергей Андреич, — сказал Рыкачев, когда

Ермаков по его приглашению вошел в кабинет и уселся

„у стола. — Обстановка коренным образом изменилась.

Я не могу дослать бригаду на Чир. У Калача, как выяс¬

нилось, сильные укрепления. Их придется прорывать
большими силами...
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— Но это же приказ Ватутина, — осторожно сказал

Ермаков.
— Ну и что! — взорвался Рыкачев. — А мне здесь

виднее. Скажи, что сейчас главное?
— Замкнуть кольцо, разумеется.
— Вот именно! Замкнуть кольцо. Я не могу срывать

задачу, поставленную перед нами Верховным Главно¬
командующим. Решено, бригада идет к Калачу!

Рыкачев до времени скрыл от Ермакова, что после

взятия Калача он задумал двинуть бригаду дальше, на

юг и обогнать передовые части корпуса Кравченко. Что

и говорить, есть известный риск в решении задачи совер¬
шенно самостоятельно, без согласования с соседями и

командованием. Но ведь давно известно, что победителей
не судят. Если он прорвется вперед, Ставка, несомненно,

оценит его инициативу. Значит, правильно действовал,
если раньше всех других сумел запереть немцев. Необхо¬

димость своего поступка он сумеет объяснить медлитель¬
ностью тех командиров, которых обогнал.

Все-таки из осторожности он послал в штаб фронта

хитроумно составленный рапорт о своем решении, а сам

немедленно выехал к Дону, в район Голубинской, чтобы
на месте организовать переправу бригады. Так вернее.
Когда она* переберется на другой берег, Ватутин уже бу¬
дет поставлен перед свершившимся фактом.

3

Тяжелая немецкая артиллерия стреляла издалека по

переправе. Снаряды ложились довольно метко. Дон был
в полыньях; ветер гнал по воде мелкую рябь, и казалось,

оба берега сотрясались от взрывов.
Рыкачев в бекеше, измазанной машинным маслом,

стоял на обочине дороги и грозил кулаком шоферам, ко¬

торые замедляли скорость машин перед тем, как сползти
с берега на узкий понтонный мост.

Вид у Рыкачева был поистиие угрожающий. Он бегал
от машины к машине, ругался и кричал: «Живей, живей,
черт побери!» Того и гляди, сейчас выхватит пистолет и

застрелит тебя на месте. Когда вблизи раздавался грохот
взрыва, он даже не оборачивался в ту сторону.

Адъютант, молодой майор, не отставал от него ни на

шаг. Почему-то он все время держал руку на кобуре
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пистолета, словно ожидая каждую минуту, что откуда
нибудь выскочит противник.

Передовые отряды корпуса Родина уже успели пере¬
правиться на тот берег; машины подвозили им боеприпа¬
сы. На подходе были тяжелые танки. Скорее, скорее рас¬
чистить им переправу... Вот в этой полуторке, например,
спят они там, что ли?

Рыкачев с силой рванул дверцу остановившейся как

раз против него машины. В кабине сидел капитан, кото¬

рый с удивлением взглянул на неизвестно откуда появив¬

шегося генерала. Должно быть, он не узнал командарма,
а может быть, никогда раньше не видел его.

—- Вы долго будете тут торчать? — закричал Рыка¬
чев. — Я вас расстреляю! Сейчас же вперед!

Капитан медленно вышел из машины. Это был пожи¬

лой человек с обкуренными, желтыми усами. Даже и

сейчас он продолжал держать трубку в руке. Сделав два
шага к Рыкачеву, он остановился, сутулясь и в упор
глядя ему в лицо.

— Я, товарищ генерал, не боюсь этого вашего кри¬

ку, — спокойно сказал он. — Скажите толком, в чем дело?
Рыкачев захлебнулся от ярости:
— Как разговариваешь! Застрелю!
— Стреляй, — сказал капитан, повернулся, не спеша

залез в кабину и захлопнул дверцу.

Полуторка медленно тронулась вслед за другой, кото¬

рая тоже еле-еле тянулась, поджидая, когда впереди рас¬
чистится путь.

Вдруг адъютант взволнованно сказал:
— Товарищ командарм! Ватутин!
И Рыкачев, который храбро стоял под разрывами сна¬

рядов, вздрогнул, засуетился и вдруг стал торопливо

одергивать бекешу.
Ватутин медленно и спокойно шел вдоль дороги, тща¬

тельно выбритый, в новом кожаном пальто на меху, засу¬

нув руки глубоко в карманы. И в том, как он двигался,

задумчиво и заботливо выбирая, куда поставить ногу в

белом фетровом валенке, обшитом коричневой кожей, бы¬

ло нечто, что испугало Рыкачева.
Около Ватутина вьюном вился какой-то человек, оче¬

видно, из охраны, тревожно крича:
— Товарищ командующий! Нельзя вам идти! Това¬

рищ командующий! Я имею полномочия!
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Но Ватутин словно и не слышал этого крика. Он над¬
вигался на Рыкачева, и командарм понял, что все

кончено. Он стоял, опустив голову, мгновенно постарев,
и ждал...

Когда Ватутин подошел, Рыкачев приложил руку к

шапке и как-то рванулся вперед, но Ватутин не протянул
ему руку.
— Партизаните! — сказал он тихо, но так, что лучше

было бы, если б он кричал.
— Регулировщиком движения

стали? Посмотрите, какой у вас вид! Не хватает только

флажков в руках!
— Товарищ командующий... разрешите доложить!
Ватутин прервал его:
— Мне все ясно, товарищ Рыкачев! Где бригада?
— На подходе, товарищ командующий...
— Вы пошлете ее туда, куда я приказал. Понятно?

У Калача ей делать нечего! Понятно, я вас спрашиваю?
— Понятно, — побелевшими губами прошептал Рыка¬

чев.

— А о вашем самоуправстве и невыполнении приказа
я доложу в Ставку.

Ватутин повернулся и так же неторопливо пошел

назад. В стороне разорвался снаряд, и его осыпало землей,
но он даж.е не наклонил головы.

По этикету Рыкачев должен был бы сопровождать
командующего фронтом. Но он остался стоять на краю

дороги, там, где его нашел Ватутин...
Поздно ночью Рыкачев вернулся в штаб армии, еще

более угрюмый, чем всегда, и даже как будто поседев¬

ший. Он ни слова не сказал Ермакову о том, что с ним

произошло.
На другой день командарм Рыкачев получил приказ

Ставки передать дела начальнику штаба и немедленно

выехать в Москву, в резерв...

4

Раненого унесли, и Ольга Михайловна, сняв марле¬
вую маску, в изнеможении опустилась на табуретку. Уже
сутки она не спала. После нелепой смерти Марьям ей
хотелось забыться, и она работала, работала... Все лучшее,
что было у нее в жизни, все неосуществленные надежды,
все дорогое и нетронутое, все, что она сумела сохранить
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в своем сердце, ей хотелось передать этой девушке. За

дни, которые они провели вместе, она привязалась к

Марьям, черпая, если угодно, в ее мужестве силы и для

себя.

Как хотела бы она начать жизнь сначала и идти по

ней так же, как Марьям, смело и мужественно, видя пе¬

ред собой большую цель и стремясь к ней всей силой

души. Может быть, тогда на ее пути и не возник бы

Алексей; он прошел бы мимо, как проходили другие.

Когда-то давно она совершила ошибку, но не нашла в

себе мужества вовремя остановиться, сломать, пусть с

тяжелыми потерями, то, что стало уже ее привычкой, ее

домом, в котором у нее было так много обязанностей, но

так мало подлинного счастья.

Как незаметно она перестала быть сама собой, пре¬
вратилась в генеральшу. Она не простила себе чувства

острого стыда, когда однажды Алексей бросил ей старую
папаху из белого каракуля и сказал: «Вот тебе на шляп¬

ку». Она засунула папаху в шкаф, а потом все же пере¬

шила ее и стала похожа на некоторых своих подруг.

Оделась по форме!
Нет, то решение, к которому она так мучительно при¬

шла, возникло не сейчас, а уже давно, давно. Просто она

не могла сорвать с себя все, что связывало ее и угнетало.

Долгие годы она твердила себе, что должна жертво¬

вать всем для Валентина, а потом, когда перевалило за

тридцать пять, ей стало казаться, что время уже упущено,
она стара и начинать все сызнова поздно.

И только когда осталась одна, вдалеке и от мужа, и

от сына, она стала все чаще задумываться о своей жизни.

Ее поразило, что после многих месяцев разлуки с Рыка-

чевым она не только не оказалась смятой, а наоборот,
окрепла, беды не сломили ее.

Всю жизнь Рыкачев считал ее службу в больнице
пустой, бабьей блажью. А она, даже не сознавая этого,

отстаивала свое право на работу, чтобы сохранить хоть

какой-нибудь уголок, на который он не имеет права по¬

сягать.

Теперь она стала уже совсем другой. И невольно в

этом ей помогла встреча с Марьям. Она нашла в ней то,

чего не хватало самой, — целеустремленность и твердость.
Как поразило ее тогда страстное стремление Марьям

увидеться с Яковенко и остаться рядом с ним. Какой
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страшной болью было искажено лицо Федора, когда он

принес в блиндаж умирающую Марьям.
Удивительно, но те тяжелые испытания, которые

скрепляли любовь Марьям и Федора, развели ее с Рыка-
чевым...

Где-то за стеной суматошно трещал движок. Залитый

ярким светом, блиндаж казался обжитым. Вдалеке гудела

артиллерийская канонада, а здесь было тихо и спокойно.

Санитары убирали тампоны, бросали в ведра марлю, про¬

питанную кровыо.
— Шли бы вы спать, Ольга Михайловна, — сказал

фельдшер Луковец, который тоже простоял рядом с ней

сутки. Его редкие седые волосы спутались и прилипли ко

лбу, а ввалившиеся светлые глаза щурились
— не то от

яркого света, не то от усталости, с которой он яростно

боролся.
— Сейчас пойду! — покорно сказала Ольга Михайлов¬

на и неповинующимися пальцами стала развязывать те¬

семки на обшлагах рукавов. — Больше никого не при¬

везли?..
— Нет. Перевязки я сделаю сам,

— сказал Луковец.—
Да мне и помогут... А вы идите, идите поскорей. На вас

лица нет.

Вдруг за дверью раздались приглушенные голоса, бы¬

стрый стук каблуков вверх и вниз.

Ольга Михайловна оглянулась:
— Игнат Тихонович! Посмотрите, что там происходит.

Луковец на минуту скрылся за дверью.
— К ваАм какой-то генерал, — сказал он, вернувшись

назад.

— Генерал?! — настороженно взглянула па него Ольга

Михайловна. — Какой генерал?
— Такой вот высокий, худощавый. Говорит нервно.

Я пригласил его сюда
— отказался. Просит вас выйти.

Ольга Михайловна посидела мгновение словно в оце¬

пенении и вдруг опрометью бросилась вон из блиндажа.
Со стуком упала опрокинутая табуретка.
— Накиньте шинель! Сумасшедшая! —■

крикнул ей

вдогонку Луковец.

Холодный ветер стегнул по лицу. Ослепленная тьмой,
она остановилась, ничего не видя. Только рядом маячила

какая-то неясная тень.

— Алексей?!.
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— Это я, Ольга! — произнес над ухом приглушенный
голос Рыкачева.

Она крепко схватила его за лацканы шинели.

— Что с Валентином?.. Он жив?!. Ранен!.. Ты пришел
мне сообщить!.. Говори же!
— Нет, Ольга, — сказал Рыкачев, крепко сжимая ее

руки в своих руках,
— я думаю, с ним все хорошо.

Ее глаза постепенно привыкли к темноте, и она уже

разбирала черты лица Рыкачева. Как оно вдруг постаре¬
ло, плечи опустились, как судорожно повернута набок

голова, как сдавлен голос.

За многие годы она хорошо изучила все оттенки его

состояния и поняла, что случилось большое несчастье.
— Что с тобой? — с тревогой спросила она.

— Я еду в Москву.
— В Москву?! — удивилась она. — Зачем?

Рыкачев помолчал. Он знал, что она задаст этот во¬

прос и ему надо будет ответить. Да он и сам ехал, чтобы

сказать ей все, но как трудно, как мучительно трудно

говорить.
— Ватутин снял меня с должности.

— Снял?!. — Она даже отшатнулась от него. — Что же

ты наделал?
Рыкачев зло усмехнулся:
— Я хотел только быстрой победы!.. Но я отбирал у

него лавры... И вот он расправился... Ты же знаешь, что

он ненавидит меня.

Ольга зябко натянула халат туже на плечи. На серд¬

це стало еще тяжелей. Она не верила Рыкачеву, но по¬

нимала, что сейчас, когда он в такой беде, не должна

говорить с ним жестоко... Так было всю жизнь.

— Что же ты решил делать? — спросила она.
— Я все объясню в Ставке, я докажу, кто прав и кто

виноват! — горячо сказал он. — Меня поймут и поддержат.
Ольга Михайловна приблизила свое лицо к его лицу.
— Алексей, послушай меня... может быть, последний

раз в жизни...

— Ну? — настороженно спросил Рыкачев.
— Поезжай к Ватутину!.. Добейся встречи и поста¬

райся все уладить... Я не верю, что ты ни в чем не ви¬

новат...

— Не веришь?!. — захлебнулся Рыкачев.
— Не верю, —тихо сказала она,
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Рыкачев рванулся, но вдруг закрыл лицо руками и

уткнул голову в ее плечо.

— Что же делать, Ольга! Что делать!.. — глухо про¬

говорил он. — Я ведь так хотел нашего счастья!.. Я так

хотел, чтобы ты мной гордилась... Я хотел все вернуть!..
Она не отстранилась от него, но с какой-то тоской

вдруг ощутила, что в ней не возникло той ответной теп¬

лой волны, которая охватывала ее всегда, когда он искал

у нее защиты и совета. Тогда ее душевное тепло переда¬

валось ему, он успокаивался, и они вместе искали и

находили выход. Так было раньше. А сейчас его жизнь

была его жизнью, его беды стали его бедами... Только в

эту минуту она до конца поняла, как далека теперь от

него.

— Не надо, Алексей, —- тихо сказала она,
— будь му¬

жествен.

Он поднял голову и тяжко вздохнул.
— Прощай, Ольга!.. Не знаю, свидимся ли когда-ни¬

будь... Я буду проситься на другой фронт... Пусть с

понижением... Только прошу тебя... Ты ничего плохого

обо мне Валентину не говори... Когда-нибудь мы .с ним

сами разберемся в наших отношениях... Обещаешь?..
— Обещаю, — сказала Ольга.

Он нагнулся, крепко поцеловал в губы, круто повер¬

нулся и быстро зашагал во тьму.

На дороге подслеповато вспыхнули синие огоньки вез¬

дехода, глухо заурчал мотор, и, удаляясь, тихо зашеле¬

стели колеса...

— Ольга Михайловна, где вы?!—окликнул ее встре¬
воженный голос Луковца. — Идите назад! Вы же просту¬

дитесь!.. — Он подошел поближе:—А где же генерал?..
— Генерала нет,

— сказала Ольга Михайловна, пове¬

ла плечами, словно сбрасывая с себя тяжелый груз, и

пошла к блиндажу.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

1

В штабе фронта получена радиограмма от Родина о

том, что Филиппенко со своими танками вышел к городу

Калач. Работники оперативного отдела уже начали гото¬

вить донесение в Ставку о его освобождение,
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— Да, да, правильно. Калач почти освобожден, — ска¬

зал Ватутин, но подождем ноовых сообщений. Потерпи¬
те, потерпите, товарищи!.. Да на всякий случай пошлите

на помощь танкистам самолеты! Передайте приказ Роди¬

ну: двинуть туда танковую бригаду.
Между тем прорвать фронт противника одним натис¬

ком танкисты не смогли. Вражеских войск под Калачом

оказалось слишком много. Гитлеровцы решили смять на¬

ступающих фланговыми ударами и снова закрепиться на

восточном берегу Дона.
Впереди вся степь взрыта снарядами. Они перепахали

снежную пелену и обнажили черрую мякоть земли.

В бою прошла вся ночь. В бою проходит утро. В бою

наступает день.
В два часа дня двадцать третьего ноября над Калачом

взвивается красный флаг освобождения.

2

Передовой отряд корпуса Кравченко вышел на холм.

Впереди в голубоватой мгле утренней степи виднелись

домики хутора Советского. Направо, у обочины дороги,
громоздились машины, брошенные и сожженные немца¬

ми. Они стояли почерневшие, обуглившиеся и казались

еще чернее от окружавшей их нежной белизны молодого
снега.

Валентин откинул люк и выглянул наружу. Танки,
рассыпавшись по полю полукольцом, приостановили свой

бег, ожидая распоряжения командира соединения. Тот

медлил, и радист танка, сержант Алехин, напряженно

вслушивался в треск эфира, боясь пропустить слова при¬
каза.

«Где-то здесь?» — Валентин обвел взглядом горизонт.

Ему не верилось, что они почти пришли и вот-вот

встретятся со сталинградцами.

Что это там вдали? Уж не первые ли машины, идущие

им навстречу с той стороны? Нет. Они не движутся. Это
всего только несколько подбитых немецких танкеток. Еще
дальше стоят самоходки. Их длинные стволы задраны

кверху, как морды воющих псов, брошенных хозяевами

на произвол судьбы. Все вокруг пусто, мертво. Только

там, где дорога изгибается, горят дома, и ветер стреми¬
тельно уносит прочь тяжелые клубы багрово-серого дыма.

Так много пережито за эти пять дней наступления!
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Из глубины танка кричит радист:
— Приказано вперед! К хутору Советскому!
— Вперед! — повторяет Валентин и остается стоять в

открытом люке.

Из низких тяжелых туч вылетает шестерка «юнкер-
сов» и сразу же ложится на боевой курс, чтобы бомбить
танки.

— Самолеты! — коротко говорит Валентин и кончиком

языка облизывает ссохшиеся обветренные губы.
Стараясь не дать врагу точно прицелиться, танки рас¬

ходятся в разные стороны, быстро меняя скорость и на¬

правление, и стреляют по самолетам из пулеметов. «Юн-

керсы» с оглушительным ревом идут в почти отвесное

пике.

Но в то же мгновение восемнадцать «лавочкиных»

словно выпадают из тучи и летят вслед за «юнкерсами».
Короткие пулеметные очереди, перестук автоматических

пушек. Пятнадцать секунд! — и четыре «юнкерса», так и

не сбросив бомб, сорвались с неба и ударились оземь.

В той стороне, где они взорвались, взмыл кверху высокий

столб пламени и черного дыма. Два других успели сбро¬
сить бомбы и метнулись в облака. Валентин увцдел, как

густое темное облако окутало танк, шедший метрах в

двухстах от него. И когда опала земля, поднятая взры¬
вом, танк* предстал перед ним, весь исковерканный пря¬
мым попаданием: башня у него свернута на сторону, бес¬

сильно свисают порванные гусеницы.
А «юнкерсы» и «лавочкины» уже исчезли в небе. Они

утонули в свинцовых тучах, которые медленно ползут
с востока на запад.

Валентин приказал Рыжкову повернуть налево. Рыж¬

ков сразу понял его, ни о чем не спрашивая, направил
танк к погибшей тридцатьчетверке и остановился.

Валентин вылез из люка и соскочил на землю. Здесь,
вблизи, танк с сорванной башней, дымящийся, сразу по¬

черневший, казался еще страшней, чем издали.

Валентин отлично понимал, что никто из экипажа не

мог спастись, но все же, подойдя к зияющему провалу,

который образовался на месте башни, крикнул:
— Есть кто живой?

Ему никто не ответил. Он вскочил на теплую броню
и заглянул внутрь танка. Первым, кого он увидел, был
лейтенант Сорокин,
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Лейтенант сидел в углу, между рычагами, раскинув

руки и склонив на грудь залитую кровью голову. На но¬

гах у него лицом вниз лежал стрелок.
Валентин вытащил стрелка и положил его на броню.

Потом спустился к Сорокину, расстегнул у него на груди
комбинезон и приложил ухо к сердцу...

По полю уже ехала санитарная машина. Валентин не

стал ждать ее, вскочил в люк своего танка и скомандо¬

вал: «Вперед!»
За эти несколько минут колонна ушла далеко, и

Рыжков прибавил скорость.
Валентин все так же стоял в открытом люке и смот¬

рел в бегущую ему навстречу степь. Ветер выбивал из

глаз слезы, он смахивал их, но не уходил со своего места.

Пристально и задумчиво глядя на мелкие волны наметен¬

ного ветром снега, он думал о судьбе своих товарищей и

о своей собственной судьбе, думал. Как жаль, что рядом
нет отца, как было бы важно увидеться им сейчас, когда
так много пережито. Может быть, он был к отцу и не¬

справедлив. В конце концов, он только начинает жить,
а отец уже прошел суровую школу. Недаром же он стал

генералом, командующим целой армией... А мать?.. Поче¬

му она была так грустна во время последней встречи?
Что у нее на душе? Как живет она одна, без' семьи.

Странно, очень странно... А ведь когда-то было детство.

Ему строго-настрого запрещали подходить близко к реке,

переходить одному широкие улицы, зажигать спички!..

И как будто это было так недавно, в то же время словно

это было не в его, а в чьей-то чужой жизни. Возможно,
вычитано из книг.

А машина мчится быстрей и быстрей.
Танк занял свое место в колонне, которая теперь по¬

дошла уже совсем близко к хутору Советскому.
— Приказано остановиться! — крикнул из глубины

танка Алехин.
Машины послушно замерли. Но еще раньше, чем за¬

молчали их моторы, Валентин заметил вдали другие тан¬

ки. Они шли широкой цепью. Издали нельзя было понять,
свои это машины или чужие. И те — идущие навстречу

—

танки тоже остановились. Минута, другая... И вот над

командирским танком взметнулись ракеты. В то мгнове¬

ние, когда они с праздничным треском рассыпались

искрами над головами танкистов, вдали взвились ответ¬
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ные огни. И танковые колонны разом двинулись
—

вер¬

нее, рванулись — навстречу друг другу.
Замелькали разрушенные домики хутора, поваленные

плетни, разбитые сараи. Головные танкд встретились у

колодца со сломанной жердью, и командиры почти одно¬

временно выскочили из своих машин.

Валентин не слышал, какими словами они обменялись,
он только увидел, как оба командира обнялись, словно

братья, давно не видавшие друг друга.
И тут уже без всякой команды остановились все дру¬

гие машины, и на снег посыпались люди. Как ни спешил

Валентин, но он не был даже одним из первых. Со всех

сторон к колодцу бежали, крича «ура», танкисты Юго-

Западного фронта. А навстречу им, обгоняя друг друга,
бежали сталинградцы. Валентин схватил в объятия како¬

го-то широкоплечего парня и крепко поцеловал в обе

щеки.
— Здорово, сталинградец!
— Здорово, танкист!

Им хотелось сказать какие-то особые хорошие слова,

но они не находили их. И только хлопали друг друга по

спине и по плечам, трясли друг другу руки и, смеясь от

радости, повторяли:
— Вот здорово-то, а? Ну, что ты скажешь! Встрети¬

лись-таки! А?

Кругом кричали, обнимались. Все напряжение жесто¬

ких боев, вся горечь потерь, усталость от долгих перехо¬
дов, казалось, были забыты в эту минуту. Была только

радость, большое общее счастье.

Так Рыкачсв-младший пришел туда, куда не смог

прийти Рыкачев-старший, но о том, что его слава доста¬

лась сыну, Рыкачев-старший узнал лишь много времетш

спустя...

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

1

Ватутин отбросил карандаш в сторону и протянул

подписанную сводку Иванцову.
— Немедленно передайте в Ставку, — хмуря брови,

гказал он. — Я бы пока воздержался сообщить точную

цифру окруженных. Там сами подсчитают по всем трем

фронтам. — Он задумчиво посмотрел в окно. — Несомнен
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но, окруженная группировка гораздо больше, чем мы

предполагаем. Может быть, до трехсот тысяч. — Прищу¬
рившись, Ватутин взглянул на Иванцова, и тот уловил
в его глазах затаенное беспокойство.
— А значит, и сильнее,

— сказал Иванцов, склоняясь

над картой; он понимал, что тревожит Ватутина. Теперь
предстоит сжать кольцо окружения. Но это не так-то про¬

сто. Противник продолжает подтягивать войска к Боков-
ской и Нижне-Чирской. У Большой Донщинки пытается

наступать сильно потрепанная 22-я немецкая танковая

дивизия. Вблизи Больше-Набатовского Вейхс бросил в

бой сто восемьдесят танков и мотомехпехоту, надеясь с

северо-запада прорвать фронт наших войск. Атаки отби¬

ты, повреждено двадцать восемь танков. И все же это

признак того, что борьба далеко не закончена.

Ватутин рассеянным взглядом коснулся карты, встал
и задумчиво остановился у края стола.
— Намерения их совершенно ясны, — сказал он, смо¬

тря в напряженный затылок Иванцова. — Они будут стре¬
миться удержать за собой Песковатку и Вертячий... Что ж,

посмотрим!.. Передайте приказ командирам частей —

не допускать прорыва. Давайте еще плотнее сомкнемся с

частями Сталинградского и Донского фронтов... Что вы

там смотрите, Семен Павлович? — вдруг рассердился он.

Иванцов смущенно улыбнулся:
— Просто, товарищ командующий, смотрел, какой мы

за эти дни прошли путь.

Ватутин задумчиво и как-то удивленно посмотрел на

Иванцова.
— Путь, говорите вы? — переспросил он и похлопал

ладонью по краю стола. — Да, за этим вот столом я про¬

шел большой путь,
— оп усмехнулся,

— странно! Всего
пять дней. А сколько передумано и прочувствовано...

Иванцов прислонился к стене, сжимая в руках папку
с документами.
— Сегодня говорил с Москвой, — сказал он. — Мне

сообщили... — и вдруг смущенно запнулся.
— Что сообщили? — вскинул голову Ватутин.
— Говорят, Николай Федорович... Вам готовят новое

звание...

Ватутин досадливо махнул рукой:
— Эх, Семен Павлович! Разве в званиях цело!.. Мы

гитлеровцев
— или они нас. Вот как поставила вопрос
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история... — Он обошел вокруг стола и присел на стул, по¬

казав рукой, чтобы садился и Иванцов. — У вас есть мать,

Семен Павлович? — вдруг спросил он.
— Есть, — ответил. Иванцов, подсаживаясь к столу.
— И у меня есть... А может быть... была... Осталась

у немцев, в деревне... И сестры там остались... В общем,
почти вся семья. — Ватутин помолчал. — Тревожит меня,

Семен Павлович, что с ними!
— Скоро и там начнем наступать.
— А я перед матерью виноват, — хмуро сказал Вату¬

тин, — не вывез. Вернее, не успел!.. Отступил быстро, а

назад иду медленно... Меня и старики казаки ругали...
—

Он опять помолчал. — Много земли нашей должны мы

отвоевать. Ох, как много. А знаете что, Семен Павло¬

вич, — вдруг круто повернулся он к Иванцову, — не идет

у меня из головы Бильдинг. Веселый, самодовольный ге¬

нерал. А что ему до меня, до моей матери, до нашей бе¬

ды. Союзник!.. На тушенку хочет выменять дружбу! Но
как только заговорили о втором фронте

— так лисой, ли¬

сой — да в кусты... А сколько бы мы матерей спасли, если

бы союзники меньше пили коньяк у нас по блиндажам,
а открывали бы скорей второй фронт...

Слушая Ватутина, смотря в его суровое и усталое, по¬

серевшее лицо, с глубокими складками между бровей,
Иванцов подумал о том, как предельно устал этот чело¬

век, как сложна его душевная жизнь; обычно она заго¬

няется им куда-то вглубь, чтобы не мешала...

Даже сейчас, в эту минуту откровения, он сидит при¬
вычно подобранный, и ничто, казалось бы, не выдает в

нем человека, которому тяжко оттого, что он ничего не

знает о судьбе своей матери. И только глаза, в них все —

и боль, и усталость, и затаенная тревога...

Вдруг Ватутин взмахнул рукой, словно прогоняя ка¬

кие-то назойливые мысли.

— Ну, так! Идите же, Семен Павлович, на телеграф.
Я еду к Коробову. Если будут звонить из Ставки, доложи¬

те, что я буду у него в штабе часа через два!.. Беру с

собой радиостанцию! Распорядитесь...

2

Шофер резко затормозил машину. Дорогу преграждал
большой щит, на котором крупными черными буквами
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было написано «Мины». Рядом со щитом стоял лейтенант

и что-то кричал.

Увидев машину и разглядев в ней генерала, он быст¬

ро подошел, одергивая туго подпоясанный полушубок.
— Здесь дорога закрыта, товарищ генерал,

— сказал

он, отдав торопливое приветствие.
— Одна мина на дру¬

гой. Вторые сутки мучаемся...

Ватутин взглянул на рябоватое, в синих точках лицо

лейтенанта и покачал головой.
— А как глаза-то остались целы?..
— Успел прикрыть рукавом, товарищ генерал, — ска¬

зал лейтенант, и его обветренное лицо, покрытое множе¬

ством мелких морщинок, сразу как-то потеплело.
— Повезло, — улыбнулся Ватутин, — говорят, что

сапер ошибается только один раз. Значит, можно и два

раза.
— Изредка можно, — серьезно ответил лейтенант.
— Вы из какой части?
— Полка Дзюбы...
— Ах, вот как! — Ватутин вдруг вспомнил о Павле

и молча сидел, вглядываясь в дорогу за щитом. Там, вда¬

леке, маячили саперы.
— Ваши люди?
— Мои, товарищ генерал.
— Сколько мин сняли?
— Штук двести...

Ватутин улыбнулся.
— А меня знаете?
Лейтенант нагнулся к машине и как-то весело отве¬

тил:

— Знаю, товарищ генерал. Вы наш командующий.
К Павлу приходили!..
— А где Павел?

Лейтенант указал вдоль дороги, за щит.
— Вот он! Видите, мину на обочину бросил. Это и

есть Павел.

Ватутин посмотрел туда, куда указывал лейтенант, и

помедлил с ответом. Над дорогой ползли низкие, темные

тучи, где-то в вышине провыл одинокий самолет. Ветер
мел низкую поземку. Вдалеке прямо по целине двигались

танки. Откуда-то глухо доносилась артиллерийская кано¬

нада. «Рвутся к Песковатке, — прислушался он. — Коро¬
бов отбивается».
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— К сожалению, очейь тороплюсь... Передайте при¬
вет!.. Как он, здоров?..
— Здоров, товарищ генерал! — с готовностью ответил

лейтенант.
К машине быстро подошел Семенчук, который посо¬

вещался с командиром охраны и начальником радиостан¬
ции.
— Товарищ командующий, разрешите повернуть

назад?
— Поворачивайте! — сказал Ватутин и опять взглянул

туда, где на белом снегу двигались черные точки. Какая

из них — Павел?
Он крепко пожал жесткую руку лейтенанта.
— Так не забудьте!..
Машины быстро развернулись и пошли в объезд дру¬

гой, намеченной Семенчуком дорогой...
Подставив лицо холодному ветру, Ватутин думал о

своей семье... Как разбросала ее война... Смертельно ра¬
нен Афанасий, навряд ли выживет... Далеко от него и

Татьяна, и Лена... Большая была семья, да вот рассея¬
лась по свету... Война есть война, и никто из них, брать¬
ев Ватутиных, от нее прятаться не будет... Не время си¬

деть на печке. Да, в прошлом их, братьев, многое разде¬

ляло. И расстояние, и положение, и круг интересов,

которыми они жили все эти годы. Но именно сейчас он

почувствовал, что нити, которые их связывали, стали, как

никогда, крепкими...

Вдруг внезапно и неожиданно отчетливо он предста¬
вил себе Павла, который, сутулясь, держа в руках щуп,
медленно идет вдоль дороги. Тяжелые испытания не кон¬

чились. Придет время — и война останется в прошлом,
а саперам еще долго надо будет трудиться. Снимать и

снимать мины... Снимать и снимать...

На обочине дороги сидел раненый боец. Большой,
видно, путь он уже прошел и присел немного пере¬

дохнуть, дать отдых раненой йоге, перетянутой ниже

колена побуревшим от крови бинтом.
Зажав в кулаке кисет, боец медленно раскуривал са¬

мокрутку, прикрывая огонек ладонями от степного ветра.

Взглянув на него, Ватутин вдруг вспомнил, что так и не

послал Павлу обещанного табачка...
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РАССКАЗЫ





АТАКА

1

Пятые сутки днем и ночью льет

дождь. Тяжело свесились мокрые

лапы елей, и с каждой иголки кап¬

ает, струится вода. Вдоль рыжих
стволов сосен стекают на землю тон¬

кие извилистые ручейки.
Колюче торчат в небо обломан¬

ные, обожженные вершины сосен,
без сучьев, без ветвей, словно вели¬

кан дровосек прошел по лесу и огромным топором вкривь
и вкось, сплеча обрубил и обтесал вершины деревьев.
Иные он пересек пополам, но мертвые, побуревшие вер¬

хушки все еще держатся сучьями за соседние стволы. Лес

глухо шумит. Шум рождается глубоко в чаще, и кажется,

что совсем близко громыхает тяжелый железнодорожный
состав. Но это — грохот боя.

Уже неделю здесь обороняется гвардейская дивизия.

Отступив от Старой Руссы, она сдерживает противника,
который пытается проникнуть к Ярославлю, перерезав

Северную железную дорогу, и еще одним кольцом окру¬
жить Ленинград. Гвардейцы дерутся за каждую пядь зем¬

ли. Они отражают все атаки отборной эсэсовской дивизии

«Мертвая голова».

Страшное название у этой дивизии. Гитлеровцы при¬
думали его, чтобы пугать им своих врагов. «Мертвая го¬

лова»! Так и представляется голый, безглазый череп, на

который надета железная каска,
— сама смерть!

2

Землянка командира дивизии укрыта в самой чаще

леса, в глухом овражке. День и ночь горит в ней яркая

электрическая лампочка, ее питает движок, который пых¬

тит в глубоком, вырытом неподалеку окопе.

В землянке холодно и дымно. Сырые дрова едва тлеют

в печурке, то и дело выбрасывая из-под дверцы беловатые
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клубы дыма. Под ногами, просачиваясь сквозь тонкие дос¬

ки, хлюпает вода. Стены в темных подтеках сырости, с

потолка каплет.

Шинель на Ватутине не просыхает уже третий день.

Давно следовало бы снять и просушить ее перед печкой,
но Ватутин и часа не сидит на месте. То он наблюдает за

дальними подступами к Верхним Ключам, то проверяет
огневые позиции артиллеристов, то идет на радиостанцию,

чтобы поговорить с командующим фронтом. В землянку

возвращается только для того, чтобы еще раз взглянуть
на карту, подвести итоги наблюдениям и дать необходи¬
мые указания.

Не снимая своей мокрой шинели, он склоняется над

картой, испещренной множеством цифр, пометок, значков.

Тонкими красными штрихами обозначено на ней располо¬
жение нашей дивизии, синими штрихами

—

расположение

врага.
И когда только Ватутин спит? Даже суровый, видав¬

ший виды полковник, командир дивизии, сидящий напро¬
тив, удивляется выносливости генерала, склонившегося

над картой. Только в воспаленных глазах Ватутина видна

затаенная, скованная волей усталость.
По углам землянки на коротких деревянных чурбаках

примостились телефонисты. Вдавив трубку чуть ли не в

самое ухо и прикрывая рот ладонью, они то и дело по¬

крикивают негромко хрипловатыми, простуженными го¬

лосами:

— Харьков!.. Минск!.. Одесса!.. Я —Москва! Я —

Москва!..
Это названия полков и штаба дивизии.
На передовой временное затишье. Только изредка со

стороны деревни ухает вражеский миномет, и мина, ше¬

лестя, пролетает над лесом, разрываясь в глубине.
— Вы к нам надолго, товарищ генерал? — сдрашивает

полковник, поглядывая на Ватутина из-под седоватых

бровей. Глаза его глубоко запали от усталости и бессон¬

ных ночей и кажутся поэтому особенно темными.
— Пока не остановим врага,

— отвечает Ватутин и

вдруг отрывается от карты и лукаво глядит на полковни¬

ка. — Я думаю, не надолго!.. Что, уже надоел?
— Да нет, товарищ начальник штаба*, — смущается

1 Осенью 1941 года Н. Ф. Ватутин был начальником штаба

Северо-Западного фронта.
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полковник. — Только уж если остаетесь, ложитесь-ка от¬

дохнуть...
— Попозже, товарищ Коробов, попозже... Кое-что об¬

думать надо... Мы находимся на самом решающем участ¬
ке фронта.
— Ну, тогда хоть чайку попейте, — говорит полков¬

ник, пододвигая к Ватутину поданную ординарцем боль¬

шую эмалированную кружку с густым, почти черным
чаем и коробочку с сахаром.

Ватутин бросает в чай несколько кусков сахара, мед¬
ленно мешает ложкой и отпивает большой глоток.

— Горячо!—говорит он с удовольствием и откиды¬

вается к столбу, поддерживающему свод землянки.

Вдруг стукнула дощатая дверь. По скрипучим ступень¬
кам быстро сбегает старший лейтенант — начальник связи

гвардейской дивизии. Молодое, почти юношеское лицо его

кажется темным — не то от усталости, не то оттого, что

широкая белая повязка, словно шлем, охватывает его

лоб и щеки.

— Товарищ генерал, разрешите...
— Входите, входите, — говорит Ватутин. — Что у вас

там?
— Телеграмма от командующего фронтом!
— Давайте!
Ватутин быстро пробегает телеграмму глазами.

Сдвинув брови, выжидательно и тревожно глядит на

него командир дивизии.

Дремавший в углу худощавый подполковник в очках,

начальник штаба дивизии, разом просыпается и, проти¬

рая очки, подходит к Ватутину.
Ватутин передает ему телеграмму.
— Обстановка усложняется... — говорит он, отодвигая

кружку.
— Враг подбрасывает к Старой Руссе еще диви¬

зию. Но наше Верховное Командование направляет сюда

танковую бригаду. Кто быстрее?.. — Он устремляет глаза

на карту, и усталое лицо его оживляется, глаза светле¬

ют. — Нет, — произносит он в раздумье,
— нельзя допу¬

стить, чтобы Верхние Ключи оставались у врага. К мо¬

менту подхода танков мы должны занять Верхние Клю¬
чи, чтобы иметь выгодные позиции... Как, по-вашему,

товарищ полковник?

Полковник встаёт. И тут становится видно, какой он

широкий, костистый, большой.

18 Александр Воинов 273



— Приказывайте, товарищ генерал, — говорит он. —

Мы готовы.

Слегка склонив свою крупную голову, он внимательно

смотрит на этого невысокого, плотного человека, по-хо¬

зяйски положившего руки на карту.

И Ватутин, поймав его взгляд, отвечает не столько на

слова, сколько на выражение глаз, на звук голоса:

— Не сомневаюсь. Садитесь-ка вот сюда, поближе.

Надо все обдумать. Сколько людей осталось в дивизии по

последней сводке?
— Не так уж много в дивизии осталось...

— Нет, дивизия, полковник, есть дивизия! — повыша¬

ет голос Ватутин. — Гвардейская дивизия! И она будет
наступать!.. Как, товарищ полковник, будет?
— Будет, товарищ генерал,

—

говорит полковник мед¬

ленно.
— Но гвардейцам надо помочь. Во-первых, весь огонь

артиллерии направить на Верхние Ключи. Во-вторых, не

бояться оголить фланги. Собрать всех людей в кулак.

Везде силен не будешь!
— Ну а если противник узнает об этом? — спрашивает

подполковник, и его худое, длинное лицо от волнения еще
больше вытягивается. — Что, если узнает?
— А его надо обмануть! — В глазах Ватутина появ¬

ляется лукавый блеск. — Надо передать по радио без

шифра приказ как бы только что прибывшему командиру
дивизии, чтобы он занимал позиции там, где мы снимаем

солдат. Тогда наше наступление враг объяснит тем, что

подошла подмога... А пока его разведка разберется, под¬

мога и в самом деле подойдет. Танковая бригада уже на

марше.
— Это идея, товарищ генерал! — говорит подполков¬

ник, потирая руки.
— Положительно, это идея.

Полковник поворачивается к начальнику связи, лей¬

тенанту с повязкой, который как стоял, так и стоит на¬

вытяжку у стола.

— Слышал, что приказывает генерал?
— Ясно слышал, товарищ полковник!
— Справишься? Сумеешь убедить немцев?
— Попробую, товарищ полковник.
— Но надо быть осторожным, — предупреждает Ва¬

тутин.
— Не должно быть ни одного лишнего слова. При¬

каз по всей форме!
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— Займитесь этим сами, товарищ Кузнецов, — гово

рит полковник начальнику штаба. — Время не ждет!
Подполковник быстро собирает бумаги и выходит и;

землянки вместе с начальником связи.

— Ну> полковник, — говорит Ватутин, поднимаясь,, —

а теперь самое главное дело: пойдем к гвардейцам, пого

ворим с нами.

3

Дождь прекратился. По небу ползли клочковатые се

рые тучи. Сосны стояли тихо, устремив вверх свои гольк

вершины. Уныло и мрачно было в лесу.

Ватутин и полковник молча вышли на опушку. Меж

ду деревьями проглянуло поле, осеннее, серое. Неубран
ная рожь поникла, прибитая к земле дождями и ветром
И там, где проползли по ней танки, остались вжатые г

землю полосы, словно по голове с густыми волосами про
шлись машинкой.

А за полем, у самой речки, изогнувшейся замыслова

той петлей, виднелись соломенные крыши деревни. Дв<
избы с краю ярко пылали, и столб черного дыма тянулся
над землей, медленно растворяясь в сыром воздухе.

От деревни доносился стук вражеского пулемета. Ем\

отвечали минометы гвардейцев, спрятанные где-то в

ржи.
— Разорение народу,

— задумчиво сказал Ватутин
глядя на неубранный хлеб, на полыхающий костер по

жара.
•— Да, тяжело, — ответил полковник. — Подумать

сколько хлеба пропало!..
Они остановились и с минуту молча глядели на горя

щую деревню.

Вдруг перед командирами, как из-под земли, выро
лейтенант огромного ^роста, закутанный в зеленую плащ

палатку. Он бесшумно поднялся из-за поваленной сосны

и стоял среди путаницы колючих ветвей, почти неразли
чимый среди них.

— Ишь ты, прямо леший! — одобрительно сказал Ва

тутин.
А «леший», увидев командиров, вытянулся, расправил

свою широкую грудь и, чуть косясь на незнакомого

генерала, зычно доложил;
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— Командир батальона лейтенант Коробов. Батальон
занимает оборону, ведя обстрел деревни Верхние
Ключи.
— Славно докладываете, — сказал Ватутин, с улыб¬

кой глядя на великана, который казался еще больше от

раздувающейся плащ-палатки. — Где ваши люди?
— Здесь, — ответил лейтенант, сделав неопределен¬

ное движение рукой вокруг.
— Надежный народ?
— Замечательный! — горячо ответил лейтенант.
— Замечательный, говорите? — медленно, точно вслу¬

шиваясь в звук этих слов, повторил Ватутин и вдруг пря¬
мо, пристально взглянул в глаза лейтенанту: — Вот что,

товарищ лейтенант, вам и вашему батальону я хочу по¬

ручить нелегкое дело... — Коротким, отрывистым движе¬
нием он показал в сторону деревни:

— Верхние Ключи

должны быть опять наши! Это трудно. Более чем трудно.
Но надо. Необходимо. От этого зависит, скажу прямо,

судьба всего фронта.
Он пытливо поглядел в лицо лейтенанту:
— Понимаете, лейтенант? Справитесь?
Лейтенант, прищурив глаза, словно от солнца, смотрел

на деревню, не торопясь с ответом. Лицо его не выража¬

ло ни волнения, ни страха.
— Людей маловато, — проговорил он раздумчиво и,

повернувшись к полковнику, сказал вопросительно: —

Дали бы еще человек тридцать, товарищ полковник?
— И не проси,

—

строго ответил полковник, — людей
нет. Получишь двадцать человек... Зато всех вооружу ав¬

томатами. Пока ты будешь атаковать деревню, остальные

пойдут в обход и ворвутся в нее со стороны Старой
Руссы.

Лейтенант деловито кивнул головой:
— Что ж, пойдем!
— Мы вам поможем. Весь огонь артиллерии и пуле¬

метов будет обращен на деревню,
— сказал Ватутин.

Ему нравилось, что лейтенант держится с достоинством

человека, который уверен в своей силе.
— Ну, Константин, не подведи! — сказал полковник

и крепко пожал руку лейтенанту.
Лейтенант широко улыбнулся, отвечая па пожатие

своего командира. И в эту минуту Ватутину показалось,

что в облике их есть что-то схожее: оба большие, щиро-
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кокостые, светловолосые... Один — седой, у другого
— во¬

лосы и брови выгорели почти добела.
— Можно идти? — спросил лейтенант.
— Да, ступайте, соберите гвардейцев. Я буду с ними

говорить,
— сказал Ватутин. — Не забудьте поставить бое¬

вое охранение.
— Есть, собрать! —■ повторил приказ лейтенант, по¬

вернулся и исчез в кустах, как будто его и не было.
— Быстрый! — прислушиваясь к удаляющемуся хру¬

сту веток, сказал Ватутин. — Давно он у вас?
— Давненько, — ответил полковник. — С первых дней

воюет.

— Он ведь как будто тоже Коробов? Что же, это род¬
ственник ваш или однофамилец?
— Да, —■ сказал полковник. — Да, совершенно верно,

Коробов.
— А справится он? — спросил Ватутин. — Может

быть, другого пошлем?.. Не молод ли?
Полковник на мгновение задумался. Его густые брови

сошлись, тяжелые челюсти так крепко сжались, что под

скулами вздулись желваки.

— Нет, не надо другого, — сказал он отрывисто.
— Он

пойдет! Справится... Разрешите уж мне командовать, то¬

варищ генерал!
Ватутин не стал спорить.
— Командуйте, командуйте! Вам виднее, — сказал он

успокоительно и, поднеся бинокль к глазам, принялся

рассматривать деревню.

Купаясь в дыму, над деревней кружились черные гал¬

ки. Они словно рождались из дыма, стая увеличивалась.

Черные угольки метались по небу, то снижаясь до уров¬
ня деревьев, то взмывая вверх. И странно было видеть
это птичье оживление над разоренной, горящей дерев¬
ней.

Ватутин высматривал подступы к деревне. От опушки
леса до самого берега неглубокой реки, обрывистого и по¬

росшего кустарником, тянулось поле. По ту сторону реч¬
ки вдоль косогора лепились амбары и риги, а за ними в

наскоро выкопанных блиндажах вражеские солдаты уже

установили минометы и пулеметы.

«Нет, в лоб деревню брать нельзя, — подумал Вату¬
тин.—Лучше с флангов...» Он видел, как на окраинах

деревйи гитлеровцы копали окопы. Наносить удар надо
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Скорее... Ватутин понимал, что только стремительный,
ревкий, неожиданный удар может привести к успеху.
— Товарищ генерал, гвардейцы прибыли!
Ватутин обернулся. Перед ним стоял лейтенант. Он

уже был готов к бою: на поясе висели гранаты, в руках
он держал автомат. За лейтенантом, в глубине леса, стоя¬

ли гвардейцы.
Ватутин медленно оглядел их сомкнутый строй, суро¬

вые, усталые лица и негромко сказал:
— Стоять не надо. Садитесь! Пошире!..
Лейтенант подал гвардейцам команду рассредото¬

читься.

— Можем и постоять, товарищ генерал,
— сказал не¬

молодой гвардеец.
Его лицо, не бритое уже несколько недель, казалось

Ватутину таким знакомым, деревенским...
— Постоим, — сказал он. — Пули бояться — на войну

не ходить!
Солдаты засмеялись и, вместо того чтобы рассредото¬

читься, тесней сгрудились около генерала.
— Гвардейцы! — сказал Ватутин. — Враг из Верхних

Ключей должен быть выбит! Дело обстоит вот как: к

нам идет танковая бригада. Но и к нему спешит помощь.

Вы народ обстрелянный и сами, верно, понимаете, какая

выгодная позиция Верхние Ключи. Если деревня останет¬

ся у врага, нам и танки не помогут. В этом болоте тан¬

кам не развернуться.
— Ясное дело, — сказал кто-то негромко.
— Вот то-то и оно!..—подхватил Ватутин. — Подо¬

ждать наших танкистов, чтобы вместе с ними штурмо¬
вать деревню? Рискованно! К немцам помощь может

подойти раньше. Кто кого опередит
— в этом дело. По¬

нятно?
— Уж чего понятней! — ответил немолодой гвардеец.
Над лесом, возвращаясь со штурмовки, пролетело зве¬

но наших бомбардировщиков. Распластав короткие кры¬
лья, они промчались, едва не задевая верхушки деревьев.

Гвардейцы провожали их взглядами. Всем почему-то ка¬

залось, что самолеты развернутся над лесом и пойдут
бомбить Верхние Ключи. И даже Ватутин, который
знал, что они сейчас бомбят вражеские эшелоны, поймал

себя на мысли: «А вдруг еще вернутся?»
Но самолеты пролетели, шум их затих вдали...
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— Я знаю, что вы устали,
— продолжал Ватутин, ог¬

лядывая солдат.
■— Вас мало. Бой предстоит тяжелый. Но

оставить в руках у врага Верхние Ключи нельзя. Я при¬
казываю, гвардейцы, именем Родины, пойти в этот бой!..

Ватутин помолчал и сдросил:
— Что же мне доложить товарищу Сталину?
Лейтенант повернулся к своим солдатам и сказал про¬

сто:

— Товарищи, мы отдали деревню, и мы должны ее

взять!.. Приказ будет выполнен, товарищ генерал.

4

Поблизости один за другим разорвались три враже¬
ских снаряда. Между кустами пополз желтый горькова¬
тый дым. Полковник, который наблюдал в бинокль за

деревней, обернулся и крикнул:
— Противник!
Ватутин вскинул к глазам бинокль. Со стороны дерев¬

ни шли вражеские солдаты. Они шли во весь рост, колон¬

ной по шестнадцать человек в ряд, небрежно положив

на левую руку вороненые автоматы. Эсэсовские фуражки
были лихо заломлены набок, рукава черных кителей засу¬
чены выше локтя. Впереди колонны, упруго подпрыги¬

вая, шел низкий толстый офицер с большим белым чере¬
пом на рукаве.
— Круто дело! — сказал полковник.

— Верно. Совсем другое дело получается! — весело

ответил Ватутин. — Да они и выдумать лучше не могли,

чем щегольнуть этой атакой. Попробуй-ка драться с ними

там, среди всех этих изб, плетней, амбаров!.. А здесь, на

открытом месте... Да, если мы их сомнем, деревня наша!

Действуй, командир, действуй!

Вражеские орудия открыли беглый огонь по опушке

леса, стреляя через голову своих солдат. То там, то здесь

рвались снаряды. Гвардейцы залегли в замаскированных

ветками окопах.

Полковник, сдерживая волнение, сказал Ватутину:
— Товарищ генерал, не стоит вам быть здесь... Идите

на командный пункт!
—= Нет уж, отсюда я не уйду, — спокойно ответил Ва¬

тутин.
— Я буду с гвардейцами до конца. Иддте на пра¬

вый фланг!
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Полковник ушел, а Ватутин, опустившись в неглубо¬
кий окоп, приложил к глазам бинокль.

Вблизи разорвался снаряд, и дерево, падая, накрыло

Ватутина ветвями. Он выкарабкался, но заметив, что вет¬

ви делают его невидимым, снова укрылся за ними.

Вдруг за кустами послышалась какая-то возня, хрйп-
лый, отрывистый говор, и два гвардейца, таща на руках

пулемет, пробежали мимо.

— Что случилось? — крикнул Ватутин.
— Пулеметчика убило, пулемет заклинился, товарищ

генерал,
— ответил гвардеец, черный от земли. — Хотим

вот тут, в яме, исправить1
— Исправлять некогда, — сказал Ватутин. — Там на

машине, в чаще, зенитный пулемет. Живо берите его и

тащите сюда!
Гвардейцы бросили испорченный пулемет на землю.

Не прошло и двух минут, как они вернулись, таща огром¬
ный зенитный пулемет, состоящий из четырех пулеметов,

соединенных вместе.
— Вот это техника! — говорил молодой солдат, восхи¬

щенно глядя на пулемет.
— Сейчас, сейчас, миленькие!..—

Его голос дрожал от волнения.

— Куда установить? — неторопливо спросил другой

гвардеец. Он был на две головы выше своего товарища,

широк в плечах и медлителен в движениях.

— Сюда, за дерево! — приказал Ватутин.
Гвардейцы быстро установили пулемет и навели его

на поле, по которому мерно шагали эсэсовцы.
Вот уже между ними и лесом осталось метров двести.

Вражеские артиллеристы, опасаясь попасть в своих, пре¬

кратили огонь. В лесу наступила тишина.

Ватутин почти не видел гвардейцев, укрывшихся в

кустах, но всем своим существом ощущал связь с ними.

Он знал, что его присутствие успокаивает и поддерживает

их, и понимал, что от его выдержки зависит сейчас исход
этого неравного боя. Ни один из гвардейцев не отступит

дальше той сосны, у которой лежит оп. Ни шагу назад,
генерал Ватутин!..

Уже и без бинокля видны лица эсэсовцев, а в бинокль
их можно разглядеть и совсем ясно... Ватутин смотрит на

эти лица. Под лихо заломленными фуражками — блужда¬
ющие от страха глаза.
— Погодите, голубчики! — шепчет Ватутин и комав-
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дует гвардейцам: — Взять эту пьяпую банду на прицел!..
Без команды не стрелять!

Эсэсовцы шагают, топча ногами рожь, и, не целясь,

стреляют по лесу из автоматов.

— Вы, что ли, эту рожь сеяли? — кричит маленький

гвардеец, крепче сжимая ручки пулемета.
Его товарищ гудит:
— Вот и пустим их сейчас на удобрение!
Маленький поворачивается к Ватутину:
— Можно?
— Терпение! — говорит Ватутин. — Пусть еще побли¬

же подойдут.
Еще минута... Пора!
Он взглянул на впившегося обеими руками в пулемет

маленького гвардейца.
— Огонь! — донесся с другого фланга голос полков¬

ника.

Казалось, лес вздрогнул от грохота. Пушки били пря¬
мой наводкой. Яростно заливались пулеметы. И в общем
грохоте, точно дробь падала на листы железа, стучали
автоматы. Маленький гвардеец поворачивал свой могучий
пулемет то направо, то налево, стреляя красными трасси¬

рующими пулями.
Толстый офицер с большим белым черепом на рукаве

взмахнул руками, шагнул, спотыкаясь, раз, другой и слов¬

но нырпул в рожь. Эсэсовцы бросились было вперед, по

передние ряды повалились, скошенные пулеметным огнем.

Остальные повернули назад. Одни из них падали па

землю мертвыми, а другие валились в траву, чтобы спас¬

тись от смерти.
— Дивизия, вперед!.. В атаку! — скомандовал пол¬

ковник.

И тотчас же совсем близко ему ответил голос лейте¬

нанта:
— За Родину, вперед!
Выскочив из леса, гвардейцы бросились на врага.

Около Ватутина появился полковник. Осколок снаряда

сорвал лоскут кожи у него со лба, и кровь струйкой тек

ла по лицу, но полковник не обращал на это внимания.

— Я послал в атаку всю дивизию,
— сказал он.

— Правильно! — ответил Ватутин. — Надо ударить
крепко. Они побоятся пускать в ход свои резервы
Я убежден, что они привяли наше радиосообщение...
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И в самом деле, гитлеровцы, ичевидно, были теперь

увэрены, что против них не остатки измученной, обес¬
кровленной непрерывными боями дивизии, а свежие,

только что прибывшие части.

Во ржи трещали автоматы. Среди других выделялась

могучая фигура лейтенанта.
Полковник пристально следил за ним, тихо пригова¬

ривая: «Давай, Костя, давай!..» и вдруг закрыл лицо ру¬
ками.
— Что случилось? — спросил Ватутин.
— Ничего, — охрипшим голосом ответил полковник.

— Надо перевязать рану!
— Подождет...
Полковник продолжал неотрывно смотреть в поле,

внимательно следя за боем. Гвардейцы уже бежали к де¬

ревне, в которой рвались снаряды. Первые из солдат уже

спускались к речке по крутому, заросшему кустами бере¬
гу. Группа эсэсовцев, отстреливаясь, пыталась закрепить¬
ся на берегу, но была смята гвардейцами.

Полковник схватил телефонную трубку:
— Артиллерия! Усилить огоиь по деревне!
В разные стороны полетели обломки старого амбара,

который находился поблизости от горевших хат. Разва¬

лившиеся
‘

стены обнажили одинокую вражескую пушку,

прислуги возле нее не было.
— Точный удар! — похвалил Ватутин.
Исход боя был ему уже ясен.

На опушку леса прибежал начальник связи, держа в

руках донесения:
— Товарищ генерал, радиограмма от командира тан¬

ковой бригады! Бригада в пяти километрах...
— Попросите, чтобы шли не останавливаясь.

— Другое донесение из штаба фронта... Вражеские
войска на машинах вышли из Старой Руссы. Р1з штаба
спрашивают, что с Верхними Ключами?
— Передайте, что Верхние Ключи нами взяты! — ска¬

зал Ватутин. — А вам спасибо. Обманули таки врага.
Боится пока лезть... — Ватутин обернулся к полковни¬

ку: — Ну, взяла наша дивизия Верхние Ключи?
— Взяла! — сказал полковник, наблюдая в бинокль,

как гвардейцы занимают деревню, а оставшиеся в живых

эсэсовцы на машинах уходят в сторону Старой Руссы.
— Ну, поздравляю вас, полковник! — сказал Вату¬
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тин. — Теперь мы с вами удержим позиции. Наши танки

придут раньше...

М-имо санитары несли на носилках раненого.
— Лейтенанта видели? — спросил их полковник.

— Видели, — ответил санитар, шедший первым.
— Ну, что с ним?—нетерпеливо спросил полковник,

и Ватутин заметил, как дрогнули углы его рта.

Санитар замялся.

— Да... товарищ полковник... — растерянно забормо
тал он.

— Говори же! — крикнул полковник. — Где он? Что
с ним?
— Убили, товарищ полковник, — почти шепотом ска¬

зал санитар и двинулся дальше.

Полковник тихо охнул и закрыл глаза. Лицо его по

бледнело, и он бессильно привалился к дереву, словно

ноги отказывались держать его.

Ватутин подошел и дружески взял его за локоть.
— Что же ты молчал, Николай Иванович?
— А зачем... говорить?.. — с трудом ответил полков¬

ник. — Я все равно не мог иначе... Он должен был идти...
— Твой сын герой, Николай Иванович, — сказал Ва¬

тутин. — Атака отбита. Фашисты разгромлены! Твой сыь

сделал все что мог... Родина не забудет его подвига...

Ватутин прислушался. Вдалеке нарастал шум танков:

подходила помощь.



ЧЕСТЬ ГВАРДЕЙЦА

Поздно ночью Ватутин получил сроч¬

ную телеграмму: «Чижовка взята».

В небольшой деревне Чижовке

немцы оборонялись упорно и долго.

Три дня полк гвардейцев непрерыв¬
но штурмовал линию за линией —

сложную сеть вражеских укрепле¬
ний, состоящих из зарытых в землю

мин, колючей проволоки, по которой
все время немцы пропускали сильный электрический ток,

окопов, траншей и глубоких рвов, преграждавших путь
даже тяжелым танкам.

А с вершины холма, на котором находилась Чижовка,
смотрел во все стороны злыми глазами большой дот с

толстыми стенами из железа и бетона. Дот был настолько

крепок, что даже мощные снаряды не могли его пробить.
Трудно приходилось гвардейцам, очень трудно. Враги

сверху следили за каждым их шагом. По ночам вокруг

Чижовки было светлее, чем днем,
— столько ракет по¬

сылал враг в небо, так пышно горели эти ракеты, разле¬
таясь сверкающими звездами.

Издали, пожалуй, можно было подумать, что там, на

холме, всякую ночь справляется веселый праздник.
Ватутин понимал, чего стоит гвардейцам каждый шаг

по пути к Чижовке. Но он послал их на этот штурм, ве¬

рил в их победу и был убежден, что, несмотря ни на ка¬

кие трудности, гвардейцы приказ выполнят.

На командира полка, гвардии подполковника Федорен¬
ко, Ватутин знал, можно положиться, это храбрый и ум¬
ный офицер. И он действительно искусно руководил труд¬
ным боем.

Каждый раз, когда надо было преодолеть новую по¬

лосу вражеских укреплений, Федоренко приказывал сна¬

чала бить из орудий по проволочным заграждениям, и

осколки снарядов разрывали колючую проволоку на
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куски; вместе с землей и камнями взлетали столбы с

обрывками колючей проволоки. Так продолжалось минут
десять — пятнадцать, пока, наблюдая со своего командного

пункта, Федоренко не убеждался, что проволочные за¬

граждения больше не являются препятствием. Тогда он

отдавал приказание перенести огонь артиллерии на тран¬

шеи и дот, в которых укрылся противник, и вершина
холма покрывалась черной тучей из земли и дыма.

Сопротивление ослабевало, блиндажи и траншеи пу¬
стели. Гитлеровцы прятались в щелях, вырытых по ту

сторону холма, ища спасения от снарядов. Даже эсэсовцы,

сидевшие за толстыми железобетонными стенами дота,

стреляли реже.

Пользуясь этими минутами, Федоренко посылал сапе¬

ров к проходам, проложенным в колючей густой сети

проволочных заграждений нашими снарядами.

Вооруженные щупами, где ползком, а где бегом, про¬

бирались саперы к этим страшным воротам. Здесь каж¬

дый куст, каждый камень, каждый бугорок таили смер¬
тельную опасность. Враг хитер. Каких только ловушек

он не наставил! Вот над землей протянулась тоненькая,
почти незаметная для глаза проволочка. На нее можно

и не обратить внимания, особенно если человек бежит и

не смотрит под ноги. Но стоит ее слегка задеть — и в

тот же миг взорвется мина... Вот у столба проволочного

заграждения лежит немецкий автомат. Ну как не взять

трофей! Но сапер не берет. Он внимательно осматривает
автомат, даже немного подрывает под ним землю и ти¬

хонечко отделяет от него тонкую нитку проволоки, кото¬

рая соединяла автомат с миной, а затем обезвреживает
и мину.

Наконец путь пехоте проложен. Федоренко подает

гвардейцам команду: «Вперед!» И они разом поднимают¬

ся, бегут по склонам холма, стреляя по врагу. И вот еще

один ряд укреплений позади! Гитлеровцы, которые их

обороняли, перебиты или бежали. Рубеж занят. Еще
триста метров советской земли освобождено.

Но в это время налетают вражеские самолеты. Они

низко кружатся над полем боя и начинают бомбить пози¬

ции, только что занятые гвардейцами. Появление самоле¬

тов ободряет и успокаивает эсэсовцев, которые сидят в

большом доте, немецкие пулеметчики принимаются за

свою смертоносную работу с новой силой.
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Гвардии подполковник Федоренко гоже вызывает

авиацию. Он встревоженно ждет решения командования.
Ему неизвестно, что через несколько минут его радио¬

грамма уже передана из штаба армии генералу Ватутину
и тот сейчас же приказывает послать на помощь гвардей¬
цам эскадрилью штурмовиков и два звена истребителей.

Над холмом появляются «илы», и в воздухе тоже за¬

вязывается бой. Слышатся дробная стрельба пулеметов,
частые удары автоматических пушек.

Не теряя времени, гвардейцы окапываются, зарывают¬
ся в землю. Отсюда они начнут новый бросок — на этот

раз на самую вершину холма, где чернеют сожженные

эсэсовцами постройки.

Деревня пуста. Никто не живет в ней больше. Где
жители Чижовки? Что сделали с ними гитлеровцы? Кто
скажет... Ничего не осталось здесь от былой жизни. Да¬
же большие русские печи и те превращены в груды би¬

того кирпича.

Почему же так важно было занять Чижовку? Неуже¬
ли эта маленькая деревня стоила таких больших жертв?
Может быть, предоставлялась возможность обойти ее?

Нет, Чижовку нужно было взять во что бы то ни

стало. Гитлеровцы не только видели отсюда далеко во¬

круг, но и* мешали продвигаться нашим войскам. Холм

пересекала шоссейная дорога, по которой немцы подво¬

зили к фронту подкрепления, боеприпасы, провиант.
Если они лишатся этой дороги, то спустя короткий срок не¬

сколько их дивизий останутся без хлеба, снарядов, патронов.
Вот почему Ватутин направил сюда удар своих гвар¬

дейцев, вот почему так обрадовался, когда узнал, что его

приказ выполнен, Чижовка взята...

Чтобы лучше представить себе, как развертываются

события, Ватутин решил поехать к месту боя. Он знал:

гитлеровцы не могут не дорожить Чижовкой и наверняка

предпримут все возможное, чтобы вернуть ее. Поэтому оп

приказал направить на помощь гвардейцам несколько

«катюш».

Через час на своем маленьком вездеходе Ватутии
приближался к Чижовке.

Машина мчалась по дороге, и Ватутин слышал, как

шофер Вася тихонько напевал:

«Чижовка, Чижовка, родная Чижовка, к тебе мы,

как пули, летим...»
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Вдалеке в утренних сумерках уже засинел холм, с

таким трудом занятый гвардейцами.
— Вот она, Чижовка! — сказал Вася ласково, точно

ему приятно было произнести самое это слово «Чижовка».

Ватутин посмотрел на холм.

— Замечательный, замечательный народ наши гвар¬
дейцы! — заговорил он, оборачиваясь к адъютанту, кото¬

рый сидел позади. — После этого боя надо будет многих

представить к награде. Составьте список вместе с коман¬

диром полка... А гитлеровцы теперь еще дальше от¬

катятся. Им больше не' за что зацепиться...
— Он помол¬

чал. — Досадно за комдива Берегового. Ранили его...

Сейчас он был бы так нужен...

Вдруг вдоль склона холма пролетело несколько ярких
зеленых струй трассирующих пуль. Перекрещиваясь, они

летели друг другу навстречу: с вершины холма вниз и

снизу
— от подножия

—

вверх. Почти тотчас же в Чижов¬

ке взвились вверх три красные ракеты.
— Кто-то там балуется, товарищ командующий, — за¬

метил Семенчук. — Видно, на радостях решили праздник

устроить.
Но Ватутин по-другому отнесся к тому, что увидел.
— А ну приглуши мотор! — сказал он шоферу.
Вася уменьшил обороты, стало слышно, что в Чижов¬

ке идет бой: громко стучат пулеметы — словно тысяча

дятлов ударяет клювом по сухому дереву, ухают орудия,

с ослепительными вспышками рвутся снаряды.
— Вот тебе и праздник! — воскликнул Ватутин. —

Нв^цы опять в Чижовку вцепились... Поехали быстрее!
На повороте дороги показался человек, одетый в сол¬

датскую шинель. Шел он медленно, держа перед собой

винтовку так, словно собирался выстрелить.
Автоматчик, который молча сидел рядом с адъютан¬

том, прижал автомат к груди и приготовился дать по

солдату очередь. Семенчук вынул из кобуры револьвер.
Вася увеличил скорость. Он считал себя в первую голо

ву ответственным за жизнь командующего. Но проехать
мимо солдата ему не удалось.

— А ну-ка остановите машину! — распорядился Ва

тутин.
— Спросим, что случилось.

— Товарищ командующий... Неизвестно, что за чело¬

век,

— Раз не прячется, значит, свой.
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Вася резко остановил вездеход и сразу же схватил

автомат, который всегда находился у него под руками.

Ватутин молча ждал, когда солдат подойдет ближе.
Но тот не торопился, шел медленно, тяжело и бранился
сквозь зубы:
— Собаки!.. Псы черные!.. Чтоб вас в петле зада¬

вило!

Увидев машину, солдат примолк и хотел было пройти
мимо.

Теперь уже все — и адъютант, и автоматчик, и шофер
Вася — ясно видели, что это был свой. Раненный в правую
руку, ниже локтя, он, перекинув ремень через голову,
повесил виктовку на шею, придерживая ее здоровой ру¬
кой.
— Ты, брат, чего бранишься? — спросил его Ватутин.
Солдат остановился, вглядываясь в Ватутина. Уже

рассветало, но на лесной дороге, в тени деревьев, было

еще совсем темно, и под широким козырьком фуражки
трудно различить черты лица. Да к тому же на Ватутине
было надето кожаное пальто без погон. Солдат не узнай
в нем генерала.
— Толку нет, вот и ругаюсь! — со злостью ответил

он. — Выбили нас из деревни фрицы...
— Ка# же это? — спокойно спросил Ватутин.
— Перехитрили. Стало чуть светлеть, и видим: идут

толпой люди, одетые как крестьяне. Бабы детей на руках

тащат, кричат: «Не стреляйте! Свои! Враги нас гонят...» —

Солдат вдруг замолчал и, исподлобья оглядев сидевших

в машине, спросил:
— А вы кто такие будете?

— С вами говорит генерал Ватутин, командующий
фронтом, — сказал Семенчук. — Рассказывайте все как

есть.

Солдат вытянулся, лицо его стало смущенным.
— Простите, товарищ генерал, что ругался...
— Я бы сам ругался,

— сказал Ватутин. — Продол¬
жайте. Как же они вас обманули?

Но солдат не торопился с рассказом. Он растерянно
топтался на месте, посматривая на Ватутина из-под гу¬
стых рыжих бровей.
— Да что же вы? — нетерпеливо проговорил Семен¬

чук. Но солдат, опустив голову, продолжал упорно мол¬

чать. Ватутин внимательно взглянул на солдата и спросил:
— Как ваша фамилия?
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— Карпов.
— Товарищ Карпов, вы что — не доверяете? Говорите

прямо. Не бойтесь!

Карпов поднял голову, сверкнул глазом из-под рыжей
брови и вдруг сказал:
— Ежели вы настоящий генерал Ватутин, то разре¬

шите вопрос задать. А без этого рассказывать тут, па до¬

роге, как да что, я и правов-то таких не имею...

— Что же, вам документы, что ли, предъявить? —-

сердито-насмешливо спросил Семенчук.
— Дорога здесь лесная,

— ответил солдат,
— вовсе тем¬

но... В документах не разберусь, а вот о жизни о вашей,
товарищ генерал, знаю...
— Спрашивайте, — сказал Ватутип, — я отвечу.

Деревню Ольховку помните ай нет?
— Вообще... помню...

— А председателя колхоза в этой деревне как 80-

вут? — продолжал допытываться Карпов.
— Председателя?.. Не знаю. Откуда же мне знать

тамошнего председателя? — И Ватутин с недоумением

взглянул на солдата.
— Товарищ командующий, а ведь вы, пожалуй, пред¬

седателя этого помните, — усмехнувшись, заметил Семен¬

чук. — Он еще для конников фураж не подготовил. Не¬

ужто не помните?
— Вот точно! — обрадовался Карпов.— Тот самый!..

Кольдшкин! Он у нас в полку разведчиком теперь. Все

вспоминает, как его генерал Ватутин ругал. Хочет пись¬

мо вам написать, что исправился. Четырнадцать немцев
в плен взял...

Голос солдата потеплел. Он снял с шеи ремень, рас¬

правил. плечи, вытянулся, покрепче прихватил винтовку
левой рукой.
— Ну что же, убедились? — скрывая улыбку, спро¬

сил Ватутин.
— Так точно, убедился!
— Вот и хорошо. Рассказывайте-ка теперь, как вас

фашисты обманули. Да паскорее! Время дорого.
— А тем и перехитрили, что жалость нас разобрала, —

сказал солдат.
— Командир наш гвардии подполковник

Федоренко — может, знаете? — возьми да и прикажи: «Не

стрелять по своим, постараться отсечь...»

— Ну и что же?
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— Да люди-то, что к нам пришли, оказались фрицы.
Только переоделись под наших! — Солдат с досадой стук¬
нул прикладом винтовки оземь. — Жалостью нашей вос¬

пользовались! А как приблизились, то вместо детей у
них в руках автоматы да гранаты... Не ожидали мы та¬

кого оборота. Как раз пулеметы на фланги перетаскива¬
ли... — И солдат подавленно замолчал.

Тихо ворча моторами, мимо, к Чижовке, проехало
несколько тяжелых машин. Их кузова были плотно укры¬

ты серым брезентом.
— «Катюши»! — радостно воскликнул солдат.
— Поехали, — обратился Ватутин к шоферу. — Про¬

щайте, товарищ Карпов. Скорей идите на перевязочный
пункт.

Но солдат почему-то бросился бежать вслед за маши¬

нами.

— Куда же вы? — крикнул адъютант.
— В роту! — ответил солдат на бегу.
— Да ведь рану-то перевязать надо!
—■ Тут больше крови, чем раны!—крикнул Карпов.
Нагнав «катюши», Ватутин подозвал командира, бы¬

стро показал ему по карте, где именно занять позиции,

а сам решил проехать на передовую.
— Нельзя вам рисковать, товарищ командующий! —

с тревогой сказал Семенчук. — Поедемте лучше в штаб

дивизии, а я к вам по телефону вызову, кого прикажете.
Но Ватутин покачал головой:

— Нам незачем заезжать в штаб. Командир дивизии
сейчас наверняка вместе с командиром полка.

— Так, может быть, товарищ командующий, вы оста¬

нетесь вот здесь, в ложбине? А я быстро съезжу и при¬

везу командира...

Ватутин посмотрел на адъютанта удивленно и строго.
— Как вы смеете это предлагать? — спросил он. —

Разве можно в такую горячую минуту отрывать от руко¬

водства боем!

Семенчук промолчал, зная, что с командующим спо¬

рить нельзя. Шофер Вася вздохнул, пригнулся к рулю и

повел машину к командному пункту полка одному ему

известными дорогами. Он ехал по узким тропинкам, из¬

вивающимся среди леса, пересекая поляны, канавы, и

когда на пути оказалась мелкая речка, то поехал не бе¬

регом, а прямо по дну ее, поднимая колесами тучи хо¬
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лодных брызг. Высокий крутой берег закрывал машину
и делал ее невидимой для противника.

Ватутин ничего не указывал, ничего не говорил шо¬

феру. Знал: Вася — мастер своего дела.

Холм, на котором возвышалась Чижовка, был уже
совсем рядом. Ватутин видел, что бой там разгорается
все сильнее. Один за другим взметнулись к небу яркие
столбы пламени. Земля дрогнула раз, другой, третий...
И черная тень вражеского самолета пронеслась низко над
головой.
— Гитлеровцы бомбят, — сказал адъютант.

Вася попридержал машину в кустах, а когда само¬

лёты скрылись за лесом, быстро пересек широкое поле

и въехал в небольшую рощу.
Вдруг на их пути, как из-под земли, вырос часовой.
— Кто едет? Пропуск! — тихо окликнул он.

— Курок, — так же тихо сказал Семенчук.
— Курск, — ответил шепотом часовой.

— Где командир полка?
— Вот тут, в землянке, с командиром дивизии.

Ватутин вышел из машины и направился к землянке,

которая виднелась между деревьями. Когда он спускался

по ступенькам к сбитой из неструганых досок двери, то

услышал знакомый голос начальника штаба дивизии, пол¬

ковника, который остался за Берегового и теперь испол¬

нял обязанности командира. Голос у него был зычный,
и если он кого-нибудь распекал, то становился особенно

громким. «Катюша» заиграла!» — посмеиваясь, говорили

в таких случаях офицеры.
Сейчас «катюша» играла, и Ватутин слышал все, что

кричал начальник штаба:
— Вы подвели весь фронт, подполковник Федоренко?

Я уже доложил командующему... Генерал Ватутин знает,
что Чижовка паша. Что я теперь ему скажу? Отдали
Чижовку! Нет Чижовки!.. Опять надо брать!.. И это

называется гвардейский полк! Как вы могли дать себя

обмануть?.. Я вас разжалую! Отстраню от командования!..
Ватутин открыл дверь, вошел в землянку. Начальник

штаба сидел на скамейке, спиной ко входу, ине видел

командующего. Но подполковник Федоренко, стоявший

лицом к нему, приложил руку к козырьку фуражки и вы¬

тянулся.
— Здравствуйте, товарищи,

— спокойно сказал Ватутин.
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Начальник штаба вскочил и подошел, чтобы доложить
о случившемся ночью.

— Не надо, знаю, — предупредил его Ватутин ит прой¬
дя к столику с картой, опустился на скамейку.

Подполковник Федоренко не спал несколько суток.

Лицо его осунулось, кожа туго обтянула выступившие

скулы. Непривычно сутулясь, он молча, глядя себе под

ноги, слушал полковника, только изредка поднимая на

него усталые глаза. Глина облепила его полевую сумку,

футляр бинокля, кусками присохла к рукавам шинели.

Начальник штаба был небольшого роста и рядом с

высоким, широким в плечах Федоренко казался совсем

щуплым. Было странно, что этот маленький человек мо¬

жет так громко кричать.
— Ну, товарищи, — обратился к ним Ватутин, — до¬

кладывайте, как вы думаете отбить Чижовку.

Федоренко молчал.

— Разрешите, товарищ командующий!.. — Начальник

штаба провел языком по губам, пересохшим от крика.
—

Я предлагаю отстранить подполковника Федоренко и пе¬

редать командование майору Антонову. Это решительный
человек. Он пемедленно поведет полк в атаку и выбьет

врага...
— Понятно... — Ватутин помолчал. — А вы что дума¬

ете, подполковник Федоренко?
Федоренко на мгновение поднял голову.
— Люди очень устали, товарищ командующий, —•

сказал он тихо.

— Устали, говорите?.. — Ватутин потер лоб рукой. —

Стало быть, так... Предложение полковника в общем счи¬

таю правильным. С небольшими коррективами... Подпол¬
ковник Федоренко!

Федоренко сдвинул каблуки и выпрямился, готовый

ко всему.

Ватутин поглядел на него, чуть прищурясь:
— Идите в свой полк, товарищ Федоренко, и готовь¬

те его к новому штурму. Да смотрите, хорошенько на¬

кормите людей! Ровно в шесть надо начать наступление
и К восьми Чижовку занять. Нельзя[ дать врагу закре¬
питься снова. Понятно?
— Понятно, товарищ командующий, — ответил под¬

полковник.

— Ступайте!
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Федоренко повернулся и направился к двери.
— Подождите, — остановил его Ватутин. — Скажите

гвардейцам, что командование придало им в помощь ди¬

визион «катюш». А если будет нужно, дадим и самолеты.

Неожиданная улыбка блеснула в глазах Федоренко.
— Не давайте больше врагу провести себя, — про¬

должал Ватутин, подходя к нему.
— Я помню, как вы дра¬

лись под Коротояком, и верю: приказ вы выполните!

Федоренко поднял руку, чтобы козырнуть, но не до¬

нес ее до фуражки. Его большая, перепачканная глиной

рука крепко ухватилась за ремни портупеи на груди.
— Товарищ командующий!.. — заговорил он. — Това¬

рищ командующий... — Но так и не кончил фразы, ко¬

зырнул и быстро выбежал из блиндажа.
Ватутин и начальник штаба остались одни.

Командующий сел, а полковник встал так, как недав¬
но стоял перед ним подполковник Федоренко.
— Товарищ гвардии полковник, — сказал Ватутин, —

я слышал, как вы здесь кричали на Федоренко... Нехо¬
рошо! Как бы вы, товарищ полковник, поступили на его

месте сами, если бы увидели, что на ваши позиции гонят

мирных людей? — Ватутин замолчал, пристально вгляды¬
ваясь в полковника.

Тот медлил с ответом — вопрос Ватутина застал его

врасплох.
— Вот видите, — продолжал Ватутин, — и вы задума

яись. А пока вы думаете, гитлеровцы уже бросились ь

атаку и, может быть, вас смяли... Нет, не в том вина

подполковника Федоренко, что он не разгадал замысла

врага, а в том, что не предусмотрел его и не подготовил
своих солдат. Но ведь не он один грешен! Я знаю началь¬

ника штаба дивизии, исполняющего обязанности коман¬

дира, который тоже не предусмотрел этого и не подгото¬

вил к такой возможности своих офицеров... — Приподняв
одну бровь, Ватутин искоса поглядел на полковника. —

Гитлеровцы знают, что самым дорогим для каждого наше¬

го солдата и офицера является жизнь советских людей, —
опять заговорил он. — И они решили использовать это.

Федоренко и все гвардейцы думали, что фашисты гонят

на верную смерть мирных граждан, и хотели их спасти.

Это было делом их чести — чести гвардейцев... Да, Федо¬
ренко, конечно, допустил ошибку, но это не значит, что

он плохой командир. Неудачи учат! И, я думаю, урок не
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пропадет даром:.. А вам, товарищ полковник, надо лучше
знать своих офицеров и работать с ними.

Полковник смущенно развел руками.
Ватутин поднялся.
— Ну, давайте проверим, как полк готовится к на¬

ступлению,
— сказал он полковнику и вышел из зем¬

лянки.

Стекла полевого бинокля приблизили к его глазам

холм, на котором не было места, где бы не чернела во¬

ронка от бомбы или снаряда, где бы не торчал обломок

вырванного взрывом столба. Не видно ни одного чело¬

века. Весь полк зарылся в землю, ожидая приказа к

штурму. И только на одном из склонов Ватутин разгля¬
дел троих бойцов, несущих миномет, да в другом месте

двоих. Эти ползком тащили ящики с патронами. Зато

ь роще было оживленно: артиллеристы устанавливали

орудия на новые позиции, наводя их на вершину холма;

над походной кухней вился голубой дымок, и, размахи¬
вая котелками, солдаты бежали за завтраком.

Без четверти шесть Федоренко доложил, что к штур¬

му готовы: гвардейцы накормлены, патроны роаданы,
«катюши» установлены и только ждут команды, чтобы

дать залп.

И вот рорно в шесть часов утра «катюши» ударили.
Залп обрушился на вершину холма — туда, где виднелся

дот. Взлетел яркий сноп пламени, и весь холм содрогнул¬
ся от взрыва. За первым залпом последовал второй, за

вторым
— третий...

— Ну как, подполковник? — спросил Ватутин по те¬

лефону. — Гвардейцы помощь чувствуют?
— Спасибо, товарищ командующий! — оживленно от¬

ветил Федоренко. — Теперь-то уж мы будем в Чижовке,
хоть противник и бросил, против нас свежий полк.

Ватутин уже хотел уйти с наблюдательного пункта,
как полковник доложил ему:
— Товарищ командующий, а ведь гитлеровцы устра¬

ивают новую провокацию.
— Что такое? Какую еще?
— Опять гражданских людей на наши позиции гонят.

— И опять переодетые солдаты?
— Не похоже. Наверное, жители Чижовки. Взгляните

сами...

Ватутин посмотрел в бинокль. По склону холма спу¬
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скалась толпа женщин, детей, стариков. Они медленно

брели к позициям гвардейцев, а за ними крались фашист¬
ские солдаты.
— Опять та же история повторяется,

— сказал пол¬

ковник.

— Та же, да не та,
— ответил Ватутин. — Днем они

решили к маскарг.ду не прибегать... Ну, что думаете де¬
лать?
— Постараться пулеметным огнем с флангов отсечь

жителей от фашистов.
— Правильно! Нэ это надо делать очень осторожно,

чтобы не попасть в своих.

Вдруг поблизости из кустов выбежали несколько бой¬

цов. Они тащили пулемет. Среди них Ватутин заметил

и давешнего Карпова: здоровой рукой он нес патронные
диски. Увидев командующего, солдат приостановился.
— Куда вы? — спросил их полковник.

— В обход идем — с фланга немца отшибать, — пояс¬

нил Карпов.
— Ну а как он вас опять в это время с позиций со¬

бьет? — спросил Ватутин.
— Не собьет, товарищ генерал! У нас теперь на пе¬

реднем крае подполковник снайперов поставил, они вра¬
гов на выбор бьют, где только покажутся... Да и мы бы¬

стрее двигаемся. Ученые!..

Солдаты ушли, а Ватутин спустился в блиндаж и в

смотровую щель стал наблюдать, что происходит на по¬

зициях. Было совсем тихо. Гвардейцы не стреляли, боясь
попасть в своих. Вражеские солдаты по-прежнему кра¬

лись за толпой, которая продолжала медленно спускаться
по склону холма.

Но вот откуда-то с боков застрочили пулеметы, и в

ту же секунду гвардейцы, приподнявшись из окопов, ста¬

ли кричать толпе:

— Сюда! К нам! К нам! Бегите!.. Скорее!..
Передние ряды толпы побежали, за ними следующие,

и через несколько мгновений женщины, старики и дети
потоком устремились к позициям гвардейцев.

Женщины кричали:
— Спасите! Не стреляйте! Мы свои! Свои!..

А снайперы быстро и точно делали свое тонкое дело,

целясь в зсэсовцев, которые все же старались спрятаться
за женщинами.
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Эсэсовцы — их было больше батальона — не смогли

прорваться вперед; теперь справа и слева по ним били

пулеметчики.
— Товарищ командующий, поедемте! — сказал Семен-

чук.
— Теперь, пожалуй, можно, — согласился Ватутин.
Когда его вездеход выехал из рощи, он оглянулся на

холм и увидел, что гвардейцы поднялись в атаку*
Но он не остановил шофера. Он был убежден, что

на этот раз гитлеровцы безвозвратно потеряли Чижовку.
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ДОМА

Стояли теплые, погожие дни.

Снег в степи искрился и голубел,
а на дорогах разливались озерки,
и талыйснег был серым, ноздреватым.

Ватутин обдумывал, как про¬

ехать на Обоянь. Пожалуй, без осо¬

бых задержек можно будет добрать¬
ся по старым шляхам — там нет

большого движения.
Его глаза потеплели. Он смотрел на едва заметные

черточки, обозначающие на карте холмы, речку, лес, на

тонкую темную линию шляха и на коротенькую цепочку
мелких букв, складывающихся в знакомое слово — Чепу¬
хино. Как давно он не был дома!..

Когда немцы приближались к деревне, его мать и се¬

стры с сельскими активистами пытались уехать на по¬

путком военном грузовике. Но гитлеровцы опередили их,

и Ватутины оказались отрезанными от Красной Армии.
Шофер поджег машину и пошел на Россошь, надеясь

пробраться в свою часть. С ним ушли и активисты. Ста¬

рухе, Вере Ефимовне Ватутиной, не под силу был такой

переход, а дочери не решались оставить ее одну, и все

четверо вернулись домой.
Об этом Ватутин знал из письма, которое получил от

младшей сестры Лены вскоре после освобождения родных
мест.

Лена писала также о том, что немцы долго не знали,

что они доводятся родными генералу Ватутину. Но среди
односельчан нашелся предатель, Василий Балашов, в прош¬
лом кулак и вор, сидевший до войны в тюрьме за кражу.

Он пошел на службу к врагу, выдал председателя колхо¬
за. И гестаповцы его расстреляли. Балашов же предал и

семью Ватутиных.
Узнав, кто такие Ватутины, гестапо решило учинить

над семьей расправу, и не только над матерью и сестра¬



ми, но и над дальними их родственниками, которых было

много — чуть ли не половина деревни.
Фашистский ефрейтор, которого водил по деревне Ва¬

силий Балашов, составлял списки всех Ватутиных.
Что их ждало

— никто не знал, но на хорг чее наде¬

яться не приходилось.

Под смертным страхом прожили все ватутинские не¬

сколько дней. Днем никому не работалось, а ночью не

спалось. Каждую минуту ждали расправы. И вдруг со¬

ветские войска неожиданным ударом вышибли из дерев¬
ни врага.

Это произошло так стремительно, так внезапно, что

немцы и опомниться не успели. Дома остались несож¬

женными, люди живыми.

Вот оно, родное Чепухино! Меловые горы блестят на

солнце, уходя волнистой грядой вдаль. За ними видев

лес, в котором Ватутин так часто бывал в детстве. Речка

Палатовка еще покрыта тонкой коркой льда, но вода уже

размыла полыньи. А за речкой простираются далекие лу¬
га. Как хорошо вернуться на родину!

Деревня растянулась километра на два. Машина "бй-
жит между рядами редко стоящих друг от друга хат, и,

всматриваясь в них, Ватутин вспоминает, кто где жил во

времена его детства.

Каждый дом, каждое деревце ему знакомы, по-родно¬

му милы. Опустела, притихла деревня, мало народу на

ее широкой улице. И дома подались, осели, сгорбились.
Давно здесь никто ничего не чинил, не строил. Не до то¬

го было!

Посередине дороги шел старик с доской на плече. Он

деловито шагал, не обращая внимания на сигналившую

машину. И только когда вездехид совсем уже приблизил¬
ся и^ шофер стал тормозить, спокойно посторонился.

Ватутин внимательно посмотрел на старика. Кто же

это? Знакомая походка и лицо знакомое. Да, никак, это

Тимофей Ананьевич, сосед! Ватутин помахал ему рукой,
но Тимофей не понял, чего это незнакомый генерал ма¬

шет ему, продолжал шагать дальше, покуривая козыб

ножку.

А вот и ватутинский дом. Он все такой же, только

постарел, стал как будто меньше, темнее. Ватутин при¬
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стально вглядывался в окно, не покажется ли там мать.

За частым переплетом рамы мелькнули чей-то платок,

лоб, глаза. Но чьи — он не разобрал.
— Сюда, во двор!—сказал Ватутин шоферу.
По-молодому быстро он выскочил из машины и пошел

к крыльцу. Увидев остановившийся вездеход, все, кто

был дома, выбежали навстречу. Мать и сестры удивленно

глядели на военного, который, улыбаясь, шел к ним.

И вдруг руки матери на мгновение приподнялись и

сразу же упали.
— Коля! — тихо воскликнула Вера Ефимовна, и сле¬

зы потекли у н'эе по щекам.
— Сынок! Коленька!

Ватутин обнял ее, стал целовать.
— Здравствуй, мама! Встречай гостя! Сестренки!
Вера Ефимовна не отпускала его, припала к сынов¬

ней шинели и никак не могла остановить слезы. Сын гла¬

дил ее платок, волосы, выбившиеся из-под платка.

— Ну что ты, мама! — говорил он. — Чего же ты?

Вот я и приехал! Ну, пойдем, пойдем!
С нежностью, счастливый тем, что все они живы, уце¬

лели, Ватутин поцеловал сестер и переступил через по¬

рог, расстегивая на ходу шинель.

Ег^о сразу охватило уютом обжитого крестьянского
дома, вспомнилось детство.

Повесив шинель на тот же гвоздь, на который вешал

когда-то свое детское пальтишко, он огляделся.

Вещи, казалось, приветливо здоровались с ним.

«Здравствуй, Николай! — говорил старый, прихрамываю¬

щий на одну ногу стол. — На мне еще не зажили метки от

твоего перочинного ножика...» — «Здорово, хозяин! — по¬

блескивал своим лезвием гопор, лежавший на лавке в

углу.
— Помнишь, как ты мною колол дрова? Я хотя н

стар, а еще служу». Со стен смотрели на Николая вы¬

цветшие карточки давно умерших старого деда и отца.

Почти все осталось таким же, каким было много лет

назад, когда он покинул этот дом, но зато как круто пе¬

ременилась его судьба!
Дед Ватутина был человек трудолюбивый, но суровый.

Вся семья — сыновья с женами, дочки с мужьями и бело¬
головые внуки побаивались старика.

Рано начинался день в ватутинском доме, и поздц©

приходила сюда ночь. А жилось скудно, тесно. В доме не

было лишнего куска хлеба, лишней копейки. Да и не
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мудрено: землю арендовали у соседней помещицы Пле-

ековихи, а своей земли было столько, что и курице негде

разгуляться.
В этой семье, насчитывающей двадцать пять душ, в

декабре 1901 года и родился Николай Ватутин.
Ему еще не исполнилось семи лет, а дед уже смотрел

иа него как на работника.
Но мальчика тянула к себе сельская школа, которая

стояла посередине деревни, рядом с хлебными амбарами.
Сюда ходил учиться старший брат, и Николай каждый

день поджидал его дома, чтобы под вечер примоститься у
чисто выскобленного стола и, подперев кулаками щеки,

смотреть, как тот выводит в тетрадке буквы и цифры.
Когда пришла Николкина очередь переступить порог

школы, он уже знал грамоту
—

прочел букварь от корки
до корки — и считать умел не хуже брата, принесшего до¬
пой бумагу с печатью об окончании сельской школы.

Первые годы ученья промелькнули для Николая бы¬

стро. Многие его товарищи едва еще успели за это время

научиться читать по складам и кое-как считать да под¬
писывать свою фамилию, а он уже был знаком с толсты¬

ми книгами, которые ему давали учителя. Писал он тол¬

ково, правильно и чисто, и соседи нередко заходили к

Ватутиным, чтобы мальчик сочипил для них просьбу,
письмо или жалобу.

Школу в Чепухине Николай окончил успешно.

Дед был доволен, однако же дальнейшую судьбу маль¬

чика захотел решить по-своему. Посмотрев выданную
школой бумагу, сказал:
— Ну и ладно! Теперь, брат, ва работу берись, а

книжки побоку!
До сих пор Ватутин помнит, как тогда он забрался

а старую телегу, что стояла в углу двора, и, уткнувшись в

колючую, прелую солому, плакал тяжело, горько, неуемно.
Он и на ночь остался в телеге. Мать, вздыхая, при¬

крыла его старым тулупом.
Неизвестно, как дошла до школы весть о горе маль¬

чика — соседские ли ребята разболтали, рассказал ли

старший брат или сама Вера Ефимовна, но только к ве¬

черу на Ватутинский двор заглянул сельский учитель.
Он уселся против деда, чинившего под окном сбрую:
— Пришел я к вам не по делу, да и не без дела. Хо¬

чу про внука вашего рассказать.
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Учитель долго говорил, горячо, торопливо, и старик
в невольной гордостью слушал его, поглаживая бороду
темными морщинистыми пальцами, В конце концов он

сдался.

—; Да не враг же я ему,
— сказал оп о внуке.

— Коли

уж такой головастый, пусть обучается. Хоть один вату-
тинский в ученые выйдет! — Раскрыв дверь в сени, ста¬

рик громко крикнул: — Колюнька, вылазь! По-твоему ре¬
шаем.

Осенью Николай уехал в Валушш.
Нелегко досталась мальчику возможность учиться

дальше. Зато когда через год он вернулся домой и пока¬

зал своему прежнему учителю список прочитанных за

это время книг, тетради по математике, записки по исто¬

рии, тот уже не пошел убеждать старика Ватутина, а

поехал в городок Уразово и добился от земства для своего

ученика небольшой стипендии и места в интернате ком¬

мерческого училища.

Здесь, в Уразове, и застала Николая Ватутина Велп-
кая Октябрьская социалистическая революция.

Наступило трудное, грозное время. Нужно было за¬

щищать добытую свободу от многочисленных врагов, ко¬

торые хотели эадушить революцию, и едва Ватутину ми¬

нуло девятнадцать лет, как он ушел добровольцем в

Красную Армию. Давно все это было, а в памяти все

еще живут многие эпизоды, многие встречи...
— Ну, рассказывай, мама, как живешь? — спросил

Ватутин.
Мать хотела ответить, но ничего не сказала, только

всхлипнула и снова припала к сыну.
— Что же ТЫ ОПЯТЬ? Ведь я с тобой. Видишь, жив,

здоров. А ты все плачешь!
— Натерпелись мы много, Николай, — заметила Ле¬

ка. —- Думали, никогда уж нам тебя не увидеть.
— Устал ты, наверно, Коленька. Садись покушай с

дороги, —- утирая глаза, сказала Вера Ефимовна и стала

собирать на стол. — Только дрости, угощу чем бог послал.

— Нет уж, мама! — остановил ее Ватутин. — Меня ты

угостишь после войны — таких пирогов напечешь! А нын¬

че я у тебя нежданный гость. Как говорится — нечаянный,
негаданный. Так уж позволь мне угощать. Ладно?

Семенчук тут же вышел к машине и вернулся со

свертком дорожной снеди.
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Ватутин скинул с себя китель, вышел в сени умыться.
А по деревне уже прошел слух о его приезде. Со всех

сторон к дому Ватутиных шли люди, чтобы взглянуть на

земляка, поздороваться с ним, побеседовать.
Но прошло и десяти минут, как дом стал наполняться

гостями.

Ватутин едва успевал пожимать руки, здороваться,

отвечать на слова привета.

Пришел, протиснулся сквозь толпу и встреченный на

дороге дед Тимофей. Старик так торопился сюда, что со¬

всем запыхался. Услыхав, что в деревне Ватутин, гене¬

рал, он сразу же сообразил, кто окликал его из машины.

— Данте же, соседи, и мне на него посмотреть,
— го¬

ворил теперь он. — А я-то думаю, что за генерал катит!
— Здорово, Тимофей Ананьевич! — запросто сказал

Ватутин.
— А что ж, здорово! — ответил старик, подходя к

Ватутину. — Вот теперь я вижу: значит, это генерал от

инфантерии.
Ватутин обнял Тимофея и поцеловал.

— Садись за стол, Тимофей Ананьевич. Выпей ча¬

рочку!
— Это мы можем... Вполне... С возвращеньицем...

А ордена где? — спросил старик, придирчиво осматривая

генеральский китель, на котором не было орденов.
Ватутин улыбнулся, а Вера Ефимовна, обиженная за

сына, обрушилась на Тимофея:
— Что ж ты думаешь, у него орденов нет? Да у него,

может, одних медалей три ряда!..
— Полно, мама... — продолжая улыбаться, успокаивал

ее Ватутин. — Я, Тимофей Ананьевич, только на парад¬

ном мундире ордена ношу. А сейчас война... Вот побе¬

дим, тогда па праздник к вам и приеду со всеми ордена¬
ми... Пей, Ананьевич, да закусывай. Я тебе еще налью.

Вокруг засмеялись:

— Тимофей на слово не верит... На зубок хочет ор¬

дена попробовать!
— Угощайтесь, угощайтесь! — звал к столу гостей Ва¬

тутин. — Кто там у дверей, подходите ближе, садитесь!..
— А ты со мной выпьешь, Николай Федорович? —

спросил Тимофей Ананьевич.
Соседи, поначалу немного смущенные

— хоть и свой

человек, из одной деревни, да как-никак, а генерал, надо
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соблюдать уважение — постепенно освоились, стали ве¬

селей и проще.

Заговорили о колхозных делах. И Ватутин подробно
стал расспрашивать, сколько лошадей и коров осталось,
много ли домов разрушено, кто ранен, кто убит, что пи¬

шут земляки с фронта, что думают теперь колхозники де¬

лать, как будут восстанавливать хозяйство, чем засеют

поля, хватит ли до нового урожая картошки.

Беседа затянулась. Вера Ефимовна ревниво погляды¬
вала на соседей, окруживших сына, и шептала Лене:
— Что за народ такой! С сыном не дадут погово¬

рить! Так бы сейчас всех по домам и разогнала.

Ватутин услышал, ласково посмотрел на мать, присло¬

нившуюся к печке. И она сразу утешилась: стало быть,
помнит о ней, хотя и говорит с другими. Слезы гордели¬
вой радости заволокли ее глаза. Вот ведь полный дом лю¬

дей, и все пришли к ее сыну, а он такой сильный, моло¬

дой, объясняет им все толково.

— Ты скажи, Николай Федорович, только правду,
—

спросила молодая колхозница: она стояла у притолоки,

теребя уголок белого платка, — а сюда, к нам, немцы еще

могут прийти?
— Они сюда уже никогда не придут! — решительно

заверил ее Ватутин. — Живите спокойно.

Тимофей Ананьевич втихомолку опрокинул в рот
еще рюмочку, отправил вдогонку кружок колбасы и ре
шил порассуждать.
— Вот погляжу я на тебя, Николай Федорович, — uti

чал он,
—

генерал с погонами! А вот я в русско-японскую
воевал. Тоже был у нас генерал, так его «ваше высокое

превосходительство» звали, и у него пять поместьев бы

ло и три дворца. А у тебя дворец так дворец! — и Ти¬

мофей весело развел руками.

Ватутин засмеялся, хлопнул старика по плечу:
— Что ж, значит, я генерал не настоящий?
— Нет, ты наш генерал, настоящий. Только вот в

старое-то время разве генерал со мной за одним столом

сидел? Да если бы генерал в мою хату вошел, я бы со

страху под амбар залез. Ей-бо! Помню, в русско-японскую
послал меня поручик Елисатов за водкой в офицерское
собрание. Бегу сломя голову: потому строгий поручик
был. Вдруг слышу—рычит кто-то у меня за спиной:

«Стой, чертов сын!» Остановился. Вижу: подходит гене-

303



:рал пьяненький, еле на ногах стоит. Таращит на меня

глазища: «Вот как ты, прохвост, царю и отечеству слу¬
жишь?..» Молчу, а сам чую —пропал! «Какой роты, ка¬

кого полка?» Отвечаю. «Что хочешь: по морде или но

губвахту на пять суток? Выбирай, чертов сын!» Стою, а

в голове рассуждение. «Ежели по морде,
—

думаю,
— то

в роте не надо докладывать, а если арест получу, то еще
в роте добавят», «По морде, — говорю,

— ваше превосхо¬

дительство». Он как развернулся, хрясть меня вот сюда,

в переносье, ажно искры у меня из глаз посыпались.

Я стою, моргаю, а он засмеялся и пошел себе дальше. За
что он мне двинул, до сих пор не знаю. Такой почтенный

был генерал царской службы! — Тимофей налил себе

-еще рюмочку.
— А ты — наш генерал! — заключил он с

убеждением. — Мы тебя признаем. Только ты своих зем¬

ляков не забывай, колхозу нашему помоги.

— Молчи, Ананьевич! — набросились на старика со

всех сторон.
— Совсем совесть потерял. Не слушай его,

Николай Федорович! У тебя своих дел много.

— Как не слушать, коли он правду говорит,
—

улы¬

баясь, сказал Ватутин. — Уж если генерал свой, то п

должен колхозу пользу приносить. Тут не поспоришь.

Помогу,. дед Тимофей, обязательно помогу. — Ватутин
встал. — Ну, друзья, надо мне собираться в дорогу.
— Возьми, Николай Федорович, и меня с собой, —

сказал дед Тимофей. — Я еще повоюю. Я старый солдат.
В русско-японскую...
— Сиди-ка ты дома, старина, колхозу ты человек

нужный. Скоро сеять надо. Повоюй лучше за урожаи, а

па фронте вместо тебя мы повоюем.

Ватутин подошел к матери и обнял ее.
— Ну, прощай, мама! Пора ехать.

Провожать Ватутина вышли все, кто был в доме. Он

пожал десятки протянутых к нему рук, поцеловал на

прощанье мать и сестер, сел в машину.

Вездеход медленно покатил вдоль деревни. Вот уж он

яа околицей и помчался полем, на котором чернела бар¬
хатистыми пятнами и дышала под солнечными лучами

пробившаяся из-под снега земля.

Ватутин сидел молча. Он увозил в своем сердце ра¬

дость встречи с матерью, с односельчанами, тепло родно¬

го дома.
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КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ЛЕТО

В это майское утро, когда солнце

после нескольких дождливых дней
наконец согрело землю, весна тихо

ушла, оставив на память о себе мо¬

лодую листву на деревьях, свежую

густую траву и еще не просохшие

дороги. Наступило лето. Оно тоже

пришло незаметно и сразу же при¬

нялось за дело, начатое весной...

Ватутин распахнул окошко, глубоко вдохнул свежий

воздух и вернулся к столу. Но и за столом ему не си¬

делось; он вновь подошел к раскрытому окну и молча

глядел на далекие поля, покрытые зеленью всходов.

Вот уже две недели его не покидало дурное настрое¬
ние. Ставка не утвердила его плана. Даже больше — ска¬

зали, что он не учитывает реальной обстановки, его дей¬
ствия, если с ними согласиться, скорее приведут к пора¬
жению, нежели к победе.

А дело было в том, что гитлеровское командование,

стремясь взять реванш за Сталинград, начало сосредото¬

чивать крупные силы, располагая их большими группи¬

ровками на севере у Орла и на юге — близ Харькова и

Белгорода. От Орла враг мог нанести удар в сторону

Москвы, в то время как южная его группировка под

Харьковом заслоном стояла на пути наших частей, мешая

им наступать на юг и па юго-запад, по направлению
Донбасса и Левобережной Украины. Фронт от Орла и до

Харькова был круто изогнут, выдавался далеко на запад

и в истории получил название Курской дуги. Обороняли
северную часть этой дуги наши войска Центрального
фронта, которым командовал Рокоссовский, а южную

—

Воронежский фронт, куда вскоре после окончания Ста¬

линградской битвы Ставка вновь направила Ватутина.
Захваченный недавними событиями, Ватутин хотел

как можно скорее поднять свои армии на новое наступ¬
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левие, чтобы при помощи Степною фронта, расположён¬
ного в тылу Воронежского, внезапным ударом на Белго¬

род и Харьков разгромить вражеские соединения.
Весной наше командование тоже считало возможным

осуществить крупные операции по разгрому гомельской

и харьковской группировок противника, форсировать
Днепр и приступить к освобождению Донбасса и Бело¬

руссии. Ватутин и Рокоссовский даже начали готовить

эти операции, но выяснилось, что гитлеровцы перебрасы¬
вают под Орел и Харьков большое количество новых ди¬

визий, намереваясь размолоть войска Красной Армии на

Курской дуге.
Обстановка менялась, и Ставка учла это. Было реше¬

но на Курской дуге перейти к жесткой обороне и, прежде
чем начать развернутое наступление, измотать вражеские

группировки. Для этого Воронежский и Центральный
фронты пока должны были в ежедневной упорной оборо¬
не вести борьбу за каждый клочок земли, а соседние с

ними — Брянский фронт и Западный на севере и Юго-За¬
падный на юге — быть готовыми действовать более реши¬
тельно. Позади Воронежского и Центрального фронтов
размещался еще один фронт — Степной. Ему была по¬

ставлена задача помогать своими силами там, где это бу¬
дет остро необходимо.

В период наступления этих шести фронтов остальные

войска — от Белого моря и до Черного — также должны

были активизироваться, чтобы не дать гитлеровскому
командованию снимать оттуда воинские части и перебра¬
сывать их туда, где развернутся генеральные бои.

Таков был замысел командования. А Ватутин хотел

немедля нанести удар по врагу, рассчитывая сразу же

смешать все его планы...

Счастливый, полный надежд, летел он на самолете в

Москву. Недавно .отгремевшая Сталинградская битва, в

которой стремительность и внезапность ударов привели
к победе, казалась ему лучшим доказательством того, что

он прав. Он не сомневался, что получит поддержку, что

ему скажут: «Действуй, Ватутин! Желаем удачи!» Но все

получилось не так. План его был отклонен, признан не¬

надежным, рискованным.

Не то чтобы проект Ватутина не содержал в себе здо¬

ровой и реальной идеи, просто автор не учел всего, что
было известно Ставке. Гитлеровское командование, поль¬
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зуясь отсутствием второго фринта в Европе, стянуло на

Курский выступ огромное количество войск. К весне

1943 года на Восточном фронте насчитывалось двести

пятьдесят семь хорошо вооруженных вражеских диви¬

зий — почти на сто дивизий больше, чем их участвовало
в первом наступлении на наш'у страну в начале войны.

Было очевидно, что противник готов идти на любые по¬

тери, лишь бы этим летом одержать победу. Заводы
Круппа выпустили новые мощные танки — «тигры», «пан¬

теры», самоходное орудие «Фердинанд». На вооружении

гитлеровской армии появился также фауст-патрон, кото¬

рый применялся против танков.

Кроме того, было и еще одно важное обстоятельство,
которое учло Верховное Командование и не учел Вату¬
тин. В 1941 году гитлеровцы наступали по всему фронту
от севера до юга, тогда как теперь, летом 1943 года, го¬

товились наступать на участках, измеряющихся лишь де¬
сятками километров. А это значило, что удар будет не¬

обычайно сильный. Можно было принять предложение Ва¬

тутина, нанести, говоря военным языком, упреждающий
удар, можно было и добиться победы, но какой ценой?

Ценой огромных человеческих жертв и огромных потерь
в военной технике.

Когда Ватутин поостыл, он сам понял, что был не прав.
В конце концов, план, в котором сказалось присущее Ва¬

тутину желание действовать, наступать на противника в

любой, даже самой сложной обстановке, находился в про¬

тиворечии с его же собственным постоянным стремле¬
нием добиваться победы с наименьшими потерями. Он

увлекся, думал только о своем участке фронта и забыл,
что кроме наступления есть еще и другие, не менее мо¬

гучие формы борьбы. И применять их надо так же ис¬

кусно и смело, как и наступление.

Эта неудача с планом заставила его серьезно пораз
мыслить. Много он пережил, многое испытал, многому

научился, но, видимо, главное всегда впереди. Опыт

прошлого важен, но не менее важно учитывать, что тре¬

бует нынешний и что потребует завтрашний день.

Ну что ж, за работу! Сегодня он обещал приехать в

армию Чистякова, там проводятся совместные учения
пехоты и танкистов.

Ватутин взглянул на часы и тряхнул головой, прого¬
няя беспокойные мысли.
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Пора! Надо ехать!..
На пыльной деревенской улице его уже поджидала

машина.

2

Рокоча моторами, танки выползали из-за рощи и, под¬
миная рожь, самосевом покрывшую поле, двинулись к ши¬

рокому крутому холму, у вершины которого проходила

причудливо изогнутая линия окопов, пулеметных гнезд,

траншей.

Ватутин с опушки рощи наблюдал в бинокль за учеб¬
ной атакой и изредка обменивался впечатлениями с окру¬
жавшими его генералами.

Командующий гвардейской армией генерал-лейтенант
Иван Михайлович Чистяков, широкоплечий, осанистый

и совсем еще молодой, внимательно и спокойно, почти пе

прибегая к биноклю, тоже следил за атакой. Время от

времени он одобрительно покачивал головой, как будто
хотел сказать: «Так! Именно так! Славно!..».

Сдвинув брови и сжав кулаки, смотрел на свои маши¬
ны командующий танковым соединением генерал Кату¬
ков. Невдалеке от него, в развилке старого дерева, при¬
мостился радист с небольшой радиостанцией. Пользуясь
условным кодом, он по радио передавал распоряжения

Катукова танкистам. А генерал-майор Ястребов, командир
той самой стрелковой дивизии, окопы которой штурмова¬
ли сейчас танки, ревниво и настороженно прислушивал¬
ся к распоряжениям Катукова. Лицо Ястребова, худо¬

щавое и коричневое от загара, пересеченное от виска к

подбородку глубоким белым шрамом (след осколка, ра¬
нившего его под Брестом в памятное воскресное утро
22 июня), выражало то тревогу, то радость, то досаду.

Ватутин заметил это. Он повернулся к Ястребову и,

щурясь от солнца, сказал:
— Волнуетесь, генерал! Напрасно. Такую-то атаку

ваши ребята наверняка отразят. Смотрите-ка, смотрите:
с гранатами ползут, пушки выкатывают. Вот это пра¬

вильно! Жаль только, что немножко поздновато. Необхо¬
димо больше учить их взаимопомощи, чувству локтя! —

И тут же весело, дружески кивнул генералу танкистов: —

Десятка машин у тебя действительно недостает. Согла¬

сен!
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— Да, да,
— отозвался Катуков, наблюдая за учебныл

боем. — Нелегко бы пришлось моим, будь это настоящт

фанаты.
— В этой дивизии есть т^кие специалисты! — сказал

Ватутин. — По Десяти танков на текущем счету имеют.

Ястребов невольно улыбнулся. Было приятно, что

командующий фронтом хвалит его людей, приятно и то,

что эту похвалу слышит командующий армией.
Танки кружились вокруг окопов, то наезжая на них,

то отступая. У танкистов это называлось обкатывать пе¬

хоту: приучить не бояться танков, тренировать их в от¬

ражении танковых атак.

Ватутин взглянул на часы.

— Пожалуй, восьми атак за день хватит,
— прого¬

ворил он. — Людям пора обедать. Товарищ Катуков, да¬
вайте отбой! Товарищ Ястребов, вы тоже сделайте все

распоряжения, а потом приходите с начальником штаба.

Будьте готовы доложить, как у вас организована оборона
дивизии. Подумаем, посоветуемся.

Радист передал в микрофон команду, и тотчас танки

на холме начали разворачиваться и сползать с окопов.

Ватутин прошелся, разминая затекшие ноги, расстег¬

нул на груди китель.
— Жарко! — заметил он. — Танкистов, долщно быть,

здорово припекает.
— Да, в танке сейчас хоть чайник кипяти, — отклик¬

нулся Катуков.
Прошли колонной машины с открытыми люками. Тан¬

кисты, сняв шлемы, высунулись из люков: подставляли

себя ветру. Затем показалась артиллерийская батарея.
Несколько грузовых машин везли на прицепах зачехлен¬

ные пушки. Сидевшие в грузовиках артиллеристы с ин¬

тересом рассматривали генералов на обочине дороги.

Один из артиллеристов, молодой парень, примостив¬
шийся на борту грузовика, перегнулся через кузов, чтобы

получше разглядеть начальников. И надо же,было слу¬
читься несчастью — уронил каску; сверкнув в лучах

солнца и несколько раз перевернувшись, она упала в тра¬

ву, к ногам генералов.
Кто-то застучал о крышку кабины шофера. Машина,

проехав метров пятнадцать, затормозила, но виновник

задержки не решился спрыгнуть па дорогу: его охватила

оторопь.
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Из кабины, приоткрыв дверцу, высунулся лейтенант п

сердито спросил:
— В чем дело?
— Сержант Курбатов каску потерял! — ответил

;то-то.

Лейтенант рассердился.
— Растяпа! — ругнулся он.— Вылезай скорее!.. А ну,

бегом!

Курбатов вздохнул, беспомощно глянул на сидящих

рядом солдат и, поняв, что положение безвыходное, пе¬

ремахнул через борт машины.

В машине примолкли, ожидая, как развернутся собы¬

тия. А каску Курбатова уже поднял невысокий генерал

и, рассматривая ее, о чем-то весело говорил с командую¬

щим армией.
Курбатов быстро оправил на животе ременную пряж¬

ку, одернул гимнастерку и нерешительно направился к

генералам, считая уже совершенно невозможным бежать

к ним, как это приказывал лейтенант.

Курбатова так и подмывало приложить руку к пилот¬

ке, но все же он этого не сделал, может быть, просто не

успел. Генерал, который поднял каску, неторопливо шел

к нему навстречу.
— Чего же это вы, товарищ сержант, казенное иму¬

щество разбрасываете? — сказал он, усмехаясь.
— А ре¬

мешок для чего?.. Забыли?..

Курбатов остановился. И вдруг с веселостью, какая

появляется у людей в минуту крайнего возбуждения,
сказал:

— Это, товарищ генерал, я отметил рубеж, за кото¬

рый отходить уж никак не буду.
— А собирался?
— Да всяко на войне бывает. И отходили.. А вот

сейчас решил: если уж очень поднажмут, до каски дой¬

ду, а дальше ни шагу.

Ватутин покачал головой:

— Ты, сержант, вижу, хитер! Как фамилия?
— Курбатов, товарищ генерал.
— Бери свою каску, товарищ Курбатов, и покрепче

носи ее, чтобы голова целее была. Да думай, как идти впе¬

ред, а не назад! Понял?
— Понял, товарищ генерал!
— Ну, беги, товарищи-то ждут,
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Курбатов надел каску и, быстро повернувшись, побе¬
жал к машине, забыв даже проститься с генералом.

С машины навстречу ему протянулось сразу с десяток

рук, и в одно мгновение серщант оказался на борту, ря¬

дом со своим дружком Морозом.
Его стали расспрашивать, о чем с ним говорил гене¬

рал, но Курбатов отмалчивался, подставляя лицо тепло¬

му ветру.

3

Начальник разведки генерал Виноградов положил на

стол перед Ватутиным последнюю разведсводку и, отсту¬

пив на шаг, ждал вопросов командующего.

Ватутин прочитал сводку, подчеркнул некоторые

строчки и откинулся к спинке стула.
— Садитесь, товарищ Виноградов, — предложил он.

Генерал подсел к столу. Его худощавое, с острым

профилем лицо было сосредоточенно. Раскрыв тонкую
синюю папку, он вынул бумаги и стал их перелистывать.
— Значит, вы считаете, товарищ Виноградов, что

немцы могут ночью атаковать нас? — спокойно спросил
Ватутин.
— Для этого есть данные, товарищ командующий.
— Давайте взвесим их. Я вас слушаю.
— Как вы помните, товарищ командующий, — начал

Виноградов, — вчера на участке дивизии генерала Ястре¬
бова разведчики в ночном поиске добыли «языка» —

ефрейтора Курта Верке. Пленный показал, что в его ча¬

сти фортификационные работы прекращены. Фашистские

офицеры разъяснили солдатам, что в ближайшие дни
начнется наступление и укреплять оборону нет необхо

димости.
— Так! — внимательно слушая, произнес Ватутин.
— Это же подтверждено и словенцахми, перебежавши

ми на нашу сторону из семьдесят восьмой немецком

штурмовой дивизии.
— Кстати, очень показательно,

— перебил Ватутин, —

гитлеровское командование уже посылает против нас

словенцев, которым оно не очень-то доверяет и которых
мобилизовали насильно. Стало быть, приходится туго.
Ну, дальше...
— За последние два дня наша авиаразведка отмечает,

что передвижения войск в глубоком тылу противника к
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ф|м;11'|> значительно уменьшились. Пи свидетельствует
ли это, что немецкое командование в основном закончило

перегруппировку, предшествующую наступлению...
— Дальше!
— И наконец, последние дапиые, товарищ командую¬

щий. Сегодня утром немецкое комапдование отдало при^
каз полностью заправить горючим баки танков и авто¬

машин.

Ватутин спросил:
— Все?
— Все, товарищ командующий. — Генерал вложил

бумаги в папку, захлопнул ее и положил на край стола.

Ватутин задумчиво поглядел в окно, за которым мед¬
ленно угасал закат.
— Все это как будто убедительно, — заговорил Вату¬

тин, — и в то же время не совсем. Помните, в начале ию¬

ня они на одном участке даже начали снимать минное

поле и накапливаться для атаки. А что произошло по¬

том?.. Потом они сняли свои части и перебросили на дру¬
гой участок. Разминирование было предпринято только

для того, чтобы сбить нас с толку. Почему бы и сейчас
им не попытаться обмануть?
— Нет, товарищ командующий, сейчас показания бо¬

лее серьезные,
—

возразил генерал. — За эти две недели

гитлеровцы значительно укрепили свои группировки у
Орла и Белгорода. Кстати, я связывался с Центральным
фронтом. Там примерно такие же признаки.

Зазвонил телефон. Ватутин взял трубку:
— Слушаю!.. Товарищ Шумилов... Ах, вот как! Это

точно?.. Так, хорошо. Принимайте меры... —- И, кладя

трубку, Ватутин сообщил Виноградову: — Ну, вот еще

один признак. Шумилов докладывает, что установлена

переброска вражеских войск из глубины к переднему

краю.

Ватутин вызвал адъютанта и распорядился пригласить
начальника штаба.

Через несколько минут в комнату вошел высокий,
могучего телосложения генерал Иванцов. Его загорелое
лицо от привычки жмуриться на солнце было иссечено

белыми морщинами. На вид ему лет тридцать пять, а то

и меньше. Он на мгновение задержался в дверях, кого-то

торопливо поприветствовал, а затем подошел к

столу.
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— Слушаю, товарищ командующий, — сказал оя, о*5'

менявшись взглядом с начальником разведки.

Ватутин похлопал тыльной стороной ладони по

сводке:
— Это видели?
— Видел, товарищ командующий.
— С выводами разведки согласны?

Вопрос был поставлен в упор. Как бы едва заметная

тень прошла по лицу Иванцова. Конечно, в точности сооб¬

щений разведчиков он уверен, но означает ли это бли¬

зость удара...
— Вижу, колеблетесь, — сказал Ватутин и сердито

махнул рукой. — Давайте продумаем положение...

Иванцов раскрыл такую же, как у Виноградова, пап¬

ку, которую держал в руках, вынул из нее несколько но¬

вых документов и доложил их перед Ватутиным.
— Поглядите, товарищ командующий. Только что

получено от Чистякова...

Когда генералу Иванцову из Ставки предложили пе¬

рейти на Воронежский фронт, он не отказался. За не¬

долгое время, которое Иванцов провел в сражениях бок

о бок с Ватутиным, он нашел с ним много общего. Осо¬
бенно их сблизили после боев у Сталинграда трудные мар¬
товские дни 1943 года, тяжелые бои под Харьковом и Ме-

рефой.
Многое было пережито вместе с Иванцовым. И Ва¬

тутин видел: не ошибся, когда после трагической гибели
начальника штаба Юго-Западного фронта, убитого в де¬

кабре, назначил на его место молодого генерала. Новый

начальник штаба оказывал большую помощь в руковод¬
стве войсками.

А то, что готовилось в апреле, мае и июне на Курской
дуге, по своим масштабам намного превосходило все, что

предшествовало Сталинградской битве и развернувшему¬
ся затем сражению на Среднем Дону.
» Последнее время разведка доносила о непрерывных

передвижениях больших масс войск по ту сторону фрон¬
та, о новых вражеских танках и самоходных орудиях. Но

к лету 1943 года вооружение нашей армии намного по¬

полнилось и улучшилось. Появились большой пробивной
силы нового типа орудия, усовершенствовались танки

Т-34, был создан тяжелый танк ИС... Было что противо¬

поставить танкам врага, его орудиям, самоходкам.
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Укрепления, о которые должен был разбиться наступа¬
тельный порыв гитлеровцев, строились на глубину до ста

пятидесяти километров. Войска располагались так, чтобы

они могли нанести ответные контрудары, перейти в контр¬

наступление.
Один военный историк подсчитал, что за три месяца

до битвы на Курской дуге было вырыто почти десять
миллионов метров траншей и ходов сообщения. Вытяну¬
тые в одну линию, они составили бы глубокую канаву,
по которой человек мог бы пройти от Атлантического до
Тихого океана, видя над головой только небо. - А если

использовать труд, затраченный на всю эту работу, в мир¬
ных целях, то можно было бы вырыть судоходный канал

протяжением почти в две тысячи километров.

Только на одном Воронежском фронте саперы устано¬
вили свыше шестисот тысяч мин, а количество стрелко¬
вых и пулеметных окопов приближалось к семидесяти ты¬

сячам. Все важнейшие населенные пункты приспосабли¬
вали к круговой обороне. Мосты на случай прорыва
вражеских танков подготовили к взрыву.

У Обояни особенно прочно укреплялся участок, зани¬

маемый армией Чистякова, где ожидали главный удар

гитлеровских войск. Здесь построили около половины всех

препятствий и установили наибольшее количество про¬
тивотанковых мин...

Было над чем работать и было о чем думать Ватути¬
ну, его штабу и всем командирам частей! Сложность рас¬
положения войск, находившихся в Курском выступе,
заключалась еще и в том, что войска Рокоссовского, оборо¬
нявшие фронт со стороны Орла, и войска Ватутина, обра¬
щенные на юг — к Белгороду и Харькову, соприкасались
в глубине обороны своими тылами. Если гитлеровцы су¬
меют прорваться в тылы Воронежского фронта, то тем

самым они выйдут и в тылы Центрального фронта. А это

грозило тяжелейшими осложнениями. Поэтому Ватутин
стремился как можно яснее представить, где же те участ¬

ки, с которых гитлеровцы нанесут самые сильные удары.

Гитлеровскими войсками, действовавшими против

фронта Ватутина, командовал фельдмаршал Манштейн,
гот самый, что хотел прорваться к окруженной сталин¬

градской группировке и любой ценой освободить ее. Тог¬
да, в декабре прошлого года, Ватутин нанес сокрушитель¬

ный удар по этим войскам, разрушив планы Манштейна;
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У Манштейыа с Ватутиным были свои счеты, они были

уже «старыми знакомыми». Реванш за Сталинград одно¬

временно должен был стать реваншем генералу, который

доставил ему, Манштейну, столько серьезных неприятно¬

стей.
Ставленник Гитлера действовал скрытно, но размеры

огромной группировки сами выдавали ее. День за днем

Ватутин терпеливо следил, как Манштейн сосредоточи¬
вает части, и тем самым все более и более проникал в

замыслы врага.

В Ставке понимали сложность обстановки на Кур¬
ской дуге. Представители Ставки помогали командующим

фронтами организовать оборону, взаимодействовать.
Сейчас на линии фронта обманчивое затишье. Такая

тишина, что соловьи, знаменитые курские соловьи, за¬

ливаются на заре, навевая солдатам воспоминания о до¬

ме, думы о мире, о том часе, когда можно будет лежать

на траве, раскинув широко руки, и смотреть, смотреть
в небо.

Солдатам, уставшим в боях, думается, вернее — хо¬

чется думать, что затишье продлится долго. Но в штабе

фронта уже считают дни до первых залпов артиллерий¬
ской подготовки, которая вспугнет соловьев, заставит

их забиться в самую гущу зеленых рощ...

Нет, в эти предгрозовые дни Ватутин не был одинок.
И все же среди своих войск он оставался единоначальни¬

ком и полностью отвечал за предстоящую операцию
И сейчас он напряженно следил за тем, как Иванцов и Ви¬

ноградов анализируют обстановку, сопоставляют факты
Да, все говорит о том, что час сражения неумолимо на¬

ступает...
— И все-таки что-то здесь не то,

— запальчиво про¬

изнес Ватутин, круто поворачиваясь и подходя к карте

развешенной на стене.— Все слишком уж демонстратив¬

но, грубо... — Он взглянул на генералов и тихо, но убеж¬
денно добавил: — Я не верю, что они сегодня начнут.

Виноградов молча смотрел на Ватутина. И по остро¬

му блеску его глаз Ватутин понял, что начальник развед¬

ки ждет объяснения.
— Давайте подумаем за противника,

— предложил Ва¬

тутин, глядя уже на карту.
— Предположим, гитлеровцы
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сегодня хотят наступать. И вот они вдруг ни с того ни с

сего лишают себя самого важного преимущества
— тай¬

ны — и перебрасывают войска на виду у нашей авиацион¬
ной разведки... Нет, после Москвы и Сталинграда немцы

не будут действовать столь опрометчиво... Ну, как думае¬
те, товарищ Виноградов?

Виноградов встал:

— Я еще кое-что проверю, товарищ командующий.
— Проверьте. Надо постараться немедленно добыть

«языка». Организуйте-ка поиск.

— Есть, товарищ командующий!
Виноградов взял папку и вышел. Иванцов направился

вслед за ним.

Уже несколько раз обстоятельства складывались так,

что казалось, противник вот-вот перейдет в наступление.

Разведчики сообщали факты, которые будто бы свиде¬

тельствовали, что час битвы близок. Но среди всех дока¬

зательств, в отдельности вполне убедительных, при сопо¬

ставлении и их проверке не оказывалось того последнего,

которое завершило бы все предположения и привело бы

к неопровержимому выводу.
Так быдо и сейчас. Фронт насторожился. Но Ватутин

не верил, что немцы именно сегодня начнут наступать.
В два часа ночи начальник разведки опять вошел

к Ватутину.
— Товарищ командующий, — сказал Виноградов, —

поиск удался, пленный захвачен!

Ватутин на мгновение оторвался от лежащих перед

ним телеграмм:
— Я уже знаю. Шумилов звонил. На переднем крае

немцы заменяют одни части другими. Очевидно? фашист¬
ское командование не может положиться на дивизии, где

много словенцев.

И опять опустил голову, пробегая глазами по строкам

донесений. Генерал продолжал стоять, досадливо покаш¬

ливая.

— Что? Вы недовольны? — спросил Ватутин, искоса

взглянув на Виноградова. Он знал эту привычку гене¬

рала покашливать, когда ему что-нибудь не нравилось.
— Да как же, товарищ командующий! Работал, рабо¬

тал — и все пасмарку,
— сказал Виноградов и устало
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махнул рукой. — А ведь, казалось, точно установили.

Обидно...
— А знаешь, что я тебе скажу? — Ватутин вдруг дру¬

жески перешел на «ты». —¿Знаешь, что скажу? Я хотя

и не разведчик, но, сдается, понимаю, в чем тут дело...

Виноградов вопросительно взглянул на командую¬

щего.
— Дело в том, что Гитлер и сам еще не решил, когда

начать наступление. Хотя гитлеровская пропаганда и

кричит: «Лето принадлежит нам», но это, как говорится,

бабушка надвое сказала. Мы еще посмотрим, кому будет
принадлежать лето...

А через пять дней на фронте было получено сообще¬
ние из Ставки: наступления немецко-фашистских войск

следует ожидать между 3 и 6 июля.

4

Солнце заливало степь горячим потоком лучей. Вда¬
леке, на склоне крутого холма, стояла мельница. Ветер
тихо, как будто украдкой, поворачивал ее крылья. По

дороге к мельнице шел грузовичок, и легкое облачко бе¬
лой пыли ползло за ним. Совсем низко над полем про¬

летел У-2. Заржала лошадь, и чей-то сердитый, с.хрипот¬

цой голос крикнул:
— Ну, ты, Гитлер, не лягайся! Копыто, копыто, го¬

ворят тебе, подними!..
Издалека донеслись, сливаясь в рокочущий грохот,

приглушенные удары.
Ватутин, стоя у окна, прислушался. Едва слышно

стучали зенитные пушки. «Бомбят», — решил он и повер¬
нулся к пленному обер-лейтенанту. Тот, вытянувшись и

прижимая перевязанную руку к лохмотьям когда-то ще¬
гольского мундира, растерянно глядел на «железные

кресты», еще недавно украшавшие его грудь, а теперь

кучкой валяющиеся на столе около чернильницы.
— Крестов жаль, лейтенант? Не жалейте! Скоро им

никакой цены не будет.
Обер-лейтенант жалко и виновато улыбнулся.
— Дайте ему закурить,

— сказал Ватутин подполков¬

нику, который тут же записывал показания пленного.

Подполковник протянул обер-лейтенанту пачку. Не¬

мец взял здоровой рукой папиросу и ищуще посмотрел
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но сторонам. Подполковник понял и зажег спичку. Тот

глубоко, с жадностью затянулся.
— Значит, вы утверждаете,

— продолжал допрос Ва¬

тутин. — что ваша армия сегодня ночью переходит в на¬

ступление?
— Да, да, господин генерал,

— с готовностью прогово¬

рил по-немецки обер-лейтенант. — Сегодня на рассвете!
— Поэтому-то солдатам и был выдан пятидневный

чаек?
— Да, господин генерал. При этом было сказано, что

следующая выдача в Курске.
Ватутин усмехнулся:
— Если все, что вы сказали, правда, вы сохранили

с('пс жизнь, лейтенант Швальбе. Но если солгали... Вы

пон и маете?

Обе|»-лейтенант наклонил голову:
— Господин генерал может быть уверен, что я хочу

жить...

— Что еще пишет Гитлер в своем приказе?
— Это есть грандиозное наступление, господин гене¬

рал, последнее сражение за победу Германии.
— Уведите его! — распорядился Ватутин.
Обер-лейтенант круто повернулся и вышел вслед за

подполковником.
Несколько минут Ватутин стоял, закрыв глаза, за¬

тем решительно подошел к своему столу.
Нельзя ожидать, пока немцы нанесут удар первыми.

Нужно спутать их расчеты, лишить преимуществ напа*

дающей стороны. Даже такая маленькая подробность,
как пятидневный иаек, выданный солдатам, говорит, что

час вражеской атаки близок. Интересно,' что происходит

сейчас у Чистякова?..

Ватутин связался с ним по телефону.
В голосе Чистякова звучала тревога. Пять минут на¬

зад противник начал артиллерийский обстрел высот в

районе деревни Бутово, самолеты сбросили на высоту
230.8, где находилось боевое охранение 67-й гвардейской
дивизии, две тысячи пятьсот бомб. Передовые отряды

гитлеровцев перешли в наступление. Боевое охранение
ведет бой...
— Так. Стало быть, начинают, — заключил Ватутин,—

Сдерживайте противника, Иван Михайлович! Мы примем

меры. Ждите приказа!..
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Маневр противника становился все яснее.

Предприняв наступление на разъезд Герцовка, дерев¬
ня Бутово, высота 230.8 и, с другой стороны, на деревню

Драгунское, где были расположены части, армий Чистя¬
кова и Шумилова, гитлеровцы боем хотят прощупать

оборону наших войск, ищут стыки армий и частей, стре¬
мятся отбросить боевое охранение и улучшить свои по¬

зиции.
А что, если смешать противнику все его планы? Это

пленный лейтенант утверждает, что наступление назна¬

чено на 3 часа 30 минут. Если это так, то чуть стемнеет

и враг начнет подтягиваться к переднему краю. К 24 чл-

сам в основном перегруппировка войск у него закончит¬

ся. Значит... Значит, надо провести контрартподготовку
по основным скоплениям противника!..

Ватутин зашел к начальнику штаба и рассказал о

своем намерении.
Иванцов с живым интересом слушал Ватутина.
— А может быть, товарищ командующий. — предло¬

жил он,— провести контрартподготовку по двум участ¬
кам и в два приема?

Ватутин задумался:
— Что ж, откроем артиллерийский огонь в двадцать

два часа тридцать минут. Как раз в это время у немцев

все будет в движении. Но артиллерии пусть работает
не только у Чистякова, но и у Шумилова...
— А если привлечь еще и артиллерию из армии Мо¬

скаленко? Для усиления огня... Да взять еще фронтовук
— Согласен. Действуйте!
Иванцов быстро направился к двери, но Ватутин

остановил его:

— Да, вот что не забудьте!.. Не забудьте про «катк -

ши». И чтобы армии были начеку!
Темная ночь плотно облегала землю. Из степи ветер

доносил далекий скрежет танковых гусениц, перестук

пулеметов, едва слышную перекличку голосов. В небе*

под звездами, прошли самолеты. На горизонте навстречу
друг другу взвились лучи прожекторов. Несколько се¬

кунд они крест-накрест пересекали небо, потом впезапло

исчезли, и небо стало еще темнее.

А затем темнота словно разорвалась, и несколько яр¬

ких, как молнии, вспышек озарило горизонт.

«Началось!» — подумал Ватутин.
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В ту же секунду грохот потряс землю, поглотив все

остальные звуки ночи. Ватутин прислушался к кано¬

наде и вспомнил, как однажды под Воронежем обманул
врага, заставил его целую ночь без толку швырять сна¬

ряды, рубить лес и вскапывать поля... Беспокойная то

была ночь... Но не обманут ли и он? Как будут злорад¬
ствовать враги, если артналет окажется нанесенным впу¬

стую!.. Но нет, не может быть! Враг там, где ложатся

снаряды. А вдруг?..

Грохот орудий нарастал, и тяжелым гулом ему втори¬
ла земля.

Соединив за спиной руки, стиснув зубы, Ватутин мол¬

ча смотрел на горизонт, где плясали языки пламени.

И вдруг тишина...

Тишина!.. Артиллерийская канонада окончена.

Минут через двадцать Иванцов принес сводку сообще¬
ний из армий. Командармы донесли, что артиллерийско¬
му обстрелу подверглись семнадцать пунктов, где про¬
тивник сгруппировал танки и пехоту, столько же наблю¬

дательных пунктов и двенадцать наиболее активно

действующих артиллерийских батарей.
Что ж? Если снаряды попали в цель, то противнику

нанесен серьезный ущерб, система управления войсками

у него, несомненно, нарушена...

Однако же на участке армии Чистякова события про¬

должали развиваться по-своему. Боевое охранение гвар¬

дейцев у деревни Бутово и у высоты 230.8 оказалось под

сильным натиском гитлеровцев. Они увеличивали нажим,
вводя в бой танки. Гвардейцы отражали атаки до полу¬

ночи, пока им не приказали отойти. На этом участке

противник вырвался вперед, дошел до главной полосы

обороны. Зато у деревни Драгунское все попытки сбить
с позиции наше боевое охранение остались тщетными.

Что бы в эту ночь, с 3 на 4 июля, ни делал Ватутин,
он все время думал: а что предпримет Манштейн, когда

поймет, что день и час наступления его войск раскрыты
и он уже лишен основного своего козыря

— внезапности?
Не двинет ли он войска в другом направлении?..

«Нет, — отвечал себе Ватутин, — не смогут гитлеров¬
цы перестроиться на ходу. Их заставят наступать тыся¬

чи тонн военных грузов, которые они скопили за линией

фронта. Для того чтобы перебросить все эти грузы, всю

военную технику на новое место, потребовались бы ме¬
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сяцы. Немцы должны были наступать нз Томаровки, и

они, конечно же, были там под градом артиллерийского
обстрела. Не может быть иначе!»

В 3 часа ночи Ватутин приказал армиям Чистякова

и Шумилова повторить артиллерийскую контрподготов¬

ку и особенно сильный удар нанести по понтонному мо¬

сту, который гитлеровцы начали наводить через Дон. По
этому мосту должны переправляться «тигры»... Затем

отдал распоряжение генералу Красовскому нанести уда¬

ры по аэродромам врага.
И опять загремели орудия.

Эскадрильи бомбардировщиков поднялись в воздух и

легли на боевой курс.

Наступал рассвет. Ватутин наблюдал, как светлеет

на востоке небо. Скоро утро... Скоро можно будет в би¬

нокль увидеть позиции гитлеровцев, и тогда станет ясно,

что эта ночь дала нам и что отняла у врага.

И вот показалось солнце, вся степь засветилась. Ка¬
кое ясное и чистое наступило утро! Серебристой рыбой
заблестела река, на далеком холме все отчетливее выри¬

совывается водяная мельница, и небо безоблачно. В его

глубине за легкой, чуть видной тенью густеет свежая

могучая синева.

Ватутин запросил армии: что сообщила разведка?
Разведка еще не вернулась.

Ничего не поделаешь, надо ждать!..
И вот звонок. Ватутин взял трубку, услышал напря¬

женный голос генерала Чистякова:
— Товарищ командующий?.. Докладываю...
— Ну!.. Ну!..
— Гитлеровцы понесли огромные потери. Побито

много техники. Уничтожено двадцать артиллерийских ба¬

тарей. Еще пятнадцать наблюдательных пунктов. Много

танков. Мост через Дон разрушен... Потери людьми пока

установить нельзя, но, очевидно, потери немалые...
— Очень хорошо! Очень хорошо, Иван Михайлович!..

Но держите войска в боевой готовности. Враг все-таки

будет наступать!
Он поглядел на часы: уже утро, пятый час, а против¬

ник молчит. Неужели его обманули?
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И в это мгновение до него Донесся глухой грохот ар¬
тиллерийской стрельбы.

Ватутин прислушался.
— Вот когда они начали артподготовку! Мы не ошиб¬

лись!.. — И, стукнув рукой о стол, он повторил:
— Мы не

ошиблись, черт возьми! Им уже не удастся расстроить

нашу оборону и вывести из строя нашу систему огня.

А это — главное!..
Так началось сражение на Курской дуге. Гитлеров¬

ские войска упорно шли навстречу своей гибели.

5

В этот день генерал Ястребов и начальник штаба ди¬
визии полковник Потапов убедились на опыте, как прав
был Ватутин, когда требовал, чтобы до мельчайших под¬

робностей они продумали план обороны дивизии.

Дивизия оказалась на участке, где немцы предприня¬

ли наисильнейший натиск.

За два дня боев китель да и лицо генерала покрылись

пороховой копотью и пылью. А у полковника Потапова
в усах застряли комочки желтой глины, ио он этого и

не замечал.

Он под огнем переходил из полка в полк, и везде у

него находилось дело. В одном месте надо было спешно

перегруппировать силы, в другом
— заменить раненого

командира, в третьем
—

просто помочь советом или сло¬

вом ободрения. Замполит Карасев, раненный в голову,
пе уходил в тыл. Ему сделали перевязку, и он остался

в дивизии.

Уже было отбито девятнадцать танковых атак врага,
в которых участвовало по сто пятьдесят — двести машин.

Несмотря на то что первые танки обычно попадали
на мины и подрывались, их тотчас же обходили другие.
Когда же и этих поражала противотанковая артиллерия,
на позиции набрасывались эскадрильи «юнкерсов», и

вслед за ними надвигалась третья волна «пантер» и

«тигров».
Казалось, перед ними уже нет ничего живого, но из

сплошной мглы еще не осевшей от взрывов земли выри¬

совывались советские танки. Десять... двадцать... пятьде¬
сят.... восемьдесят... сто... Тщательно замаскированные,
зарытые в землю так, что над поверхностью возвыща-

322



лиеь одни башни, они в упор расстреливали прорывав¬
шиеся машины.

Вслед за нашими танками с этих, как будто уже уни¬

чтоженных, рубежей огонь открывали и противотанковые

пушки, и один за другим «тигры» загорались, а враже¬
ская пехота пряталась во ржи и гибла там.

В небе быстрой каруселью кружили самолеты. «Миги»

дрались с «мессершмиттами», прикрывавшими «юнкер-
сов». Стучали автоматические пушки, и время от време¬

ни, не завершив полета, самолет срывался в отвесное

пике, и когда это был вражеский, в окопах кричали:
«Ребята, еще фрицу капут!..», а когда наш — отворачи¬

вались, чтобы не видеть, как самолет ударится о землю.

Фашисты все же прорвались в нескольких местах, но

и на этих участках наши войска отошли только ко вто¬

рой линии. Однако по всему фронту и на этих участках
остались группы, стойко отражавшие атаки, а там, на

второй линии, гитлеровцы натолкнулись на свежие силы,

натренированные и обученные. И тем не менее они <чце

рвались вперед, еще надеялись преодолеть сопротивле¬
ние советских армий.

Противник сразу же оценил свое преимущество на

участке дивизии Ястребова, понял, что именно здесь схо¬

дятся фланги различных частей и, стало быть, тут надо
искать щель, чтобы проникнуть в глубину обороны. Вы¬

сота, на которой укрепилась дивизия Ястребова, давно

уже привлекала внимание немцев. С нее далеко простре-
ливалась равнина, и, если бы врагу удалось занять ее,

задача прорыва на Обоянь была бы для него значительно

облегчена.

Чистяков приказал Ястребову стоять насмерть.

И Ястребов принял этот приказ со всей ответственностью
боевого командира.
— Ну что, Потапыч? — спросил он начальника шта¬

ба, когда, оглушенные взрывом, они вылезли из обвалив¬

шегося блиндажа. — Ты живой?
— Живой! — ответил Потапов, протирая глаза и вы¬

плевывая землю.

В то же мгновение они оба спрыгнули в окоп. Опять
со свистом летели бомбы. Фашистские самолеты «накры¬

вали» опушку рощи, которая им показалась чем-то подо¬

зрительной. Только когда самолеты прошли дальше, Яст¬

ребов и Потапов смогли оставить окоп,
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Враг наносил дивизии огромные потери, но атака его

танков уже захлебывалась, была замедлена.

Центр сражения все отчетливее и отчетливее переме¬
щался на левый фланг, к оврагу, и Ястребов видел: спра¬

ва, где действовала соседняя с ним дивизия, из глубины
обороны били орудия, методично расстреливая «тигров».
Но левый фланг...
— Надо немедленно еще- сильнее укрепить стыки ча¬

стей, — сказал он Потапову, вспоминая о предупреждаю¬
щих словах командующего.

— Пусть Федоренко переки¬
нет сюда противотанковую артиллерию...

Полк Федоренко занимал правый фланг дивизии.

Положив на колено тетрадь, Потапов быстро написал

ему приказ о переброске артиллерии на левый фланг и

послал в полк ординарца.
Рискованно, очень рискованно оголять правый фланг,

по другого выхода не было. Как ни трудно пришлось

Ястребову, но ему и в голову не приходило требовать
у Чистякова помощи. На своем маленьком участке он

делал то же, что Ватутин делал в масштабе фронта.
Бой, жестокий и стремительный, завершался как буд¬

то в пользу противника. Но из ста его танков не более

пятнадцати прорвались к позициям дивизии Ястребова.
Правда, за ними широкой цепью двигалась пехота.

6

Это была уже двадцатая атака. Сержант Курбатов
стоял около орудия, в опаленной гимнастерке, багровый
от жары и усталости. Впрочем, в горячке боя он не чув¬

ствовал, что устал. Сбитая с головы стальная каска ле¬

жала у колеса пушки, но Курбатов не замечал и этого.

Он не замечал многого из того, что творилось вокруг, и

был поглощен только одним: как бы получше прицелить¬
ся по вражескому танку и выстрелить...

Ему казалось, что прошло всего несколько минут, как

осколком снаряда ранило его друга, сибиряка Николая
Мороза, который сейчас лежал, привалившись боком к

краю окопа, и сжимал обеими руками живот. После каж¬

дого выстрела Курбатов оборачивался к нему и кричал:
— Коля, да иди же на перевязку!
В разгоряченном сознании Курбатова, где-то в самой

глубине, жила неугасимая тревога: а что, если Колька
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Мороз, с которым они вместе прошли путь от Сталин¬

града до Белгорода, так и не дождется санитаров?., Да
нет, не может того быть. Такой здоровый мужик!

Невдалеке разорвался снаряд. Курбатова осыпало

эемлей и градом мелких камней. Оглушенный взрывной
волной, он на мгновение ослеп, затем снова бросился
к орудию... Если бы у него было время подбежать к

своему другу, он увидел бы, что тот мертв, и мертв уже
давно... Мороз умер больше часа назад, а Курбатову ка¬

залось, что не прошло и пяти минут, как того ранило.

У орудия оставались два человека: он, сержант Кур¬
батов, командир орудия, и подносчик снарядов Кутен-
ков — воронежский колхозник, рябоватый парень с креп¬

кими, мускулистыми руками. Кутенков был медлителен
в движениях, нетороплив, словно не снаряды подносил,
а таскал на мельницу мешки с мукой.

Но если эта неторопливость раньше, до сражения,

раздражала стремительного Курбатова и он объяснял ее

ленью, то теперь, когда кругом рвались снаряды, когда
из всего орудийного расчета уцелели только они двое,

Курбатову даже легче было от невозмутимости Кутен-
кова.

— Давай, давай, двигайся! — покрикивал он по ста¬

рой памяти, хотя подносчик снарядов справлялся на этот

раз со своим трудным делом быстрее обычного.
Орудие Курбатова уже подбило два танка. Когда пер¬

вый из них вдруг остановился и пламя жадно охватило

броню, затянув белые кресты клубами густо-серого ды¬

ма, у Курбатова радостно зашлось сердце, но все же он

не посмел себе поверить, что подбил неудержимую сталь¬

ную махину. Ведь сотни орудий, рассыпанных вдоль вы¬

соты, били по немцам
— ив упор, и издалека, из тыла,

через голову своей пехоты, и каждое из них могло на¬

стичь эту тяжелую машину.
Но когда второй вражеский танк неуклюже развер¬

нулся и замер, а из-под правой гусеницы у него вспых¬

нуло яркое пламя, Курбатов урке точно знал, что это —

дело его пушки, его руки, и сразу почувствовал себя

намного смелее и спокойнее.

Уже третий танк полз вверх по склону. На этот раз
Курбатов не стал торопиться; он выждал, пока танк по¬

дойдет поближе, и целился медленно, так медленно, что

у, Кутенкова хватило времени перевести дух и оглядеться
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по сторонам. Тут он и заметил неподвижное, окаменеишео

лицо Мороза, со сжатыми поголубевшими губами.
Краем глаза Курбатов увидел, что Кутенков повернул

Мороза на спину, прикрыл его лицо каской, и сразу понял,
что случилось, понял, но не отошел от орудия и не сказал

ни слова — продолжал следить за танком...

И этот и еще один танк подбили Курбатов с Кутенко-
вым. Они работали дружно, как у наковальни кузнец с

подручным, точно и слаженно, не зная, кто еще, кроме

них, уцелел на высоте.

Второе орудие батареи, которым командовал старшина

Грищук, было разбито прямым попаданием бомбы, там все

погибли, в том числе и командир. А третье орудие хотя

и стреляло, но кто там остался, не было видно из-за буг¬
ра. И Курбатов чувствовал: он один отвечает за то, чтобы

эта высота по-прежнему оставалась грозной и неприступ¬
ной.

Он поднял свою каску, надел ее и застегнул под под¬

бородком ремешок. Потом взял обломок доски, обтер ее

рукавом, вытащил из кармана карандаш и, послюнявив,

написал на дереве большими неровными буквами: «Умру,
но с рубежа не уйду». Доску воткнул в землю.

Опять суматошно забили зенитки, небо сразу же по¬

крылось белыми пушистыми шариками разрывов. В пике
шли десятки «юнкерсов». Оглушающе-пронзительно закри¬
чали бомбы — «ревуны». Взрыв, другой, третий... Туча чер¬
ной пыли окутала позиции дивизии.

А издали уже доносился многоголосый крик:
- Хох! Хох!..

Крик приближался, нарастал. Вот он уже совсем близ¬
ко. Вверх по склону холма вслед за танками — справа,
слева — бежали серые фигуры, строча из автоматов.

Двадцать первая атака!.. Дивизия обескровлена, но

врагу стреляли только отдельные орудия да пулеметы
—

от края оврага и от центра его, из-за густых кустов.

Вражеская пехота устремилась к новому рубежу. Он
свободен, надо спешить!

«Тигры» тяжело переползали через окопы, в которых

все было как будто мертво. Цепь эсэсовцев уже совсем

близка. Видны их злобные лица, их глаза, руки, сжимаю¬

щие автоматы...

И вдруг надвигавшиеся на высоту танки остановились,
пехота противника залегла, неожиданно оборвав свой бег,
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а вражеские минометы, спрятанные в посевах, перенесли
свой огонь куда-то дальше, вглубь...

Курбатов не столько понял, сколько почувствовал: за

его спиной есть что-то такое, что устрашило врага. Еще не

видя, откуда идет помощь, он уже ясно ощущал ее и,

почти задыхаясь от горячего чувства, в котором были и

радость, и облегчение, и злость, крикнул Кутенкову хрип¬
ло, прерывисто:
— Живем, Кутенков! Врешь! Наша возьмет!..
Командир орудия сержант Курбатов и не догадывался,

что в это время в дело вступил корпус Кравченко.
Молчавшие в глубине обороны батареи внезапно ожи¬

ли. Рев орудий слился в сплошной гул. Забили станковые

пулеметы, отсекая вражескую пехоту от танков, заухали

минометы, застучали противотанковые пушки. И навстре¬
чу вражеским машинам из-за рощи стремительным пото¬

ком выползли тридцатьчетверки, в небе появились десят¬
ки «лагов» и «илов». Снизившись до бреющего полета,
«лаги» расстреливали фашистов, оказавшихся под пере¬

крестным огнем. Теперь уже врагам было не до атаки

укреплений. Основная их масса, отстреливаясь, начала в

беспорядке отходить.

Когда атаку отбили, Курбатов присел, вытащил из гор¬
лышка фляги черную резиновую пробку и долго..тянул

теплую воду — все не мог напиться. Потом он вытер ру¬
кавом с лица пот и осмотрелся. Невдалеке, на снарядном

ящике, сидел Кутенков и, кряхтя, перевязывал раненую

ногу. Труп Мороза по грудь засыпало землей. Каска сдви¬

нулась с лица убитого, и теперь он, казалось, глядел полу¬

закрытым глазом, словно щурился от яркого солнца. В пя¬

тидесяти шагах от Мороза, на скате холма, стоял разворо¬

ченный, с вздыбленной пушкой, ещь дымящийся фашист¬
ский танк. Это был шестой или даже седьмой танк,
подбитый Курбатовым в бою.

7

6 июля войска Центрального фронта нанесли контр¬

удар по северной вражеской группировке. Но с юга немцы

продолжали рваться по шоссе к Обояни и Курску.
В нескольких местах гитлеровцы продвинулись на

семь-восемь километров. И хотя было заметно: возможно¬

сти их уже истощены, они атакуют осторожнее и значи¬



тельно меньшими силами, бросая в бой теперь лишь до

двадцать
— двадцать пять танков, тем не менее враг стре¬

мился развить успех, и сражение не затихало ни днем, ни

ночью.

Генерал Ястребов и замполит полковник Карасев си¬

дели в землянке. Голова у Карасева была забинтована.
Пятна крови проступали сквозь марлю, и он держал голо¬

ву неестественно прямо, точно боялся пошевелить ею.

— Петр Петрович! — возбужденно говорил ему Ястре¬
бов. — Ведь выстояли, а? А ведь выстояли же, а? Ты смот¬

ри: от Ватутина благодарность всей дивизии! — И он про¬

тягивал Карасеву телеграмму, которую замполит уже знал

наизусть.
— Размножим и пошлем по всем частям,

— сказал,

морщась от боли, Карасев. — Пусть люди узнают...
— Вот бы Потапов обрадовался!
—- Да, жаль старика. Можно сказать, за пять минут до

конца боя царапнуло...

Теперь дивизия Ястребова могла передохнуть. После

многодневных боев гитлеровцы поняли, что на этом на¬

правлении им не пройти, и перенесли удар на левый фланг
армии Чистякова.

Ястребов приказал выставить боевое охранение, а сол¬

датам разрешил спать. И солдаты спали, лежа на траве,

спали так крепко, что их не мог разбудить танковый бой,

развернувшийся всего в двух километрах.
И вот в эти часы такого желанного и давно заслу¬

женного и необходимого отдыха в землянку к Ястребову
спустился офицер связи армии.
— Товарищ генерал, — обратился он к командиру ди¬

визии, — вам боевой приказ. — И передал синий конверт
с красными сургучными печатями.

Сломав печати, Ястребов вынул из конверта приказ,

прочитал и отдал Карасеву.
Они ни слова не сказали друг другу.
«Что ж, приказ есть приказ,

—

подумал каждый ии

них. — Надо выполнять».

Офицер связи, выпив из кружки воды, которую при¬
нес ординарец, продолжал стоять, видимо чего-то вы¬

жидая.
— Что еще? — спросил его Ястребов.
— Начальник политотдела армии приказал передать,

чтобы троих солдат — Курбатова, Никапорова тг Кутей-
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нова — немедленно направили в штаб фронта. Коман¬

дующий фронтом лично вручит ордена Ленина.
— Никаноров и Кутенков ранены, в госпитале, —

сказал Карасев. — А Курбатов, этот есть.

— Фомин! — крикнул Ястребов ординарцу.
— Сейчас

же найди Курбатова.
Когда ординарец нашел Курбатова, тот спал около

дощечки, на которой его же рукой было написано: «Умру,
но с рубежа не уйду».

8

Напряжение битвы усиливалось, как усиливается ли¬

вень, когда гроза на исходе и на горизонте проглядывает

голубое небо.

Наблюдая за тем, как развиваются события, Ватутин
все больше понимал: гитлеровцы долго не выдержат. Они

рассчитывали на стремительность, а их вынудили к дли¬

тельной, изнуряющей битве, в которой сможет победить
лишь тот, у кого не только больше сил, но и больше вы¬

держки, упорства. События ближайших дней подтверди¬
ли это.

Восьмого июля с согласия Ставки генерал Москален¬

ко со своей армией перешел в контрнаступление. Его

войска продвигались медленно, но все же продвигались.
Правда, в этот же день на другом участке фронта

Манштейн нанес удар по центру армии Крученкина,
стремясь привлечь сюда резервы Ватутина и в то же вре¬
мя расширить прорыв к востоку. Свои неудачи в наступ¬
лении на Обоянь враг решил возместить ударом на Ко-

рочу. Но армия выдержала и этот нажим.

Девятого июля, по плану Гитлера, Манштейн должен
был овладеть Курском, но он даже не сумел вывести

свои танки в назначенный срок к Северному Донцу.
А между тем резервы его 4-й танковой армии уже были

исчерпаны.
Одиннадцатого июля войска Манштейна, получив

подкрепление, перешли в новое наступление на Прохо-
ровку с запада и юга. Танковое сражение продолжалось
всю ночь и на другой день достигло наивысшего напря¬
жения...

Широки поля вокруг Прохоровки. Залитые солнцем,

оцтз в мирные дни дышат благоуханной свежестью поле-
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вых цветов, колышут волны желтой пшеницы. А сейчас

здесь клокотало невиданное сражение.

Тысячу танков собрал Манштейн под Прохоровкой,
не зная о резервах Ватутина. И вот навстречу танкац,
Манштейна утром 12 июля из села Прелестное двинув
лись сотни тридцатьчетверок. Это армия генерала Жадо-

ва, прибывшая из резерва Ставки, заняла боевые рубежи
и теперь шла на сближение с фашистскими танками, ко¬

торые, выстроившись в виде огромной буквы «П», дви¬

гались к позициям гвардейцев. А над полем боя танков

«миги» и «лаги» вели напряженные воздушные бои с

«мессершмиттами» и «юнкерсами».

Густой дым тяжелыми волнами заволок сияющую на

солнце степь. Танки горели, и черное чадное пламя по¬

жирало посевы. Солдаты умирали, падая лицом в зеле¬

ную, пахнущую ромашкой траву.

Гитлеровцы, в воображении которых с новой силой
возникли картины их разгрома под Москвой и Сталин¬

градом, уже не верили, что чудесное русское лето, на¬

поенное солнцем, запахом трав, буйно росших на раз¬

дольных полях, когда-нибудь будет принадлежать им.

Нет, это были чужая земля, чужой воздух, чужое лето.

Манштейн снова проиграл. Ватутин собрал свои ре¬
зервы как раз восточнее Прохоровки, где они и сослу¬

жили свою великую службу.
Вечернее солнце как будто с удивлением смотрело

на картину, которую освещало первый раз с тех пор, как

загорелось на небе. На полях и на склонах холмов дого¬

рали «тигры» с черными кресч!ши. Вот, вздыбившись,
застыли в смертной схватке «пантера» и тридцатьчетвер¬
ка. Еще подбитый танк, еще... А вот наше орудие, раз¬
давленное гусеницами... Но и сам вражеский танк дале¬

ко не ушел. А вот, у края окопа, лежат три бойца. У од¬
ного из них зажата в руках так и не кинутая мм в

машину противотанковая граната. На обочине дороги,

уткнувшись в кювет., стоит большой штабной автобус. На

распахнутых зеленых дверцах нарисован желтый дракон

с тремя головами — опознавательный знак эсэсовской

части.

К вечеру 12 июля, потеряв более четырехсот танков,

фашисты перестали ряятъоя к Курску. Более того, щщ
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кое-где начали отходить, а Ватутин усилил нажим.
В бой были введены армии Жадова и Ротмистрова. Про¬
тивник снова начал отходить.

В тот же день по приказу Ставки перешли в наступ¬
ление войска Западного и Брянского фронтов, располо¬
женные севернее и восточнее Орла. И к 15 июля за три

дня фронт противника был прорван на протяжении соро¬
ка километров и наши войска продвинулись в глубину
вражеской обороны, освободив более пятидесяти насе¬

ленных пунктов.

Красная Армия и здесь, и еще дальше, на севере
—

по всему фронту — наращивала свои удары. Орловская
группировка противника распадалась, и ее уже громили
по частям.

9

Курбатов хорошо представлял себе штаб полка, раза

два был и в штабе дивизии, что же касается штаба ар¬
мии и штаба фронта, то о них он только слышал. Он счи¬

тал, что штаб фронта обязательно должен располагаться
в глубоких блиндажах и допускаются туда лишь немно¬

гие, знающие особые пароли.
Но вот запыленная полуторка, па которой ехали бой¬

цы, остановилась у железнодорожного переезда, невда¬

леке от станции Ржава. Из кабины высунулся шофер и

крикнул:
— Эй, орлы, приехали! Вылезайте!
Курбатов огляделся и увидел обычные глинобитные

домики. Около некоторых из них похаживали часовые.

Под деревьями стояли машины. По тропинке, вьющейся

рядом с дорогой, шли два полковника и о чем-то беседо¬
вали, не обращая никакого внимания на приехавших.

Следом за полковниками шел высокий, худощавый гене¬

рал. Он свернул в сторону и скрылся между хатками.

Вот тебе и штаб фронта — в обычной деревне!
А минут через пятнадцать он уже стоял перед уста¬

лым немолодым майором, работником политуправления,

который втолковывал ему, где находится баня, где столо¬

вая и где хатка, куда надо будет отправиться ночевать.

Перед тем как отпустить Курбатова, майор критиче¬
ски оглядел видавшую виды, выгоревшую на солнце гим¬

настерку сержанта и, покачав головой, смущенно сказал:

331



— Гимиастерка-то у тебя... Ты уж ее постирай, что

ли. Все же перед командующим стоять будешь...
Кроме Курбатова, артиллериста и сапера, с которы¬

ми сержанта свела фронтовая дорога, в штаб было вызва¬

но еще человек пятнадцать, отличившихся на разных
участках фронта.

Вручение орденов должно было состояться на сле¬

дующий день, утром, а до этого можно было отдыхать.

Курбатов помылся в бане, устроенной в блиндаже, более
часа просидел в столовой у связистов и неторопливо ел

праздничный обед. Их всех угощали каким-то особенно

вкусным пловом, а затем, на третье, дали по большому
куску самодельного торта.

Правда, Курбатов тревожился, как бы не узнал его

Ватутин и не получилось каких-либо осложнений. Сам

решил не напоминать о себе командующему. Одно дело

случайно поговорить на дороге и совсем другое
— здесь,

в штабе, когда вокруг так много начальников.

На другой день, утром, майор построил награжденных
в две шеренги, устроил перекличку и затем повел их

строем в глубину густого сада. Здесь, на небольшой пло^

щадке, уже стоял стол, покрытый красной материей, и

на нем лежали коробочки с орденами. Майор скомандо¬
вал «Вольно», ушел было куда-то, но тут же вернулся.

По тому, как быстро шел майор, по-строевому взмахи¬

вая руками и несколько торжественно неся голову, бойцы
поняли: сейчас появится и командующий, и подровня-
лись, приняли, что называется, бравый вид.

И действительно, следом за майором появился Вату¬
тин. Вместе с ним к столу подошли еще несколько гене¬

ралов...

Все время, пока Ватутин говорил, обращаясь с по¬

здравлением к награжденным, Курбатов смотрел на его

лицо и, заметив, что командующий глядит на него так

же, как и на других, успокоился. Не узнал!..
Майор вынул из папки приказ, отпечатанный на ма¬

шинке, прочитал его и стал по алфавиту вызывать на¬

гражденных. Первым к Ватутину подошел артиллерист

Анищенко — красный, смущенно-радостный.
Ватутин подал ему орден левой рукой, а правой креп¬

ко пожал руку и сказал несколько слов, которые Курба¬
тов не слышал. В ответ Анищенко быстро и неуклюже

кивнул головой, повернулся и пошел в строй. Затем
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майор вызвал сапера Дементьева — коренастого, русого¬
лового. Тот, прежде чем пойти, вдруг с беспомощной
улыбкой оглянулся па товарищей.

Курбатова вызвали пятым или шестым. Ощущая хо¬

лодок от волнения, сержант пошел прямо на Ватутина,
быстро взял орден, пожал руку.
— Поздравляю, товарищ Курбатов, — сказал Вату¬

тин. — Желаю вам получать ордена почаще...

Курбатов уже собрался повернуться, чтобы отойти,
ко Ватутин остановил его:

— А ведь мы, товарищ сержант, где-то уже встреча¬
лись!

Курбатов в нерешительности молчал.

— Где-то мы уже встречались! — повторил Ватутин и

с немым вопросом повернулся к рядом стоящему гене¬

ралу.

Тот пожал плечами.

— На дороге мы встречались, товарищ генерал, — по¬

боров смущение, напомнил Курбатов. —■ Я тогда каску
обронил, а вы подняли!..

—- Верно — на дороге! — подхватил Ватутин. — Ну, я

вижу, каска вам пригодилась. Голова цела... Что ж, вы¬

ходит, мы старые знакомые. Вот — встретились...
К вечеру Курбатов уже был в своей роте. Ц. здесь

припомнил, как он был в штабе фронта; ему казалось уди¬
вительным, что все получилось, в конце концов, очень

просто: на груди у него орден Ленина, с ним разговари¬
вал командующий фронтом. Да полноте, с ним ли, с

Курбатовым, все это было!..

А Ватутин вечером уже ехал на новый командный

пункт. Наши армии наступали.



ЛЮБИМАЯ КНИГА

Как бы ни был занят Ватутин, он всег¬

да находил время читать. Ему нра¬
вились исторические романы. Он

очень любил «Войну и мир» Льва
Толстого.

Уезжая из дому, он намеревался
взять «Войну и мир» вместе с необ¬
ходимыми вещами. Но последние два
тома никак не умещались в чемода¬

не, и Ватутин решил не брать их.

— Где-нибудь там достану, — сказал он.

Но разыскать конец романа потом оказалось не так-то

просто.

В городах и селах, разоренных войной, почти не было

книг. Кое-где библиотеки были эвакуированы в глубокий
тыл, а чаще оказывались сожженными, уничтоженными.

Когда наши войска вступили в Сумы, Ватутин, разго¬

варивая с секретарем Военного совета, попросил:
— У меня к вам, товарищ, личная просьба. Разыщите

для меня где-нибудь последних два тома «Войны и мира».

Первые два у меня с собой, только что перечитал. А тре¬
тий и четвертый не захватил.

Просьбу Ватутина секретарю очень хотелось уважить.
В первую же свободную минуту он отправился разыс¬

кивать городскую библиотеку.
Но библиотеки в Сумах не оказалось. Немцы давно за¬

крыли ее. И куда делись книги — никто не знал.

Наши войска стремительно продвигались вперед. Вско¬

ре они заняли Миргород.
В этом городе библиотека как будто сохранилась.
— Нет ли у вас «Войны и мира»? — спросил секретарь

библиотекаршу, пожилую, усталую женщину, которая ко¬

палась в книгах, сваленных среди комнаты в кучу.
— Да нет, молодой человек,

— ответила женщина,

взглянув на него печальными подслеповатыми глазами. —
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Немцы еойдаШ сочинении Толстого. Да и но только Тол
стого. У нас не осталось ни Пушкина, ни Лермонтова, ни

Горького...
А между тем Ватутин нет-нет да и спрашивал секре¬

таря:
— Ну как, не нашли «Войну и мир»?
— Пока еще нет, — смущенно отвечал секретарь,

—

но обязательно найду!
И он искал. В каждом отвоеванном городе он наведы¬

вался в дома, где раньше были библиотеки — городская,
клубная или школьная,

—

расспрашивал библиотекарш и

даже сам рылся среди книг на пыльных, поломанных

полках.

Но «Войны и мира» нигде не было. Не было лучших
книг — славы русской литературы! Фашисты везде унич¬
тожали все, что дорого советским людям.

Как-то раз, выслушав очередной рапорт секретаря о

новой его неудаче с поисками, Ватутин сказал ему чуть

насмешливо и в то же время серьезно:
— Плохо, друг, ищите. Зря вы ходите по всем этим

библиотекам. Вы лучше у народа спросите. Народ навер¬
няка Толстого сохранил.

И вот, приехав в Переяслав-Хмельницкий, секретарь

разузнал, где живет местный учитель литературы, и ве¬

чером зашел к нему.
Учитель, глубокий старик с морщинистым суровым ли¬

цом, выслушал его и сказал:
— Нет у меня «Войны и мира», немцы отобрали. Все

книги были сданы в городскую управу, а там их уничто¬

жили. — Подумав, прибавил: — Вот у доктора нашего бы¬
ли прекрасные книги...

— А не можете ли вы сказать мне его адрес? — спро¬
сил секретарь.
— Адрес? — Учитель поверх очков поглядел на сек¬

ретаря! — Отчего же... Зеленая улица, дом двенадцать,

квартира два. Да только ни улицы этой больше нет, ни

дома, ни доктора.
— Но неужели ни у кого во всем городе не сохрани¬

лось книг? — с тревогой спросил секретарь.
— Да ведь и город-то, как видите, не сохранил¬

ся, — с горечью заметил старик.
— А уж книги... Впрочем,

поискать можно. У меня среди учеников много было лю¬

бителей. Собирали книги, берегли, я это поощрял. Полез-
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Аая, благородная страсть!.. Я вам, пожалуй, назову не¬

сколько фамилий и адресов, попробуйте наведаться.

Путешествие по квартирам школьников оказалось еще

более сложным и печальным, чем странствия по школь¬

ным и городским библиотекам.

Улицы, засыпанные кирпичом, обугленные деревья са¬

дов, поваленные плетни, редко где уцелевшие дома с вы¬

битыми окошками. А за каждой дверью — свое горе. Нет,
найти здесь «Войну и мир» было невозможно!..

Уже потеряв всякую надежду, что отыщет книгу, сек¬

ретарь уныло подошел к домику на углу улицы Котовско-

го, — если можно было назвать улицей длинную полосу

изрытой, опаленной земли.

Он достал записную книжку, проверил. Да, должно
быть, это тут. Вон там, наискосок, развалины водонапор¬
ной башни, рядом — остатки большого вырубленного сада.
Стало быть, в этом низеньком домике с повисшими, полу-

сорванными ставнями, с извилистой трещиной от подокон¬

ника до земли живут Харитоновы, жила Надя Харитонова,
ученица десятого класса. Как рассказывал учитель, она

очень любила книги и собирала их, но Надю фашисты
угнали в Германию... Впрочем, книги, может быть, оста¬

лись...

Секретарь поднялся по ступенькам покосившегося

крыльца, йостучал. Дверь открыла старая женщина с яс¬

ными, умными глазами.

— Да, у меня есть «Война и мир», но я не могу от¬

дать книгу,
— сказала она. — Ее любила моя девочка. На

многих страницах есть ее пометки. — Она достала книгу,

бережно обернутую белой бумагой, и показала страни¬
цы. — Видите? Вот тут... и тут... Как же я отдам? Нет,
не могу! Уж вы меня извините.

— Вот досада! — огорчился секретарь.
— Две недели

ищу... Дело, конечно, понятное, я вас понимаю. Я так и

командующему скажу. Он поймет.
— Кому скажете? — спросила женщина, поднимая

брови.
— Командующему фронтом генералу Ватутину. Это он

просил разыскать ему «Войну и мир». Ну, доброго здо¬

ровья! Извините. Я пойду.
—- Постойте! — остановила его женщина.

— А зачем

ему «Война и мир»?
— Да это, знаете ли, его любимая книга, — ответил
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секретарь. — Дома-то у него, конечно, она есть. Ну а в

походе целую библиотеку таскать за собой не станешь...

— Любимая книга, говорите? — повторила женщи¬
на. — Ну знаете тогда что... Возьмите! Если это ему нуж¬

но, то пусть читает. — И она протянула секретарю тол¬

стый том. — Передайте командующему мой поклон. Ска¬

жите: пусть идет дальше, до самой Германии идет и

выручает мою Надю.
Она заплакала и ушла'в другую комнату. А секретарь

некоторое время стоял, не зная, чем утешить женщи¬

ну, затем поклонился ей вслед и сказал погромче:
— Благодарю вас. Я передам. Сегодня же вечером пе¬

редам...
Но увидеть Ватутина в тот же вечер ему не пришлось.

Он передал книгу только через несколько дней, уже на

новом месте.

— Спасибо, — сказал Ватутин секретарю. — С боль¬
шой охотой еще раз прочту. — И, взвесив на руке толстую

книгу в белой обертке, спросил:
— Ну, а сами-то вы люби¬

те «Войну и мир»? Как вы относитесь к образу Кутузова,
например?

Секретарь наморщил лоб, припоминая, что он читал

о Кутузове.
— Отношусь... товарищ командующий... — начал он

неуверенно.

Ватутин улыбнулся:
— Вы когда-нибудь думали, в чем сила Кутузова?

Ведь это же очень важно!.. Он глубоко верил в силу рус¬
ского народа, который поднялся против Наполеона. Ку¬
тузов был убежден, что русский народ победит. А какой
тогда был наш народ? Крепостной, подневольный, и по¬

мещики его угнетали, и царь угнетал...
— Ватутин сделал

несколько шагов по комнате: — Как же силен теперь сво¬

бодный русский народ! Нет, покорить его нельзя... Вот по¬

тому-то и люблю я читать «Войну и мир». Тут об этом и

говорится, очень сильно говорится!..
Секретарь молча выслушал командующего и собрал¬

ся было уйти, но Ватутин остановил его.

— • Постойте! Вы мне еще не рассказали, как же вам

все-таки удалось раздобыть эту книгу. Где вы нашли ее?
— Целая история, товарищ командующий. — И сек¬

ретарь поведал Ватутину о своем разговоре с матерью

Нади Харитоновой.
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Ватутин внимательно слушал иго, пе торопя и нё пре¬

рывая.
— Вот что, друг, — сказал он, когда тот замолчал. —

У меня к вам еще одна личная просьба. Подробно разу¬

знайте, когда и с кем угнали дочку Харитоновой фашис¬
ты. А матери сообщите, что я благодарю за подарок и по¬

стараюсь его заслужить... Нет, дайте-ка мне ее адрес, Я

ей сам напишу и поблагодарю.^



ДНЕПР

1

Ватутин изо всех сил растягивал пру¬

жину. Она звенела, рукоятки до бо¬

ли впились в ладони. Почувствовав,
что лицо багровеет, Ватутин со

злостью рванул пружину, стараясь

распрямить руки. Но не тут-то бы¬

ло, пружина дальше не подалась, и

сколько он ни напрягался, справить¬

ся с ней уже не мог.

— Дьявол тебя возьми! — выругался Ватутин и в серд¬

цах бросил пружину на землю.

Она, точно живая, несколько раз подпрыгнула на гу¬

стой траве и упала в тени под вишней.

Ватутин стоял посреди небольшого украинского садоч¬
ка, скинув с себя китель, который лежал па скамейке, и

с удовольствием грелся на солнце. В это сентябрьское, ут¬

ро оно светило совсем по-летнему, было жарко. Лицо, шея,
кисти рук у Ватутина почти черные от загара, а грудь и

спина совсем белые.
Рослый автоматчик сержант Шустиков нагнулся и

поднял пружину.
— Разрешите мне, товарищ командующий...
— Давай, давай! — поощрил его Ватутин. — Порабо¬

тай...

Шустиков положил на траву автомат, ослабил пояс,
затем ухватил своими огромными руками рукоятку пру¬

жины, закинул ее за спину и стал медленно растягивать.

Мускулы у него на шее и на плечах напряглись; казалось,

вот- вот под напором взбугрившихся мускулов лопнет гим¬

настерка.
— Давай, Шустиков, давай! — подбадривал Вату¬

тин. — Еще, еще нажми!.. Еще!..

Шустиков разжимал пружину. Гимнастерка треснула.

Казалось, еще одно мгновение — и пружина будет растя¬

нута на всю ширину рук, но... зарядл сил кончился. Пру¬
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жиыа вновь со звоном полетела на траву, так и оставшись

непобежденной.
— Этого, Шустиков, я от вас не ожидал,

— с улыбкой
сказал Ватутин. — Взялся крепко, а не выдюжил...
— Дыха не хватило, товарищ командующий, — оправ¬

дывался Шустиков. — А вот если пояс сниму, я ее враз
растяну. Как гармошку! Что в ней такого особенного...
— Ну так снимайте пояс! — подзадорил Ватутин. —

Поглядим-посмотрим!
Шустиков расстегнул пояс, поднял пружину и снова

взялся за ее рукоятки. Иод выцветшей гимнастеркой вновь

заиграли мускулы. Ватутину было жалко смотреть на это

отчаянно-напряженное, покрывшееся крупными каплями

нота лицо. Сержант боролся с пружиной, как со своим

заклятым врагом. И наконец победил — растянул ее.
— Все! — сказал Ватутин. — Рекорд поставлен!.. Смо¬

три, правый рукав-то лопнул... А вообще, молодчина! —

И он пожал сержанту руку.
Шустиков вытер рукавом мокрое лицо, затянул пояс

и поднял автомат. У сержанта был вид хорошо порабо¬
тавшего, довольного собой человека. Ватутин посмотрел
на него и невольно вздохнул: «Да, молодость кончилась!

А какое было замечательное время!..»
IIIycTtfKOB так и не понял, почему вдруг командующий

посуровел лицом и, быстро надев китель, забыв в траве

пружину, направился к дому...
И все же Ватутин перешагнул порог своей комнаты

в хорошем настроении. Он хотел уже взять полотенце,

чтобы умыться, как Семенчук позвал его к ВЧ.
— Кто там? — спросил Ватутин.
— Черняховский, товарищ командующий.

Ватутин перекинул через цлечо полотенце и прошел
в кабинет, где в желтых кожаных чехлах стояли два по¬

левых телефона.
— Слушаю, Иван Данилыч! — весело сказал он в

трубку.— Чего звонишь с утра пораньше?
Сквозь шумы и шелест расстояния ему ответил зна¬

комый басовитый голос Черняховского.
— Да вот дело есть к вам, Николай Федорович!
— Какое дело? Важное?
— Важное, Николай Федорович! Хочу к вам просить¬

ся...

— То есть как это?
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— Очень просто. Хочу просить Ставку, чтобы разре¬
шили брать Киев!.. И чтобы всю мою армию передали

вам...

Ватутин помолчал.

— Вы слушаете меня? — встревоженно спросил Чер¬
няховский. — Я хочу вместе с вами брать Киев!
— Ну, а Рокоссовский, Константин Константинович,

как? Он-то вас согласится передать мне? — спросил Ва¬

тутин.

Теперь медлил с ответом Черняховский.
Ватутин усмехнулся. Он хорошо знал и любил Черня¬

ховского, да и не мешало бы иметь еще одну армию в

таком большом деле, как взятие Киева. Левофланговые
армии Центрального фронта — Черняховского и Пухова —

движутся к Днепру севернее Киева. Что ж, будет неплохо,
если Ставка передаст в состав Первого Украинского фрон¬
та эти две армии!
— Вот что, Иван Данилович, я тебе посоветую, — ска¬

зал Ватутин, хитровато прищурясь.
— Воюй лучше, вы¬

ходи скорее к Днепру! А там видно будет, может, и очу¬
тишься на моем фронте.

Черняховский по ту сторону провода вздохнул.
— Ну что ж, Николай Федорович! Буду действовать!

До побачения!..
А через полчаса Ватутин уже с головой погрузился

в дела.

Начальник разведки фронта доложил сведения, полу¬
ченные от экипажа вражеского самолета, сбитого ночью.

Оказывается, Манштейн дал приказ искать понтоны, без

которых, по мнению гитлеровского командования, пере¬

права через Днепр невозможна.

Слушая начальника разведки, Ватутин все более укреп¬
лялся в своем решении начать форсировать Днепр бук¬
вально с ходу

— на лодках, плотах, не дожидаясь, когда

подвезут переправочные средства. Немцы ищут понтоны

на дальних дорогах, а в это время на правый, занятый ими

берег уже перебирается их противник. Соблазнительная

идея!..
2

Степь! Куда только глаз хватает — степь, потемнев¬

шая, осенняя. Бугорки, поросшие верболозом; у дорог вы¬

сокие тополя. Ветер срывает с деревьев медные листья
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и, го играя, устилает ими шлях, то загребает своей могу¬
чей ладонищей и вскидывает высоко над землей, и они

летят, разлетаются по степи стайкой вспугнутых птиц. И
тот же ветер приносит густой запах гари. Дымы поднима¬
ются к небу и висят черной тучей. Горят деревни... Куда
ни поглядишь

— дымы, дымы, дымы...

Медленно вдоль опустошенной и выжженной деревни

движется полк. Позвякивают котелки, мерно стучат са¬

поги о гравий, ржут кони, запряженные в двуколки. Сол¬

даты хмуро смотрят на пепелища.

Четыреста километров прошел полк в непрерывных
боях. Дон остался далеко позади. Скоро уже Днепр. Уже

ветер напоен влажным дыханием могучей реки. Завид¬
нелись оранжевые скалы правобережья, а Днепр — под

ними. Совсем близко.

Из строя выбегает старший сержант. Перескочив ка¬

наву, он круто сворачивает к еще не остывшему пожари¬

щу. От хаты ничего не осталось, только чудом сохранив¬
шийся плетень по-прежнему огораживает участок, где
стояла хата, окруженная вишнями. На верхней сукова¬
той жерди плетня сидит голодный, измазанный сажей,
одичавший кот. Увидев устремившегося к нему человека,

он зло выгибает спину и, спрыгнув, исчезает в траве.

Старший сержант перелезает через плетень, подходит
к самому* пожарищу и, сняв фуражку, долго смотрит на

золу, на обгорелый, битый кирпич.
— Что, товарищ старший сержант, пригорюнился?

Знакомые места, что ли?

Старший сержант оборачивается и видит генерала в

кителе защитного цвета и с серовато-зелеными погона¬

ми. Генерал невысокий, плечистый, с широкоскулым ли¬

цом и чуть улыбающимися прозрачно-серыми глазами.
— Точно, товарищ генерал, знакомые... Батько 8

ненькою жили,
—

глухо говорит старший сержант и быст¬

ро надевает фуражку, оправляет ремень. — А де вони —

люди не кажуть... Може, вбили, а може, зигнали...

Сержанту всего лет двадцать. На нем просоленная,
выжженная солнцем гимнастерка, облегающая узкие пле¬

чи; за спиной старый, много раз стиранный вещевой ме¬

шок, а на груди, отливая вороненой сталью, чернеет ав¬
томат. Ватутин видит, что боец с трудом сдерживает се¬

бя, чтобы не заплакать, он весь поглощен созерцанием

руин.
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— Как вас зовут, товарищ старший сержант?
— Петро Дробот, товарищ генерал!
—• Тяжело, товарищ Дробот, я понимаю,

— произно¬
сит генерал и невольно задерживает взгляд на черепке
макитры в жухлой траве. — Одно скажу: твое горе

— это

и мое горе, и горе всех наших товарищей, всего народа,

можно сказать... Отомстим, Петро, и за твою мать и за

отца!
Був я на того фашиста злий, товарищ генерал, —

тихо, сквозь зубы, цедит сержант,
— а вже теперь зовсим

лютий стану!..
Генерал кивает головой:
— Полк уходит! Догоняй, Дробот! Да помни: чем бы¬

стрее пойдешь вперед, тем меньше деревень сожгут фа¬
шисты. Это сейчас в наших руках... Ну, беги!

Сержант козыряет генералу и убегает — догоняет роту.
А Ватутин направился к поджидающей его машине,

около которой столкнулся с командиром полка. Ватутин
пригляделся к нему и узнал Федоренко.
— Здорово, гвардии подполковник Федоренко! — дру¬

жески воскликнул Ватутин.
— Здравия желаю, товарищ командующий!

Вся грудь офицера в орденах, да и держится он сей¬
час намного увереннее, спокойнее, словно находится в сво¬

ем, хорошо обжитом доме.
-* Ну, товарищ. Федоренко, рад, что по Украине ка¬

тишь? спросил Ватутин, оглядывая рослого, крепко сби¬
того командира. — Где родился-то?
— В Житомире, товарищ командующий, — сказал Фе¬

доренко и кивнул в сторону проходившей колонны солдат,

словно они уже входили в его родной городок.

Ватутин указал на колонну:

— Полк твой?
— Мой, товарищ командующий!
Некоторое время Ватутин молча смотрел на солдат:

— Хорошо идут... Людей по штату?
— Полный состав, товарищ командующий!

Гремя гусеницами, «челябинцы» тащили тяжелые ору¬

дия на больших колесах. Артиллеристы, увидев генерала,

приосанивались, проверяли на себе, все ли в порядке, при¬

нимали бравый вид.

Ватутин взглянул вдоль шляха. Конца войскам не бы¬
ло видно. Вдалеке, спускаясь с холма, двигалась на
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машинах мотопехота. В небе, патрулируя, пролетали штур¬
мовики. По обочине, обгоняя тягачи, проехал, пыля, гру¬
зовичок, в кузове которого сидели две девушки в пест¬

рых сарафанах, мужчина с положенным на колени фут¬
ляром со скрипкой и еще несколько человек, одетых в

военную форму, но без погон.

— Это кто такие? — поинтересовался Ватутин.
— Артисты, — сказал Федоренко и добавил уважи¬

тельно: — Из Москвы, товарищ командующий. Политуп¬

равление прислало. Движутся с нами в походном поряд¬
ке... Здорово пляшут девчата, да и поют хорошо. Бойцы
довольны.
— Ты, брат, не только для солдат концерты устраи¬

вай, ты и крестьян зови, — заметил Ватутин. — На первый
взгляд это как будто пустяки, а на самом деле важно...
— Слушаю, товарищ командующий!
— Какая твоя боевая задача?^— вдруг спросил Вату¬

тин.

— Форсировать Днепр, товарищ командующий! — ка¬

ким-то другим, четким, напряженным голосом ответил Фе¬

доренко.
— Правильно! — сказал Ватутин. — Задача трудная.

Гитлеровцы сидят на высоком берегу, но не сплошным

фронтом.... Успех зависит от стремительности, с которой
твои ребята переправятся через Днепр. Чем быстрее, тем

меньше потерь...

Ватутин смолк, обратив внимание на лафет орудия.
На нем лежал раненый. Повязка на его голове почернела
от спекшейся крови, рот глубоко ввалился, под глазами

темнели заметные даже издали широкие тени.
— Остановите-ка трактор! — распорядился Ватутин.
Федоренко помахал водителю «челябинца», сержанту

в синем комбинезоне, и тот затормозил
—

трактор оста¬

новился, вздрагивая от работающего мотора.

Ватутин подошел к лежащему на лафете солдату.
— Почему везете раненого? — строго спросил он под¬

бежавшего сержанта, грузина, ловкого и быстрого в дви¬

жениях.

Тот сбивчиво доложил:
— Недавно ранило, товарищ генерал... Бомбил по до¬

роге. Не успели в лазарет отправить.
Ватутин подошел к солдату и склонился над ним:

— Что, браток, тяжело?.. В госпиталь тебе надо!
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Ранены# дряд-оддялея т локте:
— Ось на Днипро подивлюсь трохи, тоди и в госпи¬

таль можно...

Ватутин улыбнулся:
— На Днепр ты еще успеешь наглядеться! Вот попра¬

вишься...

— Та не отправляйте, товарищ генерал! — попросил

раненый.
— Разрешите ему, товарищ генерал! — вступился за

солдата сержант.
— Он украинский человек, а я кавказ¬

ский человек... Я на Куре родился, товарищ на Днепре
родился... Хочет товарищ на Днепр взглянуть. Что тут
скажешь? Его река! Не могу человека обидеть, в радости

ему отказать... Разрешите, товарищ генерал!
— Нет, нет! — запротестовал Ватутин. — Он же со¬

всем слаб, вы растрясете его. Обидеть не хотите — и по¬

губите ни за что... Сейчас же отправьте его в тыл! Не¬

медленно!

3

А навстречу машинам, войскам идут люди, идут обо¬

рванные, усталые, но оживленные. Они несут убогие
узелки, жалкий скарб, на который не позарился враг. У

женщин на руках дети... Вот, окруженные толгГЬй, пле¬

тутся волы — тащат нагруженный доверху воз, на кото¬

ром сидит седобородый старик со сплющенным картузом на

затылке и дымит своей трубочкой-носогрейкой...
Куда идут эти люди?..

Ватутин вспомнил день, когда он ехал к Воронежу.
Тогда так же навстречу, на восток, шли люди и так же

несли свой скарб. Как невыносимо тяжело было глядеть
на них тогда!..

А теперь народ возвращался к родным местам, пусть
испепеленным войной, но к своим, издавна любимым. Лю

ди знают, что поля их потоптаны, сады вырублены, хаты

сожжены. И все же лица их не угрюмы, не полны отчая¬

ния, люди озабочены предстоящим трудом, они уже ждут

не дождутся, когда смогут взять в руки топор, лопату

пилу, чтобы начать строить...

Толпа обтекает военные машины, и те уменьшают ход

Волы неторопливо и как будто нехотя уступают им ди-

рогу.
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Крестьяне с любопытством рассматривает сидящего
в своем вездеходе генерала. И вдруг прямо к Ватутину
из гущи людей устремляется молодая женщина в пест¬

ром платке. Глаза ее широко раскрыты; она радостно улы¬
бается и протягивает два больших румяных яблока.
— Возьмите, товарищи военные! Кушайте! — говорит

она и, кинув на колени Ватутину яблоки,, смущенная
своей смелостью, тут же прячется за чью-то спину.

Ватутин приветливо машет женщине рукой, но та уже
исчезла в толпе...

Идет высокий, опирающийся на суковатую палку, дед.

Он в самотканых шароварах, в старой свитке — заплата

на заплате, за спиной у него тощий мешок. Старик ша¬

гает не спеша, привычно переставляя ноги, и кажется,

он может пройти так сотни и сотни верст.
— Откуда, дедушка? — спрашивает его Ватутин. —

Куда?
Дед останавливается, кладет на палку длинные кост¬

лявые руки:
— До хаты идемо... Вид тих вороженышв-нимцив ти¬

кали...

Вокруг вездехода собираются крестьяне. Им хочется

посмотреть на генерала, послушать, что он скажет. Дед
подходит поближе, и Семенчук протягивает ему папиросу.

Старик с достоинством берет папиросу и, поразмяв в ней

табак, ждет, пока дадут прикурить. Он затягивается ды¬

мом с удовольствием.
— Эх, давно вже я доброго тютюну не палив!

Два загорелых паренька, выглянув из-за его плеча,

тоже берут по папиросе и отходят в сторону. Затем к

пачке протянулось еще несколько рук, и она мгновенно

опустела.
— Берите, берите!—угощал Семенчук, раскрывая дру¬

гую пачку.
— Ну, дедушка, расскажи, как же вы утекли от нем¬

цев? — спрашивает Ватутин и чуть наклоняется вперед,
чтобы получше слышать.
— Як тикали? — неторопливо повторяет дед. — Той

нимец нас, як худобу, гнав. Усих! Никого не жалив — ни

малых, ни старых, ни жинок, ни дидов... Ось мени семь¬

десят рокив, и то зигнал...

— А что? — крикнула из толпы молодая женщина, ко¬

торая подарила Ватутину яблоки. — Ты, дид Хвыля, у
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нас зараз молоденький. Еще семьдесят годков про¬
живешь!

Дед Хвыля грозит ей пальцем.
— Не слухай оцей жинки, товарищ генерал, бо вона

3 Р°ДУ ДУрна. А тикали мы от нимца з переправы...

И он рассказал Ватутину, как на переправе угнанный
немцами народ попал вместе со своим конвоем под бом¬

бежку. Конвоиры перепугались, попрятались, а народ в

это время разбрелся потихоньку да полегоньку
— кто в

гай, кто в степь, а кто в балку. Так и утекли.
— Все ушли? — спросил Ватутин.
— Ни, де там! — ответил старик, горестно покачав го¬

ловой. — Богато людей погнали вороги!
Он отбросил окурок, тут же взял у адъютанта новую

папиросу и опять жадно закурил.
— Куда же теперь идешь, дедушка? — поинтересовал¬

ся Ватутин.
— До дому.
— А что, хата у тебя цела?
— Ни, хати нема.

— А что есть?
— А ничого нема. Тилько ридна земля да добре жит-

тя!..

Старик так бодро и спокойно произнес эти слова, что

Ватутин улыбнулся.
— Ну, счастливого пути, дед! — протянул он старику

руку и попросил адъютанта: — Дайте-ка ему еще тютюну
на дорогу.

Машина тронулась и стала медленно пробиваться
сквозь толпу. Те, кто еще не видели Ватутина, тянулись,
чтобы взглянуть на него, поклониться.

— Товарищ генерал! Товарищ генерал! Подождите
трохи! — вдруг закричал кто-то из самой гущи толпы.

Ватутин обернулся и увидел, что к нему, расталкивая

людей локтями, пробираются два паренька. Их старые,

рваные пиджаки перетянуты ремнями. В руках по авто¬

мату.
— Затормози, — сказал Ватутин шоферу. — Что за

люди?
Парни подбежали к машине, смущенно остановились.

И Ватутин увидел, что перед ним совсем еще мальчики,

лет по шестнадцати-семнадцати, не больше, запыхавшие¬

ся, с загорелыми, обветренными, вспотевшими лицами.
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Мальчики стояли плечом к плечу, словно чувствовали

себя в строю.
— Что вам, ребята? — спросил Ватутин.
— Партизаны мы, товарищ генерал!
— Партизаны? — Ватутин внимательно поглядел на

пареньков.
— Что ж, у вас весь отряд из таких хлопцев

состоит?
— Ни. Тилько мы, разведчики, молодые. А то у нас

всякий народ
— и старики и жинки... И дид Хвыля з

нами.

— С вами? Какой же это дед Хвыля?
— А вот, что тут, на дороге, стоял. Вы еще с ним

разговаривали.
— Этот самый старик? Да его же немцы из села вме¬

сте со всем народом угнали? Разве он партизанил?
— Эге ж, товарищ генерал, — сказал один из юных

партизан.
— Он хочь и на селе жил, а дуже нам помогал:

за немцами следил, нас прятал..*
— Как же ваш отряд называется? Большой он?
— Отряд наш зовется «Октябрьская революция». А

уж сколько в нем народу, то мы одному только командую¬

щему скажем. Ватутину, генералу. Как бы нам до него

добраться, товарищ начальник? Очень нужно!..
— Ну, если очень нужно, так я за него.

— Це як же?
— А очень просто. Я и есть Ватутин, генерал.

Партизаны удивленно переглянулись, словно не веря,
что вот так, на дороге, можно встретить самого командую¬

щего. Большой начальник, командующий фронтом! Его

не сразу найдешь, да и могут не допустить до него. А

тут — встретили и запросто поговорили!.. Им в отряде ни¬

кто и не поверит...
— А хиба ж вы и вправду Ватутин? — спросили па¬

реньки, всматриваясь в генерала.

Автоматчики, сидевшие позади Ватутина, засмеялись.

Этот смех успокоил молодых партизан.
— До вас, товарищ генерал, нас и послали, — начали

они торопливо объяснять, проникаясь, доверием к Ватути¬
ну и ко всем, кто сидел с ним в машине. — Отряд наш

переправу подготовил. В зарослях лодки собраны, бочки,
плоты!..
— Вот кстати! — воскликнул Ватутин. — Это вот на¬

стоящая помощь! Спасибо вашему отряду, ребята!.. — Он
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повернулся к адъютанту:
— Посадите хлопцев в машину.

Пусть едут за нами.

Машина тронулась к Днепру. А навстречу ей все шли

и шли люди, возвращались из фашистской неволи...

4

Еще во время боев под Курском гитлеровское коман¬

дование, очевидно предвидя возможность поражения сво¬
их войск, усилило строительство мощной линии укрепле¬

ний на западном берегу Днепра. Отсюда, с высокой, об¬
рывистой кручи, открывался далекий обзор. Отсюда было
удобно обороняться, высматривать на другом, низком, бе¬

регу важные цели. И теперь гитлеровцы полагали, что

после долгого отступления на запад их войска смогут от¬

дохнуть и перегруппироваться, — русским не удастся пре¬

одолеть Днепр. Большинство населенных пунктов у по¬

бережья немцы превратили в опорные пункты и узлы

сопротивления с круговой обороной. На каждой высоте

установили доты с пушками, каждый бугор приспособили
под пулеметные гнезда. Дороги и поля, где могли пройти
танки, они густо заминировали, а в лесах устраивали за¬

валы. Новая крепость стала на пути наших войск Но

если овладеть ею, славный, древний Киев будет осво¬

божден!

Ночь становится все темнее. Дует резкий, холодный
ветер, косо летят крупные капли дождя. Где-то в тучах

с ноющим звуком проходят вражеские бомбардировщики.
С западного берега Днепра взвиваются белые ракеты и

нависают над рекой, освещая воду призрачным, бледным

светом. Огоньки игристо перебегают по волнам, и темными

пятнами проступают островки и кусты, склонившиеся над

водой.
Вот с западного берега, через весь Днепр, протянулась

струя трассирующих пуль. Стремительно несется пунктир

из красных, зеленых, белых искр. Слышен тревожный
стук пулеметов. И вдруг откуда-то из-за рощи немцам

начинает отвечать автоматическая цушка: она бьет трас¬

сирующими снарядами, и уже не искры, а огненные пти¬

цы одна за другой летят через реку. Яркие вспышки оза¬

ряют сизое небо и сизую осеннюю воду. Р-ррру, р-рру!.. —
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грохочут где-то обвалы, и далеко по реке разносится
тяжелый гул. Это рвутся бомбы.

Ватутин, зябко поеживаясь, идет к землянке. В эти

решающие ночные часы он почти все время в войсках.

На широком фронте идет переправа через Днепр.
Враги не знали, где начнется переправа, и нервничали,

растягивали свои силы, метались. Разведка доносила, что

они то укрепляют один участок, то снимают с него войска

и бросают их на другой. Нельзя давать врагу передышки.

Необходимо тщательно скрыть от немцев основное направ¬
ление удара. Пусть противник гадает, где будут насту¬
пать главные силы.

В темноте к Днепру подходят новые и новые части,

движутся темные громады орудий, слышен сдержанный
говор солдат.

Ватутин идет узкой тропинкой, уводящей в глубь не¬

большой рощи. Из темноты его тихо окликает часовой.

«Сталинград!» — так же негромко отвечает и Ватутин.
«Сталинград» — это пароль нынешней ночи.

Пробежав по небу и озарив края туч, над рощей скло¬

няется луч прожектора, и на мгновение причудливым узо¬
ром возникает над головой переплетение сучьев.
— Сюда, сюда, товарищ командующий! — говорит офи¬

цер, идущий за Ватутиным. — Вот мы тут расположились,

проходите.
Но Ватутин и сам видит неясные очертания землянок

под деревьями. Около них стоят люди.

По ступенькам Ватутин спускается в зрмлянку. Креп¬
ко срубленная, она сразу приняла обжитой вид. У стены

сложены вещевые мешки, рядом с ними пристроились те¬

лефонисты. Посередине землянки небольшой стол, за ко¬

торым сидят подполковник Федоренко, офицеры, седоусый
человек в полувоенной форме и те два паренька-партиза-

на, которых утром Ватутин встретил на дороге. Тут же

присутствует и еще один человек, при виде которого ко¬

мандующий невольно улыбается. Это дед Хвыля. Он пьет

чай из большой эмалированной кружки, притулившись у

края стола. Фигура старика по-военному подтянута. Он

опоясан широким солдатским ремнем с двумя подсумка¬

ми, полными патронов, а рядом с ним стоит прислоненная
к стене винтовка.

Увидев Ватутина, Федоренко поспешно встает. Вста¬

ют и остальные. Дед Хвыля расплескал чай и косит гла-
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зол! на лужицу, которая, расплываясь, грозит подмочить

карту местности, разложенную у другого края стола. Ва¬

тутин слышит, как Федоренко шепнул седоусому:
— Командующий фронтом!..
— Я вижу — тут военный совет! — весело говорит Ва¬

тутин, делая знак, чтобы все сели. — Какое решение при¬
нято?

Седоусый прикладывает руку к козырьку фуражки:
— Разрешите представиться, товарищ командующий

фронтом! Командир партизанского отряда «Октябрьская
революция» Фролов.

Ватутин подходит к нему. И они здороваются, пожи¬

мая друг другу руки, при этом небольшая кисть Ватутина
чуть не скрывается в огромной, темной от загара ладони

партизана.
— Силен! — говорит Ватутин одобрительно.
— Рабочие руки,

— добродушно отвечает партизан.
— Откуда вы?
— Из Донбасса. С шахты «Ирмино».
—■ Шахтер?
— Да.
— Как же сюда попали?
— Судьба занесла... В сорок первом во время отступ¬

ления ранили, чуть не пропал. Вот дед Хвыля выходил! —

Партизан кивает на старика, который в эту минуту украд¬
кой рукавом смахивал чай со стола. — Потом партизанить
стал... -Собрал отряд. Сначала маленький. А как люди

порасслышали — так и пошли к нам. Сейчас у нас в от¬

ряде двести семьдесят человек... Разрешите доложить о

действиях отряда?
— И рад бы послушать, да некогда теперь. — Вату¬

тин оглянулся и, увидев, что все продолжают стоять, сму¬
тился: — Садитесь же, товарищи! Что вы как на параде!..

Ватутину пододвинули ящик из-под мин, и он сел на¬

против Фролова. Дед Хвыля и молодые партизаны продол¬
жали стоять.
— Садись, садись, дедушка, чего же стоишь! —

сказал Ватутин. — Будь гостем.

— Да нет, я пиду с хлопцами робить, товарищ гене¬

рал.
— И дед Хвыля взял винтовку.

Но по всему его виду было заметно, что старику очень

хочется остаться и послушать.разговор генерала с коман¬

диром партизанского отряда.
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— Успеешь, — остановил его Ватутин. — Подожди, по¬

пей чайку, тогда и пойдешь.
Хвыля покорно поставил винтовку на прежнее место

и обоим паренькам погрозил глазами, чтобы вели себя
тихо.

Федоренко пододвинул карту к Ватутину, опять на¬

чавшему разговаривать с Фроловым.
— Есть ли у вас какие-нибудь переправочные средст¬

ва? — спрашивал Ватутин.
— Есть, товарищ командующий! Здешние болота я

и сам хорошо изучил. А в отряде много рыбаков. Как по-

твоему, дед Хвыля, тропы есть кому показать?

К Хвыле вернулось спокойствие. Пригладив усы тыль¬

ной стороной руки, он ответил с достоинством:
— Скризь любую тропку перейдемо, чоботов не замо¬

чим!
Все засмеялись.

— Откуда у вас столько лодок? Как вы их сберегли-
то от немцев? — поинтересовался Ватутин.

Ему нравились эти люди, смело делавшие свое дело

под самым носом у немцев. Он чувствовал, что на них

можно положиться. Такой правдивостью, такой скромной,
сдержанной силой веяло от ладного облика Фролова, от

его больших рук и легкой усмешки, прячущейся под се¬

дыми усами!.. А дед Хвыля? Сколько решимости и сме¬

лости в его хрггроватых мудрых глазах!.. Да, хорошие, на¬

стоящие советские люди!
Думал это Ватутин и в то же время внимательно слу¬

шал Фролова.
А Фролов говорил густым, чуть глуховатым голосом:
— Откуда лодки, спрашиваете? То, товарищ коман¬

дующий, долго рассказывать. Всем народом таскали...

Немцы на берегу укрепления строят, а мы лодки прячем:

водой заливаем, в песок закапываем... Крестьяне штук
пять тайком построили, мы их тоже на острове замаски¬

ровали.
— И дед Хвыля работал? — одобрительно взглянув на

старика, спросил Ватутин.
— Ну как же! Он у нас первый плотник!
Хвыля откашлялся и опять разгладил усы.

Ватутин придвинулся к столу, и все почувствовали,

что сейчас начнется основной разговор, ради которого
сюда и пришел командующий.
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Федоренко снял и опять надел фуражку, расстегнул
и застегнул полевую сумку. Фролов грудью навалился
на стол, чуть покосившись на Хвылю, а тот, в свою оче¬

редь, строго посмотрел на обоих пареньков, и без того

сидевших тихо.

— Вот что, ребята, выйдите! — обернулся к ним Фро¬
лов. — Покурите-ка на свежем воздухе.

Партизаны быстро поднялись, встал и дед Хвыля и,

густо закашляв, пошел вслед за ними.

— Товарищ Федоренко, а где ваш замполит?— спро¬
сил Ватутин.
— Он сейчас с партийной комиссией в полках — при¬

нимает бойцов в партию,
— сказал Федоренко. — Вы¬

звать?

— Нет, пусть. Но когда вернется, подробно информи¬
руйте его... Итак, товарищ Федоренко, сегодня ночью при

помощи партизан вы должны будете начать переправу...

5

2 сентября 1943 года наши войска овладели городом

Переяслав-Хмельницким, где почти три века назад ка¬

зацкая рада, созванная Богданом Хмельницким, решила

присоединить Украину к Московской Руси. Сейчас древ¬
ний город лежал в развалинах. Фашисты разграбили и со¬

жгли его...

По шляхам южнее Переяслав-Хмельницкого мчались

танковые колонны генерала Рыбалко. Густая серая пыль

повисла над полями дымовой завесой. Автоматчики, за¬

кутавшись в плащ-палатки и надвинув низко на глаза

зеленые стальные каски, лепились на броне.
Когда передовые части Первого Украинского фронта

подходили к Яготину, по приказу Военного совета танки¬

сты генерала Рыбалко, находившиеся в резерве фронта,
двинулись в направлении Переяслав-Хмельницкого, обго¬
няя передовые части, и к вечеру 22 сентября, выйдя к

Днепру южнее города, с ходу форсировали реку. Такого

стремительного удара немцы не ожидали. Танкисты не

встретили организованного сопротивления противника.
На плотах и паромах они переправили мотомехпехоту на

правый берег и, отразив атаки, овладели несколькими при¬

брежными населенными пунктами.
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У Переяслава Днепр широк и глубок. Переправляться
здесь оказалось нелегко. Если в первые часы еще можно

было пользоваться подручными средствами, то для пе¬

реправы основных сил армии, танков и машин необходимы
были мосты.

Ватутин придавал огромное значение постройке на¬

дежного моста, и такой мост построили под огнем про¬
тивниками по нему пошли танки, которые тут же вступи¬
ли в бой, расширяя занятый плацдарм.

А несколько севернее передовых отрядов генерала

Рыбалко через Днепр переправились танкисты генерала
Москаленко и также завязали борьбу за расширение

плацдарма.

Смелые и решительные действия танкистов значитель¬

но облегчали начало переправы главных сил.

Гитлеровцы поняли, что допустили большую оплош-

есость, и навстречу нашим частям, форсировавшим Днепр,
двинули крупные танковые соединения и моторизован¬
ные войска.

Чтобы прервать переброску через Днепр наших войск,
фашистские самолеты днем и ночью бомбили переправы.
Над рекой стоял вой бомбардировщиков, грохот взрываю¬

щихся бохмб; вода кипящими гейзерами взлетала кверху

и оседала каскадами брызг.
Навстречу вражеским бомбардировщикам вылетели

наши истребители, и в воздухе завязалось многочасовое

непрерывное сражение.
Особенно ожесточенные бои развернулись около Вели¬

кого Букрина, где советским войскам удалось занять зна¬

чительный плацдарм. Чтобы ликвидировать его, немцы

направили сюда и авиацию, и новую резервную танковую

дивизию, и еще две пехотные дивизии...

Севернее Киева за подступы к нему успешно боролись
войска генерала Черняховского, мечта которого в конце

концов сбылась: Ставка разрешила ему участвовать в

битье за Киев.
Заняв приднепровские городки, группы разведчиков

Черняховского начали переправляться через Днепр, с

боем захватили клочки береговой полосы — где рощицу,

где песчаную косу, где каменистую гряду
—

и, утвердив¬
шись на них, шаг за шагом отвоевывали землю право

бережья.
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Но гитлеровцы были уверены, что советские войска

нанесут свой главный удар не здесь, а южнее Киева. Ту¬
да фельдмаршал Манштейн и направлял все новые и

новые соединения, ослабляя другие участки фронта.
Так начиналась битва за Киев, начиналась великая

переправа через Днепр, еще раз прославившая доблесть
советского солдата.

6

Ватутин, командующий армией и с ними подполков¬

ник Федоренко и его замполит, майор Корнев, шли бе¬

регом.
Уже более часа назад Ватутин отдал последнее рас¬

поряжение, но возвращаться с берега Днепра на команд¬

ный пункт ему не хотелось.

Наступили ответственные минуты боя. Если войскам
не удастся закрепиться на том берегу, это уже пораже¬
ние, которое потребует новых усилий и жертв...

Ватутин искоса поглядывал на Корнева. Тот шагал

неловко — приподняв плечи и напряженно вглядываясь

Ь темноту. И трудно было представить себе, что этот су¬

туловатый, немолодой и неуверенно двигающийся в сум¬

раке человек только что просил разрешить ему перепра¬
виться на ту сторону на первой же партии лодок и пло¬

тов. Ватутин не разрешил. В ответ Корнев только молча

приложил руку к козырьку. Но было видно, что отказ

огорчил и обидел его.

В эту ночь в полку Федоренко вступили в партию

двести семьдесят бойцов и офицеров. Уже стало славной

традицией, что перед ответственным боем поток заявле¬

ний с просьбой о приеме в партию увеличивается.

Ватутин знал, что полк Федоренко идет в новое сра¬

жение, знал, что это очень трудно, но понимал, что пре¬

доставить войскам отдых не может. Если руку, занесен¬

ную для удара, остановить, удар потеряет силу.

Прислушиваясь к движению на берегу, к негромкой
команде офицеров, к сдержанному говору солдат, что

вязали плоты или подтаскивали к воде ящики с патро¬

нами, минометы, мины, пулеметы, он с волнением

ждал минуты, когда первый отряд двинется через

Днепр.
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В темноте за кустами тюкал топор, трещали сучья,
скрипел под тяжелыми сапогами песок. Бледный свет

вражеских ракет путался в ветвях, застревал в них, не

проникая в глубину.
— Ух, курить до дьявола хочется! — сказал чей-то

хрипловатый голос за кустами.
— Товарищ старший, мож¬

но... в рукав?
— Ни, друже, подожди трохи, а то пулю в рот полу¬

чишь.
— А я ее проглочу! — ответил солдат.

В кустах засмеялись.

Ватутину показался знакомым голос человека, кото¬

рого называли старшим, Где он его слышал?.. Ах да, там,
на дороге, у сожженной хаты. Петро Дробот... И Ватутин
остановился, прислушиваясь.
— У, хвороба тебе в печенку! — вдруг выругался кто-

то, возившийся у самой воды. — Шо ты мене толкаешь?

Обережно! Хиба тут лужа? Тут Днипро^ли ты не ба-

чишь!..

— Бачу! Бачу! — передразнил сердитый голос. — Ни

черта я не бачу!.. Заноси правей, правей заноси, говорю...

Руби сучья!
Застучали топоры.
— Покурить бы!—опять протянул тот же хриплова¬

тый голос. — Товарищ старший сержант, я же в рукав...
Хотите, наземь лягу?.. Только затянуться разок! Душа
ноет.

— А ты заховай свою душу, друже 1
— Не могу... Терпения нет!
В кустах чиркнула спичка.

В ту же секунду послышался короткий мяГкий

удар — очевидно, кто-то выбил спичку из руки, и она

мгновенно погасла. Раздался взрыв возмущенных'голосов,
но их перекрыл голос старшего сержанта:
— Та ты г разумиешь, що ты робишь, Яхлаков?!

У тебя разум есть?

— Есть, — буркнул Яхлаков. — Самому хватит и дру¬
гим останется...
— Тю, разум! — крикнул еще один голос. — Не голо¬

ва у него, а гарбуз!
— Надо лейтенанту доложить!
— Чего докладывать! Всыпать ему, и все!
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— А вы не грозитесь, не боюсь!.. Дальше переднего

края не пошлют...

— То правда, що не пошлють,
— сказал старший сер¬

жант Петро Дробот. — А як пошлють, то ми вас з собою

не визьмемо.

От презрения он даже перешел с Яхлаковым на «вы».

— Куда это не возьмете?
— А на той берег... Доверия у нас к вам нема. Разу-

миете?
— Правильно, товарищ старший сержант! Пусть ка¬

тится к филькиному дядьке...
— Отправить его отсюда подальше. Трус он!
— Это я-то трус! Кто сказал?
— Я сказал.

— Да я!..
— Чего орешь! Не пойдешь ты с нами... Ясно тебе

говорят: доверия нет! И довольно!
— Да у меня орден и три медали «За отвагу». Да я,

может, пять «языков» привел!.. Да я...— Яхлаков захлеб¬

нулся от чувства горькой обиды.
— Горазд! А ну идить с тими вашими медалями до

лейтенанта и доложите ему, шо ви приказ порушили, —

сказал старший сержант Дробот. — Хай вин виришае, що
з вами треба робити...

Солдаты замолчали.

— Молодец! — тихо сказал Ватутин командирам. —

Здорово он его!..
— Ну, шо ви стоите, як та дубина на огороде? Идите

себе! — опять донесся из кустов строгий голос старшего

сержанта.
— Да что вы, ребята, на самом-то деле? — уже прося¬

ще заговорил Яхлаков, видимо сдавая позиции. — Я в раз¬
ведке, у самых немецких постов, и то курил. Перед нем¬

цем кланяться заставляете!

— Ладно, будет врать! Иди!
— Ребята! Ну, чего вы? Ну, не буду курить, ежели так...
— Это ты лейтенанту объясняй.
— Да ну, ребята, чего ж вы на самом-то деле! — Го¬

лос Яхлакова стал обиженным и жалобным. — Как с вра¬
гом...

— Ты и есть враг, когда Гитлеру огнем сигналы

даешь!..
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Браня Яхлакова на все корки, солдаты пе переставали

работать. Стучали топоры и молотки, ударялись друг о

друга бревна.
— А ну, хлопцы, перестаньте з ним балакать! — ска¬

зал Дробот. — Чувахин, визьми у Яхлакова топор!.. Хай
соби иде до лейтенанта.
— Ребята, а ребята! — продолжал упрашивать Яхла-

ков.

— Заплакал! Маленький!..
— Ему бы соску да бутыль с первачом.
— Ты комсомолец, Яхлаков?
— Комсомолец.
— Зря. Выгнать надо. И выгоним...

— Ребята!..
— Заладил: «Ребята, ребята!» Иди отсюдова! Не ме¬

шай...

— Ребята, да ведь я, ей-богу, не буду больше!.. Пусть
у меня...

В кустах примолкли. Очевидно, солдаты, сорвав пер¬

вую злость, не могли уже с прежней суровостью гнать

Яхлакова.
— Значит, осознал? — помолчав, спросил его старший

сержант.
— Осознал.
— Совсем осознал?
— Совсем.
— Ну, дивись!.. Чувахин, отдай ему топор!..
Этот простой, случайно подслушанный солдатский раз¬

говор, то суровый и гневный, то добродушный и шутли¬

вый, Ватутину понравился, и он оценил его не меньше,

чем письменные сводки из частей о моральном состоянии

войск и высокой сознательности бойцов.
— Надо будет взгреть еще этого Яхлакова! — тихо

сказал командарм подполковнику Федоренко. Ему было

неловко перед командующим, который оказался свидете¬

лем недисциплинированности его солдата.
— К чему? — услышав командарма, возразил Вату¬

тин. — Сильнее, чем товарищи, взгреть его нельзя. Он это

теперь надолго запомнит...

Они прошли еще метров сто и у небольшого мыса,

поросшего густыми кустами верболоза, увидели группу
солдат и партизан, спускавших на воду лодки. Тут был

и командир партизан Фролов.
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Когда Ватутин подошел к мысу, на воде покачивалось

уже больше десятка рыбачьих лодок. А метрах в пяти¬

десяти, за песчаным холмом, готовился к переправе пере¬

довой отряд.
Федоренко исчез на минуту, потом вынырнул и.»

темноты и доложил:

— Товарищ командующий, плоты и лодки готовы!

Разрешите начинать посадку?
— А люди?
— И люди готовы, товарищ командующий.
— Начинайте!
— Есть начинать!

Голос Федоренко стал глуше. Операция была риско¬
ванная. Кто знает, что ждет первый отряд там, на скали¬

стом, обрывистом берегу? Да и доплывут ли они до него?

Подполковнику Федоренко было бы много легче, если бы
он сам пошел с первым отрядом. Но он должен распоря¬
жаться боем отсюда, должен подготовить отправку и вто¬

рой и третьей групп, должен прикрыть огнем, когда пона¬

добится, своих передовых бойцов...
И он не столько представил себе, сколько почувствовал

все, что должно было сейчас произойти: и стремительную

высадку на правом берегу, и короткий бой с растеряв¬
шимся от неожиданности врагом, и счастливое ощущение

того, что ты первый утвердился на новых позициях, а за
тобой идет вся армия. Ох, скорей бы уж все начинать!..

Федоренко сильно устал. Подготовить передовой от¬

ряд к отправке было нелегко. Надо быстро и прочно при¬

крепить к плотам пушки, которые все время стремились
сползти в воду; надо найти способ передвигать по реке

эти тяжелые плоты, придумать, как довезти, не подмочив,

сухой паек в бумажных мешках. Да мало ли еще что!..

Удачно вышло, что под рукой оказался этот партизан¬

ский начальник, Фролов. Полезный человек — сметливый,
расторопный, приученный ко всему годами трудного пар¬
тизанского быта...

Дружная, тихая работа на берегу заканчивалась. За
несколько часов Федоренко успел провести несколько ре¬

петиций, и солдаты уже хорошо знали, как им надо дей¬

ствовать, когда начнется переправа.

Ватутин, не вмешиваясь, одобрительно следил, как

распоряжается Федоренко.
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Вдруг прямо перед генералами из темноты вынырнула
высокая фигура деда Хвыли с веслами на плече.
— Уже воюешь, дедушка? — узнав его, спросил ласко¬

во Ватутин.
— Воюю, воюю, товарищ генерал Николай Федоро¬

вич! — ответил старик.
— Сам тоже — на тот берег?
— Пиду... Покажу бойцам стежку, трохи побуду и —

назад, за другими.
— А хватит у тебя сил?
— Э, силы в мене богато, — посмеиваясь, ответил ста¬

рик.
— Дай боже, штоб така сила у всякого доброго каза¬

ка була!
— Ну, иди, иди! Спасибо!
Дед скрылся в темноте. Небольшими группками на

берег стали выходить солдаты и молча рассаживаться по

лодкам.

Лязгали в темноте пулеметы. Много хлопот доставили

орудия, покачивающиеся на зыбких плотах. Несколько

раз над самым местом погрузки нависали горящие

ракеты, но немцы словно не замечали лодок с сол¬

датами.

Федоренко и Корнев обходили лодки, отдавали распо¬

ряжения. Все понимали, что предстоит необычайный бой.

Как только лодки окажутся на быстрине, онц тут же

попадут под прямой обстрел орудий противника с гребня,
и спастись от ¿того огня можно лишь стремительным
форсированием Днепра.

С тихим шумом набегали на берег волны. С севера
дул холодный, пронизывающий ветер. В тучах гудели
самолеты.

Одна за другой лодки стали отходить от берега и ис¬

чезать в темноте. Тут же, в кустах, чуть ли не рядом с

Ватутиным, примостился телефонист с трубкой, прижатой
к уху. Черный телефонный провод уходил в реку. Где-то

вдалеке на лодке негромко верещала катушка, с которой
разматывался провод... Еще полчаса — и телефонный ка¬

бель свяжет берега.
Заложив руки за спину и крепко сцепив пальцы, Ва¬

тутин слушал удаляющийся скрип уключин.

Прошло минут пять. На вражеской стороне вспыхнув
прожектор. Луч его, медленно прощупав небо, угас, так

я не осветив реку.
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Густой мрак висел над Днепром. Лодки словно рас¬

таяли, растворились в нем. Что там с нашими? Ничего не

слышно, не видно. Но, судя по тому, что немцы не стре¬
ляют по этому участку реки, можно предположить, что

переправляющиеся пока не обнаружены.
Из-за реки непрестанно, методично бьют орудия. Сна¬

ряды разрываются в воде, вздымая бурлящие фонтаны.
Случайный снаряд может попасть и в лодку.

Время тянется медленно. Ватутину пора на команд¬
ный пункт, но он не уходит, решает подождать еще. Если

высадка удастся вдесь, то она удастся и на других уча¬
стках фронта.

Подходит Федоренко и молча останавливается. Вату¬
тин слышит его прерывистое дыхание, слышит, как тре¬

щит у него в руках ветка, которую он нетерпеливо кро¬

шит на мельчайшие куски. Знакомая лихорадка тревоги
и ожидания...

— Скоро, Федоренко, будешь в Житомире, а?
— Как возьмем, товарищ командующий... — отвечает

^ёдоренко, стараясь попасть в тон.— Темно, ничего не

видно! Даже ракет не бросают!
— А это хорошо, что не бросают. Значит, не обнару¬

жили.

— Не люблю неизвестности, товарищ командую¬
щий.
— Терпение, товарищ Федоренко, терпение...
— Да я, товарищ командующий, просто за людей бес¬

покоюсь...

— А ты давно из Житомира?
— С детства уехал.
— Куда?
— Сначала в Москву, учиться

— дядя к себе взял, —

а потом в Воронеж. Там и жил пятнадцать лет.

Ватутин усмехается:
— Выходит, ты воронежец, а не украинец.

Говоря это, он продолжает всматриваться в даль. Но

там ни единого признака начавшегося боя.
— Должны бы уже высадиться, — со скрытой трево¬

гой говорит Федоренко.
— Они и высадились.
— Что же молчат?
— Значит, обстановка такая...
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Федоренко и сам достаточно опытцый командир, чтобы
понимать это. Но ему хочется, чтобы скорей начался бой,
чтобы томящая неизвестность развеялась, чтобы стало

ясно, что и как предпринимать дальше.
— Ничего не слышно? — спрашивает он телефониста,

сжавшегося в комок у подножия дерева.
— Даже не щелкает, товарищ командир.
— Беда, прямо!.. Наверно, провод порван. Проверьте!
На песке и в кустах лежат солдаты, приготовившиеся

к бою, если надо будет поддержать высадившихся. На

противоположный берег наведены орудия и пулеметы. Ты¬

сячи невидимых глаз вглядываются в ночь, стараясь уга¬

дать, что происходит за черной пеленой.
Наконец послышался скрип уключин, и на воде появи¬

лись неясные очертания лодки.
— Разрешите, товарищ командующий, я пойду по¬

смотрю? — сказал майор Корнев.
— Идите!
Корнев, ломая кусты, напрямик побежал к месту, где

причаливала лодка.

— Товарищ командующий, — через минуту доложил
он взволнованным шепотом,

— наши достигли берега!
Немцы их пока не обнаружили... Не пора ли перебросить
еще людей? Лодки идут сюда.
— А это кто приехал?
— Старший сержант Дробот. С ним дед Хвыля.
— С деда хватит и одной поездки,—сказал Вату¬

тин. — Поберегите-ка его... И... начинайте посадку второй

группы!
— Теперь и мне можно, товарищ командующий? —

спросил Корнев.
— Теперь и вам. Отправляйтесь! Организуйте там

дело.

Корнев мгновенно исчез в кустах, где ждал своей оче¬

реди резерв.
Одна за другой из темноты появлялись лодки. Солдаты

рассаживались и сейчас же отталкивались от .берега.
Федоренко не сразу заметил, что его замполит ушел.
— Эх, и не попрощались!..— досадливо пробормотал

он. — Да и не надо было мне его отпускать. И здесь для
него дел хватит...

Внезапно над Днепром вспыхнули десятки ракет.
И лодки этой, второй партии, едва достигнув середины
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реки, оказались видными как на ладопа. Четыре немец¬

кие батареи тяжелых минометов разом обрушили свой
огонь. Стараясь определить по звуку, откуда стреляют

минометы, Федоренко приказал бить по ним изо всех

- орудий.
По-прежнему не вмешиваясь в распоряжения под¬

полковника, Ватутин внимательно наблюдал за ним. Ему
нравилась решительная точность приказов Федоренко.
Когда дело дошло до боя, он был на своем месте. Да, не¬

сомненно, на своем месте!

На Днепре яростно рвались вражеские снаряды. Осве¬

тительные ракеты теперь висели в небе целыми гроздья¬
ми. Над ними метались черные тени «юнкерсов». Рвались

бомбы, поднимая тысячи тонн боды.

Вот мертвенный, чуть зеленоватый свет ракеты осве¬
тил разбитую лодку. Она так быстро погружалась в воду,
словно кто-то тянул ее вниз. Доплывет ли хоть кто-нибудь
из ее команды?.. А на той стороне снизу вверх тонкими

струйками летят уже красные и зеленые огоньки. Это

дерутся те, кто достиг правого берега.
Ватутин, не отрывая глаз, все вглядывается и вгляды¬

вается туда. Удержатся ли? Уцелеют ли?..
— Киев! Киев!—вдруг отчаянно закричал телефо¬

нист.— Да, слышу, слышу!.. Орел!.. Орел!.. А, чт?об вас!..
Куда вы там подевались? Думал, уже всех порубали! Кто
это?.. Петро Дробот? Здесь командир!..

Телефонист хотел что-то сказать Федоренко, но тот

сам выхватил у него трубку:
— Кто говорит?.. Лейтенант Макеев! А где Корнев?..

Да, Корнев!.. — Тревога за жизнь замполита не оставляла

его. Он ругал себя, что молчаливо согласился с просьбой
Корнева, не настоял перед командующим, чтобы тот от¬

менил свое решение.— Как не прибыл?.. Что? Потоплена
лодка?.. Ах, черт возьми!.. А это точно?.. Ну, а у вас

что?.. Ага! Да, да... Слышу... Слышу! Держитесь!.. Держи¬
тесь, говорю! Поможем!.. Обязательно поможем!..

Федоренко отдал было телефонисту трубку, но Вату¬
тин перехватил ее:

— Лейтенант Макеев!.. Говорит Ватутин! Передайте
бойцам, что все они представляются к званию Героя
Советского Союза!.. Ни шагу назад! Расширяйте плац¬

дарм!..
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Бой нарастал. Орудия гремели по всему фронту. Пере¬
права через Днепр началась во многих местах реки...

На рассвете, после объезда частей своего фронта, Вату¬
тин вернулся на командный пункт. В машине он немного

вздремнул, но как только вошел в землянку, сразу же

приказал соединить себя с Федоренко.
— Как дела, подполковник? Что немцы? Пытались

сбросить, но не удалось? Так, значит, не удалось... Зна¬

чит, закрепились?.. Да ведь это ж победа! Вы понимаете:

победа!.. Держитесь, Федоренко, держитесь!..
Наступал день, новый день битвы на Днепре.



СОДЕРЖАНИЕ

Стр.
Повесть

Пять дней . 5

Рассказы

Атака 271

Честь гвардейца 284

Дома 297

Кому принадлежит лето 305

Любимая книга 334

Днепр . 339



Александр Исаевич Воинов
ВАТУТИН. Повесть и рассказы

Редактор Рудин М. 3.
Художник Абакчуов Н. А.

Художественный редактор Гречихо Г. В.
технический редактор Коновалова Е. К.

Корректор Челак Л. В.
* * *

Сдано в набор 9.1.69 г. Г-60121.

Подписано к печати 8.7.69 г.

Формат 84X108 1/32 111/2 печ. л. = 19,32 усл. печ. л.

18,972 уч.-изд. л.

Бумага типографская № 2. Тираж 150 000экз.
Цена 70 коп.

Изд. № 4/1333 Зак. 680.
• • *

Ордена Трудового Красного Знамени
Военное издательство

Министерства обороны СССР. Москва, К-160
Набрано в 1-й тип. Воениздата

Москва, К-6, проезд Скворцова-Степанова, дом 3
Отпечатано с матриц в типографии

газеты «Коммуна»
Воронеж, пр. Революции. 89



Воинов А. И.

В65 Ватутин. Повесть и рассказы. Воениздат, 1969.

В книгу включены цикл рассказов о жизни генерала Ватутина
я повесть «Пять дней», посвященная его деятельности на Юго-
Западном фронте в дни окружения и разгрома гитлеровцев под

Сталинградом.
Образ генерала Ватутина, одного из виднейших советских

полководцев, рисуется автором в тесной связи с важнейшими воен¬
ными операциями, в которых Ватутин принимал участие. Прослав¬
ленный полководец изображается писателем в постоянном общении
с солдатами и офицерами, с населением. Генерал Ватутин пред¬
стает в книге как народный герой, посвятивший всю свою жизнь
защите Родины.
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