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ДЕТОЧКА НЕЗНАМОВА

и ВСЕ ТАКОЕ ПРОЧЕЕ

Роман

* * *

ПРОЛОГ ПЕРВЫЙ, ДЕТЕКТИВНЫЙ

Мы вышли на улицу, и она -- пыльная, глупо цветущая желтой акацией и розовенькой банальной жимолостью улица подмосковного поселка -- глянула по-чужому. Правильно. Ей уж прежней не быть. После случившегося все, весь мир навеки станет другим.

-- Не могу поверить, что его нет, -- шепчет моя спутница. Она машинально комкает в пальцах письмо. Вдруг я вижу слезу. Маленькая, прозрачная до нереальности, она ползет по щеке, делая лицо запредельно прекрасным.

-- Да, -- глухо отзываюсь я. -- Мне тоже не верится.

Тот, кто знает все, если впрямь существует, ведает и то, что я не вру. Я, в свои шестнадцать заигравшаяся так страшно, я, и теперь ни о чем не жалеющая...

-- Если бы ты его любила, он бы этого не сделал, -- выговаривает моя подруга, помолчав. -- Я почти ненавижу тебя.

Ты ненавидела бы меня по-настоящему, если бы знала правду. Ведь это я убила его.

У меня есть смягчающее обстоятельство. Но в твоих глазах оно было бы обстоятельством отягчающим.

Нет-нет. Этого я не думаю. Если позволить себе думать такое, все откроется. Сама же и выдашь себя. Обманщики рано или поздно пробалтываются, как бы ни старались прикусить свои блудливые языки. Я в этом убеждена. Но я-то не лгунья. Что угодно, только не это. Вот почему я не проговорюсь даже во сне. И думаю я о другом. О нашей беде. О жуткой и великолепной истории, связавшей нас навсегда. О том, каким он был и сколько выстрадал. Я не любила, да, но могла бы... Ближе человека мне не встретить.

Завтра я принесу тебе букет нарциссов. Одиннадцатого мая у тебя отныне всегда будут белые нарциссы. За то, что ты оказалась достойной. Что смогла полюбить его.

* * *

ПРОЛОГ ВТОРОЙ, СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ

Двухэтажный чужой дом. Скрипучая лестница. Богатая мебель. Мне нет четырех, и я брожу по летним безлюдным комнатам настороженно, как по сказочному царству.

К оконному стеклу приникла бабочка. Ее называют павлиньим глазом, но я об этом еще не знаю. У бабочки нет имени, и она мертва.

Я кладу ее на ладонь. Осторожно спускаюсь по витой лестнице. Там вдоль стены проходит водопроводная труба с краном. Я его боюсь, но никому об этом не скажу, пока не вырасту. А когда вырасту и вспомню, мама признается, что в детстве тоже боялась кранов.

Остановившись на крыльце, я смотрю и смотрю на бабочку. Мне кажется, будто хрупкий неживой усик дрогнул. А вот и сухая поджатая лапка пошевельнулась, неправда, это ветер, летний ветерок, он ворошит кусты и цветочные заросли легонько, словно ласковая рука.

Крылья раскрываются! Яркий, свежий узор, частая дрожь, шекотанье оживших лапок... Взлетает! Летит!

Лечу и я. Как угорелая, мчусь обратно в дом. Надо любой ценой обшарить страшноватую дачу, где притаился кран. Обыскать, пока тетушка, дядюшка или их злющая прислуга Дуська не додумались помешать мне! Там столько огромных окон, может быть, на их подоконниках гибнут другие бабочки...

А это здесь к чему?

О, не спрашивайте, потерпите, читатель.

* * *

ПРОЛОГ ТРЕТИЙ, СКЛЕРОТИЧЕСКИЙ

Опять забыла прихватить с собой фестал! Прямо наказанье.

Конечно, можно ничего не есть. Но, во-первых, вкусно, мне такого не приготовить. Во-вторых, заметят, пристанут с расспросами, и что тогда -- поговоримте об изжоге? И наконец, в-третьих, если не жевать, что здесь делать?

Ага, вот и до фотографий дошло. Теперь, кроме детей, появились внуки. Все больше внуков, и фразы типа: "Настоящая красотка! Похожа на тебя", "Какое энергичное лицо! Уже в аспирантуре? Ну, отлично!" пора заменить репликами вроде: "Чудная мордашка! Всего два с половиной? А глаза смышленые"...

У меня потомства не имеется. Только муж, и по мне, его физиономия вдохновенного мудреца, который только что подрался с кошками -- борода в клочьях, очки сползают, -- занимательнее этой выставки пупсиков. Но жен и мужей никто не демонстрирует. Не принято. Сии персонажи, надо полагать, всего лишь неизбежное зло, которое приходится вытерпеть, чтобы обзавестись аспирантами, красотками и мордашками.

-- А ты, что ли, правда книжки пишешь?

Меня спрашивают о книжках, как другую бы -- о внуках. Им ведь тоже не о чем со мной говорить. В этом смысле ничего не изменилось. Если долго смотреть, сквозь нынешние лица проступают прежние черты. Это мило и печально. Я ведь даже тогда ничего не имела против кого-либо из них в отдельности. А теперь и подавно.

Раз в пять-шесть лет наш класс затевает душещипательные посиделки. Дамы с прическами, золотыми и каштановыми, которых мудрено назвать попросту бабами, и плешивые отяжелевшие господа, куда больше похожие на мужиков, пьют за вечно юную дружбу, -- да и с чего бы ей стареть, если завтра она впадет в анабиоз до следующего застолья, -- вздыхают о том, насколько всем легче жилось в пору нашего незабвенного отрочества, какими светлыми и чистыми мы были когда-то, ах, уж не чета нынешним...

А я молчу. Я, бунтарка, так в оны годы любившая встать да и запузырить комсомольскому коллективу, многоглавому моему противнику, что-нибудь дерзкое, тупо мету закуски, от которых в желудке через часок-другой наступит сугубо нетворческое состояние, уныло спрашиваю себя, кой черт меня сюда понес, и ни гу-гу.

Там, в прошлом, они оборудовали себе уютный крошечный рай. Затем и собираются, чтобы с жаром призывать друг друга в свидетели, что он был, ну, ты помнишь?.. а ты помнишь? я-то помню, еще бы!... Что он был на самом деле. Разве есть у меня право соваться к ним со своей злой памятью? И что им за дело, какую добычу она зажала в зубах?

-- Настоящие книжки сочиняешь? Скажи: "Чеспионерское!" А то не поверю!

Сосед слева. Огромный, благодушный, надрался в дым... кто это, дай Бог памяти?

-- Напиши про нас про всех! Только обязательно чтобы там про каждого хоть три строчки, а было! И чтобы все до одного имена назвала, можно так, а?

Карасев, вот ты кто. Узкоплечий такой был, длинный, смирный парень. Не помню я ничего про тебя тогдашнего, Карасев. Даже и на три строчки. Может, ты как раз и был безоблачным Иванушкой вашей общей сказки. Только меня там не было, извини...

-- Ты знай пиши, а мы в случае чего скинемся, напечатаем!

Соседка справа, отставив рюмку, вскидывает на меня в меру, цивилизованно подкрашенные ресницы:

-- А ты про тайное общество ваше, про "ЭЧТ" не хочешь написать? Там же у вас что-то интересное было, умники какие-то невозможные из Москвы, письма всякие, псевдонимы, потом еще драма вроде как любовная, да? Мне однажды намекала эта твоя, сама знаешь, цаца... нас тогда еще на практику послали в лесничество, койки рядом стояли, ночью не спалось, она и разговорилась... мы ж с ней дружили, это она после школы нос задрала, не здоровается, представляешь, прищурится вот так гордо и прет мимо, будто не узнала... Даже с тобой разошлась, говорят? Бывают же люди... "ЭЧТ", я правильно запомнила?

Проглотив неразжеванный кусок селедки, а с ним и мгновенное замешательство, я примирительно мямлю, что у человека, может быть, просто нелады со зрением, вряд ли она нарочно... Но здесь не жалуют отщепенцев: разом несколько голосов наперебой изобличают, что да, и с ними не здоровается, вот именно нарочно, недаром она и меня бросила, "такую неразлучную подругу!"

Хорошо, то есть плохо, конечно, смешное ремесло и не доходное, но в иные моменты все-таки удобно быть литератором. К инженеру человеческих душ на козе не подъедешь, о тонких материях он судит как специалист. Авторитетно надувшись, я оповещаю собравшихся, что есть люди, которые не склонны носиться с прошлым, это свободный выбор каждого, никто не вправе обвинять их, аминь. Тема закрыта. Разноцветные глянцевые фотовнуки все еще плывут по кругу, провожаемые учтивым сюсюканьем, Карасев обиженно кричит о необходимости сию же минуту выпить за верность былому, я бочком ретируюсь в прихожую, таинственно прижав перст к устам, делаю недавней собеседнице знак, что намерена удалиться по-английски, а там -- темноватый лифт, слепящий вечерним солнцем двор, сеть асфальтовых тропинок среди двенадцатиэтажек, пьяный, преждевременный майский зной, лютая автострада, порушившая на своем пути давний сельский пейзаж, оставив там и сям его ошметки -- группу больных сосен, желтый каменный особнячок, заросшую бурьяном узкоколейку, как я все это люблю, смешно, я же это проклинала...

Она сказала: "ЭЧТ". Три мелкие буковки -- ну да, подумать только, эти самые! -- полагалось начертать где-нибудь в уголке письма... Звучит на диво пакостно. Небось, потому и смылось так бесследно. Сработало подсознательное отвращение. Мало радости помнить, что сама, из собственной головы умудрилась извлечь бяку столь неблагозвучную. Повадлив организм, скотина, так и норовит потихонечку застирать нелестное воспоминание.

И все-таки -- как я могла забыть? Фу, неприятно. Без шуток. Чванилась своей зубастой памятью, а тут, извольте, перед самым носом разверзся провал имени Альцгеймера, клубится туман и ни зги не рассмотришь. Эта дурацкая комбинация из трех букв, она ведь изначально имела смысл. Как-то, наверняка глупо, но расшифровывалась! В целом свете, кроме меня, нет никого, кто бы знал правду о той истории, а выходит, и в моей правде зияют прорехи.

Нет, так нельзя, надо восстановить... м-м-м... заколодило... Девиз? Возможно, только какой? Скажем, Эгоцентризм, Честь.., оно бы по тем временам сгодилось, но третье? Не Товарищество же, в самом деле! И не Тоска, даром что тоски было море разливанное...

Слова на "Э", их же сравнительно немного, они могут выручить, нетрудно хоть все перебрать, авось и нападешь на след. Эскалация, Эпос, Эмиссия... тьфу! Четырех Тугриков, что ли? Нет, уж скорее Экспедиция. Не исключено: автор "ЭЧТ" бредил путешествиями не хуже Колумба. А дальше-то как? Через, надо полагать, но Через что -- Трапезунд, Тасманию, Типун... мне на язык. Совсем зарапортовалась... и ох, как зря не припасла фестальчику! Экспедиция Чумовых Троглодитов? Нет, троглодиты вряд ли бы имели успех, да и я бы не так легко предала их забвению.

Вот и зданьице вокзала. Облезлое. Совсем такое же, прежнее. А железнодорожный мост снесли. Он мне до сих пор снится, один из моих детских кошмаров -- как этот мост шатается и разваливается под ногами.

Я, наверное, больше не приеду сюда. И никогда не узнаю, что такое "ЭЧТ", мною же выдуманное четыре десятилетия тому назад: Экстаз, Чара, Трагедия или Элементарное Чучело Таракана. До скончания времен никто мне Эту Чертову Тайну не откроет. Итак, загадочная аббревиатура, знак бессилия памяти, будет тяготеть над моим правдивым повествованием вплоть до последней его страницы.

* * *

I. КЛЯП В НУЖНЫЙ МОМЕНТ

Белесое... туман... из него криво выпирает какая-то дрянь, ватная, пухлая...

-- Приходит в себя!

-- Пустите! Не смейте меня хватать!

-- Его нельзя беспокоить! Больной в критическом... Отойдите, женщина, кому сказано? Вы куда?

Высунулась голова. Дергается. Люба? Чего это она? Не плачь, вечно ты...

Где-то на груду металлических игл с тошным звоном осыпаются еще иголки, тонкие, острые, перестаньте сыпать, сволочи, Любы нет, и белого нет, черное, падать в черноту сладко, тихо...

Когда он снова очнулся, блеклое пятно, плавающее вверху, оказалось потолком, а кривой скверный предмет, подвешенный на его фоне, -- ногой. Эта громадная в наворотах марли конечность смотрелась отчужденно, до него не сразу дошло, что нога его собственная. "Какого хрена?" -- взъерепенился бы он, да пороху не хватило. Свет лампы тупо даванул на глаза, опять зазвенели иголки, Новый год, в железном лесу родилась железная елочка, что вы мне подсунули, куда я с этим скелетом, она со смеху умрет...

Очухавшись в третий раз, он, наконец, сумел просипеть сакраментальное "Где я?" и с грехом пополам осмыслить полученную от тетки в белом халате информацию о том, что в травматологии, где ж еще, будто сами не видите, осторожней надо быть, а то лезут черт-те куда, потом жалуются, вот и жена обревелась вся. От последнего сообщения его пробрал холод. Обревевшаяся Юлька не укладывалась в сознании. Подыхает он, что ли?

-- Как я... сюда..?

-- На "Скорой", а ты что думал? -- тетка перешла на "ты", и то сказать, кому охота церемониться с типом, которого и так чуть ли не вниз головой подвесили. -- Пустим твою, больно приставучая, вот она тебе все и разобъяснит. На десять минут, потом выгоню, не жалуйтесь!

Когда Люба, Ксюша и Боб ворвались в палату, он почти не удивился. На удивление тоже не хватало сил... ну да, все понятно... то есть не все, но понятно, в бесчувствии любая фигня может привидеться... Значит, ничего не было, вот оно как, не было, еще бы, да и быть не могло...

-- Я же тебе говорила, не вставай на тот стул! Ты никогда меня не слушаешь...

-- И вот пожинаешь плоды! -- на узеньком подвижном личике дочери изобразилась ну такая неутешная скорбь, что от сердца разом отлегло: если бы родитель отдавал концы, маленькая поганка, будем надеяться, все-таки поумерила бы резвость.

-- Ничего не помню.., -- прошелестел, морщась от боли. Сознание прояснялось, зато и она грызла все сильнее -- в колене, в правом боку, но хуже всего в голове, мать ее! -- Какой стул?

Последовавшие за тем известия явились для него полнейшей неожиданностью. Он вешал новую штору, -- что значит "какую?", вместе в Пассаже выбирали, забыл? -- стул у окна со слабой ножкой, надо было другой взять, всего-то в двух шагах, руку протянуть, нет, поленился, вот и пожалуйста, головой о подоконник, подошва за батарею зацепилась... При одном воспоминании Люба завсхлипывала, засморкалась, фонтанчик ты мой милый, смотри-ка, я о тебе соскучился... обо всех вас... а дети-то подросли, ведь как давно... постой-постой, с чего бы им подрастать?...

Вдруг послышался голос, явственный, почти видимый, он тягуче, пленительно выплывал из жабьего утомленного рта:

-- Частичная амнезия на почве травмы...

Превозмогая внезапную тошноту, он процедил:

-- Когда это случилось?

Вчера. Ничего себе... Стул, штора, дюзнулся башкой... Хорошо дюзнулся: все вылетело. Прям как в сериале. Еще анекдот был в наши, в седые гагаринские времена, парень из татарской глубинки в космосе, паникует, забыл позывные: "Я Хабибулин, кто я? Я Хабибулин, кто я?" А родная партия ему в ответ: "Сокол ты, жопа, Сокол!" Люб, я тот самый Сокол... Ты, небось, и не помнишь, шестьдесят третьего года рождения, молодая моя женка, вон как хлюпает, любит, повезло, не ценил...

-- Слушай, мне тут сон... или от наркоза... не поверишь, как целая жизнь...

-- Не тормози, сникерсни! -- вдруг басом рявкнул отпрыск и с размаху ткнул папе в глотку толстенную конфетину. Сработав кляпом, едва не перекрыв дыхание, это липкое бревно помешало продолжить рассказ, которого, как он сообразит, продрав глаза поутру, и начинать-то не следовало. Поступок чада был внушен не иначе как высшими силами. Люба, если бы знала, что к чему, как член братства целителей тела и духа "Гон-Цы", обязательно усмотрела бы здесь благодатное вмешательство космических начал, супруг же не преминул бы съехидничать, что в таком разе само изобретение сникерса санкционировано теми же силами в предвидении момента, когда некоему гражданину Федькину лучше будет заткнуться. Да и не сникерса, мелочиться в таком вопросе неуместно и, если хочешь знать, кощунственно, речь надлежит вести по меньшей мере о кондитерской промышленности в целом или даже, возьмем круче... Тут она бы перебила, что он так говорит специально, назло ей, и беда не столько в том, что он не видит Истины, это поправимо, сколько в его склонности ко злу, к нелюбви, вот что снова и снова встает между ними... диалоги такого рода обычно кончались слезами для нее и как минимум пятью банками пива для него. Но высшим силам вся эта бодяга в настоящий момент была, как видно, без надобности, да и пивка в реанимации фиг раздобудешь. Так что ничего подобного не произошло. Больной поперхнулся, закашлялся, постанывая и отплевываясь великолепным молочным шоколадом, мать с детишками выперли вон из палаты, а ему под нравоучительное бормотанье, что "теперь нечего жаловаться", вкатили в вену такое, отчего вопрос, кто он, разом утратил все свое, может статься, мнимое значение.

* * *

II. ПРОЗВИЩЕ САМОЗВАНКИ

Он проваляется в больнице месяца полтора. А теряться в догадках, что же на самом деле произошло, ему предстоит и того дольше. Ничего, разберется. Только одного ему не выяснить: какая связь между странностями, с ним приключившимися, и тем, что без малого полстолетия тому назад жила-была в поселке близ Москвы юная особа, к немалой своей досаде и наперекор природной фамилии на восьмом году жизни подцепившая, как случайную хворь, прозвище Деточка Незнамова.

Надобно заметить, что неосведомленность нашего героя в порядке вещей. Та же участь постигает многих. Не только рогатые мужья, обманутые жены, дети, усыновленные во младенчестве, и граждане, свято верящие своим правительствам, но, может статься, все мы, включая бесчестных правителей и неверных супругов, живем и умираем, понятия не имея о некоторых существенных, чего доброго, самоважнейших обстоятельствах собственной судьбы.

Мысль слишком не нова, чтобы автор осмелился предъявлять на нее права собственности. "Познай себя, и ты познаешь Вселенную и богов". Перенесясь в жаркий или прохладный, отсюда не прочувствуешь, воскресный день лета пятьдесят третьего, мы застанем упомянутую выше дошкольницу уныло склоненной над книжищей в черном затрепанном переплете с этим самым эпиграфом. Мрачный томяра называется "Великие посвященные", принадлежит бабушке, имеет касательство к ее увлечению теософией и являет собой последнюю из девяти имеющихся в доме и по нескольку раз прочитанных внучкой книг.

Сия ужасающе продвинутая внучка не вундеркинд. Ничего похожего. Вундеркинды развиваются, с победным топотом обгоняя все и вся, в некоем осмысленном если не ими, то родителями направлении. Штудии же нашей бедняжки лишены малейшего намека на целесообразность. Тут не вундер, а так называемый тяжелый случай: что-то не заладилось в ее отношениях с миром действительным, и желторотая недотепа с диким упорством звереныша, заеденного авитаминозом, выгрызает, высасывает, выколупывает из печатной продукции недостающие вещества жизни. Девочка читает все, кроме отцовских "Известий" -- она, грешным делом, пыталась пожевать даже их, но там питательными веществами и не пахло. Книжонки для младшего возраста с их пестренькими картиночками и тупеньким задором она, когда подрастет, повадится надменно сравнивать с той же газетной жевней, только в сахаре. Там одни пустяки, ничего необычайного, а значит, стоящего. Драма, не успев должным образом стрястись, венчается моралью, хуже, чем в басне, а, казалось бы, что может быть глупее басен? "Помогите человеку, он упал с обрыва в реку!" -- ну, само собой, раз член общества пускает пузыри, надо тащить его на берег, кто-нибудь спорит? То ли дело та истрепанная, с ятями книжка для взрослых, где "в глубокой теснине Дарьяла..." тоже ведь с обрыва, и не понять, почему, и никто не вытащит, а лопнуть можно от красоты, ужаса и грусти, и какая разница, что тебе всего шесть!

-- Не покупай мне больше детских книг. Я их не люблю.

-- Ага, -- проворчала мама. -- Ясно.

Такая вот мама, хотите верьте, хотите нет.

-- Мне в твоем возрасте тоже как-то подсунули одну, там восхвалялась трудолюбивая малютка, которая так лелеяла свой садик, что поливала его, даже когда шел дождь. Присовокуплялось изображение: с благостной миной, губки бантиком, дура брызгает из лейки на утопающие в ливне анютины глазки, а над собой держит зонт. Больше я не раскрыла ни одной малышовой книжки. Вон лежит "Всадник без головы", попробуй, может, осилишь. И оставь меня, я хочу побыть одна.

Когда мама говорит так, это серьезно. Четыре слова повисают в воздухе, каждое в отдельности, и долго, твердо, печально стоят там, как в безветренный час клубы дыма над трубой. Я. Хочу. Побыть. Одна. Какое чувство оставленности испытывает бедное дитя! Зато на дне сей чаши поблескивает редкостный -- и штампа не побоюсь -- перл: догадка о существовании неприкосновенных прав личности. Да и "Всадника", изумительную вещь, со счетов не сбросишь. Но теперь он обсосан до буковки. Остаются одни "Посвященные": "Познай себя, и ты..."

Вселенная и боги сами по себе не смущают пожирательницу текстов: она, -- правда, несколько приблизительно, -- в курсе, что это такое. Смысл пассажа в целом невнятен (себя? а что тут познавать?), но беда невелика, другие восемь книг, чудом оставшихся в доме после разного рода исторических и семейных пертурбаций, тоже изобилуют невразумительными фразами, так ведь можно перебегать по ним в понятные, словно по темным коридорам из одной светлой комнаты в другую. Но "Великие посвященные" -- это уж чересчур. Пробираешься, пробираешься в потемках по лабиринтам, сущее мученье, она всего два интересных места нашла, про испытания, через которые надо пройти, чтобы стать жрецом храма в древнем Египте, и, того лучше, про Кришну, как его родила дева Деваки, как ей пришлось бежать из дворца и скрываться, потом еще про двух его подруг Сарасвати и Никдали, но даже о Кришне она не намерена читать еще раз. Слишком много непонятного! Всему есть предел!

-- Мама! Ты обещала записать меня в библиотеку.

Жалкая уловка: мама обещала, но другое. Поговорить с библиотекаршей, предупредить ее. А идти туда придется самой. Одной. Мама отказывается понимать, почему она, такая большая, читающая что ни попадя с четырех, не может подойти к стойке и сказать, мол, здравствуйте, меня зовут Саша, к вам позавчера приходила моя мама Марина Михайловна Гирник, я хочу записаться... Разве объяснишь, как ей трудно, почти не по силам предпринять все это?

-- Ну, мама, пожалуйста, пойдем вместе!

Неожиданно, хрипло:

-- Знал бы кто, как я ненавижу это слово "мама"! -- сейчас она говорит не с девочкой, с кем-то другим, кого не видно. Так бывает. Редко, но случается. Саша этого очень не любит.

-- Живешь, -- медленно продолжает она, закуривая, и пальцы больших, красных от давнего обморожения рук дрожат, -- у тебя есть имя, ты принадлежишь себе. И вот однажды приходит конец. Ты превращаешься в маму или папу, сводишься к функции, получаешь ту же кличку, что у всех, кто кого-нибудь родил. Тебя больше нет.

-- Хочешь, я буду называть тебя Мариной?

Опомнившись, женщина смотрит на маленькое нелепое существо, исполненное добрых намерений, усмехается устало:

-- Да ладно, не стоит. Теперь это было бы уже искусственно, глупо. Ты привыкла...

-- Я отвыкну!

-- И все привыкли, -- да плевать ей на всех, это она об отце, и девочка, вспомнив о нем, тоже понимает, что ему не по вкусу придется такое нововведение. Почему-то она даже уверена, что он взбесится... жаль!

Библиотека далеко. Полчаса ходьбы: поле, длинная улица, потом, у самой станции, поворот направо, там еще немножко... Это и хорошо. Будет время подготовиться к худшему: впервые открыть не прирученную дверь, войти, обратиться к незнакомой библиотекарше... Только бы не перепутать: "Здравствуйте, я Саша Гирник, моя мама была..."

-- Шур, иди к нам!

Ребята посреди улицы играют в "круговую". Ее любимую! Надо же, большие, даже Светка из шестого с ними, а как приветливо зовут! Обычно ее насилу терпят: не проворна, увертывается плохо, да и толстовата, попасть в нее мячом проще, чем в других, она вылетает первой, подводит команду, но она научится, давно бы научилась, если бы чаще принимали в игру! Только бы попросили еще раз, и она махнет на все рукой, останется!

-- Да мне в библиотеку надо записаться...

-- Ой, здоровски! -- Светка аж подпрыгивает на месте. -- Я как раз собралась идти книжки сдавать, а то ругаются, уже повестку мамке прислали, что задерживаю! Отдашь за меня, Шур, ты ж у нас хорошая девочка? Я щас, сбегаю мигом!

Все понятно: ее пригласили, потому что уходила Света, без замены игра разваливалась. Теперь эта мелюзга, жир-трест лопоухий, им ни к чему, уже встали в кружок, спины, зады, хихикают о своем, она для них пустое место. Зато Свете необходима позарез, вон, несется сломя голову, оказию боится упустить. Очень ей надо тащиться в этакую даль, чтобы там ее же еще и пилили! Света теребит Шурины косы ("Большие! ого, даже в нашем классе только у одной такие!"), заправляет за ухо растрепавшуюся прядь, стягивает потуже банты, сладка, как мед, Света, и ясно, почему, а устоять все равно трудно, Шура тает, расплывается, уже в лепешку готова расшибиться для этой дылды, будто и не помнит, сколько раз та ее обижала.

-- Эту вот отдашь, и еще эту, скажешь, Незнамова сама прийти не могла, потому что она болеет. Моя фамилия Незнамова, ты запомнишь, а?

-- Конечно.

-- Еще так скажи: Незнамова книжки задержала, потому что она болела. Давно, значит, заболела и пока еще не выздоровела, все болеет и болеет, да, Шурочка? Поняла? Вот и умница, вот и разумница! -- про "умницу" Незнамова пропела, уже становясь в круг, почти издевательски: договор заключен, книги у Шуры, хлопотать больше не о чем.

...Вы жестоко ошибетесь, читатель, если подумаете, что я вам тут о каких-то мелочах толкую. Ох, нет! Я рассказываю, как невинная душа впервые встает на путь преступления. Кстати, недурственное было бы название для книги "Путь преступления", кабы не риск угодить в детективную серию.

Застенчивость -- кошмарная штука. Полчаса твердишь, зубришь, как попугай-недоумок, несколько фраз, а войдешь и ляпнешь совсем другое:

-- Я книги от Незнамовой принесла! Она болеет!

-- Ну, во-первых, здравствуй, -- Нина Викторовна считала своим долгом при случае внушать здешней неотесанной ребятне понятия о вежливости, хотя Сизифов труд вразумления дикарят надоел ей до чертиков. Этой -- от горшка два вершка -- лучше бы замечаний не делать, теперь, извольте, застыла у двери, судорожно прижимая авоську с книгами к животу, глаза вылупила...

-- Иди сюда, маленькая, что ты остановилась? Не бойся, подойди!

-- Я не боюсь! -- звонко крикнула Шура, выведенная из столбняка оскорбительным предположением, что она может чего бы то ни было испугаться. Размашистым солдатским шагом дотопав до стойки, она в упор посмотрела на Нину Викторовну, и увиденное ей вдруг понравилось. У библиотекарши были круглые, синие, усталые глаза.

-- Добрый день! Извините, что я не сразу поздоровалась, но я всегда несколько теряюсь в непривычной обстановке! -- выпалила и осеклась. Когда растешь среди взрослых, сплошь книжно речистых, привыкаешь изъясняться в той же манере к вящей потехе сограждан любых возрастов и общественных положений. Она ждала, что и библиотекарша прыснет, все фыркают, когда у нее получается слишком длинно, опять не удержалась, как трудно, все время забываешь... Но ожидаемого хи-хи не последовало: Нина Викторовна хоть опешила малость, чувства такта не утратила.

-- Ты говоришь, Светлана больна? Что с ней?

Беда! Такого вопроса они не предвидели! Какие бывают болезни, кроме чумы, холеры и насморка?

-- Воспаление легких!

Ответ, по всей видимости, попал в точку. Библиотекарша озабоченно покачала головой, полистала формуляр.

-- Так что тебе дать взамен?

Уж к этому-то вопросу Шура подготовилась на совесть:

-- Пожалуйста, если можно, что-нибудь Майн Рида, Купера и Марка Твена.

-- Не узнаю Светлану! -- воскликнула Нина Викторовна весело. -- Неужели за время болезни круг ее интересов так расширился? Я рада за нее... то есть, разумеется, не тому, что она захворала.., -- безобразная оговорка сконфузила библиотекаршу, и Шура, заметив это, не решилась так сразу указать на другую ее ошибку. Светка никаких книг не просила, Марк Твен и все прочие Шуре требовались для себя, мама предупреждала Нину Викторовну, что запросам ее дочки соответствует примерно такое чтение. "Боюсь, тебе трудно будет уговорить ее. Ей дико, что семилетний человек хочет Купера. Ты уж держись, не поддавайся, а то не миновать тебе "Дяди Степы"!"

А собственно, почему так необходимо разуверять Нину Викторовну? Пусть она пока думает, что книги для Светки. Когда все откроется, я скажу: "Извините, произошло недоразумение!" И не надо упрашивать, отбояриваться от всяческих "Дядей Степ", доказывать, что я умная! Вот они, книжки! Целых три! Счастье!

-- Ты донесешь столько? Ведь тяжело... Нет? Мне казалось, ты больше, а ты совсем кроха. И вы с сестрой так не похожи!

-- Да, у нее золотистые волосы! -- Шура в восторге от своей находчивости: Светка белобрыса, но и ее собственная двухлетняя сестренка Вера тоже этакий ангелочек в цыплячьих тонах. Значит, она не соврала! Недоразумение продолжается!

Благодаря читательской нерадивости Светланы и Шуриной хищной, всему ее обычному растяпистому складу противоречащей собранности его удалось растянуть аж до последних чисел августа. В любой момент все могло сорваться, и Шура глотала приключенческие романы в жадном беспамятстве, почти ничего не понимая, а все-таки торжествуя. В нее словно бес вселился, запретный плод лаком даже в виде зеленой тощей завязи. Под маской Незнамовой-младшей она успела совершить на библиотеку семь блистательных налетов, и хотя первоначально задуманное недоразумение все больше походило на обычные враки, по-прежнему тщилась соблюсти кое-какую проформу. Скажем, если Нина Викторовна осведомлялась, как поживает сестра, ответ был "Ничего", а если как себя чувствует Светлана, -- "Трудно сказать..." Поскольку в обоих случаях Шура не забывала добавлять "спасибо", благосклонность к ней библиотекарши росла, и когда, пользуясь легкой Вериной простудой, она пожаловалась, что "у сестры кашель", Нина Викторовна даже записала -- "Передай маме!" -- на бумажке какой-то народный рецепт.

-- Как эта Деточка Незнамова меня провела! -- с чувством, близким к восхищению, рассказывала потом Нина Викторовна. Простив легко и сразу, она наградила самозванку прозвищем без всякого мстительного умысла. Обман раскрылся, когда подгоняемая родителями Светлана притащилась-таки к ней взять "что-нибудь по программе", пора, сентябрь на носу. Коль скоро учебный год впервые имел отношение и к Шуре, свежая сенсация достигла учительской, и новоиспеченная первоклассница, без того обалдев от муштры и хаоса многолюдной, чуждой жизни, вконец терялась, слыша:

-- Ты и есть та самая хитренькая Деточка Незнамова? Подумать только! Что, ты правда Достоевского читаешь?

При чем тут абсолютно ей не известный Достоевский, Шура взять в толк не могла, просто злилась, когда ее величали ребенком, тем паче какой-то гадкой, сю-сю, Деточкой. Защищаться пыталась, тоже комично, с беспомощным педантством бубня, что-де младшая сестра у Светки в самом деле имеется, учится в третьем "б", стало быть, она и есть настоящая Деточка Незнамова. Но вдруг замолкла. Как отрезало: баста, не существует в природе младшей Незнамовой. Потому что однажды эта лукавая второгодница с лисьей мордочкой заявилась к ним в класс и предложила щебечущей стайке:

-- Отгадайте загадку!

Закатала рукав форменного платья, согнула голую руку в локте, защипнула кожу на сгибе:

-- Что это? На что похоже?

Девчонки с визгливым хохотом кинулись врассыпную. Шуру разгневала их злая выходка, она не могла допустить, чтобы при ней человека ни за что ни про что так третировали. Подошла к обиженной прямо и смело, в лучших традициях пылая рыцарственным сочувствием:

-- Какая загадка? Покажи.

Незнамова-младшая с величайшей охотой повторила демонстрацию. Шура долго сосредоточенно взирала на двойную складочку, поросшую редкими волосками. Стало отчего-то неприятно, и она, вежливо сожалея, пожала плечами:

-- Нет, не могу. Видишь ли, я вообще не очень догадливая.

Теперь ржали все. Кто вовремя не подоспел, тому второпях объясняли, и он или она тоже заходились в хохоте. Из классной комнаты смех выплеснулся в коридор. Все еще не понимая, это вам не боги и Вселенная, Шура выбежала из класса, бросилась к выходу, а вслед неслось:

-- Она вообще не очень догадливая!

Прозвище осталось за ней. Деточка Незнамова. Знак некой предрасположенности. Семя, если угодно. Оно прорастет.

* * *

III. МУЗЫЧКА У ВИКИ

Между тем наш герой, хотя какое "между тем", когда в травматологию он угодил не только в другом году, но и в ином тысячелетии, однако время повествования движется по своим законам, почитай безо всяких конституций, тут автор полновластен, что хочу, то (наконец!) и ворочу, итак, герой наш прел в гипсе, очухивался от сотрясения мозга и прочих ушибов, но скучать, как обычно скучают в больнице, ему было недосуг. Голова почти перестала болеть, да и работала как будто нормально: попробовал порешать кроссворды -- порядок, анекдоты товарищам по несчастью травить -- тоже как по маслу пошло, он их держал в памяти без числа и, судя по всему, уникальная коллекция не потерпела ни малейшего ущерба.

А все-таки с мозгами творилось неладное. Как ни крути, выходила нестыковочка. Причем такого размера, что ежели ее не вправить, дорожка одна -- в дурдом.

С чего все началось? Похоже, отсчет придется вести издалека. Отправная точка -- выигрыш и ссора с Викой. Факты, не подлежащие проверке, если подходить по-научному, это минус... Ладно, смешки в сторону, пока и правда до психуши не дошутился.

Вику он подцепил возле Динамо, обтяпал дельце в лучшем виде -- с тех пор, как расформировали КБ и пришлось переквалифицироваться в извозчики, он при случае выкидывал коленца, это было приятной стороной его нового положения. А ведь совсем было показалось, что пора в тираж, годы... Тем вкуснее, когда изловчишься снять, как они теперь выражаются, телку -- человеком себя чувствуешь. Мужиком! Эх, что-то теперь от него останется, после такого капитального руха?

-- Любаш, ты мои гантели далеко не убирай. Как домой вернусь, первым делом...

-- Гантели? Ты еще весной их на лестницу отнес, к почтовым ящикам, кому-нибудь, сказал, пригодятся, вспомни! А я, сказал, вырос из этих игрушек. Все-таки у тебя пробелы, надо с доктором поговорить, подойти серьезно, не запускай, последствия травмы могут со временем...

"Частичная амнезия на почве..." Чур меня!

Вика.

Она так сильно махала рукой, так приплясывала на обочине, что он приготовился запросить подороже: не терпится дамочке!

-- В Коломенское! Что? А, ладно! -- и обернувшись, своему пижону, через плечо, в ярости. -- Все, понял? Все! Адрес забудь! И звонить не смей!

Федькин вел машину, украдкой поглядывая в зеркальце, и прислушивался к подавленным всхлипываниям. Кадр определенно ничего. Притом в состоянии аффекта. Он знал цену таким ситуациям.

Выдержал почтительную паузу. У светофора, воспользовавшись остановкой, неторопливо достал из внутреннего кармана безукоризненной белизны платок:

-- Разрешите? -- ведь, право, чем тереть сопливый нос кулаком, лучше воспользоваться скромной любезностью пожилого водилы. Девица так и сделала, издав при этом звукосочетание, которое с равным успехом можно было истолковать как "спасибо" или "иди ты". Он счел за благо предположить первое, еще помолчал, потом медленно, веско, на низких нотах:

-- Позвольте высказать вам откровенно, коль скоро я стал случайным свидетелем... Чтобы проливать слезы из-за мужчины, вы слишком хороши. Это не по вашей части. Вы сами из тех немногих, из-за кого даже супермену заплакать не грешно.

-- Что вы знаете? -- буркнула злобно. Однако подобралась: стрела попала в цель.

-- Жизнь, -- скупо усмехнулся он. И, суровый такой, самодостаточный, сосредоточился на дороге. Последняя обещала пробки, что было весьма кстати.

Поерзала. Ждала продолжения. Вздохнула прерывисто, громко, потом еще раз. Он безмолвствовал, дивясь про себя, как эта пошлая, старая игра все надоедает, надоедает, а до конца наскучить не может. Меланхоличное удивление, опять наскреб-таки малую толику в пороховнице, старый блядун, подумаешь, много чести такую козу обдурить, а поди ж ты, все еще забирает, насмешка над собой тоже входила в меню, ведь что значат эти моменты, когда жизнь почитай прошла и поздно ждать чего посущественней? Легкий закусон, не зевай, смакуй, пока дают, дураком будешь, если упустишь.

-- Полтора года! -- взвизгнула резко, как пила по гвоздю, но он-то ждал, не дрогнул. -- Я на него угробила полтора года! Жениться обещал, только диплом получит, сразу! Как муж себя уже вел, ревдовал, скандадил, гад, дедьги с меня тядул! -- носик совсем забился, гундосит, эх ты, слеза супермена! -- Если посчитать, сколько я да дего растраджидила... дедавижу...

-- А ну, молчать! -- прикрикнул Федькин, сработал на контрасте, если надо, груб, не только льстивый старикашка, не воображай... Пассажирка так и застыла, глазенки вытаращились, и в них вместе с испугом впервые, то-то же, персональный интерес. Он, не слишком торопясь, сосчитал в уме до десяти и продолжил:

-- Я ведь не шутил с вами. Вы поразили меня при первом взгляде, а я, как можете догадаться, повидал немало. Родиться такой, как вы, с прекрасным лицом, со статью королевы -- это, да будет вам известно, обязывает. Не роняйте же свое достоинство в грязь. А насчет вашего молодого человека... Хохла спросили: "Что бы ты сделал, если бы тебя царем на трон посадили?" -- "Скрал бы шмат сала да и втик!" Ваш недостойный избранник поступил именно так. Разве лучше было бы, если бы в руки ничтожеству попало царство? Надо уметь выбирать! Ваша ошибка могла вам обойтись много дороже! Радуйтесь, что дешево отделались, а воришка пусть утекает со своим салом.

Кажется, сложновато загнул. Не беда, сойдет. В общих чертах смысл его речи до аудитории все-таки дошел. Хотя, похоже, с трудом:

-- А он и правда хохол, -- она сдавленно хихикнула. -- Вы, наверно, при советской власти профессором каким-нибудь были, да-а?

Держи карман шире! Инженеришкой. Ну, потом, ближе к перестройке, старшего дали, двадцатку прибавили, ликуй, маленький человек Федькин, в отделе тебя ценят! Сейчас, на подступах к роковой дате, если бы родное КБ не гигнулось, кому надо где положено подлизнул, еще столько же, небось, отвалили бы, чтоб такому свойскому дядьке, старперу-симпатяге пенсию поприличней начислить... Не случилось. Рок, как говорится, судил иначе. Зато теперь, за этой баранкой, можно побыть кем хочешь -- неоцененным отставным генералом, Гамлетом из погорелого театра, дипломатом, уволенным за верность принципам, ученым, оставшимся не у дел. Ну да, мальчишество, и что с того? Почему не завести себе на склоне дней безобидную развлекуху? Частник-водила Федькин в дрянненькой своей "Ниве" таким гоголем держался, что пассажиры, кому не лень, строили на его счет догадки самые головокружительные.

Даже придумывать ничего не надо, вот ведь что ценно. Знай помалкивай, взбадривая дивный полет их воображения скептической усмешкой:

-- Вы ребенок. Вот станете старше, тогда поймете, до какой степени прошлое -- мираж. Кто кем был вчера, совершенно неважно. Что это меняет? Сегодня я зарабатываю свой кусок хлеба извозом, это тяжелый, небезопасный труд, но даже в нем есть моменты очарования... Подъезжаем к Коломенскому. Так на какую улицу вас доставить, сударыня?

-- На Затонную, я там живу, знаете, в доме, где "Продмаг"... Все-таки в ваше время умели найти подход... К женщине, я имею в виду, совсем другое отношение было... у вашего поколения. Честное, вежливое...

Решающий момент, вместе с "Продмагом", неумолимо приближался, пробки остались позади, и наш герой занервничал, затараторил чуть быстрее, чем следовало:

-- Во-первых, перестаньте говорить со мной так, будто с меня уже сыплется благородный песок! Услышав такое от вас, мужику недолго и коньки с горя откинуть! -- ох, сбился с изысканного стиля! Авось пронесет, не заметит. -- Судьба наказывает жестоких!

-- А во-вторых? -- клюет, лукавая! Ей-ей, клюет!

-- Во-вторых, -- он затормозил у "Продмага", сердце билось учащенно, забавная, что ни говори, тварь человек, -- позвольте дать вам совет. В таком, как у вас сейчас, надломленном состоянии духа лучше не запираться дома одной. Большая компания -- тоже, может быть, перебор, эти ваши тусовки довольно утомительны. А вот провести приятный, тихий вечер за бокалом вина с кем-нибудь из друзей... или подруг, -- добавил он упавшим голосом: она рылась в кошельке, не обнаруживая ни малейшего намерения его подбодрить. Сейчас выложит хамскую сумму, что он назвал у Динамо -- прокололся, эх, не по-профессорски заломил! -- и поминай как звали.

-- Да чего там! -- не деньги достала, ключ! -- Я-то одна не запрусь, фигушки! Пошли, хватит болтать. Ходок еще тот, сразу видно. Небось, с четырнадцати лет котовать начал?

-- Обижаешь! -- расхохотался, обнял, не отстранилась, дело в шляпе. -- С восемнадцати! Наше поколение было целомудренным, мы потому и настоялись, заметь, как хорошее вино.., кстати, не взять ли в самом деле бутылочку?

-- Не надо, у меня есть! Кассету поставим, оттянемся на всю катушку! Он мыться не любит, нет, ты представляешь? Завивается, как педик, губы карандашиком обводит, от парфюма не продохнешь, а нога под носком черная! И кто он такой вообще? Папа-то да, с бабками, так он же не старый еще, ему его бабки самому нужны... Входи. Меня Викой зовут, а тебя?.. Какой такой "Васильич", оборзел? Васильичам тут не место, тут Вика и Вова будут пить кагорчик и слушать музычку. Вау?

Для начала неплохо. Насчет дальнейшего бабушка надвое сказала, но тут уж, Викуля, твоя правда: стопроцентное вау! Ни дьявольским наваждением, ни наркотическим сном наше знакомство быть не могло, на бред не тянет, слишком банально... хотя, черт, один подозрительный момент все же был... ведь именно в тот вечер он впервые услышал...

-- Ой, я не ту кассету... постой, сменю...

-- Не надо, оставь! -- магнитофон заорал, но не так чтобы очень, терпеть можно, могло быть хуже.

-- А, запал на "Пэ Зэ"?

-- Что?

-- Ну, группа такая, "Пуп Земли", сокращенно "Пэ Зэ". Она так себе, не очень известная, больше для старичья, ну, то есть, кому за тридцать, но иногда ничего, под настроенье... А тебе нравится?

Прислушавшись, он поморщился -- заподозрил намек:

* * *

Евдокия, полюби меня за так,�Не гляди, что я зануда и мудак!�Мне с тобою, Дуня, больно хорошо,�Извини, что я без обуви пришел!�Я летел к тебе, желаньем весь горя,�Прогорели, знать, на пятках прахоря!

* * *

-- Я, наверное, еще недостаточно стар для вашего "Зэ Пэ".

-- Да-а? Не стар, а говоришь, настоялся, как портвейн? Хвастаться все вы... Требую доказательств!

За дальнейшими подробностями автор просит читателя обратиться к кинематографу. В иных случаях видеоряд явно предпочтительней словесного: богатые, как ни крути, на экране и плачут мокрее, чем на бумаге, и... Да к тому же, вздумай я пуститься в детали, супруг, чего доброго, усомнится в тонкости моего эстетического чутья. Суров, в вопросах вкуса с ним не шути, по роду прежних занятий искусствовед... А тем временем "Пуп Земли", дождавшись кульминации, врезал свою коронную, "Казачью":

* * *

Ты зачем, мой конь хваленый,

Мчишься кувырком,

На ходу шибая клены

Бледным седоком?

* * *

Ты куда, мой конь холеный,

Наперед хвостом?

Там обрыв, провал бездонный,

Топь и бурелом!

* * *

Придет час, и наш герой узнает, что в первоначальном варианте последняя строчка куплета звучала иначе, совсем ни к селу ни к городу, "Служба и местком", это уж после ее романтично подкорректировали для нужд "Пупа"... Но сейчас до того ли ему, занятому выстраиванием системы доказательств для столь взыскательной экзаменаторши?

* * *

Чем с тобой, мой конь дареный,

Отправляться в путь,

Мне бы в глаз бы твой зеленый

Прежде заглянуть!

Ну и чушь, подумал он тогда.

А что, если это было предупреждение? 

Фу ты, как зябко в палате! Окна, что ли, пооткрывали в коридоре? Нет, брат, не надейся, этот сквознячок изнутри тянет... до потрохов промораживает... Еще одно следствие травмы?

-- Привет! Смотри, сколько принесла! Тут мандарины. И груши. Хотела персиков купить, но не нашла хороших, все, знаешь, твердые, как камни.

-- Люба, скажи мне одну вещь. Ты когда-нибудь про "Пэ Зэ" слышала? Рок-группа "Пуп Земли" -- тебе это название что-нибудь говорит?

-- Вряд ли. А тут в баночке творог, только что с рынка, свеженький...

-- Погоди, как же не помнишь, такая пародийная, молодежная, но не для самой сопливой зелени, с блюзовым подвывом... с подтекстиком... они и по радио несколько раз выступали... еще диск недавно вышел, первый, раньше только кассеты... там, на диске на этом, хит "Кончай выебываться, стерва!", о нем говорили, что дерзко и лирично...

-- Кто говорил? Я, кроме школьных училок, и не вижу никого, по-твоему, они такое обсуждают? Ты сказал "Зуб Земли"? Пуп? Их столько развелось... Пуп, поп, гоп-хлоп, до того ли? Нет, кажется, впервые слышу. А тебе зачем?

-- Так. Ничего. Что смотришь? Да все со мной в порядке, и вовсе не побледнел, нормально чувствую, тебе говорят, не бери в голову. Мандарины? Вот и хорошо, что мандарины... и очень даже вкусно, что мандарины...

* * *

IV. ПТЕНЕЦ, ЛИСТВЕННИЦА, ЛОПАТА

Мечты плохи одним: их никак не удается укоренить в реальности. Не живут. Как птенцы-слетки. Бьешься-бьешься с ним, суешь в желтый задыхающийся клювик размоченные крошки, полудохлых мух, обрывки земляных червей, а те еще дергаются, куда-то норовя уползти, но совсем скоро, уже завтра, от силы послезавтра придется взять лопату, вырыть ямку под старой лиственницей и опустить туда потускневший комочек, стараясь не глядеть на когтистые лапки, скрюченные в последнем усилии, на спящий глаз и тоненькую болтающуюся шейку. Эту птицу ты хотела спасти. Ей полагалось стать твоим другом, клевать с ладони, петь, сидя на плече. Мечта...

-- А я говорил: перестань мучить птичку! Она создана, чтобы жить в природе! Если бы ты предоставила ее самой себе, она нашла бы пропитание, природа щедра, она естественна и всякому своему созданию дает то, что ему потребно. Человек извращает и губит природу, а между тем только она -- подательница всех благ! К тому же с больной птицей можно занести в дом инфекцию! Еще раз притащишь, увижу -- руки обломаю!

Отец Шуры -- можно сказать, стихийный эколог. На Руси еще слыхом не слыхали такого слова, но Николай Трофимович, в прошлом электрик-слаботочник, ныне волею судеб истопник районной туберкулезной больницы, пламенный, не ведомый миру оратор, при случае лихо формулирует основные тезисы экологии, не успевшей зародиться на отечественной почве. Жаль только, что в беседах с дочерью его чувствительные природолюбивые монологи в качестве финального аккорда всегда венчаются угрозами. Впрочем, отеческие увещевания на любую другую тему заканчиваются подобным же манером. И дочь, храня по мере сил непроницаемую мину, втайне, в глубине души и желудка, до тошноты этих угроз боится, хотя не таскать в дом погибающую живность все равно не может, а руки почему-то до сих пор не обломаны. Но он же лицемерит, а если не выбирать слов, лжет! Будто не понимает: когда нелетающий птенец выпал из гнезда, природе больше нет дела до его нужд. Она щедро отдает его тем, кому он потребен -- муравьям и кошкам.

Ну, а тебе-то удалось выкормить хоть одного? Если ни разу, если ты знаешь, что они обречены, как смеешь, самозванная спасительница, играть их смертью? Он бы тихо забылся в траве под кустиком, твой несчастный птенец, муравьи приползли бы уже потом! Кошка, и та была бы добрее, сразу бы задушила, а ты продлеваешь мучения, он у тебя гибнет в кромешном ужасе, и какое ему дело, что ты снова, в который раз "надеялась"?!

Вот что надо было сказать, папа. Мог бы догадаться. Но мы с тобой два сапога пара, ты тоже был мечтателем. До воробьят ли тут, когда гложет сердце мечта о себе, мудром и грозном отце, внушающем трепет...

Зато есть бабушка. Радость, утешение, бабушка-солнышко, Саша бездумно, этак невзначай предаст ее потом, почти все дети предают стариков, и ты, мнившая себя натурой исключительной, окажешься не лучше других. Хуже: они-то хоть ничего не мнят, живут себе, как придется, если ты так не хочешь, другой с тебя спрос, и мало надежды на прощенье.

-- Бабушка, мы с Ирой Черняк из третьего “б” договорились, что станем шпионками! Кончим институт для разведчиков и будем работать за границей!

-- Саша, мне совсем не нравится эта идея.

-- Мы знаем, что это опасно! Но мы будем самыми умными и смелыми шпионками, мы всех перехитрим, и нас не поймают!

Она качает головой, снимает зачем-то очки, у нее светлые, обесцвеченные временем глаза и высоченный с залысинами лоб. Через шесть лет, когда бабушку положат на стол, Саша впервые с изумлением заметит, как величав ее четкий барственный профиль, но сейчас ничего такого нет и в помине, просто глядит, беспомощно моргая, старушка, хорошая, любимая, но глуповатая, ничего не смыслящая в современной жизни, говорящая смешным старорежимным языком, это от нее бедная внучка набралась таких выражений, просто ужас, до сих пор приходится на каждом шагу попадать впросак.

-- А ты подумала о том, что значит быть шпионкой? Тебе поручают выведать какую-нибудь тайну. Велят завести притворную дружбу с людьми, которым она известна. Ты втираешься в доверие, ласкаешься к ним, лебезишь. Если твои маневры будут удачны, эти люди, тебе лично не сделавшие ничего дурного, полюбят тебя, примут твою приязнь за чистую монету, и ты, воспользовавшись этим, сможешь похитить их секрет. Во все времена среди порядочных людей такие поступки считались подлостью. А ты знаешь, что дама-агент принуждена отдаваться тем, кого хочет обмануть? Как бы ни был ей противен этот человек!

Грешным делом, бабушка-таки позабывает временами, сколько лет единственной собеседнице, еще готовой слушать ее. Неважно, Саша уже знает. После того как военный, встреченный у оврага, долго убеждал ее пойти с ним в лес, показать, какие грибы хорошие, какие нет, ведь иначе он наестся мухоморов и умрет, пачку денег даже предлагал за грибную консультацию, только он очень спешил, ни за что не хотел, чтобы она сбегала -- "Вот же мой дом, совсем рядом!" -- предупредить об их прогулке бабушку, а потом расстегнул штаны и так просил потрогать странную висюльку, так просил, что она потрогала, но бабушке потом все рассказала, только об этом ни звука, вот тогда-то мама позвала ее на крышу сарая, усадила на тюфяк -- они с отцом по летнему времени перебирались туда спать -- и объяснила.

Саша выслушала отвратительную тайну, сурово упершись взглядом в башню старого монастыря на горизонте. Ей хотелось отрубить руку, коснувшуюся офицерской висюльки. Да и голову, об этом помнившую. "Но я же не знала!" А откуда взялась фигура умолчания, почему-то выскочившая в ее рассказе? Что-то же она, выходит, угадала, спасительное неведение не было абсолютным. А значит, стыд, гнусное пятно на веки вечные. Хорошо хоть, что ни одна живая душа... Но уж больше никогда, никогда все эти мерзости не будут иметь к ней отношения!

Тем временем бабушка, понятия не имея о столь неколебимом решении, еще приводит дополнительные аргументы:

-- Особ, торгующих своим телом, зовут проститутками, все их презирают, а ведь они, может быть, не хотели такой участи, их довели до падения бедность и отчаяние. Но что сказать о женщине, которая мечтала о подобной работе с детства? Шпионы, Саша, это люди, готовые на любую пакость, если начальство прикажет. Ты уверена, что тебе и милой Ирочке Черняк к лицу такой низкий жребий?

Значит, все. Не будет ни полной риска и приключений жизни, ни крепкой авантюрной дружбы с Иркой, ни дальних стран. Прощайся с мечтой, бери лопату, топай под лиственницу... А ведь Саша это предчувствовала! Радовалась вроде бы, фантазировала, а сама знала: не выйдет. Может, она ясновидящая? И если постараться, развить свои сверхъестественные способности, могла бы...

-- Бабушка, ты веришь в предсказания?

-- Не верю. И тебе не советую.

У нее прямо страсть какая-то все портить! Предсказания -- это так увлекательно и зловеще! Человек, способный прозревать будущее, наделен загадочной властью...

-- Значит, никто на свете не может знать, что случится?

-- Иисус Христос знал, помнишь, я тебе рассказывала? Бывали и другие, святые или безумцы, наделенные провидческим даром. Но представь, какая это редкость, если я жила на свете так долго и ни разу не встретила пророка.

Вера, до того, казалось, всецело поглощенная переодеванием безобразнейшей в мире тряпичной куклы, встревает в разговор, она теперь делает это все чаще. Бог весть каким чутьем улавливая несовпадения, отделяющие семейство от окружающей роевой жизни, малышка тщится восстановить гармонию, почему, ну почему нельзя быть со всеми, думать, как все, и говорить, и одеваться, это же так просто, так правильно! Угадав -- в четыре-то года! вот кто ясновидящая! -- очередное расхождение, она настораживается, упирается: выправить! С таким же успехом она могла бы пытаться тонкими ручками сдвинуть с места родимую хибару, перетащить ее, отрезанную от поселка оврагом и куском поля в добрых полкилометра, и притулить, как положено благопристойному жилищу, в ряд с домами улицы. Картинно прелестная, несмотря на грубую, бесформенную одежонку, вызывающе самонадеянная назло безотчетной, уже проснувшейся тревоге одиночества, она и дальше будет упрямо силиться загнать разбредающуюся родню в стадо, эта ее борьба изрядно притравит нежность, связывающую сестер:

-- Ты все говоришь про своего Иисуса, а как же Ленин? Он главнее!

О Ленине Саша не думает никогда, это фамилия памятников и портретов, одно из пустых бессчетных радиослов, но тень, пробегающая по бабушкиному лицу, придает ему мимолетное смутное значение.

-- Ну да, Ленин тоже хороший человек, -- через силу произносит старуха. Ей приходится помнить о жестком требовании дочери и зятя "не внушать детям опасных мыслей", на восьмом десятке она не вольна говорить, что думает... Слово дано, она его держит, она даже признает, что их осторожность благоразумна, но ничто не спасает от унизительных сцен, если в доме есть хозяин и он тебе -- враг. За ужином, когда родители возвратятся домой, Вера спросит, и ее голосок прозвучит особенно кротко:

-- Мама, что это значит -- торговать своим телом? Бабушка говорит, что так делают проститутки. Если я продам тело, я смогу купить платье с оборкой, как у Люды Колгановой?

Расхохотаться мама не успевает -- смех, вспыхнув в темнозеленых мохнатых глазищах, тут же растерянно гаснет. Она быстро, привычно опускает веки, оставьте ее в покое, она устала, черт возьми, она только что со службы, и приволокла тяжеленные сумки с провизией, и у нее срочная халтура, надо еще провести полночи за чертежной доской, она не желает вмешиваться, нейтральна, вот так, хотя, признаться, и не понимает, из-за чего столько шума, ну да, Коля вспыльчив, иногда груб, но он же хочет как лучше, это главное, ох, когда только вы все перестанете раздувать драмы из пустяков? А ветхий домишко уже ходуном ходит, гром и молния, тайфун, землетрясение:

-- Дожили! Превосходно! Какие важные, какие поучительные сведения вы изволите сообщать детям! Все слышали?! Ребенок уже должным образом проинструктирован! Строит планы на будущее! Благодарю! Низкий вам поклон за такое воспитание!

-- Позвольте, Николай, вы не так поняли, этот разговор зашел у нас с Шурой исключительно потому...

-- Нет уж, избавьте, подробности ваших пикантных откровений меня не прельщают! Мне требуется одно: если вы по возрастным или каким-либо иным причинам утратили способность понимать элементарные вещи, то будьте любезны ограничить ваши беседы с моими дочерьми бытовыми вопросами! Надеюсь, я выразился достаточно вразумительно?

Щелчок. Оживший радиоприемник внушительно сообщает:

-- Сегодня Никита Сергеевич Хрущев принял в Кремле...

-- Николай, так нельзя, вы должны меня выслушать...

-- Что такое? Я должен? Не припомню таких долгов. Я -- сказал, вы -- слышали, это все, что имеет смысл в данной малоприятной ситуации. А теперь прошу не мешать мне слушать то, что в отличие от ненужных препирательств представляет для меня интерес!

-- ... обменялись речами! -- злорадно подытоживает приемник.

Он вещает, вилки глухо постукивают по алюминиевым мискам, есть противно, какая тоска, как скверно на душе, и эта Верка со своей умильной рожицей, вряд ли она совсем нечаянно... хотя, наверное, и не совсем нарочно... Бабушка, почему ты не встала, не швырнула на пол миску, не крикнула: "Довольно! Я ухожу навсегда, куда глаза глядят!" Как бы я любила тебя за это, с какой бы радостью последовала за тобой! Но ты молчишь, ты слишком стара, чтобы уйти в ночь. Человеку лучше умереть, чем быть таким старым. Ранняя смерть -- это вообще хорошо, я обязательно умру молодой, уж мне-то никто не посмеет рычать: "Я сказал!", а ты сидишь и смотришь в тарелку, и вилка у тебя в руке дрожит, кусок вареной картошки ускользает, ты ловишь его, ловишь, ох, да прекрати же! Та цыганка, про которую ты рассказывала утром, нагадала тебе раннюю смерть...

-- Большинство предсказателей просто шарлатаны. Помню, мы гуляли в парке, моя сестра Женя, кузены Андрей и Костя, еще трое наших друзей и я... год примерно девятьсот третий, мы молодые, веселые. Подошла цыганка, стала всем гадать, так приятно, каждому наобещала с три короба. А я возьми и откажись, посмеялась над ее пророчествами. Она и говорит: "Вы, барышня, красивая, да недолговечная!"

-- Это она от обиды. А то, что она другим обещала, исполнилось?

-- Если бы! Они у нее получались все до одного счастливцы, каких мало: у каждого дом будет -- полная чаша, любовь и ласка до глубокой старости, почет, уважение... Никого давно и на свете-то нет. Война, потом революция, еще война.., до второй войны только мы с сестрой и дотянули. Андрей в гражданскую от голода умер, его жена, в то время невеста, что с нами была, еще раньше от тифа... и дети их, да, все трое. Костю убили, а тех двоих... ну, в общем, тоже. Сестра в Минске при немцах сгинула, сколько потом туда ни писали, никакого ответа, так и неизвестно, где, как... Из всей компании одна я уцелела. Недолговечная барышня семидесяти шести лет.

* * *

V. ВЫИГРЫШ

Шрам на виске останется. Пес с ним, лишь бы не на мозгах. Но похоже, и хромота не пройдет. Снова хромать -- не странно ли?.. Выходит, если все-таки сон, то в руку... или, будем технарски точны, в ногу. Да хоть в задницу, лишь бы знать, что сон... или что не сон, все равно -- знать бы только!

С Викторией он прохороводился месяца четыре. Отменный был вариант: ни тебе хлопот, ни трат особых. Виделись в неделю раз, случалось, и реже, чаще -- никогда. Ей, бедняге, экстренно пора замуж, на самом-то деле за тридцатник перевалило, категория "старичье", надменная Вика пребывала в плохо скрытом тупом ужасе, как бы не опоздать. Шалея, она носилась, торопливая охотница, на нервной почве утратившая меткость, по каким-то своим, ему не ведомым джунглям, где водились или грезились, шуршали в чаще, брели на водопой новые русские, ибо другой дичи не признавала, еще чего! Он все это смекнул в два счета, да и она, даром что не из умниц, быстро раскусила, какой он профессор: трепач и обормот. А все ж таки не гнала, пристрастилась даже к этим их встречам. Бездомно ей, неуютно, отец, бывший рязанский партаппаратчик средней руки, знать не желает непутевую дочь, "мелкую мошенницу без девичьей чести, распространяющую среди московских мафиози какую-то западную отраву -- зеленые вонючие пилюли! -- и ведущую беспорядочный образ жизни". Вика очень зло передразнивала родительские инвективы, ей нравилось, как "заразительно" хохотал над ее дерзостями ровесник и, по викиным понятиям, естественный союзник отца. Эти ее понятия, если по совести, были не вполне бредом: стоило Федькину вообразить на месте Вики свою Ксюшку, и он впрямь испытывал сострадание к дубарю-коммуняке, хотя они с Любой, как ни далеки от совершенства, все же куда поосмысленней, да и сама Ксюта -- девка толковая, увлечена биологией, и вообще, тьфу, какое может быть сравнение?

По-настоящему Виктория ценила в нем одно -- его развесистые комплименты. Они действовали на нее обезболивающе, он был ее психотерапевтом, впивала, как лекарство, заряжаясь лихорадочной нестойкой надеждой, что ничего не потеряно, суженый вот-вот нарисуется, такая уж она, создана для побед... Федькин не жалел пышных фраз, давно убедился: лесть не бывает слишком грубой, не бойся пересластить, вали в кучу нимф, мадонн и рекламных шлюшек, ей бы с лестницы тебя спустить за такие сравнения, за наглую уверенность, что дура все схавает, а она оттаивает, молодеет на глазах, совсем девчонка, для него-то уж точно, ведь сверстница Димки, в голове не укладывается... Кто-кто, а он, продавец воздуха, не оставался в накладе: ее ухоженное, гибкое, душистое тело, заждавшееся нового русского, не в пример его вракам имело достоинства неподдельные.

-- А признайся, -- мурлыкала она, разомлев и коварно щурясь, -- боишься меня? Ведь если захочу, я могу в одну минуту всю твою жизнь поломать! Жену, детей бросил бы, побежал за мной, только свистни! Скажешь, вру?

Он мрачнел, отворачивался, подавляя зевоту, отчего вздох, вырывающийся из заповедных глубин раненой мужской души, приобретал судорожную выразительность, и, угостив собеседницу смачной паузой, басил укоризненно:

-- Зачем, Вика? Не надо так шутить.

-- А ты откуда знаешь, что я шучу? Я безрассудная, вот возьму и выйду за тебя!

-- Нет, девочка, -- возражал он, философски томясь от ее глупости и беспокоясь, что начинает повторяться. -- Ты слишком добра, чтобы в эти трудные времена отнять у детей отца. И слишком умна, чтобы не понимать, что старый печенег на хромой тачке тебе не пара. Я разобьюсь в лепешку, еще бы, но мне никогда не создать для тебя такую жизнь, какой ты заслуживаешь.

На его счастье, последний довод неизменно достигал цели, что до повторений, они Вику не смущали. Она умиротворенно вздыхала или для разнообразия удовлетворенно хмыкала:

-- Ладно, не тушуйся. Мы с тобой всегда найдем, где перепихнуться, устроим как-нибудь, брак -- это одно, а папик -- это другое. Я моего верного папика насовсем не брошу! Потому что он хороший!

-- Еще раз папиком назовешь, придушу! Клянусь преисподней!

Идиллия, одним словом. Блаженство мало-помалу приобрело рутинный характер, острота реакций пропала, бдительность затупилась, расслабился Федькин, обленился. Непростительное легкомыслие! Взялся пылать и боготворить на халяву, так уж ворон не считай, будь добр, меджнунствуй, не покладая себя. А он срезался. Примитивно, как семиклассник: на дате, вечно они вылетали у него из головы, дни ваших свадеб, торжеств, похорон -- давнишняя Юлькина из кого-то там цитата, она, Юлька, смолоду под самую завязочку была набита цитатами... ладно, про нее после. Божий дар с яичницей нечего путать -- собьешься, тогда совсем концов не найти.

С какой стати их понесло на ВВЦ? А, ну да, Прелесть опять забарахлила, он свою кобылу четырехколесную Прелестью прозвал, была когда-то давно славненькая такая повестушка из переводных, американцы в космос полетели на автоматически управляемом саморегулирующемся корабле с таким названием, а электронная хреновина сбрендила на этой почве, бабой себя возомнила, потребовала любви и нежности, обиделась, едва бедных парней совсем не угробила. Нравился ему по младости лет этот сюжетец, еще с Юлькой вместе читали, смеялись... Впрочем, домашние с легкой Ксютиной руки тут же перекрестили кормилицу в Прелость за частые поломки, и то сказать, поделом.

Без толку поковырявшись в моторе -- всегда с этого начинал, надеялся сам справиться, -- Федькин плюнул, сдался, брякнул Валере. Просить не хотелось: хоть и родственник, и однокашник, и не откажет никогда, великий механик был уж такой не подарок, что лишний раз связываться себе дороже. Люба, родная сестра, и та его терпеть не в силах: "Валерка так старался отделаться от своей интеллигентности, что это ему удалось"... Но заставить вконец сопревшую Прелесть кататься дальше мог только один из миллионов кишащих на планете двуногих, и этим человеком был он, Валерий Залогин, институтский приятель, некогда подсудобивший ему в жены свою "сеструху".

Доставив злосчастное авто в валеркин гараж неподалеку от ВВЦ, он и надумал созвониться с дамой сердца, пошататься вместе по милым с юности закоулочкам. Сто лет в ту степь не забредал... Денек выдался хоть куда, Залогин, отдадим ему справедливость, был не против остаться с Прелестью наедине, так что все складывалось на редкость удачно. Викуля явилась нарядная, смотрела значительно, улыбалась нежно, да Федькин и сам с чего-то разрезвился, мальчишкой себя ощутил, хоть, ежели начистоту, он и всегда чувствовал себя пацаном, вынужденным корчить взрослого дядьку. Он это умел, в роль вошел плотно, невелика хитрость, но пришибленный шкет сидел-таки в нем, дулся, вредничал, фантазировал, ныл. А тут взыграл! Они бегали по аллеям, будто школьники, удравшие с контрольной, трескали люля-кебабы и пирожные, все до опупения дорогое, да ладно, однова живем, на чертово колесо даже поперлись, пообжиматься на ветерке. Ну, и выпили, само собой. Вроде умеренно, а забрало, защекотало внутри сладкое пугающее подозрение, что девчонка, чего доброго, втюрилась в него, она сегодня особенная, нет, точно, что-то с ней творится... Эх, не расставаться бы так рано! А нельзя, Валерка назначил к семи, опаздывать не рекомендуется, благодетель с полоборота возбухает, тогда всего жди вплоть до мордобоя. За болтовней не заметили, как подошли к метро. Размягченный до мармеладного состояния, Федькин обнял Вику, чмокнул в густо, но с толком накрашенный глаз, вздохнул:

-- Прощаемся, Дульсинея. Рыцаря ждут свершения, будь им пусто. Знаешь, что? Обещать не могу, но постараюсь заскочить в понедельничек, если, конечно...

Тут его бойкий язык, как выражались в добрых допотопных романах, прилип к гортани. Постарев разом годков на пятнадцать, Викуля таращилась на верного папика с таким негодованием, будто застала его за совращением малолетней мартышки:

-- На сегодня, значит, все? -- возмущение закупорило ей глотку, голосок насилу протиснулся, писклявый, однако тут же обличительно окреп. -- Ну, спасибо! Я-то думала... сюрприз какой-нибудь... весь день ждала... Дождешься! Вот, значит, как у вашего говенного поколения? Так мне и надо! С кем связалась... Другая бы давно... Я не напрашивалась, мне вообще дичего де дадо.., -- она уже ревела от злости, и задорный носик, позволивший ему однажды помянуть всуе Брижит Бардо, Вике, впрочем, не известную, как тогда, в первую их встречу, мгновенно распух, -- подавись своим пиром и биллиодом алых роз! Дедавижу!

Да у нее ж день рождения! Она еще на той неделе об этом толковала, "вот возьму и пошлю их всех в жопу, закатимся с тобой куда-нибудь, они-то уже звонят, раскатали губу, я всегда устраивала, им что, набегут, нажрутся, еще наблюют, убирай потом за ними... а если хозяйка квартирная нагрянет, сучища, тогда вообще гаси лампаду... и с капустой, как назло, перебои..." -- "Идет! -- страстно возопил Федькин. -- Только позволь, а я уж закачу в твою честь царское пиршество и осыплю тебя миллионом алых роз!" Ему слабо верилось, что она отменит вечеринку, вечеринки, судя по всему, были ее стихией, но так или сяк, а сделать жест, преподнести что-нибудь этакое он честно собирался, половину своего загашника приготовился поставить ребром ради святой цели, но что именно сегодня... так и есть, тринадцатое, он еще тогда подумал, запомнить проще простого, чертова дюжина, вот и запомнил, все из-за Прелести, из-за этой поломки...

-- Дет, ты подял? Дедавижу! -- уже в полный голос кричала Вика, обливаясь слезами.

-- Чудо ты мое строптивое, -- он сумел улыбнуться снисходительно, хотя истерики приводили его в бешенство, сейчас он с удовольствием отхлестал бы Вику по щекам, да пожалуй, это и значило бы совместить приятное с полезным. -- Зачем "дедавижу"? Не деда ты видишь перед собой, а мага и волшебника. Смотри, -- он указал на парня, продающего билетики мгновенной лотереи; малый созерцал набирающую обороты ссору с презрительным любопытством бывалого наблюдателя людских безумств, -- я сейчас куплю всего один билет и выиграю для тебя самый большой приз! Во мгновение ока станешь у меня богатой, как царица Савская! Готов спорить на собственный скальп! Крибле-крабле-бумс! -- смущенный, Федькин нес что попало, только бы успокоить ее, развеселить, а там уж он как-нибудь загладит... Торопливо сунул парню червонец, схватил билетик, дрожащими от поспешности пальцами сжимая монетку, принялся обдирать ее ребром серебристый липучий слой, что-то примирительно бормоча, черт, неудобно получилось, по-настоящему скверно, сто пятьдесят тысяч -- раз, сто пятьдесят тысяч -- два, вот бы в третий, тогда бы и вправду выигрыш... что?!

-- А, бл... благодать! -- поперхнулся парень. -- В первый раз такое вижу... в этом месяце, -- народ, учуяв происшествие, быстро скапливался вокруг его доселе сиротливого лотка, и он уже тараторил, мол, такие события не редкость, приятно, когда людям везет, вам сколько, два? так мало? а вам пять? вот они, пять, желаю удачи... Федькин вертел головой, оглушенный, прежде неожиданное доходило до него быстрее, возраст, куда денешься... Где Вика? Ее не было рядом, не стала ждать, чем кончится у этого придурка его затея, понятно, не снизошла, вон приплясывает поодаль на обочине, рукой размахивает так, что шов узкого рукава разъехался под мышкой...

Это уже было. Вот почему он не окликнул, не подбежал, пнем врос, онемевший, в асфальт, от этого, не от жадности, смейтесь сколько влезет, потом он, что уж скрывать, порадуется, грешный человек, что так вышло, но в тот момент его сразило дежа вю. Вот и машина подъехала, частник, крепкий, тертый мужик предпенсионного возраста, заломил, небось, паразит, видно же, ей наплевать, только бы скорее... Отъехали, но Федькин слышал, пропади он пропадом, явственно слышал, как она, ребенок, напрасно прождавший подарка, яростно шмыгает носом и вскрикивает: "Брехуд! Дищий! Сексуальдый бадьяк! Бурло противдое!", и видел, как вдумчиво напрягается в ответ мускулистая шоферская спина.

* * *

VI. ПРИЗРАК С ПОРУЧЕНИЕМ

Надо бы признаться Ире Черняк, что на Сашу рассчитывать не следует, она выходит из игры, отказывается от карьеры разведчицы. Но удобный случай для большого разговора все не представлялся, а этой у них у всех принятой небрежности, -- мол, передумала, что такого, "как хотела, так и расхотела" -- она на дух не выносит. Да и зачем спешить? Пусть хоть Иркина мечта поживет еще немножко. Экстравагантный план сближал их, а Сашу грызла тоска по дружбе, огромной, небывалой. Беленькая послушная Ирочка, удивлявшая мир разве что своей манерой пить молоко, наталкивая в стакан по семь ложек сахара, не слишком подходила для того высокого и отчасти почему-то грозного союза, которого алкала душа Деточки Незнамовой. Впадая же в шпионские фантазии, "твердая хорошистка Черняк" становилась как-то роднее, хотя, строго говоря, пока никакой особенной дружбы между ними не было. Просто на занятия ходили по одной улице, болтали дорогой и в школу заявлялись вдвоем, вот и прослыли закадычными. Их даже путали, надо думать, по созвучию фамилий -- вряд ли кому-нибудь удалось бы обнаружить какое-либо иное сходство между хрупкой, тихой, аккуратной Ирой и задиристой, смуглой, растрепанной Сашей. Да и весовые категории были, увы, несопоставимы. "Ты не толстая, просто упитанная", -- говорила мама. О демоны, как Саша ненавидела это слово!

Когда очередное гриппозное поветрие обрушивалось на школу, для Гирник это был потаенный, без фейерверков, но отрадный праздник. Заболевала она непременно, одной из первых, температурила долго, со вкусом, врач говорил, что у нее гланды. Можно было часами лежать и читать, и не ходить в школу, и с отцом в эти дни всегда наступало перемирие: к больному ребенку не придираются. Даже разговоры о том, что чтение лежа вредит зрению, на это время прекращались совершенно, и когда глаза уставали, страдалица откладывала книгу, не закрывая, и смотрела, как нестрашные маленькие чудища пошевеливаются в коричневых узорах на потолке, там, где дождь просачивался сквозь крышу, добираясь до желтой потолочной бумаги. В рисунке обоев тоже пряталась медлительная жизнь странных существ, стоило перевернуться на бок, и они начинали выглядывать, прорисовываться среди игривых завитушек, жутчайшие иногда рожи, но убаюкивали, глухо, без ласки, без веселья.

В тот раз она провалялась в постели особенно долго, и на нетвердых ногах выйдя впервые из дому, обнаружила, что весна. Она это определяла не по календарю -- ему не верила, просто надо в ясный день снять варежку и приложить ладонь к массивному дощатому забору больницы, при которой Гирники, как семья истопника, получили право жить. Если доска под солнцем теплая, значит, с зимой покончено. С этого она начала, и ура: забор дал недвусмысленно положительный ответ!

Снег под валенками тоже почавкивал многообещающе, сосульки на школьной крыше исходили бойкой капелью, а тут еще повезло, Гирник сняли со второго урока, вызвали в учительскую:

-- Знаешь, где Паулина Антиповна живет? Не сбегаешь? Срочное дело, она нам здесь сегодня позарез нужна! Если пойдешь, можешь на последний урок не возвращаться.

Ха! Еще бы не пойти!

Мало было в школе охотников связываться с этой сухонькой, седенькой очкастой старушкой, учительницей ботаники. Она наводила оторопь, похоже, не только на детей. Кроме колюще-режущей прямоты и боевой, за версту бросающейся в глаза решительности, скорее трогательных, чем страшных в почти уже сошедшем на нет цыплячьем тельце, была у этого опасения, вероятно, другая причина. Старая большевичка, видная в свое время общественная деятельница, Паулина Антиповна, как позже -- но и тогда намеками, обиняками -- нашептали Шуре, "имела много крови на совести". Если вправду так, приходится сознаться, что вдохновенно занятая собственной персоной Деточка Незнамова ничего не почувствовала. Ботаничка ей нравилась -- индивидуальность, своя манера, темперамент -- и симпатия была взаимной. Изгоев, одиночек влечет друг к другу, а задуматься о том, что изгоями становятся в силу весьма различных обстоятельств, юная особа пока не удосужилась.

-- Ты очень уж со мной смела! -- усмехнулась однажды ботаничка в ответ на тираду пятиклассницы, имевшей неслыханную дерзость утверждать, что Бог -- есть. Для дразнения взрослых Бог являлся персонажем незаменимым, цены ему не было, даже если он сам по себе отсутствовал. А поскольку Саше казалось, что все не может быть просто таким, как выглядит, то Бог, чего доброго, существовал и вправду... Ну, да эти сомнения, от которых голова кругом идет, -- не учительского ума дело, им положено знать одно: Гирник -- верующая, сколько бы они со своим научным атеизмом на стенку ни лезли!

-- Да, я не боюсь вас, Паулина Антиповна! -- весело сообщила она, ни на что не намекая, просто потому, что полагалось бояться, все это знали, и сама Паулина, конечно, тоже в курсе.

Обезьянье, сплошь в морщинах личико учительницы просияло при этих ничего не значивших словах так по-детски, что Гирник удивилась, запомнила. Странные, нелепые мы существа, знаю, повторяюсь, как влюбленный Федькин, но ничего не могу с собой поделать.

Подходя к двухэтажному восьмиквартирному каменному строению, где на втором этаже, первый подъезд, дверь справа обитала учительница, Шура никак не могла предположить, что там, за этой дверью, ее ждет потрясение, причем двойное, из тех, что захочешь -- не забудешь. Долго стучать не пришлось, послышался резвый топоток, небось, внучка, она у нее пионервожатая, здоровенная такая, как ее, надо бы вспомнить... Тут дверь распахнулась, но рассмотреть, вправду ли это та самая горластая, активная внучка, Гирник не успела. С истошным, предсмертным воплем комсомольская вождица шарахнулась в глубь квартиры и где-то там исчезла с таким грохотом, будто шкаф на себя обвалила. А Шура замерла на пороге, растерянная, да и напуганная, столько дикого страха было в том крике...

-- А, это ты? Что здесь такое? Как так "не знаю"? Ладно, ты тут побудь, я сейчас! -- ботаничка проследовала в комнату и, по-видимому, быстро откопала из-под завалов пионервожатую. Послышались всхлипывания, бормотанье двух голосов, пофыркиванье, похрюкиванье, и наконец, в коридор вылезла крошечная, малость покрасневшая от натуги бабушка, таща за руку орясину-внучку, а та ежилась, упиралась, как жертва, влекомая на закланье.

-- Ну?! -- бабушка грозно уперла в посетительницу указательный перст. -- И кто это, по-твоему? Протри глаза, дура, не срамись! Гирник это!

-- Правда? -- булькнула внучка. -- Гирник? Ты, значит, не умерла?

-- Я Гирник, и я не умерла! -- Саша рассмеялась, звонко, задорно. -- А что, прошел такой слух? Ты приняла меня за привиденье?

Ведь так смешно -- прослыть умершей, сыграть роль призрака! Занятно и лестно...

-- Это Черняк умерла, -- сухо объяснила Паулина Антиповна, -- Ира, на Вокзальной жила, ты ее должна знать, хорошистка, вы в параллельных учились. Простыла, а у нее, оказывается, сахарная болезнь была, на почве гриппа случилось обострение... Гирник, ты куда? Зачем приходила, если уже уходишь?

-- Вас просили срочно зайти в школу. Какое-то важное дело. А мне пора, извините, -- как автомат, отбарабанила Саша.

Она шла домой долго, медленно волочила отсыревшие валенки в липучем снегу. Все пыталась и не могла прогнать единственную тупую, назойливую мысль: теперь не надо объяснять Ирке, почему мы не станем шпионками.

* * *

VII. "ЦЕНТР РЕИНКАРНАЦИИ"

Идея! Как только выпишут, съездить на ВВЦ! Тот малый, небось, киснет на прежнем месте, вот она, зацепка! Если лоточник признает клиента-везунчика, это подтвердит реальность воспоминаний Федькина вплоть до выигрыша включительно. Важность такого подтверждения трудно переоценить, господа присяжные! Из привычной колеи его вышибло именно тогда, Викуля что, она была эпизодом, а вот сто пятьдесят, пусть деревянных, тыщ -- это вам не эпизод, это искушение.

Любе он собирался все рассказать. Про лотерею, само собой, не про Вику. И в мыслях не имел скрыть. Но приуменьшить сумму -- извините, это его право... Он тоже человек! На сколько приуменьшить, вот в чем вопрос. Помозговать надо, не спеша, на досуге прикинуть. От того, что попадет в Любкины лапы, уже никакого кайфа не жди, баба, она и есть баба, в ушах зазвучал ее взволнованный, благоразумный голосок: "Это мы отложим на репетиторов для Ксюши, нет-нет, не говори, время быстро летит, оглянуться не успеем, как выпуск! Это -- чтобы нанять для Бори преподавателя английского, ничего не рано, в таком возрасте языки воспринимаются легче, помнишь, была передача, мы же вместе слушали? А это на ремонт, на новую кухню, да и в комнатах многое пора бы поменять, сколько можно, ветхая мебель аллергенна, вот и Боб в последнее время покашливает, ну конечно, ты никогда ничего не замечаешь! А еще... ты меня только, пожалуйста, не прерывай, это вообще невежливо, лучше бы избавиться от такой привычки... Обещаешь не перебивать? Ну, вот: я давно мечтаю перейти на следующую ступень просветления, это стоит всего триста долларов, три медитативно-созерцательных сеанса под руководством гуру, по сотне за каждый, я долго молчала, ты же все превращаешь в балаган, а ведь "Гон-Цы" -- такое мощное духовное течение, оно несет столько добра, ты опять будешь иронизировать, но я, понимаешь, я просто уверена, что и твой выигрыш не случаен, ведь никто же так не выигрывает, ну, согласись, это стало возможным именно потому, что мне пора сделать следующий шаг, я тебе объясняла: аура любого из членов братства окутывает и его семью, в таких случаях удача посылается свыше, из космоса, но если человек ее использует для суетных целей, она никогда больше не повторяется... Что ты молчишь?" -- "Не перебиваю!" -- чуть не вслух огрызнулся он. Да уж, хорошую вещь браком не назовут. Устаешь друг от друга до посинения, неизбежность, закон природы, с ним не сладишь.., да, прежде всего деньги нужно поменять! Зелененькие и припрятать легче, и не погорят в одночасье, если рубль опять гробанется...

Стало быть, все же припрятать собрался?

Ну да, временно, на пару недель, чтобы не с бухты-барахты решать... Тайничок устроил в самом непосещаемом уголке книжного шкафа. За Мольера пачечку засунул, вот уж кого в ближайшие сто лет никто не потревожит! А там, между прочим, пьеска такая есть, "Скупой", вот пусть он и посторожит... и запомнить легче... Федькина с некоторых пор донимал страшок, что из памяти -- раз! -- и смоется что-нибудь важное. Неважное-то, вот паскудство, выскакивает все чаще. Затырить черт-те куда бритву, ключи, записную книжку, не позвонить, кому надо, особенно ежели скандалисту Валере, -- уже это достаточно противно, сразу развалиной себя чувствуешь: если крыша едет, не то что гантели, никакой тебе бодибилдинг не поможет. А проснуться утром и обнаружить, что запамятовал, где вчера зарыл сокровище, -- тут уж, как говаривала Вика, все, гаси лампаду.

Не доступные до поры ни Любиным домоустроительным планам, ни космическим поползновениям братства "Гон-Цы", денежки обрели покой под защитой мольеровского Скупого, зато их владельца отчего-то днем и ночью томило беспокойство, тоска, что ли, какая-то, он даже спрашивал себя, уж не по Вике ли скучает, не привязался ли сверх меры. Да нет, чепуха. То есть, понятно, клево было бы на часок-другой завернуть к ней на Затонную со всеми вытекающими последствиями, жаль, что нельзя, но когда долго живешь на свете, привыкаешь и не к таким потерям. А его повело, будто молодость вернулась, времечко то еще, бесишься, сил не рассчитываешь, еще любуешься своей дурью, а вспомнишь потом и непонятно, чего кипятился, причина-то яйца выеденного не стоила. А здесь и того хлеще -- депрессуха без повода, притом одновременно с ликованием от выигрыша, коктейль препаршивый. Кстати, о коктейлях: существует же безотказное средство от душевных смут, принять хорошенько, неважно, с кем, хоть с тем же шурином Валерой, загашник-то теперь размотать не грех...

Загудел он тогда как следует. С ним и раньше случалось. Не часто, Любины инсинуации, что он-де без пяти минут запойный, тухлое преувеличение, но, по правде сказать, в те дни он малость увлекся. Залогина хватило на один раз, "ты чего это, мудило, у тебя тачка на ацетон дышит, а ты вчера нажрался и сегодня по новой? С какой такой радости?!", и он принялся созваниваться то с коллегами по упраздненному КБ, то с какими-то полузабытыми и полузабывшими институтскими однокашниками, даже одного армейского другана чудом отыскал, шебутной был солдатик, ему еще дедушка из Сибири все письма длинные слал, умора, излагал на многих страницах свои соображения относительно государевой службы, а подписывался так: "С августейшим приветом, твой дед Игнатий". Ныне потомок Игнатия работал сторожем на складе и оказался таким патриотом, так пылал мщением и жаждал крови врагов отечества, что выпивон закончился плачевно: "Разрушили Союз! Такую империю продали!" -- августейше взвыл товарищ по оружию и предпринял непредсказуемую, но весьма энергичную попытку удушения собутыльника, показавшегося ему в тот миг средоточием мирового зла. Федькин отбился, он был покрепче патриота, да и развезло его меньше. Потасовка подействовала отрезвляюще, домой он притащился помятый, но вменяемый. Только ночью привиделось: в темноватом деревенском домишке, где небеленая печь, углы затянуты паутиной и смотрят оттуда непуганые дремучие пауки, сидит у компьютера тетка, которой он отродясь не видел, но почему-то знает.

-- Я слежу за облаками, -- сказала ему тетка уныло и значительно. -- Каждый год что-нибудь новое. В позапрошлом было больше всего кораблей и вееров. Прошлогодние напоминали далекие горные кряжи. А этим летом я все время вижу драконов. Они кроткие, неуклюжие, не бойся.

-- Зачем все это? -- с непонятной горечью спросил во сне Федькин.

-- Из-за бабочек, -- обронила она.

Проснувшись с тяжелой головой и легким чувством вины, он жалобно пробормотал, глядя в обиженный Любин затылок:

-- Мура всякая снится. Женщина...

-- Рада за тебя! -- язвительно буркнула, дернув плечом.

-- Она была седая, -- тоном оскорбленной добродетели пояснил Федькин. -- Тифозно обстриженная. У нее второй подбородок, она сидит перед черно-белым монитором и говорит, что все дело в бабочках. "Гон-Цы" толкуют сновидения?

Жена резко повернулась к нему. Лицо замученное, он смутно припомнил, что в эти дни она часто плакала. Притащенный недавно с улицы Ксюшкой сиамский котяра, нареченный Карузо за нестерпимую для людского уха скрипучесть, издал протяжный вопль -- с некоторых пор зловредная тварь принималась орать, аккурат когда в семействе назревает скандал. Было ли то совпадение или обостренная чувствительность, но двуногие, заслышав пророческий скрежет домашнего сейсмографа, уже содрогались. Передернуло и Федькина: ему сейчас только слезливых сцен не хватало! Хотел сказать что-нибудь ласковое, попросить прощения. Но не успел.

-- Глупо шутить над тем, чего не понимаешь. Нас окружают непознанные сущности, -- казенно, по-лекторски задолдонила Люба, от первого же звука такого голоса мухи дохнут, и за что ее ценят в школе, видно, другие учителя еще хуже. -- Пока твой дух не очистился от суеты и скверны, ты беззащитен, та или иная из этих неисчислимых сущностей может взять над тобой верх, наколоть тебя на булавку, как насекомое. Устраивает такое толкование?

В висках заломило сильнее. Она имеет право злиться. Ну и скажи по-людски, мол, свинья ты, Федькин, глаза бы мои на тебя не глядели. Так нет же, снюхалась с этими психами, сама рехнется скоро...

-- Лучше бы ты материлась. Или дралась. Только про сущности, молю тебя, не надо. Всякому занудству должен быть предел. Почему ты не дерешься? А туда же, восточная мудрица! Я читал: в Японии жены своим деспотам хари чистят почем зря. Это гуманно. А от твоих проповедей хочется сдохнуть до рождения. Еще прибавь пару слов про астральный план, и я пожертвую свой эмбрион для нужд науки!

Сказал и сам испугался. Попадание вышло слишком точным, нашел время, идиот, она и так на пределе... Замерла, потом дрыгнулась, вскочила, накинула халат и встала над ним, непрезентабельно распростертым на диване среди мятых простынь:

-- Значит, я -- скучная? Так прямо и сказал, ну, молодец! Стираю, убираю, готовлю, дети на мне, работаю, как трактор, еще дома уроки даю, только вот мужа распотешить не умею! Глупа, такое несчастье, а у нашего Вовы вкус тонкий, ему подавай даму остроумную, не какую-нибудь кислятину! А ты вспомни, всегда ли я была занудной! Теперь, выходит, дура? Правильно: за тебя только дура могла пойти, мама предупреждала... Морду кривишь, фу, как эти "Гон-Цы" ее облапошили! А что меня к ним привело, не задумывался? Одиночество! С тобой пусто! Только в первый год казалось, что любишь, а потом все пустее и пустее... Знаешь, я свое имя возненавидела! Любовь, курам на смех, погляди на меня, дорогой, я -- Любовь! Что, похожа?

Слезы текли себе и текли, она будто не замечала, не гундосила, как Вика, не повышала голоса, что с того, истерика есть истерика, тут он бессилен, только бы она не прочла на его лице, что ничего, кроме злости и отвращения, все это в нем не рождает, будь она права хоть тысячу раз...

-- За газету хватаешься? Что ж! Приятного чтения!

Отвернулась к окну, приняла позу релаксации, называется Росток Картофеля На Заре, раскоряченная уродская поза, чертовы ублюдки утверждают, что восточная мудрость и российская ментальность гармонично слиты в их учении подобно тому, как эти самые "Гон" и "Цы", что-то там древне-ориентальное символизируя, вкупе образуют глубокое русское слово, несущее весть о миссии их братства, призванного, блин, озарить северные просторы светом Истины. Выслушивай все это, Федькин, и даже пошутить не моги, терпи, сука, это тебе за то, что ты плохой муж! Логика...

Газета лежала перед ним, "Центр-Плюс", ничего, кроме рекламы, а на развернутой странице, словно в насмешку, и реклама-то сплошь колдунская, маги и чародеи сулят то да се, один так даже на триста процентов грозится воплотить заветные чаяния... "Верну любимого навсегда" -- что бы это значило при такой процентной норме? Или он, любимый, клиентку под воздействием чар как три богатыря трахать будет, притом всегда, без перекуров? Смотри-ка, а эти уже и на нашей улице окопались, прямо здесь, в двух шагах, большое удобство: "Центр реинкарнации. Магистр оккультных наук Г.А.Кавун, прием с 11.00 до 18.00". Любке, чем в Коньково мотаться, не хило бы обрести мистическое озарение поближе, с доставкой на дом. Сказать? Он покосился на горестный Росток Картофеля. Увы, то был взгляд, достойный колорадского жука. Но промолчал все-таки, ну ее.

* * *

VIII. НЕКОТОРЫЕ ПРЕДМЕТЫ ШКОЛЬНОГО КУРСА

Когда к твоей летней трухлявой избенке, чьи курьи ножки от старости затянулись песчаными наносами и зарослями чистотела, ушли в землю, но в свое время явно имели место, когда к этой обители, с позволенья сказать, трудов и чистых нег бесцеремонно подкатывает иномарка и из нее выпархивает племянница, которая прогостит у тебя как минимум неделю, это серьезно. Если же племяннице одиннадцать лет и она известна как ребенок приставучий, балованный и почти неуправляемый, а ты вообще-то не любительница детского общества, это уже катастрофа: прощайся с негами, о трудах забудь, постарайся хотя бы сохранить хорошую мину.

-- Сейчас, Кира, я тебе расскажу, как живут в этом доме. У нас свои правила, но не беспокойся: очень простые. Не хочешь есть -- пожалуйста, никто тебя пичкать не будет. Только уж и ты не канючь потом, терпи: до следующей трапезы все равно ничего не вымозжишь. Музыку слушай, сколько угодно, но через наушники, мы с дядей Гавриком работаем, нам нужно, чтобы было тихо. Когда кому-нибудь из нас хочется поплакать, он отправляется в чуланчик, вот сюда. Видишь, здесь спокойно, никто не мешает, плачь в свое удовольствие.

Желторотая террористка, умеющая буйным ревом потрясать куда более крепкие стены разом всех пяти комнат родительского жилища, кивает, не бунтуя и не удивляясь: она знает нас с мужем не первый год, мы, в общем-то, ладим. Можно не питать к детям особой любви, но не сочувствовать им нельзя. Детство -- испытание, которое недаром посылается единожды: второго раза никто бы не выдержал.

Неведомо как угадывая сочувствие, Кира отвечает на него полуосознанной благодарностью, только потому мы и можем иметь друг с другом дело. Всяческие "я-этого-не-ем!", "такого-я-не-надену!" она временно сводит к минимуму, поскольку равнодушие с примесью пренебрежения -- не совсем те чувства, которые лестно внушать кому бы то ни было, пусть даже старой тетушке. А Кирке до одури хочется, чтобы ее любили все, обожало все сущее, хорошо бы и неодушевленное, -- помню, как же... Это горячее, слепое, жадное и уязвимое состояние духа, как правило, приводит к обратному: тебя, распираемую добрыми, но чрезмерными и не бескорыстными порывами, не любит решительно никто, и тогда ешь ананасы, рябчиков жуй, если ты Кира, дочь крупного финансиста Филиппова, а на дворе началось третье тысячелетие, или не ешь, не жуй ничего, кроме каши да картошки, если ты Шура, наследница замысловатых неврозов больничного кочегара Гирника сорок пять лет тому назад, -- все едино.

Неужели так-таки едино? А элитарная дорогая школа, где "методика преподавания способствует становлению свободной личности", где жития святых и сцены из Библии заняли место пионерских подвигов, где спасу нет от картонных и ватных ангелочков и введены даже специальные уроки гармонического движения? Атмосфера должна быть совсем другой...

-- Хуже всего на свете уроки физкультуры!

-- Да? Гм... Почему?

-- У меня грудь. Раньше времени выросла, мама говорит, это гены такие. У других девочек ничего еще нет, а у меня, когда бегу или прыгаю, очень видно, она вздрагивает. И тут все мальчишки начинают выть, а на перемене потом еще и хватают! Ужасно оскорбительно!

Черт возьми... Бедную Киру настигло то же семейное проклятье, что некогда ее тетушку. Только хватать Сашу Гирник сорокапятилетней давности мог бы разве что тот, кому жить надоело: в такие моменты ею овладевала молчаливая сосредоточенная ярость, связываться с которой люди избегают инстинктивно, но весьма разумно. Это Кира, дитя, что бы там ни говорили, более здорового времени, может жаловаться, возмущаться, исподтишка еще и чваниться столь скороспелым вторичным признаком, а для Саши было немыслимо даже произнести мерзкое слово "грудь", признать вслух тот унизительный факт, что таковая наличествует. Но как они выли! Какой пыткой оборачивалась необходимость переступить порог спортзала! С непроницаемым красным лицом, деревянно вскинув голову, в липком поту, дыхание прерывается... Однако и бедолаге-учителю приходилось солоно: не мог же он открыто поднять вопрос о безобразии, творящемся на его уроках, а если это непотребство и можно было пресечь, то для начала пришлось бы его опять-таки признать. В советской школе подобное неслыханно, так же противоестественно и постыдно, как бюст у пятиклассницы: преподавателю, допустившему то и другое, нагорело бы капитально. Директор, завуч -- еще полбеды, а вдруг до РОНО дойдет? Самому директору неприятность... Так что физкультурник, неглупый, добродушный мужик, тоже притворялся, будто ничего не происходит, под синей шерстью тренировочного костюма лисица грызла и его спартанскую печень. Вот почему, когда в один поистине прекрасный день ученица Гирник после особо свирепой ангины получила освобождение от физкультуры сроком на месяц, школьная администрация -- молча! главное, молча! -- позволила этому месяцу продлиться шесть лет. Вначале Саша попробовала забыть, что он истек, в надежде, чем черт не шутит, растянуть благословенную передышку хоть на урок-другой. Но шли недели, завершилась четверть, -- никто не заикался о том, что занятия физкультурой давно пора возобновить. А там и годы потекли, прочий девичий контингент тоже в тело вошел, бессрочно освобожденная, грудастая более других, однако в пределах дозволенного Деточка Незнамова, независимо проходя мимо спортзала, про себя демонически хихикала, но целомудренная администрация так и не рискнула ворошить темную историю. В свидетельстве об окончании одиннадцатого класса у здоровущей Гирник после слова "Физкультура" будет начертано: "осв. по бол".

Злое, сладкое завывание малолетних самцов при виде двух выпуклостей под футболкой одноклассницы, полное забвение пионерской чести, никакого Павлика Морозова, все это происходило в заштатной поселковой школе конца пятидесятых, но ведь и никакого же, братцы, святого Павла, никаких ангелов и гармонических жестов в столичном благочестивом заведении для избранных -- тот же вой завтрашних мужиков, та же подлая травля женского существа, утробный соблазн, агрессия и веселье от негаданной возможности переживать это коллективно, соборно, как мы любим... К слову будь сказано, проблему, сопряженную с несвоевременным бюстом Киры Филипповой, лицейское начальство склонно решить так же. Только заручатся сперва согласием родителей: в отличие от Гирников, Филипповы платят, с ними придется считаться. Что уж совсем никакого касательства к нашему повествованию иметь не будет.

А Сашу пятый класс, кроме неприятностей с физкультурой, обременил появлением сразу нескольких новых, будь они неладны, предметов. Среди прочих был немецкий язык, его рассеянно, словно бы сквозь сон вела бледная дама с черными кудрями до плеч. Ее нездешняя красота, общая затуманенность и далеко не в последнюю очередь сногсшибательное имя Миральда какое-то время занимали воображение Саши. Но вскоре слухи о чрезвычайной домовитости немки и ее выдающихся кулинарных способностях пригасили этот интерес, и нерадивая Гирник, которую только хорошо подвешенный язык спасал от сползания в двоечницы, на уроках немецкого, как и почти что на всех прочих, стала открывать, пряча под крышкой парты, свои обожаемые приключенческие книжки. Настала пора сладострастно переварить все то, что некогда без толку заглотала Деточка Незнамова.

Избыток ли мудрости был причиной или недостаток наблюдательности, но томная Миральда не в пример большинству своих коллег даже не пыталась пресечь эти предосудительные занятия. Все шло как нельзя лучше, однако в соответствующей графе табеля неутомимой читательницы образовалась тройка. Далеко не первая: ни родители, ни сама Шура троек не страшились. Излишнее накопление чего похуже действовало на нервы, да и то исключительно потому, что колы и двойки полагалось исправлять, а это скучно. У Шуриной мамы было бесценное свойство: дочерняя успеваемость ее не заботила. Другие родительницы, чуть в табеле у чада что не так, разражались жалким кудахтаньем, злобными визгами, а то и рыданьями, на этом фоне мамина невозмутимость выглядела особенно впечатляюще. Мама считала образование желательным, но не более. Хорошее воспитание, впрочем, тоже. Была неколебимо убеждена: человек таков, каков он есть, душа -- это все, она, тленная или бессмертная, дается изначально и существенным изменениям не подвержена. Ты уже в материнском чреве велик или ничтожен, гений, посредственность или мразь, таким в свой час и в могилу сойдешь. Все прочее -- подробности, более или менее приятные случайности биографии, внешние формы бытия, в глубинной сути оного мало что меняющие:

-- Если не пойдешь в институт, я бы тебе советовала стать крановщицей. По-моему, среди рабочих профессий эта -- наиболее сносная. Торчать в цеху, среди постоянного шума, все время с людьми тебе вряд ли понравится. А работая на кране, можно сохранять известную обособленность.

Отец, реальнее смотревший на вещи, раздраженно топорщился, слыша такое. Но помалкивал: женины представления на сей счет были тем суком, на котором он, обладатель драгоценнейшего, хоть и не прошедшего тонкой обработки экземпляра души, расположился слишком удобно, чтобы этот сук пилить. Однако трояк по немецкому внезапно привел краснобая-истопника в смятение, природа которого стала понятна его дочери много лет спустя. А тогда, когда он торжественно усадил ее за самодельный шаткий стол, и сел напротив, и заговорил -- само по себе непостижимо! -- без намека на угрозы, но туманно, отчего-то запинаясь, злясь на себя, на нее, бестолковую, и словно бы еще на что-то, чему не было названия, девчонка обалдела:

-- Пойми, иностранный язык -- это не просто один из школьных предметов... то есть, конечно, они по-своему тоже важны... да, но язык, видишь ли, дает... по крайней мере, может дать... мы не знаем будущего, но это не исключено... дать... то есть, гм... открыть перспективы особого рода... такие, о которых ты и мечтать не можешь... совсем другую жизнь... выход... но для этого надо работать сейчас... не пренебрегать, взять от этих уроков все, что удастся, все и еще больше, Шурка, вцепись в этот немецкий, зубами вгрызайся, понятно?!

С каждым словом он распалялся все больше, переходя на крик, тараща ледяные страшные глаза, она не терпела давления, насилия, а этот темный шквал невесть откуда прущей хаотической энергии, ни с того ни с сего обрушенный на нее, был насилием, чем же еще, скорее бы он кончил, чего пристал, самодур, из-за тройки разорался... Она уже не слушала, только смотрела, как корчится в крике тонкое, будто у изысканного злодея из книги Дюма, но обросшее, как у вокзального нищего, родное, немилое лицо.

-- ...последней идиоткой будешь! -- выкрикнул он и, пнув табуретку, встал. Опустошенный, измученный, осознавший тщету своего порыва. До слез хочется обнять тебя, папа, несмотря на все дурное, что было до и после этой сцены, твоего отчаянного не услышанного вопля о выходе. Но наши порывы всегда так не совпадали, что даже там, где ты теперь, ты, боюсь, только презрительно фыркнешь в ответ.

* * *

IX. ПСИХОЛОГ БЕЗ ОЧКОВ

-- Скоро, глядишь, снова Прелесть оседлаю! -- бодро посулил Федькин, уписывая принесенные женой пирожки с грибами. Люба изменилась в лице:

-- Надеюсь, ты шутишь?

У него уже привычно похолодело внутри, промямлил осторожно:

-- М-м-м, ну, речь умного человека всегда окрашена юморком.., -- но сам же и сорвался, выпалил нервно: -- Что ты имеешь в виду?

-- Ты же разбил ее, -- Люба всхлипнула, уставилась на него с жалостью и ужасом. -- Выехал со двора и врезался в столб, прямо перед гаражами. У тебя уже тогда, после той травмы, провалы появились, но чтобы такие!.. Я думала, мы с этим разделались, о Господи, опять.., -- всхлипнула еще, но справилась с собой, умница, это что-то новое: прежде, начав разводить сырость, она долго хлюпала, все не могла остановиться... И заключила деловито, безапелляционно:

-- Как только выпишемся, к Ивану Матвеевичу! Немедленно!

Спросить, кто такой Иван Матвеевич, Федькин не осмелился, но Люба выручила, прибавила со вздохом:

-- Хороший психолог -- такая редкость!

Психолога, вероятно, плохого, принимая во внимание малую распространенность хороших, доставили в субботу с переломом ключицы. Его отметелили на улице сопливые недоумки, скинхэды или как их там. Безо всяких мотивировок, даже кошелька не отняли, просто наскочили этак незатейливо, демократично и волтузили, пока не надоело.

-- Наверное, приняли за кавказца! -- лишенный технической возможности пожать плечами, перебинтованный психолог изобразил нечто адекватное пренебрежительному жесту на физиономии, обладателю которой Федькин и впрямь порекомендовал бы не разгуливать по улицам без телохранителя. Кавказец из него никакой, но уж больно противная, высокомерная рожа, даже пластыри не могут ее очеловечить, сам бы такого вздул, кабы на цветы да не морозы, эх, прошли молодецкие годочки!

-- Выходные -- худшее время для попадания в больницу, -- бухтел психолог с такой важностью, будто сообщал информацию, прочим смертным не доступную. -- Докторов не хватает, персонал перегружен, а здесь и так коновалов больше, чем врачей. К тому же уровень медицинского обслуживания непрестанно понижается в силу того, что финансирование...

Другие пациенты, смекнув, что у новичка в запасе много таких свежих соображений, быстро расползлись кто куда. Оно и к лучшему: окажись этот тип любимцем публики, задача Федькина была бы сложнее. Теперь же тет-а-тет обеспечен, надо брать быка за рога.

-- Сам Бог мне вас послал, -- задушевно проблеял наш герой, переждав с почтительной миной тираду о больших надеждах, вселяемых Путиным, и огромных сложностях, в силу которых эти надежды могут не оправдаться. Его собственные упования были и того эфемернее, но бывают ситуации, когда не след пренебрегать самым ничтожным шансом. Фраза о Боге прозвучала рискованно, сам Федькин на месте собеседника не преминул бы ядовито заметить, что Господь при своем всесилии мог бы обойтись в этом деле без помощи скинхэдов. Но психолог был милостив:

-- Вас что-то беспокоит?

Федькина беспокоило столь многое, что, признайся он во всем, его бы тотчас переадресовали к психиатру. Надлежало придать своей проблеме благонадежную видимость:

-- Я получил травму головы. Вследствие этого возникла частичная амнезия. Но не простая амнезия, это бывает, мне объясняли, а странная какая-то, с замещением...

-- То есть?

-- Ну, у меня не только выпали из памяти некоторые фрагменты реального прошлого, но и возникли на их месте иллюзорные воспоминания, которые... с которыми.., -- он замялся, на мгновение утратив связь заранее заготовленных формулировок, чья безукоризненная гладкость была призвана свидетельствовать о том, что пострадавший, лишившись твердой памяти, здравость ума сохранил в полной мере.

-- Слушаю вас внимательно! -- с леденящей кровь предупредительностью подбодрил психолог.

-- Я довольно долго пробыл без сознания, -- пояснил Федькин чрезвычайно сухо. -- Мне вводили наркотические вещества. Очевидно, под их воздействием привиделось, как в патологически ярком и подробном сне, что я -- совсем другой человек, поэт, автор текстов несуществующей рок-группы под названием "Пуп Земли"...

-- Почему несуществующей? -- психолог был лет на пятнадцать моложе Федькина и, видимо, не столь далек от этих материй. -- Конечно, "Пэ Зэ" -- не бог весть что, но у них встречаются занятные пустячки. Так вам, значит, приснилось, что вы их текстовик? Любопытно. Ничего страшного я здесь не вижу, сказался, видимо, дефицит самореализации, подавленные комплексы... Так-так! Расскажите мне о ваших родителях, молодой человек!

В другое время Федькин не спустил бы этому нахалу "молодого человека", но сейчас не до того: выходит, "Пэ Зэ" все-таки реален! Но до начала той истории, по крайности до встречи с Викой, если это считать началом, он ни о каком "Пупе" слыхом не слыхал. Интересно, что думает на этот счет наука?

-- При чем здесь мои родители? Мне кажется, куда важнее понять, откуда мог взяться такой сон, если я даже не знал...

-- Когда вы обращаетесь за консультацией к специалисту, -- осадил его психолог, -- будьте любезны следовать его указаниям, а не уводить разговор в сторону. Казаться вам может что угодно, я вас не об этом спрашиваю! Информация, которой мы располагаем сознательно, составляет лишь малый процент той, что на самом деле хранит наш мозг! Вы где-то краем уха слышали о "Пэ Зэ", не запомнили, не придали значения, да, в конце концов, у вас же и травма была, как вы можете судить о том, что знали, а что нет! Но суть вопроса в другом. Как правило, все наши проблемы коренятся в семье. Мы отрабатываем карму своих родителей...

-- Спать! Спать! -- пронзительным птичьим голоском прокричала дежурная сестра. -- Все по палатам, марш!

Ночь в больнице, если не спишь, длинна, никакая другая не сравнится с ней по необъяснимой мутной тяжести. Почему так душно? Откуда эта тоска, будто все безвозвратно погибло, да и не было никогда ничего, только белые стены, храп на соседней койке и собственное недужное, постылое тело?

Отец был замкнутым, много и угрюмо пьющим субъектом. Лицом без речей. И феноменом: заводское начальство буквально пресмыкалось перед Федькиным-старшим, его уход был бы катастрофой для предприятия. Премии, надбавки, льготы, баснословный и, ох, скучнейший Артек для не блещущего успеваемостью Володьки -- все возможное делалось, чтобы не упустить такого мастера. Его руки заменяли точную аппаратуру, которой не было, а завод, подведомственный КГБ, работал по технологиям, украденным за границей. Иногда при этом под сукном пылились отечественные равноценные, а то и лучшие разработки, но начальство, нерушимо уверенное, что зарубежное все равно надежнее, о них слышать не хотело. И вот Василий Федькин, виртуоз, "воспроизводил до микрона!" Об этом кричал на похоронах дядя Митя, единственный друг отца и тоже мастер, каких мало, "но нет, куда мне, мне далеко!.."

Потом, уже после сороковин, когда разошлись чужие, тот же дядя Митя рассказал вдове и сыну покойного, что пистолет на один выстрел Вася не первый изобрел, были и до него случаи, гордому так легче, чем с моста или в петлю, а где ж его возьмешь, огнестрельное оружие? Тогда тихая мама, за эти дни словно бы разучившаяся говорить, вдруг вскрикнула звонко: "А мне все равно!", и дядя Митя перепугался, забегал вокруг стула, на котором она сидела, как кукла, прямо и неподвижно, засуетился: "Жанночка! Жанночка!"

Отца она так и не простила. Когда дядю Митю берет тоска, старик покупает бутылку и едет через весь город к пасынку Володе -- помянуть друга. Мама в этом не участвует. Нет ей дела до первого мужа, бросившего их так хладнокровно, что и обдумать успел, и смастерить... Петля, мост -- все бы лучше, не так жестоко. Можно поверить в нервный срыв, похмельную тоску, в роковое минутное затмение. Одноразовый пистолет не оставлял иллюзий.

Федькин не любил об этом вспоминать. Рассказывать -- тем более. Да пошел он, жлоб ученый.., может, и ученость там липовая? Как записной скептик, наш герой был склонен предполагать липу всюду, а мудрено не заподозрить в блефе типа, который даже после мордобоя не допер, что лучше бы не корчить из себя такого надутого индюка. И это -- психолог высшей марки? Плел что-то про дипломы американских научных обществ... Звучит внушительно. А тоже, небось, туфта. Наш эмигрантишко, какой-нибудь новоявленный мистер, подговаривает двух таких же проныр, и они втроем регистрируют, скажем, "Общество содействия прогрессу наук". Кто им откажет? Чем пробавляться мелким жульничеством, пусть лучше наукам споспешествуют. А они потом за малую мзду любому заезжему прохиндею бумаженцию выправят на законных основаниях! Может так быть? Да сколько угодно! То-то этих дипломов нынче только у бомжей нет! А трепотня про карму чего стоит? Серьезный человек говорит другим языком!

К рассвету измочаленный бессонницей, на все и вся раздраженный Федькин принял решение плюнуть на сомнительного душеведа. Но когда притащился на завтрак, ближайшее ко входу свободное место оказалось рядом с психологом, колено разнылось, сесть бы уж скорее, видно, судьба...

-- А, это вы? Нас вчера прервали, когда мы говорили о ваших родителях. Они живы?

-- Мать жива, отец умер.

-- Позвольте.., -- рука психолога, слепо шаря по столу, едва не угодила в тарелку Федькина, -- прошу прощенья, но ложка.., ага, вот она. Они мне очки разбили, эти подонки, я практически ничего не вижу... Чем занимался ваш отец при жизни? До каких лет дожил?

Федькин, имея нрав, в общем-то, легкий, мигом смягчился. Коль скоро выяснилось, что бедняга щурится не затем, чтобы показать, до чего ему затруднительно различить объект столь мелкостный, каким является в его глазах собеседник, а потому, что и вправду ни шиша не видит, раздражение нашего героя полностью улетучилось и он поведал свою печальную историю кратко, но по возможности точно.

-- Самоубийство.., -- психолог начал было озабоченно качать головой, но привычный, по всей видимости, профессиональный жест отдался болью в области ключицы, он поморщился и качать перестал. -- В пятьдесят восемь, вы сказали? Помяните мое слово, в этом же примерно возрасте вас могут ожидать потрясения весьма существенные. Лучше приготовиться к ним заранее: семейная карма зачастую сказывается именно так. Да вот вам, если хотите, живой пример.., кстати, там тоже амнезия, совпадение. У меня был пациент, мужчина в летах, его отец некогда, подобно вашему.., удивительно похожая история! Достигнув того возраста, в котором погиб отец, сын, водитель со стажем, в один прекрасный день выехал из гаража и прямиком в дерево! Трезвый! Казалось бы, с какой стати? Вот что такое карма. Результат -- сотрясение мозга, с виду легкое, однако амнезию схлопотал, как при тяжелой травме. Правда, обычную, без замещения. Так что, молодой человек...

-- Простите, -- не вполне своим голосом перебил Федькин, -- мне так неловко, что я до сих пор не удосужился... как вас зовут?

-- Иван Матвеевич. Но не будем отвлекаться. Меня завтра выпишут, не взыщите, времени у нас мало. Для начала коснемся ваших отношений с матерью.

-- Да-да, обязательно коснемся, только мне отлучиться надо... Я потом к вам подойду, непременно, я найду вас!

-- Как угодно, молодой человек, как угодно.

Провалявшись все утро на койке, Федькин попросил принести ему обед в палату. И ужин, пожалуйста, тоже: колено разболелось, да и вообще нездоровится. "Магнитная буря", -- безучастно отозвалась сиделка, санитарка или как их там, он не слишком различал. Никакого обеда она ему не принесла, забыла, но когда он перед самым ужином напомнил, все же притащила стакан компота и булочку. Отправиться в столовую он рискнул только назавтра, когда выписанные свалили из отделения. Конечно, Иван Матвеевич изрядно подслеповат. Но береженого Бог бережет.

* * *

X. ТАЙНЫЙ ПОРОК

Накрапывал мелкий дождик. Близились сумерки.

Сдвинув шляпу на глаза, плотно завернувшись в драный плащ, маркиз прятался за углом дома напротив темного притона отравительницы. Когда подкатила карета -- незнакомая, без гербов -- он, пошатываясь, изображая подгулявшего проходимца, выдвинулся из своего укрытия. Между тем субъект, что правил лошадьми, соскочил со своего сидения и проворно юркнул внутрь. Не прошло и минуты, как старая карга явилась на пороге. Ветер зловеще поигрывал ее желтоватыми растрепавшимися патлами. Дама под густой вуалью, приоткрыв дверцу экипажа, протянула узкую в перчатке руку, и ведьма вложила ей в ладонь небольшой плоский флакончик. В этот миг новый порыв ветра отбросил вуаль в сторону, и перед взором несчастного мелькнул нежный профиль женщины. Увы! Сомнений более не оставалось: то была Элеонора!

-- Ты что это замолчала? Дальше! -- предчувствуя недоброе, требует Вера.

-- Нет. Я устала. Завтра.

-- Опять завтра? Почему? От чего ты устала? Еще же совсем рано!

-- А будешь приставать, вообще не расскажу, что дальше. Ты меня знаешь.

Да уж, сестрицын норов Вере известен. Если сейчас разозлится, потом хоть лопни -- никогда не вернешь ее к покинутому сюжету. Со временем, сменив гнев на милость, еще может приняться за новый, но этот оборвется на самом страшном месте. Так уже не один раз было. Подлость какая! Не желает толком рассказывать, так хоть бы намекнула, чем кончилось! С теми пиратами, что застряли на необитаемом острове... или с индейцем по имени Кривой Гризли, который похитил дочь банкира... Нет, упрется, как ослица... Послал же Бог сестренку! Сейчас самое главное ее не раздражать, не давать повода придраться...

Но есть в мире стихии, с которыми трудно сладить. У Веры тоже характер, и он, даром что другой, не легче, чем у старшей. Сердясь, притом обоснованно, она не в силах удержаться, не съехать на рельсы, прямиком ведущие к ссоре, которая ей сейчас так невыгодна:

-- Почему вы с Юлькой в волейбол не играете? Я сегодня видела, все ваши ребята играют, одни вы сидите на скамеечке, как бабуси!

-- Мы не любим спорта, -- холодно роняет Саша. Ей-то ссора на руку, а к чему дело идет, ясно с первой фразы. Да не во фразе дело, достаточно посмотреть на Верку -- когда она вот так добродетельно подожмет ротик и примется сверхневинно лупать глазками, так и знай, началось. Исходный пункт любой, волейбол не хуже всякого другого. Суть все равно одна, их старая распря: почему нужно вечно противопоставлять себя коллективу? Бессмысленное позерство и больше ничего! Кто сказал, что умный человек обязательно против всех? Про себя Шура окрестила этот жанр "арией младшей сестры". Казалось бы, сестра, притом такая, которая не отстает ни на шаг, а когда вы все же окажетесь врозь, говорят, только тебя и цитирует, да с апломбом, какой и тебе не снился, создана быть твоей опорой, верным оруженосцем... Дождешься, как же! Только что им было хорошо вместе, залюбуешься на милых крошек: идут рядышком по полю, травка зеленеет, солнышко блестит, одна ласточка так пламенно врет, другая так радостно слушает... Не верьте, умиленный зритель! Там больная струна толщиной с хороший канат, хронически воспаленная, вот, уже загудела под пальчиком. Колея тупых -- и при том идеологических -- свар наезжена, но этому не порадуешься, даже когда поцапаться кстати. От этого тошнит.

-- Ну да, конечно! Всем весело, все вместе, прыгают, смеются, только вам надо обязательно показать, что вы сами по себе! А зачем? Ты можешь объяснить?

Старшей в такие моменты кажется, что лучше бы не иметь вообще никакой сестры, чем эта кукла с подчеркнуто кротким, ядовито рассудительным голоском. Оруженосец?! Внутренний враг, вот она кто! И Саша выговаривает уже сквозь зубы:

-- Ни я, ни Юлька ничего не демонстрируем. Нам не интересно их общество, только и всего. К тому же Лапшина нахамила, сказала, что только еврейка может так плохо играть. По-твоему, мы могли после этого остаться?

Довод сильный, но замешательство Веры длится не более секунды -- для своих девяти она отменно находчива, да и ревнива вдобавок: посторонние привязанности занимают в жизни сестры, по ее мнению, непропорционально большое место:

-- Лапшина дура невоспитанная, ну и что? Если Юля умнее, могла бы ответить, а не убегать. И уж совсем глупо тебе бежать за ней, будто у тебя своей головы нет! Все говоришь о независимости, а сама, как собачонка...

От бешенства стискивает горло. Сказать такое -- ей! Ария арией, но подобного еще не бывало! Ну, Верка... подожди... да что можно ей сделать? Она, видите ли, маленькая! И от нее, вот кошмар, никуда не денешься! Класс, учителей, целый свет можно гордо отстранить прочь, раз не понимают, но она и тогда будет таскаться за тобой, как ядро за каторжником, и при этом вот так -- низменно, пошло -- о тебе судить!

-- Моей головы хватит по крайней мере на то, чтобы ничего больше тебе не рассказывать. И я не стану объяснять, что такое дружба. Это недоступно твоему пониманию!

Засим Деточка Незнамова умолкает, она нема, как утес, молчание ее свирепо, а шаг, без того не по росту широкий, обретает гротескную размашистость. Темп взят в пику сестрице -- тетушки успели объяснить ей, как некрасиво, когда девочка топает, будто слон, и она упорно вырабатывает женственную поступь, шажки должны быть мелкими, изящными! Рысцой стреноженной лошадки семеня следом, Вера многословно протестует, неправда, ее пониманию доступно все, что угодно, хотя, честно говоря, не совсем ясно, как может быть, что столько людей неправы, а одна, ну ладно, двое правы, ведь другие почему-то не ушли с площадки, когда Лапшина... а вообще она не хотела ничего такого, ну и не рассказывай, пожалуйста, я так и знала, что ты найдешь предлог...

Молчит старшая. Раньше завтрашнего утра из нее теперь слова асфальтовым катком не выжмешь.

Да, но утром-то все пойдет, как ни в чем не бывало. Примирения не миновать, Вере беспокоиться не о чем, она тоже это знает. Гадко. И еще противно, что в одном она права, это был предлог: история зашла в тупик. Страстно и нагло сляпанная из наворованных у всех на свете, но таких родных, милых сердцу штампов, она споткнулась там же, где увязли все предыдущие. Настал чей-то смертный час. Либо благородный маркиз, узнав о вероломстве супруги, пронзит шпагой соперника и самое неверную Элеонору, что было бы справедливо. Либо герцог-злодей вкупе с коварной маркизой все-таки сумеют погубить его, что было бы прискорбно. Либо, наконец, он так огорчится, что, зная о гнусном покушении, позволит им себя отравить, это и подавно нестерпимо, извращение какое-то... Но у сочинительницы есть тайная слабость, хуже, презренный порок -- она не в состоянии убить никого из них. Верка не догадывается, думает, что сестре известен финал ее историй и она скрывает его нарочно, теша таким образом свои мстительные чувства. О, если бы так и было!

Надо все же собраться с силами и хоть разок прикончить кого-нибудь. Маркиз безнадежно стар, ему целых тридцать пять, и героиня его не любит, так зачем ему жить? Да, но он там единственный приличный человек, бедный маркиз де... де... Нет, это благородное имя поглотило забвение. Приятного ему аппетита: ради не совсем безразличного автору престижа Деточки Незнамовой забвению стоило бы заодно слопать герцога д'Антрекота... Кстати, законнейший был бы кандидат в мертвецы, негодяй отпетый, однако его страсть к маркизе неподдельна, и он получился интереснее всех... Тогда уж лучше Элеонору угробить, эту гадину, она даже в Антрекота влюблена еле-еле, он нужен ей больше как орудие, не терпится стать, наконец, вдовой... Но убить даму? Красавицу? Не пойдет. Если бы Верка вела себя не так злостно, можно было бы, конечно, еще потянуть. Дуэль, к примеру, смертельная чья-нибудь рана, которая впоследствии окажется не совсем смертельной. Или Бастилия? Побег за границу? Но раненый полежит-полежит да и встанет, узник из Бастилии удерет, путешественник рано или поздно возвратится, все равно кровопролития не избежать. А рассказчица опять спасует перед летальным исходом, дурацкое малодушие, ведь она совершенно уверена, что сразит настоящего врага, если надо будет защищать или защищаться! Но то -- настоящий, то -- необходимость... Да и Верка не заслуживает, чтобы для ее забавы себя ломать! Пусть сами выпутываются, как хотят, надоела эта троица, знать не желаю, что там с ними дальше!

Есть у нее эта блажь -- воображать, будто покинутые в пиковом положении персонажи продолжают где-то вдали влачить призрачное существование. Там у них имеется все, что нужно для единственно приемлемой, то есть гордой и кипучей жизни: бригантины, дремучие чащи, отвесные скалы, замки, длинные платья, камзолы, мушкеты, представления о чести. Правда, все эти дамы и господа зависли на самом краю гибели, но, может быть... Что "может быть", она понятия не имеет -- знала бы, выручила их. Как сентиментальное, но безответственное божество, она бросает свои маленькие недосозданные миры на произвол судьбы, но хочет надеяться, что все как-нибудь само устроится, без нее. Конечно, Кривого Гризли с его добычей уже настигли, окружили, вот-вот убьют, но он же такой бывалый и хитрый! А Джулиана может помочь своему похитителю отыскать выход, она робка, но умна до чрезвычайности и, в том себе не признаваясь, уже симпатизирует славному дикарю. И на острове, возле которого разбилась пиратская шхуна, черт знает что творится, разделились, передрались, брутальный капитан и вероломный боцман стремятся привлечь неустрашимого Криса каждый на свою сторону, все пираты знают: с кем Крис, того и верх будет, а тот в панике, даром что молодец из молодцов, ведь Ларсон узнал его тайну, на самом деле он, конечно, Кристина, и теперь за свое молчание Ларсон требует... нет-нет, укокошить Ларсона тоже не выход, бедняжка к нему неравнодушна, но ни за что, разумеется, не уступит на подобных условиях...

-- Шур, ну не дуйся ты! Элеонора останется жива? Больше можешь ничего не говорить, только это скажи! Что тебе стоит?.. Молчишь? Ты злая! Небось, с Танькой или с Юлькой не стала бы так обращаться! А со мной можно, вот и пользуешься! Почему мне так не везет? У всех сестры как сестры!

* * *

XI. СТУПЕНЬКИ, ВЕДУЩИЕ В ПОДВАЛ

Кончать надо с этими изысканиями. По существу, все и так понятно. За полтора года дважды вмазался башкой, сминая в лепешку извилины, чего после этого ожидать? Если тебе в коридоре еще не мерещатся динозаврики, скромно распивающие спиртные напитки, с потолка палаты не свисают гирлянды цветущих анаконд, а по ночам не навещает Дракула в белом халате, замаскированный под заведующего отделением, скажи мерси. Запамятовал кое-что, подумаешь! Вспоминается лишнее, велика важность! Когда выпишут, надо будет усадить Любу в уголок, прислонить на случай обморока к стеночке и расколоться. Не совсем, понятно, а в меру: дескать, ты только не пугайся, но у меня-таки на чердаке много чего перетряхнулось. К Ивану Матвеевичу сходим, кто спорит, но давай сначала сами кое-что проясним. Расскажи-ка мне, но главное, четко, по порядку, как все у нас шло после той аварии с Прелестью, а то в голове связи нарушились, надо эти обрывки по местам пристроить. Что ни единого вшивого обрывочка до сих пор нащупать не удалось, ей знать не обязательно... Она стала какая-то милая...

Да, тут ведь тоже закавыка. Почему он сам не свой, ясно, на то есть механические причины. А с ней что сделалось? Или она тоже тряхнутая, на переднем сиденье с ним рядом была и не пристегнулась? Не похоже. И кто сказал, что это должно красить?

Последние впечатления их совместной жизни -- то есть не по-настоящему последние, а те, которые он еще может вспомнить, -- поганая, едва ли не предразводная маята. Злосчастный разговор, когда он с похмелюги вздумал высмеивать ее мистические бредни, ожесточил Любу так основательно, что все их прежние размолвки, тянувшиеся иной раз неделями, стали казаться ребячьей игрой. Ничего, кроме ледяных "да", "нет", глаза отводит, но иногда, внезапно обернувшись, встречаешь взгляд до того безнадежный, что самому завыть впору. Будто прикидывает, какого размера ящик заказывать!

Федькин крепился. Но беспокойство грызло все сильнее. Впервые за эти годы ему пришло на ум, что жена рискованно молода, сорока еще нет, летом исполнится, работает на людях, где ученики, там, блин, и родители -- глядишь, подкатится чей-то разведенный папуля... или в братстве на радении "гонца" какого-нибудь космос вышлет для утешения приунывшей супруги... Обольщаться не приходится, она только дома вялая такая, смотреть не на что. А чуть за порог -- и макияж тут как тут, и все бабьи штучки... Он это уже проходил: еще вчера у тебя семья, дом и сам ты, ладно, не идеальный, но, в общем, не хуже многих отец и муж, а завтра: "Мы больше не увидимся! Никогда!" Удовольствие ниже среднего, в двадцать восемь и то год оклемывался... Он вообразил себя дряхлым, запущенным старцем, одиноко догнивающим в захламленной каморке. Или, что не намного отраднее, суетливым, натужно бодрящимся ревматическим козлом, второпях ищущим себе уж не Вику для разрядки, а какую ни на есть Мариванну, чтобы обиходила, пресловутый стакан воды подала умирающему. Ради этого стакана годами терпеть возле себя чужую, скучную старуху, чтобы прозреть, как в анекдоте, на смертном одре: "Надо же, пить совсем не хочется!"

Вздор! Он не допустит! Дети будут на его стороне! Они любят его! Больше любят, чем мать: с ним интересней, он не пилит тупой пилой, Ксанка, еще маленькая была, однажды сказала: "Ты самый лучший! Я, когда вырасту, такого мужа хочу!" Нет, точно: в их глазах он по сравнению с Любой на первом месте! Взять хоть вчерашнюю сценку... Боб, свиненок этакий, сидит у телевизора, на мать косится и под нос бормочет: "Задница!" Она ему: "Ты что, Боря?" -- "Я сказал: "Мамуля!" А сам опять: "Задница!" Пришлось ему кулак показать исподтишка, он тогда захихикал заговорщицки, будто они сообщники, вот же паршивец, так и убежал, смеясь... Дети чувствуют, что отец не зашорен, не утратил живости восприятия, вот и тянутся к нему, им совсем не понравится, если Люба вздумает преподнести такой сюрприз.

А что толку? Побунтуют и смирятся, этим всегда кончается. "Мы будем приходить к тебе в гости!" И будут, само собой, только все реже, реже... Хватит себя растравлять! Еще не произошло ничего непоправимого. А вот за пивом сбегать самое время.

Он вышел на улицу, неуютно было, как сейчас помнится, промозгло, шагал торопливо, подняв воротник, и по сторонам не смотрел. Только вдруг, неизвестно почему, уже завернув за угол к магазину, глянул через плечо и увидел над входом в подвал скромненькую небольшую вывеску -- белые буквы на черном фоне: "Центр реинкарнации". Та самая оккультная шарашка, из объявления. Магистр Кабан, умора да и только.., или Колун? А что, если...

Стоп. Не такая уж глупая мысль. Это может стать нетривиальным шагом к примирению. Коль скоро перестали срабатывать шаги тривиальные -- мимоходом обнимать, столкнувшись в дверях, заискивающе ухмыляться, притаскивать цветы и конфеты, надо менять тактику. Явиться с глубокомысленной рожей и возвестить, храня замогильную торжественность: мол, у меня возникла потребность понять тебя, разобраться хоть сколько-нибудь в этих вещах, знаешь, даже решил обратиться к специалисту. Только, прости, Христа ради, твои "Гон-Цы" у меня в печенках сидят, может, просто ревную, да, не забыть ввернуть про ревность, бабы это обожают, ну, короче, что делать, такой я дурак, не смог к ним пойти. Зато я побывал на приеме у магистра Каплуна и, должен признаться, нахожусь под впечатлением... Люба будет тронута, для нее это огромная победа -- заставить язвительного рационалиста Федькина трепаться ей в угоду об астралах, эгрегорах и прочей муре. Пускай магистр его быстренько поднатаскает в терминологии, вряд ли такая услуга обойдется дорого, этому жулику пока смысла нет выдрючиваться -- в подвальчике ютится, не разжирел еще, конкуренция на ихнем рынке ого-го, даже "Гон-Цы" -- наверняка не из самых крупных акул. Да он и заплатит, пусть подавятся, прохиндеям тоже кушать надо, главное, чтобы в семействе Федькиных начался мирный процесс, а там видно будет. Со временем исконные плацдармы скептицизма можно тихой сапой заполучить обратно. Окончить свой век в шкуре мистика он не собирался, но жену потешить пора, слишком долго и развязно он ею пренебрегал, надо и честь знать.

Намерение было благое, дорога недальняя -- всего-то несколько ступенек...

* * *

XII. ЗАМЫСЕЛ В ДУХЕ КРИВОГО ГРИЗЛИ

"Детство кончилось! Оно не вернется! Никогда, никогда больше..." Слезы -- а ведь с шести лет не плакала! -- крупно наворачиваются на глаза, туманят взгляд, в эту исключительную по своей непостижимой глубине минуту прощания должным образом устремленный вдаль, а там и солнце, принимая участие в действе, символично опускается за горизонт. "Расплавленное золото заката"... Подобных выражений из насмешливых уст Деточки Незнамовой не слышал никто, даже Таня Сергачева, родственная душа, вчера уехавшая к себе в Москву аж до будущего лета, так что наша героиня, восседая на крыше курятника и сквозь пелену своих последних слез созерцая вечерний пейзаж, упивается еще и горечью разлуки. Таня, само собой, распространилась бы об этих чувствительных материях куда красочней, тут с ней тягаться бесполезно...

-- Пес с ним, с детством! -- объявись поблизости какой ни на есть свидетель, Шура бы тотчас встряхнулась и высказалась примерно так. -- Я не сентиментальна! Да я никогда и не чувствовала себя ребенком. Видеть в человеке дитя -- дело других, и дело, как правило, глупое!

Она и впрямь всегда так думала. Это сейчас, сию минуту ей показалось, будто ее покинуло нечто драгоценное, невозвратное, а раз оно могло уйти, да это еще и больно, значит, что-то все-таки было. "Сегодня торчала на крыше, думала о разных грустных вещах, -- напишет она вечером Тане, поскольку Тане она пишет каждый день, в неукоснительно бесшабашном стиле. -- Но ты же знаешь, мне плевать на грусть, я, оттолкнувшись от нее пяткой, пришла к веселому решению. За каким дьяволом, герцогиня, нам расставаться так надолго? Школа? Тебе известно, что на школу мне тем более чихать. Я буду ее прогуливать! Не реже, чем два-три раза в месяц, я, отправляясь утром якобы на занятия, буду вместо этого седлать электричку и уже часам к одиннадцати добираться до тебя. Одно неудобно: к этому времени ты еще в школе, а при вашей, сударыня, прискорбной трусости есть причины опасаться, что ты-то будешь отсиживать уроки до конца. Так поторопись сообщить мне свое расписание, чтобы я могла назначать экспедиции на те дни, когда ты посвободнее. И не спрашивай, как я отделаюсь от нападок учителей. А никак! Держу пари, они предпочтут ничего не заметить. Стоит им осознать, что ты их не боишься, и они сами начинают побаиваться тебя! Я отвечаю за свои выводы, они имеют научную ценность, ибо проверены экспериментально. Жаль, что ты никогда не решишься! Но хоть признайся, я отлично придумала?"

Как часто случается с энтузиастами, Шура в упор не видит недостатков своего замысла. Между тем они бросаются в глаза и вряд ли ускользнули от внимания подруги, которая, сама о том не подозревая, послужила прототипом "робкой, но чертовски умной Джулианы" из неоконченного произведения, вЕдомого в целом свете одной лишь зловредной, но в делах серьезных все-таки надежной Верке. Разумеется, сочинительница не отождествляла при этом себя с индейцем-похитителем. А зря: ее образ действий не намного деликатней. С бестактностью, более простительной Кривому Гризли, она абсолютно не принимает в расчет семейство Тани, достаточно плохо скрывающее свое беспокойство при виде столь бурной дружбы. Когда подруги... нет, этого слова Шура по возможности избегает, за ним волочится трепаный шлейф ассоциаций непочтительных, подруги -- это шушуканье и хихиканье, мелкие уколы, пошлые признаньица, дешевое соперничество и болтовня о тряпках, итак, когда друзья проводили летние дни, вот уже вторые каникулы напролет, за малопонятными, упоенно книжными разговорами, даже здесь намечалось что-то чрезмерное, отнюдь не во вкусе чинных, осмотрительных Сергачевых. Поток конвертов, второпях испещренных кляксами, толстых, мятых, чего доброго, доплатных, нелепый бумажный сель, что пер, не иссякая, с прошлой осени до июня, наверняка импонировал кокетливой Таниной маме, солидной бабушке и унылой тете еще того меньше. Теперь эта писанина возобновится -- не хватало только визитов беспардонной прогульщицы! Дочь угрюмого чумазого истопника -- ну, положим, и внучка Ольги Адольфовны: не будь у Саши такой старомодно, ошеломляюще светской бабушки, Тане скорее всего просто запретили бы с ней водиться, -- как бы то ни было, дерзкая поселковая девчонка на глазах этих далеко не вольнодумных особ втягивает их береженое дитятко в отношения неуместные, если не подозрительные.

Лет пять спустя Саша сообразит, что могло прийти им в голову, задохнется было от благородного запоздалого негодования, но, припомнив холодные сарказмы Гирников, со своей стороны невзлюбивших Таню, поймет: напраслина была обоюдной. И стоит ли так уж кричать о напраслине, если все, что есть во влюбленности, кроме определенных телесных экзерсисов, там действительно имело место? О теле никто не вспоминал, знать его не желали, да оно-то исподтишка подбрасывало свои гормоны в чистый пламень дружества, костерок взметался, дымил, шипел, не оттого ли в конце концов и потух...

Но это будет после, сейчас не о том наше повествование. Пока за дальними соснами догорает закат, с детством покончено, в остром приступе меланхолии рожден отважный план регулярных прогулов, короче -- Деточке Незнамовой пора слезать с курятника. Тоже по лестнице, между прочим. Хоть и приставной. Здесь как бы невзначай напрашивается аллегорический вопрос, на какой ступеньке Опасный Путь становится необратимым. Оставим его без ответа -- он роскошен лишь с виду, по сути же празден и вульгарен в своей назойливости.

* * *

XIII. ПРИЕМ У МАГИСТРА

Подвал, как водится, душноватый, был разгорожен на несколько тесных отсеков без дверей. В первом из них, вестибюле, с позволенья сказать, за дрянным конторским столиком из ДСП подремывал над книгой ежиком стриженый громила.

-- Я по объявлению. Мне бы повидать уважаемого магистра Колтуна! -- Федькин решил держаться в меру бойко, пусть не воображают, что пришел такой законченный лох, которому ври что угодно, все сойдет. За свои деньги ему хотелось получить туфту в респектабельной упаковке. Ради элементарного самоуважения. Но когда громила разлепил сонные веки и с ленцой глянул на посетителя, ему стало не по себе. Не забрел ли он сдуру в гадюшник куда поядовитее, чем ожидал? Может, идиотское объявление было мафиозным шифром, смысл которого настолько опасен, что нежданный визитер рискует долюбопытствоваться до... гм... реинкарнации? Молчание между тем затягивалось, Федькин совсем уже собрался ринуться прочь с жалким криком "Извините, ошибся дверью!", когда охранник приглашающе простер мощную лапу -- на запястье среди белесых волос мелькнуло синим "Ларисса" -- в сторону соседней выгородки и по-актерски вальяжно пророкотал:

-- Геката Андроновна, к вам пришли!

...Ага, нашел-таки! Нащупал! Да, если он стал жертвой болезненного наваждения, то, по всей видимости, бред начинается именно с этого момента. То есть на самом деле Федькин никакой вывески в глаза не видал, ни в какой подвал не спускался, а принял, как намеревался, пивка и потом.., ну, вряд ли сразу, пьяным за баранку он садился всего дважды в жизни, не дурак, а впрочем, может, это и был третий раз, с чего-то же он наехал на столб!

С одного пива? Нет, тогда уж, верно, последовало продолжение. Причем основательное. Бывает же, что и безо всякой травмы наутро не знаешь, чего вчера наколбасил... Хотя нет. Если верить Ивану Матвеевичу, в дерево он въехал трезвый. И потом, он-то свою бредятину помнит, такое захочешь -- не забудешь. А он и не хочет, между прочим. Ведь интересно было! Запомнить это, сберечь чудной как-никак подарок судьбы, да еще бы восстановить, что с ним за те месяцы произошло в жизни реальной, и ничего больше не требуется, радуйся, как щенок о двух хвостах! Но до этого, похоже, далеко...

А магистр-то, выходит, баба? Ну, повезло! Тут Федькин в себя верил, он наловчился в два счета находить общий язык с женщинами любого возраста. Тем не менее вид существа, сидевшего за перегородкой перед таким же бедненьким столиком, как у охранника, однако с компьютером, его ошарашил. Громадная шарообразная головища магистра покоилась на тучных плечах плотно, даже как бы увязая: мало сказать, что шеи не было -- исключалось самое воспоминание о ней. Очи стояли недвижно. Впалые, затененные смуглыми наплывами сала, они не отражали света, что -- где он об этом читал? -- служит признаком не менее зловещим, чем хвост и рога. Длинный жабий рот выражал почти человеческую усталость. Все это венчала негрская копна мелко кучерявых волос, вперемешку седых и черных, такую мощную растительность хочется потрогать, проверить, вправду ли. Небось, пружинит... ну, точно, была у него как-то в командировке, в Перми, одна с такими, пружинили обалденно, рука помнит, надо же, имя, лицо, все забыл, а это осталось... Сколько ей может быть лет? Ох, от сорока до восьмидесяти! Возьмет сейчас да и спросит: "Не встречались ли мы с вами в середине семидесятых в городе Перми?"

Но женщина сказала другое:

-- Добрый день. Оплата бесед почасовая. Триста пятьдесят в час. Каждая из сторон вправе прервать беседу без объяснения резонов. Начнем? -- она что-то набрала на компьютере, время, видно, зафиксировала, тем самым дав Федькину возможность оправиться от нового шока. Бандюган в прихожей, говорящий так, будто он князь Волконский, -- это были цветочки. У магистра оказался грудной медлительный голос такой красоты, что за ним можно бы на край света с закрытыми глазами... да уж, наружность дамы превращала бородатую метафору в условие сугубо конкретное. Однако же пора уточнить немаловажную деталь:

-- Триста пятьдесят чего? В какой валюте?

В необъятных недрах магистра послышалось что-то похожее на хихиканье:

-- Не тревожьтесь. В рублях. Мы организация скорее благотворительная.

Ехидно отметив про себя короткое, но богатое смыслом словечко "скорее", Федькин оглядел помещение. Узрел лицензию, чин-чинарем висящую над магистерской кудлатой башкой, бумаженция с подписями, печатями, какими-то разводами, филькина грамота, что он в этом смыслит? А вот и дипломы зарубежных научных обществ, привет вам, о Рабинович, Кац и Перельмутер, три мушкетера мелкого бизнеса, вы избрали благую часть, может, и я бы лучше такие выписывал, чем потеть за рулем... спина побаливает в последнее время и носом клюешь, да, как ни круги, а ямщик лихой должен-таки быть помоложе.

-- Чтобы поберечь мое время и ваши деньги, -- волшебный голос зазвучал снова, не верилось, что он исходит из этого раздутого тулова, зато столь прозаические слова вполне могли из него исходить, -- давайте определим, по какому принципу будет строиться беседа. Если угодно, вы можете задавать вопросы, я буду отвечать. Или, напротив, вопросы задаю я, отвечаете вы. Хотя в данном случае, как мне представляется, мог бы оказаться продуктивнее смешанный вариант, приближенный к обычному, -- ишь, стерва, чешет, как по писаному, хоть разок бы запнулась для натуральности! -- Но последний, как правило, занимает больше времени. Решайте.

Отговорив, она впала в неподвижность столь абсолютную, словно была заводной куклой с магнитофончиком в брюхе. Возможно, так оно и есть, ладно, это ее обстоятельство. В любом случае заявить ей, как он собирался, по-простому, по-рабочему, дескать, вот что, папаша.., то есть мамаша, у меня жена сдвинулась на оккультных штучках, несет галиматью, не в обиду будь сказано, я к тому, что для меня это темный лес, так уж сделайте одолжение, выдайте мне краткую консультацию, что у вас там подразумевается под наиболее употребительными терминами, дальше я сам как-нибудь разберусь, вы мне только дайте первоначальные ориентиры, а уж моя благодарность не замедлит проявиться.

Почему-то выходило, что так прямо не скажешь. Хотя цель визита остается прежней, понадобятся обходные маневры, не то эта сладкогласная монстриха, чего доброго, пропоет, как сирена: "Убирайтесь вон!" С такой станется.

-- Остановимся на самом продуктивном варианте, -- вслух подытожил он, пародируя ее, но слегка, без нахальства.

-- Когда вы только вошли, вы спросили магистра Колтуна. Это забывчивость или вы помнили, что моя фамилия Кавун, но захотели пошутить? -- осведомилась дама бесстрастно.

-- Разумеется, забывчивость! -- вскричал Федькин, как бы всем существом восставая против дикого предположения. И вдруг -- не хотел, вырвалось -- добавил с мальчишеской подковыркой: -- Но ведь я не мог бы ответить иначе, даже если бы шутил. Есть ли смысл в вопросах, на которые возможен только один ответ?

-- Разумеется, есть! -- теперь уже она передразнила его, и жуткий рот раздвинулся еще шире, от уха до уха, Господи, она улыбается, это у нее улыбка, ну и кошмар! -- Когда человек лжет, очень важно, как именно он это делает. А теперь вот что. Расскажите мне самый страшный сон, какой вы когда-либо видели. За всю свою жизнь. Включая детство, пожалуйста.

Это было уж слишком. Если двигаться к цели таким кружным путем, да с почасовой оплатой, его выигрыша может не хватить. Тикает же, он сам извозчик, знает, как такие дела делаются! Начал осторожно, но твердо:

-- Видите ли, мне пока трудно с полной ясностью сформулировать, какой помощи я жду от вас. Одно точно: к области сновидений это отношения не имеет.

-- Когда вы приходите к врачу с головной болью, -- возразила она сухо, -- а он посылает вас на анализ крови, вы не спрашиваете, зачем колоть палец, если болит голова. Здесь то же самое. К области сновидений имеет касательство все, что угодно, если вы располагаете методикой выявления этих связей. Одна моя знакомая, случай весьма сложный, стала мне гораздо понятнее, когда рассказала, что в раннем детстве ей снилась желтая птица, стоявшая на хвосте у изголовья ее кроватки. Никакие самые живописные кошмары не были так ужасны, как эта неподвижная птица, живая и мертвая одновременно. Полумертвая, полуживая. Мы потеряем слишком много времени, если я стану вам объяснять, почему это было для меня существенной информацией. Займемся лучше вами.

Похоже, она принимает его за психа. До странности задетый, Федькин буркнул:

-- Я не болен. Или вы считаете, в ваш Центр может обратиться только ненормальный?

-- От хорошей жизни сюда еще никто не обращался, -- бесцеремонно отрезала она. -- И, заметьте, большинство наших клиентов поначалу не знает, зачем их сюда занесло. Исходный повод в девяти случаях из десяти фиктивен. Наша задача сейчас -- выяснить, стоит ли вам прийти еще или услуги Центра в вашем случае не нужны.

С каждой минутой ситуация становилась все нелепее. Ему явно не торопятся сообщить, каковы, собственно, эти предлагаемые услуги, морочат голову, вынуждают блуждать в потемках... Всего разумнее было бы встать и уйти. Но Федькин уже заглотал наживку. Ему давно не было так любопытно. И еще хотелось показать этой грымзе, что он не абы кто, умен, так-то, милочка, значителен, не тривиален. Это будет потруднее, но и позанимательней, чем изображать важную персону в опале перед случайными пассажирами. Он жаждал признания, как артист, в кои-то веки обнаруживший среди безликой толпы профанов истинного ценителя. Да и страшный сон у него в запасе имелся. Очень приличный кошмар, за такой не стыдно, и вспомнился кстати:

-- Я тогда служил в армии. Год шестьдесят шестой, последний из трех положенных. До дембеля остается всего ничего, месяца два. Парни, естественно, на взводе, это как лихорадка, трясет, кто бы с кем где ни столкнулся, хлоп по плечу: "Дембель близок!" -- "Дембель неизбежен!" Пароль универсальный, на все случаи жизни, вместо "Здрасьте!" и "Хорошая погода!" и "Твою мать!", ну, можете представить. И вот я будто бы выхожу из родимой казармы, навстречу приятель, все как наяву, я ему: "Дембель на носу!", а он: "Не трави душу! Еще дожить надо." Что это, думаю, он так скис? Напоминаю заветное: "Так два ж месяца всего!" -- "И год в придачу!" Я начинаю психовать, что за дела, этим не шутят: "Дембель в шестьдесят шестом, ты что, офигел?" -- "Сам ты офигел, -- он мне отвечает и тоже вроде бы злится. -- Забыл, что сейчас шестьдесят пятый?" Разыгрывает, гад! Не ожидал от него! Отвернулся, не стал больше с ним говорить, иду, а на душе все-таки кошки заскребли. Встречаю другого: "Эй, как насчет дембеля?" -- "О чем вспомнил! Еще трубить и трубить!" Договорились, думаю, ну, сволочи! Но не все же против меня в заговоре? Отошел подальше, смотрю, сразу несколько наших стоят, треплются, их спросил -- и эти туда же: "Шестьдесят пятый!" Тут мне совсем не захорошело, уже и ноги не держат. Плюхнулся на вытоптанную песчаную проплешину, лежу и мучаюсь, тоска -- задохнуться впору: "Не может такого быть! Мне это снится, я же спячу сейчас, надо проснуться! Ущипнуть себя, что ли?" Вцепился себе в ногу -- ни черта не чувствую. Жму еще, уже из самых последних сил, так недолго ногтями мясо до кости прощипать -- никакого эффекта, да что же это? Привстал, глянул: под рукой у меня песок, это я в него впиваюсь так, что пальцы в землю ушли. И оттуда, из-под моих ногтей, из этой сухой земли проступает кровь, такое, знаете, медленное липкое пятно расползается...

Тут, надобно признаться, авторская фантазия никакой роли не сыграла. Похвалиться нечем, сон настоящий -- в той мере, в какой дано снам быть настоящими. Я просто взяла да и подарила Федькину то, что давным-давно, в прошлом тысячелетии, рассказал один приятель. Он нигде не воевал, никого не убил, и деды его не мордовали, и сам никому не пакостил, в общем, для него все прошло как нельзя удачнее. Но не знаю лучшего ответа человеческой природы -- армейской службе, чем мертвая от солдатских сапог земля сновидения, кровоточащая под скрюченными пальцами беспечного и везучего парня, который, когда не спал, даже не был пацифистом. Впрочем, это не слишком лирическое отступление, подобно многим другим, не имеет к нашей истории прямого отношения, да и отношение косвенное при желании можно оспорить. Что же касается нашего героя, он тем временем с возрастающим изумлением наблюдает за манипуляциями госпожи Кавун:

-- Позвольте... Что вы делаете?

-- Заношу данные в компьютер. Если мы будем с вами работать, это понадобится.

Воспротивиться он не успел. Застучали в проходе каблучки, кто-то пробежал легко, дробно и звонкий с хрипотцой голосок крикнул:

-- Кать, вырезку я тебе взяла и голову на холодец тоже! А меда не стала брать, моя медовая бабуля не пришла, а у других неохота, еще подсунут...

-- Спасибо, Маечка, -- дохнул благоуханный ветер с райских островов. -- Так. По-моему, вам пора представиться.

-- Владимир Васильевич Федькин, -- буркнул, и эти данные были тотчас внесены, черт, лучше бы вымышленное имя назвать, на всякий случай, еще впутают куда не надо...

-- Геката Андроновна, если вы опять запамятовали, Кавун, -- она одарила посетителя еще одной чудовищной улыбкой, а он вдруг увидел так ясно, как давно не показывали: лес в дальнем Подмосковье, двое заблудившихся недотеп, хотели спрямить дорогу к стройотрядовскому лагерю, а влезли в болотце, и она, красавица, сущая Нефертити, да еще с гуманитарного факультета, вытаскивая из вязкой колдобины стройную маленькую ножку, произносит нежно, ни к селу ни к городу, было у нее такое свойство, потом оно ему поднадоело, а поначалу прямо с ума сходил:

Болотами идет трехликая Геката,

Чье платье белое о камыши измято!

-- Трехликая Геката, -- повторил он вслух, и эхо давней боли сладко отдалось в душе, если была у него душа. -- Это ведь какая-то древняя богиня?

-- Приятно работать с образованным человеком, -- одобрила госпожа Кавун, магистр оккультных наук. -- Вы не представляете, насколько это все упрощает. Ну-с, а теперь назовите с максимальной точностью время и место вашего рождения.

Он назвал их, из вредности малость переиначив, и дама, сверившись с бедным своим компьютером -- какое бесчестье для разумной машины! -- равнодушно сообщила, что в предыдущем воплощении он был бродячим шутом, подвизался в Италии и окончил жизнь в Мантуе на виселице. Если нужны подробности, она могла бы их уточнить к следующему его посещению. Федькину стало досадно, зачем исказил исходные данные, не то чтобы он верил этой белиберде, но взялся играть, так уж играл бы по правилам, потом бы зато говорил, что от ученого человека, облепленного дипломами, магистра по этим делам доподлинно знаешь, кем ты был в Мантуе в веке осьмнадцатом от рождества Христова... Ладно, зато теперь, по крайней мере, можно надеяться, что вздернули не тебя. Однако с чего она вообразила, будто он явится снова? Зачем? Узнать, по какой статье был повешен?

-- По-моему, за давностью лет эта информация несколько утратила актуальность, -- съязвил он. Неподвижные глаза чудовища глянули так, будто магистру было ведомо, что клиент переврал дату рождения, и раздосадованный Федькин осведомился холодно: -- Так сколько я вам должен?

Она назвала цифру, что ж, могло быть хуже.., хотя, если разобраться, он платит за пустопорожний треп... Но когда он полез за кошельком, остановила надменно:

-- Не мне. Этим занимается Майя Георгиевна.

-- Сюда, пожалуйста! -- прочирикал голосок из-за перегородки. Там -- тот же стол, но без дипломов и компьютера, зато с сейфом -- ждала хрупкая, чуть старообразная лилипуточка не лилипуточка, но уж такая карманная, такая точеная и элегантная, будто ее долго выбирали с тем, чтобы секретарша являла собой вопиющий антипод магистра. Отсчитывая сдачу, она попросила наивно, как ларечница поутру:

-- В следующий раз, если можно, не такими крупными!

-- Я пока не уверен, что со следующим разом что-нибудь получится, -- проворчал он.

Майя Георгиевна улыбнулась учтиво, покорно. Но на ясном ее личике четко, как на вывеске при входе, Федькин прочел, что она-то уверена: никуда он не денется. Придет.

* * *

XIV. ПРЕВРАТНОСТИ ДРУЖБЫ

Первое сентября -- в календаре нет дня печальней. Осень сама по себе достаточно грустна, но что такое увяданье трав и нагота дерев в сравнении с учебным годом, который весь, до копеечки, впереди?

Для начала состоится праздничная линейка, и хотя из пионеров ты выбыла по возрасту, а комсомол отвергла по убеждению, стоять, переминаясь, в толпе на пыльной площадке перед школой и слушать ежегодные благоглупости, пока каждый из тех, кому положено, их не отбарабанит, все равно придется. Да ладно, пустяки. Вот потом, на целую вечность, -- пытка ранних пробуждений, когда за окном предрассветная темень и, ах, полцарства за сон, только нет у тебя никакого царства, нечем откупиться, пора, вставай, еще десять, ну, пять минут, нет, все, больше ни секунды, и бред дремотного пути по любой погоде, а в конце дороги желтый дом в два этажа, стены класса, зеленые снизу, сверху белые, одним своим видом наводящие скуку смертную, лестница, где принято толкаться особенно грубо, с риском для жизни, девчоночий сортир, сплошь выкрашенный тем же зеленым, с глубоко, трудолюбиво процарапанной надписью на стене над рядом по-вокзальному не разгороженных очков "Лепешка -- сука", хотя француженка, носящая это прозвище, одна из на редкость сносных училок...

Но что самое возмутительное, знаешь все это, как свои пять пальцев, отравлена, сыта безнадежностью по горло, а все-таки в эти первые дни малодушно ждешь чего-то. Нового лица? События? Встречи? Что ж, и такое бывает. В прошлом году, например, новенькая в классе появилась, милая такая, они друг другу сразу понравились, переглядываться начали еще на линейке, продолжали на всех уроках ("Гирник! Капустина! Сколько можно вертеться?!"), потом, наконец, выбежали во двор, и Капустина доверчиво, радостно защебетала:

-- Ой, как здорово, что я здесь тебя встретила! А я-то боялась, новое место, все незнакомые! Я так не могу, понимаешь, мне надо, чтобы подруга была! Так-то я со всеми дружу, но настоящая подруга одна, ты согласна? Ты меня понимаешь? Вот! Я так и знала! У меня в той школе, в Свердловске, была такая подруга Тома, Томулечка, мы с ней были точно как одно целое, представляешь, даже в еде, что я люблю, то и она, а вот я сыр, ну, совсем не могу есть, так и Тома прямо ненавидела сыр, честное слово, такое совпадение! И в одежде у нас с ней один вкус, и волосы по-одинаковому носили, мы тоже так сделаем, правда, Сашулечка? Я тоже могу одну косу заплетать, как ты, мне нравится, у, какая она у тебя толстющая, но и у меня тоже ничего, потрогай, да? А еще, знаешь, -- залепетала умильнее, подбавила сиропчику, куда уж больше, но нет, смогла, и глазки лучистые трогательно округлила, смущаясь и гордясь тем, сколь высокая степень человеческой близости ей доступна, -- мы так с Томой расставаться не любили, что и в туалет всегда ходили вместе! Давай мы с тобой тоже поклянемся никогда-никогда не расставаться!

-- Э... Видишь ли... Мне все-таки кажется.., -- давненько никому не удавалось вогнать искательницу великих дружб Деточку Незнамову в такое замешательство. Разгуливаешь, миром не оцененная, с Диогеновым фонарем, а тут, откуда ни возьмись, навстречу эти распростертые объятия, эта ликующая готовность к символическому действу, ох, сейчас она предложит в знак единения сердец обменяться нижним бельем! Или поделится открытым в соавторстве с подругой Томой секретным способом совместного переваривания пищи! Как смотрит, увы, никто из смертных не взирал на Шуру с обожанием столь самозабвенным, даже Таня Сергачева вряд ли находит в ее персоне такое исчерпывающее воплощение всех совершенств!

n	Понимаешь, я несколько другой человек... по-моему, одиночество тоже иногда необходимо.., -- ехидных слов "особенно в туалете!" выговорить не решилась, под этим взглядом, источающим преданность, они застряли в горле, проклятье, глупо быть такой размазней, пора научиться жестокости... Тьфу! Эта 

n	Капустина и так уже вся обомлела, едва услышав про такую бяку как одиночество:

-- Зачем?! Для того и подруга, чтобы никогда одной не оставаться, это ужас, мы с Томулечкой всегда твердили, ну прямо в один голос: самый большой ужас -- быть одной!

Как же трудно было отделаться от бедняжки. Заведомо бесполезные старания не обидеть, миллион замысловатых маневров, только бы улизнуть от липучего, безмозглого, ни в чем не повинного существа, которое до самого выпуска будет коситься на Гирник с кротким упреком, ей, конечно, потом объяснили, дескать, "ты что, Галь, это ж Деточка Незнамова, она жуть до чего гордая", но Капустина все равно не понимает, ведь у них так хорошо начиналось! А теперь Сашулечка если с кем и водится, то с задавакой Гольдберг, вот уж кто нос дерет -- не подступись, да разве это дружба, все равно каждая сама по себе, смотреть обидно, и зачем люди гордятся, проще надо быть, проще!

Ладить с Гольдберг, грешным делом, вправду не легко. Но -- интересно, с каждым годом интереснее, не узнать маменькину дочку, с которой в пятом классе можно было говорить только о домашних заданиях. Саша все чаще подсовывает ей свои любимые книги, у них уже особый язык, род шифра, никому другому не понятного, из цитат и намеков, почти как с Таней Сергачевой. Прошлой зимой они даже организовали втроем "ЭЧТ", -- читатель, небось, давно и думать о нем забыл, смысл аббревиатуры, напоминаю, утрачен, но Это Что-то Тухлое -- тайное общество, в лоне которого у каждой было по нескольку литературных прозвищ, условно именуемых "псевдонимами" -- Шура звалась, в частности, Атосом, Таня -- госпожой де Шеврез, Юля -- Атенаис де Тоннэ-Шарант, но были и еще, не из Дюма или все-таки из Дюма, но из других романов. Деятельность организации ограничивалась редким обменом стилизованными записочками. Чаще не выходило, Юля и Таня, сказать по правде, едва знали и не слишком жаловали друг дружку. Вдохновительницей, мешающей тайному обществу распасться за ненадобностью, оставалась Гирник, и она же служила гонцом, доставляющим посланья. То были забавы прошлого учебного года, единственное, что худо-бедно его скрашивало. На лето деятельность "ЭЧТ" замерла, Юля Гольдберг уезжала к родне, а как все пойдет дальше, кто знает?

Юлька, имеющая обыкновение передвигаться по земной поверхности так, будто тем самым оказывает планете величайшую, едва ли заслуженную милость, шагнула навстречу Деточке Незнамовой почти порывисто:

-- Я соскучилась! Знаешь, мне тебя здорово не хватало!

Ух, эти длинные золотистые глаза, египетские глаза богини-кошки! Не будь ты так капризна и высокомерна, тебя трудно было бы не полюбить.., ну, не так, как Таню, она вне конкуренции, а все же в красоте есть что-то таинственное, будто ты отмечена, избрана для исключительной судьбы... Собственно, в пределах по крайней мере нашей истории так оно и есть: оркестр, туш! -- на страницы повествования царственно вступает персонаж, коему предстоит стать связующим звеном между двумя сюжетными линиями, что так долго тащились врозь, где Днепр, а где имение, кто в лес, кто по дрова... Дайте срок, мы свяжем все концы... ладно, может, не все, но многие! Героиня наконец-то явилась, и какая! Кое-кто даже усматривает в ней сходство с известной картиной Крамского "Неизвестная", если бы не россыпь веснушек, почти совсем исчезающих к Новому году, но уже в начале февраля снова набегающих рыжей нахальной бандой на лицо, созданное для изысканных мушек.

-- У нас еще есть "ЭЧТ"? Что поделывает мадам Шеврез?

Тут-то Деточка Незнамова, сколько ее ни выгораживай, совершила первый сомнительный поступок. Юлька сегодня так мила, у Тани с ней нет и не предвидится общих знакомых, кроме самой Шуры, так почему бы не рассказать?.. И она -- как друг? нет, как самая последняя подруга! -- разболтала чужую тайну. Госпожа де Шеврез безответно влюблена. Он благороден, хорош собой, у них приятельские отношения, но не более того... он не догадывается... Таня надеется, что со временем, но пока...

-- А подробнее можно? Какой он? Ты-то сама с ним знакома?

Признаваться в том, что сама-то она видела предмет Таниных грез всего однажды, издали, в плохо освещенном коридоре школы, рассказчице показалось не с руки, и она, ничтоже сумняшеся, присвоила портрет, нарисованный Сергачевой с присущим ей одной красноречием: фигурировали там, помнится, печальные серые глаза, и тонкие, нервные пальцы, и волнистые светлые волосы, и больное сердце, унаследованное от матери, такой же прекрасной, сын трепетно любил ее, она умерла в прошлом году -- с тех пор в присутствии Антона нельзя упоминать о сердечных припадках, ему становится плохо, возможен даже обморок, друзья знают об этом и оберегают его... Юля слушала без обычных ужимок, дескать, "мне так же быстро все надоедает, и люди, и разговоры", нет уж, гляделки египетские так мерцали, что любо-дорого, но вдруг -- как кошка прыгает на мышь:

-- Почему бы не принять его в "ЭЧТ"? Я хочу переписываться с ним! Если судить по описанию, из него получится отменный виконт де Бражелон!

-- Едва ли Тане понравится эта идея.

-- Разве он принадлежит мадам де Шеврез? По-моему, не больше, чем Атосу. Так в чем же дело? Это всего лишь игра, не так ли? И устав "ЭЧТ" дает каждому из членов право привлекать новых участников. Если ты не хочешь, я сама это сделаю. Напишу письмо, тебе останется только при первом удобном случае вручить его господину виконту. Ну, а если вас, сударь, так уж пугает гнев герцогини, я могу написать ей сама и взять ответственность на себя! При всем почтении к этой достойной особе я-то совсем ее не боюсь!

-- Незачем, -- холодно отрезал Атос, уязвленный предположением, что его может испугать что бы то ни было, включая гнев обожаемой герцогини. -- Письмо я передам. Если представится случай. Но не ручаюсь, что на него ответят.

-- Ах, бросьте! -- Атенаис лукаво опустила ресницы, потом -- коронный трюк -- медленно, утомляясь их тяжестью, снова подняла. -- Я знаю виконта де Бражелона! Такой любезный дворянин не может не ответить даме!

* * *

XV. ВЕРТОЛЕТ

К соседу по палате заявился друган из понимающих. И, что надо, в глубоких карманах да под широким свитером пронес. Федькина пригласили третьим, так уж положено у нас, у русских, чтоб втроем, да, мужик? Пить пришлось второпях, пока не застукали, сосед, какой-то старый фильм вспоминая, все хвалился, что ни по первой не закусывает, ни по второй, двое других, опять-таки как у нас принято, не отставали, а после первой и второй кто их, родимых, считает? Посетитель потом, ориентируясь в пространстве не совсем уверенно, сумел, однако же, покинуть больницу без происшествий, а сосед плюхнулся на койку и зарыдал. Из сбивчивых его речей узнал опечаленный Федькин, что травма копчика -- не первая невзгода, а лишь закономерное звено в бесконечном ряду бедствий, каковой представляла собою жизнь соседа. Жена его, самая распоследняя блядь, дает каждому встречному и поперечному ("Неужто берут?" -- подивился Федькин, вспомнив безрадостную соседову супружницу, но и во хмелю вежливо смолчал), сынуля лоботряс и захребетник, правительство надо поголовно перевешать ("При чем тут правительство?" -- опять удивился пьяный Федькин, и снова врожденное чувство такта затворило ему уста), а ведь отличником в школе был! Круглым!

-- Кто? -- отягощенное спиртуозными парами сознание запаздывало, Федькин думал, что речь все еще идет о преступном правительстве, глава или другой член которого в невинные годы отрочества блистал успеваемостью, но сосед гневно взвыл:

-- Я! Меня даже в Артек хотели послать! Путевку выделили, веришь? Так мамаша не отпустила! В деревню к деду спровадила, картошку копать! Никогда не прощу! С этого все мои беды начались, жизнь наперекосяк пошла! А пустила бы, я бы рай бы увидел, понимаешь, мужик, что это значит -- рай?

-- Артек -- рай? -- переспросил Федькин тупо. -- Ты зря. На деревню к дедушке, оно лучше. Был я в Артеке, там плохо.

-- Ты -- в Артеке?! Врешь! -- возмутился сосед.

Тут Федькин и дал маху. Обидно стало, неужели, как на него посмотришь, даже поверить нельзя, что такой охломон в Артеке был? Он выпрямился, опираясь на костыль, и с вызовом продекламировал текст, на веки вечные отпечатанный в его бедной, наваждениями замороченной памяти:

Раз-два, Ленин с нами!

Три-четыре, Ленин жив!

Выше ленинское знамя,

Пионерский коллектив!

Будь готов -- всегда готов,

Как Гагарин и Титов!

Мо-лод-цы!

Ле-нин-цы!

Арте-ков-цы!

Сосед таращился на него мокрыми недоуменными зенками, и Федькин крикнул:

-- Речевка! Знаешь, что это такое? Нет? Дедову картошку, небось, молча копал? А мы там -- строем и с речевкой! Обязательно с речевкой и строем, иначе никак! В столовую -- строем! На пляж -- строем! В спортзал -- строем! Обратно -- угадай с трех раз! Не знаешь? И обратно строем! "Раз-два, Ленин с нами!" Все заасфальтировано, жара, асфальт под ногами мягкий, липнет, "Мо-лод-цы! Ле-нин-цы!"... У меня жена в "Гон-Цы" подалась, -- вдруг пожаловался, сам чуть не плача, закусывать надо было, тумбочка жратвой набита, Люба всего натащила, так нет, хорохориться вздумал, козел, теперь развезло...

-- Ну и что? -- не желая расстаться с мечтой о потерянном пионерском рае, сосед грозно нахмурился. -- Подумаешь! Зато море!

-- Море?! -- завопил Федькин. -- Щас! И про море расскажу! Как дотопаем, нашему отряду там метров тридцать прибрежной полосы выделено было, вправо-влево считай побег, и на каждого по топчану! Доктор уже тут как тут с хронометром: "Все по топчанам! Лечь на спину!" Через три минуты: "На левый бок пере-вернись!" Потом на правый, все по хронометру, потом на живот, а тут и спасатели в воду лезут. Выстроятся цепочкой метрах в семи от берега, тогда, детки, можно и в море. До пупа, я в четырнадцать уже длинный был, глубже не выходило! Поквакаешь минут пять на мелководье, и снова: "По топчанам! На спину!" Так два раза, и все, стройсь, шагом-арш! Француженка там была одна, Этель, спросила меня: "Почему вы здесь все такие бедные и такие военизированные?" Я, как положено, орел, помню: Родину в обиду давать нельзя, защищать надо, а что тут ответишь?

-- Вот и видно, что врешь! -- возрадовался сосед. -- Откуда там тебе французы? Как ты с ней объясняться мог? По-французски, что ли, парляешь без словаря? Не похоже!

Французы были-таки, и не в отдельном лагере для иностранцев, а с нашими, начинание такое пионерское, потомков русских эмигрантов пригласили, не белоэмигрантов, само собой, а тех, кто еще до революции дал деру. По-русски никто из них не понимал, но там очкарик один, москвич, затесался, лет двенадцати, с виду и того меньше, а ученый, он и переводил, когда наши парни за француженками приударяли... Из-за той Этельки Федькину даже подраться пришлось с одним джигитом из Алма-Аты, очкарика попросили, чтобы Этельку разговором занимал, пока они с соперником по-за кустами рододендронов отношения выяснят. Смешной был недомерок, тонкошеий такой, лопоухий, все эти шашни и молодецкие поединки интеллектуально презирал, но посодействовать не отказывался... как, бишь, звали-то его...

Имени Федькину не вспомнить, но замечу в скобках, что тем очкариком был не кто иной как будущий второй муж автора этих строк. Он со своей стороны тоже никакого Федькина не запомнил, как, впрочем, и остальных пленников Артека за исключением грубой, некрасивой девочки, умевшей сногсшибательно хохотать, чудесной девочки, которую никакие марши и речевки не могли приморить до состояния, подобающего дисциплинированной пионерке...

-- А чего? -- утомленный обличительной федькинской тирадой, сосед обратился мыслью к основополагающему: в раю тоже были Адам и Ева. -- Француженке я бы вставил!

Мефистофельски расхохотался Федькин, вспомнив, как в ответ на его одушевленные почтительной страстью фразы типа "А правда ли, что у вас там во Франции едят лягушек?", "У вас там, наверное, такое же пекло?" остроносенькая Этель, по годам ровесница, но по женскому своему самосознанию дама, милостиво беседующая с малолетним дикарем, роняла свои утомленные "Да" и "Нет":

-- Любопытствую узнать, куда именно, кому конкретно и, наконец, что вы бы вставили, товарищ?

Он хотел продолжать, объяснить, что заморские крали беседовали с отечественными Ромео, стоя на балконах второго этажа, поклонники, задрав головы, толпились внизу, только у лопоухого переводчика было преимущество, торчал тоже на втором этаже, на балкончике рядом с тем, где Этель с подругой.., но он не успел.

-- Прошлое наше чернишь, сука? Артек поганишь? -- озлился сосед и несильно, но на редкость удачно толкнул Федькина в плечо. Рухнул наземь вероломным ударом поверженный Федькин, вышло больно, ох, мать его, как же больно... Осмотр покажет, что вдобавок ко всему остальному пациент обзавелся свеженькой травмой копчика. Вторая на палату, она породнила агрессора и жертву, но если первому пора было выписываться, то выписка второго теперь откладывалась, и ему ничего не оставалось, как продолжать путешествие по стране воспоминаний о том, чего не было и быть не могло.

Тот злосчастный день начинался как будто мирно. Позавтракали, он не забыл сказать, что вкусно, и жена, хоть скупо, а улыбнулась. Потом, встав у окна и вытянувшись в струнку, на цыпочках -- все еще тоненькая, не отнимешь, со спины девочка, -- принялась проделывать кругообразные движения обеими руками. Федькин вспомнил: ага, упражнение, способствующее максимальной концентрации энергий. Цапля, Летящая Над Озером, или что-то в этом роде. Люба, помнится, говорила, что к Цапле следует прибегать не часто, лишь в исключительных случаях, дабы не поколебать космическое... или астральное?.. сакральное? ну, какое-то там ихнее равновесие.

-- Зачем равновесие нарушаешь? -- укорил ласково, если и была там доля иронии, то микроскопическая, говорить не о чем. Но Люба взвилась:

-- Ты опять? Ах, как же тебе необходимо высмеять и принизить все, что для меня важно! Только зря стараешься! Поищи себе другую забаву, со мной твои фокусы больше не пройдут! -- она изо всех сил старалась сдержаться, но все-таки заплакала, опять двадцать пять, распустила нюни! Он -- тоже ведь человек, не глыба гранитная! -- вскочил, хлопнул дверью, рванул на улицу. А дальше что? Эх, брат Федькин, чем ты не бомж? Разве эта квартира, где ты спишь, жрешь, хранишь свое барахло, -- твой настоящий дом? Такой ли дом должен быть у труженика, который как-никак весь свой век честно проишачил, до сих пор упирается, а ведь не молод, есть вроде бы жена, дети, да что толку? Выдул банку пива, потом другую, вспомнил, какая нудная тяжесть в последнее время образуется в желудке после любимого пойла, да и поплелся в "Центр реинкарнации", забавные там жулики, да и почему, собственно, жулики, если разобраться? Устраивают для тебя за умеренную плату целое представление, стараются, голову тебе морочат -- худо ли? Вот сейчас, к примеру, обязательно пришлось бы надраться, что тоже не бесплатно и для здоровья вредно, а ты вместо этого покалякаешь с добрейшими реинкарнаторами про то -- не знаю что, послушаешь, как сладко и многозначительно вещает эта страхолюдина, ох и хитрющая бабища, пробу негде ставить, и, успокоив нервы, вернешься под родимый, с позволенья сказать, кров... Помял в кармане кошелек -- порядок, на это удовольствие хватит!

Ларисса, как он про себя именовал охранника, мирно балдел на том же месте, над тем же фолиантом -- с такой харей и "Мурзилку" читать сложновато, мозги, поди, не впитывают, немудрено, что он как свой талмудище откроет, так и отключается...

-- Геката Андроновна, к вам пришли!

Было похоже, что из сокровищницы родной речи сторожевой орангутан сумел почерпнуть лишь одну эту фразу, но уж ее произнесением овладел безукоризненно.

С приветливой, даже малость панибратской ухмылкой старого приятеля Федькин ввалился за перегородку. У компьютера, пощелкивая миниатюрными наманикюренными пальчиками по клавишам, сидела лилипуточка.

-- Добрый день, Владимир Васильевич! Приятно видеть вас снова. Начнем? -- она зафиксировала время. -- В нашей предыдущей беседе вы -- я не ошиблась? -- обмолвились, что не вполне уверены, точно ли назвали дату и час вашего рождения. Уточнимте эту подробность, она для нас небесполезна.

Федькин, не отвечая, аффектированно пялился на нее, она же только улыбалась своей маленькой покорной улыбочкой, замерев в безмятежном ожидании. Он протер глаза, помотал головой, мол, изыди, сатана, и свои глюки с собой забери! Но его пантомима не произвела на секретаршу сомнительного Центра ровным счетом никакого впечатления. Пауза затягивалась.

-- Маечка! -- окликнула зловещая крошка. В ответ из-за перегородки вздохнуло протяжно, сладостно:

-- Да, Катюш?

-- Завари кофейку нам с Владимиром Васильевичем, сегодня трудный день, да и Нептун сейчас в фазе...

-- Нептун в ночной вазе! -- заорал Федькин. -- Знаете что, дамочки? Вы зарвались! Я не против, чтобы меня для смеху немножко поводили за нос, но не люблю, когда со мной обходятся, как с полным идиотом!

-- Хм! -- позади разъяренного клиента, набычившись, вырос Ларисса, он, похоже, еще досматривал какой-то сон своего разума, но готов был приступить к исполнению служебных обязанностей.

-- Все в порядке, -- царственно молвила лилипуточка, и охранник удалился, его бугристая спина на ходу погружалась в спячку, дремотный морок исходил от Лариссы... -- У нашего коллеги кроткий, незлобивый нрав, -- как ни в чем не бывало пояснила та, которую теперь, видимо, полагалось именовать Гекатой Андроновной, хотя ежу понятно, что.., -- но его тревожат резкие звуки, они нарушают внутреннюю тишину, надобную для его созерцаний. Вас многое удивляет, на первых порах это неизбежно, однако с вашей стороны было бы большой любезностью выражать удивление не столь экспансивно.

Нет, ежу ни фига не понятно... Чего ради они затеяли эту комедию? Или они таким образом намекают, что... Да нет, быть не может!

За перегородкой послышалось тяжкое пыхтенье, топтанье, будто там, в тесноте, пытался свить себе гнездо удрученный астмой слон. Шаркая толстенными ножищами, упираясь брюхом в поднос, на котором дымились две крошечные чашечки, явилась знакомая туша с черными провалами глаз и пружинящей, пронизанной сединками копной на башке.

-- Угощайтесь! -- пропела сирена. -- А это прянички, подсохли немножко, но с кофейком еще ничего...

-- Благодарю! -- Федькин отвесил обеим иронический поклон. -- Угощайтесь сами! На прощанье я тоже хочу вас малость потешить. У меня, знаете, хобби такое -- анекдоты коллекционирую. Вы не против, если я расскажу один анекдотец, подходящий для нашего случая? Счетчик можно не отключать!

-- Сделайте одолжение, дорогой Владимир Васильевич, -- крошка жеманно пригубила кофе. -- Посиди и ты с нами, Маечка, посмеемся вместе.

...Как-то так получается, что мои герои только и делают, что языком треплют. Эту книгу следовало бы назвать "Диалоги", но смущают древнегреческие ассоциации. Автор исходит здесь из обветшалого постулата, что слово -- это поступок. Если так посмотреть, мои "Диалоги" по части остроты сюжета превосходят "Трех мушкетеров", а то и... нет, имен ныне здравствующих гигантов пера я не произнесу, ибо на склоне дней уже не имею претензии превзойти бессмертную троицу также и по части отваги.

Выдержав паузу -- счет до десяти, испытанный метод! -- Федькин начал неторопливо:

-- Том и Джо скачут по прерии. Широка родная прерия, ничего вокруг нет, только тут и там лепешки бизоньего дерьма валяются да солнце печет. Ковбоям скучно. И говорит другу храбрый Джо: "Держу пари на сто долларов, что слабО тебе, Том, сожрать кучу бизоньего дерьма!" -- "Это мне-то слабО?" -- храбрый Том без промедления выигрывает пари и получает свою сотню. Скачут они дальше. Путь неблизкий, скука одолевает: "А вот тебе, Джо, уж точно слабО съесть кучу дерьма! -- говорит Том. -- Ставлю сотню!" -- "Это мне-то слабО?" -- и все повторяется. Едут они дальше, что-то им муторно. И говорит другу мудрый Джо: "А не сдается ли тебе, Том, что мы нажрались дерьма задаром?"

Обе слушательницы вежливо хмыкнули, переглянулись, а наш герой продолжал с легким насмешливым упреком:

-- Если не ошибаюсь, вы пытаетесь меня уверить, что телами можно обмениваться запросто, как платьями. Услуги Центра, очевидно, в чем-то таком и состоят, и это обойдется подороже, чем так называемые беседы, да? Ну, так вам не повезло. Мне тоже. Вы рассчитывали заманить клиента, готового выложить кругленькую сумму, я -- получить одну небольшую консультацию. Обе стороны хлопотали зря, подобно храбрым ковбоям. А насчет обмена телесными оболочками вынужден вас огорчить: это не оригинально. Я как раз недавно смотрел дрянной фильм с подобным сюжетом, а до того читал книжку, неплохо, между прочим, написано, рекомендую: там мужик под конец даже в курицу превратился. Тут петух его, пардон, и настиг!

-- В литературе эта тема может преломляться сколь угодно легкомысленно, -- возразила уязвленная малютка, меж тем как толстуха, аккомпанируя, саркастически засопела. -- Сочинение, о котором вы упомянули, нам известно, оно принадлежит писателю Слаповскому, и я вынуждена заметить, что он либо пал жертвой заблуждения, либо искажает истину в угоду ложно понятой художественности. Все это на самом деле происходит совершенно иначе, а я убеждена, что правда жизни выше и в конечном счете эстетичнее любого вымысла, ибо Господь...

Федькин деланно захохотал:

-- У адептов братства "Гон-Цы" он тоже с языка не сходит! Эти прохиндеи... Ладно, не в них дело! -- он занервничал, стал сбиваться, а им хоть бы хны! -- Еще скажите, что церковь одобряет ваши дьявольские фокусы!

Лилипуточка покачала головкой и опять, в который раз, переглянулась с той, другой, которая продолжала казаться Федькину главной, хотя помалкивала теперь и сидела не за компьютером, а на табуретке, где ее телеса поместиться не могли, свисали, бр-р! В свою очередь помолчав задумчиво (если тоже считала, то до пятнадцати), крошка отвечала:

-- Ни одна конфессия не может их одобрить, но не потому, что мы несем зло, а потому, что консерватизм -- непременное свойство всех религий. Когда-то и врачей осуждали за то, что лечат недуги, якобы ниспосланные свыше... Мы помогаем людям, со временем все это признают, а пока мы будем терпеливо сносить нарекания, -- тут она состроила до того ангельскую рожицу, что наш герой взбеленился окончательно:

-- Трехликая, -- проворковал он, демонстративно перводя взгляд с одной на другую, -- а где же третья, заключительная Геката? Неужели вы некомплектны? Или, может, если бы меня угораздило заглянуть сюда еще разок, на месте магистра Кавун сидел бы, -- он ткнул пальцем в сторону прихожей, -- наш созерцательный друг?

Обе ведьмы тихонько рассмеялись и хором запротестовали:

-- Нет, что вы! -- а малышка милостиво пояснила: -- Этого мы не практикуем. Коллега -- мастер карате, мастерство не передается вместе с физической оболочкой, оно принадлежит преимущественно области духа. Искусство коллеги позволяет ему действовать адекватно в случаях, когда кто-либо из клиентов слишком нервно реагирует на нашу информацию. Любая из нас, вступив во владение телесной мощью коллеги, но не его навыками, в критической ситуации была бы опасна. Его же познания гарантируют, что он ни при каких обстоятельствах не преступит той грани, которая на языке законников именуется пределом необходимой обороны.

Федькин встал. С него было довольно:

-- Я хотел бы расплатиться! -- процедил он и молча, с отвращением отсчитал названную сумму. Она оказалась значительно больше предыдущей. Когда же он шагнул к выходу, звонкий твердый голосок остановил его:

-- Дорогой Владимир Васильевич, вы напрасно покидаете нас в гневе. Позвольте и мне рассказать вам прощальную притчу, уверяю вас, она столь же почтенна и бородата, как ваша, и профаны также называют ее анекдотом. В городке наводнение. Все грузят скарб на повозки и бегут. Только благочестивый Хаим не трогается с места: "Когда еврей читает Тору, Бог его не оставит..."

-- Этот я знаю, -- буркнул Федькин.

-- Что ж, тем лучше. Тогда вы помните, что ответил ему Бог, когда упрямый глупец утонул и предстал перед ним с претензиями: "Я посылал тебе повозку, лодку и вертолет! Где были твои глаза?" Владимир Васильевич, мы -- ваш вертолет. До свидания.

-- Прощайте! -- отрезал Федькин и вышел с твердым намерением не возвращаться.

* * *

XVI. НЕОБЪЯСНИМОЕ ЯВЛЕНИЕ

Ох, надо же навестить Солодкину! Даже самый противный человек имеет право заболеть, у нее воспаление среднего уха, говорят, гадость ужасная. Словесница Наталья Антоновна еще позавчера просила к ней забежать, и Гирник обещала... Фу, совсем из головы вон, а все из-за той глупой истории... Да нет, вздор, ничего серьезного не произошло, она уладит, проще простого: судьбе никогда больше не будет угодно столкнуть ее с белокурым Антоном, посланье Юли полежит-полежит у нее в портфеле и возвратится к автору, извини, наше с ним знакомство чисто шапочное, случай так и не представился, да я же и говорила тебе, помнишь, что ничего не выйдет... Ну, Гольдберг! Умный вроде бы человек, но эти закидоны -- да, такая вот я своенравная, сама не знаю, чего через минуту захочу, а вы извольте терпеть мои причуды! -- мелко, недостойно тебя, когда-нибудь вы меня доведете, любезнейшая Атенаис, я вам это прямо выскажу, какого дьявола? Но пока Деточка ограничивается невнятным брюзжанием: "Мадемуазель де Тоннэ-Шарант, как всегда, блистательна, однако и утомительна, как всегда, если не больше. Ее капризы не знают предела. Впрочем, извинением ей может послужить чтение "Гойи" -- занятие, которое хоть кого выведет из равновесия. Полностью согласна я тобой -- Фейхтвангер зануда (исключая "Испанскую балладу"!), а в "Гойе" он по части занудства превзошел себя..." Герцогиня де Шеврез отвечает в лучшем случае одним письмом на десяток, Атоса втайне ранит такой недостаток эпистолярного рвения. Зато как она говорит о дружбе! Все в душе переворачивается, и твоя снисходительная усмешка вряд ли способна это скрыть... Хотя бы тогда, на скамеечке в сквере перед "Ударником", Шура в тот день смылась с занятий, зашла к Тане в школу, потом они бродили по улицам и, слово за слово, чуть не поссорились:

-- Если бы кто-нибудь нас подслушал, он был бы изумлен, почему мы до сих пор не подрались или не бросились друг другу на шею. А мы сидим и спокойно беседуем. Потому что ни то, ни другое не имело бы смысла. Слишком глубоки узы, связывающие нас!

Ради этого стоит жить. Может быть, только ради этого. Приключения и путешествия недоступны, карьера -- пошлость, да и скука, любовь -- грязна, хотя, если бы избавить ее от плотского бремени, не было бы ничего на свете заманчивей любви...

Тащиться сегодня к Солодкиной -- значит испортить себе воскресенье. Делать нечего, слово дано, она бы и отказалась, придумала что-нибудь, но Наталья Антоновна как раз в тот день совершила Поступок. Кажется, никто, кроме Шуры и Юли, ничего не понял, что ж, недаром Наталья их так выделяет ("Это две самые думающие, самые читающие девочки в классе, а возможно, и в школе..."). Пришла, розовая от волнения, да и то сказать, она не так стара, тридцати еще нет, хотя тридцать, конечно, последний рубеж, за ним -- один жалкий упадок, но все равно, надо признать, для учительницы Наталья -- просто чудо какое-то, пришла и говорит:

-- Я тут на днях открыла Пушкина, мне попалось на глаза одно стихотворение... очень камерное, конечно... и немножко даже смешное для человека нашего времени... в программу оно, разумеется, не входит, никто не обязан его запоминать, но все-таки послушайте, ну, согласитесь, прелесть какая: "Цветок засохший, безуханный..."

Она читала, класс позевывал, семьдесят процентов контингента, понятия не имея, что такое "безуханный", увяли сразу, тем более, говорит, не обязательно, зубрить не придется, так чего? Только члены тайного общества "ЭЧТ" обменялись многозначительными взглядами:

-- А ведь она, пожалуй, рискует?

-- Да, как-никак вышла за пределы программы. Молодец!

Солодкина жила на улице Гоголя, именуемой почему-то в просторечии Карандашкой, на пролетарских задворках, при виде которых Николай Васильевич возопил бы вне себя "Птицу мне, тройку!" и, бешено протрясясь по глинистым ухабам здешних проселков, умчался навек, наверх, вот зачем тройка у него -- птица, чтобы улететь... Миргородская лужа, и та бы не соблаговолила упокоить полные воды свои на лоне улицы Гоголя, чтобы отражать мутной гладью бараки и голубятни, а пуще того лица местных обитателей... Сей на редкость ловко закрученный пассаж Деточка Незнамова, отводя душу, вставит в письмо к Татьяне, но это вечером, а сейчас воскресный, ясный сентябрьский денек, Гоголевская полна народу -- бегают детишки, судачат бабы, спит в канавке пьяный, над ним, будто деля его, как добычу, дерутся двое других, а вон и Солодкина греется на лавочке с перевязанными ушами, солнце еще теплое, ей хорошо, но пока до нее дойдешь, надо миновать вон ту группу парней, а они уже заметили, точно, сделали стойку, сволочи, сейчас начнется... нет, мимо удалось пройти, уже хорошо, не остановили, неужели обошлось?

-- Эй, жирная! Куды поперла? Подь сюда, сиськи дай пошшупать!

-- Тетя Мотя, что вы третя между ног, когда идетя?

-- Буфера-то настоящие иль подкладываешь?

-- Знать, подкладывает, оттого и показать боится!

-- Ау, лапуля, хоть оглянись! Хоть перни на дорогу!

Солодкина, хорошенькая, бойкая, неглупая тварь, встает навстречу с лавочки, видит окаменевшую от ярости и багровую от этого ушата неотмщенных оскорблений физиономию одноклассницы и вдруг с ненавистью выпаливает:

-- Что дурью маешься? Думаешь, кто поверит, будто тебе неприятно? Девка ты или как? Хватит чистенькой притворяться, здесь все свои!

С улицы Гоголя можно идти двумя дорогами -- короткой, опять мимо этой кодлы, или длинной, по запруде вдоль Монастырского пруда. В старом монастыре, по слухам, тюрьма, так что и пруд правильнее было бы звать Тюремным... Возвращаясь длинной дорогой, Гирник старается думать о пруде, он обмелел и зарос, новое название подошло бы ему больше... быдло... скоты... нет, они не стоят того, чтобы так... надо быть выше... какая зеленая тина у берега... сердце все еще колотится, это слабость, стыдись... на пляжике скопился мусор... что мне за дело до вашей помойной действительности, у меня свой мир, мои книги, мои друзья...

Мама сидит в палисаднике на низкой скамеечке вроде тех, на которые перед коровьим выменем пристраиваются доярки. Ей вечно не хватает солнца -- "Этот проклятый московский климат! Сплошная хмарь! А на Харьковщине сейчас..." Но и на возмутительно слабом местном солнце мамина кожа темнеет густо, как у мулатки, глаза отливают веселой зеленью, редкие минуты праздности мама смакует с могучим раблезианским наслаждением и навстречу мрачной своей дщери смеется беспечно, как человек, которому все нипочем:

-- Чип! Почему свирепый?

"Чип" -- это вовсе не чип, а домашнее прозвище, не более приятное Шуре, чем школьное "Деточка Незнамова", ибо происходит от непочтительного "цыпленок". Прошлым летом мимо их хибарки проходила компания резвящихся дачников, а она, как на грех, вышла в палисадник помои выплеснуть. И тут один пожилой тип, будь он еладен, указал на нее и завопил во все горло: "Смотрите, какой чудесный цыпленок!" Домашние услышали, смекнули, что она недовольна, вот и придумали, а у нее давно в печенках сидит это издевательское несовпадение видимости и сути, ей не аппетитной малюткой надо бы выглядеть, а тонкой, бледной как смерть красавицей... ладно, пусть не красавицей, но непременно изможденной, с глазами в пол-лица, горящими суровым пламенем скорби и гордыни. Но с Чипом она кое-как примирилась, благо отец до прозвищ не снисходит, а в маминых устах это звучит славно, без сюсюканья...

-- К тебе только что заходила Юля Гольдберг! Вы разминулись, ты, верно, по гребле шла? Попробуй, может, еще ее догонишь?

Ах, милая Юлька! До чего кстати! Именно сегодня, когда Шуре так тошно на этом свете! К Гирникам редко забредают друзья, неохота приближаться к инфекционной больнице, непривычно выходить за границы поселка, одолевать овраг, перебираться, наступая на мятое, специально там положенное ведро, через текущий по дну ручьишко, пересекать пустынное поле, хотя что это за поле, всей ходьбы минут десять? Гость всегда событие, но сейчас, но -- Юлька...

Шура бежит, несется, как безумная, со всех ног. У юности, в наборе ее шальных аттракционов и пыточных приспособлений, есть такая, что ли, лупа самонаводящаяся: под ней какой-нибудь глупейший вздор вдруг, ломая естественные пропорции, разрастается до размеров ни с чем не сообразных, заслоняет все и вся... . Ей почему-то страшно важно догнать Юлю, встреча с одноклассницей, которую она завтра увидит в школе, обретает ни с того ни с сего особенный смысл, внезапный визит невосполнимо драгоценен... а дыханье уже перехватывает, ноги заплетаются, бросок вышел слишком резким... платье под мышками мокро, горячо от пота... и тут она видит Юлю, вон, уже на той стороне оврага, поднимается по тропинке, добежать нечего и думать, но можно ведь докричаться!

-- Юля! Юля-а!

Тоненькая надменная фигурка продолжает так же плавно скользить вверх по склону. У Шуры до противности слабый голос, да и, наверное, ветер относит... Ветра нет, ничего, сейчас она крикнет в полную силу:

-- Ю-у-ля-а! Юль-ка-а-а!

Горло саднит аж до самых бронхов, все, громче не получится. Юля не слышит. Уходит. Бесполезно.

Нет. Она слышала.

Почему Деточка Незнамова вдруг так неумолимо уверилась в этом? Спросите что-нибудь полегче. Пришло, и все тут -- не сомнение, не подозрение, а знание. На один зябкий миг она сама стала Юлей Гольдберг, поднимаясь по склону, услышала вдали жалостный писклявый зов -- и не оглянулась. Просто так. Устала. Расхотелось. "Наверное, это нехорошо, но, знаешь, у меня так быстро меняется настроение!"

-- Не догнала? -- спросит мама.

И Шура спокойно ответит:

-- Пустяки. Завтра встретимся.

В большом, старом, уже начавшем облетать больничном саду -- тень. Угол сада, где примостилась хибара, принадлежит семейству истопника.

Глухой высоченный забор. Перед ним -- рядок разросшихся кустов желтой акации, одинокая лиственница и несколько тополей. А по ту сторону -- овраг, ответвление того главного, с ручейком, что разделяет поселок и поле. За оврагом десяток в беспорядке разбросанных редких сосен, еще дальше -- дома и такие же старые, но густые над ними сосны. Пространство детства, знакомое так подробно, как никакой другой клочок земной поверхности никогда уж не изучишь, проживи хоть сто лет.

Но и здесь возможны открытия. Как-то раз невесть откуда забежавшая белка проскакала по зубцам забора, претенциозно копирующим фасон кремлевской стены -- Шурин дядюшка, в те лучшие для него поры большой начальник, арендовал тут двухэтажную дачу, думал в собственность приобрести, а в грезах-то, похоже, видел себя местным Сталиным, вот и воздвиг сие державное сооружение. Да пошатнулся, дом у него отняли, разместили тубдиспансер, это он ныне обнесен зубчатой деревянной стеной...

Девочка погналась за белкой и внезапно увидела, что, когда вот так бежишь мимо, в узких щелях между досками мелькает нечто такое... Забыв о белке, легкой рысцой пробежала еще раз. Невероятно! Галлюцинация? В то, что у нее могут быть галлюцинации, благородная болезнь избранных, видящих нечто помимо общедоступного, верить хотелось, но было трудно, и она позвала:

-- Мама! Пробеги, пожалуйста, по этой дорожке, глядя в щели забора!

-- В щели? Зачем?

-- Потом скажу. Хочу, чтобы ты сначала посмотрела сама.

.....................................................

-- Ну?!

Глаза у мамы, и без того большие, от изумления стали огромными. Но это все же была она, верная себе Марина Гирник, которую и конец света не заставил бы вскрикнуть, будто какая-нибудь баба. Итак, громадные материнские глаза встретились с успевшими вписаться в свои нормальные орбиты глазами дочери, и старшая произнесла с простым, сильным чувством:

-- Черт побери!

-- Но что это? Как ты думаешь?

-- Почем я знаю! Какой-то... э-э-э... оптический эффект. Черт побери! -- повторила мама, ибо открытие, что при известных, пусть даже научно объяснимых, оптических условиях у тебя за забором вместо сельского пейзажа разверзается адская бездна, заслуживало того, чтобы помянуть нечистого дважды.

Сейчас бежать не хотелось. Набегалась она сегодня. Да ничего, проверено: если идти быстрым шагом, получается так же. За якобы совершенно глухой стеной сквозит туманный, без красок, провал в бесконечность, будто гигантские черные змеи, переплетаются там голые стволы, сучья, мертвые древние лианы, какую странную игрушку подарил случай, что ж, спасибо, успокаивает.

Напрасно ты шутишь со мной, Юля.

* * *

XVII. РАБ ЛАМПЫ

Когда Валера, то бишь давным давно Валерий Тихонович Залогин ввалился в палату с нахмуренным челом и целлофановым пакетом, сквозь который просвечивала шахматная доска, Федькин тотчас догадался, что они в ссоре. Из-за чего на этот раз, он, конечно, не помнил, но раздор был, по-видимому, не шуточный. Иначе бы Валерка здесь давно нарисовался. Такой непреклонно надутой физиономии он у шурина не видел с тех доисторических пор, когда они, еще не родичи, а институтские кореша, отправились вдвоем в горы. Как его угораздило полезть туда с таким психом, знал же, что за фрукт, идиотство выдающееся, но Залогин уламывал, а Федькину было уж до того паршиво, послеразводный депрессняк в разгаре, ну и согласился. К тому же одного у Залогина не отнять: он со своим фанатическим ражем, даром что обормот, достигает совершенства в любом деле, лишь бы оно требовало сноровки, обходясь без парения ума. А туризм -- его пунктик: поставить палатку во время урагана, разжечь костер под проливным дождем, на пересеченной местности без карты наметить самый рациональный маршрут, сбацать на гитаре и диким тупым голосом (но не фальшивя и текстов не перевирая!) проорать без передыху сотни три туристских песен -- тут Валерка не знал себе равных. Его жены, все четыре, были туристками -- до бесконечности презирая слабый пол, к туристкам он снисходил и придерживался нерушимого убеждения, что достойный роман в турпоходе только и возможен. Сценарий он также признавал лишь один: после изнурительного перехода -- вечер у костра, неразлучная подруга-гитара, стоны которой сопровождали его грозный брачный рев, и торжество страсти под парусиновым кровом палатки, после чего покоренной туристке великодушно предлагалось следовать за победителем в ЗАГС. Эту поэму в прозе он с величайшей охотой, гулко, словно из бочки, пересказывал потом всякому встречному, тыча бесцеремонным пальцем в направлении супруги: не в свидетельницы призывал, много чести, а, как охотник-хвастун, демонстрировал добычу.

Поскольку его склонность к любовной романтике этим исчерпывалась и в обхождении с женами он был по-эскимосски брутален, четыре туристки одна за другой испарились, троим пришлось платить алименты из тощего инженерского оклада, он мало-помалу занялся ради приработка ремонтом того и сего, вот и стал в конце концов тем непревзойденным механиком, чьи чары только и могли сдвинуть с места блаженной памяти Прелесть... эх-ма, что же делать-то теперь без нее?

Их путешествие, как и следовало ожидать, закончилось прескверно... впрочем, нет, судьба еще милостива, ожидать-то можно было летального исхода. Они-таки едва не полетели: успели подняться на без малого три тысячи метров над уровнем мирового океана и только потом повздорили. Лавина матюгов -- ох и поработало девственное горное эхо! -- не утолила их ярости. Состоялся поединок, причем дрались не абы как: над пропастью ледорубами. Но духи ущелья не пожелали дать вечный приют костям недоумков. Когда опомнились, Залогин, красный и сопящий, помог такому же Федькину спуститься с высот, и приятели, работая в одном КБ, года три обходились без "Здрасьте!": прямой и честный, Валера из принципа не говорил этого слова тем, кому здравствовать не желал.

Он и сейчас не поздоровался, только кивнул угрюмо и, буркнув:

-- А я ту партию запомнил! -- принялся расставлять фигуры на доске. Понимать надо так, что они чего-то не доиграли. Схлестнулись, видимо, в процессе... Комбинация на доске вырисовывалась для Федькина не слишком перспективная, но наш герой поднапрягся и свел к ничьей. А ведь знал, что шурин-максималист ничьих терпеть не может, из дипломатических соображений стоило проиграть, авось он бы смягчился и Федькин бы из него хоть что-нибудь вытянул. Но хорошая мысля, как давно известно, приходит опосля. Теперь же Валерка раздраженно хрюкнул, запихал доску с фигурами обратно в пакет и потопал к выходу. Робкую попытку диалога -- "Хоть рассказал бы, как жизнь!" -- шурин презрел, отделавшись мрачнейшим "Нормально", да и был таков. А Федькина, распростертого на койке, снова одолели воспоминания.

Он шел тогда домой с твердым решением помириться. Главное, лопнуть, но исключить иронию, у Любы аллергическая реакция на эту его манеру, прямо беда, надо менять стиль. "Ну не злись ты, выслушай меня! -- скажет он. -- Я правда не хотел тебя обидеть, пусть меня повесят.., -- любимое присловье, опять ироническое, -- "типун мне на язык!" -- некстати напомнило о жалкой участи шута, которого вздернули в Мантуе, хмыкнул, поморщился в досаде. -- Знаю, тебе со мной трудно, я иногда веду себя как дурак... ладно, как скотина, но пойми же и ты, мне тяжело..." Замышлялось все это как тонкий психологический маневр, но тут почувствовал бедняга, что ему вправду тошно, тошнее некуда, сам себе осточертел, шалун с признаками склероза, народный артист за баранкой, сластолюбец хренов... У добрых людей принято беситься годиков в сорок, еще куда ни шло, но когда на шестом десятке в тебе бродят пацанячьи соблазны, это, брат, уже маразм. Жена ему, видите ли, надоела! На себя посмотри, чучело... Если еще не поздно, он любой ценой все поправит!

И надо же было, чтобы именно сейчас он застал дома сцену, от которой покаянные мысли и благоразумные намерения разом вылетели из головы! Посреди комнаты монументом торчал неизвестный, самого Лариссу едва ли не превосходящий ростом и мощью. Люба, присев на краешек стула, благоговейно ела его глазами, а Ксюшка, немыслимо изогнувшись на диване, тщилась принять позу, именуемую, как помнилось Федькину, Томление Лотоса и предназначенную для усугубления сексуальной неотразимости. Появление родителя ее не смутило -- она тоже ела этого субъекта глазами, но скорее лукаво, а он величественно давал указания:

-- Ладони повернуты вверх, пальцы расслаблены, локти легко, нежно прижаты к телу, а колени...

-- Что здесь происходит? -- резко осведомился Федькин.

-- Извини, мы не ждали тебя так рано, -- Люба пожала плечами. -- Родион Петрович, это мой муж Владимир Васильевич. Володя, это инструктор нашего братства Родион Петрович, я попросила его зайти, чтобы дать мне установку от бессонницы, и он был так любезен...

-- Насколько я вижу, любезность Родиона Петровича заходит еще дальше.., -- Федькин запнулся, ища, что бы сказать поязвительней, но не успел.

-- Помолчите! -- оборвал гость властно. -- Вы мне мешаете!

От подобной наглости наш герой и впрямь онемел. Люба сидела, опустив глаза, Ксюша переводила сияющий любопытством взгляд с отца на целителя, а тот высился посреди комнаты, гигант с заостренными ушами, ни дать ни взять могучий Раб лампы из сказки об Аладдине.

-- Вы источаете агрессию! -- рявкнул он. -- Возьмите себя в руки! От вас исходит поток грубых энергий!

Люба съежилась, страдая и стыдясь за мужа. Выйдя из ступора, Федькин прошипел:

-- Вон отсюда, хам! Немедленно вон из моего дома!

Остроухий не двинулся с места, только с нарочитой медлительностью перевел вопрошающий, требовательный взгляд на Любу. Та с горящими щеками вскочила со стула:

-- Это и мой дом! -- взвизгнула она. -- Родион Петрович пришел ко мне! Он никуда не уйдет! Сам уходи, если хочешь!

Выскочив из подъезда, Федькин присел было на лавочку у песочницы, но сообразил, что так его можно наблюдать из окна кухни, и поплелся куда глаза глядят. Да никуда они не глядели. И ноги тоже отказывались его держать. Вот, значит, для кого она в Цапле вращалась, что рекомендуется "только в исключительных случаях"! Он плох, а этот троглодит, выходит, хорош! Мало того, что сама ополоумела, теперь еще Ксюшку втягивает, а этой все -- приключенье, тринадцать лет, что с дурехи возьмешь? "Родион Петрович, я слышала, что в вашем братстве есть такое упражнение, называется Томление Лотоса, оно усиливает обаяние, научите меня, пожалуйста!" -- наверное, так и было, у них с Любой условлено, что детей она в "Гон-Цы" заманивать не станет, вряд ли она так бесстыдно нарушила обещание... хотя... почему бы и нет? С чего он взял, что так уж хорошо знает свою жену? Раб лампы, покрикивающий на него, будто на мальчишку, в его собственном доме, опрокидывал все устоявшиеся представления.

Что ж, так и быть. Жулики нынче в моде. Кроме них, и податься некуда... Тебе сулят просветление, мне реинкарнацию обещали... вертолет, да-да, очень кстати! Ты платила, я тоже не поскуплюсь! Не улетим, так согреемся... У тебя верзила с ушами, а я, может, еще лилипуточку поимею. Долг платежом красен!

В подвал, где, как он еще так недавно полагал, ноги его больше не будет, Федькин вбежал, будто за ним гнались или боялся передумать:

-- К магистру!

Ларисса возвращался к действительности так долго, что Федькин, отчаянный храбрец, осведомился с едкой предупредительностью:

-- Не поднять ли вам веки?

Веки мастер карате кое-как поднял сам, а затем, воздевши длань с голубой надписью, указал на табличку: "Прием с 10.00 до 18.00." Часы показывали пять минут седьмого, контора, стало быть, закрыта, обюрократившаяся Геката не принимает. Но хотя бы на один вопрос можно получить ответ? Федькин уставился в туманные зрачки охранника и зловеще шепнул:

-- Сколько?

-- Три тысячи, -- на диво быстро отреагировал страж. Обрадоваться дешевизне таинственной услуги Федькин не успел. -- Баксов, -- добавил Ларисса, погружаясь в спячку.

* * *

XVIII. БЕС В ПЕЧИ

Когда за окном, по вечному твоему небрежению не мытым, проходит чудное знойное лето, такое короткое в нашем климате и кто знает, не последнее ли в твоей субъективно тоже мимолетной, да и объективно клонящейся к закату жизни, а ты часами торчишь перед монитором, сочиняя нечто, чего, может статься, не осилишь до конца, а осилишь, так не напечатают, а напечатают, так не заплатят, внутренний голос имеет веские основания вопрошать, не спятила ли ты часом. Но даже самые сладостно погожие дни в этом смысле легче, чем пора затяжных дождей. В хорошем обложном ливне есть что-то от всемирного потопа, он напоминает о бренности уже не только твоей, а всего сущего, под его монотонный гул, в этом пасмурном освещении любое человеческое занятие начинает казаться никчемной суетой, а писание -- дело при всякой погоде странноватое -- выглядит блажью несусветной. Скоро нас смоет, не только твои несчастные буквы, -- все растворится, уже плывет... Как более метеозависимая, не выдерживаю первой:

-- Эй, на борту! Что там у тебя?

-- Скверно. Эта умышленная невнятица...

Он сидит наискосок за тем же столом перед другим компьютером, увязая в переводе авангардистского текста, с сугубой дерзостью сметающего барьеры не только традиционных жанров и мало-мальского приличия, но и грамматики. Модернистских выкрутасов как таковых он в грош не ставит, поспевать за эпохой не желает, в скромненькой его поговорочке "Ну, я -- старый пиджак!" последнее слово легко заменить если не на мудреца, то на хитреца уж непременно. Стекла его очков, даром что поцарапанных и предусмотрительности ради закрепленных за ушами на тесемочке, не затуманены ни почтением к последнему крику литературной моды, ни чарами новизны, ни гневом, ибо на благопристойность ему так же плевать, как на новизну. К любимому автору он приближался бы с трепетом, дай ему Стендаля, на русский, по его мнению, переведенного неважно, он, чего доброго, спасовал бы, но это? -- Я вас умоляю! Ничто, кроме легкой досады, не мешает ему разбирать, как это сколочено, сплетено, перекручено. Браться ли за подобный труд, вопрос другой, но стоит заказчику произнести волшебную фразу "Тут никто не справится, кроме вас", и мой седой, брадатый честолюбец, все муки заранее предвидя, заглатывает наживку. Вызов мастерству, ничего не попишешь. Это сильнее его.

-- Я бы все ему простил, сленг с алжирским акцентом, бесконечные прорывы и авралы на сексуальном фронте, но отсутствие абзацев и злодейское упразднение точек.., -- коллега и супруг еще говорит что-то, в прошлом теоретик, он облекает переводческие жалобы в форму лекции, но я привыкла, это способ выпустить пар, слушаю знакомую арию вполуха, дождь подпевает, надо бы затопить. Хорошо, что перед печкой груда подгнивших поленьев, не придется тащиться в сарай за дровами... Ох! А это еще что за рожа? Ты кто?

Косится с толстого щелястого полешка, проступил на месте отпиленного сучка -- остроносый, с круглым, запредельно лукавым глазом профиль, жутковатый, смешной, сейчас хихикнет, как поверить, что такое может получиться случайно?

-- К тому же текст в духе просторечной скороговорки, на русской почве достаточно близкого аналога, между прочим, нет, наше просторечие агрессивнее и вместе с тем фольклорнее, интонация будет притянута за уши!

И нечего тебе фыркать, древесный бес, что ты тут смыслишь? Я тоже переводила, тоже была когда-то критиком, родственность ремесла способствует гармонии нашего союза, мне в отличие от нормальных людей и чертенят не надо объяснять, каково тянуть за уши интонацию. Бурлаки на Волге в сравнении с этим так себе, попрыгунчики... Но сейчас мое сочувствие безопасно для меня и бесплодно для страждущего собрата -- плечо не подставлю, квалификации не хватит, я у этого алжирца ничего не понимаю.

-- Там что, дождь? -- супруг, наконец-то осознав непогоду, вздыхает, и сивая борода его от печали становится все клочковатее, будто великий мировой беспорядок проникает в самые корни, внося несогласие и прямой мятеж в существование этой достопочтенной растительности. -- Они там только и делают, что подвергают друг друга групповому насилию, а разбираться, где чьи руки-ноги и прочие аксессуары, все равно же надо...

-- Не уверена, -- брюзжу я, а дождь себе льет, какой там Алжир... Хочется все бросить, и он тоже чтобы бросил эту муть. -- Откажись! -- Да знаю же, что, раз согласившись, он не отступится, это все пустое. -- Лучше посмотри, кто вылез. Знакомьтесь!

-- Ого! Подсматривает. Надо им затопить.

-- Постой, дай хоть срисую...

Засмеяться нам сейчас не под силу, так только, устало хмыкаем, чаю бы, но мы чайные алкоголики, надо себя окорачивать, иначе существование сведется к сплошной череде болтливых чаепитий, ладно, сам виноват, возвращайся в свою Аравийскую Гоморру, мне легче, как ни далеко, все-таки ближе, и по душе, и по погоде, там тоже дождь...

Уже непоправимо осенний, мелкий, но ледяной и нескончаемый, он зарядил в ночь на понедельник. Помешать Деточке Незнамовой отправиться в Москву к Тане это, конечно, не могло, она не из тех, кто обращает внимание на подобные мелочи! Ей ничего не стоит ввалиться к Сергачевым промокшей до нитки, шмыгая посиневшим носом, оставляя мокрые следы на без того обшарпанном полу и на немножко слишком удивленное восклицание "Шурочка! Что случилось?!" независимо ответить, что ровно ничего, просто приехала повидаться. Тесная сергачевская коммуналка на Ордынке уже кажется ей чуть ли не родным домом. Когда по-детски вздорная, но по-взрослому необратимая ссора раз и навсегда положит этим посещениям конец, Шура будет весьма результативно растравлять боль потери, вспоминая, до мельчайших деталей восстанавливая то, что было ей наиболее безразлично -- обстановку комнаты, убогий, тусклый пейзаж утраченного Эдема. Мысленно переводя тоскующий взгляд с предмета на предмет, она вновь увидит сервант, стол, старую деву без возраста -- тетушку Тани, у нее мятые кудри, пришибленная, поникшая голова, она проспала сто лет и во сне плакала, теперь проснулась и все забыла, она уже не человек, а тот "цветок засохший, безуханный", платяной шкаф, диван и над ним -- бурый дешевенький коврик с озером и камышами. Маловысокохудожественное это изображение перечеркивает грубый поперечный шов:

-- Почему?

-- Там была голая русалка. Бабушка решила, что это неприлично.

Плотная, приземистая бабушка с внушительным, как амбар на замке, лицом хранительницы очага решала здесь, кажется, все и за всех.

Внучка зато казалась существом из совершенно другого теста. По-деревенски круглолицая, но болезненно, до прозрачности тонкокожая, с близорукими светло-зелеными глазками под стеклами очков и большим ртом, она ходила как-то боком, сутулясь, крупными нетвердыми шагами, улыбалась широко, беспомощно, обнажая желтоватые зубы и бледные десны, а длинные, неправдоподобно узкие кисти рук держала перед собой на весу, будто только что обронила хрупкую драгоценность и обмерла в испуге над ее осколками. Это неуклюжее, жеманно лепечущее и склонное к высокопарной риторике чадо прозаичных Сергачевых было не только трогательным, странно, щемяще милым, но отличалось недюжинной силой характера. Самонадеянный Атос, принимая за чистую монету робкие ужимки герцогини и обходясь с ней покровительственно, являл в этом случае пример истинно мужской бестолковости...

-- Как ты вымокла! Я бы в такую даль по дождю не поехала, да и Танюшу бы не отпустила, -- намекает домостроевская бабушка, но Шура только беззаботно пожимает плечами.

-- Разве у тебя сегодня нет занятий?

-- Есть. Они меня мало волнуют.

Даже соврать ума не хватает! Бедная Таня, какую, должно быть, борьбу ей приходилось выдерживать, чтобы бабка не выперла вон визитершу, подающую столь удручающий пример!

На улицу не пойдешь, там все еще моросит и ветер поднялся, но поговорить без помех можно. В полутемном коридоре стоит огромный сундучище, девочки усаживаются на него и вокруг тотчас образуется постороннему взгляду не видимая, но сияющая сфера, внутри которой чувства -- только возвышенные, мысли -- исключительно глубокие или остроумные, слова... Ах, там, где словами ведает герцогиня де Шеврез, будьте покойны -- Версаль. Сюда не донесутся не только командирские покрикиванья Шуриного отца, норовящего утвердить в доме Гирников порядок и дисциплину, скабрезности Карандашки и бодрые комсомольские лозунги, но и тихонький скрип ножниц, о которых Деточка Незнамова вспоминает всякий раз, когда видит шов на коврике. Русалка была, наверное, преступно уродлива, но вырезали ее не за это...

Будь же благословен, о коридорный сундук, летательный аппарат, на котором две желторотые книжные чудачки, щедро подкидывая в топку пучки словес, воспаряют выше гор и облаков, пока хмурый сентябрьский день не начнет гаснуть.

-- Я скоро приеду еще! -- осчастливив семейство Сергачевых этим обещанием, Шура пускается в обратный путь. В электричке вместо того, чтобы, как обычно, с цыганской тоской о немеряных пространствах глазеть на заоконный убегающий пейзаж, она раскрывает тетрадь и всю дорогу пишет, черкает, малюет так азартно, что едва не пропускает свою остановку.

На следующее утро, такое же мокрое и угрюмое, Наталья задает классу темы домашнего сочинения: или "Мой любимый кинофильм", или "Мой лучший друг".

-- Конечно, друг! -- шепчет Шуре Света Комарова, соседка по парте. -- Это куда легче.

-- Разумеется, кинофильм! Я напишу о "Свидетеле обвинения"! -- Деточка Незнамова возмущена. -- Распространяться о личном? Еще не хватало душу открывать!

-- А почему нет? У меня в душе ничего особого!

Шура отворачивается к окну, чтобы скрыть от невинных глаз Светы презрительную усмешку, горько, как она надеется, кривящую ее губы. Ничего особого! Этим все сказано! Таковы они все, даже самые симпатичные и безвредные, вроде этой несчастной! В какой пустыне приходится скитаться...

С отвращением оглядев класс, Деточка Незнамова встречает взгляд другой одинокой кочевницы. В отличие от ее собственного, он брошен украдкой, почти не поворачивая головы, сохраняя изящную чинность позы. Но в нем весьма требовательный вопрос. Что ж, ответ не заставит себя ждать. Вот он, бумажный треугольничек с пометкой "ЭЧТ", смотри! А теперь подожди до конца урока.

-- Хочешь, чтобы я умерла от нетерпения? Могла бы передать через Комарову и Морозкина!

-- Чтобы Наталья заметила и конфисковала?

-- Ладно, давай скорее! Ты... даже не заглянула?

-- Я? В чужое письмо?

Предположить, что Деточка Незнамова снизойдет до столь вульгарного поступка, можно, только утратив на нервной почве чувство реальности. С бедняжкой Атенаис, видимо, это и случилось, простим ее, она уже развернула и теперь пожирает глазами посланье виконта де Бражелона, интеллигентного столичного мальчика, так не похожего на здешних оболдуев, им никогда не понять, как она хороша, как интересна... А она уже не ребенок, жаркая кровь Востока играет в ее жилах, Суламифь была на четыре года младше... Ты, слишком ироничная для чувствительной декламации в манере мадам де Шеврез, слишком благоразумная, чтобы, подобно Атосу, переть по любому поводу на рожон, ты тоже нелепа, от этого нет спасения, неуместна, как орхидея среди полевых цветиков, ромашки не подумают прятаться от твоего соседства и лютики не поникнут, одной тебе худо придется, кому оно нужно на колхозном пастбище, такое растение...

-- Не могу! Чаю! -- хляби небесные разверзты, потоки воды все моют и моют с внешней стороны оконные изнутри пыльные стекла, но бесценный мой собрат стонет, как путник, погибающий от жажды среди аравийских песков. -- Мы должны немедленно выпить, или я потеряю контроль над ситуацией! Да, а его-то срисовала?

-- Жги, так и быть. Он кишит древоточцами, а то бы... Да ладно, жги.

Блажь -- так жалеть гнилое бревно.

-- А давай по квадрату?

Квадратом в нашем обиходе именуется то минимальное, что получается при расчленении плитки шоколада.

* * *

XIX. СТАДИЯ СЕРЬЕЗНЫХ ПЕРЕГОВОРОВ

-- Подайте бедному слепому! Темна моя жизнь и лишена удовольствий! Не вижу карты, в которые играю! Не вижу женщин, с которыми живу!

Так, нервически резвясь, наш герой приветствовал магистра Г.А.Кавун. Опять толстая и без шеи, Геката невозмутимо кивнула, уголки жабьего рта чуть заметно приподнялись, ей бы ободрить клиента, пока дурень не опомнился, а она молчит, будто у нее есть и поважней заботы, нет, все правильно, это самая верная тактика...

-- Вам уже, конечно, доложили, что я осведомлялся о стоимости ваших... гм... услуг?

Молчание.

-- Из этого еще не следует, что я пожелаю ими воспользоваться! Надеюсь, вам ясно, что пока речь может идти только об удовлетворении любопытства! Ох, сделайте одолжение, проглотите воду или чего вы там в рот набрали? Может, нектар с амброзией? Так вы уж их скушайте и давайте поговорим, как люди! Прием уже идет, но учтите: я не намерен оплачивать собственные монологи! Сам с собой я привык контактировать бесплатно!

-- Вы слишком возбуждены, -- укоризненно заметила мегера. -- Серьезные переговоры лучше не затевать в подобном состоянии.

-- Ах, так мы уже на стадии серьезных переговоров? -- огрызнулся Федькин. Он и понимал, что сам, по собственной прихоти втягивается в эту дикую авантюру все глубже, и злился, его здесь наверняка оберут, кинут, как последнего обманутого вкладчика, да какая разница, жизнь все равно псу под хвост...

-- Мы или перейдем сейчас на эту стадию, или расстанемся, -- сказала Геката.

Прозвучало жестко. Так жестко, что даже сверхчеловеческая мелодичность ее голоса ничего не смягчила.

-- Стало быть, кончай трепаться, Федькин, или пошел вон? А ведь у вас приемные часы, очередь не толпится, я плачу, так в чем дело? Имею я право побалагурить за свои деньги?

-- Нет, Владимир Васильевич, не имеете. На то, чтобы заставить меня слушать пустую болтовню, не хватило бы капиталов Ротшильда. ("Ого! Каков тон! Уверена, что я на крючке!") У нас свои правила, мы строго их придерживаемся, иначе работать невозможно. Настала пора в общих чертах объяснить вам, что мы предлагаем. Сегодня вы в последний раз оплатите беседу по прежней таксе, затем отправитесь к себе и все хорошенько взвесите. Далее одно из двух: вы либо никогда больше не переступите этого порога, либо внесете треть суммы в качестве задатка и мы начнем готовиться.

...Да конечно же, не могло такого быть! Недаром его и тогда не покидало ощущение, что он видит сон. Отчаяние в этом сне было настоящим, а шальное любопытство бредовым, одно смешалось с другим, не разделить, не проснуться...

-- Здесь у меня, -- продолжала Геката, похлопав компьютер небрежно и поощрительно, будто верного волкодава, -- данные о тех, кто, подобно вам, готов обменяться физической оболочкой и, следовательно, именем, домом, семьей, положением и имуществом с кем-либо, также созревшим для подобного судьбоносного обмена...

-- Иллюстрированный каталог выдается на руки? -- Федькин мрачно хихикнул. -- На тех, кто помоложе, побогаче и харей вышел, небось, конкурс? А остальным что прикажете делать?

Ухмылка магистра могла бы обратить в бегство подразделение ОМОНа, но Федькин уже привык, глазом не моргнул.

-- Выбирает он, а не вы, -- снова потрепала компьютер по загривку, ему бы хвост, сейчас бы завилял. -- Есть соответствующая программа. Учитываются как уровень возможностей, так и психологические характеристики. Не рассчитывайте, что станете юным атлетом, наследником миллионного состояния, но и не бойтесь превратиться в восьмидесятилетнего старца с тремя судимостями и раком мозга.

-- Как это понимать "не рассчитывайте", "не бойтесь"? Я что, должен за три тысячи баксов купить кота в мешке? Вы собираетесь превратить меня, не спросясь, в неизвестного дядю? -- благосклонный взор магистра заставил Федькина прикусить язык. Она довольна! Ей импонирует его раздражение! С чего бы? А, понятно: раз он кипятится, значит, зацепило не на шутку. Надо собраться, сделать морду калошей, смешно -- весь на ладони, в его-то годы!

-- За эту ничтожную сумму вы приобретаете новую судьбу, -- проговорила ведьма не без торжественности. -- Обывательское ворчание насчет кота в мешке не достойно вас. Вы из тех, кто понимает истинную цену такого шанса, поэтому вы здесь. Не утомляйте же попусту добрую старую женщину, которая делает для вашего блага больше, чем могла бы сделать родная мать... Ваша матушка жива? -- деловито осведомилась она. Федькин растерянно кивнул. -- И вам не жаль оставить ее?

-- Мы давно стали чужими. Отчим ближе мне, чем она, -- пробормотал наш герой, прислушиваясь, как странно отозвалось в нем слово оставить. Но тотчас встряхнулся: -- Погодите. А если какой-нибудь мерзавец, за которым гоняются киллеры или мильтоны, явится сюда, прикинется ягненком, получит мою честную шкуру взамен своей и был таков?

Засмеялась добрая старая женщина, чьи-то гениальные персты прошлись по струнам виолончели, запрятанной в ее вместительном брюхе, легонько, легонько, но проворно, не в такт просеменили холодные мураши по спине Федькина:

-- О, у нас есть верные средства... Мы предупреждаем клиентов об ответственности за умышленную дезинформацию, кстати, и вы тоже поимейте это в виду. Если что-либо подобное произойдет, виновного ждет кара столь грозная и неотвратимая, что ни тюрьма, ни киллеры не идут в сравнение. Как сказал один мудрый человек, боги не препятствуют злодейству, но пекутся о неизбежности возмездия.

Более напуганный, чем успокоенный, Федькин напомнил:

-- Ваша фирма не совсем то же, что боги. Они как-никак всеведущи, а здесь возможны недоразумения. Предположим, вы контролируете... я правильно понял, что после этой... ну... операции вы послеживаете за пациентами? Да? Все у вас, значит, под контролем? А вдруг меня... того, другого меня... времена-то какие, вспомните! Любого могут в подъезде ножичком полоснуть. Я ни сном ни духом, наслаждаюсь новой судьбой, а тут -- удар грома, дверь настежь, на пороге вы с пылающим мечом! Это как?

-- Никак. Ошибка исключается полностью, ибо... Я тебе хурму принесла! Такую, как ты любишь! -- жена уже выкладывала на блюдце полужидкие оранжевые плоды. Федькин не заметил, как она вошла. И, хоть убей, не помнил, чтобы когда-либо испытывал пристрастие к хурме. Но тому, кто столько всего забыл, нет смысла придираться к мелочам. Он извлек из тумбочки ложку и приготовился вычерпывать кашеобразную массу из ее жесткой шкуры. Люба взирала на него так нежно и сострадательно, будто с ним в эту самую минуту происходило что-то чрезвычайное, едва ли не героическое.

-- Валерка заходил, -- буркнул он, его смущало это ее непривычное обожание. -- Дуется. Разговаривать не пожелал. А шахматы припер.

Она прыснула:

-- Ага! Я нарочно ему рассказала, что у тебя новая травма. Когда ты сюда попал, он сначала уперся: "Домой, говорит, к нему не ходил и в больницу не пойду". Не выдержал характера... Раньше я мечтала, чтобы вы поссорились. А теперь ты его так прищучил, он мне больше не страшен. Даже жалко дурака.., -- придвинулась, обняла, мешая вычерпыванию хурмы. -- Ты не представляешь! Я, наверно, когда умирать буду, и то вспомню: "Здесь нет бабы, здесь моя жена, хозяйка этого дома, и будь ты сорок раз брат, а хамить ты ей не смеешь!" Какое у тебя было лицо! -- Люба всхлипнула от избытка чувств, дернулась, чмокнула мужа в щеку, блюдце разлетелось звонкими треугольничками, хурма же на полу расплющилась мягко, беззвучно, "Ой! ужас! я сейчас!" -- "Ни с места! Ты выбросишь, я тебя знаю! А я так оботру и стрескаю!" -- "Ее невозможно обтереть, она же вся... Я тебе завтра другую принесу!" -- "Другую я переварю завтра, а эту -- сегодня! Сиди, кому говорят! Не трепыхайся, а то я ее враз необтертую заглотаю! Тихо, тихо... Вот. Так-то лучше. А то взяли моду хурму у беззащитного страдальца из глотки рвать... Конечно... Инвалида обидеть легко..."

* * *

XX. ЗЛОКАЧЕСТВЕННОЕ РАЗРАСТАНИЕ

Школьные сочинения Деточка Незнамова щелкает, как семечки. В них она не дает разгуляться своему мятежному духу, фи, это было бы глупостью наподобие искренних излияний с трибуны или смешным ребячеством вроде корриды с козлом. На любое сочинение ей хватает двадцати минут. Терпящие гуманитарное бедствие одноклассники частенько просят их выручить, благо она не откажет никогда: пристроится в школьном коридоре у подоконника и строчит, нанизывая штампы почти машинально, как дети летом в лесу нижут на остроконечную травинку недозрелые ягоды земляники. Такие моменты щекочут самолюбие, как опять же в детстве -- чеканочка, примитивная уличная игра, где очки набивают, подбрасывая мяч ногой, пока он не коснется земли. Против нее играли командой не меньше пяти человек: она так наловчилась, что раз тридцать, а то и сорок подбросить могла. Выбивать очки в чеканочке, как и сочинения писать, учишься одна, весь секрет успеха в том, что никто над тобой в это время не ржет, не кричит, что ты "кулема" и "жир-трест", не выкидывает тебя из команды, потому что вон идет такой-то или такая-то, они лучше играют, а ты чего стоишь, топай, топай отсюдова! "Знаешь, за что я больше всего презираю людей? За то, что с ними обязательно надо быть сильной, только тогда они тебя не унижают! Что ж, теперь я сильная, но неужели надо сказать им спасибо?" -- так она недавно писала госпоже де Шеврез, нежно и лестно упрекнувшей Атоса за "гордость, смущающую порой даже преданных друзей".

Но писать о "Свидетеле обвинения" -- задача не чета прочим. В учебнике про фильмы, даже отечественные, нет ни словечка, нечего нанизывать, тасовать, легонько отрицать, демонстрируя независимость в рамках убогих правил козлиной корриды. Она грызет ручку, вымарывает и переставляет фразы, черт, трудно... будто это не сочинение, а письмо, не пустое школьное, а важное частное дело... Так и придется писать -- то, что думаешь.

"Героиня этого фильма -- личность страстная и незаурядная. До последней сцены никто не видит ее истинного лица, она выступает под маской, ведет рискованную игру, на какую другой бы не решился, пренебрегает законом, потому что закон собственного сердца для нее превыше всего. Она талантливая актриса, но эта ее роль не чета прочим, на карту поставлена жизнь..." Щеки пишущей, слишком округлые для столь демонической персоны, тяжко разгораются, волосы, в которые уже не раз и не два вцеплялась задумчивая пятерня, растрепаны, как у хорошей кикиморы, и никто не скажет ей, что свой свирепо оберегаемый от посторонних глаз внутренний мир она в этой писуле представляет на обозрение миру внешнему куда интимнее, чем если бы изъяснялась в скромной манере Светы Комаровой: "Мою лучшую подругу зовут Таня. Она живет в Москве, но на лето приезжает отдыхать сюда. Мы много гуляем и беседуем о разных вещах, а когда Таня уезжает, мы переписываемся. Таня умная, начитанная девочка, она увлекается литературой и математикой, но и по другим предметам у нее всегда пятерки..."

-- Я написала про тебя! -- небрежно сообщит завтра Гольдберг. -- "Моя подруга остроумна, оригинальна и очень хороша собой, ее черты близки к классическим, а характер настолько необычен, что только поэт мог бы его описать. Я не назову ее имени, потому что каждый и так поймет, о ком идет речь. Мою подругу ни с кем не спутаешь!" Скажешь, плохо?

-- Потрясающе! -- фыркнула Деточка Незнамова в замешательстве от того, как до неприличия приятен этот портрет, в котором ни одна собака не узнает ее, чудаковатую, неряшливую и заносчивую интеллектуалку местного значения, слывущую кем угодно, только не этакой образцовой кралей. Неужели Юлька видит ее так? Порыв благодарности к приятельнице, страдающей волшебным расстройством зрения, чуть было не растопил ее тщеславное сердце, но тут Атенаис еще небрежнее прибавила:

-- Я сочинила и посланье виконту. Он отменно воспитан, но на мой вкус несколько пресен.

-- Не нахожу, -- отрезала Шура. Она была задета. Письмо Бражелона так почтительно и благородно, как она сама хотела бы, чтобы ей ответил незнакомец, если бы -- немыслимое допущение -- она первая ему написала. Что нужно этой привереде, интересно знать!

Дома темно и грустно. В халабуде Гирников, прозванной обитателями "палаццо", низкий потолок, маленькие окошки, слабеющий свет осени едва просачивается сквозь них. В полумраке мерное, тяжкое дыхание. Бабушка лежит на кровати под рыжим драным одеялом. Ей уже не встать. И говорить она больше не может. Но кажется, все понимает. Утонченная, отзывчивая, такая и сякая хваленая душа ее внучки не в силах вместить ужас этого состояния, и воображение, искушенное в эффектных страстях, трусливо впадает в ступор. Шура не замечает бабушки. Она здесь, но ее как бы уже нет. Есть грязные простыни, подкладная клеенка, судно, неэстетичный антураж, которым мужественно ведает мама. Наступят иные времена, и в ответ на страшный вопрос, говорила ли внучка умолкнувшей навсегда бабушке в те месяцы хотя бы "Здравствуй!" и "До свидания!", взрослая, грудами чепухи непоправимо замусоренная память будет растерянно молчать.

Надо, однако, подстраховаться. Предотвратить нежелательные совпадения, как ни мала их вероятность. Может Юля встретиться с Таней? Будущим летом -- вполне. А упомянуть об Антоне? В принципе да. "Откуда ты его знаешь? -- изумится герцогиня. -- От Шуры? Но Шура с ним не знакома". Разоблачение, катастрофа, хоть стреляйся. К тому же скучно иметь секрет от Тани, пусть она знает... хотя бы отчасти. "Атенаис упорно расспрашивала о тебе, и я имела неосторожность набросать с твоих слов портреты нескольких друзей, наиболее тебя занимающих, -- что друг был всего один, это частность, рассказчица если и привирает, то самую малость, не так ли? -- Как можно было ожидать, больше прочих ей понравился Антон, но, как ожидать было нельзя, ей пришла фантазия принять его в "ЭЧТ", произвести в Бражелоны и затеять с ним куртуазную переписку. Я тщетно пыталась отвратить ее от этого замысла: когда неотразимой мадемуазель что-нибудь взбредет в голову, она наседает, как полчище гвардейцев кардинала. Кончилось тем, что она всучила мне посланье, адресованное новоявленному виконту, объявив, что, если я отказываюсь его передать, она найдет для этого другой способ. И тут я решилась на интригу. Коль скоро так необходим эпистолярный Бражелон, почему бы мне не стать им? Очаровательной корреспондентке известен мой почерк -- что ж, я выработала для этой оказии другой, ничего общего с моим не имеющий. Манера выражаться, свойственная виконту, также отличается от моей, об этой надобности я не забыла. Рада сообщить, что непостоянная Атенаис уже находит беднягу Бражелона занудой, о чем я не преминула позаботиться".

А вот последнее -- вранье чистейшей воды. Благоразумию нечего делать там, где замешаны авторские амбиции. Деточка Незнамова не на шутку досадует, что ее персонаж не имел успеха. Но утешает себя, и вроде бы искренне: так, конечно, лучше. Юльке быстро надоест, переписка заглохнет, через пару месяцев об этой истории никто и не вспомнит... "Зато теперь Атенаис уже никогда не потребует, чтобы ей предъявили Бражелона во плоти. Она не только зачем-то сообщила ему, что ее настоящее имя -- Стелла Алмазова, но и описала себя как золотистую блондинку с огромными черными глазами, да еще присочинила несуществующего брата Артура. Понять, на что ей Артур и чем Юлия Гольдберг хуже этой водевильной Стеллы, так же трудно, как постигнуть, почему блондинка, хотя бы и золотистая, лучше того горбоносого, длинношеего, желтоглазого чуда природы, которое являет собой наша капризница. Короче, "ЭЧТ" растет, как на дрожжах, за счет фиктивных персон, и если это злокачественное разрастание..."

-- Некоторые палец о палец не ударят, пока носом не ткнешь! Могла бы листья со двора сгрести, не видишь, как замусорено? -- отец умеет войти неслышно. И любит, когда от его окрика вот так вздрагивают. -- Уроки готовишь? Ха! Небось, опять пишешь этой своей манерной глисте на цыпочках? -- заводится, по голосу слышно, в нем нарастает нервная, ерническая вибрация. -- Противно смотреть на твое кривлянье! Непременно найти себе подружку за тридевять земель, чтобы потом, когда она уедет, разгуливать с кислой рожей и, ах-ах, каждый день письма строчить -- это кривлянье и ничего больше! Тебе пока что не шестьдесят лет, а неполных шестнадцать! Ты в том возрасте, когда подругой может стать любая, что там за разница между такими писюшками? В твои годы дружат с первым встречным, так все делают, и так надо! Не глаза ломают над книжками, которые даже к школьной программе не имеют отношения, а собак гоняют с одноклассниками, с соседями-ровесниками, это естественно! -- уже орет, глаза круглеют, как у совы, тоска, тоска и старый, мерзкий страшок. -- Это норма! Понятно тебе, что такое здоровая норма?! Блажен, кто смолоду был молод, сказал поэт! Или вы, умники, его еще не проходили?

-- Мы его проходили, -- выговаривает дочь твердо, но сдавленно. -- Он имел в виду несколько другое.

-- Ты будешь меня учить?! -- задыхается, ему хочется ударить, но сдерживается и вместо этого принужденно, зло хохочет. -- Наглость не знает предела! Я на своем веку прочел побольше твоего, а понял столько, сколько тебе не снилось! Чтоб завтра во дворе было чисто, или пеняй на себя!

Завтра, царапая граблями жесткую под ворохами палой листвы землю двора, она сквозь пока еще одинарные рамы услышит первые раскаты новой грозы, теперь молнии посыплются на Веру, даром что любимица, что отличница... Опершись на грабли и презрительно усмехаясь, старшая дочь громовержца-надомника прослушает монолог, созданный для язвительных сопоставлений:

-- Что-то я не припомню, когда в последний раз видел тебя за книгой! Я не об учебниках, не о рабской зубрежке тебе говорю, а о настоящем чтении! Ты вечно где-то болтаешься! Водишь компанию с безмозглой шушерой! С кретинами! Кого ты приглашаешь в дом?! Твоя Наташка, она же слабоумная! Прется в комнату, не потрудившись вытереть ног, и все время ржет, как кобыла! А ведь ты уже не сосунок, тебе одиннадцать, кажется, пора бы иметь понятие о разборчивости, о достоинстве! Что значит "Наташа живет ближе всех"?! Ты что, по территориальному принципу дружишь?! Это не человеческая дружба, нет, я уверен, даже скоты, коровы на лугу, и те, общаясь друг с другом, делают более осмысленный, одухотворенный выбор!

Осенняя депрессия, папа. Я теперь тоже в этом смыслю, не иначе как твое наследство. Мне с середины октября до зимнего солнцеворота тоже, между нами, хреново.

* * *

XXI. ВЕРОЯТНОСТЬ КАТАСТРОФЫ

Уходя, Люба вернулась от двери, чтобы поцеловать мужа еще раз. Да сверх того ресницами пощекотала, чего не делала, кажется, лет десять. И шепнула:

-- Какой ты разный!

-- Наконец заметила, сколь я многогранен! -- самодовольно проворчал Федькин. В области копчика еще ютилась боль, оскорбительная, как от титанического пинка, колено, чуть что, гадостно ныло, провал в памяти зиял по-прежнему, кормилица-тачка приказала долго жить, а настроение у многострадального нашего героя, что ни день, неадекватно улучшалось. Впрочем, почему так уж неадекватно? По крайности сегодня есть с чем себя поздравить: кое-что забрезжило. Он шуганул Залогина, вот оно что... Тем, видимо, и завоевал охладевшее к супружеским радостям сердце Любы... Знать бы, что это для нее так важно, давно бы... Хотя что бы он без Валерки с Прелестью делал, тоже вопрос. Теперь -- неактуальный, после встречи со столбом он снимается с повестки дня...

Когда это произошло, они, судя по всему, играли в шахматы. Восстановить мизансцену не составляет труда. Посидеть за доской им с Валерием удается не часто и только вечером, но уж тогда они засиживаются заполночь, бурно обсуждая ходы. Если Федькин при этом хотя бы старается говорить потише, впрочем, каждую минуту забываясь, то на Залогина с его зычной глоткой даже соседи жалуются. После десяти Люба начинает демонстративно вздыхать, в одиннадцать объявляет, что с нее довольно, она идет спать, а еще через полчасика вылезает в халате и возвещает трагическим голосом, держась за виски, что уснуть не смогла, у нее уже голова раскалывается от их криков, а завтра ей, между прочим, на работу, и вообще она не понимает, до каких пор...

Когда-то давно, в самом начале, Федькину пришлось хорошенько обдумать свою тактику в подобных обстоятельствах. С одной стороны жена, с другой -- гость, старый товарищ. И не просто товарищ, а ее же родной брат, как умел, заменявший ей мать и отца, растивший с девятилетнего возраста, а там и выдавший "много о себе понимавшую", но отчаянно застенчивую "сеструху" за разведенного друга... Учитывая все это, а также памятуя о драке ледорубами на узкой каменной кромке над обрывом, Федькин при их столкновениях соблюдал нейтралитет. Не встревал. "А ну, брысь под лавку!" -- таков был самый учтивый ответ брата на традиционные вечерние жалобы сестры. "Молчать в тряпочку!", "Когда мужики играют, бабу не слышно!" -- тоже излюбленные фразы, это еще куда ни шло, могло быть и попросту "На место!", причем Залогин умел прорычать это так, что Люба впрямь умолкала, исчезала и, немного похныкав в подушку, благо "фонтанчиком" была всегда, засыпала прежде, чем муж, проводив шурина, в свой черед забирался под одеяло.

Испытывать при этих сценах неловкость и досаду Федькин вскорости перестал, а там угасло и недоумение, зачем Люба нарывается, знает же заранее, что Валерка грубо срежет ее, придется плакать... Вольно ж ей! Однажды он, кажись, попенял Залогину, не слишком ли, мол, круто, но женин брат сомнений на этот счет не питал и его успокоил: "В самый раз!"

И вот, выходит, двадцати лет не прошло, как он все же осадил Валерку... Гм! Тогда понятно, откуда у шурина такая мировая скорбь на физии: имело место предательство, урон мужскому братству, кощунственное прерывание священного ритуала игры в угоду бабьему капризу -- думал ли суровый старик, что до подобного непотребства дожить приведется, ждал ли, что так наплюют в душу, и кто, лучший друг, слизняк, положим, и подкаблучник, но товарищ с мальчишеских, считай, годов, сколько вместе пройдено!

С Залогиным ясно, с Федькиным -- не вполне. Он-то почему вдруг с цепи сорвался? Привычка к невмешательству была удобной, люди способны изменять своей вере, любви, слову, себе самим, но только не удобной привычке. Ей одной гарантирована нерушимая верность. Юлька так говорила, может, вычитала где, а может, и сама... Да, но если Юлька... тогда и все остальное... все, начиная с "Центра реинкарнации"...

Геката Андроновна заверила въедливого клиента, что недоразумения исключены: Ларисса, именуемый по-прежнему не иначе как "наш коллега", только с виду спуч, он не дремлет и при надобности -- "но только при надобности, это чрезвычайно энергоемкое исследование, уверяю вас!" -- проникает в сознание и подсознание клиентов, заподозренных в недобросовестности. Этот его дар не раз и не два помогал предотвратить злоупотребления еще на переговорной стадии. Что до позднейших этапов, на них осложнений до сих пор не наблюдалось, кроме одного, но то была неприятность совсем иного рода. Есть случаи, когда заблаговременно принять меры не в силах человеческих.

-- А поподробнее нельзя? -- он все время придирался, ища, но уже боясь найти повод для отказа. Старая опостылевшая жизнь, эх, никуда она не денется, но хоть побаловаться этой возможностью... он и забыл, что кровь может так весело бежать по жилам...

-- Отчего же? Более того, вам надобно знать о существовании такой опасности. Если одному из участников операции удастся убедить кого-либо из лиц, к ней не причастных, что с ним действительно произошло то, что мы, допуская известную долю условности, именуем реинкарнацией, вся цепочка обменов рушится в кратчайший срок, причем небезболезненно: смертельных случаев, как правило, не наблюдается, но возможны травмы различной степени тяжести.

Федькин язвительно хохотнул:

-- Помилуйте, сударыня! Вы хотите, чтобы в цепочке, насколько я понимаю, не столь уж малолюдной, не нашлось ни одного трепача? И это при том, что наш брат пьет во всех положениях, а уж новую-то судьбу и святой захочет обмыть? Я сам во хмелю речист...

-- Вы и в трезвости занимательный собеседник, -- царственно проронила Геката. -- Должна признаться, что испытываю большое удовольствие, общаясь с вами. Кстати, нам обоим не помешает чашечка крепкого кофе, -- она возвысила голос, хотя лилипутке за картонной стеночкой наверняка и без того слышно, как у клиента волосы на голове шевелятся. -- Маечка, будьте любезны!

Она дьявольски переменчива, эта мясная глыба! То благостную старушенцию разыгрывает, то стращает, как мафиозная мама, всего какую-нибудь минуту назад излагала сухо, ни дать ни взять заводная бюрократическая крыса, а теперь, смотри-ка, изображает любезную хозяйку салона! Ох, и зажигательна была, должно быть, столетий этак двадцать назад!

-- Что до ваших опасений, вы сами тотчас поймете, как они беспочвенны. Вообразите, что, выйдя отсюда, вы направитесь в питейное заведение.

-- Нет ничего легче!

-- Хорошенько там повеселившись, попробуйте вернуться домой и поведать вашей супруге, что вы -- совсем не вы, ибо ее благоверный счел уместным обменяться плотью с незнакомцем, так что теперь в обличье пьяного мужа она видит перед собой другого. Как, по-вашему, будет встречено это сообщение? Не правда ли, вопрос риторический? А тот небольшой катаклизм, о котором я вас предупреждала, мог бы возникнуть, только если бы кто-то в аналогичном случае взял да и поверил. -- Тут Майя Георгиевна впорхнула с подносом, Федькин настроился было пофлиртовать, но секретарша поставила перед ними чашки и удалилась, не прочирикав ни слова, слишком легкая для земных помыслов, слишком изысканная. А та, другая, отхлебнув глоток, продолжала с неожиданным пафосом: -- Поверить в невозможное! Если такое случится внезапно с человеком, не посвященным в наши секреты, неподготовленным, это будет сильнейшее потрясение, специфический выброс энергии, он-то и приводит к обрушению цепочки, надеюсь, я понятно объяснила? Болтливость наследника прямой угрозы не таит, его просто высмеют или обругают, но помалкивать все-таки разумнее.

-- Вы сказали "наследника"?

-- О, это наш рабочий термин. Ведь каждый из наших клиентов в результате реинкарнации умирает для своей прежней судьбы и, оставляя ее кому-то в наследство, сам в свою очередь наследует судьбу другого.

Федькин усмехнулся. Как они приветливо, рассудительно беседуют! То ли как добрые приятели, то ли как деловые партнеры. И он хорош, привык, несет эту ахинею, кофеек потягивая, будто так и надо!

-- Значит, нас можно было бы называть и покойниками? Интересно, почему вы избрали другой термин?

-- Из вежливости, -- холодно сказала она.

* * *

XXII. ТРЕБУЕТСЯ БРАТ

Предназначение Артура Алмазова вскоре выяснилось. Он был рожден, чтобы восхищаться своей сестрой. Между тем как ее послания виконту де Бражелону становились все короче и бестактнее, иной раз ограничиваясь одной строкой вроде "Ах, простите, мне сегодня не до вас!", Артур слал тому же адресату пространные красноречивые описания совершенств Стеллы: "Вы можете смеяться надо мной, виконт, -- изливался он, -- но, право же, если бы вы хоть раз увидели Стеллу, вы бы меня поняли! Я ее брат, мы погодки, росли вместе, и все же каждый раз, когда ее вижу, я не могу не изумляться тому, что человеческое существо может быть таким красивым. А как она умна! Ее причудливый нрав порой мешает разглядеть это, иным кажется даже, будто Стелла легкомысленна. Мне, знающему ее так близко, смешно слышать подобную чушь. Повадки шалуньи идут ей, это правда, Стелла кокетка, ей нравится покорять сердца. Но для нее это не более чем мимолетные забавы, по существу она серьезна, ее чувства глубоки и так же прекрасны, как ее лицо. А слышали бы вы, виконт, как Стелла поет! Она редко снисходит до того, чтобы петь при посторонних, но когда это случается, никто не остается равнодушным. Каким вдохновением сияют ее глаза в эти минуты! А какая сила голоса, неожиданная в ее хрупком теле, какой диапазон! Я сравнил бы ее с Имой Сумак, но вы заподозрите меня в пристрастности. И будете по-своему правы: зная Стеллу, даже каменный истукан не мог бы оставаться беспристрастным!"

Пробегая холодным критическим взглядом эти дифирамбы, предназначенные для затуманивания совсем других очей, Деточка Незнамова саркастически посмеивалась. Белокурое творение Юлькиной мечты раздражало ее и оперетточным именем, и кукольной наружностью, но больше всего своим сходством с витриной: все мыслимые достоинства выставлены на видных местах, украшены пестрыми ленточками, и этот братец Артур со своими дежурными восторгами сущий осел! Впору усомниться, уж не глупа ли сама Юлька, но она, никуда не денешься, выглядит сногсшибательно умной со своей мефистофельски приподнятой левой бровью, с тихим насмешливым голосом, с целой коллекцией тонких полуулыбок -- лопнуть можно от зависти: сама-то, чуть что, хохочешь во все горло, будто дурочка с переулочка, так и видно, что простовата, одно слово -- Чип! Нет, Гольдберг есть Гольдберг, и это звучит гордо. А что ей вздумалось побыть Стеллой, Звездой, тоже понять можно. Юлька помешана на красоте, она все и вся делит на красивое и некрасивое, тут что-то есть, это смело. Как она недавно бестрепетно заявила учительнице, вякнувшей что-то вроде "строишь из себя принцессу!":

-- Извините, но я ничего из себя не строю. Я просто красива и знаю это.

Какое, должно быть, счастье -- иметь право и решимость сказать о себе так!

Для Юли красота, как для какого-нибудь дворянина родовые привилегии. Вот она и придумала идеальный, без единой проклятой веснушки, без горбинки на носу и асимметричных бровей образец носительницы этого природного аристократизма, примеряет корону на себя, забава для обезьянки, ей скоро надоест... Но за виконта, над которым так издеваются, третируют ни за что ни про что, все-таки обидно. Как-никак родной человек! Шуре хотелось, чтобы Антон взбунтовался, позволил себе дерзость. Хоть маленькую -- вспомнил, к примеру, что диапазон прославленной Имы успел породить остроту; "То как зверь она завоет, то заплачет, как дитя", -- неужели пение Стеллы в том же роде? Это так не вяжется с представлением о хрупкой блондинке! Но ехидный пассаж в свою очередь не вязался с уже сложившимся образом сдержанного, учтивого и кроткого юноши. Не дерзят таким почерком, бисерным, аккуратно округлым... Уперся Бражелон, верный себе, отказался бунтовать. Нудно заверял обнаглевшую Стеллу, что он-де никоим образом не желает докучать, если даме некогда или лень ответить на его посланье, Артуру же придурку вежливо сообщал, что столь сильная привязанность, связывающая брата и сестру, достойна восхищения. Вся эта тягомотина со дня на день должна была исчерпать себя, как вдруг...

Странно, нет, право же, до сих пор странно, что наша не лишенная благородных свойств героиня учинила такую явную и притом бессмысленную пакость. Это совсем на нее не похоже, будь она персонажем вымышленным, подобно виконту или Стелле, ей бы подобный поступок просто по штату не полагался. Но Юля Гольдберг -- разумная, хорошая девочка -- существовала в действительности. Только было ей шестнадцать лет, возраст темных смут и диких выходок. Люди охотно перебирают свои юношеские фотографии -- ах, как мы были прекрасны когда-то! и почему я считал себя таким шибздиком? отменный же был парень! с какой стати я мучилась, что толстая? теперь-то, само собой, увы, но тогда -- глаз не отвести!.. Зато есть у юности, у этой пылкой, крылатой, грациозной юности секретики и сюрпризцы, от которых потом так и хочется отвести взгляд, не вспоминать, замуровать так надежно, чтобы этого не было. Хотя это -- было.

Шура перечитала еще раз. Медленно. Слово за словом. Такого она не ожидала. Сама не ангел, но это... "Антон, не сердись, сегодня Стелла не сможет ответить на твое письмо. Извини, что против устава "ЭЧТ" пишу на ты, мне сейчас не до упражнений в красноречии, я, признаться, совершенно выбит из колеи. Все было нормально, мы играли в волейбол, не помню, говорил ли я тебе, что Стелла, помимо прочих своих талантов, великолепная спортсменка? Но после одного особенно изящного и смелого прыжка сестра внезапно пошатнулась, я едва успел подхватить ее. Она побледнела, лоб стал влажным, густые черные ресницы опустились, почти совсем скрыв ее изумительные глаза. "Что с тобой?" -- закричал я в страшной тревоге. "Сердце!" -- прошептала Стелла, без сил опираясь на мое плечо. Она прижала руку к груди, я видел, как дрожат ее тонкие пальцы. Грудь ее тяжко вздымалась, рот приоткрылся, ей не хватало воздуха -- еще мгновение, и она лишилась чувств!" Три страницы этого леденящего кровь описания завершались умиротворяющим финалом, до которого бедный Антон с его синдромом, если бы посланье впрямь попало к нему в руки, рисковал не дожить: "Но теперь самое страшное позади. Врач сказал, что Стелла вне опасности. Сейчас она лежит, бессильно раскинувшись, и мужественно пытается улыбнуться, чтобы ободрить своих перепуганных близких. Ее золотые волосы в беспорядке разметались по подушке, в ее громадных черных глазах видны слезы, она слаба, но хороша необычайно".

Зло порождает зло -- сентенция не то чтобы второй, а двадцать второй свежести, но от этого она не перестает быть правдой. Деточка Незнамова разгневалась, взбеленилась, осатанела! Та давняя обида, когда она звала, кричала, но Юля не оглянулась (а вдруг ошибка? что, если все-таки не слышала?), была малым облачком в сравнении с этой грозовой тучей. Благородная ярость удобна, недаром есть любители впадать в нее по всякому поводу. Она позволяет без церемоний выпустить на волю темные силы, которые человек в обычных обстоятельствах держит на цепи в подвалах сознания.

"Это не сойдет ей с рук! Я отомщу!" -- кипит Деточка, пережевывая пищу, потому что план возмездия приходится обдумывать не где-нибудь, а на банкете, устроенном богатой родственницей. Повод, по которому тетя Зина созвала гостей в свою пышную, загроможденную антиквариатом квартиру на улице Чкалова, безвозвратно растворился в сумерках прошлого, но так или иначе, она их созвала, и семейство брата-"неудачника" на сей раз тоже приглашено. Родители от испытания увильнули, но дочерей делегировали. Вот они сидят за длинным столом среди игривых чиновных мужчин на пороге старости и манерных перезрелых дам. Еды уйма, она была бы очень вкусной, если бы упихать ее в пакеты, отнести домой и там спокойно, с толком насладиться. А здесь подташнивает от тяжеловесного веселья полузнакомых, ненужных людей, от визгливых смешков, с грехом пополам завуалированных сальностей и высокопарных тостов. Стать бы, что ли, невидимкой! Но не тут-то было. Хозяин дома, осознав их присутствие, подает единственную реплику, неизменно приходящую ему на ум при виде племянниц:

-- Ну-с, чем дышит молодое поколение?

Какой он плотный! В нем плотно все -- фигура, щеки, голос. Только вот левый глаз сильно скошен к переносице. В детстве Сашу не на шутку занимал вопрос, как он может писать свои плотные, яркие и сытые картины, ведь он все должен видеть вкривь и вкось! Путем размышлений и экспериментов она тогда пришла к выводу, что в решающие моменты творчества дядюшка зажмуривает левый глаз.

Удовлетворительной реакции на одинокий дядин вопрос она так и не выработала. В шесть лет говорила: "Не знаю. Я же не поколение!" В двенадцать однажды брякнула: "Воздухом!", тетка долго потом пилила ее за это. Сейчас она пожимает плечами, благо Вера, которая часто гостит у тети Зины и куда лучше ориентируется в обстановке, располагает приемлемым ответом:

-- Овладеваем знаниями! -- чуть заметная ирония адресована сестре, благонамеренная бодрость продемонстрирована публике, все довольны, кто-то даже похлопал, кто-то прошелестел: "Хорошеет не по дням, а по часам! Чудная малышка! В тебя, Зиночка!" Ободренная похвалами, Вера встает, поднимает фужер с лимонадом и звонким фальшивым голоском -- ух, как бесит старшую этот ее голосочек специального назначения! -- провозглашает:

-- Я хочу выпить за тетю Зину, которую мы все так любим! Пусть она всегда остается такой же жизнерадостной, доброй и обаятельной!

Среди всеобщего хохота и сюсюканья Саша различает бурчанье Кости:

-- Многообещающее дитя! -- цедит самый молодой из присутствующих мужчин, говорят, он жутко карьерный, да и видом смахивает на зловещего кинематографического иезуита, но Саша питает к нему тайную слабость. Он кажется умным, что-то понимающим, это ощущение свежо и неуютно, от Костиного ума дует, как из форточки, но атмосфера банкета так удушлива, что и сквозняк -- милость. Годы спустя, встречая на телеэкране тяжелую непроницаемую физиономию, покрытую тайнописью ранних морщин, слыша размеренный холодный голос, вещавший до перестройки нечто виртуозное в своей академической бессмысленности, а после -- что-то похожее на дело, бывшая Деточка Незнамова чувствовала прежнюю симпатию к этому старому крупному зверю, как ни противен казался из ее книжного далека тот искусственный лес, где он добывает свое пропитание.

Тем временем Вера, она же миледи, хотя ее членство в "ЭЧТ" номинально, мала еще участвовать в графоманских оргиях, итак, Вера, увенчавшись заслуженными лаврами, вкушает торт, Саша, по обыкновению, молчит и тоже что-то ест, никто больше не обращает на сестер внимания, к завтраму ответ должен быть готов, если я была в Москве, значит, могла успеть его получить... как они галдят... невозможно сосредоточиться... Взгляд машинально перебегает со статуэтки оленя на узорчатые китайские часы, оттуда на граций, с них на босую даму, держащую свечу, -- им плохо здесь, их скупили, говорят, по дешевке, они не дома, им тоже душно, -- с дамы на барельеф над дверями спальни, лебедь уж слишком конкретно взял в оборот Леду, а вон и Тарас Бульба торчит в углу, грубый, толстый, в детстве Саша его боялась, у Тараса было двое сыновей, братья... Вот что нужно! Брат! Теперь держись, Артурчик, я тебе покажу, что такое настоящий брат...

* * *

XXIII. "ВОСПОМИНАНЬЯ, ТЕНИ СНА..."

"Не показывай дураку неоконченную работу!" -- любила повторять высокочтимая родительница автора этих строк. Дочь восприняла материнский завет в расширенном виде: пока не поставит последнюю точку, не демонстрирует свою писанину даже умному. Но иной умный, о чем свидетельствуют многочисленные исторические примеры, еще и беспардонно вероломен.

-- Я забрался к тебе в компьютер! -- однажды ненастным вечером объявил он без малейших признаков смущения. -- Издевательство какое-то! Когда же он превратится? Сколько можно читателя за нос водить?!

-- Да сколько угодно! -- издав этот протестующий вопль, автор, обуянный, то бишь обуянная духом противоречия, решила еще притормозить там, где не собиралась. Писание -- свободный акт, господа, в противном случае на земле не было бы занятия несноснее, тогда я бы лучше мыла лестницы или выщипывала чужих собак. Увы! То, что зовется свободой, часто не более, чем противотолкание в ответ на нажим, и потому, да не прогневается уважаемый ведомый за нос, мы еще погодим с превращением.

Тумбочка не вмещала хурмы. Федькин уже видеть ее не мог. Но признаваться в этом Любе не хотелось, и федькинскую хурму мело все отделение. А он валялся на койке и задавал себе вопросы, до того смешные, что только травма черепа могла их оправдать.

Любил ли он свою жену?

Минуты нежности перепадали, конечно. Поначалу даже часто. Но тогда ему нравилось думать, что настоящая любовь осталась в прошлом, а это -- привязанность, которая скрасит осень его дней, так ведь и женились наши деды, бури молодости пережив, в летах -- на желторотых девчонках, не дураки были, оно и приятно, и разумно. Разрыв с Юлей был тяжким ударом, но, может, в конечном-то счете, все к лучшему? Как в анекдоте про смерть вождя: горе большое, а беды никакой... Жестковата характером была Юлия Наумовна, это тебе не Фонтанчик -- чуть что, в слезы, а почеши за ушком и расцветет, как ни в чем не бывало. Еще робеет трогательно, вот и он дожил, как подумаешь, умора: перед ним -- робеют!

Потом начались заходы налево, Юлька это называла "прыгнуть в гречку", с юмором смотрела на жизнь, а стоило ему разочек прыгнуть, и куда подевался весь ее юмор, ну, с Любой-то он был осторожней, подозревать подозревала, а поймать -- шалишь, теперь он, слава Богу, не мальчишка. Но, эх-ма, видно, не создан он для семейных прелестей! Скучища, хоть удавись, у нее уже с утра спина, и та пухнет от раздражения, тарелками брякает, будто все хочет перебить, морда перекошена, обними попробуй -- получишь под ребро острым локтем, подумаешь, очень надо, еще по пиву, не дрейфь, все так живут, Гон-Цы, ну, это уж полный маразм, а еще педагогиня, на интеллигентность претендуешь, скудоумие и дешевая погоня за модой, постыдилась бы детей, Боб-то ладно, а Ксюшка уже большая, шурупит, смотри, уважать не будет, прохлопаешь, а эту позу я предлагаю назвать Баобаб На Унитазе, неужели вас не проинструктировали, что ее созерцание провоцирует раннюю импотенцию, особенно у мужей с образовательным уровнем выше сельской восьмилетки, дорогая моя, пускать по всякому поводу слезу в твоем возрасте уже, извини, несолидно, пора бы иметь за душой что-нибудь посущественнее, нет, вот про карму не будем, уволь, а хлопать дверьми -- это вульгарно, тебе семечками торговать, а не... Пиво -- достойный напиток, но сегодня примем чего посущественней... иногда надо, а, парни? То-то и оно, без горючего никуда... Не позвонить ли этой, как ее...

Иногда все еще всплывало: гниловатый недужный лесок, завалы бурелома, чьи-то, ни к селу ни к городу, стишки про Гекату, и он, в шальном вдохновении преградив ей узкую тропинку, выпаливает, чего сам не ждал:

-- Выходи за меня замуж! Или я прямо сейчас уйду в трясину!

Болотце было плохонькое, ему бы не поглотить долговязого студиозуса, но Федькин в ту минуту был выше таких мелких расчетов, ему вправду казалось, что если нет, это гибель, он был охвачен священным пламенем, неустрашим и велик, да, велик, а не долговяз!

Она усмехнулась как бы жестоко, а он все равно почему-то знал, невероятно, но факт, знал уже, что все возможно, все будет:

-- В трясину и корова может. А ты сделай так, чтобы я этого захотела!

Впервые он ее заметил, когда стройотрядовские стряпухи -- она была из их числа -- и несколько ушлых молодцов, которым удалось сачкануть и которые поэтому не валились к вечеру с ног, вздумали поиграть в волейбол. Не заметить ее было мудрено, так обалденно она была красива и так упоительно плохо играла. Ее крошечные, младенчески пухлые ладошки отталкивали мяч нечетким капризным жестом, будто говорили: "Уйди, противный!", а лицо оставалось таинственно отрешенным, будто она не стоит в трениках на полянке в кружке разрезвившихся потных девиц и парней, а плывет, допустим, в гондоле по прохладной Венеции, слушает классическую музыку или жаркие признания кого-то милого, но немножко смешного.., а тут, откуда ни возьмись, снова этот назойливый мяч: "Ах, да отстань же!"

Федькин в ту пору мнил себя уже искушенным обольстителем. На его счету было пять.., положим, строго говоря, четыре с половиной, там один раз сорвалось по независящим обстоятельствам, ну, ладно, четыре полновесные победы, не мимолетные случки, о тех он говорил "Кто же их считает?", хотя про себя считал-таки, за десяток недавно перевалило, двухзначная цифра, тоже не кот начихал, "Их было много. Что я знаю? Воспоминанья, тени сна".., нет, это потом, когда юлькины любимые книжки центнерами глотал, была такая полоса, все, что ей близко, спешил присвоить, чтобы не осталось в ее жизни ничего такого, к чему он был бы не причастен... заполонял ее всю целиком, пер, не разбирая дороги, как сумасшедший завоеватель -- на сопредельные территории... здорово, между прочим, поднатаскался в этих материях, до сих пор помогает профессором прикидываться перед какой-нибудь Викой... да и Люба, сколько ни злись, гигантом мысли его признает, а то бы фига с два... "Ты просто много слов знаешь, на самом деле ты такой же тупой технарь, как Валерка!" -- так она кричала, когда он насчет Баобаба прошелся, но это от обиды, на самом деле она прекрасно сознает, чего они стоят, его много слов...

Положим, косноязычием он и тогда не страдал, в начале. "Чуден Федькин при всякой погоде, когда вольно и плавно изливает он перед Юлечкой Гольдберг мутные реки своих не ведомых миру познаний", как среди прочего говорилось в капустнике, на прощание, к отвальной, устроенном ребятами без малейшего его участия -- ему уже было не до капустников, за то и поплатился. Хотя на первых порах он при всей своей самоуверенности и в мыслях не имел подбивать клин к такой девчонке. Не для тебя, видно же без очков, так чего зря мучиться, срамиться? Тут явно предполагался принц, а если и не подоспеет, вокруг такой красули все равно толпа, не протолкнешься. Смотри издали, любуйся, сколько влезет, а для себя подыщи кого попроще.

Так бы он, без сомнения, и поступил, но когда стряпухи расползлись по палаткам и парни у костра принялись обсуждать стройотрядовских дам, Федькин заметил, что о Юле никто не вспоминает. Заинтересовавшись -- надо же! слона не приметили! -- с должной небрежностью обронил:

-- А Гольдберг? Тоже ведь ничего себе!

Кто-то пренебрежительно хмыкнул. Кто-то присвистнул в смысле "Ну, ты даешь!" Один только Лоцев, ранее выгнанный аж с мехмата МГУ и оттого воображающий себя лордом, томно протянул:

-- Юля Гольдберг напоминает мне какую-то картину давно забытого лично мной автора. Она висит в Третьяковке, а внизу табличка: "Руками не трогать!" Мы же с вами, джентльмены, насколько я могу судить, беседуем о тех реальных, вещественных плодах, которые можно потрогать!

-- Самая обычная еврейка! -- подытожил Валера Залогин, он уже минут десять пощипывал гитару, намекая, что пора бы попеть туристские песни, чем трепаться о всякой муре. Лоцева он терпеть не мог, да и Федькина в ту пору не шибко жаловал. Однажды подкрался и тихо, наедине, как в дурной болезни изобличил:

-- Я, Володь, за тобой давно наблюдаю. А ведь ты не любишь туристских песен!

-- С чего ты взял? Я вообще не встречал гомо сапиенса, который бы их не любил! -- благодушно возразил наш герой.

-- А турпоходы? -- сурово наседал Залогин. -- По-моему, ты не любишь турпоходов!

К этой залогинской святыне Федькин не питал ровным счетом никаких чувств. Сознайся он тогда в столь гнусном пороке, многое в жизни обернулось бы иначе. Но, ах, как часто смертному не дано угадать тех мгновений, когда Судьба, подойдя вплотную, ждет его решающего шага!

-- Да я их обожаю! -- весело брякнул Федькин. Забавный чувак, прямо одержимый, нет смысла злить его.

С того дня Залогин, услышав о Федькине, всякий раз приосанивался и важно гудел:

-- Мой лучший друг. Турист. Понимает!

* * *

XXIV. ЗИГЗАГ СЮЖЕТА

Темень с утра до заката, дождь вперемешку со снегом. Вчера на заднем дворе резали козла, Саша слышала что-то. Предсмертный крик? Не спросила. Ей стыдно, что она так слабонервна. Она ненавидит коз, тупые, упрямые твари, а сейчас мама готовит на печи жаркое из козлятины, пахнет вкусно, и ты не откажешься его есть! Тогда в чем дело? В малодушии. Его необходимо преодолеть. В следующий раз она выйдет и посмотрит... Нет. Хорохориться бесполезно. Тот звук... он был таким коротким, а в памяти повторяется без конца, будто пластинку заело, как на теткином проигрывателе во время банкета, "ывает в жизни встре", "ывает в жизни встре", они тогда выключили, "Подмосковные вечера" хором затянули. Этого не выключишь.

-- Чип, очнись! Знаешь, что я сейчас подумала? Ведь я бы могла выдать тебя замуж за того, за кого хочу!

-- Интересно! Это как же?

-- Проще простого. Мне бы и суетиться не пришлось. Я только сказала бы: "Видишь вон того молодого человека? Я запрещаю тебе с ним общаться. Почему, неважно, мы с отцом не обязаны давать тебе отчет. Ты не должна быть даже знакома ни с кем из этой семьи -- вот все, что от тебя требуется".

Деточка Незнамова хохочет. Сладко, когда тебя понимают, а в маминой манере понимать есть оттенок озорного романтического товарищества... эх, как бы они зажили, не будь отца! Но отец -- есть, с минуты на минуту ввалится, при нем не поговоришь свободно, умнее вообще помалкивать. Даже лучшей из мам не суждено узнать, что происходит.

В школьном коридоре тоже темновато, при таком освещении Атенаис не разглядеть выражения глаз Атоса. Да и мало ее занимают эти глаза, она смотрит на руки:

-- Есть?..

-- Да, -- Шура роется в портфеле, лучше не поднимать головы, не встречаться взглядом, она все поймет. -- Я к ним забежала днем, до теткиного сабантуя, а потом вечером, мимоходом. Там какой-то переполох, я не разобралась, на электричку опаздывала. Кажется, Антон заболел.

-- В самом деле? -- голос осторожный, без выражения, знает кошка, чье мясо съела... ну, погоди у меня!

-- Кто-то уж точно заболел, там врачи толкутся, целых два белых халата мелькнули. Я думаю, Антон, потому что письмо мне вынес незнакомый парень, "Ты от Алмазовых?" -- сунул, как не суют и собаке, дверь перед носом захлопнул, очень приятно познакомиться! После такого приема, если не получу полного удовлетворения, категорически отказываюсь от работы почтальона... Ага, вот оно, наконец! Да не читай здесь, сейчас звонок... так и есть!

Географичка томится у доски, что-то монотонно бубня. Хорошо, что первый урок география. Кто-кто, а Варвара не помешает Юле прочесть письмо. Ее никто не слушает, никто не боится, никто не выполняет ее заданий, о ней распускают идиотские сплетни, сочиняют издевательские куплетики про то, как она якобы гоняется за учителем английского, лощеным субъектом в пиджаке цвета беж. Пиджак весь в темных узелочках, так и хочется общипать их... Сейчас она уже развернула... наверное, прочла до половины... может, и до конца... Сердце колотится. И пусть! Ничего. Все правильно. Она заслужила это!..

Только не оглядываться. Не смотреть на нее. Нельзя смотреть на человека, когда ему приходится читать такое. Как бы это ни было справедливо. Строки письма плывут перед глазами, она помнит каждое слово, ясно видит крупные размашистые буквы, так не похожие на убористую вязь Антона:

"Стелла или Артур, у тебя не хватило ума изменить почерк, братец и сестренка пишут одной рукой, поздравляю, ты так же глупа, как подла! Думаю, ты все-таки девица, мне трудно представить парня, который выкинул бы такую грязную шутку. Ты не только не Артур, но и не Стелла, надеюсь, что тебя зовут Феклой, ты рябая, горбатая и крива на один глаз, жалкая участь уродины хоть отчасти послужила бы оправданием твоему поступку, если бы такую низость что-нибудь могло оправдать.

Мы не играем, малоуважаемая Фекла, я не назову себя Лоэнгрином Светозаровым, я всего лишь Виктор, двоюродный брат Антона. В доме был маленький праздник, когда твоя сообщница, такая же гадина или дура, не ведающая, что творит, принесла это гнусное посланье. Антон отошел в сторону, чтобы прочесть его. Вынужден тебя порадовать, ты своего добилась, у него был обморок, если бы не это, мне бы не видать твоей писули. Антон так доверчив и благороден, что, возможно, даже поверил бы в случайность, в совпадение, хотя половине Москвы известно о его приступах и о том, почему это с ним происходит, а остальная половина не знает о его существовании. Но тут тебе не повезло -- когда он упал, упало и письмо, а я, не столь щепетильный, не только поспешил с ним ознакомиться, но и успел выпотрошить ящик письменного стола и сгреб на добрую память все твои произведения. Я понес наказание за эту нескромность: меня мутит от твоего хамства, дурного вкуса и вранья. Не спрашиваю, что тебе сделал Антон -- знаю, он не способен обидеть даже такую дрянь, как ты. Слишком хорошие люди бесят шушеру вроде тебя, вы так и норовите найти у них слабое место, чтобы ударить побольнее. В этом тайме твоя взяла, но я не такой хороший, поверь мне, дражайшая Фекла, ради твоего же блага! Запомни: если ты посмеешь еще хоть раз подослать кого-нибудь к моему брату или, набравшись наглости, явишься к нему сама, я вздую тебя, будь ты красоткой Стеллой, красавчиком Артуром или самим Квазимодо! Я так тебя отделаю, что след нашей встречи навеки отпечатается не только в твоей памяти, но и на физиономии! Исчезни, чтобы духу твоего не было -- это самый добрый совет, какой может дать не уважающий тебя Виктор."

Стало быть, все. Эпистолярной авантюре капут. Чего-то жаль... Того, что Юлька оказалась способна на подлость? Так мало стоящих людей, минус единица -- громадная потеря... Да, конечно, прежде всего это... Но не только... В жизни за эти недели появилось что-то такое... она, жизнь, будто разорвала путы, понеслась на волю... чего стоило хотя бы Юлькино превращение из благонравной куколки в чудовище... вот оно, настоящее, да, видимость -- тонкая пленка, стоит прорвать, и вправду зашевелится хаос... ух ты, даже в школу стало не скучно ходить! Хотя странноватая вышла игра, лучше, что ей конец, да, без сомнения, так гораздо разумнее.

А географичка все мямлит, мямлит. Вот тоже человек, созданный для другой участи, не будь Деточка Незнамова так обременена более важными заботами, пожалуй, подучила бы географию и назло этим болванам постаралась бы окружить знаками почтительного внимания мученицу, заброшенную к ним в клетку. Для нее каждый урок -- тяжкий неоцененный подвиг. Когда она переступает порог школы, ее только что молодое, милое лицо мгновенно стареет лет на пятнадцать. Каково переживать такие метаморфозы каждый день по два раза, входя сюда и выходя? Почему она не спасается бегством? Чем так, лучше выращивать кроликов, продавать канцтовары, даже просить милостыню...

Звонок. По-прежнему стараясь не глядеть туда, где, покрытая позором, гибнет Юля, Деточка Незнамова одной из первых протискивается в коридор, тащится зачем-то в буфет, как бы в рассеянности позволяя толпе обогнать себя, о еде и думать не хочется, но надо же вести себя естественно. Она пристраивается в очередь, хорошо бы перемена кончилась прежде, чем ей придется ради конспирации сжевать пирожок, кто-то дергает ее за рукав -- Гольдберг! На подурневшем лице ярче выступили последние предзимние веснушки, губы и веки припухли, неужели плакала, в руке -- невероятно! -- новый бумажный треугольничек, без надписи "ЭЧТ", без титулов "Виктору".

-- Передай! Это важно!

-- Что важно? Какому Виктору? Я вообще после вчерашнего сомневаюсь, что захочу еще кому-нибудь что-нибудь передавать. У них там неприятности, кто-то болен, но, по-моему, это еще не основание...

-- Шурка! -- ей трудно говорить, она сохраняет самообладание из последних сил, это так очевидно, что злость Деточки Незнамовой улетучивается быстрее, чем это приличествует праведному гневу. -- Пожалуйста! Виктору, брату Антона... я думаю, Антон не откажется... Я не могу тебе рассказать всего, но, Шурка, сделай это!

-- Хорошо, -- она пожимает плечами, с подчеркнутой неохотой сует записку в карман фартука. -- Что у них там случилось-то? Антон? Жалко. Хочешь пирожок?

"Виктор, я пишу тебе, чтобы сказать, что я виновата во всем одна, никаких сообщников у меня нет. Я не Стелла, ты прав, но и не уродина, у меня даже этого оправдания нет. Если бы ты знал, как мне стыдно, может быть, ты бы меня пожалел... Но нет, я не стою твоей жалости, то, что я сделала, ужасно, я сама не понимаю, что на меня нашло, это было какое-то безумие. Я заслужила всего, что ты мне сказал, и теперь ты, наверное, удивляешься, как я смею писать тебе. Но я не могу иначе. Мне необходимо, чтобы ты меня простил, я на коленях умоляю тебя о прощении! Прости и за то, что я передаю это письмо через Антона, но я клянусь тебе, что он никогда не был в меня влюблен, а теперь тем более. Это не огорчит его, у него только появится лишняя причина меня презирать. Ответь, напиши хоть два слова, пожалуйста! Даже если это будут самые жестокие слова. Поверь, мне так плохо, что ты можешь быть совершенно удовлетворен. Юля Гольдберг".

Уроки кончились, все разошлись, кроме Гирник. Никого это не удивило -- знали, что Шура часто остается в опустевшем здании, где уже ни души, кроме сторожа в гардеробе на раскладушке, и электричество везде потушено. Светятся только три окна на втором этаже. Это она читает свои книжки или готовит уроки, пока Марина Михайловна не зайдет за дочерью, возвращаясь с работы. Горящие окна класса -- сигнал ей, что Шура сегодня там.

Оставшись одна, Деточка Незнамова долго сидела, скорчившись за партой и зачем-то пытаясь зажать ладонями одновременно глаза и уши. Голова была великовата, ее, эту слишком большую голову, да заодно и все скорченное существо распирала престранная смесь боли, торжества и еще чего-то, похожего на веселое отчаяние. Юля оказалась не заурядной негодяйкой, а личностью исключительной, мало кто способен раскаиваться так... Виновница этого открытия испытывала теперь перед Юлей что-то похожее на преклонение. Но именно поэтому конец игры откладывался. Виктор не сможет не ответить, это было бы отвратительной жестокостью...

Пустота больших зданий -- совсем не то, что безлюдье поля или леса. Какие-то глухие звуки живут в еле освещенных коридорах, темных классах, на лестницах. Здесь, в этом единственном классе, горят все лампы, их неживой свет желт и туп, он плохая защита, а там, за стенами, крадутся скрипы, таятся шорохи, кто-то вздыхает, ворочаясь в потемках, но самое страшное не имеет названия и стережет бесшумно. Чтобы не бояться, надо быть очень грубым. Или очень добрым. Третий способ -- решить, что не боишься, и действовать соответственно. Но Геката Андроновна его бы не одобрила. Слишком энергоемкий.

* * *

XXV. КОНСТРУКЦИЯ С ТЕНДЕНЦИЕЙ

Выздоравливать -- далеко не худший вид времяпрепровождения. Кайф в своем роде. Бледноватый, зато продолжительный. Лежи себе полеживай с хурмой в желудке и миром в душе, потихоньку констатируя ослабление болей и вспоминая такое, о чем сто лет как думать забыл. За полной ненадобностью. А оно вдруг всплывает, и радуешься ему, будто из-под дивана давно затерянную драгоценность выгреб -- так он ножик перочинный, помнится, нашел еще мальчишкой, чудный отцов подарок...

Элеваторная башня, она вся в лесах, леса сколочены кое-как, плохо дело. Пижон Лоцев, запрокинув голову, долго созерцает их, поправляет на переносице незримое пенсне и врастяжку с западноевропейским шикарным акцентом изрекает:

-- Эта ко-онструкция имеет те-энденцию ебнуться.

И ведь как в воду смотрел: леса шандарахнулись уже на следующий день, и не кто-нибудь, а сам Лоцев сначала повис на порядочной высоте, потом сверзился, впрочем, довольно удачно, недолго было и шею сломать. Но побился он все-таки здорово, царапина на ноге сильно кровила, дура Валька, олицетворявшая собой медпункт, как на грех, отдыхала с Залогиным где-то в стогу, и перевязать рану взялась стряпуха Гольдберг.

Убедившись, что больше ничего интересного не будет, стройотрядовцы разбрелись кто куда, только Федькин все топтался возле палатки, где новоявленная сестра милосердия, надо полагать, по неопытности что-то очень уж долго оказывала страдальцу первую помощь. Бормотанье оттуда доносилось, неподобающие смешки, потом Лоцев, в два счета взбодрясь и уже опять намекая на свое славное прошлое, принялся шпарить наизусть куски из мехматовской пародии на "Евгения Онегина", да все не столько математического, сколько амурного содержания, совсем, гад, обнаглел:

Неглинкин стройностию стана

И блеском хладного ума

Мечты невинные Татьяны

Смутил. Не ведая сама,

Она уже его любила,

Когда украдкою следила

Из-под опущенных ресниц,

Как между тривиальных лиц

Являлся бледный лик героя...

-- Горит! -- завопил Федькин. -- Юля! У тебя там на кухне дым!

Она, пискнув с перепугу по-цыплячьи, выскочила из палатки, крикнула пациенту "Нет, ты лежи!", бросилась к фанерной поодаль стоящей кухоньке, но Федькин догнал, поймал за руку:

-- Стой! Я пошутил! -- и торопливо, предупреждая вспышку гнева. -- Прости, но я случайно проходил мимо и услышал, как этот неотесанный мужлан докучал тебе какими-то кислыми стишками. Мог ли я оставить даму в беде? Особенно тебя! Тебе же известна моя преданность! А я знаю твой изысканный вкус! Твою впечатлительную натуру! Я боялся, что он зачитает тебя дО смерти!

-- Трепло! -- не выдержала, рассмеялась. -- Еще раз так состришь, убью!

-- Не убивай меня, девица Желтоглазка, а лучше поцелуй в уста сахарные! -- вообще-то цитаты были по ее части, но эта, из какой-то детской сказочки так вовремя украденная, сослужила ему верную службу. Неприступная Гольдберг-Руками-Не-Трогать вдруг сама обхватила его за шею и быстро, озорно чмокнула:

-- Так?

-- Ну, нет! -- прохрипел он и тут же, между палатками, игнорируя возможных свидетелей, показал ей, как.

Следующий учебный год был полон блаженства и пересдач. Они буквально не могли оторваться друг от друга. Каким образом Юлька умудрялась все же разделываться с зачетами и экзаменами, он не постигал, то было нечто из области женских загадочных дарований, сам же он валил все, что можно завалить, обрастал хвостами, лишился стипендии, едва не вылетел из института, а следующим летом с новым стройотрядом и, о мука, без Юли уехал в Красноярский край. За длинным рублем, его обещали, и он был нужен, как никогда: в сентябре они поженятся, "жениху, -- сказал он ей, -- полагается добыть мамонта".

Когда поезд отчалил от платформы, она весело крикнула:

-- Счастливой охоты!

И заплакала. Он успел это увидеть и возликовал, она никогда раньше не плакала, это была победа, его победа, а еще он почувствовал вдруг, что уехать -- тоже здорово, любви было так много, целый год, спятить можно, сплошная любовь, и вот он мчится черт-те куда один, с кодлой парней, то есть и один, и как бы нет, мужское дело, мамонт, а она пусть поревет, баба, так-то, королева, а все равно же баба, ему было приятно думать о ней чуть свысока, легкий привкус освобождающего предательства, игра, какое там освобождение, никуда он от нее не денется, уже завтра взвоет с тоски, но сейчас по пиву, ух ты, это кто ж такой умный, воблу захватил, Валера, ты, что ли, а, и гитара здесь, привет, подружка, сбацай-ка нам, бард, чего-нибудь туристского!

-- Вам хочется песен? Их есть у меня! -- умеючи привести Залогина в действие ничего не стоило, остановить было бы потрудней, да кому это надо останавливать, славно все ж таки, "владеют камни, владеет ветер моей дырявой лодкою", и колеса стучат, и путь далек, и пивка хоть залейся, вобла только, жаль, кончилась,

А если связан с тобою кто-то,

Не стоит долго мучиться --

Люблю тебя я до поворота,

А дальше как получится!

Ужур, куда они прибыли сутки спустя, являл собою степной городишко, где в унылой хмельной бесшабашности коротали свой век ссыльные тридцатых-сороковых с детьми и внуками. По плану населенный пункт подлежал расширению, студентов затем и прислали, что на месте не нашлось дураков сооружать бетонные подушки под фундамент запланированных двухквартирных домиков. В целом ассигнования на строительство и впрямь были выделены недурные, но именно эта работа оказалась самой каторжной и низкооплачиваемой, снять пенки предстояло тем, кто придет после. Впрочем, романтическая удаль покинула Федькина куда раньше, чем до него дошло, что их надули и никакого мамонта не будет. Трудно вообразить что-либо более отрезвляющее, нежели выдалбливание ям в мерзлой земле посредством орудия, именуемого ломо-топор. Разметку по идее должны были произвести заранее, тогда бы можно, обходя ямы поочередно, снимать грунт слоями по мере оттаивания, но прораб, скотина, пропил теодолит и, ссылаясь на его отсутствие, размечал медлительно, на жалобы и брань москвичей нагло ухмылялся:

-- А чего суетиться? Ишь, торопыги! Работы, что ль, нет? Вы ж работать приехали, вот и работайте. Пока здесь додолбите, я вам еще приготовлю, без дела не останесси, не боись!

Намахавшись за день тяжеленным ломо-топором, под ударами которого треклятая мерзлота отскакивала остренькими звонкими осколочками, Федькин к вечеру чувствовал, кроме телесного изнеможения, унизительную душевную опустошенность. Думал, как люто будет тосковать о своей Джульетте, грешным делом, даже предвкушал это благородное страдание, да фиг тебе, Монтекки занюханный, дорогой образ не витал в ночи пред воспаленным взором, где там, до койки бы доползти и рухнуть. Юлька просила писать. О чем? Ломо-топор, прораб, теодолит, мерзлота, остальное не для писания. Разве что на заборе. Или на стене школы, их в школьном здании разместили, там адекватно запечатлено все, что среди здешних пространств обременяет душу человеческую. Впервые увидев эту настенную роспись, Федькин при всей своей подавленности чуть было не воспылал гражданским негодованием против школьной администрации. Но когда ему показали завуча, распатланную тетку с подойником, за которой, вцепившись в юбку, семенили двое сопливых малолеток, гнев угас, как гасли здесь все осмысленные чувства.

Так бы и сдохнуть недолго, но случались передышки. Во время похорон трудовой процесс замирал, их предупредили, что на фоне всеобщей скорби манипуляции с ломо-топором выглядят непочтительно, за это и накостылять могут. А к ним в школу уже и так захаживали на огонек парни из шоферской общаги с пучками крапивы в газетке, сибирская крапива не чета московской, брезент прожигает, ее традиционное использование в этих делах проще простого -- хлестануть для затравки по глазам, жертва инстинктивно закрывает лицо руками, нападающий без помех бьет, куда пожелает, и пошла потеха молодецкая.

В тот раз шоферам не повезло. Рядом работала армянская строительная бригада, это было священнодействие, непостижимо слаженное и спокойное, тюк да тюк, а дом растет как бы сам собой, там колдовали шестеро немногословных мужиков на возрасте и с ними один молодой, низкорослый, квадратный, этакий комод с парой наивных глаз. Звали его Ашотик, он в институте физкультуры на заочном самбо осваивал. Усердия ему было не занимать, но практики не хватало, и Ашотик организовывал ее, как мог. Забредал в пивные, на танцплощадки, шастал, вращая круглыми кроткими глазищами, всюду, где имел надежду подвергнуться атаке, по возможности, нескольких человек. Когда его задирали, маленький армянин прикидывался напуганным, смиренно просил его не бить, да кому ж это когда-нибудь помогало? Зато уж получив повод потренироваться, Ашотик его использовал на все сто. В Ужуре армянская бригада работала третий месяц, прилежный самбист-заочник успел стать местной достопримечательностью, и найти доверчивых ротозеев, что помогли бы ему размяться, становилось все труднее.

Москвичи, только приехавшие, ничего этого еще не знали. Но у них в бригаде имелся свой армянин, энергичный, бескомпромиссный красавец-сталинист по прозвищу Шах, однажды в порядке мировоззренческой дискуссии между мощными взмахами ломо-топора начистоту сообщивший долбящему в соседней яме Федькину, что революционный террор необходимо возобновить, а такого буржуазного разложенца лично он расстрелял бы первым.

-- Ошибаешься. Списки составляют по алфавиту, мое "Фэ" всегда ближе к концу. Ты меня там и не заметишь, подмахнешь не глядя, -- нашелся Федькин. Честняга Шах, учуяв истину, примолк, объятый суровой думой о путях истории, и только глухие удары ломо-топоров потянулись многоточием в хвосте заглохшего спора. "Пропащий человек", -- почему-то мелькнуло тогда в раскаленной солнцепеком федькинской голове, и позже, с трудно объяснимой симпатией вспоминая давно потерянного из виду однокашника, он думал о нем, будто о мертвом, Шах загинул, нет его, ему уже и тогда, как припозднившемуся динозавру, на земле не было места... Хотя, с другой стороны, в то время именно его присутствие избавило их всех от беды. Ашотик, углядев соплеменника, поцарапался вечерком к ним в школу и предложил Шаху партию в нарды. Шоферюги ввалились со своими букетами, когда игра шла к концу. При виде Ашотика гости вросли в пол.

-- Это мои друзья, -- ласково сообщил он им. Адские водители растаяли в воздухе, как видения. Больше с ними проблем не было. Но похороны -- дело святое, такие вещи рекомендуется понимать без дополнительных объяснений, и студенты, едва заслышав вдали знакомые мрачные звуки, хоть и бубнили под нос "ТУ-104 самый лучший самолет", а работу бросали незамедлительно. Пока прах не предан земле, даже армянская бригада воздерживалась от своего торжественного тюканья.

Похороны происходили часто, причиной тому были близость озера и специфические местные нравы. Все мужское население начиная с десятилетних находилось в состоянии стабильного подпития: на этом возрастном рубеже Гришка превращался в Григория, Пашка -- в Павла, а Павел и Григорий получали отныне право пить наравне со взрослыми. На озере по летнему времени вечно толпился народ, вусмерть бухие лезли в воду, они и за руль такими садились, и к станку вставали, жизнь -- копейка, что ей стоит кануть на озерное дно? Но если жизнь в Ужуре была дешева, о смерти этого не скажешь: за неимением иных развлечений похороны весьма ценились. Погребальные процессии растягивались на добрых полкилометра, смахивая на парад техники: во главе под траурный вой оркестра ползли переполненные народом грузовики, трактора, комбайны, за ними газики, потом парни на мотоциклах -- мотоциклом ужурские мальцы тоже обзаводились в десять лет, таков обычай, -- а замыкали шествие бабы и безлошадные, вконец опустившиеся алкаши. Там, в хвосте, уже и запевали под гармошку, и приплясывали, за погребением следовали многодневные поминки, город оплакивал утопленника, пока той же дорогой не повезут следующего купальщика, не в меру помянувшего. Вероятно, в Ужуре можно было умереть и как-нибудь иначе, но Федькин за те два месяца проводил в последний путь шестерых, из которых пятеро утонули в озере. Только последний, шофер КАМАЗа, разбился. Этого покойника Федькин знал, несколькими днями раньше тот подвозил его до ремонтных мастерских. Десятиминутный путь показался пассажиру вечностью -- водитель не вязал лыка, икал, клевал носом, невзирая на ухабы, даже похрапывал, но лихой скорости не сбавлял. Молить, чтобы помедленней, было тщетно -- то ли не понимал спьяну, то ли презирал. "В сельском хозяйстве опять большой подъем," -- меланхолично подпел наш герой вслед знакомцу, когда тот проследовал мимо, на сей раз весьма плавно. Этот вариант, про сельское хозяйство, импонировал Федькину больше затрепанного "ТУ-104..."

* * *

XXVI. РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ СПЛЕТНИ, ИЛИ ПОРА В СИМФЕРОПОЛЬ

В ожидании ответа Виктора Юлька мыкалась в смятении, какого раньше бы и представить не сумела. Письмо могло не прийти вовсе. Или оказаться таким же свирепым, как предыдущее. Тогда все. Непоправимое, лицом в грязь падение, при ее-то гордости... А ведь он ее поразил, этот безжалостный, остроумный парень, ей никто еще так не нравился. Поделиться бедой не с кем, верной Сашке, и той не расскажешь, даже намекнуть нельзя на то, что случилось, не поймет, со своим прямолинейным характером еще и осудит, она-таки недаром Атос, благородный дуболом... Нет, только не это. Еще одной дозы праведного гнева ей не вынести.

Добросовестную ученицу Гольдберг как подменили: она пропускала мимо ушей задания, а то и прямые вопросы преподавателей ("Юля! Да что с тобой сегодня? Не выспалась?"), забывала здороваться, схватила двойку по химии, чего с ней отродясь не бывало. Кое-кто в классе не преминул это заметить. И истолковать. В школе, как в любом месте, где рассчитанный на многое мозг двуногих уж слишком раскисает от скуки, сплетни рождаются и растут, как поганки после дождичка. Один из самых популярных наветов -- такое передавалось шепотком, округлив глаза, -- что ту или другую девочку подстерегли и, ну, ты понимаешь... Ужас, правда? Нет, я после этого точно бы жить не стала! А ты?

Гирник, слыша подобное, негодующе фыркала и заявляла, что это скорее всего пустые слухи, но если правда, опорочен должен быть преступник, а не жертва, напороться в темном переулке на мерзавца -- не позор, всего лишь случайная неудача. Возможная с кем угодно! Рассуждать так, будто мы не цивилизованные люди, а крепостные старухи семнадцатого века, -- вот что действительно стыдно!

Умные речи были коньком Деточки Незнамовой, они у нее прямо от зубов отлетали, даром что в этом вопросе ее превосходство над пошлой средой было чисто риторическим. Наперекор своим просветительским разглагольствованиям про себя-то она думала, что да, после этого жить нельзя. Но нельзя и умереть. Это не выход, ибо не отменяет случившегося. Испытав такое унижение, пришлось бы остаться в живых. Чтобы найти и убить. Любой ценой. Пока виновный или виновные дышат, оскорбление в силе, оно длится. Нет, разумеется, столь высоких представлений о чести не может быть у всех. Они для избранных, толпе же хорошо бы приобрести хоть мало-мальски разумные понятия. И вообще что за мерзость -- эта их трепотня об изнасилованиях! Однажды в восьмом классе второгодник Потапов, наглый верзила, никогда раньше с ней не заговаривавший, изобразил на харе некое скабрезное "иду на вы" и, разглядывая эту заносчивую грудастую кнопку сверху, процедил:

-- На пустыре живешь, не боишься?

-- Мой пустырь не хуже твоей улицы! -- притворилась, будто не поняла. Но Потапов разъяснил:

-- И верно, девку, ее везде изнасиловать можно. Хошь под забором в кустах, хошь в школе под лестницей.

-- Она позовет на помощь!

-- Молчать будет. А то стыда не оберется. Это парню стыда нет.

-- Парню есть тюрьма, -- отрезала она тогда. -- И стыд будет, если нос ему откусить! -- для убедительности она слегка ощерилась, показала, что откусить-таки найдется чем. Невнятно проворчав, что шутки понимать надо, Потапов отвалил. Забавно. И противно. Демонстрация силы удалась, это льстило, но осадочек все-таки скверный, "приходится играть по их правилам, будто ты уже и не ты, а Солодкина с Карандашки", -- писала она Тане, чудесной, слабой, счастливой герцогине де Шеврез, которая никогда не стала бы угрожать откусить кому-нибудь нос. Не унизилась бы до этого? Или не осмелилась?

Та самая Солодкина, притворно соболезнуя, подкатилась к Гирник с известием, которое, как халва, сладко-пресладко таяло у нее на языке:

-- Про Гольдберг слышала? Кошмар!

-- Не понимаю, -- Саша разом подобралась: удрученно сияющая физиономия Солодкиной добра не сулила, а все, что могло задеть Юлю, касалось ее. Так было и раньше, само собой, ведь третий год дружат, так да не так, теперь они связаны накрепко, она это почувствовала и самолюбиво взволновалась, ей нравилось открывать в себе новое. Но сейчас было не до нарциссовых ужимок.

-- А, так она и тебе не сказала? Ну, понятно. Кто ж про такое говорит?

-- Слушай, я правда ничего не знаю, -- глазами доверчиво захлопала, жесткость в голосе убрала, надо ж выяснить, откуда ветер дует, не спугнуть... Солодкина попалась на удочку, эту Гирник с ее книжными умствованиями она в грош не ставила, потому и подвоха не ждала:

-- Видела, какая она ходит? Прям как вареная! Лопух ей вчера: "Гольдберг, к доске", помнишь, она на второй только раз встала! И вся из себя кислая, будто плакать хочет, заметила?

Продолжая разыгрывать простодушие, Саша задумчиво покусала губу, возвела очи к обшарпанному потолку школьного сортира, поскольку примечательная беседа завязалась именно там, и невинно промямлила, что да, пожалуй, у нее дома неприятности, мама вроде бы заболела...

-- А вот и нет! -- задохнулась от счастья, забыла притворяться Солодкина. -- Она к тебе шла, а ее в вашем овраге двое встретили, я, наверно, даже знаю, кто... ну, догадываюсь...

Так. Ясно. Если это сейчас не остановить, поползет по школе. Чего доброго, уже поползло. И виновата буду я. Сузив глаза, раздувая ноздри, взбешенная Деточка надвигается на Солодкину. Та на полголовы выше, да и мало кто в классе не длиннее такого недомерка как Гирник, неважно, все равно я тебе покажу, гадина...

-- Догадываешься? -- шипит она, не давая противнице опомниться. -- Лучше догадайся, что я с тобой сделаю, если вздумаешь распускать по классу свою грязную чепуху! Я тебя уничтожу! На всю школу посмешищем сделаю! Ты меня знаешь!

Враг обращается в беспорядочное бегство. "Дура психованная! Я тебя сама уничтожу!", будучи выкрикнуто уже от дверей, притом сквозь слезы, победы не омрачает. Но сердце колотится тяжко, тупо, как всегда при скандале, торжества нет, слишком тревожно за Юлькину репутацию, поставленную под удар, может быть, уже загубленную. Угроза была блефом, Солодкина способна это смекнуть: Деточка Незнамова хоть и прославлена дерзкими ответами, а чаще вопросами учителям, эпатажными походами в церковь и несусветной эрудицией, вызывающей едва ли восторженное изумление, "как у тебя столько всего в голове помещается?", но вот посмешищем она никого никогда не делала. Понятия не имеет, как за это взяться. Да хоть бы и придумала, Юльке это уже не поможет.

Что же предпринять?

Есть только одно средство. По крайней мере она другими не располагает. Надо, чтобы Юлькино настроение немедленно исправилось. Завтра... нет, это не выйдет, сначала же прогулять надо, но послезавтра я сделаю так, что она будет улыбаться! При других обстоятельствах надо было бы потянуть, дать Виктору время сменить гнев на милость постепенно. И не вполне, ведь все-таки... Да что там, плевать на правдоподобие, как сказала бы сама Юля, с высокой стройки коммунизма! До того ли? Витек малый легкомысленный, вспыльчив, но по сути добродушен, может так быть? Может и будет.

"Привет, Юля. Ты меня удивила, не знаю, что и сказать. Ладно, забудем и похороним. Пусть эта глупая история покоится с миром в том же двухместном гробу, где заколочены Стелла с Артуром. У нас все обошлось, Антоша чувствует себя нормально и на тебя не злится, только сказал, что ты "вообще странная". Если честно, тут я бы с ним не спорил. Но ты хоть и наделала глупостей, а молодец, смелая. Свои ошибки признавать -- это ж всего трудней, я и сам не всегда... Ну, о своих слабостях рассказывать не буду, давай и это замнем для ясности.

А что у вас за "ЭЧТ", я так толком и не понял. Видно, туповат.

Если не возражаешь, нескромный вопрос: ты в самом деле блондинка? Столько описывала эту дуру Стеллу, так, может, для разнообразия себя опишешь? Не удивляйся, я тебе открою тайну: любопытны не только женщины. А среди моих многочисленных пороков любопытство всегда занимало одно из почетных мест."

Гирник потом недели три беспокойно прислушивалась ко всем шуршащим вокруг толкам, но ничего подозрительного не уловила. Похоже, маневр удался, сплетня захлебнулась. Юля Гольдберг сияла и гребла сплошные пятерки. Но о том, чтобы на этом этапе покончить с опасной интригой, речи быть не могло. Шура сама несколько сконфужена легкостью, с какой обе стороны предали забвению скверную историю, с которой началось их знакомство. Виктор -- ладно, тут ее рук дело, однако и Юлька не подумала застенчиво устраниться. Об Антоне никто больше не вспоминал. Ситуация опять развивалась по своим внутренним законам, оба не покладали авторучек, послания становились все игривее. Виктор упорствовал, требуя от своей корреспондентки словесного автопортрета или фотографии. Юля кокетливо отказывалась: "Не хочу! Хватит описаний! Я -- обыкновенная грешная девчонка с веснушками!"

Сообразно логике характера предприимчивый Виктор должен в два счета найти способ посмотреть на эти обыкновенные веснушки. Все к тому идет. Семимильными шагами, прямо как народ в наше светлое завтра. Но коль скоро чаемая встреча по объективным причинам недостижима, опять же как и в случае с народом, нужно искать выход. Притом срочно и такой, чтобы Юльку опять не одолело уныние, способное породить в умах волнующие гипотезы...

Деточка Незнамова не осознает, до какой степени увязла, все это еще кажется не более чем занятной, рискованной игрой. От Виктора придется избавиться. Куда-нибудь спровадить подальше. Не жалко. Его успех -- недоразумение, трудно понять, что Юля находит в таком самодовольном, поверхностном бодрячке. Саше надоели его примитивные реакции, эту бойкость легко воспроизводить, но больше ничего отсюда не выжмешь. Никакого подтекста. У Антона за его педантической вежливостью могло скрываться что угодно, если бы Юлька не так выкобенивалась, глядишь, и проявилось бы, а этот... В Симферополь его!

Почему именно туда? Теплое, южное слово. Сама бы не прочь, будь ты неладна, осенняя хмарь! Пусть хоть он погреется на морском песочке. Географию Саша любит страстно, но платонически -- звучные манящие названия, зелено-желтые на голубом фоне колдовские пятна карт. Что никакого моря в Симферополе нет, да и погреться в такую пору хотя бы и в Крыму мудрено, сочинительница узнает позже, пока же она щедро предоставляет в распоряжение Виктора золотые симферопольские пляжи и... пальмы? Тут она не вполне уверена, но хочется, чтобы они там росли. По-человечески Виктор ей не слишком импонирует, но как персонаж удался, так не в Сибирь же его ссылать? Пусть порхает в благоприятном климате, тем скорее забудет подмосковную не то чтобы блондинку с веснушками, которой он и увидеть не успел. Ничего же не было, кроме слов на бумажках, -- станет такой забивать себе голову столь нематериальными вещами, как же! Он не из памятливых, это очевидно.

"Юленька, жуткая новость: мы уезжаем в Симферополь. На будущей неделе! Родители не хотели говорить, было еще не точно, это с отцовой работой связано, а вчера определилось. В себя не могу прийти. Столько было планов, и вдруг все срывается. Дома суматоха, сборы на полный ход, придется и мне включиться. Как только все там наладится, напишу тебе сразу, пока у меня даже адреса нет. Если начну его сейчас выведывать, мама проявит нездоровый интерес. Шутка такая есть, "кстати, о собаках -- у моей мамы отличный нюх". Летом выберусь в Москву, тогда обязательно повидаемся. Не отвертишься, кстати, о собаках -- у меня хватка мертвая! Прости, больше писать не могу. Твой В."

* * *

XXVII. НЕВЕСТА В ГНЕВЕ

Обратный путь пришлось проделать всухую, без гитарного сопровождения, без победного Валеркиного рева и балагурства однокашников. И как же это оказалось муторно! Прямого сообщения с Москвой нет. Сперва нужно добраться до Красноярска, там пересадка. Поезд Ужур-Красноярск шел переполненный. Если и захватишь сидячее место, какая-нибудь баба с ребенком откуда ни возьмись непременно подлезет, сопит, переминается, нервно комкая сверток со своим немилосердно измятым чадом, ну и куда ты денешься? Встанешь, в душе проклиная ее плодородие, уступишь драгоценный, точь-в-точь по размеру твоей тощей задницы квадрат сидения в переполненном купе, оборудованном как плацкартное, только без обычных матрацев, свернутых на второй полке -- эта роскошь здесь ни к чему. А на сердце кошки скребут, руки-ноги, не успевшие забыть угрюмую тяжесть ломо-топора, еще поднывают, галантным быть хочется, как застрелиться...

Билет Федькин раздобыл, предъявив заверенную телеграмму "Приезжай у папы инфаркт мама". Обычая называть дядю Митю папой у Федькина не было, никто в этом и не нуждался, они с отчимом без того дружили, но тут мама правильно сообразила, "дядя Митя" звучало бы не так трагично, чего доброго, отпустить бы не захотели. Полагалось еще пять дней протрубить. И вот он едет домой, досрочно освобожденный, скоро с Юлькой... стоп, нельзя сейчас радоваться. Свинство это. Вдруг приеду, а там уже...

-- Эй, сторонись!

По проходу толчками продвигаются контролер и настигнутый им безбилетник. Оба громилы метра по два. Пьяны тоже оба. Безбилетник цепляется за верхние полки, заклинивается в них локтями. Контролер, притромбовав покорную толпу, чтобы освободить местечко для разбега, разгоняется и врезает ему локтем в спину, а кулаком по затылку, отчего правонарушитель, утратив равновесие, перемещается шага на два. Затем все повторяется. Главные действующие лица молчат. Безмолвствуют и зрители. В странной тишине раздается утешительная реплика сердобольной тетки: "Ничего, этот не злой. Он на станции высаживает, на ходу не вытолкнет".

За окном безжизненная степь, ни края ей, ни конца. Туда, стало быть, и выталкивают, если... Да нет, быть такого не может, что за бред! И все-таки... В последний раз судорожно вцепишься, молча, скрючив пальцы, ломая ногти, локти растопырив, а тот, другой, в последний раз молча боднет... Почему ей никто не возразил, не заржал в ответ, будто так и надо и все здесь про это знают? Хоть бы один встрепенулся, хмыкнул, плечами пожал... Как если бы ничего особенного она не сказала... Но ведь я и сам так же отреагировал. Страшные, несчастные мы люди. Заранее тупо готовы ко всему самому гнусному, дикому...

О чем я? Радоваться надо, радоваться, почему нельзя, чушь, разве хоть кому-нибудь станет лучше, если я буду киснуть, не думать о Юльке, а все о том, что дядя Митя сейчас, может быть, лежит на столе, как тогда папа, у мамы черное чужое лицо, да и я бы валялся трупом в бурой пыльной траве под насыпью, если бы от расстройства зазевался и потерял этот поганый билет?

Идея! Заберусь-ка на самый верх, на третью, багажную полку. Вот где можно и живым поваляться, никто туда своего барахла не заталкивает, там его придерживать неудобно, а ворья здесь, небось, до фига... Что жестко, плевать, воздух под потолком спертый -- тоже пустяки, в Ужуре и не при такой духоте спалось. Уф! Хорошо выбраться из шевелящейся гущи чужих разогретых тел там внизу, вытянуться всласть -- блаженство, близкое к эротическому. "Колеса рельсам что-то стучат, говорят на ходу", Валерка пел, сладенько, а в общем, ничего себе, слова такие или похожие, дальше забыл, башка от равномерного стука гудит, о чем же мы с дядей Митей говорили в последний раз, неужели не вспомню, ну да, старик рассуждал, в какие-то дебри залез, опять, небось, поучал про жизнь, опытом делился, а я, дурак, не слушал, паузы выжидал, чтобы сказать, извини, спешу, мы с Юлькой в кино собирались... Юлька, чудо мое, как же я умудрился ни разу тебе не написать?

-- Как ты умудрился ни разу мне не написать? -- спросила она хмуро. Дяде Мите полегчало, врач сказал, что он вне опасности, и ничто уже не мешало невесте устроить жениху подобающую нахлобучку.

-- Ты не представляешь, как я там уставал! -- пожаловался он кротко.

-- Ты не представляешь, как я ждала! -- мстительно отозвалась она. Раньше никогда так по-черному не злилась. Что будет дуться, он понимал, знал ее капризность, приступы девчоночьей вредности, даже любил их, не без приятности наловчившись с ними управляться. Но откуда столько горечи, будто он чуть ли не предатель? Можно подумать, она проведала, бывают же, говорят, при большой любви озарения, что как-то вечерком после похорон очередного утопленника, один разок всего, да и то спьяну было-таки дело с одной там секретаршей из стройуправления, тоже, кстати, жениха ждала, уехал на пару недель. "С чего тебе вдруг пришла фантазия приласкать такого недотепу?" -- спросил потом нежно, хотелось все-таки, чтобы сказала, мол, больно симпатичный ты, Володенька, я как тебя увидела, сразу захотелось, потянуло, ничего не могла с собой поделать...

-- Чтобы не думать, -- отрезала деловито, застегивая блузочку. -- Если он там гуляет.

-- А если не гуляет? -- усмехнулся, слегка задетый.

-- Все вы кобели, -- теперь она надевала босоножки, уже не глядя на него, едва знакомая, скучная. -- Поди, и тебя какая-нибудь ждет.

Врешь, меня-то не "какая-нибудь"! Чуть было вслух не брякнул. Но хмель проходил, стало муторно, незачем с ними валандаться, да и не хотел ничего этого, так только, дурака валял, оно как-то слово за слово, а больше без слов само вышло.

-- Ну, виноват, прости негодяя! Знал бы, что для тебя это важно, и мертвый бы из гроба встал, собственной костью начертал... Понимаешь, не писатель я. И все равно же в письме главного нет, чтобы вот так.., да не царапайся, котенок сиамский, и еще так и так... ну, то-то же! Даже Пушкин говорил, что в бумагомаранье мало толку, он эти дела понимал.

Она мягко высвободилась, заговорила уже не сердито, но почему-то грустно:

-- А вот и нет. В письме иногда такое скажется, что никак бы иначе не выразить... Ну, прекрати, послушай! Мне потому и хотелось, чтобы у нас с тобой это тоже было... Ты опять за свое?.. Я, да будет тебе известно, в первый раз влюбилась в шестнадцать лет по переписке. Даже не видела его никогда. И нечего смеяться! По уши втюрилась, если хочешь знать, страдала, он-то меня не... А потом он... Да отстань же, кому говорят? Пусти! Ну мама же может войти, дверь... крючок накинь...

Личность соперника, столь давнего и эфемерного, Федькина не заинтересовала. Момент для расспросов не подходил, другого не представилось, накатились девятым валом предсвадебные хлопоты, а когда отхлынули в меру шумно и не в меру дорого для бюджетов обоих семейств, он обнаружил, что эта стихия навсегда унесла их студенческий беззаботный роман. По сравнению с такой пропажей ничего не значил мелкий вопрос о том, что за графоман морочил голову его жене, когда та еще плела косички и ходила в занюханную подмосковную школу. Федькину даже его имени не суждено узнать.

Виктор, конечно?

Ничего подобного. Этот пустозвон, так и не приславший Юле даже жалкой открыточки с приветом из Крыма, был в свою очередь забыт окончательно, бесповоротно и притом до странности быстро. После его отъезда эпистолярная активность тайного общества "ЭЧТ" вдруг чрезвычайно оживилась, вылупилось разом несколько новых действующих лиц, и вот среди них-то... Но Федькину об этом знать не полагается, он бы только хуже запутался. Пусть себе сидит в больничной палате, трудится над своей загадкой и уписывает хурму.

* * *

XXVIII. ВЫГОДЫ БЕЗУПРЕЧНОЙ РЕПУТАЦИИ

С какой стати они так расплодились, фигуры не имеющие московские подростки, готовые марать бумагу под пышными французскими псевдонимами? Внешний повод прост -- прежде, чем закрыть свою лавочку, следовало отвлечь Гольдберг от воспоминаний о милом изгнаннике, исчезнувшем в южном направлении и обещанных вестей не подающем. Ее нетерпение, по десять раз на дню беготня к почтовому ящику, беспокойство, что подумает добрейшая, но тревожная мама, если симферопольское послание попадет к ней в руки, подсчеты, сколько дней придется Виктору осваиваться на новом месте, прежде чем он сможет выкроить полчасика для письма, да сколько это письмо будет потом добираться до Москвы, нет, до Подмосковья, "это же еще лишний день, а то и два-три, как ты думаешь?" -- пустые Юлькины хлопоты действовали Гирник на нервы. Пробуждали чувство вины. Его не было, пока длилась переписка, кипела эта созданная ею жизнь, где она же была одним из действующих лиц -- ненавязчивой гордой наперсницей, с которой подруга то делилась своими переживаниями, то нет, велеречивой ироничной рассказчицей, в отличие от Юльки лично знавшей тех, о ком шла речь, советчицей и вдумчивым комментатором писем, которые ей иногда -- впрочем, не часто -- показывали.

Но вот занавес ее самодельного балаганчика закрылся, а Гольдберг, принимавшая пьесу за реальность, ждет продолжения. Саше не по себе. Она и в мыслях не имела причинить боль. Чтобы этого захотеть, ей надо взбелениться так, как тогда, после сердечного припадка Стеллы, в обычном же состоянии ее тяготит малейшая обида, причиненная другому, хотя бы и неприятному человеку. Юлька же за это время стала ей дорога не на шутку. Приязнь сочинителя к благодарной аудитории -- одно из трепетнейших чувств, знакомых человечеству. Да и Гольдберг с некоторых пор ведет себя, как ангел, чего прежде за ней не замечалось. Исчезли уязвляющие, фокусы и взбрыки, из-за которых Саше иной раз даже казалось, что Юля за неимением более подходящего объекта позволяет себе точить на ее шкуре свои прорезавшиеся женские, кошкины коготки. Вдруг ни с того ни с сего колкости, подчеркнутая небрежность, с кем ни попадя вдохновенно болтают о любом выеденном яйце, тебя же едва замечают, ты надоела, пора это понять! Тогда, косясь на восхитительный надменный профиль, Деточка Незнамова в который раз собиралась с силами, готовясь послать к чертям собачьим единственную одноклассницу, с которой можно перекинуться словом о чем-либо, кроме школьной скучищи. А чуть попытаешься замкнуться, отойти, она сразу тут как тут, уж такая милая, внимательная, до того бархатистая, что впору усомниться, не померещилось ли тебе. Некуда деться друг от друга. Кругом густо населенная пустота, см. учебник русского языка: "Не на чем остановиться взгляду, измученному однообразием безотрадной картины". Упиваясь жалостью к себе, одинокой, Гирник частенько вспоминала сей пример на причастный оборот: выделяется запятой, удвоенное "Н" в причастии -- ИЗМУЧЕННОМУ...

Впоследствии, как водится, выяснилось, что, укоризненно озирая пустынные горизонты, она проглядела как минимум две примечательные персоны. Но это потом, сейчас она спрашивает себя: есть же где-то люди, говорящие на таком языке, чтобы не брала тоска от первой же фразы? Умеющие не зубрить и резвиться, а мыслить и чувствовать, шутить без хамства, флиртовать без пошлости, если злословить, то остроумно, не трепаться, а беседовать, не ржать, а смеяться... Не комсомольцы, одним словом, а гомо сапиенсы? Злосчастное "ЭЧТ" для того и затевалось, чтобы хоть поиграть в это, завлечь кого-нибудь тем же соблазном. Ну, завербовала, кроме Юльки, еще двух-трех девиц -- о парнях и мечтать не приходилось, те вовсе ничего не читают, а игра-то книжная... Затея провалилась. Из старых учебников до сих пор выпадают удручающего стиля записочки: "Граф, а по лит-ре чего задавали?", "Ты Атенаису навещать пойдешь? Я не могу, если гриппом заражусь, соревнования пропущу по лыжам. Пусть хрестоматию отдаст, она знает. Луиза", "Как ты думаешь, правду Трунов говорит, что Луиза в раздевалке с Птичкиным целовалась?", "Дорогая Атос! Скорей дай списать по алгебре! А то опять получу “два” !!! Твоя Арамис".

Неплохие все девочки. По крайней мере безобидные. Вертушки, болтушки, бедняжки, которым домашние задания и школьная муштра портят их кукольную жизнь -- изволь грызть гранит, иначе запилят, осрамят, двоек нахватаешь, и "бабетту" не начеши, завучиха твой начес вместе со скальпом сдерет, змеища гремучая! Скучно с ними до онемения диафрагмы, разозлиться, и то нельзя. Изволь дружественно вникать, за что она "получила 2!!!" и почему это было так ужасающе несправедливо, разделять бурные переживания по поводу того, кто с кем целовался, свершилось ли сие эпохальное событие или злые языки врут -- вся эта мура их живейшим образом волнует, простая вежливость требует скрывать, до какой степени тебе это безразлично, а они как-никак живые, что-то чувствуют, им с тобой тоже неуютно. Только когда какой-нибудь совсем плохо, она приходит поплакаться в жилетку -- все знают: Гирник чужих тайн не выдает. Она вообще слывет непреклонной честнягой, на этот, по ее мнению, глуповатый, но в создавшейся ситуации чрезвычайно удобный имидж работает все -- и манера резать учителям правду в глаза, и отдающее бунтарской героикой отстаивание своего мнения наперекор целому классу, и общий помятый, взъерошенный вид человека, так обуянного высокими помыслами, что толком причесаться некогда, и простодушная, уморительно серьезная физия, чуть что, наивно краснеющая. Когда-то бабушка торжественно втолковывала ей, пятилетней:

-- Нельзя лгать, ни в коем случае. У нас на Харьковщине есть поговорка "Брехня не догонит, так встретит". Это значит, что твоя ложь рано или поздно откроется, ты будешь опозорена. Быть неизменно честной трудно. Зато потом, когда все, кто тебя знает, станут говорить: "Так сказала Саша Гирник, значит, это правда", ты поймешь, что репутация дороже всех благ.

Ты пятый месяц лежишь в параличе и никогда уже не сможешь выговорить ни слова, а многогрешная внучка, наслаждаясь парадоксальностью положения, вспоминает твою добродетельную сентенцию. Да, бабушка! Тысячу раз да! Никому бы не сошло с рук то, что я делаю, брехня всякого и догнала бы, и встретила, только безупречная рыцарственная репутация обеспечивает успех моей авантюры! Она -- моя незыблемая твердыня!

-- Стас Калистов, он же граф де Вард, вчера поинтересовался, нельзя ли черкнуть пару строк прелестной Атенаис. Я важно отвечала, что спрошу. И вот я спрашиваю. Но учти: в нем определенно есть что-то негодяйское.

-- Он обо мне слышал? -- Юлька, даром что вся в меланхолическом ожидании, так и встрепенулась. -- От кого, что именно?

-- Да Пафнутьев, видно, раззвонил. Это же все одна компания.

-- Какой еще Пафнутьев?

-- Виктор. Ты что, уже забыла его фамилию? Прискорбное непостоянство!

-- Но он же Львов!

-- Это Антон Львов, они двоюродные, ты разве не знаешь? Так вот, Пафнутьев, оказывается, не скрывал своего восторга. Лена Новоселова, помнишь, та, что увлекается бальными танцами, королева Марго, наверное, тоже напишет. Констанция, ну, Наташа Кравченко, у нее еще пять кошек, я рассказывала, она при мне, прямо на подоконнике нацарапала записочку, что-то я ее не найду, неужели потеряла... нет, вот она. Если так пойдет дальше, на тебя, чего доброго, хлынет целый водопад посланий. А мне хоть покупай почтальонскую сумку вместо портфеля. Даже Годлевский, на что легендарная личность, проявил нечто похожее на интерес.

-- Про Годлевского ты вообще не рассказывала!

-- Быть не может. Ты, наверное, пропустила мои речи мимо ушей, всеми помыслами унесясь к Пафнутьеву.

Нарочито прозаическая фамилия, намеки на нескромную болтливость Виктора, насмешливый тон -- все для того, чтобы Юля поскорей разочаровалась и выбросила Симферополь из головы. А эта орава новых персонажей призвана ее развлечь, но уж на сей раз обойдемся без романических заходов и драм. Просто немножко поваримся в Своей Среде, нет ее у нас, не повезло, что ж, как говорится, нарисуем -- будем жить. А коль скоро адресатов несколько, Юлька, не сосредоточиваясь на одном или одной, позабавится, потом соскучится, и писанина мало-помалу необидно заглохнет, оставив приятное воспоминание.

Саша все еще рассчитывает осторожно, без последствий свести неосмотретельно развязанную историю на нет. Так, должно быть, наркоман убеждает себя, что если понемногу уменьшать дозы, через пару недель можно будет завязать. Хотя нет. Наркоман, вероятно, в курсе, что этот номер уже не прошел ни у Такого-то, ни у Такой-то.

* * *

XXIX. ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ НАСЛЕДНИКА

-- Врач сегодня на обходе сказал, что я молодцом, скоро на выписку! -- похвастался Федькин дочке. -- Опять хурма? Не привозите больше, она у меня уже из ушей лезет!

-- А можно я ее с собой заберу? -- Ксюшка хищно стрельнула глазами. -- Мне на день рождения к Денису переть, это бы клево! А тебе все равно из ушей!

Не дожидаясь ответа, она уже запихивает хурму обратно в пакет, обидно как-то, про выписку ей чихать, а тут сразу стойку сделала... Эх, Ксютина! Может, и не было бы ничего, если бы Люба тебя тогда не процитировала. Ссора была как ссора, все о том же, они теперь повторялись с подозрительно вычислимой регулярностью, только с каждым разом злее. И Люба уже не только оскорбленно лепетала, точа слезу. Орать научилась. Вот не в добрый час и проорала:

-- Это я перед детьми позорюсь?! Это меня запрезирают? А хочешь знать, что Ксюшка о тебе говорит? "Мама, -- это она меня так утешала, -- ну что ты плачешь из-за папы, как маленькая? Он то сказал, это сказал -- подумаешь, нашла с чем носиться! Папа, он как наш Карузик: и знает, что писать надо в ящик, да не всегда получается".

Тысяча долларов задатка легла на поцарапанный убогий столик возле компьютера Гекаты. Мегера не удостоила даже взглянуть на добычу. Пропела холодно, в точности как тогда, в его первый визит:

-- Не мне. Этим занимается Майя Георгиевна.

Лилипуточка за перегородкой приняла сумму, заперла сейф (лязг его дверцы отдался в сердце клиента запоздалым стоном), внесла запись о случившемся в грязноватую амбарную книгу, какой погнушались бы в правлении колхоза "Красный лапоть", и прочирикала:

-- Теперь вы пройдете тест, потом Геката Андроновна даст вам необходимые разъяснения.

-- А вы мне ничего не дадите? -- изумился Федькин.

Вопросительно приподняв брови, крошечная женщина смотрела на него прозрачными очами первоклассницы.

-- Никакой квитанции... ну, то есть расписки, подтверждающей ваши обязательства?

Майя Георгиевна выразительно помолчала, давая Федькину возможность прочувствовать до конца весь идиотизм заданного вопроса, затем ласково осведомилась:

-- Как вы хотите, чтобы был сформулирован этот документ?

Он только рукой махнул.

Тест был длинным, нудным и нелепым, как все тесты. "У вас бывают мысли, в которых вы никогда никому не признаетесь?" "Считаете ли вы верность необходимым условием брака?" "Вы любите животных?" Изволь отвечать только "ДА" и "НЕТ".

-- Чью верность? Мою или жены? Жены соседа или ее мужа? У них ведь тоже брак?

-- Дорогой Владимир Васильевич, помилосердствуйте: там еще две с лишним сотни вопросов, уверяю вас, шутить не время, мы так до ночи не закончим. Да или нет?

-- Ну, скажем, да... хотя скорее все-таки нет. Пусть будет нет, я ж не какой-нибудь ретроград, я старый романтик, закаленный в дорожных пробках... Каких животных я должен любить? Газелей, росомах, бородавочников? Тушканчиков? Носорогов? Ну да, да, люблю! В особенности жабу пипу. А что, это так важно?

В ответ из глубин мясной горы послышался вздох, выражающий такое долготерпение, словно засопела сама Земля-матушка, истомленная безответственностью рода людского. Брюхо Гекаты Андроновны, вздувшись, толкнуло столик, звякнули на блюдцах кофейные чашечки, уже по второму разу опустошенные, но голос самой сказки, способный утешить слепца в его несчастии, пояснил без гнева, что ничего важнее быть не может, поскольку именно от результатов теста зависит, какое место достанется Федькину в цепочке реинкарнаций. Он аж подпрыгнул:

-- Что ж вы раньше не предупредили? Нет уж, давайте с начала! Я несерьезно отнесся, не понял, там столько наврано... про брак или еще, ну, где спрашивалось, как я, если шеф грубит... не помню в точности, но я с потолка сказал... и про детские страхи, кажется, что-то не то...

-- С потолка так с потолка, -- невозмутимо прервала колдунья. -- Пусть это вас не тревожит, поправки на потолок программой учтены. Не будем отвлекаться. Посещают ли вас мысли, в которых вы никогда не смогли бы никому признаться?

-- Вы это уже спрашивали!

-- Разумеется. Многие вопросы повторяются, иные и не дважды, а больше. Важно, всякий ли раз вы ответите одинаково. Так посещают или нет?

-- Да! -- буркнул Федькин нервно: его только что посетила леденящая мысль, что с этой Гекатой, может быть, еще и можно...

Инструктаж в отличие от теста выглядел лаконичным и дельным. Надо быть готовым явиться на реинкарнацию по первому требованию -- обычно предупреждают за трое суток, но бывают варианты срочные, лучше на это не слишком полагаться. При себе иметь оставшиеся две тысячи, ключи от квартиры, деньги на проезд в общественном транспорте, собственный адрес и краткий перечень сведений, необходимых вашему наследнику на первый случай. Имена домочадцев, адрес места вашей работы, если таковое.., впрочем, это не ваш случай, пропустим. Первое, что надлежит предпринять, -- отправиться к врачу с жалобой на небольшое сотрясение мозга, вы упали с лестницы, на вас свалился с третьего этажа фикус в горшке, вы подрались с хулиганом -- на ваше усмотрение. Должен быть зафиксирован факт частичной амнезии вследствие перенесенной травмы. Если окажется, что вы хирург, скрипач или знаток санскрита, это несчастье вынудит вас поискать себе иной род занятий. Но даже если такой надобности нет, амнезия вам потребуется, чтобы оправдаться.

-- В чем? -- замороченный Федькин уже плохо соображал, они здесь торчат с одиннадцати, голова кругом, жрать охота...

-- Ну, когда вы, к примеру, увидев на пороге тетушку, от которой ждете наследства, брякнете ей: "Иди отсюда, бабуля, ты дверью ошиблась!" А вот и Майя Георгиевна с пиццей, очень, очень кстати, спасибо, Маечка! Так, что еще? Никакого спиртного -- при нарушении этого пункта вы отстраняетесь. Задатка, как вам известно, мы не возвращаем. Настоятельная рекомендация -- заметьте, для вашего же блага -- забыть дорогу к прежней жизни, не докучать тем, кого вы ныне покидаете по собственной воле. В противном случае неприятности обеспечены. Один наследник, заскучав о своей дочери, начал подстерегать ее у школы, заговаривать, совать деньги. Был арестован по подозрению в педофилии, до суда дело не дошло, но в милиции ему отбили почки, прожил он после этого недолго. Или другой случай. Одна наследница...

-- Позвольте! -- Федькин заерзал, пораженный внезапным страхом. -- Я могу в результате этой... этого мероприятия оказаться женщиной? Или каким-нибудь негром?

-- Отчего же, сколько угодно, -- вот вроде и привык к ее ухмылке, а внутренно все равно содрогаешься: есть испытания, превышающие силы человеческие. -- Спецзаказ. Плата в двойном размере. Соответственно удваивается и сумма задатка. Итак?.. -- занесла над кейбордом растопыренную в перстнях пятерню.

-- Нет-нет, благодарю!..

На часах начало пятого, Маечка только что унесла две тарелки из-под пиццы, содержимое одной из них глиняным комом застряло у Федькина под ложечкой, такое происходит все чаще, еще года три назад он бы запросто топор с топорищем переварил, а теперь несчастная пицца, и та мешкает на пороге... Пожалуй, впрямь не худо бы расстаться с этим желудочно-кишечным трактом, пока он еще не пришел в полную негодность, да поди знай, какую холеру получишь взамен. Все кажется, что с этой переменой вроде как вторая молодость начнется, а ведь по сути никаких гарантий...

-- Одна из самых болезненных психологических проблем, -- со вкусом облизнувшись (у нее-то, видно, тракт в норме!), заговорила госпожа Кавун, -- возникает тогда, когда наследник ждет от реинкарнации заведомо омолаживающего эффекта.

-- Это понятно, -- проворчал клиент, неприятно пораженный таким совпадением. -- Она что, телепирует, копна чертова? Чего доброго, еще и ту смрадную мыслишку протелепала? Бр-р!

-- Мало понять это разумом, -- строго возразила Геката. -- Реинкарнация сулит обновление, это бесспорно, и если наследнику удается с умом и вдохновением обжить судьбу, оставленную ему незадачливым предшественником, он действительно может почувствовать себя помолодевшим. Но для этого приходится потрудиться, а кто рассчитывает, сбросив с плеч прежнее бремя, тотчас запрыгать, извините, козлом, тех ждет разочарование.

Опять права, старая мухомориха: именно запрыгать и хочется... Труды праведные как-то поднадоели за эти десятилетия. Бедные мои тысяча баксов, за что я вас отдал? За то, чтобы чужой дядя вдохновенно обживал мою квартиру, порол моих детей, трахал Любу и, посрамив Карузика, метко писал в ящик?

* * *

XXX. ИМЯ ИЗ ТЕМНОТЫ

Странная в том году выдалась зима. Начавшись с громадного снегопада, за одну ночь завалила поселок глубокими тихими сугробами и продолжала мести так, что не только в поле и в овраге, где Гирники натыкали вешек вдоль то и дело бесследно пропадающей тропинки, чтобы хоть не топать по целине, но и посреди улицы вязнешь, приходится, держась за забор, стаскивать по очереди оба валенка, вытряхивать снег, а в это время перегруженная сосновая лапа устало роняет тебе на голову другой сугроб...

Или, может быть, зима была как зима, только Деточке Незнамовой все стало казаться исполненным таинственного значения. Собственно, и это было не ново, ее с раннего детства томило сомнение в надежности времени и пространства, несовершенной машинерии, способной давать сбои -- за знакомой дверью, за поворотом надоевшей улицы сегодня могло оказаться что-то совсем другое, чудесное или кошмарное, безвозвратный провал в иную реальность. Для этого не было слов, да если бы и нашлись, она бы помалкивала: разговор о материях столь неощутимых таил опасность показаться сентиментальной, то бишь слабой и недалекой. Исключено!

Однако в те месяцы знобящее, настороженное предчувствие невозможного настигало ее чаще, чем когда-либо. Все было странным -- утонувший в ранних заносах поселок, предосудительная в глазах каждого, но в ее собственных наперекор очевидности чистая, веселой жутью отдающая игра, косые взгляды Таниной родни при ее участившихся визитах, отношения с Гольдберг, вечерние сидения в пустом классе, где страшновато, зато можно без помех вырабатывать новые почерка, извлекать из небытия лица -- они проступали медленно, смутно, потом отчетливее, похожие на кого-то знакомого или совсем ни на кого... И сторож дядя Миша был странен, он дремал одетый на раскладушке в школьной раздевалке, но иногда поднимался и большими ровными шагами бродил по неосвещенным коридорам, громко разговаривая то ли сам с собой, то ли невесть с кем, высокий сутулый старик, глядящий в пустоту. "Мама, как ты думаешь, он сумасшедший?" -- "Почему? Просто самоговорящий". Шура несколько раз пыталась прислушаться к монологам сторожа, отчетливо и мрачно доносившимся из дальнего конца коридора, приближаясь, потом снова отдаляясь, слова были понятны, но мгновенно забывались, будто не подпускали, смысл их сочетаний ускользал, отвергая праздное чужое любопытство.

В тот вечер пришла пора набить руку на почерке Лены Новоселовой, остреньком, четком, не лишенном изящества, но очень чужом. Лена немножко в духе Пафнутьева, но поумнее, во всяком случае тоньше, иногда, может быть, злее. Вся земная и вся -- до мозга костей столичная. Ее беззаботность слегка нарочитая, ей нравится быть своевольной попрыгуньей, но она знает, что это не надолго, она скоро и крепенько возьмется за ум. Королева Марго -- не потому, что читала Дюма, чего доброго, даже и нет, но титул ей по вкусу... Что это? Шаги? Дядя Миша? Нет, идет молча. Мама? Не может быть, рано. Как гулко отдаются... Все ближе... ближе...

Дверь отворяется. На пороге мальчик. Снимает запорошенную снегом шапку, густющие темные волосы от этого движения смешно вздыбились, но глядит не по-детски пристально, упрямо, не мигая -- в глаза:

-- Меня зовут Алексей Хомов, -- сообщает, четко выговаривая каждый звук, по возможности басом. -- Двенадцать лет. Шестой “б”. А ты Александра Гирник. Да?

-- Несомненно, -- она озадачена. -- Откуда ты меня знаешь?

-- Я много о тебе слышал. Ты часто сидишь здесь по вечерам. А я смотрю, как светятся окна. Давно хотел зайти поговорить. Можно?

-- Да-да, конечно, садись, -- бормочет она, захлопывая тетрадку, где почерком королевы Марго уже выведены первые строки послания: "Дорогая Атенаис, по-моему, нам пора познакомится..." Мальчику кажется, что ему пора познакомиться с Александрой Гирник, шестнадцати лет, девятый "б". Это ни в какие ворота не лезет. Пропасть между возрастами непроходимая, разница полов углубила бы ее еще вдвое, если бы она и так не была бездонной. Он смотрит, как светятся окна. С ума сойти...

-- Извини, если я тебе помешал, -- чеканно басит Алексей Хомов, усаживаясь за парту перез проход. -- Но здесь нет никого, с кем можно говорить по-настоящему. Иногда от этого тяжело. Хоть я и привык. Не думай, что я так уж несчастен. У меня есть друг Павел. Ему девять лет, он живет в Подольске. Это необыкновенный человек! Мы переписываемся.

Еще один писатель. Что же с ним делать? Катастрофа... Принять в "ЭЧТ"? Даже Юлька, пожалуй, возмутится. Широта ее воззрений имеет пределы: она-то полна решимости ладить, хотя бы внешне, с классом и поселком, а у них у всех свои законы. И вообще "ЭЧТ" здесь ни при чем, человек пришел к ней, к Саше, ему требуется общение, он хочет доказать, что имеет на него право. А ведь умница: ввернул про девятилетнего друга Павла, демонстрируя, что сам-то он презирает возрастные барьеры. Ей брошен вызов -- что ж, она его примет. Конечно, школа, да и весь населенный пункт взвоют от негодования. Пусть воют, им не привыкать, ей и подавно! Гирник втихую посмеивается, представив, как они с Хомовым будут прогуливаться по аллее молодых осинок, убегающей через поле к лесу, важно беседуя о высоких материях, пока общественное мнение, выпучив десятки своих обращенных к полю окон, плодит гнусные домыслы. Этот смехотворно солидный мальчишка терпит бедствие, он пришел за помощью, и ведь не ошибся адресом. Надо думать, он сознает необычность своего демарша...

-- Извини, Алеша, но ты застал меня врасплох. Я тебя совсем не знаю, в первый раз вижу и пока не до конца понимаю, почему ты пришел именно ко мне.

Суровый, взыскательный взгляд по-прежнему в упор, с преувеличенным нажимом, хорошо бы диковинный посетитель посмотрел для разнообразия хоть в окно, на беззвучно кружащиеся в потемках снежные хлопья, хоть на запыленного Маркса над доской. Но нет.

-- Ты понимаешь не до конца, но ты понимаешь. Это главное. Я не предлагаю тебе дружбу, ясно, что ее надо заслужить. Я тебе предлагаю преданность.

Он знает подобные слова, чего доброго, даже их значение! Час от часу не легче! Преданности ей никто еще не сулил. Она ее и не примет -- слишком дорогой подарок, отдарить нечем... Но, черт, потрясающий мальчишка. Как же ему, должно быть, трудно... Теперь уже и она вглядывается, украдкой рассматривает жестковатые, для этих лет слишком по-мужски крупные черты, ну и подбородок, если он сейчас такой, со временем станет, наверное, совсем как утюг... Не лучишься ты беспечным обаянием, Алексей Хомов, выдающаяся личность. Что делать, такая у нас с тобой жизнь, я ведь и сама не похожа на безоблачных милашек вроде Капустиной или Лошаковой. Они себе мельтешат, как мальки у бережка, а мы, чтобы в их болотце не задохнуться, придумываем светящиеся окна, тайные общества, необычайных друзей, географически отдаленных. Но то, что на нас смотрит из зеркала, чем дальше, тем меньше походит на наши природные физиономии. Тебе двенадцать, а у тебя, брат, уже не лицо, а забрало. Этак мы и друг друга узнавать перестанем... Хоть улыбаться-то умеешь, или с этим покончено?

Она улыбается первой, чуть принужденно, чтобы подбодрить. Мальчик отвечает скупой, полной достоинства усмешкой: она должна убедиться, что перед ней не какой-то безмозглый сосунок.

-- Вот что, -- решается она, -- за мной скоро мама зайдет, толком не поговоришь. Приходи лучше в гости. Знаешь, где я живу? Ну и отлично. В воскресенье, во второй половине дня. Договорились?

Ей хочется, чтобы он поскорее ушел. Надо подумать. Теперь уж не об этой кривляке Марго, а о нем. Невыдуманная проблема грозит еще больше запутать без того сложноватое существование. Она готова признать, что проблема -- ее, тут не отбояришься, будто от какой-нибудь общественной нагрузки, те, кто пытался взвалить на Гирник "поручение", давно отчаялись... Нет, не уходит. Жаждет беседы. Легко сказать! О чем? Ни единой отправной точки.

-- Ты занимаешься общественной работой? -- тупо от растерянности вопрошает она.

-- Я?! Почему ты думаешь..?

Обидела? Похоже. Его приняли за активного пионера -- да, задет. Нужно загладить:

-- Так, вспомнилось. Со мной в твои годы однажды случился конфуз. Меня попросили оформить стенгазету, я, знаешь, немножко рисую. Сдуру взялась. Заголовок получился кривоватый, шрифтов я по сей день не знаю. А вместо положенной скромненькой рамки -- переплетение синих и багровых цветищ, они смахивали в лучшем случае на лилии, но больше на взбесившиеся лотосы. Малевала с каким-то даже вдохновением. Представляешь, какую мину скорчила учительница, когда увидела этот тропический бред? И на его фоне надпись "Юный пионер", с каждой буквой мельчающую, да еще ползущую вниз?

Засмеяться ему не под силу. Окаменев от решительности и смущения, он встает с места, стиснув косо прижатый к животу портфель:

-- Ты позволишь подарить тебе одну вещь? Это пустяк, но он мне дорог. По одной причине. Когда-нибудь я тебе расскажу. Только тебе.

Скоропалительный, однако, юноша! Что-то мне тут не нравится. Уж не метит ли этот шкет в поклонники?

-- Ни в коем случае. Кто же дарит первому встречному вещи, которые дороги, да еще по таинственной причине?

-- Ты не первая встречная! -- рывком раскрывает портфель. -- А если ты откажешься, я ее выброшу! Тогда она мне не нужна!

И протягивает картонку, маленькую, не больше тетрадной обложки, слегка потертую по краям. На ней пейзажик -- море, кусок берега, корабль вдали. В одном месте краска потекла, паруса перечеркнуты коричневой, чуть смазанной линией. Еще один знак общности -- она тоже помешана на парусниках...

-- Теперь я пойду. Я и так отнял у тебя слишком много времени.

Он уже в дверях, но она окликает:

-- Подожди! Это Вера рассказывала обо мне? Нет? Ладно, до свиданья.

Стало быть, Веры он не знает. Однако они в параллельных классах. Эврика! Пусть Вера с ним и дружит! Она все жалуется, что ее никто не понимает, у нее, по сути, та же печаль. За такого ровесника Саша полцарства отдала бы, но возиться со скороспелым малышом ей некогда, она кто угодно, только не воспитатель, тем паче, если у него романические мечтания... А с Веркой они на равных, разберутся, и такого уж громоподобного скандала их приятельство не вызовет, да сверх того сестрица перестанет мучаться от скуки и ворчать, что Саша уделяет ей мало времени. Сам Бог послал Алешу Хомова -- он не проблема, а избавление от проблемы! Когда явится, надо их познакомить, посидеть с ними полчасика, потом сослаться на занятость и сбежать.

Сказано -- сделано. Алеша, едва узрев Верку, испускавшую по такому случаю особо магическое сияние, мгновенно перенаправил свои надежды в более подобающее русло. Она показала ему старую разрозненную "Ниву", он что-то рассудительно бубнил, листая древние, милые с "ятями" страницы. А через пару дней, выследив Сашу на переменке, шепнул доверчиво, как доброй тетушке: "Я думаю об одной девочке! Сегодня я встречался с ней пять раз и пять раз ей сказал: "Здравствуй!" От Гирник-старшей ему ничего больше не было нужно, он нашел, что искал, и осмелевшее детство на мгновение блеснуло из-под забрала.

Но расчет вышел плохой. Недели не прошло, как Вера, поджав губки, сообщила:

-- Я порвала с Алешей Хомовым. Начались сплетни. Мне они ни к чему.

-- Ты говоришь, что вокруг нет интересных людей, а когда такой человек появляется, убегаешь в кусты, боясь болтовни дураков? -- возмутилась незадачливая сводня.

-- Ну да, он довольно интересный, -- без энтузиазма признала сестрица. -- Начитанный. Может быть, он даже в меня влюблен. Если бы и я влюбилась, я бы, конечно, всем пожертвовала. А так -- не вижу, зачем. Это слишком неприятно!

У старшей, которой не требовалось подстрекательств Амура, чтобы откликнуться -- наедине с собой она мыслила именно в таком беспардонно патетическом стиле -- на зов родственной души, сие безукоризненное умозаключение вызвало нечто большее, чем досаду. Сестра показалась чужой, положим, не впервые, но что-то уж слишком. Тут примешивалась собственная нечистая совесть -- мальчишка как-то болезненно ее зацепил.

Да Верка-то здесь при чем? Не к ней он пришел тогда, обманувшись светящимися окнами... Больше не появлялся. Позже долетел глухой, возможно, лживый слух, будто его встречали в обществе местного педофила дяди Жоржика, зловещего аристократического старца, дважды отсидевшего то ли за графский титул, то ли за пикантные наклонности в кутузке, а ныне, подрабатывая на киностудии, проживавшего в нищенской окраинной каморке со своей совсем уж ветхой старушкой-кормилицей и грудой толстенных фолиантов на иностранных языках. Шура и сама одно время водила с ним знакомство, благо девочки не входили в круг его специфических интересов, но для мальчика... Услышав об этом, она почувствовала себя окончательно виноватой. Алеша Хомов, двенадцати лет, однажды пришедший из темноты, казалось, так и ушел, не дождавшись отклика, по какой-то темной дороге. От него осталась наивная картинка с парусником, затерянная где-то в ворохах безбрежного и беспорядочного архива бывшей Деточки Незнамовой. И еще -- имя. В поселковой школе попадались Лехи, в крайнем случае Лешки, а тут вдруг значительно и печально, да сверх того сопровождаемое невнятным роковым эхом, услышалось: Алексей.

Ей скоро потребуется это имя.

* * *

XXXI. ПИРОГ И ПОРТРЕТ

Сияющая Люба и, как туча, нахмуренный Валера вместе с теребящим уже почти ненужный костыль Федькиным ждали, пока на втором этаже оформят выписку. "Сколько можно копаться?" -- скрипел Залогин: он хоть и взялся отвезти хромого родственника домой, но давал понять, что старых обид не забыл и впредь не собирается. Умасливать его ни в коем разе не следовало, уж это-то Федькины знали по многолетнему опыту. Будет только хуже. Самое разумное -- не обращать внимания, авось ему самому надоест кочевряжиться.

-- Ксана ради твоего возвращения даже в школу не пошла, ждет, сама пирог взялась испечь, как приедем, сразу на стол подаст! -- щебетала Люба, тесно придвинувшись к мужу, а брату приветливо улыбаясь. -- Посидим все вместе, мы так давно не.., -- тут она осеклась, сообразив, что приближается к опасной теме семейной ссоры, и, вздохнув, прибавила: -- А завтра.., ну, или послезавтра, в общем, на этих днях обязательно на мамину могилку съездим... Ты что? -- почувствовав, как вздрогнул муж, она тотчас заботливо всполошилась. -- Ой, и побледнел! Тебе нехорошо? Заболело? Где? Я сейчас доктора...

-- Не надо. Это так... ногу свело, -- пробормотал он, лихорадочно пытаясь вспомнить, как Люба называла Жанну Филаретовну. В первые годы точно по имени-отчеству, но потом, кажется, все чаще мамой. Он особо не вникал. С тех пор, как мать, еще после первого развода, почти перестала замечать его, он тоже старался о ней не думать. Бесполезно. Если родительница тебя все равно как в старину прокляла, что толку навязываться? С Любой она поладила, когда, бывало, совсем прикрутит, брала понянчить маленькую Ксанку, потом и Боба, но его уже совсем редко, ослабела, годы... Неужели..? А может, это Любина мама-кукушка каблучки откинула? Тоже ведь не молоденькая, даром что до сих пор морщины румянит и волосенки топорщит. Что за могилка? Чья?

Душа разболелась физически, как "множественные травмы", про которые они там сейчас пишут в эпикризе. Почему? Так давно стали чужими... он и не вспоминал о ней... блин, да что же это?

-- Ну, наконец! Поехали! -- скомандовал Залогин, и они двинулись к машине, Люба держала мужа под руку, что-то опять лепетала из хозяйственной тематики, майонез надо купить, кончается, он еще есть, может, и хватит, но если... Взмолился, не выдержал:

-- Малыш, помолчи, а? Башка раскалывается.

Забытый в прошлом тысячелетии "малыш" оказал благотворное воздействие -- не обиделась, "да, конечно, вот приедем, пенталгину выпьешь, это погода меняется..," а он, откинувшись на спинку сиденья, прикрыл глаза и стал мучительно, торопливо искать способа выяснить... Мозги напрочь отказывались работать, в висках быстро копилась мутная тяжесть, похоже, пока доберемся, пенталгин и вправду занадобится. Прямой вопрос, хамский и сумасшедший, дескать, напомни-ка мне, малыш, это твоя мать померла или моя, а то, понимаешь, совсем из головы вон, метался в черепе, отказываясь трансформироваться во что-нибудь более приемлемое.

Строгое, рано постаревшее, зато потом годами неизменное лицо плавало перед глазами, непримиримо сжатые губы молчали о том, как он тяжко, безобразно провинился, не лучше отца с его одноразовым.., нет, хуже, тот страдал, хоть это и не оправдание, а он предал жену, сына, долг и честь ради дешевой похоти. Что-то в этом роде она ему выложила тогда. Сперва к снохе поехала объясняться, он еще, дурак, надеялся, что уговорит: "Это ей не игрушки, должна понимать, семью рушить из-за каждой обиды нельзя", а Юлька ей, видно, всю ту проклятую сцену в деталях описала, он-то опять же надеялся, что не станет, из гордости хотя бы, ведь не любили обе друг дружку, отродясь не откровенничали... Тут-то все и рухнуло. Ни одного раза больше не обняла, не поговорили, как прежде, по душам, да что там, за столько лет чайку вдвоем не попили. Набить бы рыло тому питекантропу, что первым выдумал сказочку о всепрощающем материнстве! "Ты осквернил все, что должен был беречь!" -- насилу выговорила, с такой брезгливостью, будто свет не производил крысы гаже ее единственного сына. Если бы не дядя Митя, может, и вовсе бы видеться перестали... Дядя Митя! Вот о ком спросить, как, мол, поживает, почему не навещал. Тут по ходу дела и про маму узнать можно. А вдруг он тоже умер? С его-то сердцем, особенно если она...

-- Володя, просыпайся! Приехали!

Федькин открыл глаза. Машина стояла в незнакомом дворе. В другом состоянии он бы наверняка выдал себя вопросом, куда это мы заехали, но сейчас ему было ни до чего. Они вошли в подъезд, поднялись на лифте на седьмой этаж, Люба своим ключом отперла... В просторной прихожей стояло кресло, так что когда через открытую дверь комнаты Федькин увидел на стене большой портрет Жанны Филаретовны, увеличенную фотографию с ее старого заводского пропуска, ему было куда плюхнуться, уронив костыль.

-- Папуля! -- Ксюша наскочила на него с объятиями, примчался и Боб, он лез на колени, Люба суетилась вокруг, радостно кудахтала, "папа устал, что вы делаете, успокойтесь!", вот и дядя Митя, Господи, совсем одуванчик, выполз с беспомощной улыбкой, зубы, конечно, опять в стакане, "ну и напугал ты нас, брат, разве так можно?". А портрет глядит себе с дальней стены. "Родители, какими бы ни были, стоят между нами и смертью, -- Юля так говорила. -- Когда они уходят, мы следующие. Даже если очень долго ждем, все равно -- очередь наша". Седой, покалеченный Владимир Васильевич Федькин, только что возвратившийся под родной, впрочем, совершенно ему не знакомый кров, почувствовал себя, как никогда, взрослым. И сразу -- стариком. И сиротой. Не многовато ли в одном флаконе?

-- Ксюша! -- донеслось из кухни, видимо, хоть он и не знал здешней планировки. -- Твой пирог подгорел!

Протестующе взвизгнув, дочь вырвалась из отцовских объятий и понеслась спасать первый пирог своей жизни. Борька схватил костыль и запрыгал с ним по комнате.

-- Я пойду, -- в пространство оповестил Валера, не без причин подозревая, что о нем забыли. Но Люба не дремала, подоспела, чуть не коленкой под зад подталкивая, погнала к столу. Тяжелый, старый, с детства знакомый стол, он все эти годы жил у мамы. А, понятно. Сменялись. Когда ее не стало. Отсюда и эта большущая квартира, и дядя Митя, одетый так по-домашнему. Вместе, стало быть, живем. Значит, шторы я вешал здесь, на новом месте, у стула подломилась ножка... Нет. Бесполезно. Ничего не помню.

-- Ты что, забыл? В шампанское -- каплю коньячку! -- Люба отнимает бокал, подливает из другой бутылки, поясняя непосвященному Валере. -- Тогда вкус мягче! Это Володя придумал, мы теперь если пьем шампанское, только так!

Ничего он не придумывал... Ладно, с выздоровлением так с выздоровлением! А и правда вкусно. И квартира, ничего не скажешь, знатная. Стало быть, той, на улице Яблочкова, где столько лет прошло, ему больше не видать... Интересно, давно они... то есть мы здесь живем? Надо будет в документах порыться, это многое прояснит...

-- Помянем маму? -- это опять Люба. -- Не положено шампанским, да ничего, она простит. Как хорошо, что ты с ней успел помириться! Хоть последние месяцы счастливая прожила...

Вот оно что! Помирились? Он давно бы рад, он бы и тогда, сразу, не ссорился, но к ней же на танке не подъедешь... дядя Митя, уже хмельной, обнимает за плечи, гладит, за что-то благодарит, а, вот и пирог, Ксюшка, ты молоток, и вовсе не подгорел, неправда, я не морщусь, просто зевнул, ну да, умираю -- спать хочу, где мне тут лечь, покажите, ничего я не забыл, просто покажите и все! Проявите внимание к многострадальному инвалиду! Ну, так-то лучше, и нечего меня раздевать, я потом, оставь...

-- Совсем сморило, -- Люба осторожно прикрыла дверь. -- Как маленького, в минуту. И коньяка же почти не пил, почитай с одного шампанского. Правильно доктор сказал, ему надо постепенно в силу входить, слаб еще.

-- Всегда был слабаком, -- отрезал Валерий Тихонович.

* * *

XXXII. ПО ПОВОДУ СИЛУЭТА

Чтобы оживить бабочку, уснувшую на окне, нужны только свежий ветерок да тепло ладони, если, конечно, бабочка на свою беду не проспала слишком долго. А попробуй оживить вымышленного персонажа, проспавшего сорок лет... Он так много значил когда-то, но где все это?

-- Полный мрак! Нет, послушай, в самом деле. Я в шестнадцать лет сочинила романтического героя огромной убойной силы. Он разбил сердце красавицы и даже меня самое порядком заморочил, а уж, казалось бы... И вот пробую его реставрировать, а опереться не на что. Ловлю пресловутого черного кота в темной комнате. Он стоял на пороге печальной старости: ему было аж восемнадцать лет. Не слишком ладил с матерью, это была вечно юная светская львица, с врединой-сестрой тоже цапался -- все вроде тебя, между прочим, таинственное совпадение, особенно если учесть, что у вас похожие мерзопакостные почерка, его папаша тоже пребывал на грани развода и имел шашни с какой-то итальянкой, а твой.., -- тут я, опомнившись, прекращаю балагурить: итальянская история моего тестя для шуток мало пригодна, не было Марианны, была автомобильная катастрофа где-то возле Флоренции, там, на ближайшем к шоссе кладбище, могила, где сыну, верно, так и не суждено побывать.

Однако смешно: совпадения такого рода поныне тревожат. Когда бывшая Деточка Незнамова, довольно скептически настроенная особа тридцати с гаком лет, впервые увидела жуткие каракули своего тогда еще не мужа, мимолетного, предполагалось, любовника, эти такие знакомые -- даже теперь воспроизвела бы с закрытыми глазами, -- заваливающиеся влево, друг на дружку наезжающие, судорожно стиснутые буквы, ахнула про себя... Но моему благоверному всякая чепуховина из области иррационального внушает ту же брюзгливую скуку, какую испытывает маститый ученый муж, когда в гостях пылающая дура насядет на него с восторгами, что за прелесть эта наука, как великолепны, должно быть, дорогой ценой купленные прозрения трудолюбивого ума. Выступать в подобной роли нет ни малейшей охоты, однако поныть требуется, иначе лопну, и еще неизвестно, как это будет выглядеть в тротиловом эквиваленте:

-- Он, само собой, был красив, как бог, умен, разочарован, хромал на правую ногу и пел арию мистера Икса басом. Что прикажешь с этим делать? Сплошные общие слова! Все, что было конкретного, утекло.

-- Никуда оно не утекало, -- супруг отрывается от компьютера, внезапно оживившись: я обратилась по адресу, в другой жизни он был специалистом по романтизму. -- Ничего не было. Романтический герой -- всегда силуэт. В нем максимальная концентрация экстраординарных ожиданий, и все. Даже Печорин, ты вспомни! Он меня еще в школе раздражал, якобы и такой, и сякой, да из чего это явствует? Генуг трепаться, дайте пощупать! Так и не дали! Дамам головы морочил -- скажите пожалуйста, большое дело!

Он со своим профессиональным комментарием мне напомнил... да, надо же, бабушку! Далекую от филологических штудий, хоть и немало прочитавшую за свой долгий век Ольгу Адольфовну, на склоне лет оставшуюся без родных, друзей, зубов и любимых книг, доживающую последние годы когда-то лучезарной жизни, забившись в уголок ветхой хибарки среди чистого поля, построенной руками зятя, истерика и грубияна, который все пытается отнять у нее последнюю радость -- право воспитывать внучку, чуть что, кричит, мол, "старуха отстала от современности, она портит ребенка"...

Саше Гирник шесть лет. Бабушка читает ей "Демона". По памяти -- война и переезды оставили семью без библиотеки. Старшие о ней вздыхают: "А помнишь, был еще Пантелеймон Романов?" -- "А Зощенко!" -- "А "Чтец-декламатор" какой был смешной!" Теперь бабушке приходится самой быть чтецом-декламатором. Там, где не помнит наизусть, она пересказывает своими словами.

-- Тамара не верит его любви, и вот он ей говорит:

Клянусь я первым днем творенья,

Клянусь его последним днем,

Клянусь позором преступленья

И вечной правды торжеством.., -- 

заметь, пышно звучит, но на самом деле это только фразы. Будь он человеком, он бы мог поклясться тем, что ему по-настоящему дорого, ты ведь понимаешь, жизнь близких для любого из нас гораздо важнее, чем, например, тот же позор преступленья. Демон пуст, ему нечем клясться, он обманывает Тамару!

Внучка молчит. Но не потому, что согласна. Где там! Клятва Демона ей нравится ужасно, это куда красивее, чем если бы он поклялся здоровьем родителей. Может, бабушка и права, но что-то здесь все равно не так. Демона не полюбить невозможно -- кажется ей. Это сейчас. Через десять лет будет того похлеще: покажется, что только Демона и можно любить...

Последний урок в сонном оцепенении близится к концу, когда до наметанного слуха Гирник доносится еле слышный шелест заработавшей классной почты -- учебник плывет из рук в руки, это ей. Между страницами записка. "Проводи меня сегодня! Пожалуйста!" -- просит Гольдберг. Без титулов и выкрутасов, значит, приуныла. Хочет поговорить подольше. Но сама провожать Шуру не пойдет. А собственно, почему? -- Вопрос, трудно разрешимый. Так уж сложилось. После задушевной беседы распрощаться у калитки и добрых полчаса тащиться домой в одиночестве по пустым завьюженным улицам, как всегда, придется не ей, а Шуре. Но думать так не надо, это без толку обидно. И, главное, нельзя опускаться до мелочных счетов!

-- Мне нравится Марго. Констанция меньше, она какая-то мямля, и потом, слишком неразборчивый почерк! Насчет де Варда ты права, он очень себе на уме... Но признаться, у меня Виктор из головы не выходит. Почему нет письма? Что-то случилось, я чувствую! Ты можешь как-нибудь разведать, нет ли вестей из Симферополя? Неужели никто из всей компании так-таки ничего не знает?

-- Напиши Антону, он-то должен быть в курсе, -- на голубом глазу предлагает Гирник, ее ведь никто не посвящал в отвратительные обстоятельства, при которых оборвалась та переписка. Юльку передергивает:

-- Только не Антону! -- не в меру резко выпаливает она, однако тут же поправляется. -- Видишь ли, я... была с ним недостаточно любезна, чтобы теперь просить об одолжении.

-- По-моему, ты все усложняешь, -- наперекор решению не быть мелочной Гирник малость заедается, уж очень сегодня холодно, ветер прямо режущий, ох, как он будет бить в лицо на обратном пути! -- Но если не Антон, я просто не знаю... Разве что Годлевский, они с Пафнутьевым считаются друзьями. Граф Монте-Кристо -- субъект в своем роде примечательный и, наверное, ответит. Он, правда, высокомерен, но неизменно учтив. Дерзай!

Атенаис де Тоннэ-Шарант грустно, по-птичьи ежится под ледяной вьюгой. Кончик горбатого носа прежалостно покраснел, неуместно длинная для такой стужи шея беззащитно торчит из воротника. За что на нее сердиться? Ты же сама всех приучила, что тебе нипочем бури, расстояния, житейские невзгоды, вся эта обременительная проза, над коей мощно парит, ничего этого даже не замечая, твой гордый дух! А ей зябко, ее элегантное, хоть и недорогое пальтишко, небось, продувает насквозь. Твоя бесформенная доха времен Куликовской битвы уродлива, но гораздо теплее.

-- Хорошо, -- вздыхает Юлька, помолчав. -- Больше ждать невозможно. Так он Монте-Кристо? Я напишу. К завтраму. Или, может быть, ты к нам зайдешь и посидишь минут десять? Я быстро, мне ведь только спросить... Ты завтра в Москву не хочешь поехать? Прости, я понимаю, погода ужасная, и у тебя, может быть, другие планы, но, Сашка, я очень прошу!

У Гольдбергов тепло, благодать, оно даже кстати -- погреться перед дальней дорогой. Берта Самуиловна вся такая уютная, кругленькая, пожилая, Юля у них последняя дочка, сокровище, мама до сих пор ее каждый вечер целует на сон грядущий, как это, наверное, странно и хорошо... Берта Самуиловна, не спрашивая, наливает горячего чая, подсовывает сладкие домашние печенья, внимание, как бы все не слопать в задумчивости, со мной случается... однако нехорошо, что ее до сих пор так занимает этот одноклеточный живчик. Ничего. Годлевский нам поможет. Пора, наконец, появиться кому-нибудь по-настоящему интересному, она должна понять, хоть по контрасту, до чего зауряден ее Пафнутьев.

Накинув пальто и простецки, совсем не идущим к такому лицу манером намотав теплый платок, Юля выходит проводить подругу до калитки. Вьюга тем временем наддала, воет, и кроны сосен угрюмо гудят в ответ.

-- Как же ты дойдешь? -- все-таки спрашивает слегка пристыженная, своего добившаяся Юлька.

-- Я хоть раз не дошла? -- уже беззаботно смеется оттаявшая Шура. Завтра она сбежит в Москву, увидит Таню Сергачеву, а потом ей предстоит увлекательная задача. Она уже предвкушает! Годлевский пока не более чем фамилия третьестепенного персонажа детской книжки, случайно попавшая на глаза. К ней предстоит создать человека, и на сей раз Гирник намерена развернуться, не подделываясь больше ни под Юлькины возмутительно незатейливые пристрастия, ни под самое действительность. Что такое действительность? Тьфу! Надоело!

-- Скажи, а он... красив? -- под стоны урагана чуть сконфуженно любопытствует Юля.

-- Кто? -- рассеянно роняет уходящая, с аффектированным усилием отодвигая примерзший засов калитки.

-- Ну, этот, которому я тут... Монте-Кристо.

-- До чертиков! Но насчет словесного портрета -- уволь, я уже превращаюсь в лед. Значит, до послезавтра?

-- Спасибо! Знаешь, ты такой человек... В общем, спасибо!

Махнув рукой, она бросается навстречу буре, но крючок уже заглотан, леска натягивается, Юлькин голос слабо вскрикивает вслед:

-- Зовут-то его как? По-настоящему? Имя?

Об этом она еще не подумала. Что сказать? Забыла? Уточню завтра? Имя -- это важно... И тут вдруг: пустой класс, мрак за окном, шаги в коридоре, странно тяжелые, у него были массивные взрослые ботинки на толстой подошве, настоящие шаги Командора...

-- Алексей! Если не ошибаюсь. Или Александр, но кажется, все-таки Алексей. Прозвище во всяком случае Алеко. Мадемуазель, вы, наконец, позволите мне удалиться?

-- Я молчу! Я уже исчезла! Извини! Спасибо!

* * *

XXXIII. ЗАБЫТЫЙ КОД

Как только Люба с Ксенией умчались в школу, таща за собой бунтующего Борьку, по случаю возвращения отца не желавшего идти в детсад, выспавшийся, энергичный Федькин предпринял задуманные изыскания. Он все перерыл. Заодно освоил девственные пространства четырехкомнатной квартиры, хотя почувствовать себя ее законным владельцем еще не мог.

Дядя Митя не мешал, подремывал себе на кухне перед телевизором, только изредка выбираясь оттуда, чтобы с тихим умилением полюбоваться на копающегося в бумагах пасынка. И не подумал спросить, что он, собственно, ищет. Совсем сдал старик, как во сне живет, а какой цепкий был мужик, проницательный, подумать только, ведь ему тогда, поначалу, куда меньше лет было, чем Федькину теперь... Знать бы раньше, как нам мало отпущено, как все быстро проходит!

Ну и знал бы, что тогда? Поумнел? Мудрецом стал, а то, может, деловитым скопидомом, или просветленным альтруистом, добродетельным отцом семейства? Держи карман шире! Чего доброго, еще хуже мог заблажить с перепугу. Эх, сказал бы мне кто в двадцать лет, что я на шестом десятке останусь таким болваном... Есть! Вот они, бумаги, и папка та же, рыжая потертая, еще с моей работы, из КБ спер, давным-давно, тогда как раз с Юлькой развод оформляли... У шефа на столе лежала, понравилась, ну и позаимствовал. Чудно, как подумаешь: ведь сам не свой ходил, водку жрал, удавиться даже подумывал всем назло, а приглянулась -- и прибрал как нечего делать. Значит, как на стенку ни лез, а жить собирался, иначе зачем тебе, ворюга-минималист, красивенькая папочка? В ней с тех самых пор все важные документы хранятся, свидетельство о разводе в том числе...

Руки почему-то дрожат, и воспоминания эти -- чтобы оттянуть решающий момент, не сразу правду узнать. Какую правду? Где гарантия, что ты ее таким способом выяснишь? Ну, значит, и мандражировать нечего.

Ага, вот оно, свидетельство о маминой смерти. Надо же, совсем недавно, два месяца с небольшим. И по квартирному обмену здесь же... что? Выходит, мы раньше поменялись? Она еще жива была? И согласилась? Непостижимо! Так. Моя подпись. Похожа? Вроде бы да. Но не совсем. Какая-то она не такая. Или кажется?

Прилег, в потолок уставился. Лежа думается лучше, кровь к мозгам приливает. Похожа подпись или нет -- это дело десятое, рука могла дрогнуть, да и где сказано, что человек всегда тють-в-тють одинаково подписывается? Интересно другое, как он с мамой-то помирился, да еще настолько, чтобы она съехаться захотела. Он ли сам это был или все же тот, другой, который "умно и вдохновенно обживал" судьбу и жилплощадь напортачившего предшественника?

Мог бы и сам. То есть в принципе мог бы. Ведь не раз представлял, как придет к ней и скажет: дескать, давай все-таки поговорим, нельзя же так. Ну, наглупил я, напакостил, да ведь щенком был, сколько лет прошло, посмотри на меня, мама, я ж без пяти минут старик, жить осталось всего ничего, а мы как чужие!.. Обдумывал, шлифовал про себя этот текст, в лучшие времена даже с Любой делился, поддержки искал, да не только моральной, а, грешным делом, и на ее посредничество рассчитывал. Думал, она матери расскажет, как он переживает, может, все и уладится. Не вышло. Морально-то она поддерживала, но когда попробовала заступиться, Жанна Филаретовна отрезала: "Ты, Любаша, последний человек, с которым я стала бы это обсуждать". А он так никогда и не решился. Во хмелю затевать объяснение бесполезно, у трезвого духу не хватало. Новой размолвки боялся, отказа, унижения. Да, если уж всю правду сказать, и не так тяготила ссора эта, привык, отболело, теперь примирение стало бы лишней обузой, они уже такие дряхлые оба... Прямо так не думал, не последняя же сволочь, но подспудное соображеньице все же было. Ну, вот и откладывал попытку, какого-то благоприятного случая ждал, хотя чем дальше, тем понятнее было, что зря. Так, может, дождался все же?

Он ее с детства побаивался, вот ведь в чем беда. Трудно с ней было. Молчала тяжело, говорила сухо, улыбалась... чудесно улыбалась, но редко. Когда Володе было лет десять, спросил однажды:

-- Почему ты никогда не смеешься?

-- Разучилась. Когда папа умер.

Дальше приставать он не рискнул, хотя про себя подумал, что дед скончался так давно, она сама еще маленькая была, нельзя же вечно... О том, что не просто умер, что увели, он узнал годы спустя. Дядя Митя рассказал. Нелепая история про вольнодумного попа: порвал с церковью, пошел в революцию, но прошлое догнало, а может, и не прошлое, он "говорил много лишнего", пылкий был человек и наивный. Вдова из последних сил дорастила дочку до девятнадцати, после ее смерти Жанна пошла на завод. Нелюдимая, чуждалась ровесников, работала да книжки читала. Замуж вышла за молчуна Федькина, хотя он ей в отцы годился. Невеселая вышла семья, они и вдвоем все больше помалкивали, каждый в себе. Может, Володька оттого и вырос таким треплом -- этому их похоронному безмолвию надо было сопротивляться, иначе же пропадешь! С дядей Митей она потом как будто хоть малость теплее, легче зажила... Он поднялся, проковылял в комнату, где висел портрет, долго смотрел, будто спрашивая.

Ответа не было. Да он и сам толком не знал, чего ждет. Захотелось выпить. А что? Деньги он во время своих раскопок обнаружил, неизвестно, где здесь магазин или хоть палатка, ну, это не проблема, нашел бы, наверняка близко, они ж везде понатыканы. Но деньги казались чужими, что-то неуловимо гадостное мерещилось в том, чтобы подтырить из них на выпивон. Впрочем, в борьбе с колебаниями подобного рода смертный, как правило, выходит победителем, а когда к тому же здравый рассудок на его стороне, исход борьбы предрешен.

Только выйдя из подъезда, услышав, как по-железному грохнула за спиной дверь, сообразил: квартиру запомнил, а код?! Недаром он их терпеть не мог, в наше время такой ерундовины не было, вора не остановишь, проникнет, а доброму человеку беда -- стой, дрожи... На дворе промозгло, зябко, или это он от долгого лежания в больнице таким мерзляком стал? Денег с собой всего ничего, только и захватил, что на пару пива, в кафешке рассиживаться не с чем. Он обошел дом, оглядел улицу -- Волгина, бывал здесь когда-то, в бытность извозчиком всю Москву почитай исколесил. Район вроде ничего, хоть не из самых престижных, а сносный. Вон и палаточка. Пива уже не хотелось, но взял, небось, захочется, когда отогреюсь...

Нога заныла. Заранее злясь, что придется незнамо сколько торчать у подъезда, пока кто-нибудь не войдет или не выйдет, побрел к дому. У подъезда Ксанка взасос лобызалась с белобрысым ниже ее коротышкой, самозабвенно закинув руку с портфелем ему за спину, портфель там покачивался, толкая парня в зад, но белобрысый пренебрегал неудобством. Задохнувшись от возмущения, Федькин потрусил к парочке, предвкушая пинок, которым он, не смотрите что инвалид, сейчас угостит нахала. С девчонкой после разберемся, дома, Федькины не из тех, кто лупит своих детей на глазах у публики, но уж в пинке-то он себе не откажет!

Он был в трех шагах от цели, когда Федькина-младшая, краем глаза приметив родителя, чуток отстранилась от белобрысого и с широченной ухмылкой завопила:

-- Денис! Смотри, папа уже сам ходит!

Белобрысый не торопясь повернулся -- рожа абсолютно пацанячья, оттопыренные уши розовеют на ветру -- и степенно приветствовал разъяренного отца:

-- Добрый день. Я очень рад. Поздравляю с выздоровлением.

В другое бы время Федькин... э, да где оно, другое-то время? От былой экспансивности нашего героя уже мало что осталось, слишком двусмысленным было его положение, да и колено разболелось не на шутку. И вот вместо всего, что можно бы и даже следовало предпринять или на худой конец выкрикнуть, он мрачно прохрипел:

-- Открой! Я код забыл.

-- Прикалываешься! -- захохотала Ксюшка. -- Нет, правда, что ли? Ну, пошли! Денис?..

Но парень, видно, смекнул, что предок не в духе:

-- Пойду. Мне картриджи еще купить надо. До завтра.

-- Чао! -- без особого сожаления отозвалась девчонка.

В лифте Федькин хотел было приступить к надлежащему пилению, напомнить, что ей, черт возьми, всего пятнадцать, надо же совесть иметь, да и голову тоже, в этом возрасте нормальные люди учатся, а не обжимаются по подъездам! Но порыв угас, очень уж похоже на то, что он с этим лопоухим пребывает в джентльменских отношениях и, как просвещенный родитель двадцать первого века, не мешает первому попавшемуся молокососу целовать свою дочь. Короче, возвращение домой вместо чаемого просветления только нового туману напустило. Придется пока сидеть тихо и дальше разматывать этот клубок. Да поскорей, пока не разоблачили, а то сразу к слепому психологу Ивану Матвеевичу с тяжелым рецидивом поволокут. Стало быть, за работу, товарищ Федькин! Хватит уклоняться от сути, пора вспомнить последний визит в Центр Реинкарнации.

* * *

XXXIV. ПРИМЕРКА ЛИЦ

У физички Марьи Сергевны приплюснутый носик, бесцветные глазки, маленькая седая, совсем старушечья головка на толстеньком мешковатом теле. Но язык злой, нрав властный -- ученики у нее по струнке ходят. Третировать они будут ту, что придет после, в одиннадцатом, прямо с вузовской скамьи -- стройную, пока еще радостную блондиночку всего-то лет на пять старше их, поминутно забывающую, что она теперь в другом лагере, не школьница больше, не студентка. Эта попытается держаться дружественно, с нетрадиционным оттенком озорного сообщничества. То пошутит не по-учительски вольно, то рассмеется, где не положено. Класс отнюдь не будет ей благодарен: на все есть правила, раз ты училка, так и веди себя соответственно, "да ну ее, эту Тоньку, чего она подлизывается?"

Думая, что Антонина Игоревна не замечает этого подловатого отпора, равнодушная к физике Гирник будет страдать за нее, стыдиться своей хотя бы и чисто формальной принадлежности к звонкоголосому толстокожему стаду, уважающему кнут, подумывать даже, не предупредить ли, мол, не надо так, они не ценят... Но это выглядело бы оскорбительно, чего доброго, даже обиднее, чем плохо скрытое пренебрежение класса. По диковинной инерции первоначального порыва Антонина упрямо долюбит их, своих первых, до самого выпуска, даже на экзаменах, как девчонка, подсказывать будет. А о том, что она все поняла, узнают следующие поколения. Много лет спустя бывшая Деточка Незнамова в случайном разговоре услышит, что свет не видел такой ядовитой, изощренно деспотичной стервы, бедные дети от нее стоном стонут. И не удивится. Только вспомнит их последнюю встречу через год после выпуска, в очереди поселкового продмага. На дежурный вопрос, как дела, Антонина Игоревна скупо обронила:

-- Жду.

-- Чего? -- рассеянно промямлила абитуриентка Гирник, тоже ждущая: от последнего вступительного экзамена будет зависеть, проскочит она на филфак МГУ или придется еще год киснуть в библиотеке на выдаче, а то и просто в конторе на побегушках. Ей сейчас, в общем-то, безразлично, чего ждет этот изящный призрак былого. Но когда физичка холодно, по-прежнему кратко отозвалась: "Пенсии", когда в голубых, еще недавно лучистых глазах сверкнула стальная безнадежность, Гирник почувствавала: превращение, над которым на славу поработал их одиннадцатый "б", уже произошло, перед ней совсем другая "Тонька"... И спасовала, речистая, не нашлась, что ответить.

Это будет потом, а пока Марья Сергевна подвергает зверскому допросу Надю Лошакову. Надя, она же Арамис, разумеется, ни в зуб ногой, это ее обычное состояние, она ничего никогда не учит, а получив пару, театрально рыдает, кричит, что она безвольная, никчемная, тупая, нет, не утешайте ее, она не хочет больше жить! С годами ей предстоит стать человеком крепким и дельным, но сейчас никто бы такого не предположил, нытье Лошаковой всем осточертело, Галка Мартынова, последней принимавшая всерьез ее горести, предложившая помощь, и та махнула рукой: Надежда, поначалу рассыпавшись в благодарностях, кончила тем, что стала надувать великодушную репетиторшу так же, как учителей, давно по горло сытых ее россказнями о флюсах, мигренях, отравлениях и ушибах, опять помешавших приготовить урок.

У Марьи Сергевны тяжелая жизнь и такой же характер. Она вдова, сын убит на войне. Ей надо прощать. Ну, не любит она кокетливых девиц, а когда они вдобавок лентяйки, лучше бы им на свет не родиться. Она с неприкрытым отвращением разглядывает переминающуюся у доски, красную, как помидор, Лошакову. И знай вбивает, как гвозди, вопрос за вопросом, чем дальше, тем примитивнее, жестокость рассчитанная: жертва уже на той стадии, когда поинтересовавшись, сколько будет дважды два, не добьешься ничего, кроме отчаянного сопения и очередного перенесения веса тела с одной мускулистой ноги на другую. Учительница уже давно не отрывает уничтожающего взгляда от этих накачанных лыжным спортом и танцульками глупых конечностей, видно, как от их созерцания ее злоба растет, подступает к горлу, пока не находит утоление в скрипучей фразе:

-- Чем показывать свои ляжки, укорачивая юбку до такой степени, когда от нее уже почти ничего не остается, можно было бы иногда хоть для разнообразия продемонстрировать что-нибудь еще. К примеру, капельку ума, знаний и ответственности!

Класс легонечко, местами подхихикивает. Арамис, захлебнувшись ревом, кидается вон. Следом вскакивает Атос, нарочно погромче грохнув крышкой парты.

-- Гирник, ты куда это собралась?

Не отвечая, даже головы не повернув, она шагает к двери. Ею уже не хлопает -- хватит, пожалуй. Лошакова стоит, навалившись на подоконник, и заливается слезами, это для нее дело обычное, и Гирник в глубине души презирает бедняжку так, как Слон презирал Моську, но есть, вещи, которых порядочный человек не должен в своем присутствии терпеть! К тому же презрение презрением, а слез Деточка Незнамова видеть не может, это ее постыдная тайна, ведь любое ничтожество тебя в два счета обезоружит, стоит только распустить свою дешевую сырость... Но Лошакову все равно жалко, как-никак ей нанесли запрещенный удар, правозащитница кладет невинно пострадавшей руку на плечо и принимается бубнить все то, что положено в подобных случаях, одновременно смакуя собственную доблесть и благородство.

Звонок. Физичка выходит из класса и направляется к ним. При виде обидчицы крупную, широкоплечую Милу сотрясает новая волна рыданий, а маленькая, но тоже плотная Саша, заслоняя ее, храбро преграждает учительнице дорогу. Низкорослые, они смотрят друг на друга, уставились, будто в гляделки состязаясь, потом старуха выдыхает с усилием:

-- А мне, Гирник... а мне... мне плевать, что ты об этом думаешь!

Она поворачивается, топает прочь по коридору в своем заношенном коричневом платье, шаркая стоптанными туфлями, Деточка Незнамова обычно не замечает таких подробностей, но сейчас, растерянно глядя вслед Марье Сергевне, вдруг все это видит, и ее впервые посещает тягостная догадка, что учителя -- не такое уж начальство, а стало быть, ее готовность противостоять им гроша ломаного не стоит, вот и сейчас... ведь из этих двоих здоровущая, бессовестная кобыла Лошакова куда сильнее... и добро бы только физически...

Но тут к ней бросается Гольдберг. Юльке равно безразличны что Лошакова, что физичка, да сейчас и сама Гирник. Глаза азартно мерцают, она вся под впечатлением письма Алеко Годлевского, которое припозднившаяся Саша едва успела ей передать, ворвавшись в класс одновременно со звонком. Увидев столь воодушевленную физиономию, Деточка Незнамова возликовала. Авторское тщеславие само по себе действует одуряюще, но дело давно уже не только в нем. Гирник не то чтобы совсем забывает, что обманом вынудила подругу вместе с ней разыгрывать пьесу ее же собственного сочинения, но краешек сознания, которым она об этом помнит, все уменьшается, прозаическая, не слишком респектабельная правда съеживается в темном уголке, словно приблудная кошка. Потрясающая доверчивость Юли заразительна, и Саша чем дальше, тем чаще увлекается, сама чуть ли не верит в них во всех, с ними так интересно, она так явственно видит их и слышит, что по справедливости они должны были бы существовать.

-- Прочти! -- чуть ли не повелительным жестом Юлька протягивает ей две густо исписанные странички. -- Он в самом деле необычен!

-- Не успею. Перемена кончается.

-- Так на геометрии прочти! Мне нужно знать твое мнение! Понимаешь, он как-то озадачивает...

Математик по прозвищу Лопух, тощий добрый старикан в болтающемся, как на скелете, костюме, чертит что-то на доске, он весь -- тщательность и тщета, дряхлый коняга, честно влачащий по дороге в никуда все тот же воз. А ведь, если присмотреться, хорошее лицо, когда он был молод, даже Юлька Гольдберг, верно, нашла бы, что будущий Лопух красив. Кстати, пора разобраться со внешним обликом Годлевского. Монотонный скорбный речитатив математика почти не мешает сосредоточиться. Упершись взглядом в черную исцарапанную крышку парты, Деточка Незнамова примеряет зыбкой фигуре лица -- так портниха, хлопоча вокруг заказчика, прикидывает фасоны. Один за другим отброшены несколько киногероев, с особым сожалением -- тот симпатяга-американец из комедии "Банковский билет в один миллион фунтов стерлингов". Хорош, но некстати беззаботен -- мимо. У рокового обольстителя в масштабах школы, знаменитого Васьки Сердюка из выпускного "а"-класса, перед которым, по слухам, ни одна девчонка устоять не может, утверждают даже, будто по нему сохнет кое-кто из молодых учительниц, да, у него шансов было бы побольше, ведь и сама Деточка при первой встрече задохнулась: "Какой славный!" -- эта медлительная, одновременно мощная и гибкая пластика крупного хищника в сочетании с печальными глазами брошенного пса хоть кого проймут.

Но с тех пор очарование померкло: она узнала, что Васька малый хамоватый, очумевший от побед, да и как молокососу, едва успевшему встать с горшка, неотесанному, как любой поселковый пацан, выдержать с честью это фантастическое мужское всесилие? Любительница античных мифов Гирник помнит: боги насмешливы, свои самые щедрые дары они расточают не к добру. К тому же, напоминает она себе, сейчас требуется не пожиратель сердец, а достаточно увлекательный, но замкнутый и неприступный индивид. Такой, чтобы на его фоне поблек попрыгунчик Виктор, но определенных романических перспектив не возникло. Как-никак разум и совесть в два голоса долдонят, что пора с этим безобразием кончать, и она, чтобы их утихомирить, сама перед собой делает вид, будто все, что происходит, служит исключительно для подготовки благолепного финала.

Был еще один дачник... Прозрачное, по-девичьи тонкое лицо, нервное, заносчивое, чуть брезгливое, костюмчик в светлых тонах, всегда безукоризненно отглаженный. Они так и не сказали друг другу ни единого слова. И все же завязались в некотором роде отношения: каждый раз, встречаясь, оба принимали адски надменный вид. Эта мимическая дуэль длилась все лето и закончилась, как полагала Деточка Незнамова, ее полной победой. Как-то, уже на исходе августа посланная в очередной раз за покупками, она увидела красавчика-москвича играющим с приятелями в волейбол. Он тоже ее заметил -- и застыл, вскинув голову, с великолепнейшим ледяным прищуром. Забыл об игре! Тут-то мяч и саданул его по лбу, да как! Топающая мимо толстоватая провинциалочка с авоськой скромно опустила ресницы -- что-что, а они у нее недурны! -- и, как ни в чем не бывало, проследовала своей дорогой... Приятное воспоминание, но те капризные черты мы, пожалуй, отдадим Стасу, графу де Варду, он три письма уже написал, а все без особых примет ходит, непорядок. Что до Годлевского, тут, судя по всему, знакомые физии не годятся. Этого человека надо увидеть.

Так, попробуем. Нет, зигзаги и чернильные пятна на парте все-таки мешают, придется зажмуриться. Ну же, давай, покажись!.. Высокий лоб, ага, понятно... Темно-серые сумрачные глаза, смугловатая бледность, густые прихмуренные брови, ироническая скупая усмешка, а смех редкий, неожиданно веселый... неуловимая, привлекательная смена выражений... среднего роста... одевается довольно неряшливо... хромает. Почем я знаю, отчего? -- мысленно она уже говорит с Юлькой, слышит ее нетерпеливые вопросы. -- Кажется, там какая-то давняя травма. Да, он еще вроде бы поет. Сама не слышала, нет, мы с ним, в сущности, едва знакомы. Если по письму судить, он порядочный злыдень. Почему? А ты посмотри хотя бы здесь: "Мадемуазель, я польщен.., -- нет, это дальше, -- премного наслышан о вас.., -- а, вот оно: -- Насчет того, что поделывает наш общий друг г-н П., сведений не имею и вряд ли поимею скоро, хотя он клялся писать. Советую и Вам не ждать вестей. Ни в коем случае не являясь лжецом, друг наш наряду со множеством достоинств отмечен одним оригинальным недостатком. То, чего он не зрит перед собой и узреть в ближайшее время не рассчитывает, перестает для него существовать. До тех пор, пока он не возвратится в Москву, ни сей державный град, ни Ваш покорный слуга, в нем обитающий, ни даже Вы сами, короче, никто и ничто здешнее не обретет реальности, достаточной, чтобы подвигнуть на труд писания. А отчего, по-Вашему, он не разделяет с нами честь вступления в "ЭЧТ"? Не смог прочесть Дюма! Опять-таки не подумайте, что г-н П. невежда, чуждый книги. Но поскольку со временем у него отношения те же, что и с пространством, он признает только современных авторов. Старик Дюма имел неосторожность умереть, следовательно, у него нет шансов снискать внимание г-на П"... Он якобы защищает друга от твоих упреков, а сам отплясывает на его костях, желая произвести на тебя впечатление...

-- Шура Гирник, что с тобой? Тебе скучно?

-- Да.

И сама же замирает в изумлении. Почему она так сказала? Лопуха обидеть -- последнее дело, бр-р, впору язык себе откусить! Но не извиняться же теперь?

* * *

XXXV. ВЫ ГОТОВЫ?

Как бы ни был глубок семейный разлад, у телевизора волей-неволей скапливаются все. Так в тот вечер и было. С легким механическим скрежетом раскручивался сюжет триллера. Люба то и дело отбегала зачем-то на кухню, возвращалась, присаживалась по своей привычке на краешек стула, демонстративно стараясь не глядеть на мужа. Ксюша с презрительным видом жевала резинку. Борька, вконец отбившийся от рук, корячился на диване, не переставая пялиться на экран. Отец семейства, мрачно уставившись туда же, пытался сосредоточиться на фильме, отвлечься. Там еще не стреляли, вот-вот начнется, пока происходило предварительное бубнение, герой уже наметился, злодей тоже...

-- Жопа! -- прошелестело с дивана. -- Жо-о-па!

-- Что?!

-- Я сказал "папа", -- мальчик сидел, по-лягушачьи расставив коленки, сияя невинно и нагло. Черная пелена упала на глаза, Федькин прыгнул, размахнулся, ударил, влажная младенческая нежность щеки показалась отвратительной...

-- Сволочь! Ребенка! Негодяй! -- Люба дергала за рубашку, тащила куда-то, ткань трещала, Боб оглушительно, как-то победно выл, ему запоздало вторили скрипучие рулады Карузо, на сей раз проспавшего свое штормовое предупреждение, тут и телевизор взорвался первыми автоматными очередями, сквозь все это звенел, надрывался телефон, Федькин оттолкнул жену, она уже не вопила, плакала, бормоча "ну все, теперь совсем все, кончено, с меня хватит..."

-- Владимир Васильевич, вы готовы? -- глубоким райским контральто осведомилась трубка.

-- Да собственно, в целом... А когда?

-- Сейчас. Немедленно.

В груди зависло, бухнуло, поскакало частым галопом, "нет, ты понимаешь, я долго терпела, но есть вещи...", он отмахнулся, не мешай, втиснул трубку так, что ухо заболело, тогда не заметил, позже ее вспомнил, тупую боль, бессильную отрезвить:

-- Постойте, вы ж говорили, в пределах двух месяцев...

-- Вы не попадали в очередную цепочку, уже укомплектованную. А сейчас, в последнюю минуту, один из ее членов выпал, такое случается. Компьютер указал на вас как на единственно возможную замену. Поспешите, остановка за вами! Если сейчас вы нас подведете, фирма откажется от дальнейших контактов!

Он что-то еще хотел сказать, но в ухе забились короткие гудки, бесстрастное телефонное "фиг-фиг-фиг", к черту, так оно и лучше!

Сунулся в книжный шкаф, в тайничок, уже неважно, что смотрят, извлек тугой, целлофаном в несколько слоев замотанный пакетик, сорвал в прихожей куртку с крюка, в последний раз обернулся, хотел что-то сказать примирительное, прощальное, но слов не нашлось, вышел молча. Они тоже молчали. Только приторный рекламно-йогуртовый голосок из телевизора издевательски промяукал в спину:

-- Вы в стране чудес молочных!

У подъезда Федькин притормозил. Достал пакетик, отсчитал гонорар, полагавшийся Центру, остальную, изрядно похудевшую пачку замотал снова, закрепил медицинской резиночкой и рысью понесся к помойке. Требовалась консервная банка. Они вечно валяются, но сейчас, как на грех, ни одной! Морщась, порылся в переполненном баке, нашел -- хорошо, что от зеленого горошка, повезло, не жирная. Затолкал пакетик внутрь, припустил мимо гаражей к детскому саду, там, у забора, облюбованное заранее для этой цели, ждало старое дерево с дуплом у самого корня. Туда, в мусор, уже скопившийся на дне, Федькин, воровато оглядевшись, запихнул свой бедный клад, да и рванул к подвальчику. Ни о чем не думал. Сладко, как в детстве, когда затеешь отчаянную проделку, хорохоришься, до последней минуты не веришь, а потом понеслось, и думать уже поздно, пропади все пропадом!

Ларисса был на месте, однако не дремал, что само по себе тревожило, нарушая привычный ход вещей.

-- Не сюда, -- он преградил запоздавшему клиенту дорогу. Разом отчего-то вусмерть устав, Федькин потащился за ним в ближайший подъезд. Дверь квартиры на первом этаже была открыта.

-- Как вы долго! -- посетовала Геката Андроновна. -- Адрес в кармане? А ключи? Покажите! Что ж мятая такая, голубчик вы мой?

-- Сойдет! -- хмыкнул Федькин. Он эту бумажку дней уж десять при себе таскал, забавно было на нее натыкаться, нравилось...

Квартира, видать, не маленькая, но ее тоже, как подвал, всю наскоро перегородили какими-то безобразными щитами. Низенький облезлый топчан. Тумбочка. Стакан с водой. В углу громоздкий прибор до наивности бутафорского вида, весь в кнопочках и проводочках. Единственная тусклая лампа.

-- Остальные жмурики там? -- он развязно махнул рукой в ту сторону, где тонула в потемках разгороженная квартира. Ни звука не доносилось из ее глубины, странно это было, неприятно. -- В подвале не поместились?

-- Лягте, -- приказала госпожа Кавун, не отвечая. -- И постарайтесь расслабиться.

На смуглой жирной ладони белая крошечная таблетка. Он проглотил ее, запил и только потом вяло, без страха подумал, что...

-- Учтите, я меры принял! Если не вернусь, -- язык слегка заплетался, как под банкой, -- вас из-под земли достанут!

Геката смутно колыхалась, будто таяла, бесформенное чудище, в мутном электрическом свете. Издалека, со смешком пропел волшебный голос:

-- Если бы среди клиентов нашелся хоть один, который бы этого не сказал, я вышла бы за него замуж!

* * *

XXXVI. ТАЙНА ГРАФА

Объятая пагубной страстью к писание, Саша Гирник не ограничивается эпистолярными упражнениями из области "ЭЧТ" и продолжающейся несмотря на частые встречи перепиской с Таней Сергачевой. Она еще и дневник ведет. В высшей степени высокопарный и нудный, он посвящен пространным описаниям хандры, по временам настигающей ее, лишний раз свидетельствуя о возвышенных свойствах натуры. Об "ЭЧТ" ни словечка. Тут не столько конспирация, сколько соблазн верить в реальность собственных измышлений. Потакать себе настолько, чтобы живописать все это как истинные проишествия, ей неудобно, описывать, как она ловко надувает Юльку Гольдберг, -- и подавно немыслимо. Она не воспринимает происходящее подобным образом, все в ней противится этой, строго говоря, справедливой трактовке положения. Никакие другие события также не удостаиваются упоминания: внешняя жизнь признана заведомо ничтожной, внутренняя -- слишком таинственной и неизреченной.

Раскрываемая только по случаю приступов уныния, тетрадка полна такой мрачной самовлюбленной галиматьи, что внушает подспудную ненависть даже собственному автору. Сдохнуть можно от всех этих "Сегодня мне опять так грустно, будто..," "Вчера я снова с огромной силой почувствовала, насколько..," "День такой солнечный, а я...", "Иногда, заглядывая в собственную душу, испытываешь до того головокружительное..." Даже читательские впечатления, когда она пытается их записать, непреодолимо сворачивают все туда же:

"Наконец сподобилась прочесть "Неточку Незванову", хотя кому-кому, а мне полагалось бы сделать это раньше. Не могу.., то есть, конечно, я все могу, но как же тяжело его читать! Это не писатель, это болезнь, какая-то виттова пляска души. "Неточка" еще сноснее прочего, но и здесь... Он без ума от страстных гордецов, ни о ком столько не пишет, но при этом что за потребность непременно ткнуть каждого носом в лужу! У него нет персонажа, который рано или поздно не закатил бы отвратительную истерику, желательно при народе. Даже тот или та, кто сохраняет достоинство дольше прочих (уже начинаешь верить, что продержится, любишь его за это), все равно сломается: автор с изобретательностью, достойной Малюты, тянет жилы и прекратит не раньше, чем добьется поросячьего визга. Но возненавидеть Д. окончательно я все же не могу, для этого я слишком..," далее снова о себе, Достоевский может отдохнуть. Вот и родитель за занавесочкой, разделяющей тесное жилище Гирников на условную комнату и так называемую кухню, говорит маме, придавая голосу чрезвычайно язвительные модуляции:

-- Опять застал нашу красавицу перед зеркалом! Интересно, где она этого набралась? Готова любоваться собой часами! Откуда в ней столько пошлого самоупоения?

Злобно уткнувшись в книгу, Саша притворяется, будто не слышит. Стало быть, она пялится на себя потому, что не в силах побороть восхищение? Что ж, пусть он так думает! Хорошо бы он был прав, но нет, такую благодать даже вообразить трудно. Ее держит у зеркала куда менее радостное чувство. Оттуда глядит лицо, с которым ей трудно договориться. Странно чужое. По большей части она им недовольна, изредка оно кажется недурным, что приятно, однако чужим не перестает быть и тогда. Его даже запомнить толком не удается.Физиономии несуществующих корреспондентов Юльки, и те уже приручены, всплывают в памяти по первому требованию, а эта ускользает. Рассказы о загадочных встречах с двойниками рождают у Деточки Незнамовой беспокойство: она-то подозревает, что не узнала бы себя на улице. Какой позор -- при виде мистического знамения сказать себе: "Где-то я эту рожу уже видела", да и пройти мимо!

Но добро бы только это. Увы, с душой тоже недоразумений не оберешься -- она "головокружительно" огромна, непостижима и прекрасна, должным образом исполнена романтических порывов и проникнута не виданным в наш ничтожный век чувством чести, отважна, пламенна и верна в дружбе, но при всем том в миру ведет себя так, что остается только благодарить Создателя за присущую душам невидимость. Все эти неконтролируемые припадки нежности, обиды или жалости, независимо от масштабов повода вдруг доходящей до слюнявого раскисания, невесть из какого темного угла ползущие страхи, омерзительная застенчивость, ни с того ни с сего сковывающая руки, ноги и язык в придачу, -- как глупо! С Юлькой, небось, такого не бывает. Да и с Таней Сергачевой вряд ли: робость и чувствительность Тани -- нормальные, респектабельные свойства ее личности, с жеманной покорностью признаваемые ею самой как черты, подобающие именно так понимаемой женственности. Ничего похожего на эти треплющие тебя в хвост и в гриву необузданные стихии...

Тщась разобраться во всем этом, будь то перед отчужденным зеркалом или над выспренним дневником, Деточка Незнамова самоочевиднейшим образом впадает в бездарность. Топчется по кругу, упрямо, однообразно врет себе. Надо бы как-то иначе... Но как? Ощущение слишком смутно, оно никуда не ведет. Зато тайное общество, отрада своей основательницы, функционирует чем дальше, тем успешнее. Прогулы все чаще, письма так и снуют взад-вперед, сама Гирник тоже получает записочки и порой, когда есть повод обсудить или похихикать, показывает Юле. Демонстрации эти служат дополнением к рассказам, обильно уснащенным психологическими наблюдениями и догадками, о посиделках, учиняемых на квартирах то одного, то другого из членов достославного содружества, о шутках особо удачных, колкостях самых острых, замечаниях, поразивших неожиданной глубиной. Каким роскошным пиршеством ума, какой радугой утонченных чувств все это казалось -- и страшно подумать, каким нагромождением чепухи, вероятно, было! А центром, вокруг которого все отчетливее прорисовывались силовые линии этих повествований, неизменно оказывался Алеко Годлевский, он же граф Монте-Кристо. Дружба-вражда с ним -- главный повод всевозможных зловредных подковырок Стаса Калистова, графа де Варда, интерес к его персоне провоцирует кокетливые маневры Лены Новоселовой, королевы Марго, его возмутительный цинизм вызывает яростные вспышки кошколюбивой Наташи Кравченко-Бонасье. Действующих лиц уже связывают сложные взаимоотношения, они запутываются все больше, сама Деточка Незнамова, и та подчас кое-чего не понимает.

Так, ни с того, ни с сего выскочившая в Юлькином письме фраза "Граф, я угадала Вашу тайну!" положительно ставит ее в тупик. Выпутаться поначалу легко: "Умоляю Вас, мадемуазель, -- резвится граф, -- соблаговолите поделиться со мной своим открытием. Я всю жизнь мечтал иметь тайну, о, неужели благодаря Вам это желание, наконец, исполнится?" Но и Юлька отступать не намерена: "Уважаемый Монте-Кристо, я не забыла, что Вы скептик, что ни один смертный не удостоен Вашей истинной дружбы, Вы лишь играете с людьми из любопытства или скуки ради. И все-таки говорю Вам: Вы влюблены! И я знаю, кто она!"

В те дни дневник Саши обогащается следующей записью: "Влюбиться -- пара пустяков. Это происходит часто и может быть спровоцировано кем угодно, даже грозой юбок Васькой Сердюком. Учащенное сердцебиение при виде объекта и тому подобные симптомы недуга определяются глаголом "влюбиться". В этом состоянии не было бы ничего опасного, не будь у людей дурацкой привычки принимать его всерьез. Любить -- совсем другое. "Раскрылась бездна, звезд полна, звездам числа нет, бездне -- дна". Он писал о другом, но для меня это единственные настоящие строки о любви. Не какой-нибудь там "шепот, робкое дыханье, трели соловья" и прочие приятности, а именно бездна. Над головой. Под ногами. За спиной. Всюду. Почему, не возьмусь объяснить. Но это так."

Исследователь наших дней, вот кто бы объяснил в два счета, его нелицеприятный приговор гласил бы, что завравшаяся бедняжка, как случается со многими, особливо на Руси, перепутала Эрос с Танатосом. На все ли сто процентов он был бы прав, еще вопрос, но, как бы там ни было, самой авторессе пассаж показался на диво удачным, и она, убрав не идущего к делу Ваську, взяла да и вставила лихой абзацик в очередное послание Годлевского, меланхолично присовокупив: "Как видите, не стоит труда приписывать мне влюбленность. Я готов ее испытывать к кому ни попадя, обожание красоты во всех ее проявлениях подобает такому самозванному аристократу, как я. Но где же здесь тайна?"

Теперь, как она полагает, авансы Юльки отвергнуты достаточно галантно, но и вполне определенно. Ведь намекая на некую угаданную даму сердца, она себя подразумевала, кого же еще? Нет уж! Новой амурной коллизии Деточка не допустит, угодить второй раз в тот же капкан -- благодарю покорно!

А капкан-то совсем другой, его зубастая пасть раскрыта не там. Тайна графа станет поворотным пунктом, отсюда эпистолярная авантюра быстро покатится к развязке. Но никто из заинтересованных лиц пока об этом не знает.

* * *

XXXVII. КЛЮЧ

"Тьфу-тьфу, не сглазить, через левое плечо на правую сторону, сухо дерево, завтра пятница, -- разомлевший Федькин сладко припоминает мамину старинную присказку от сглаза. -- А смотри-ка, налаживается жизнь..." Он с комфортом расположился на диване, созерцая потолок и поглаживая Карузо, уютно мурлыкающего под благосклонной хозяйской ладонью. Правда, причиной тому, что вещее животное больше не издает леденящих душу воплей, как он выяснил накануне, является не столько домашняя идиллия, сколько хирургическое вмешательство, на которое, если верить Любе, обрек горластого прорицателя не кто иной, как он сам, жестокий человек, она-то была против... Ладно, допустим. Он всегда терпеть не мог таких штук, но все возможно: Карузо хоть кого достанет. С тех пор, как обосновался дома, он чувствует, что загадка приключения, то ли бывшего, то ли нет, мало-помалу перестает быть мучительной. С ним носятся. Его ублажают. О братстве "Гон-Цы" ни слуху, ни духу. Он третью неделю дома, а Люба о поездке в Коньково даже не заикается... Может, постановить раз и навсегда, что ничего не было?

Да, по всему, таков и будет окончательный приговор. Но расследование именно сейчас подошло к решающему моменту. Все предшествующее, как ни маловероятно, произойти могло. Допустим, в состоянии нервного срыва, сопровождаемого умственным расстройством, он в самом деле связался с Центром Реинкарнации и позволил беспардонной фирме слопать его денежки. Кинули, значит. Обули. Не он первый, не он последний.

Или все-таки..?

Продрав глаза, он не сразу сообразил, где находится. В голове пошумливало, ноги, когда, опомнившись, слишком резко вскочил, едва не подломились. Фанерная выгородка. Единственная полудохлая лампочка над головой. Сухость во рту. И ни души.

-- Суки! -- заорал он. -- Бляди!

Вопль от избытка чувств вырвался у него из груди хоть и с хрипотцой, а мощный, по-оперному звучный, но те, к кому он столь любезно взывал, не откликнулись. А что, если они его здесь еще и заперли? В панике бросился к двери, бешено заколотил, не поддалась, уже в полном отчаянии рванул на себя -- уф! Открыто. Задыхаясь, весь в поту, остановился: с чего так уж пугаться? Ведь не оперный опять же Радамес, в подземелье замурованный, ежели что, окно бы высадил, благо первый этаж, прыгать невысоко...

Деньги! Остаток загашника! При этом воспоминании силы вернулись, к дуплистому дереву он помчался с хорошей скоростью, только правая нога малость подволакивалась, отлежал, гады, эх, какие же все-таки люди гады, вот оно, дупло, чертова темень, ни шиша не видать, придется на ощупь, нет, спешить нельзя, выход один -- выгребать мусор постепенно, так, это у нас пластиковая бутылка... это бумага... порезался, блин, не допер, что может быть стекло... ерунда, царапина, промыть хорошенько и ладно... башмак... еще пластиковая... вот! наконец-то! Схватил находку, потрусил к фонарю -- не то! Там был зеленый горошек, а это мясная какая-то хрень, протухла, вонища, опять придется рыться... Не может быть!

Рука заметалась, слепо шаря по стенкам пустого дупла.

Почему не может быть? Еще как может.

-- Кое-кто из наследников пытается припрятать где-либо те или иные ценности из прошлой жизни, чтобы протащить их в жизнь новую, -- вещала Геката, это было на той недавней, последней консультации. -- Мой вам совет не предпринимать подобных попыток.

-- А что? -- огрызнулся он тогда. -- Возмездие будет кроваво? Фирма всевидяща?

-- Мелкая людская недобросовестность не подлежит контролю со стороны фирмы, -- осадила мегера. -- Но Провидению она не угодна. И счастья, как правило, не приносит.

Ясно, как день: тот разговор был провокацией, он со своим длинным языком попался, как младенец, и в эту ловушку! Катька-мошенница мигом смекнула, что он-таки припрячет. Неприметный хмырь -- блатная кличка "Провидение" -- крался за ним по пятам... Ты гол, как сокол, Федькин! Детки на тебя плюют, жена тебя бросит, машина не ездит, а что голова не варит, это уже просто медицинский факт. Надо ж было заглотать такую наживку для умственно отсталых! Конец тебе, старый мудило. И тебя не жалко: дураков, как мамаша говаривала, даже в церкви бьют, а уж ей, поповне, в этом вопросе верить можно... Хочется зареветь. Стоять в темноте под гадским гнилым деревом над грудой вот этими трудовыми руками вытащенного дерьма и реветь в голос. Федькин понял, что если немедленно отсюда не убраться, так оно и будет. И поплелся домой. Потяжелевшим шагом старика, шмыгая носом и хромая, он брел туда, где никто ему не обрадуется.

Обычно, если знал, что дома кто-нибудь есть, он звонил в дверь -- лень доставать ключи. Но сейчас никого видеть не хотелось, проскочить бы мышью, юркнуть под одеяло... Только фиг удастся. Она, небось, ждет, обличительный монолог приготовила, сейчас заведет взволнованным голоском, сама же себя распаляя, все громче, со всхлипываниями... Боги, сделайте так, чтобы этого не было! Хоть до завтра, заклинаю, передышку! Пусть она уже спит, уткнувшись своим курносом во влажную от слез подушку! Или пусть голос потеряет, у нее какой-то там учительский фарингит или ларингит, хрен его разберет, мог же обостриться, продуло из форточки... Эх, боги, нет вас, Олимп необитаем. На родимой кухне Любовь Тихоновна Федькина, вся из себя трагическая, выгнав детей спать, пряменько сидит на краешке стула и поджидает супруга, чтобы наконец выложить ему все, что накипело в ее обиженном женском сердце. Даром что это сердечко теперь повадилось изливаться подобным образом "каждую пятницу, чуть солнце закатится," как певал в невозвратные годы у студенческих костров ее братец-турист.

Перепсиховал, руки трясутся, аж ключ в замочную скважину не лезет. Да это ж не та связка, и брелок незнакомый, не поймешь, как она в карман-то попала. А мои где? Правый карман пуст, в левом... билет метро, всего одна поездка потрачена, а помнилось, что кончается... Это еще что такое? Визитная карточка: "Алексей Илларионович Решето, член Союза писателей Москвы, адрес... телефон..."

Все поплыло. На ватных ногах добрел до подоконника. Сел.

Только бы в обморок не бухнуться.

Да что же это такое?

"Это сильнейшее потрясение, важно заблаговорменно подготовиться к нему, в противном случае стресс такой силы может повредить здоровью". Геката предупреждала. А он только хмыкнул про себя: чего тут потрясаться, когда сам захотел, столько деньжищ угрохал? Если после этого ничего не выйдет, вот где стресс...

С нелепой надеждой оглядел себя. Незнакомые штиблеты. И брюки. И куртка не та. Поднес к глазам ладонь, повертел. Чужая. Эту руку с длинными подрагивающими пальцами он видит впервые в жизни.

-- Вам нехорошо?

Перед ним с мусорным пакетом -- соседка Алевтина, довольно близкая знакомая: всякий раз, открыв или вообразив новую мужнину измену, она приходит к Любе жаловаться на горькую долю.

-- Может, врача вызвать? -- на толстом лице Алевтины первоначальное сочувствие начинает сменяться подозрительностью. -- Простите, а вы, собственно, из какой квартиры?

-- Ни из какой, -- с трудом выговаривает он.

-- В гости пришли? А к кому, если не секрет?

-- Ни к кому.

Он встает, бредет, как во сне, по лестнице вниз, не в силах пробудиться, тащится к метро, там, в ярком мертвенном свете, опять достает визитную карточку -- на ней сбоку от адреса шатким, заваливающимся влево почерком нацарапано: "Ст. М. "Тверская". Час поздний, вагоны почти пусты. Плюхнувшись на сиденье, он смутно различает в стекле напротив свои новые черты. Вроде ничего. И живет в центре... то есть живу... это же теперь я Алексей Илларионович, черт меня дери, Решето. Член. Ничего себе. А где имена домочадцев? Как зовут эту разъяренную стерву, от которой он сбежал, а я к ней сейчас, чуть тепленький, попаду на расправу?

Дом старый, но основательный, из тех, что зовут сталинскими. Второй этаж. Ключ на этот раз вошел легко, дважды мягко повернулся, и бывший Федькин, чувствуя себя взломщиком, с замирающим сердцем вошел.

* * *

XXXXVIII. ТОЧКИ ПРЕТКНОВЕНИЯ

Конечно, в эпоху широкого распространения домашних телефонов события, здесь описанные, были бы невозможны. Но тогда, в начале шестидесятых, телефон был редкостью даже в московской квартире. У Годлевских, впрочем, имелся: Алеко язвительно сетовал на то, что жизнь с утра до ночи проходит под звонкие переливы сопрано мамаши, без устали обременяющей телефонную сеть фасонами своих туалетов, рецептами своих пирогов, подробностями своих светских успехов, но всего чаще излияниями праведного возмущения: "Представь себе, моя дорогая, какой ужас!.."

Достоверность образа мадам Годлевской надежно обеспечена тетей Зиной, родственные посещения которой по-прежнему остаются обязанностью, возложенной родителями на сестер Гирник. Необходимостью, тягостной для старшей, зато соблазняющей младшую ароматом иной жизни: Веру тоже, как и Сашу, обуревает мечтательность, только у ее искушений другой язык. Не то чтобы она совсем не замечала визгливого голоса богатой тетушки, ее несусветного самодовольства, ее пузатого мужа, говорящего с племянницами тоном благосклонного начальника.., но ведь и старшая не полностью упускает из виду, что ее дружеский кружок имеет недостаток: его не существует. Вот и Вера находит, что есть ради чего мириться с этими теткиными подробностями, так раздражающими сестру. Мир Зинаиды Трофимовны на свой манер заманчив, одухотворен, если угодно. Это быт Гирников с его кое-как сколоченной мебелью, закопченной утварью и одеждой, годной только на то, чтобы прикрыть срам и спастись от непогоды, сводится к одной грубой материи, а в ласкающих тканях чудных расцветок, в нежных мехах, в красивых комнатах с коврами, креслами и картинами, в резных шкатулках с украшениями живет душа. Причем там, где царит тетя Зина, эта душа теряет невинность, она подмигивает, егозит, нашептывает: у женщины, детка, особые права, нам ум не обязателен, а вот похитрей будь, свое возьми, с идеями да принципами не носись, не наша это печаль, пусть мужики дурью маются, ты порхай да смейся и, резвиться не переставая, ручкой-то к себе греби, чего захочется, а вздумают помешать, так вопи, чтоб уши заложило, баба существо непосредственное, наш шарм в этом, ты, главное, не стесняйся, греби знай!

На свой манер и маленькая сестренка перед своим маленьким демоном не устояла, хоть ее преступление и не сравнишь с созданием "ЭЧТ". Однажды не стерпела, утащила пригоршню бус, их в шкатулке так много -- думала, не заметят. Заметили. Крику было! Нет, бриллианты и прочее заветное, конечно, хранились под замком, это все бижутерия, но "важен принцип!" Принцип, как им ни пренебрегай, всегда становится чрезвычайно важен, когда не твоя ручка подгребает к себе в шкатулочку, а наоборот -- "вообрази, дорогая, какой ужас!"

Гирники-старшие поморщились и хладнокровно спустили скандал на тормозах к потаенной радости Саши, боявшейся, что отец изобьет Веру. И что она не осмелится вступиться, а потом никогда, во веки веков себе этого не простит. В конечном счете, выходит, не так за сестренку дрожала, как за себя... Обошлось. Да, собственно, отец отродясь никого по-настоящему не избивал, но так натурально, так зверски грозился -- невозможно было усомниться в том, что он способен и даже рад учинить такую мерзость.

Речь, впрочем, о другом. О телефоне. Поселок, где обитают две скучающие начитанные девицы Саша и Юля, еще не обзавелся даже одной единственной телефонной будкой. Говорят, она вот-вот появится у здания вокзала. Ее возникновение стало бы если не крахом тайного общества, то изрядным осложением, и основательница, слыша толки о телефоне, уже измышляет контрмеры.

Зря старается. К тому времени, когда историческое сооружение будет смонтировано, ее детище уже прикажет долго жить.

Но пусть и без телефона -- все равно непостижимо, что мистификация подобного рода могла тянуться так долго. Ведь не месяц, не два! Осень прошла, зима, уже и весна на носу, Деточка Незнамова давно перестала считать, сколько раз она залезала в пригородную электричку и ехала за границу возможного, в область мечты о союзе равных, где якобы цветет их крошечное Телемское аббатство. Как неутомимый коробейник, она везет и везет оттуда в конвертах, на сложенных треугольничками тетрадных листах, просто в голове вороха волшебных слов, в стенах советской семьи и тем паче школы не слыханных, а зачарованная ими Юля еще ни разу не заявила:

-- Ну, все! Завтра еду с тобой!

Что предприняла бы Саша, услышав эту, казалось, неизбежную фразу? Понятия не имею. Она до того боялась подобного поворота событий, что предпочитала о нем не думать -- так дикари налагали табу на имена кровожадных зверей, опасаясь накликать их появление. Гольдберг в иных случаях решительна и почти во всех -- своенравна, а здесь-то всего-навсего пришлось бы пропустить учебный день. Раз в жизни отважиться на то, что ее закусившая удила подруга безнаказанно проделывает чуть ли не каждую неделю. Самое грозное из всех мыслимых последствий -- это если бы классная руководительница сочла проступок настолько серьезным, чтобы связаться с Гольдбергами-старшими. Достучаться со своими педагогическими тревогами до Гирников она давно не пытается. С тех пор, как еще в позапрошлом году Сашина мама с присущей ей определенностью заявила, что такие мелочи, как прогулы и подсказки, ее совершенно не интересуют:

-- Моя дочь исправно переходит из класса в класс, не так ли? Я не вижу поводов для беспокойства. И вам то же советую. Саша знает, что делает.

Войдя в контакт с мужской половиной семейства, Наталья Антоновна добилась бы, надо полагать, более традиционного эффекта. Но ей, на Сашино счастье, показалось, что если уж мать заняла такую позицию, то из отца воспитательных демаршей подавно не выжмешь. А слишком жать ей самой не хотелось -- она была либералкой, истинной шестидесятницей, ее не лишала сна дисциплинарная мечта о том, как бы сломать хребет строптивой, но все ж таки одной из лучших своих учениц. Чадолюбивые Гольдберги, узнав, что их Юлечка прогуляла, не в пример жестоковыйным Гирникам, конечно, должным образом расстроились бы и всполошились. Но сообразительное и, в общем-то, примерное чадо нашло бы сто способов их утешить.

Однако ничего подобного так и не случилось. Почему? Может быть, где-то в глубине души, часто ведающей такое, о чем голова даже не подозревает, Юля чувствовала, что мир, вести из которого ее так пленяли, вторжения не выдержит? Или все проще, и наперекор кокетливому напоказ своеволию наша героиня по существу была настолько благонравной ученицей, что даже в мыслях не поимела, как это она вдруг возьмет да и прогуляет школу?

Не знаю, Юлька. Теперь, издали, вижу, что, с таким успехом тебя мороча, мало что в тебе понимала. Я проглядела тебя настоящую. Этого не исправишь. Прости: ты тоже придумана. Из тебя получился еще один романтический силуэт.

А пока между приятельницами не то чтобы черная кошка проскочила, но потянуло ни с того, ни с сего холодком, зябким каким-то туманцем.

"Сама же просила проводить, а теперь молчит! Опять фокусы начинаются?"

Уже минут десять они шагают рядом по безлюдной улице, и ни слова. Тихо, как в вате. Даже снег под ногами не поскрипывает -- мороз отпустил. Вечер мягкий, почти оттепель. Уроки закончились раньше обычного, сумерки еще не густы, но в окошках домов уже вспыхивают первые желтые, уютные лампы.

-- Странно все-таки! -- вдруг резко бросает одна.

-- Что именно? -- настораживается другая.

-- Ты красива, но глядя на тебя, не догадаешься, что умна. И этот румянец, как у деревенской невесты! Столько здоровья -- с такой внешностью не мыслить, а рожать семерых богатырей!

Меткий удар. И злой. В больное место. От неожиданности не найдя, что ответить, Саша пожимает плечами. Жест унизительно беспомощный. Да и бесполезный: толстенная доха скрадывает движения, к тому же Юлька ее не видит, уставилась прямо перед собой.

Что это с ней? Таких взбрыков давно не было, Гирник успела отвыкнуть, прежде она была начеку, при надобности отбрила бы, а теперь разоружилась, в голову ничего не приходит. И как-то до странности больно.

А ведь Гольдберг всего лишь правду сказала. Ничего нового она тебе не открыла. Стало быть, обижаться не на что.

Нет, формальная логика плохо утешает. Эта Юлька, тонкая и экзотическая, как какая-нибудь царица Савская, могла бы быть повеликодушнее. Ее-то уж никто не принял бы за ходячий богатырский инкубатор! Так нет, ей приспичило поделиться своими справедливыми наблюдениями. Потребность такая душевная, стало быть, возникла. Вот что обидно. Еще как!

Уйти бы. Но нельзя же просто повернуться и -- "До свиданья!" Пошлее выходки не придумаешь, а грешным делом, хочется. Так или иначе, провожать подругу до самого дома Деточка Незнамова теперь не собирается. "Вон до того столба дойдем, скажу, мол, извини, я что-то устала сегодня..."

-- Шур, -- ну вот, извольте, теперь воркует ласково, почти заискивающе, -- ты случайно не знаешь, откуда это: "Бездна, звёзд полна, звёздам числа..."

-- Звезд, а не звёзд! И не звёздам, а звездАм числа нет! -- возмутилась и брякнула, не сообразив, что такой мгновенной реакцией выдала себя с головой. Дыхание перехватывает. Так споткнуться -- и на чем! Столько опаснейших моментов бывало за эти месяцы, как она от них увертывалась, через какие камни преткновения перескакивала, будто на крыльях взлетая, сама не веря являющейся откуда ни возьмись цирковой легкости и удаче, -- и все затем, чтобы сломать себе шею на двух точках над "Ё"!

...Неужели и на этот раз обошлось? Быть не может... и тем не менее да! Она не заметила! А еще считается, что рассеяннее Гирник зверя нет! Похоже, она весьма кстати заразила подругу своей растяпистостью, причем болезнь протекает в особо тяжелой форме.

Тихонько, почти про себя Юля бормочет:

-- Вот оно что... и правда красиво. Чье это?

-- Не помню, -- чуть ли не позевывая, отзывается Гирник. -- Старинное. Какого-нибудь Державина, Ломоносова... А тебе зачем?

-- Так. Не важно.

* * *

XXXIX. МОНСТРЫ

Массивная дверь захлопнулась за спиной мягко, замок издал чуть слышный цивилизованный щелчок. Просторная прихожая с высоченными потолками выглядела обшарпанной и освещалась, будто Гекатин подвал, слабой лампочкой без абажура. В глубине квартиры тоже горит свет. Там кто-то есть. Вроде бы и не слышно ничего, а живое присутствие ощущается. Темно-бордовая тяжелая портьера, на три четверти прикрывающая дверной проем с полукруглым верхом, шевельнулась. Вошедший напрягся, с отчаянным усилием напуская на себя тот безмятежный вид, с каким порядочному, ни в чем не повинному человеку пристало в этот поздний час возвратиться к себе домой. Портьера вздохнула поглубже -- и бывший Федькин попятился, с остановившимся сердцем и выпученными глазами вжался спиной в закрытую дверь. Они надвигались на него, не спеша, и, ох, никто бы не решился назвать этих двух чудищ просто собаками. Громадные, тяжелые, со свисающими брыльями, они мрачно сопели. Пришелец им не нравился. В небольших мутноватых гляделках тлело сомнение, ежесекундно готовое обернуться решимостью -- на что? Ясное дело: на небольшой людоедский пир!

-- Помогите! -- взвизгнул несчастный.

Ответа не последовало. Звери задумчиво обнюхивали его дрожащие колени.

-- Хорошие, хорошие собачки, -- прошелестел он не своим голосом, впрочем, откуда он теперь возьмется, свой?

Чудовища переглянулись. Он мог бы поклясться! Перевод этого взгляда на человеческий язык выглядел как:

-- Ну? Что делать будем?

Сомнения не было: они все поняли! Подмена не обманула их -- он уличен в самозванстве. Трудно сказать, сколько продлились их колебания, ему показалось -- вечность. Но вот обе лопоухие туши испустили один абсолютно синхронный тяжкий вздох и -- ба-бах! -- с глухим стуком рухнули на пол. Когда большая собака полагает, что теперь можно и расслабиться, она часто валится таким манером. Федькин об этом знал -- у Валеры Залогина одно время жил ризеншнауцер, в точности так падал, но эти настолько мало походили на нормальных псов, что он не сразу поверил в спасение. Неизвестно, сколько бы он еще проторчал столбом у двери, не смея пошевельнуться, но тут взгляд наткнулся на бумажку, прикнопленную к стене напротив:

"Собак зовут Кузен и Кунак, порода -- бразильская фила. Мухи не обидят. Корм в большом пакете на балконе. Выводить дважды в сутки, утром и вечером. Поводки на вешалке, но можно без них. Дальнейшее см. в зеленой папке на кухонном столе".

Набранный крупным шрифтом на компьютере, текст должен был броситься вошедшему в глаза с первой секунды, если бы Кузен и Кунак своим эффектным появлением не отвлекли его внимание до такой степени, когда смертный уже не воспринимает ничего и вряд ли помнит даже, что последние полстолетия умел читать. Однако теперь, когда этот полезный навык возвратился к нему, наш вконец измочаленный, но немножко уже и закаленный потрясениями герой мигом взбодрился.

-- Так, выходит, я ваш... то есть вы мои... гм... песики? -- фальшивым подхалимским тоном проблеял он.

Коричневые в мелкую черную крапинку бока зловещих тварей опять синхронно вздулись и медленно опали -- новый вздох, по-видимому, означал:

-- Идиотский вопрос!

-- А как насчет покушать? -- продолжал лебезить человек.

Псы степенно встали.

На цыпочках он прокрался в комнату, что за портьерой, выхода на балкон не обнаружил, прошел во вторую, такую же большущую и неуютную, свет зажжен везде, спасибо и на том, Решето, хорош бы я был, если бы эти адские пасти на меня в потемках вылезли! Верный инфаркт! Ага, вот и балкон. Ну и пакетик, однако! А это, видимо, ихние мисочки -- в каждую по полведра влезет. Как же их прокормить, этаких тиранозавров? Добро бы ты хоть знаменитостью был, но ты же просто член, даром что союза писателей, -- кто о тебе слышал, кто читает тебя, Решето? Положим, в противном случае меня бы здесь не стояло, черта с два прославленный чемпион пера, любимец публики потащился бы в Гекатино логово!

А квартирка ничего себе. Еще и третья комната имеется, поменьше. Ремонта требует последние двадцать лет, но если бы освежить, шикарная хата. Только голо все, как после разбойного нападения. Что это за квадраты на стенах? Понятно: картины посдирали, обои под ними свеженькие, а вокруг выцвели -- видик препаршивый. Здесь и вон там что-то большое стояло, тоже скоммуниздили, прямоугольники на стенах изобличают. Так, а здесь круг. Портретик, видно, такой был, или тарелка, что ли, расписная висела? Все барахлишко поценнее художник слова, стало быть, загнал. По антикварным лавкам бегал, небось, торговался, потел, а потом наверняка и у него в дупле или под камешком пошарило шустрое Провиденье. Так тебе и надо, Решето! Как Геката выразилась? "Мелкая людская недобросовестность"? Ничего себе мелочи! Добро спустил, а наследнику двух монстров оставил, корми их, чем хочешь, не то они самого тебя сожрут с голодухи и с досады, что родного хозяина подменил. Ведь ни одной минуты не верили, что я и есть Алексей Илларионович. А казалось бы, почему? Пахнуть от меня должно самым что ни на есть доподлинным Решетом, они ж все через нюх воспринимают... Или неправда это, а мы им приписываем?

Да нет же, все наоборот, это я так струхнул, что у кобелей ясновидение заподозрил! Срамота! Конечно же, я для них хозяин, господин и повелитель, всесильное земное божество, член, одним словом...

-- Эй, вы! Киллер с Кретином! К ноге!

Донесшаяся из соседней комнаты тяжкая поступь восьми гигантских лап охладила нездоровое возбуждение наследника, а когда монстры вошли и с вопросительным видом уселись по обе стороны допотопного кресла, в которое господин и повелитель провалился, явственно ощутив задом вылезающие пружины, у него пропала охота их дразнить. Но и прежнего страха не было. Он вгляделся в жуткие морды и особой злости не обнаружил. Похоже, кроме этих парней, никто с ним квартиру делить не собирается. Женским духом здесь и не пахнет, детишек тем паче не предполагается. Выходит, я холост! Или разведен! В целом свете у меня нет никого, кроме двух премиленьких бразильских фил. Эх, мама! Кто бы знал, как он мальчишкой мечтал о собаке! Не разрешила... Ему бы тогда хоть во сне один только нос такого зверя увидеть, и то бы три месяца счастливый ходил. Да хороша ложка к обеду, теперь-то вот и не знаешь, что с вами, чучелами, делать.

-- Погладить-то можно?

Монстры вздохнули. Встали. И положили на каждое колено бывшего Федькина по такому носу, какой не снился Федькину юному даже в золотых отроческих снах.

* * *

XL. РЕФЛЕКТОРНОЕ МЫЧАНИЕ

"Если бы у меня оставались сомнения, Ваше письмо развеяло бы их. Я горда собой, что сумела разгадать такого человека, как Вы. Среди всех прелестниц, что Вас окружают, только одна может иметь отношение к звездам и безднам. Итак, это она. И Вы не влюблены, да, потому что Вы любите.

Не сердитесь. И не играйте со мной в прятки. Вы так умны, так проницательны, неужели в свою очередь не догадываетесь, что я Вам не враг? И никогда бы не стала лезть не в свое дело, приставать к некоему А.Г., что он неравнодушен к одной девушке с теми же инициалами. Как можно? Но "ЭЧТ" -- дивное изобретение, Атенаис вправе сказать Монте-Кристо все, что заблагорассудится. Согласитесь! Ведь это только игра, к тому же мы с Вами из разных романов.

Я сказала, что не враг. Но мне так хочется стать Вашим другом! Это возможно? Или я выбрала дурной путь?

Не бойтесь за Вашу тайну. Клянусь какими хотите безднами, что ничего ей не скажу. И никому другому тоже."

Деточка Незнамова перечитывает письмо, с трудом веря глазам. Юлька со своими внезапными всплесками то нелепой жестокости, то дикой искренности, в третий раз, прямо как в сказке, меняет ход событий наперекор первоначальному замыслу. Черт знает что! Гирник ничего такого не хотела! Ее отношения с этим Годлевским складывались не вполне благополучно, случались жесткие пикировки, она признавалась Юле, что граф, конечно, в своем роде блестящ, но ей не слишком импонирует -- отрицание всего и вся быстро надоедает, да и спеси многовато, "поверишь ли, даже на мой вкус!" О том, что дурацкие склоки между героем и героиней -- основополагающий этап в сюжете любого дамского романа, она понятия не имеет, как и о самом существовании этого на всякий случай не допускаемого советской цензурой дешевенького жанра. Но, видимо, есть-таки в нем нечто оскорбительно близкое к природе, коли Деточку Незнамову течение ее доморощенного сочинительства так самопроизвольно вынесло в это малопочтенное русло, а столь же неискушенная Юлька в два счета смекнула, в каком направлении ему свойственно журчать.

Еще не поздно опровергнуть, мягко, убедительно высмеять ни в какие ворота не лезущее предположение. Но вдруг оказаться любимой, да не как-нибудь, а возвышенно и тайно, не кем попало -- самим... Вскипело, запузырилось тщеславие. Примешалась откуда ни возьмись этакая мечтательная, туда -- не знаю куда обращенная нежность. Сорвавшись, можно сказать, в яму, вырытую для другой, Шура чувствует себя там на седьмом небе. А если рассудить, каково: Гольдберг -- сама Юля Гольдберг! -- могла принять ее за свою счастливую соперницу... Бред, но до чего приятный! Изумительный бред! А тут еще теплом запахло, над соснами поселка поплыли пышные облачные горы вперемешку с синими провалами вместо равномерной, неумолимой зимней серятины, в голове -- тихий звон, и даже эта физия в зеркале куда ни шло, довольно выразительная, никаких семерых богатырей не предвещает, ах, так это же ревность была! Юлька ревнует -- к ней!..

"Мадемуазель, я тронут Вашим участием, но не кажется ли Вам, что все это выглядит чем дальше, тем нелепей? Вы требуете откровенности. Но если Ваша догадка верна, какой Вам еще исповеди нужно? Если же Вы ошиблись, я бы напрасно уверял Вас в этом -- моя искренность пропала бы впустую.

Смешно выходит и с так называемой тайной. Уже два человека -- кроме Вас, еще г-н де Вард -- убеждены, что меня раскусили, тайной же подобает именовать то, что от всех скрыто. Опять-таки если Вы с моим сверх меры заботливым приятелем де Вардом попали пальцем в небо, это не тайна, а, прошу прощения, домыслы. Куда мы так придем? Что мне сказать, чтобы не выглядеть неблагодарной скотиной в ответ на Ваше сочувствие?

Тем не менее буду безмерно признателен, если Вы сдержите слово и промолчите в этой ситуации несмотря на то, что она дает повод для легкой дамской беседы, то и дело прерываемой серебристым смехом. Воистину я счел бы Вас тогда своим другом. Особа, которую Вы, насколько я понял, имели в виду, как Вам известно, не питает расположения к графу Монте-Кристо. А ведь нет ничего более обременительного, чем назойливая привязанность, которой не можешь разделить. Таким образом, промолчав, Вы проявите великодушие к обоим. Притом независимо от того, насколько справедливо Ваше предположение. Это достойно Вас!"

Деточка Незнамова довольна. Ей кажется, что получилось дьявольски тонко. Полупризнание, окрашенное легкой горечью, почтительное, но чуть отстраненное -- шедевр, одним словом. Ей уже приелись бойкие писульки, полные легкомысленных, по большей части непочтительных отзывов о прочитанных книгах либо о характерах собратьев по "ЭЧТ": упражнения в изящном злословии, отчасти с легкой руки все той же Гольдберг, стали излюбленным занятием шайки галантных графоманов. И вот, наконец, происходит что-то по-настоящему волнующее!

За всей этой чепухой вконец ополоумевшая девица почти не заметила страшной сцены, которая потом, годы спустя, начав всплывать в памяти, так никогда и не перестанет. Со временем она прорисуется до мельчайших подробностей, каждая из которых будет мучительной. И во веки веков неизменной. Есть вещи, которых не пересочинишь, сколько бы ни поднаторела в этом ремесле. Даже всех свидетелей пережив, не приврешь ничего утешительного.

Март. Первый отчетливо весенний денек, шальной и яркий. Лучи из низкого оконца, с отвычки слепящие, косо падают на подушку, на высоченный с залысинами лоб и седые растрепанные волосы бабушки. Ей осталось жить меньше двух месяцев. А дара речи она лишилась давно. Тихое мелодичное мурлыканье пышных, нелепых, но таких милых старинных романсов прекратилось в доме уже года три назад, а прошлым летом главная собеседница внучкиного детства, рассказчица историй из маловероятной дореволюционной жизни и классических литературных сюжетов замолчала навсегда. Усталая суровая мама так же молча кормит, моет, ворочает и переодевает ее тяжелое тело. Изредка между ней и отцом повторяется один и тот же диалог:

-- Мне все-таки кажется, она еще что-то сознает.

-- Вздор.

-- Но иногда она пытается что-то сказать.

-- Где-нибудь кольнуло или стрельнуло. Обычное рефлекторное мычание. Ты же не деревенская баба, чтобы нести такую ересь! Мозг разрушен -- тебе понятно, что значит разрушение мозга? Это уже не человек, это кусок мяса!

На том разговор затухает. Спорить с отцом дело бесполезное и опасное -- в отместку он наговорит кучу пропитанных ядом слов, а потом закатит на весь вечер, если не на пять-шесть вечеров подряд сеанс такого молчания, под которое даже детям станет трудно дышать. Да и потом, мама почти уверена, что он прав. И Шура тоже. Ей хочется, чтобы бабушка поскорее умерла. Ужасно быть куском мяса. А бабушка года за два до того, как ее хватил паралич, уже перестала быть прежней. Погасла. Ничего нет страшнее, чем пережить себя, стать покорным, убогим созданием, которое варит кашку, подметает пол и, отказавшись иметь независимое мнение о чем бы то ни было, даже о папашиных художествах, хочет только одного -- чтобы оставили в покое. Любить можно и животное, и растение, и вещь. Но человека, изменившего себе, любить нельзя.

Так суперменствующая внучка рассуждала тогда, раньше, приметив то, что показалось ей тупым смирением, изо дня в день, как трясина, засасывающим живую бабушкину душу. Уже давно она не думает о бабушке ничего, даже этого. А в то мартовское воскресенье ей и подавно не до таких прозаических материй. Все семейство дома, собралось на крошечном пятачке, и хотя в палаццо Гирников не галдят, здесь тихо, если отец не орет -- в присутствии Николая Трофимовича повышать голос дано только ему, -- сосредоточиться все же трудно. Шелест его газеты, бубнение радиоприемника, передвижения мамы и Веры -- все мешает! Между тем пора разобраться, какую, собственно, роль играет в происходящем Стас. Граф де Вард темная лошадка, с ним надо поосторожнее, не тяп-ляп, это вам не Констанция, та если и брякнет что лишнее, всегда можно списать на нервозность или наивность, но этот...

Ладонями зажав уши, уткнувшись конспирации ради носом в первый попавшийся учебник, она уже привычно вслушивается в то, что происходит по ту сторону, за толстой косной стеной реальности. Здешние звуки мало-помалу глохнут, так что сначала она просто ничего не услышала. Потом ее резко, тревожно окликнула мама. Она указывает на бабушку, а та глазами, отрывистыми стонами и рукой, левой, которая еще двигается, настойчиво зовет Сашу. Не дочь, не Веру, тем более не зятя, нет, именно и только старшую внучку. Из ее приоткрытого рта вырываются невнятные звуки, она так хочет сказать что-то важное последнему человеку, который был ей близок на этом свете... Ведь остальные давно отвернулись -- ревнивая враждебность и едкие сарказмы главы семейства сделали свое дело: старуха выжила из ума, надоела, внушает детям дремучие старорежимные понятия, городит такую чушь, что хоть святых вон неси! Стая подлаживается к настроению вожака, вот и обитатели палаццо, мнящие себя мыслящими, интеллигентными людьми, сами не заметили, как стали воспринимать Ольгу Адольфовну с более или менее демонстративным мученическим терпением. Как в обществе, когда патентованный дурак заговорит, кто подобрей ограничивается вздохом, кто попроворней норовит улизнуть, остальные присутствующие красноречиво возводят очи к потолку, всем своим существом молчаливо взывая: ах, чем мы так провинились? О небеса, да ниспошлите же типун этому зануде!

Как такое могло случиться? В народе говорят -- "бес попутал". Да кто их видел, бесов, кроме как в зеркале? Минуют годы, рассеется наваждение, и все трое с ужасом осознают, какой чудесной она была. И в каком одиночестве ее бросили умирать. Поймет что-то, кажется, и четвертый, у него это выразится по-своему. Однажды ни с того ни с сего он сообщит -- не Шуре, много чести, однако в пространство, где Шура будет в это время находиться:

-- Воображать, что старуха меня презирала, могут только идиоты. Перед самым ударом -- она тогда тарелку уронила недомытую, а я "Известия" слушал, -- вдруг говорит: "Коля, спасите меня!" Это были ее последние слова. "Спасите!" -- легко сказать! -- усмехнулся горько и торжествующе. -- Разве я Бог? Высоко же она меня ставила!

Пройдут еще, еще годы, уже и его не станет, а мама, по нерушимому своему обычаю никого, кроме себя, не виня, бессонными старческими ночами все будет всматриваться в потемки случившегося. Вера, и та вспомнит, как в приступе злого озорства подкралась да и отхватила ножницами тощенькую бабушкину косичку -- хотелось пошалить, а шалость в их строгом доме могла сойти с рук только по отношению к "старухе".

Да, все отступились. И Саша в конце концов последовала общему примеру, даром что на свой, парадоксальный манер. Она не простила бабушке той отповеди, трусливой, вот именно, мерзкой и лицемерной: дочь, мол, не вправе дурно отзываться о своем отце. То, что для старой женщины было необходимым проявлением лояльности к человеку, под чьим кровом она, по своим понятиям, жила, в глазах девчонки выглядело предательством. "Ах, так?! Понятно. Она его не выносит, но со мной можно говорить только о почтении к родителям! Я для нее -- всего лишь ребеночек, которого гладят по головке, потому что деткам нужна ласка, и пичкают прописными истинами, потому что деток положено формировать. Когда-то ей дали "хорошее воспитание", нежно вбив в голову набор строгих правил, теперь она исполняет долг по отношению ко мне! Если это любовь, пусть любит кого-нибудь другого!" Объясниться не довелось -- Саша полагала, что толковать больше не о чем, а Ольга Адольфовна скоро утратила возможность возразить.

И вот вдруг -- зовет, это требовательное, молящее, беспомощное мычание... ведь ясно же, что ей не выговорить ни слова... Внучка подходит, с досадливой ужимкой присаживается на край кровати, дескать, "Ну, в чем дело? Я слушаю! Хотя мне не до тебя, и все равно ничего не выйдет, но пожалуйста, изволь, я жду!"

Чего бы не дала сейчас, на склоне собственных лет, чтобы тогда -- хоть одно ласковое слово... ну, пусть всего-навсего нежное мимолетное прикосновение... Не торгуйся, не поможет. Вот она сидит, как на иголках, эта безмозглая романтическая скважина, потревоженная в творческом процессе, ее раздражают бабушкины заведомо тщетные усилия, когда же она уймется, все мычит и мычит, это несносно, наконец!

Пожав плечами, девица встает. Отворачивается к окну. С нее довольно.

За спиной тишина. Такой вдруг провал в тишину, что она против воли оглядывается.

Глаза бабушки закрыты. Все, как обычно. Можно без помех заняться графом де Вардом.

* * *

XLI. ДОРОГОЙ НЕЗНАКОМЫЙ ДРУГ

С весельем в сердце и собачьей шерстью на брюках бывший Федькин двинулся на кухню. Зеленая папка ждала на столе рядом с граненым стаканом, где чернели остатки недопитого чая. Тесемочки на папке предупредительно развязаны. Внутри -- несколько страниц компьютерного текста.

"Дорогой незнакомый друг!

Надеюсь, тебя не шокирует эта фамильярность в старопионерском духе? Мы теперь волею судеб такие близкие родственники и мне так много нужно тебе объяснить, что церемонии ни к чему. Да и потом, оба в некотором роде мертвецы, что само по себе упраздняет излишние условности.

При жизни мне казалось не вполне удобным на вопросы незнакомых, желающих узнать, с кем имеют дело, отвечать, что я поэт. Ремесло то ли городского дурачка, то ли полубога, а первые встречаются настолько чаще вторых, что собеседник автоматически приходит к нелестным умозаключениям. Зато теперь не без сочувствия сообщаю, что поэт -- ты. У тебя за всю жизнь вышло четыре сборничка, два при Софье Власьевне, еще два -- после перестройки, уже за свои шиши. Ну, и небольшой ворох стишков по журналам. Всю эту до сих пор рассудку вопреки не совсем безразличную автору дребедень вместе с не печатавшимся никогда и нигде найдешь в большой комнате на нижней полке стеллажа. Можешь выкинуть не читая. А вот это жизнеописание, мой скромный опыт в прозе, тебе-таки прочесть придется. Сколь бы прохладно ты ни относился к изящной словесности. Иначе, боюсь, тебе в моем наследстве не разобраться.

Однако не унывай прежде времени. Для начала -- хорошая новость: с голоду ты не опухнешь. Кроме этой, у тебя имеется еще квартирка на Басманной, ты ее сдаешь, съемщик платит исправно. Так что если у тебя нет разорительных пороков, считай, кусок хлеба в зубах имеешь.

Нервничаю. Заметно? Да и тебе, надо думать, не сладко. Мне даже малость полегче. Дело в том, что я некоторым образом самоубийца-рецедивист, умираю в третий раз, накопился какой-никакой опыт. Ну, об этом потом, если к тому времени у меня не пропадет охота острить. Тебе наверняка не терпится узнать, от чего я спасаюсь бегством и, соответственно, когда и в каком обличье погоня настигнет тебя. Внемли же, злополучный.

Вышло так, что я -- то бишь, извини, ты -- сохранил на редкость прочную близость с небольшой уютненькой кодлой приятелей и приятельниц, сформировавшейся еще в старших классах средней общеобразовательной школы. Если сейчас зазвонит телефон и чей-то уже не молодой голос воскликнет: "Здравствуйте, граф!", не посылай шутника на хуй -- это кто-то из твоих давнишних корешей. Мы лет сорок тому назад играли в персонажей Дюма-папы и до сих пор, случается, куртуазно титулуем друг друга. Не исключено также, что тебя назовут кокетливым прозвищем "Алеко Годлевский" -- оно из той же оперы: в нашу тогдашнюю компанию затесались две забавные провинциалочки, это им ты так представился, воспользовавшись уникальной возможностью раз в жизни хоть для кого-то, хоть немножко побыть не Решетом. Заглянул мимоходом в книжонку, раскрытую на сестрицыном столе, да и слямзил шикарную фамилию, случайно попавшуюся на глаза (там вообще-то фигурировал Годило-Годлевский, но ты присвоил только заднюю часть: передняя стоила проклятущего Решета, за что и была ампутирована). Московские друзья-подружки твой обман поддержали тем охотнее, что одна из провинциальных красоток имела нахальство раздвоиться на Артура и Стеллу Алмазовых -- впрочем, все мы врали напропалую, такой стих напал, это коллективное помешательство мы доселе вспоминаем, как романтические восторги юных дней. Если кто-нибудь из старой гвардии при тебе заведется, усмехайся грустно да помалкивай, ничего больше не требуется.

У нас, видишь ли, было тайное общество, "ЭЧТ" называлось, расшифровку забыл, но ее, кажется, уже никто не помнит, ты тоже не обязан. "Эрекция Черного Тапира", если угодно. Мы слали друг другу записочки, в роскошных выражениях обмениваясь любезностями, гадостями и соображениями насчет проблем бытия, иногда собирались у кого-нибудь, декламировали вирши, разговаривали сплошными цитатами -- в этом виде спорта ты был чемпионом, прочие еще танцевали под проигрыватель, ты же, поскольку с детства хромаешь (невнятно намекал на последствия героической травмы, считал, паршивец, что это подходит тебе больше вульгарного полиомиелита), от дрыгоножества уклонялся, зато имел талант адски проникновенно исполнять арию мистера Икса. Девы млели. Потом долго ли коротко, как в сказках говорится, ты женился на королеве Марго, в миру носившей имя Елены Новоселовой. До этого и она, и ты успели побывать в других браках, кратковременных и, подобно детской кори, последствий не имевших. Зато от урожденной Новоселовой ты имеешь сына Дмитрия двадцати шести лет..."

Сердце слегка защемило. У Федькина тоже был когда-то сын Дмитрий. Ему теперь за тридцать, не узнал бы, наверное, в последний-то раз виделись, ох, больше пятнадцати лет назад! По слухам, парень давно в Израиловке. А назвали тогда в честь дяди Мити. Юля не пожелала стать Федькиной, девичью фамилию оставила, а увидев, как он пригорюнился, сказала:

-- Ребенка назовешь, как захочешь! Ну, не злись! Представляешь, я его буду рожать, как в Писании сказано, в страшных мучениях, а потом властной поступью войдешь ты и возгласишь: "Быть тебе Проклом!" А я буду лежать бледная, кроткая и ни словечка поперек не промолвлю!

Как раз на Басманной они в ту пору и жили. Сколько в Москве улиц -- тысячи, а тебя судьба-стервоза все заманивает на старые места, даже пассажиров, которым нужно туда, на бывшую Лермонтовскую, попадалось почему-то больше, чем в Химки или на Мосфильмовскую... Мистер Икс? Что там за текст? А, неважно -- он прокашлялся и попробовал затянуть:

Цветы роняют

Лепестки на песок,

Никто не знает

Как мой пуст кошелек...

Это когда социальные потрясения уже начались, но КБ еще не распустили, один инженерик молоденький сочинил, на отдельском междусобойчике спивал --

А рубль теряет

Свою ценность опять,

Никто не знает,

Что я буду жевать...

Да уж, голосина будь здоров. В молодости такой глотке цены нет, в смысле дев, а теперь дудки, сколько ни реви, млеть и не подумают. Поехали дальше.

"Кроме супруги и наследника, ты имел друга бодрого и предприимчивого по имени Виктор Пафнутьев. Он по семейной традиции подвизался на поприще воинской службы, но когда всяк, кому не лень, занялся предпринимательством, вышел в отставку и вместе с тобой организовал одну фирму. Взял на себя всю деловую активность, тебе же принадлежали общая, надо признать, до смешного приблизительная идея плюс небольшой капиталец, набежавший благодаря песенкам группы "Пуп Земли", где есть несколько твоих текстов. Сам ты в шоу-бизнесе не смыслишь ни уха, ни рыла, но там у тебя другой приятель, композитор Станислав Калистов, в былые дни -- граф де Вард. Если к тебе заявится без звонка и в подпитии элегантный тип злодейской кино-наружности, знай, что это он. Учти: ты ему многим обязан. Он иногда псих и, как утверждают, голубой, но первое в пределах терпимого, второе -- не твое собачье дело, коль скоро он и смолоду не пытался нанести урон твоему целомудрию, а в нашем возрасте тут подавно говорить не о чем. У меня к тебе просьба: не обижай его. Если не желаешь иметь ничего общего с обладателем подобной репутации, не хами, скажи, мол, с поэзией завязал (на этом можно спекулировать не хуже, чем на рекомендуемой г-жой Кавун черепномозговой травме), лиру об забор разбил, с Музой расплевался, теперь сам не свой, депра заела, никого видеть не могу, позвоню, когда изменится расположение светил. Навязчивость не входит в число пороков Калистова -- больше ты его не увидишь. Однако советую подумать: друг-то настоящий, не раз выручал. Музыку писал на мои тексты! Это, да будет тебе известно, не пустяки: у них там композиторы считаются рангом выше поэтов, это мне полагалось бы к его сочинениям слова подбирать, уж не наоборот. Я никогда этого не умел, а он до сих пор, как забежит, все в рукописях роется, ищет, нельзя ли еще что-нибудь утилизировать для "П.З." Таким образом, текстовик из тебя никакой, если бы Стас не тянул, тебе там вообще делать нечего. По-моему, большинство этих текстов сочиняют законченные дебилы. Ты, часом, не дебил? Очень бы кстати: мог бы творчески развернуться!

Прости, не так-то весело все это рассказывать. Буду краток. Друг Пафнутьев живенько прибрал к рукам наше общее дельце, благо там все было оформлено на него, а заодно мою Элен, то бишь по нынешней моде Алену, каковую пришлось переоформлять, вкупе с сынком Митей. Оглянись на эти стены: думаешь, здесь пронесся тайфун? Это Алена Владимировна пронеслась и до сих пор иногда проносится, если придумает, что еще может в ее хозяйстве сгодиться. Мы расстались, что называется, по-хорошему. С Пафнутьевым нет, он сюда не сунется: ты в свое время отверг предложенную им сумму отступного. Утратив имущество и семейство по причине бьющей через край энергии партнера, хотелось избавиться от его жизнеутверждающих улыбок и теплых рукопожатий. Но жена, некогда любимая, мать твоего сына -- это тебя обезоруживало, тем более, что ты пребывал в состоянии полнейшей размазанности. Вообще извини: если ты лелеешь мечту стать паханом или еще каким-нибудь видным общественным деятелем, я тебе здорово подгадил -- все знают, что ты тюфяк, хоть и со взбрыками. Стало быть, когда сюда заявится эффектная дама со своими ключами и, прощебетав "Тебе ведь это не очень нужно, Лешенька? А у нас, понимаешь...", и холеными ручками поволочет к выходу книжный шкаф со всем содержимым, так и знай: это она, твоя некогда благоверная. На наше с тобой счастье потолки здесь высоченные, к Пафнутьевым по габаритам не все вошло, иначе я смог бы предложить наследнику только пустую коробку. Само же помещение по закону принадлежит тебе -- жена с сыном в свое время сюда не прописались, надо было не упустить квартиру тестя, а насчет этой и так сомнений не возникало. И теперь не возникает, учти: ты в их глазах что-то вроде такого же облезлого, по-дурацки антикварного негабаритного шкафа. Безусловно принадлежишь им, но за ненадобностью пылишься в чулане.

Так что ежели подкатится молодой человек, всей фигуой выражающий превосходство, это твой отпрыск. У мальчика одна песня: денег будет просить, чистосердечно, почти нескрываемо презирая за то, что много из тебя не выжмешь, хоть потроши. Он ест из рук Пафнутьева и за твоей спиной с юношеской доверчивостью сообщает всем и каждому, что, будь он таким лохом, как его недоделанный родак, давно бы от одного срама удавился. А добрые люди, конечно, передают... В последнее время мать и сын сюда зачастили, им не понять, почему ты уперся, не желаешь переехать на Басманную и сдавать за большие баксы эту пещеру. Ты здесь вырос, но сии допотопные сантименты никого не волнуют, твое дело "помогать Митеньке", ведь "это твой ребенок!"

Не могу больше. Тошно. Я бы в конце концов уступил. Чтобы отстали. И они мою слабину чуют. А ты, может быть, устоишь. Пошли их, дорогой незнакомый наследник, так далеко, как у меня духу не хватает! Это мой тебе завет"...

-- С превеликим удовольствием! -- вслух пообещал бывший Федькин. В сочинении Алексея Илларионовича оставалось еще порядочно страниц, но коль скоро главное прояснилось, причем довольно успокоительным образом, можно и перекусить. Полез в холодильник. Сжевал кусок колбасы, запил кефиром и вдруг почувствовал, что готов проспать тридцать лет, как славный былинный дуболом. Зубы, что ли, почистить? На полочке в ванной нашлась паста, и щетка из баночки торчала, но воспользоваться чужой видавшей виды щеткой показалось противно. Осознав, как это глупо, хмыкнул, помотал головой, но ничего не мог с собой поделать. Решил, что завтра купит новую. Монстров выводить не будет. Потерпят.

А лечь где? На диване, видимо... покрывало старенькое, сползает, кое-как наброшено... простыни не свежие, сменить бы надо... ладно, потом, да я и раздеваться не буду, никаких сил... Все... Меня нет.

* * *

XLII. СПУСК НА ВОДУ

Ручеек, что отделяет поле от поселка, летом почти неприметно сочась среди высокой жирной травы, а зимой совсем исчезая под снегом, желтоватыми промоинами проступил сквозь сугробы на дне оврага, вздулся, забурлил и дня на три отрезал палаццо Гирников от внешнего мира. Саша обожала это стихийное бедствие, ежегодный апрельский подарок. В детстве -- за кораблики, которые они с Верой запускали в желтые потоки талых вод, позже -- за остро пахнущий весной узаконенный прогул, теперь -- за передышку. Она впервые чувствует, что устала от растущего напряжения игры. Да и не игра это вовсе. Недаром, думает она, пронзительно женственно грустя, но и ликуя, как мальчишка, нашедший взаправдашнюю гранату, нет, недаром в начале истории зияет туманный провал с обугленными кривыми стволами, со зловещими переплетениями адских лиан, брезжущий в щелях ветшающего глухого забора! Ежели вспомнить, даже в первых пробах почерка для письма Антона было еще что-то, кроме шалости и досады. Ох, было... Да и неважно, что там в начале, уже до странности далеком, насколько легкомысленным или роковым был замысел. Шутки давно кончились. В случае разоблачения придется умереть.

Блуждая над оврагом по оседающему насту низинок и уже вылезшим из-под снега пригоркам, шалея от солнца, от сладкого контраста -- сквозь подошвы резиновых великоватых сапог ощущать то привычное ледяное похрустыванье, то живую полузабытую мягкость проталин, она с болезненным весельем прислушивается к себе: страшно?

Получается то да, то нет. Нет -- потому, что смерти Шура не боится. Секрет беспримерной отваги не в окрыленности духа, как она склонна полагать, тут скорее полнокровная дурь здорового организма, еще не способного подкинуть жонглирующему отвлеченностями воображению информации поконкретней. Но догадаться об этом было бы неприятно. Вот она и не догадывается. Умереть -- это заявить о своем презрении миру, в котором, кроме выдумки и растительности, как посмотришь, нет ничего стоящего. Здесь даже лучшие из лучших превращаются в смирный тягловый скот, как бабушка, или звереют, как папа. Конечно, есть еще мама, но ведь и она, с ее-то веселой широтой и силой, живет, как взаперти, между скучной конторой, постылым домашним хозяйством и мужем-деспотом. От усталости готова притворяться, что все нормально, не желает вникать в сложности, лишь бы порадоваться без помех, если солнышко в камеру хоть изредка заглянет, травка под тюремной стеной пробьется... Но с Шурой этот номер не пройдет! Так или иначе, скоро надо будет хлопнуть дверью. Она предполагала это сделать лет в двадцать пять, но если придется в семнадцать -- велика ли разница? И больше не ходить в школу. И никогда не состариться. Будет ли она в гробу -- красивой? Скорее всего да. Эти дурацкие щеки наконец-то должным образом побледнеют, осунутся, в чертах проступит непреклонная гордость...

А все-таки боязно. Ее нельзя простить, да она и не хочет, не примет прощения, но хоть посмертно быть понятой -- вот что желанно, иначе ведь вообще ни в чем смысла нет... То-то и страшно: поймут ли? Вместе с мушкетерской тревогой, как бы не пострадала честь, Деточку Незнамову точит едкое авторское беспокойство за доброкачественность развязки. Она голову сложит, лишь бы доказать, что случившееся было не пошлым тяжеловесным розыгрышем, не издевательством, а преображением убогой действительности, может быть, жестоким, но прекрасным опытом, за который жизнь отдать не жалко. Как в "Создании Аспера", где сочинитель будоражащих романтических слухов, господин на свой манер пресерьезный, хладнокровно кончает с собой, чтобы у подножия скалы нашли настоящий труп придуманного им легендарного разбойника. Вот только... что, если со стороны это будет выглядеть куда проще? Насвинячила и, пойманная с поличным, не вынесла унижения?

Этого допустить нельзя.

Что же делать?

Она знает, что. Только думать об этом невтерпеж. В мечтах о собственной кончине еще можно найти некую отравительную прелесть, но если это случится с ним, ее вторым и, возможно, лучшим "я"... Да у тебя же на прохвоста д'Антрекота, и то рука не поднялась!

Сравнила. Там было баловство. А здесь...

Значит, Алеко умрет. Ей предстоит понять, как и почему. И не медлить. Риск увеличивается с каждым днем. Все должно оборваться, на веки вечные оставшись правдой.

А солнце слепит, и просыпающиеся сосны пахнут смолой, и проталинки дышат под ногами... да, иного выхода нет, но можно ведь еще не сейчас? Диалог между Юлей и Алеко как раз приобрел упоительный размах, Годлевский с такой силой договаривает мысли, в Шуриной голове еще только смутно намеченные или даже вроде бы вовсе ей не принадлежавшие, такими роскошными формулировками облекает чувства, о которых она и заикнуться не рискнула бы, опасаясь выглядеть патетической дурой! Ему, надменному, загадочному и хромому, под стать то, что было бы нелепо в устах большеголовой, вечно растрепанной, наперекор всем усилиям смешливой особы полутораметрового роста. Только теперь благодаря ему она узнала, сколько горечи накопилось в этом сердце. И потом... ведь там за всеми откровениями маячит торжественная фигура умолчания -- Та, о Которой они больше не говорят, недоступная возлюбленная... А Юлька? Это же потрясающе, до чего она чутка, понятлива, как безукоризненно благородна! Ни одной попытки принизить или высмеять соперницу, а ведь она на такие штучки мастерица первоклассная, сто раз могла бы воткнуть отравленную шпильку якобы невзначай, ну совершенно на голубом глазу. Именно этого следовало ожидать. Так нет же, она стала другой! Свершилось, как в старину бы сказали, "чудо о Гольдберг", да еще какое чудо! Ведь только теперь она в полной мере достойна своей красоты -- лица, о котором Шура в минуты раздражения, случалось, думала, что это обман: такой редкостной души, какую оно обещает, у Юльки нет, хотя в уме ей, конечно, не откажешь...

И вот, балдея от романа с самой собой, восхищаясь негаданным великодушием подруги, очумевшая от весны и погибельных предчувствий Деточка Незнамова слоняется над разлившимся ручьем, с горестным вдохновением вспоминая -- наизусть! -- последние, накануне половодья состряпанные эпистолы.

"Сударыня! -- это от редко пишущего Юльке Калистова. -- Внутренний голос говорит мне, что Вы, как и я, не безразличны к судьбе нашего дорогого графа. Не сдается ли Вам, что он с некоторых пор утратил подобающую дворянину решительность? Я намекал ему, но такие соображения с моей стороны могут закончиться дуэлью. Вы же, как дама, самой природой призваны вдохновлять и вселять мужество, а как друг, должны... виноват, Вы ровным счетом ничего не должны и если сочтете уместным укорить меня за наглое пустословие, я не смогу найти ни единого довода в свое оправдание".

А это Наташа: "Атенаис, мне грустно. Здесь никому об этом не скажешь, все только и делают, что острят и принимают разнообразные позы, которые, между нами, довольно однообразны. Де Вард ужасен, злой, ни слова в простоте, так бы яду и подсыпала, хоть не мое это амплуа. Монте-Кристо то напускает на себя жуткую мрачность, то веселится, будто какой-нибудь несчастный Портос. Королева Марго не в меру кокетлива, мадам де Шеврез слишком томна, Атос знай помалкивает с непроницаемым видом, а я сама, наверное, хуже всех. И всем, по-моему, надоела своими придирками. Одно утешение: придешь домой, сядешь плакать, кошки прибегут, на плечи заберутся, на колени... С тобой так бывает? У Вас вообще-то есть хоть одна кошка, мадемуазель?"

"У меня такое впечатление, что Вы, дорогая, утратили интерес к игре, -- это уже Марго, злыдня отполированная. -- Простите, если ошибаюсь, но похоже, только туманные разглагольствования графа Монте-Кристо еще способны развлекать Вас. Это и понятно: Вы не имели времени устать от них так, как я. И наверное, не я одна. Уверяю Вас, скоро Вы тоже приметите, насколько смахивает на глупость утомительный избыток ума этого господина!"

Все они что-то занервничали. Тон посланий меняется. А ведь Шура к этому не стремилась. Они будто сами, независимо от нее, чувствуют, что скоро конец, закрывается балаганчик... Грустно хмыкнув, она замечает, что вертит в руках бумажный кораблик. "Право на смерть" -- сбоку пришлось, по самой середине борта, надо же, какое у тебя имечко, мой бедный фрегат. Кривые буквы валятся влево. Тетрадная страничка с забракованным черновиком письма Годлевского завалялась в кармане пальто. Шура машинально превращает в такие кораблики всякую подвернувшуюся бумажку, это вроде нервного тика. Что он там писал? "Жизнь можно выносить, только если знаешь, что прекратишь ее, когда захочешь".

Она срывается с места, мчится вниз по обтаявшему склону, оступившись в яму, черпает полный сапог воды со снежными размокшими хлопьями, но кораблик на воду спускает. Подпрыгивая на мелких мутных волнишках, "Право на смерть" убегает вдаль, все в мелкую школьную клетку -- тетрадка была по математике. Название, прощально мелькнув, расплывается фиолетовым чернильным пятном.

* * *

XLIII. ДВОРНИЧИХА

-- Отстань! Рано еще, будильник не зво.., -- окончание фразы с хрипом застряло в горле. Это не Люба, сверх меры исполнительная, стаскивает со спящего мужа одеяло, примирительно бормоча: "Ну, Вов! Сам же просил разбудить!" Вцепившись в углы, два страшенных сопящих рыла тянут ветхое покрывало, а оно на глазах расползается мохнатыми лоскутьями.

Мгновенно все припомнив, он вскакивает. Помятый, но почти бодрый. За окном темень. Наручные часы при свете с ночи так и не выключенной лампы показывают начало седьмого. Монстры роняют загубленное покрывало на пол и, красноречиво оглядываясь на самозванного хозяина, бочком, бочком топают в сторону прихожей. А, вот оно что! Природа своего требует.

Робеющими пальцами он неловко застегивает на бугристых выях два ошейника, ведет псов на улицу. Что будет, если они рванут за кошкой или вздумают позавтракать прохожим? Этакая силища, разве удержишь?

Во дворе по раннему времени ни души. Только у дальнего подъезда шаркает метла. Когда они проходят мимо, орудующая ею фигура затрудненно распрямляется. Он различает в потемках бледное, с ввалившимися глазами пятно лица, неожиданную на нем улыбку:

-- На поводках-то зачем? Провинились? Бедненькие...

Женщина без малейшего пиетета треплет ближайшего Монстра по загривку, оба любезно виляют остроконечными голыми хвостами.

-- Что рано так? Не спится? Пишешь?

-- С писаниной я завязал! -- возвещает он, следя, чтобы фраза прозвучала горько, но ни в коем разе не плаксиво, отчасти даже ухарски. Стало быть, по крайности в глазах соседей А.И.Решето фигура известная, тетка с метлой, и та в курсе, чем ему положено заниматься в часы бессонниц. Ну да, он же вырос здесь, так сказать, Пушкин с нашего двора! Однако удачно, что первый человек, которому довелось сообщить, что Пегас околел, -- не какой-нибудь голубоватый композитор, знаток психологии творчества, а дворничиха. Трагически порвать с поэзией при том, что отродясь не имел с ней дела, -- задачка не из простых. Подрепетировать перед наивной аудиторией не вредно.

-- Не бывает, -- говорит женщина ему вслед. Да так убежденно, что он, притормозив, оборачивается в смутной тревоге.

-- Я тут недавно читала про одного. Тоже бросить хотел. Художник, да оно ж все едино. Не смог. Это как водка. Стараешься, стараешься, и поверишь, что все, а потом опять...

Взгляд женщины соскальзывает вбок, печально уходит в темный провал между соседними домами, похоже, она что-то в этом смыслит, если не со стороны стихоплетства, так насчет водки уж точно. А ты, подруга, видать, знавала лучшие дни. Больно грамотная. Да и недурна, небось, была. Может, вы с будущим членом СП в этом дворовом скверике, который ты теперь корябаешь помелом, когда-то играли, двое прелестных крошек, а ваши бабушки, сидя рядком на скамеечке, умилялись, как вы ладите, почем знать, не жених ли с невестой подрастают? Эх, предложил бы тебе раздавить на двоих бутылочку за упокой отпахавшего Пегаса, да нельзя! Чем глупости затевать, надо прежде в новой шкуре на трезвую голову обжиться. Не хватало на первых же шагах свою последнюю биографию изгадить...

Кстати, пора ее дочитать. Возвратясь в мрачную ободранную квартиру, где протекло золотое детство бывшего Решета, Решето новоявленный доедает вчерашнюю колбасу, в три глотка приканчивает кефир и снова погружается в изучение содержимого зеленой папки.

"Рад сообщить, что прочие твои неприятности не столь существенны. Зачаточная стадия парадонтита. Умеренный остеохондроз. Склеротические изменения и холецистит в разумных пределах. Нервозность, по временам за эти пределы выходящая, но сие относится скорее к области духа, так что, надо думать, не при тебе останется, а последует за мной в неизвестном направлении. Существенно осложнить твою жизнь может одно: я не пью. Меня от спиртного смолоду такая тоска брала, что вытерпеть эту пытку можно разве что за большие деньги. Если все пойдет по сценарию Гекаты, мы с тобой оба скоро выясним, имеет ли данное явление духовную или физическую природу. Но даже в худшем случае не вешай носа. Роль трезвенника, хоть и превращает смертного в изгоя общества, поверишь ли, сопряжена с рядом плюсов. Ты их со временем оценишь, а если нет, что ж, будешь, подобно многим соплеменникам, рыдать горючими слезами, корчась в зкзистенциальном отчаянии над недожеванной селедкой. На Руси можно таким манером до упаду веселиться, никого не удивляя, была бы охота.

Чуть не забыл: у тебя в Канаде родительница, кокетливый цветочек восьмидесяти лет, весьма энергичная сестра Тамара с мужем Дэвидом и племянница Айрин, которую ты зрел только на фотографиях (последние вкупе с документами свалены на этажерке). Хочешь, чтобы мама и сестрица не обрывали телефон, в пылких выражениях клеймя тебя за бесчувственность, не забывай изредка поздравлять их с чем-нибудь. Номер и адрес в записной книжке на "М" -- мама. Особенно не рекомендуется манкировать поздравлениями с Рождеством: праздник семейный, об эту пору мои дамы обычно томятся ностальгией, их взорам предстают родимые заснеженные пажити, на чьем фоне маячит призрак непутевого сына и брата -- бедняга всем негож, и жить не умеет, и семью не сохранил, и писем не дождешься, а все ж таки родная кровь. Можешь на это наплевать, твое право. Но лучше не надо.

Имел ты и любовницу, слово не совсем то, но в минуту жизни трудную случалось тебе перепихнуться с одной сильно пьющей соседкой, твоей ровесницей Натальей Игоревной Видулиной, в девичестве Кравченко. Эти отношения на днях прерваны по взаимной договоренности, я обставил все потактичней, как возрастной переход к чистой дружбе. Хотел вывести ее из-под удара, когда появишься ты и сочтешь, как легко догадаться, ситуацию нежелательной. Кто тебя знает, еще взъелся бы, мол, "не для того я шкуру менял, чтобы вместо приза заполучить пьяную старуху". Между прочим, снобское фырканье засунь себе в задницу: Наташа человек взбалмошный, хронически несчастный, но добрее, а тем самым в чем-то и умнее нас с тобой, вместе взятых, даже если ты -- истинное светило разума, в чем я позволю себе усомниться. Мы, видишь ли, когда-то учились вместе, она и в "ЭЧТ" пресловутом числилась как мадам Бонасье, доселе простить не может, что тогда не допер, как она была в меня влюблена. Если бы догадалась, что знал и ничего не предпринял, пожалуй, даже теперь в мусорный бак затолкала бы вверх тормашками (она здесь дворником подрабатывает). Потом неудачный брак, вдовство, запои -- Наташа под забором не валяется, не думай, у нее дочь подросла, она с ее нерадивой помощью кошек бенгальских разводит на продажу. И заметь, строго следит, чтобы пагубная слабость хозяйки на кошачьем благосостоянии не отражалась. А прежде, когда покрепче была, держала питомник бразильских фил, откуда, думаешь, Кузен с Кунаком взялись?

Только представь: фирму, жену и Димку у тебя увели, скарб повывезли, лежишь ты на диване зубами к стенке и обдумываешь вопрос, насколько надежен крюк, с которого они светильник содрали. Добротная была вещь, тяжеленная, папа-покойник такие ценил. Ежели туда теперь, чтобы не пустовало, покойника-сына подвесить, выдержит железяка или подведет? Но к стадии эксперимента перейти не успеваешь -- звонок в дверь, на пороге Наташка, почти трезвая, с огромной корзиной, в ней три щенка, каждый из которых, между прочим, являет собой эквивалент четырехзначной цифры, притом не в рублях. "Это подарок!" -- "В каком смысле?" -- "В прямом! Тебе надо чем-то заняться! Будешь бразильских фил разводить! Сука погибла, твое дело их без матери вырастить, так что давай! На боку валяться некогда станет! Я тебе не конкурент, на кошек перехожу! Держи руководство, почитай, чем кормить и прочее, а надо будет, зови -- помогу. Привет!" И за дверь. Ты в трусах, в майке, чуть не в соплях, на лестницу выскочил, кричишь ей вслед, ругаешься -- бесполезно. А они пищат и ползают. Так я чуть не стал заводчиком страшнейших псов-телохранителей. Но, как говорит твоя-моя родня, кто по жизни несчастник, у того только тараканы не дохнут. Щенки чуму подхватили. Сучка, гарант грядущего размножения, не выжила, эти двое задержались в развитии, лишились зубов -- у Кунака их почитай совсем нет, да и Кузен щербат, как старая расческа. Одновременно с клыками они утратили товарную ценность и смертоносную целеустремленность натуры, чем, собственно, и славятся филы. Можешь смело прогуливать их без поводка: любая болонка опаснее. Кроме внешности и аппетита, в этих лопоухих разросшихся хомяках ничего не осталось от признаков породы, традиционно охраняющей тела бразильских президентов.

Первое время все знакомые, кто способен рассуждать здраво (а в чужом деле на это каждый горазд), то оплакивали твою участь, то высмеивали тебя за слабохарактерность. После глобального имущественно-семейного краха, "когда так важно наладить новую жизнь, срочно приняться за решение своих проблем, вместо этого повесить на шею двух никчемных кобелей, прожорливых, как бегемоты! Такое поведение даже глупостью не назовешь, тут прямо патология какая-то! Леша, прости, но ты бежишь от реальности! Ты прячешься от нее за спины этих собак! У тебя депрессия! Ты болен, Леша! Ты не справляешься с ситуацией! Тебе пора обратиться за помощью к психологу, вот, запиши телефон и немедленно, да-да, обещай, что сегодня же... Если у тебя нервы не выдерживают, мы можем решить вопрос с собаками без твоего участия, просто предоставь это нам, а сам займись собой!" Античным хором доброжелателей поверженного героя заправляла все та же неутомимая Лена, ведь она добра тебе желает, пойми, душой болеет, ты навсегда останешься для нее близким, родным человеком!

Но ты, неблагодарный, не внял. Ты уже чуть было не решил свои проблемы посредством крюка. Избавиться от обузы, чтобы вернуться к предыдущему условию задачи, почему-то не хотелось. Эти обжоры как-никак радовались, встречая тебя на пороге, когда ты возвращался после бесцельных шатаний по городу, мрачный, словно катафалк. Когда одолевала бессонница и ты (такое тоже случалось) таскался по проспектам и закоулкам впотьмах, они тебя сопровождали, и хотя компании юнцов, исполненных удали и пытливости, попадались там неоднократно, ни у кого не возникало охоты проверить, сумеют ли песики защитить старого придурка. Конечно, я свинтус, раз бросаю их неизвестно на кого. Что до тебя, дружище, если ты из породы благоразумных и захочешь от них отделаться, потрудись найти им приличного хозяина. Очень прошу, тут уж без шуток. Да и с шуткой можно: вспомни -- у нас в "ЭЧТ" я как-никак служил графом Монте-Кристо. Ежели что, из самой преисподней явлюсь и отомщу!"

Бывший Федькин вздохнул и отодвинул эту кипу, снова до конца не дочитанную. Решето и нравился ему, и до потери пульса раздражал. Хороший мужик, по всему видно, с таким бы выпить одно удовольствие, но и мудака такого тоже поискать надо! Тут тебе и злокачественная трезвость, и Монстры, которых тронуть не моги, и дворничиха, которую изволь чтить... Да нет, по сути-то здесь все путем. Уныло выпендрежный тон, вот что бесит. Сам не без греха, ладно, особенно перед бабами, которых возил, любил прикинуться этаким интеллектуалом в изгнании. Вот никогда не думал, что со стороны это кажется так обидно, будто тебе намекают, какой ты идиот...

Он ругнулся сквозь зубы и стал поспешно стаскивать одежду. Всю. Пора посмотреть, что за мешок с костями ему подсунули взамен тоже, допустим, не Аполлона Бельведерского, но все-таки и с гантелями занимался, и Вика не жаловалась... Большого зеркала не нашлось, он снял то, что висело над раковиной в ванной, и долго брезгливо обозревал бледную, подернутую редким волосом пожилую наготу Алексея Илларионовича. Тьфу! Ну и хиляк!

* * *

XLIV. КЛАРА И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

Позже, вспоминая тот май, Деточка Незнамова, втайне питавшая склонность к пышным метафорам, уподобляла его землетрясению. Все как-то разом пошло трещинами, посыпалось, развалилось. Правда, кроме нее, никто особых тектонических сдвигов не заметил. Землетрясение принадлежало лично ей, похоже, она его сама и спровоцировала.

Внезапный, как драка в песочнице, разрыв с Таней Сергачевой был первым толчком. Ничто не предвещало катастрофы: герцогиня де Шеврез, трепетная, речистая и мнимо уступчивая, по-прежнему занимала в шуриной вселенной центральное место, даже нынешняя волшебно преображенная Гольдберг не потеснила... ну, скажем, почти не потеснила ее. Дружба, доселе безоблачная, стала малость нервней, чуть ревнивее, только и всего. Участившись благодаря разнузданным прогулам Гирник, встречи по-прежнему вспыхивали нежной радостью, будто свидания влюбленных. Шел четвертый год с той поры, как две очумевшие от многого чтения школьницы принялись строить и украшать эфемерный мир, созданный из тех же магических потрепанных слов, что и злосчастное ЭЧТ, но куда более уютный, обогреваемый взаимным восхищением. Там можно быть королевами, графинями, мушкетерами, но никогда "эй, ты!", ни за что -- "кулемой" или "жир-трестом", там торжественно рассуждают о высоких материях, изъясняются в чувствах, можно также шутить и хохотать, но шлепка по заду там не схлопочешь, туда не доносятся звуки вроде: "Хватит ворон считать, иди к доске!", "Все уже на линейке, а тебе нужно особое приглашение?", ни даже "Прежде чем вцепляться в книгу, изволь подмести!" Существует заповедное царство, его ключами они владеют совместно.

Та встреча обещала быть особенно лучезарной. "Сегодня лучший день весны, сегодня Первомай!" -- захлебывались радиоточки, и день, не по сезону знойный, прямо летний, подтверждая официальные хвалы, пахнул новорожденными листочками, пестрел воздушными шариками и флагами, подзуживал примитивной, волей-неволей бодрящей музычкой. И Шуру -- не преступную беглянку с уроков, а чинную праздничную гостью, повзрослевшую в костюмчике из обносков зажиточной родни, -- у Сергачевых встретили приветливей обычного.

-- Танечка в ванной, сейчас выйдет. Хочешь сухого вина? -- унылая тетушка зарумянилась, улыбаясь, о чудо, не вымученно, а вправду ласково, и мало того -- протянула Деточке Незнамовой круглобокий бокал чего-то темнокрасного.

-- Спасибо!

У Гирников при случае выпивали все, даже Вере немного позволялось, но привычка держать себя в узде и несокрушимое фамильное здоровье превозмогали -- никто не пьянел. Разве что папа становился добрее, из-за чего к спиртному Шура относилась приветственно, как к фактору не решающему, но в целом желательному. Она в благостном расположении духа приканчивала багровое пойло, когда на пороге комнаты с потрясенным лицом явилась и застыла Таня.

-- Ты пьешь вино?

-- Да, очень вкусно. Пошли гулять? На улице сумасшедшее солнце... Что с тобой?

Средствами пантомимы Сергачева дала понять, что в присутствии старших уместно придержать язык, и они в самом деле отпросились на прогулку. Но Таня, едва выйдя на лестницу, пошатнулась, будто готовясь потерять сознание, пролепетала слабо, но возмущенно:

-- Не притворяйся, будто ничего не произошло! Значит, ты пьешь! Довольно того, что мама... А ведь ты знала, что это моя боль, я не скрыла ее от тебя!

Теперь-то Шура припомнила: да, разговор был. Вернее, имел место патетический монолог -- жанр, в котором Татьяна выступала с неизменным вдохновением. "Для меня нет никого выше, святее моей мамы, она самая прекрасная, я ее боготворю, но бывают минуты... Ты понимаешь, о чем я? Не хочу произносить этого слова, но сегодня неизбежное случилось: ты увидела ее такой. Если бы ты знала, как я невыносимо страдаю всякий раз... А когда это видят другие, я готова умереть от стыда! После мамы ты мне дороже всех на свете. Можно попросить тебя об одной вещи? Поклянись, что никогда не будешь пить!"

Что она ответила? Забыла напрочь. Должно быть, со снисходительной усмешкой: "Клянусь!" Падкая на возвышенные красоты сергачевской декламации, как, может быть, кто-то конфузливо неравнодушен к коврикам с русалками, она была благодарной ценительницей разыгрываемых драм, но не всегда принимала их всерьез. В зрелище, о котором, содрогаясь, вспоминала Таня, она не усмотрела повода для заламывания хотя бы и таких прозрачных, по-марсиански длиннопалых рук, какими природа одарила подругу. За столом среди гостей, резвящихся скучно, как любые подвыпившие граждане среднего ума и возраста, сидела Сергачева-старшая, разбитная плотненькая бухгалтерша, в обнимку с молодым, глуповатым на вид мужем, Таниным отчимом. Лица супругов лоснисто розовели. Задорным голосом, требующим деревенского приволья вместо этих тесных стен, яркогубая, круто завитая хозяюшка выводила про "чудный месяц плывет над рекою". И все! Случись там скандал, не говоря о потасовке, Гирник бы, само собой, должным образом ужаснулась, что впечатлительной герцогине приходится выносить подобное. Но одной застольной звонкости "чудного месяца" казалось маловато. Не тянуло на трагедию.

А теперь выходит, что тянуло? Она ошиблась, черт, не надо было клясться, даже в шутку. Или уж следовало это запомнить. Проявить больше деликатности. Вот досада! Злясь на себя, но уже и на Таню, некстати вздумавшую в такой чудесный денек раздувать из мухи слона, Гирник пожимает плечами:

-- Да я и не собиралась. Твоя тетя предложила...

-- При чем здесь тетя? Мне не нужны оправдания!

-- Со мной не говорят в таком тоне!

-- А я не уверена, что вообще хочу с тобой говорить!

Пауза. Короткая. До смешного: два, от силы три раза тик-так. Надо же. Все главное в жизни способно рухнуть за пару секунд. На скверно освещенной лестнице чужого дома. Так, за здорово живешь.

-- Верни мне мои письма.

-- Ты этого требуешь? Сейчас?

-- Да.

Какой огромный пакет! Мятый, запыленный, он странновато смотрится на праздничной улице, среди шаров и цветочков. Беззаботно помахивая своей нелепой ношей, Шура шагает, куда глаза глядят. Домой? Только не домой.

Совсем не больно. Но она знает: боль катится вслед мутным валом, остановишься -- накроет... Куда это ее занесло? Незнакомый город. Освоенный, почти родной уголок, те несколько улочек между вокзалом и домом Сергачевых, давно остался позади. А, мост, вот славно. Даже весело, высоченный какой мостище, ветер на нем задувает аж с присвистом, серая река морщится далеко внизу, ух ты, хочется раскрыть пакет да и вывалить его содержимое, чтобы подхватило, закружило, рассеяло белые листки там, в глубине, оттуда уж не выловишь, пусть бы уплывали веером, дурацкая флотилия... Искушение нестерпимое, пальцы что есть мочи стискивают пакет, злые остренькие мурашки бегут до локтя. Поддаться шальному порыву сладко, кабы не мысль о милиционере. Его вмешательство неизбежно, фу, какая проза, и не удрать, она здесь, как на ладони. Что бы, интересно знать, занес в протокол доблестный страж порядка? Как бы это у него называлось? "Злостное хулиганство в виде замусоривания вод Москва-реки в районе моста Такого-то"?

Ее предали. Ведь, по существу, выгнали, да, вышвырнули за дверь! Оскорбление смертельно. И нанес его человек, которому она верила, как никому на свете. Все устные и письменные излияния Тани, ее речи о нерушимой дружбе были ложью! Эта злобная выходка, внезапная, как нож в спину, определила истинную цену всему! Тут не отмахнешься, как от кошачьих царапок Юльки, хотя их тоже не всегда легко было прощать! Галиматья насчет пьющей родительницы потребовалась, чтобы дать волю капризу, чужой душой поиграть -- и какой душой! А, так тебе вздумалось испытать свою власть! Да ты еще, чего доброго, воображаешь, что возможно примирение? Плохо ты знаешь Шуру Гирник!

Догнавшая на мосту, не изведанная боль настоящей утраты поднимает со дна хваленой души такую ярость, что в глазах темнеет. Разрыв смахивает на гибель, что ж, разве мы с гибелью не в ладу? А голова работает, и вроде бы четко -- ее обладательнице невдомек, что так называемый разум в подобные моменты завирается не хуже чувства. Выкинуть письма в реку не удалось, но тем азартнее наша героиня принимается топить, пусть символически, своего низвергнутого кумира. Кем была и останется на веки вечные Таня Сергачева? Она же насквозь фальшива, кроткое, трогательное обличье, все эти словеса, в самое сердце проникающие, делают ее опасной для каждого, кто неосторожно приблизится! Взять хотя бы Лену Новоселову, она ведь тоже обманута...

Эта Лена, как одна из корреспонденток Юли-Атенаис, как стиль, почерк и характер абсолютно вымышленная, существует в действительности как одноклассница Сергачевой. Изящная, воспитанная девочка, знакомая Шуре только в лицо. Герцогиня де Шеврез, уносимая, может статься, далеко за пределы реальности очередной волной красноречия, в одном из посланий поведала, что "наперекор мнимой дружбе" питает к Новоселовой "глубоко затаенную ненависть", ибо последняя является не кем иным как "холодной змеей". Гирник восприняла сообщение с удовольствием, тут ведь просматривалось косвенное признание, что непритворный союз их душ подобий не имеет. Но теперь-то понятно: иных дружб, кроме мнимых, у этой лицемерки быть не может! Как поздно и какой дорогой ценой достается прозрение! А ведь если разобраться, долг требует... Да, это верное слово: узнав о Сергачевой истину, безответственно скрывать оную от тех, кому может нанести рану ее несусветное, противоестественное двуличие. Итак, долг. Она отыщет то письмо. И пошлет его Лене.

Нет такой гнусности, которую нельзя было бы облечь добродетельными резонами. Изощренная изобретательность тут не столь обязательна. Когда приспичит, и самый плохонький умишко, себя не помня, на скорую руку кроит, белыми нитками кое-как сметывает благородное облачение. Не замечать зияющих прорех, в упор не видеть паскудства, что так и лезет наружу, -- это одно требуется. А с этим все в порядке. Шура пылает таким непомерным сочувствием к потенциальной жертве сергачевского коварства, что уже не сознает, до какой степени ей на эту жертву плевать. Она сделает то, что решила. Примирение вправду станет невозможным. Все должно быть разрушено. Именно потому, что это так невыносимо, так не укладывается в голове.

-- Девушка, а девушка! Почему серьезная? Сегодня грустить запрещается! День солидарности трудящихся! Солидарнее надо быть! Вы комсомолка, я комсомолец... Эй! Ты чего? Стой-погоди!

Не оглядываясь, она ускоряет шаг, почти бежит, как жарко, проклятый жакет кусается, проклятое солнце печет, проклятый пакет оттягивает руку... Отстал! Наконец! Лучшее, что в тебе есть -- душа, ум, жажда любить -- никому не нужно, вон как легко отказаться разом от всех этих уже подаренных сокровищ. Их многовато, ну да, понимаю, они обременительны, загромождают скромную коммунальную жилплощадь... Но у тебя имеется тело, простое, ничтожное, а в настоящий момент еще и потное, всего-навсего тело, молодая гладкая плоть, это на нее оглядываются, ее окликают, за ней гонятся, сопя и топоча. Скоты!

Думать так противно, но все же легче, чем о ссоре и своем непоправимом, неотменимом решении. В электричке, забитой народом, под вечер повалившим домой из первомайской Москвы, она продолжает мысленно изничтожать безымянных скотов, вымещая на них горечь, которая от этого, как водится, не убывает, жжет тем ядовитее. Да, любезные сограждане, по всему похоже, что мне крышка, я среди вас пропаду, задохнусь в пустоте, в одиночестве, но эта упитанная оболочка -- всем нужна! Каждому! Даже вон тому старикашке, он смахивает на труп, но, между прочим, труп интеллигентного человека, а ну-ка, на пари: я его завлеку! Ведь я свежа, я прямо ягодка-клубничка, не правда ли, слюнки текут?

Отродясь Деточка Незнамова никого не завлекала. И не намерена учиться этому дешевому ремеслу. Пусть другие прибегают к тривиальным ужимкам. Она устремит на пергаментно бледного, затертого толпой старика прямой испытующий взгляд -- и подождет, что будет. Ага, заметил! Переминается. Ему не по себе. Отвернулся. Пари проиграно? Нет, опять смотрит. Выиграла? Да ну, вряд ли, вообще идиотская затея... Однако! Старец протискивается к ней сквозь толпу! Сейчас доберется, проскрипит строго: "В чем дело? С какой стати вы сверлите меня глазами?" Не беда, она выкрутится: "Здравствуйте, Кирилл Афанасьевич! Что? Я обозналась? Ох, извините, пожалуйста, дело в том, что я приняла вас за старинного друга моей бабушки, но не решалась подойти, была не совсем уверена, и потом, здесь не протолкнешься... Еще раз прошу прощения."

-- Разрешите с вами познакомиться? Вы такая прелесть! Можно узнать, как вас зовут?

-- Клара, -- врет она угрюмо. Победа не веселит. Даже злость куда-то испарилась. Тоска. Клара у Карла украла...

-- А я Леня!

-- Простите... все-таки, наверное.., -- такого она при всем своем ожесточении не ожидала, замямлила от растерянности. -- Леонид... а отчество?

-- Зачем? -- чрезвычайно беззаботно протестует долгожитель. -- Просто Леня. Леня Кошечкин! И знаете что, Клара? Не сходить ли нам в театр? Я могу достать превосходные билеты...

-- Извините, у меня совершенно нет времени. Я не могу. И вообще... сейчас моя остановка. До свиданья!

Она рвется к выходу, безбожно толкаясь, остановка на самом деле ее, но она бы и в чистом поле выскочила. Эксперимент оказался тягостным. Подтвердились худшие допущения, она-то ведь на самом деле не думала... скорее баловалась... Зло, невесело шалила. Да уж, сегодня лучший день весны. А вот тебе и финал праздничка. Леня Кошечкин ста пятидесяти лет. Кавалер обходительный -- в театр позвал, не в кусты... Она пока не сознает, до чего скверную выкинула шутку. Ведь этот человек, почти тень, может быть, даже не был мерзким сластолюбцем. Что, если он забыл, как давно живет на свете, и эта разъяренная пигалица мелькнула в тумане его сознания, вовсе не телесами приманив, а обрывком Бог весть какого наваждения?

Дома она, сославшись на усталость, спешит забраться в кровать. Накрывается с головой одеялом. Сна нет, но хоть можно не участвовать в разговорах. Не притворяться, будто все в порядке. Им всегда не нравилась "эта бесхребетная ломака". Они обрадуются, когда узнают. Пусть. Только не сегодня. Нужно собраться с духом, чтобы смиренно выдержать понятное торжество людей, которые "ты вспомни, предупреждали"...

-- Тебе не кажется, что она дышит как-то не так? По-иному, чем раньше?

Голос у мамы спокойный. Разве что чуть тверже обычного. Давно ко всему готовый.

В ответ молчание. Хоть плечами-то пожал? Или не удостоил? Шура прислушивается. Мерные привычные хрипы -- просунув руку сквозь железные прутья кроватной спинки, она могла бы коснуться волос, лба бабушки, так близко она дышит. По-иному? Вряд ли. А вот я -- да, мне дышится не так, как раньше.

* * *

XLV. ПОКОЙНИК-РЕЦИДИВИСТ

За дверцами кареты и поныне прячется, зажав в ладони роковой пузырек, прекрасная отравительница Элеонора, не знающая, что ее вероломство разоблачено. Пираты, потерпевшие кораблекрушение, готовятся перебить друг друга на пустынном острове, а неустрашимый Крис все не может разрешить свою пикантную дилемму. Завис над пропастью Кривой Гризли с бесчувственной Джулианой в объятиях. Их время остановилось, и нет смысла заводить часы. Все, что можно сделать для таких, как они, давно сделано, варианты спасения и гибели перебраны до последнего, справедливость торжествовала сотни раз, играя свадьбы и получая наследство, ликовали достойные, возмездие обрушивалось на головы виновных, и прощение тоже осеняло их своим нежданным крылом. Ничего с ними больше не поделаешь.

У наших героев все не так бесперспективно. Часовой механизм хоть со скрипом, а заводится, можно даже возвратить к жизни желторотого самоубийцу, попытаться вернуть ему непрожитые годы. Одна беда: пересаженный на почву реальности, роковой страдалец превращается в закомплексованного мальчишку, тайная возвышенная любовь в более чем прозаические затруднения, Годлевский -- в Решето. Я не нарочно, честное слово. Но по-другому не выходит, хоть плачь. А потому волей-неволей изменяю прошлому, да не общественному, вот уж чему не клялась, а собственной юности. Принимая во внимание ее безобразия, глупости и обманы, она вроде бы тоже особого почтения не заслуживает. Но что-то страшно важное, не умещающееся ни в какие признания, происходило тогда между душой и миром. Есть доля иррациональной правоты в том, что Деточка Незнамова никогда бы такого предательства не простила. И что мне еще горько это сознавать... А может, все-таки оценила бы, что удалось сделать поэта из нашего бедолаги? Не секретаря горкома, не ловца бродячих собак, не бравого армейского пердуна, да и не поэта-лауреата, а вполне приличного малого, творческую как-никак личность?

Слабая надежда. При всех оговорках отступничество мое чудовищно, а с Деточкой Незнамовой шутки плохи. Но пути назад нет, как сказали бы тогда, или поздняк метаться, как выражаются теперь.

Отыскав деньги в ящике стола и продуктовый магазин за углом, бывший Федькин так набил пустоватый холодильник, будто ждал к себе ораву гостей. Это его почему-то взбодрило, хотя он все еще не чувствовал себя готовым встретиться с друзьями и знакомыми Алексея Илларионовича. Явись сейчас хотя бы один гость, он бы здорово перетрухал. Слава Богу, Решето хоть не поленился оставить подробные инструкции! Не без смущения он вспомнил свою мятую бумажонку: "Жена Люба школьная учительница, детей зовут Ксюша и Боря, тачка у подъезда справа". Ничего. Разберется. Пусть попотеет! Кольнуло все-таки: ревность не ревность, а так, не поймешь что. Выдул бутылку пива, купленную наперекор предостережению трезвенника, прежде обитавшего в его шкуре, и отправился дочитывать. Там, в папке, совсем немного осталось.

"...Да, я ж тебе обещал растолковать, почему ты покойник-рецидивист, как до сих пор иногда обзывается сестра Тамара, живущая в телефоне. Впервые безвременная кончина постигла тебя в тринадцать лет. Ты был колченогим с детства, дерганым, до одури зачитанным шкетом "из хорошей семьи", в которой, кроме относительного финансового благополучия, хорошего наблюдалось мало. Отец, умный, хваткий самодур яркого обаяния и неукротимого нрава, тяготясь брачной рутиной, работал, как трактор, и гулял, как стрекозел. Мать, хохоча, порхала на людях и, визжа, закатывала дома истерики. Сестрица темпераментно и талантливо пестовала в себе стерву-людоедку. Годам к двенадцати ты не без трагического самодовольства осознал, что одинок. Вокруг не было никого, способного понять твою сложную внутреннюю жизнь или хотя бы предположить наличие последней.

Тут пионерская организация школы затеяла акцию. Желающим было предложено переписываться с чехословацкими пионерами. Понадеявшись сам не зная, на что, ты вызвался. Вожатая наудачу распределила среди энтузиастов дружбы народов открытки. Тебе досталась такая: "Дорогой незнакомый друг! Меня зовут Милушка. Мой город нарисован здесь. Его имя Градец Кралове. Я хочу знать, как ты живешь, что тебе нравится, про что ты думаешь и твои занятия. Мне будет радость получать от тебя письма из далекой Москвы."

Пейзаж овеянного романтическим туманом старинного городка на обороте открытки обещал что-то неизведанное. Ты с жаром взялся за писало. Перво-наперво, само собой, попросил прислать фотографию. Многословно поведал о своих литературных вкусах, свалив в одну кучу Лермонтова, Стивенсона и Буссенара. Ввернул даже намек на неудовлетворенность, тайно тебя грызущую, и печальные мысли, все чаще посещающие многодумную голову.

"Твой почерк трудно понятен, -- отвечала таинственная незнакомка. -- Я еще не так знаю русский язык. Но я люблю учиться и быть прилежной. Я также люблю читать. Про приключения мне нравится меньше. Мои любимые книги говорят про школу и хорошие дела юных пионеров. Плохо, что ты грустный. Я учусь никогда не думать о грустных вещах". С фотографии смотрело ясноглазое, добродушное личико, оно гармонировало с именем как нельзя лучше, но от слов, от тоненько выписанных аккуратных строчек несло дистиллированной скукой. Переписка продолжалась несколько месяцев, но ты так и не понял, была ли далекая Милушка удушающе недалекой или ей вдолбили, что парню из Советской России положено писать только так. Когда же ты, потеряв терпение, не ответил на очередную мини-проповедь трудолюбия и оптимизма, она обиделась: "Почему долго нет твоего письма? У тебя большие домашние задания? Нам тоже задают много уроков. Главная задача это хорошо учиться, но я думаю, можно успеть написать ответ. Надо только всегда правильно организовать свое время. Ты согласен?"

Оспаривать столь благоразумное утверждение ты не стал. Вместо этого попросил Томку отправить в Градец Кралове сообщение, что-де семья Решето погрузилась в траур, ибо смерть вырвала из бодрых рядов завтрашних строителей коммунизма ее младшего брата. Сестра, давясь от смеха, сочинила примерно следующее: "Бедный Леша давно болел раком, от него это скрывали, но болезнь прогрессировала и в последнее время он, кажется, уже обо всем догадывался. Ему было очень плохо! Он страдал! Но несмотря на все мучения, он вспоминал о тебе, дорогая Милушка. Твоя дружба так много значила для него! Поэтому я считаю, что должна непременно рассказать тебе о нашей утрате и передать от него последнее "прости".

Послание показалось мне излишне чувствительным, но я не хотел портить Тамаре удовольствие. Так я умер в первый раз. Сестра долго потом веселилась, показывая подругам открытку с милушкиными соболезнованиями -- дисциплинированная девочка, конечно, не преминула их выразить.

Вторично покинуть сей мир мне пришлось уже в судьбоносную эпоху "ЭЧТ". Как было сказано выше, в нашу компанию затесались две девицы из ближнего Подмосковья. С одной из них я, так ни разу и не встретившись, состоял в переписке, куда более захватывающей, чем с незабвенной Милушкой. Другая частенько наезжала в Москву и пребывала со мной в отношениях натянутых. Мне нравились обе, впрочем, в том возрасте трудно было бы найти юбку, реальную или воображаемую, которая оставила бы меня равнодушным. Притом я был убежден, что являюсь окончательным и бесповоротным импотентом. Мать и бабушка чуть не с пеленок в два голоса твердили, что эта жалкая участь мне обеспечена, если немедленно не прекращу позволять себе бесстыдство, за которым меня вчера опять застали.

Увы, я закоснел в грехе. Хотя угрозам верил. Поэтому когда в мои шестнадцать сестрицына шалавая подружка, подвыпив на дачной вечеринке, вздумала проверить, "годится ли на что-нибудь этот чувачок", и насмерть перепуганный чувачок сплоховал, я пришел к выводу, что расплата свершилась. Холодная мгла окутала грядущее. Предстояло хорошенько обдумать, как с таким увечьем жить и стоит ли вообще. А если все же попытаться, какова должна быть тактика сокрытия омерзительной тайны.

Хорошо ли тебе станет, если работая над подобным вопросом, ты узнаешь, что некая леди, воспылав страстию, только и ждет, когда ты проявишь подобающую джентльмену инициативу? С этой упоительной информацией на меня ни с того, ни с сего насел наш граф де Вард, Стас Калистов. Верны ли были его наблюдения, измывался он надо мной, слишком рьяно войдя в роль мерзавца, или это голубизна в нем так парадоксально разбушевалась, доселе неведомо, но только этот гад ходил за мной по пятам и зудел: не теряйся, протри глаза, она ж прямо дымится от перегрева, созрела, гляди, как ее корежит, а что за бюст, действуй, не томи бедняжку, садист, срывай одежды и пр. Сам я особо тревожных признаков не замечал, однако девица впрямь была фигуристая и какая-то нервная. Что, если подстрекатель Калистов прав? Я в свой черед запсиховал, ее подруга, приметив это, в один прекрасный день объявила, что заочно видит меня насквозь: я, дескать, влюблен! Теперь уже, стало быть, не она, а я. Петля затягивалась, однако было во всем этом что-то будоражащее, я почем зря выдрючивался перед обеими, да и перед Стасом заодно, как-никак мне, пусть по ошибке, обломилась главная роль в драме. Но, наслаждаясь недоразумением, подобало помнить, что нормального исхода тут по техническим причинам быть не может. Тогда и всплыл в памяти всеразрешающий "чехословацкий вариант". Оставалось лишь слегка модифицировать его: узнав о диагнозе, я кончаю с собой, поскольку не успею завоевать сердце избранницы и слишком горд, чтобы вынести ее жалость. Так я, то бишь ты вторично окончил свои дни под именем Алеко Годлевского.

Что такое смерть?

На днях мне рассказали про одного старого математика, закоренелого материалиста -- он много месяцев пролежал в полусознательном состоянии, ни с кем не говорил, и вот перед самым финалом кто-то, на ответ уже не рассчитывая, взял да и задал ему сей сакраментальный вопрос.

-- Переход, -- вдруг сказал умирающий. Вот и мы с тобой на пороге... если Геката не надует. А надует, так и говорить не о чем.

Ладно, брат, мне пора. В остальном разбирайся, как знаешь. Да, коли прикрутит, советую: поезжай в Тверскую губернию, у тебя там домишко на южном конце деревни Погореловка, ветхий такой, с зелеными ставнями и полуобрушенным забором. Ключи в левом верхнем ящике стола, на кольце без брелока. Рядом бумажка с описанием, как проехать. Я удирал туда, когда требовалось отдохнуть или зализать раны.

Постарайся закончить мой жизненный путь не по-свински. Если сможешь, заранее спасибо. Прощай.

Неизменно твой А.Р."

Текст плыл перед намокшими глазами. Дикая грусть щемила нутро. Синдром трезвенника никуда не делся, мать его! Это теперь что же, пива, и того нельзя?!

* * *

XLVI. ЗАТКНИ УШИ, А Я СПОЮ

Сестры Гороховы, одна прямая и плоская, другая мяконькая, кругленькая, как взбитая подушка, две старые девы, преподающие где-то научный коммунизм, но в частной жизни ханжи-богомолки, пришли по-соседски разделить горе. Они топчутся над белой, скульптурной бабушкой, крестясь и промокая платочками тусклые пожилые глаза. Плоская сестра, всхлипывая, вопросительно бормочет что-то. Мама откликается холодно:

-- Цветов не будет. Деньги кончились.

-- Как же? Веночек для бедной Ольги Адольфовны... можно взаймы...

-- Спасибо, не стоит. Ольга Адольфовна не придавала значения условностям. И мы не занимаем без крайней нужды.

В комнате так тесно, что с появлением сестер свободного места совсем не осталось. Прижимаясь спиной к этажерке, Шура чувствует между лопатками ее плохо оструганый угол.

-- Я принесу цветы! -- вот он, шанс вырваться на вольный воздух. -- Черемуха в сухановских оврагах уже цветет.

-- А успеешь? -- мама не любит отпускать ее в лес одну, но сейчас не до споров.

-- Сюда вряд ли. На кладбище успею.

Пересечь совхозное поле по дорожке, обсаженной дрожащими юными осинками, потом березовую прозрачно изумрудную рощу, а дальше тропка мягко ведет под уклон через густой смешанный лес к речушке и оврагам, по которым в нее еще недавно бежали талые воды. Черемуха цветет далеко, туда едва ли не час ходьбы, обратно столько же, да еще пока наломаешь... И прекрасно. Надоело переминаться в уголке, слушать, как родители роняют отрывистые реплики, между которыми провисает молчание, смотреть на строгий профиль, требующий другого, почему-то богатого фона вместо этих облезлых стен. Живое лицо бабушки не отрицало их так непримиримо.

"Горные вершины спят во тьме ночной..." Сама не заметив, как, Шура принимается напевать романсы, вдохновенно бубнит на две глухие ноты обрывки полузабытых текстов -- внучка не унаследовала ни бабкиного слуха, ни ее слабого, но верного и бархатистого голоса. "И никто, о друг мой милый, не услышит нас..." Последнее весьма кстати: ей мерещится, что бабушка незримо идет рядом, как когда-то, когда гуляла с маленькой Шурой по лесным тропинкам, но если она слышит это гортанное придушенное мяуканье, у нее наверняка уши вянут, кажется, она одна так смешно про уши говорила -- "вянут"... Мысли перескакивают с одного на другое легко, почти беспечно, проступают и гаснут картины прошлого, его милые, навсегда умолкнувшие звуки, "отвори потихоньку калитку", нет, заклинило, не вспомнить, тогда вот -- "с горькою истомой на душе моей", страшный какой романс, тем и замечателен, "я иду из дома на свиданье к ней", вот и я ушла из дома, где ты лежишь такая каменно неприступная и хлюпают носами едва знавшие тебя зануды Гороховы, ушла, чтобы побыть с тобой, никто этого не поймет, и не надо, хорошо, что смерть возвратила тебе достоинство, одно жаль, теперь ты больше никогда не отзовешься, "все ее бужу я и не добужусь"... А, вот и черемуха.

Когда Шура с охапкой ядовито пахучих, на глазах увядающих веток подошла к свежей могиле, там никого не было. Истоптанная рыжая глина -- ссадина на поверхности земли с продолговатой опухолью посередке. Та же, что в лесу, пронзительная майская зелень вокруг. Грубый огромный крестище с табличкой "Ольга Адольфовна Трафимова". Ошибку налепили, болваны.

-- Мне повезло, я опоздала на эту церемонию, -- скажет она завтра, когда Юля Гольдберг придет, незваная, нежданная, и спросит, как все прошло. -- В ней что-то фальшивое. Люди сбиваются в кучу и принимаются восклицать как раз тогда, когда самое время помолчать.

О том, что она вовсе не молчала, а с позволения сказать пела, Юльке знать не обязательно. Единственным человеком, которому Шура могла бы сознаться в таком чудачестве, не боясь быть втихую -- и главное, поделом -- осмеянной, была Таня Сергачева. Юльке же пока незачем знать даже об их разрыве.

В дворике Гирников, отделенном от заросшего могучим бурьяном больничного сада проволочной чисто символической оградой, валяется, заменяя скамейку, кусок толстого, с двух концов обпиленного ствола. Один из здешних тополей чем-то помешал администрации больницы. Приговор был приведен в исполнение недавно, ствол чистый, не гнилой, и Гольдберг, бережно расправив накрахмаленную цветную юбку колоколом, присаживается на него осторожно, будто громадная легкая бабочка, ах, до чего красивая мода, но тут нужна юлькина талия, Шуре такой фасон не годится... Про себя хмыкнув -- никогда ничьих нарядов не замечала, и на тебе, нашла время! -- она плюхается рядом. У Гольдберг подозрительно серьезный вид. Неужели и ты, умница, насмешница, не обойдешься без дежурных фраз?

-- Я люблю Алеко, -- говорит Юля, не глядя на собеседницу. -- Ты догадывалась?

-- Подозревала, -- сердце, дернувшись, заколотилось быстрее. Но все же не так, как если бы внезапная фраза прозвучала две недели назад. Что-то изменилось за эти дни.

-- А он любит тебя. Это ты тоже подозревала?

-- Что за чепуха? Ты шутишь? -- звучит ненатурально, да и глупо, еще не успев договорить, Гирник осознает промах: чтобы в такой ситуации совсем ничего не забрезжило, надо быть редкостной дубиной. Но Юлька слишком занята другим, чтобы тупость подруги показалась ей преувеличенной:

-- У меня нет желания шутить, -- отрезает она. -- Я-то давно все поняла, а потом... короче, он сам признался.

Что с ней? Обещала же его не выдавать! Теперь Шуре не нужно разыгрывать замешательство, оно неподдельно:

-- Слушай, ну... я просто не знаю, что сказать. Ты уверена? Может быть, он так развлекается? Он на многое способен!

-- Значит, я его понимаю лучше, чем ты. Это странно. Вы очень похожи. Ты даже не представляешь, насколько. Он великий человек! Нет, пожалуйста, не смейся! И ты тоже! Вы с ним оба такие. У вас будет необыкновенная судьба. Не знаю, какая, не знаю, вместе ли, но особенная. Вас не сломить, вот в чем дело. А мне придется жить, как все. Дождусь своего суженого, кончу какой-нибудь институт, буду служить, еду готовить, рожать, постарею, никто не узнает, что я тоже когда-то.., -- горло перехватывает, нет, она не позволит себе заплакать, этого никакие великие люди не дождутся! -- Учти: я дала ему слово молчать. Ты меня не выдашь. Просто хочу, чтобы ты знала. Это все, что я могу для него сделать!

Найти мало-мальски достойный ответ Деточка Незнамова не успевает. Дверь палаццо с характерным для нее обреченным стоном распахивается. Она узкая, и толстенный тополь, пощаженный при строительстве, наполовину загораживает ее. В проем не без труда протискивается отец со свернутым потрепанным матрацем в охапке. Вслед так же боком выбирается наружу мама, обремененная грудой одеял, парой подушек и громадной клеенкой на случай дождя. Как обычно в начале лета, родители перетаскивают супружеское ложе на крышу курятника. Осекшись на полуслове, нарядная прекрасная Юлька изумленно смотрит, как они волокут рассыпающийся в руках драный скарб по приставной лестнице наверх. Вероятно, в поселке можно найти еще жителей, спящих на подобном тряпье, их наверняка даже немало, но чтобы при свете дня вытащить этот кошмар наружу, нужно быть Гирниками-старшими. Им наплевать, что о них скажут или подумают. Мелькает ли в юлькином мозгу догадка о генетическом происхождении упомянутого выше непреклонного величия подруги? Бог весть. Забредает ли в голову Шуры малодушная мыслишка, что родительская независимость иной раз выглядит все-таки чрезмерной? Весьма возможно.

-- Не провожай меня. Сегодня не надо.

Шура не спорит. Верно, так лучше. Сказано слишком много. Чтобы это переварить, нужно время. Одна только что совершила поступок необратимо и почти непосильно самоотверженный. Другая поняла, что больше медлить нельзя: надо обдумать развязку в деталях, сейчас же. Обеим не терпится расстаться.

Да и пора, вечереет. Прощальный торопливый кивок. Скрип калитки. Взгляд вслед. Юлька уходит, не оборачиваясь. На закате воздух быстро свежеет, ей холодно, наверное, в невесомом платье-колокольчике. Догнать? Предложить накинуть что-нибудь теплое? Смешно. Гольдберг не подойдет ни одна из двух видавших виды, в штопках и затяжках кофтенций Шуры. Ни по качеству, ни по размеру.

А родители вьют гнездо на крыше. Переговариваются тихо и весело. У них гора с плеч. Смерть, столько месяцев караулившая рядом, ушла со своей добычей. И они вспомнили, что их двое, что, как бы там ни было, они любят друг друга. С ними это бывает. Иногда. Недолго.

Тишину нарушает внезапный разухабистый гам за забором. Кто-то жеманно верещит, визгливо хохочет, гудят и покрикивают мужские голоса.

-- Они пикничок затеяли! -- комически ужасается мама. -- Сушняк для костра тащут, видишь? Полночи будут галдеть!

-- Надо принять меры, -- тоном военачальника, склонившегося над картой, на низких нотах подхватывает отец. -- Сделаем следующее. Ты заткнешь уши, а я воспроизведу матерный речитатив в духе одесских биндюжников. Полчаса без единого повторения! Враг обратится в беспорядочное бегство! Ибо я виртуоз!

-- Как бы не так! Это здешние, поселковые. Что они, мата не слышали? Есть способ понадежнее. Ты заткнешь уши, а я спою. Ни одно живое существо не выдержит!

Бедная мама. Она как-то обмолвилась: "Мне бы голос и слух, я бы всегда пела. И в горе, и в радости".

Эту напрасную жажду старшая дочь тоже унаследовала сполна. Вместе с медведем, оттоптавшим слух. А голоса, того просто нет. Гены, будь они неладны.

* * *

XLVII. НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЧАЕПИТИЕ

Как только безотрадный хмель, ударивший в голову непропорционально принятой пустячной дозе, начал проходить, бывший Федькин нацепил на поводки Монстров, которых наперекор уверениям Алексея Илларионовича пока не решался выпускать без привязи, и поспешил во двор. Ему требовалась кошковладетельная Наталья, любовница, поверившая в свою отставку, но не в то, что ремесло стихоплета можно бросить так же, как увядшую бабу. Хорошо бы она оказалась там. Причем с метлой, а то, чего доброго, обознаешься. Он плохо помнил ее лицо, едва ли привлекательное: темно было, да и кому придет в голову всматриваться в физиономию дворничихи? Не будь она первым человеком, с которым он заговорил после превращения, через секунду бы и не вспомнил.

Но теперь ему не терпелось встретиться с ней. И желательно до сумерек. Если при дневном свете она не слишком страшна, стоит напроситься в гости. Имеет же право бедный Леша по дружественным кискам соскучиться, испытать желание погладить... Юношеские -- только ли юношеские, вот в чем вопрос! -- проблемы предшественника его изрядно обеспокоили. Пародонтоз с холециститом еще куда ни шло, осложненная реакция на пиво -- тот еще подарочек, да ладно, переживем, лишь бы не хуже. Скорее выяснить, на каком он свете! Кто, кроме Натальи, без промедления избавит его от мук неизвестности? Отделаться от нее потом не составит труда. Решето смог, и похоже, без особых судорог, а по второму-то разу легче будет.

Двор, однако же, был пуст. Он долго слонялся взад-вперед, таща следом терпеливо вздыхающих псов. Незнакомые люди, топорщась на ветру, шастали мимо, кое-кто здоровался небрежно, иные так даже приветливо. Последние слегка пугали: вдруг с разговором привяжутся, а он не в форме, не сообразит, о чем речь? Бабуля в бархатной шляпенке взволнованно спросила, как поживает мама. Поблагодарил, сказал, что хорошо. Другая проворчала, мол, для выгула собак существует собачья площадка. Он опять поблагодарил -- иронически. Скучно. Зябко. Где ты, Натали, мечта поэта?

-- Привет! -- перед ним стоял парень, которому полагалось бы не столь развязно обращаться к пожилому соседу.

-- Ну, привет, -- осторожно согласился бывший Федькин.

-- Прокакались? -- деловито осведомился парень, без умиления косясь на Монстров. -- Пошли домой! Поговорить надо.

Ага. Вот он ты, сынок, объявился. Не заставил себя ждать!

Волнение вдруг отпустило. В отличие от старушки неопознанного происхождения, непостижимой с головы до пят, от потертой шляпки до беспокойства о мамином зарубежном благополучии, Дмитрий со своими предсказуемыми заходами прост, как блин. А стало быть, абсолютно не страшен. Это у настоящего Решета душа болела, глядя на тебя, зайчик-переросток, а мне-то любые твои маневры изначально по фигу! На папиных нервах поиграть пришел, детка? Подоить хочешь? Щас!

-- Ну что, чайку? -- снисходительно обронил парень, сбрасывая в прихожей куртку. Похоже, отпрыск оказывал родителю милость, давал понять, что готов, так уж и быть, уделить толику своего, разумеется, драгоценного времени для неформального общения с беднягой, лишенным сыновней ласки, вообще-то поделом, а все-таки, как подумаешь, жестоко... Сейчас батяня засуетится, забормочет, что прянички, как на грех, кончились, может, в супермаркет сбегать, он бы мигом слетал!

-- Ладно, завари, -- равнодушно откликнулся старший.

Парень, будто споткнувшись, замер на пороге кухни. Зацепило! Бывший же Федькин, как ни в чем не бывало, прошествовал в комнату, развалился в кресле, приказал:

-- Чай сюда неси. Здесь пить будем.

-- Ты чего? Прикалываешься?

Видать, прав Решето, упомянувший о юношеском простодушии великовозрастного чада. Ишь, глаза вылупил! Немного ж тебе надо... А мы еще подбавим:

-- Я не одушевленная булавка, чтобы прикалываться, дитя мое. Избавь меня от этого вашего жаргона. Его убожество утомляет.

Сказал и сам обрадовался: молодец, Федькин, тон взят правильно! Решето доподлинный так бы и выразился, если бы не пасовал перед своим щенком! В том-то и наша беда, что приседаем перед ними... А сыночек взъярился! Не ожидал! Сейчас заорет: да пошел ты, старый известно кто, опять-таки известно куда! Ноги моей здесь больше не будет! Шарахнет дверью и был таков... Очень хочется, а, малыш? Да только сейчас ты этого не сделаешь. Тебе что-то от меня нужно. И ты, как миленький, заглотаешь все это говно, что из тебя прет. Глотательные усилия даются тебе нелегко, но ты рассчитываешь потом отыграться. Не поверишь, мальчик мой, до чего твои незамысловатые эмоции доступны наружному наблюдению! Впрочем, никакой ты не мой мальчик, в этом все дело, вот же с Митькой тогда счет вышел не в мою пользу, даром что противнику было пятнадцать...

-- Я женюсь!

-- В самом деле? Поздравляю.

Нет, переигрывать все же не стоит. Отец я или не отец? Проявим немножко здорового любопытства, пока у малого крыша совсем не съехала:

-- Что ж ты замолчал? Рассказывай. Кто она?

-- Дочь вице-президента.., короче, я пока слово дал не афишировать, но это фирма! Даже ты про нее наверняка слышал!

-- Про зиц-президентов я тоже наслышан, но меня с твоего разрешения интересует не фирма, а девушка.

-- Она классная! И заметь, такой брак, это ж сразу совсем другие перспективы! Автоматом! Только бы сейчас не обломиться, а для этого... нет, ты не представляешь, какой там уровень! Я не дотягиваю, понимаешь? Дядя Витя делает, что может, но не родной все-таки человек, сказывается... Отец, он, ну, всегда отец, это ж типа... святое, а когда так только... В общем, полный атас, если ты не выручишь!

-- Каким образом? -- устало поинтересовался бывший Федькин. Нетерпение юнца забавляло его. Учитывая ситуацию, о святости кровных уз следовало бы распространиться подробнее. Мальчишка это даже понимает. Но так неохота! С души воротит! Да уж, лицемер из парня никакой. Еще просить, унижаться перед старым лузером! А бабок хочется. Прямо беда!

-- Мы тут с мамой подумали... я вообще-то не вникал, это она предложила, у нее связи там какие-то... вы с ней вроде уже говорили, а теперь она конкретно вариант нашла, если отсюда барахло вывезти... евроремонт они бы сами... тогда и тебе выгодно... для твоей же пользы...

Бывший Федькин потянулся, откровенно, со вкусом зевнул. Пусть юный вымогатель сам выпутывается из безразмерной фразы, отягощенной смачными цифрами и призванной окольным путем навести собеседника на мысль, что пора покончить с идиотским пристрастием к ободранной квартире, где все давно не так, как было в старину, зато переселившись на Басманную и сдав ее солидной фирме, он не только обеспечит будущее единственного сына, но и придаст собственному жалкому настоящему более приемлемый вид, так что, в сущности, они с мамой о нем же в первую очередь заботятся...

-- Лишних сто баксов в месяц тебе не повредят!

-- Почему сто?

-- Ну, папа! Ты же и сто не потратишь! -- фыркнул обнаглевший молокосос. Решил, видимо, что дело в шляпе, расслабился. -- А мне тормозить нельзя. Я к другому привык! Честно говоря, я бы не смог жить, как ты!

-- Уточни, пожалуйста! -- кротко попросил бывший Федькин. -- Мне хочется лучше тебя понять. Как именно ты не смог бы?

Младой Решето поднапрягся и родил, хотя вероятнее, что вспомнил где-то подхваченную формулировку, похоже, ценимую им за изысканную корректность:

-- Видишь ли, я принципиально отрицаю стратегию выживания. Для вашего поколения она приемлема, но я не собираюсь выживать. Я хочу жить!

Хватит, надоел, подумал бывший Федькин. Он восторженно выпучил глаза и заорал:

-- Как верно сказано! Вот что значит молодость! Свежесть восприятия! Отвага! Спасибо, сынок! Дай я тебя обниму! -- тут он на самом деле облапил и чуток помял ошарашенного юнца, продолжая вдохновенно восклицать. -- Ты мне прямо глаза открыл! На Басманную, правильно! Сдать эту дыру и зажить, наконец, по-человечески! На полную катушку! Жить, а не выживать! Не тормозить, ты так сказал, да? Эх, и развернусь же я теперь!

Молодой человек с возрастающим беспокойством пялился на взыгравшего родителя. Пробурчал недовольно:

-- Ну, на эти бабки не развернешься.

-- Ты же знаешь, я неприхотлив, -- ухмыльнулся бывший Федькин, затихнув так же внезапно, как разбушевался. -- Мне хватит. Но теперь, когда я всем сердцем воспринял твою философию, надеюсь, ты понимаешь, что я не смогу выделить тебе ни копейки. Иначе рискую утратить размах и опять сползти к выживанию. Ужас, правда? Ты же не хочешь, чтобы твой предок, благодаря тебе переживший столь мощное озарение, снова впал в ничтожество!

Парень сделал шаг вперед. Уж не собирается ли он утратить контроль над собой? Если такой амбал забудет, что отец -- это "типа святое", дело плохо... Но тут Монстры, сохраняя синхронность, присущую их движениям, неторопливо поднялись с пола. Они не рычали, не лаяли. Только сопение стало чуть погромче да встопорщилась куцая шерсть на загривках. Этого оказалось достаточно. Выплюнув нехорошее слово, гость круто повернул к двери. Ласковый отеческий зов "Куда же ты, сынок? А чайку?" остался без ответа.

* * *

XLVIII. БЕЗУХАННЫЙ ЦВЕТОК

Вот все и готово. Деточка Незнамова, усталая, будто от честного тяжкого труда, со вздохом откладывает ручку. Теперь можно, даже необходимо забыть этот почерк -- буквы левши, кривые, симпатично уродливые, норовящие завалиться влево. Больше никто не будет так писать.

"Милая Юля, давай раз в жизни обойдемся без Атенаис и Монте-Кристо. Они служили нам верой и правдой, но сегодня не помогут. Мне пришлось принять невеселое решение. Сестра Тамара тебе напишет и объяснит, почему, я оставляю ей эту заботу. Так будет легче. Мне легче -- как тебе и ей, не знаю. Я-таки эгоист, правильно Констанция, то бишь Наташа Кравченко, вечно костерила меня за это.

Тянет назвать тебя напоследок другом, без красноречия, всерьез. Но даже мой прославленный эгоизм должен иметь предел. Я ничего толком не успел заслужить, ни твою дружбу, ни ее... хотя бы интерес. А на днях выяснилось, что и не успею. При создавшихся обстоятельствах всего проще было бы вас разжалобить. Обеих, вы же великодушны. Но мне слишком хотелось большего, чтобы согласиться на меньшее.

Помнишь, ты рассказывала, какое впечатление на тебя произвели стихи, продекламированные вашей словесницей перед зевающим классом: "Цветок засохший, безуханный, забытый в книге, вижу я"... Сейчас перечитал его, да, я тебя понимаю. У меня просьба. Воткни-ка сие послание в какую ни на есть книжонку и там забудь. А потом найди, лет через сколько-нибудь. Мне кажется, если оно хорошенько вылежится, из него получится нормальный, не такой слюнявый, как сейчас, дружеский привет от меня. Но для этого ему придется изрядно подсохнуть. Как тому безуханному цветку.

Расскажешь ей? Ты это сумеешь лучше, чем я. Прости, глупая просьба, но, видишь ли, когда только и делаешь, что иронизируешь, потом оказывается, что иного языка у тебя с этим человеком нет. Ты его утратил или так и не приобрел. Бездарно вышло, исправлять поздно. А с тобой мы-таки неплохо потрепались, правда, Юлька? Вообще ты замечательная, известна ли тебе эта неоспоримая истина?

И не жалей меня слишком. Если разобраться, я счастливчик. Ни тебе выпускных экзаменов, ни вступительных, ни армейского набора и прочей ерунды, которую даже перечислять скучно. А вытерпеть? Бр-р! Сострадаю всем, кому придется. Прощай. Не грусти."

Письмо Тамары уже запечатано. Уверенный, размашистый почерк особы, не привыкшей обременять себя сомнениями, получился на редкость легко, с первой попытки. И такой естественный! Обидно даже: он слишком хорош для одноразового использования. Тон сухой, с оттенком неприязни -- прежде чем отсылать, сестра, похоже, вскрыла предсмертную записку младшего брата. Она сообщает обстоятельства его кончины невесть откуда взявшейся приятельнице, но исполняет поручение с видимой неохотой.

Убить персонажа оказалось не так уж трудно. По существу, дело сводится к стилистической, то есть, грубо говоря, почти технической задаче.

А все-таки муторно.

Теперь остается пустяк: скатать еще разок в Москву и получить эту корреспонденцию, как обычно, из рук верной посредницы Тани Сергачевой. В реальной Шуриной жизни ее больше нет, если разобраться, в этом смысле она не отличается от необратимо отсутствующих Годлевского, Наташи, Стаса и прочих действующих по ее произволу лиц. Разве она не выдумала эту Сергачеву так же, как их? И разве не поверила в них почти так же, как в нее?

Вот и мама вернулась со службы. За толстой занавеской, условно отделяющей крошечную кухню палаццо от такой же комнаты, совмещающей в себе, однако, функции спальни, гостиной и рабочего кабинета для всех четверых, а еще так недавно пятерых домочадцев, доносятся голоса родителей. Отец дольше обычного не нарушает перемирия. Маме уже, небось, кажется, что долгожданный свет воссиял навсегда. Род наваждения -- она, умная, решительная, год за годом остается в плену бессмысленной надежды...

-- Сегодня Курбаткин опять пытался внушать мне бескорыстный энтузиазм. "Марина Михайловна, вы прекрасный специалист, но неужели вас совсем не волнует, что вы участвуете в создании такого уникального объекта?" -- зудит он. Я, конечно, отвечаю, что причин волноваться не вижу, поскольку работаю исключительно ради денег. Если бы вместо гостиницы "Россия" от меня требовались чертежи общественного туалета, мои чувства не изменились бы. Или даже потеплели. Мне не нравится проект нашего эпохального сооружения. На мой вкус, оно эстетически сомнительно. Тогда как туалет, что бы там ни было, импонирует своей безусловной полезностью! -- мама смеется, отец настроен так благодушно, что тоже хмыкает, однако не упрекнуть не может:

-- Напрасно ты дразнишь начальство. Что за легкомыслие? Они злопамятны, ты рискуешь навлечь на себя неприятности.

-- Курбаткин дурак безобидный. И что он может мне сделать? Профессионально я котируюсь выше некуда, с моим анархизмом все давно смирились, а если что, я просто уйду в любую другую проектную организацию. С руками оторвут! Давай лучше подумаем, как быть с очередным приглашением твоей родни.

Шура навостряет уши. Если их с Верой опять делегируют в Москву, вот и повод... Так уже было, ну да, осенью, из той поездки она тоже привезла особо важное, казалось, последнее письмо. Ну, эти-то два точно будут последними. Повторяемость ситуации раздражает, трудно сказать, почему. Мама тоже раздосадована, это понятнее:

-- Зинаида мне позвонила в "Моспроект". Стонет так, чтобы с первого "Алло!" было слышно рыданье ее разбитого сердца: "Мариночка, мы с Катюшей так соболезнуем! Приезжайте скорее к нам, мы вас ждем в ближайшее воскресенье!" Ну, ты же знаешь, как я люблю это их светское кудахтанье. Не выдержала, брякнула: "Зачем?" А она опять голосом безутешной Ниобеи: "Помянем Ольгу Адольфовну, поплачем вместе!" Тридцать с гаком лет знакомы, пора бы заметить, что в плакальщицы я не гожусь, а уж если бы плакала, так одна! Нет, изволь ехать из загорода в Москву, чтобы поточить ритуальную слезу в их компании! Что за чушь?

-- Они дамы традиционные, -- напоминает отец, томимый двойственным чувством. С одной стороны, это его сестры, у него голос крови, гордость за их житейский успех и все такое. С другой -- обидно: подцепив перспективных мужей, они-таки по мере нарастающего процветания наивно разопсели. Приглашать приглашают, а чтобы самим приехать, дудки! Не могут скрыть, как неуютно им в братнином, собственными руками из бросовых досок сколоченном палаццо. Чего доброго, мнят, что навещать такую хибару -- ниже их достоинства? Или даже воображают, будто они теперь -- персоны позначительнее брата, раз этот умник в ватнике, а они дуры в шелках? Вот и теперь: на тещины похороны не пожаловали, даром что у обеих машины, да еще хотят, чтобы его жена к ним на электричке плакать тащилась! Кобылы расфуфыренные!

Так он думает, но, прирожденный дипломат, скажет иное. И, разумеется, назидательно, дабы мама по своей вечной рассеянности не забыла о превосходстве его интеллекта:

-- Их неотесанность простительна. Вспомни, что дочерей наш родитель в гимназию не отправлял. По существу, они малограмотны. В юности только и знали, что чепуриться, хихикать да задами вертеть. Все женихов перебирали, а как смутные времена грянули, у них, кроме красоты и фанаберии, за душой -- ничего! Сколько таких цыпочек ни за грош сгинуло! Однако, как видишь, фамильный характер чего-то стоит! Вместо того, чтобы сгнить в канаве, они ухитрились обеспечить себе блистательную судьбу. Допустим, она блестит только на их незатейливый взгляд, но и это победа! Признак силы, которую стоит уважать!

Уважать этих скучных кукол мама не сумеет, сколько бы ни старалась, зато мужнина логика внушает ей почтение. К тому же она ненавидит споры:

-- Ты прав. Но, воля твоя, ужасно не хочется ехать.

-- И не надо. Пусть девчонки...

Кто бы сомневался, что этим кончится!

Так. Посчитаем. Сегодня двадцать первое. Несчастье случится, то есть случилось, скажем, в ночь на одиннадцатое. Письмо Алеко будет датировано десятым. Тамара должна была написать свое, вероятно, уже после похорон. Пятнадцатого. И сразу отправила на адрес Сергачевой. Стало быть, эти письма попадут к Шуре, пролежав там не меньше недели. Таня, передавая их, может ни о чем еще не знать... Каким образом? Болела, заразный грипп, в школе не была и к себе не пускала. А телефона у них нет, Юлька это, наверное, помнит.

Да, так и было. Пусть, когда она получит известие, окажется, что между нею и бедой уже потихоньку выстроилась вереница дней, прошедших с тех пор. Даже Гирник почему-то легче оттого, что это произошло не вчера. Самую малость, а все-таки.

* * *

XLIX. НЕВЕДОМЫЙ САПОГ, ЛЮБИМАЯ ЖЕНЩИНА И БАНОЧКА ЧЕРНОЙ ИКРЫ

Не пора ли взглянуть, чего я там понаписал в пору творческого расцвета?

Бывший Федькин выгреб с нижней полки груду бумаг, извлек наудачу лист и с пафосом продекламировал вслух, все еще забавляясь звучанием своего нового голоса, низкого и волнующего, как брачный зов таинственного Черного Тапира в ночи:

Сапог простой, немного драный

Меж чахлых трав явился мне,

И разум мыслию нежданной

Обеспокоен в тишине:

Как появилась обувь эта

Здесь, от селения вдали?

И почему не два предмета,

А лишь один простерт в пыли?

Монстры, встревоженные торжественным завыванием хозяина, притопали, озабоченно уставились двумя парами гляделок, источающих, как теперь ясно, не жажду крови, а преданность, достойную телохранителей бразильского президента.

-- Это у нас пародия! -- важно сообщил он им. Смекнул-таки, хотя ни про какой безуханный цветок не помнил. Аудитория внимала почтительно, и он продолжил:

В беспамятстве забавы дикой

Утрачен был владельцем он

Иль служит мрачною уликой

Преступных нынешних времен?

Тот, кто владел предметом данным,

Уполз, быть может, одноног?

Или навек почил в бурьянах,

Как сей неведомый сапог? 

-- Прелесть! Остроумно! Почему я этого не знала? Ты мне так давно ничего не показываешь!

Он не слышал, как повернулся в замке ключ, и теперь дико взирал на вошедшую. Не очень-то приятно, когда тебя застанут за декламацией дурацких виршей перед двумя псами! А она, ух ты, до чего обалденная...

-- Давай посидим, как раньше? -- нежно предложила, выставила, не дожидаясь ответа, на стол бутылку, баночку черной икры, сыр в бумажке выложила, батон, коробку с печеньем. -- Я соскучилась! Ты не против?

-- Еще бы! -- воскликнул он пылко. Чувство реальности возвратилось в два счета, сообразил, что к чему, порядок, настроение боевое, она, понятно, не так хороша, как сослепу померещилось, но для своих лет старушонка хоть куда. Стройная, элегантна, что твой манекен, улыбка ангела, глаз барракуды... А быстрая какая! Сегодня я тебя не ждал, любовь моя. Недооценил, думал, завтра подкатишься, а то и послезавтра.

-- Спиртного мне нельзя, забыла?

-- Ну и пей свой кофе! -- надула губки чуть-чуть, тут же рассмеялась звонко, как девочка. -- А я напьюсь, так и знай!

-- На здоровье. Я буду твоим вытрезвителем!

Перестала улыбаться, укоризненно покачала пышнокудрой головкой:

-- Зачем Диму напугал? Ему даже показалось... нет, ты не мог, я знаю, но все же... Он утверждает, что ты натравил на него собак!

Родительская забота омрачила чело бывшего Федькина при таких словах. Он уселся напротив столь же бывшей супруги Алексея Илларионовича, подпер кулаками подбородок, с близкого расстояния задумчиво вгляделся в этот шедевр косметического искусства, помолчал, вздохнул:

-- Да, нервы у парня ни к черту.

-- При чем тут?..

-- Дерганый, руками машет. Повышать голос на отца негоже, но на владельца бразильских фил покрикивать безумие. Как объяснить это, если не расстроенной нервной системой?

-- Ты же говорил, они безобидны, как котята!

-- Конечно! До тех пор, пока уверены, что я вне опасности. Но малейшая агрессия в мой адрес может вызвать такую реакцию, что и не знаю... Сам испугался, когда они сделали стойку. Они всегда были управляемы. Хотя, если подумать, до сих пор никто на меня при них не замахивался... Разреши наполнить твой бокал?

-- Давай я сначала сварю кофе!

-- Спасибо, родная!

Недоверчиво покосилась, ускользнула на кухню. Видно, ей тоже нужен тайм-аут, собраться с мыслями. Шерудит там что-то, уютно ворчит, дескать, "в холодильнике, конечно, шаром покати..." Крикнул задорно:

-- Обижаешь! Сперва открой!

Дверца холодильника открылась, и настала долгая пауза. Ее внезапную напряженность бывший Федькин ощутил, не глядя, и сам, не зная почему, в ответ сгруппировался, как перед схваткой. Наконец, прозвучал жесткий хлопок, и дама появилась в дверях. О кофе она запамятовала так же, как ее сын недавно забыл о чае. Вся, как струна! А ведь я допер, что тебя напугало! Твой покинутый муж, голубка моя, умен, аки змий, ты опасно заблуждаешься, если предполагаешь другое...

-- Леша! -- теперь она присела рядом на тахту, близенько, хорошо пахнешь, солнышко, как же тебя звать-то, блин, из головы вылетело! -- Скажи, у тебя кто-то появился? Дима так и подумал. Мне не верилось, но теперь... Твой странный тон... Этот холодильник...

-- На тебя не угодишь! -- лукаво ухмыльнулся он. -- Пустой холодильник плох, полный того хуже? Я большой мальчик, половозрелая особь, мне даже в законный брак вступить позволительно. Разве ты не была бы рада за меня?

Замерла, ага! Еще бы! Квартира в опасности!

Атласная когтистая лапка опустилась на его руку:

-- Зачем ты так? Неужели мстишь? Я думала, мы никогда до этого не дойдем! Мне казалось, ты... Алексей! Нет, подожди...

-- Королева Марго! -- пророкотал он утробно. Хоть какое-то имя вспомнил, слава те, господи! -- Тише, ну что ты, тише...

Она вдруг послушалась, затихла, и стало им хорошо на продавленном древнем дрыхле, ему так точно, но даже ей вроде понравилось: если это и был тактический демарш, не похоже, чтобы он дался противнице с нечеловеческим трудом. Два тела, так давно знающие друг друга, обрадовались встрече, сами разобрались, что к чему. Порядок! И нет надобности подстерегать дворничиху... Он выждал, пока успокоится дыхание. Покосился на суховатый, совсем чужой профиль. Сказал вкрадчиво:

-- Знаешь анекдот? Караван тащится по пустыне. Один верблюд шепчет другому: "Что бы про нас ни говорили, что бы ни писали, а пить все-таки хочется!"

-- Ты это к чему? -- глаз не открыла, якобы еще млеет, как бы не так, сосредоточилась, Эмманюэль ты моя костлявенькая...

-- К тому, что Пафнутьев вроде пустыни. Мы оба это понимаем. Мне продолжать?

-- Нет! -- резко вскочила, в солдатском темпе поправила одежду. -- Я просто не могла больше жить, как ты! Тебе же ничего не нужно! А я женщина, у меня есть потребности, ты никогда с этим не считался...

И ты туда же! Мамочка и сынок -- два сапога пара. Но опомнилась, самообладание -- позавидуешь, заворковала:

-- А все равно любил! Только меня одну, не ври, что нет! Всегда будешь любить, это судьба! Но ты живешь, как во сне. Прости, я не справилась. Наяву-то никакой опоры, бьешься, как рыба об лед, муж знай себе мечтает, сам подумай, время-то какое, ты же совершенно выпал из своего времени, всегда был не от мира сего, а женщине другое свойственно... и годы уходят... Ни одна не справится, пойми! Что ты задумал? С ума сошел, она же алкоголичка! И эти вонючие кошки, дочка эта шлюховатая... Ты не выдержишь. У тебя ранимая психика, сложившиеся привычки. Даже если захочешь, ты не сможешь всем этим пожертвовать! И ради чего? Чтобы сделать мне больно? Ну вот, сделал, признаюсь. Своего добился. Может, хватит? А Димка чем виноват? У мальчика из-за наших драм и так психика расшатана, сам видел. Его судьба решается, этот брак для него спасение! Я не только о материальной стороне говорю, девочка чудесная, светлая, с ней он человеком станет! Мы-то с тобой помним, что такое любовь в их возрасте, правда?

Застегнув последнюю пуговицу, бывший Федькин встряхнулся, как пес после купанья, и, жестом прервав задушевный монолог, заговорил сам, еще на градус теплее, проникновенней:

-- Я бесконечно за него рад! И невыразимо благодарен тебе за сегодняшнее. Прости мой безрассудный порыв. Ты слишком прекрасна. Не надо было меня искушать.., -- прочтя в ее трезвом взгляде недоумение, что за хрень он несет, подавил смешок и жестко заключил: -- С Наташей и ее зверинцем мы вась-вась, а на ком я женюсь, ни ей, ни тебе пока знать не обязательно. Эту квартиру сдам без твоей помощи, за заботу спасибо, но больше не хлопочи. На деньги не рассчитывайте, самому нужны. И давай не будем о меркантильном. Ты, кажется, хотела выпить?

Нет. Ей расхотелось пить, есть, разговаривать. Она устала, извини. Пора домой. Уже поздно. Как-нибудь в другой раз.

-- А заказывать меня не надо, -- шепнул игриво, облапив ее в прихожей: сзади подкатился, пока дверь отпирала. -- Это было бы глупо. И несправедливо. Я тебя любил. Ты меня надула. Расстанемся друзьями!

Она вырвалась и убежала, чуть не плача. От злости, наверное. А там кто ее знает?

...Раскинувшись под материнским портретом на новеньком, еще магазином пахнущем диванчике, Федькин с удовольствием вспоминает, как проводил Лену (Эх, склероз! Не успела дверь за ней захлопнуться, тут же высветилось -- Елену Владимировну, вот ее как звать, Аленушку мою не сестрицу!). Как отпраздновал с блеском проведенную операцию: в один присест стрескал икру. Как отрывал куски от свежайшего длинного батона, снова и снова запускал ложку в жестяную баночку... Быть не может, чтобы все это приглючилось! Солоноватый вкус победы до сих пор весело покалывает небо.

Хотя нет. Доказательство хромает: ведь небо-то было, строго говоря, другое.

* * *

L. ПОМИНКИ

С Москвой покончено. Беззаконные заезды сюда отныне прекратятся. Доступный мир снова ограничится поселком.

Шура думает об этом, глядя в окно электрички, везущей их с сестрой к тете Кате. Там, на Кутузовском, их ждет пестрая звонкоголосая стайка тетушек и кузин. Собственно, ждут-то родителей, но они объяснят, почему папа и мама ну никак не смогли приехать, и родственницы утолят дешевую потребность в добрых чувствах, поахав о том, "что такое наша жизнь", и напичкав сладостями бедных девочек, и так-то обделенных, а теперь еще бабушку-заботницу утративших.

Мелькают перед глазами весенние еще не запыленные кроны, ветхие обреченные домики, наступающие на них серые громады неведомой индустрии. Так начинается Москва. Она только в центре имеет человеческий вид. А вокруг на многие километры -- давящее нагромождение уродств. Сюда стремятся миллионы душ, обуреваемых надеждами. Прав был Алеко: до чего все бессмысленно... Его прощальное письмо вместе с посланием Тамары, засунутое между страниц "Бегущей по волнам", на всякий случай путешествует в Шурином портфеле. Последние месяцы научили ее предвидеть любые случайности. К примеру: вечер, они с сестрицей едут домой, выходят из электрички, а навстречу, откуда ни возьмись, Юлька:

-- Из Москвы? Писем нет?

-- Есть, -- скажет тогда Гирник и полезет в портфель. Небрежно, не ведая, что достает, вытащит два конверта, на которых разными почерками одни и те же слова: "Юлии Гольдберг". Она могла бы удивиться, почему не "Атенаис де Тоннэ-Шарант" и где "ЭЧТ", знак игры, но нет, она ничего не заметит, ведь ее рассеянность успела войти в поговорку. Развязка при таком повороте наступит на несколько часов раньше, вот бы хорошо, ожидание нестерпимо...

-- Я написала Таньке! -- внезапно выпаливает примолкшая было Вера. Будто бросает вызов любому, кто посмеет осудить ее отважный поступок.

-- О чем? Зачем? -- пугается старшая.

-- Правду написала! Что она никогда не знала настоящей цены дружбы! Что она тебя не достойна! Что теперь и ты это, наконец, поняла, а я понимала давно! Что я рада!

Ну, вот. И ее не пощадила эпистолярная зараза. Зря она... Поневоле тронутая, Деточка Незнамова ерошит пушистые сестричкины волосы несмываемо измаранной в чернилах пятерней. Верка тоже взволнована, однако спешит поправить съехавший на ухо от неуклюжей ласки розовый бантище. И лучшее, то бишь единственное мало-мальски приличное платьице, конечно, надела. Для нее поездка к родне все же немножко праздник. Скандал с тети Зиниными цацками благополучно забыт, он снова сияет, ее мираж -- уютный мирок, где резвится, смеясь и благоухая, нарядная, самоупоенная женственность. Шурке вольнО разоряться: мол, там тесно и душно, как в аквариуме, а эти бабы, даром что родственницы, при всем своем сюсюканье душой черствее подметки, а по части интеллекта не превосходят золотых рыбок. Вера логических контрдоводов нащупать не может, но чувствует, что данной породе рыбок интеллект вкупе с чувствительностью не от природы чужды, а инстинктивно отвергнуты во имя того, что и ее манит -- вот этого заразительного хохота, этой жизнерадостной, сочной простоты, этих сказочных платьев, туфелек, манто. Она не такая, уязвимее, сложнее, то есть слабее, у нее ничего этого не будет, но не радоваться же теперь! Девочку гложет обида, что Шурка не умеет или из вредности не хочет разделить ее печаль -- не злобную зависть, нет, именно грусть. Никто ее не понимает...

Напрасно она ревновала к Сергачевой. Между сестрами Гирник никто не стоял: есть рядом другие или нет, их вечно тянет в разные стороны. Угол расхождения тихо растет вместе с ними. Вера, будь она в изображаемый момент постарше, тоже могла бы напомнить сестрице, что эти ее графья только в романах так благородны, а на самом деле были порядочными хамами и солдафонами, стало быть, ее ностальгия по далекому заграничному прошлому -- тоже всего лишь мираж. Но пока младшей не хватает слов, а старшая уперлась, носится, как с писаной торбой, со своими книжками, с заносчивыми, очумевшими от эрудиции подругами -- нарочно выбирает таких же одиночек, как сама! Втюривается в то, что на нее похоже! Из эгоизма, понятно же! А Вера честолюбива, уединение ей противопоказано больше, чем кому бы то ни было. Честолюбива и робка, властна и не уверена в себе.

Раздвоение мучительное, ей бы быть первой, она знает, что создана для этого! Ну, приблизит к себе какую-нибудь из затурканных троечниц, царственно ею помыкает, поучает с высоты своего превосходства, покровительствует -- и доброты ведь не лишена, да что толку? Первая из двух! Заблистать как следует возможно только в гуще, а попробуй сунься туда, в горластую ораву поселковых подростков, ты, так болезненно переживающая грубость, обиду, унижение! Вот если бы старшая, естественная защитница, держалась рядом, подыгрывая и обеспечивая тыл, все обернулось бы иначе! Кажется, чего проще? Но нет, Шурка знать не желает, как необходима сестре! Мало того: еще дает понять, что считает жажду успеха презренной суетой! А ее одобрение тоже кое-чего стоит, жалко потерять его, не зная, приобретешь ли что-то взамен. Вера не чужда рассудительности, она уже большая, умеет взвешивать, но показания весов только усложняют положение. Так и приходится ей смирно сидеть в уголке, заменяя настоящую жизнь чтением вместо того, чтобы...

Чтобы -- что? Мечта, она всегда туманна, к ней без толку соваться за уточнениями. Душой она овладевает, а спрос с нее невелик.

Вот и вокзал, девочки втискиваются в метро. Там давка.

-- Понаехало деревенских! -- старуха пребольно вонзает в бок плохо одетой Шуре острый, как у скелета, локоть. -- Всю Москву заполонили! ТоптАют и топтАют людЯм нА ноги! ТоптАют и топтАют!

Сестры хохочут. Громко, с упоением, аж задыхаясь. Тут что-то опять-таки фамильное: в такие моменты видно, что все Гирники вправду родня -- московские гранд-тетки, их взрослые дочки и эти две поселковые замарашки, поздние отпрыски незадачливого Николая, который зарабатывает гроши, а характер имеет "такой тяжелый, как только Мариночка терпит, она просто святая!"

Квартира тети Кати не чета той, на Чкаловской, что забита тети Зининым антиквариатом. Здесь просторно, вещи все новенькие, легонькие, скользко блестящие, и их мало. "От старого хлама избавились! Так теперь модно!" -- улучив момент, шепчет Катя на ухо племяннице. Предосторожность разумная: Зинаида тоже здесь. Услышит, что ее интерьер вышел из моды, как пить дать, разорется, одно слово -- Батуриха. Что в точности означало детское прозвище, все забыли, зато хорошо помнят суть: эта некогда неотразимая, а ныне химическая блондинка даже среди выше среднего начиненных динамитом Гирников выделяется сугубой взрывоопасностью. В свои шестнадцать едва не прикончила поспорившего с ней за игрой младшего брата Колю крокетным молотком. Хотя под золотой краской ее кудрей сплошная седина, Зинка-Батуриха и теперь, чуть что, проявляет свой неистовый нрав, а миролюбивой хозяйке сцены ни к чему. Эти две сестры тоже не очень-то друг на друга похожи.

Живи они в поселке, довольствуясь на косметику не рассчитанным бюджетом тамошних обитательниц, обеих бы величали "бабулями": дочки у них давно замужем, и каждая принесла матери внука. Младший где-то бегает, старший -- степенный, перламутрово голубоглазый ровесник Веры -- тоже улучив минуту, успевает исподтишка кольнуть гостью:

-- Через десять лет для меня жизнь только начнется, потому что я мужчина. А ты уже будешь старуха!

Однако, что бы ни болтал зловредный кукленок, даже бабушки его -- никакие не бабули, шалишь! Вот обступили Шуру -- все четверо: две зрелые красавицы-кузины и две перезрелые, но все равно красавицы-тетки,-- рослые, сладостно ароматные, напористые:

-- Ты уже не ребенок, пора задуматься...

-- Хватит витать в облаках...

-- Устроить свою жизнь...

-- Данные у тебя не такие уж плохие...

То-то и оно, что по их меркам -- удручающие. Им кажется, что эта мешковатая в их же собственных, покойной бабушкой неумело перешитых шмотках, большеголовая, скованная девчонка потому и угрюмая такая, что сознает незавидность своих перспектив. Надо подбодрить бедняжку, научить, все-таки родные:

-- Главный твой недостаток -- рост! Но это не такая уж беда!

-- Во-первых, некоторым мужикам нравится...

-- Особенно когда сами недоростки...

-- И потом, на каблучках же надо ходить! Пора! В школу нельзя, конечно, а вот когда в Москву едешь, возьми за правило!

-- А главное, волосы! Что ты их прилизываешь, как монашка? Начесывать надо! Вот здесь, над лбом! Сантиметра два выиграешь!

-- Да! Точно! Взбивать! И повыше!

Тети Катин зять, тот самый Костя, которого в доме тети Зины заочно честят как холодного карьериста, в подтверждение не забывая сослаться на примесь еврейской крови, из соседней комнаты окликает свою роскошную супругу:

-- Что вы пристали к ней? Оставьте человека в покое!

Костя ворчит вполголоса, вроде бы только жене, но так, что слышат все. Дамы разом с видом неоцененной добродетели рассеиваются кто куда, и внезапно покинутая Шура остается торчать столбом посреди комнаты, испытывая горячую признательность к холодному карьеристу. Ох! До чего же они несносны!

Стол в гостиной между тем ломится. Не так, как на настоящих приемах, но на взгляд Шуры ломится все равно несусветно.

-- Бедная Ольга Адольфовна! -- вибрирующим сопрано возглашает тетя Зина, промокая глаза платочком. -- Как горько, что сегодня ее нет с нами!

Ее и никогда с вами не было, думает Шура. Ни разу она сюда не приезжала. Вы не рискнули бы пригласить одетую в лохмотья беззубую старуху, слишком толстую, чтобы натянуть на нее какие-нибудь ваши обноски. Неровен час кто из соседей увидел бы, какая у вас нищая родня! А ее тошнило от вашей вульгарности. Она об этом помалкивала, но я-то все равно догадывалась.

-- А помнишь, -- Зина обращается к сестре, больше никто здесь такой древности вспомнить не может, -- помнишь, Катя, как мы увидели ее впервые на той дивной даче под Харьковом, величественную, в широкополой шляпе? Ты еще сказала: "Вот настоящая дама! Высший свет!" У нее был изысканный шик!

Бабушка, дочь ученого биолога, жена врача, ни к какому высшему свету не принадлежала, но им, приютившимся за широкими спинами сильно партийных мужей, задним числом приятно вообразить еще и родство с аристократической дамой, ладно, пусть...

-- Да-да, -- контральто тети Кати хотя бы не режет ухо, глубокий, протяжный голос, -- это было вскоре после Колиной встречи с Мариной. До чего была красивая пара! Она с этими зелеными глазами, смелая такая, ресницы в пол-лица и наш Коля, молодой, гордый! Тогда они уже... вместе жили.

Не хотят упоминать "при детях" о той деликатной подробности, что поженились родители много лет спустя, после рождения старшей дочери. Трудно поверить, что эти ханжи смолоду были такими разудалыми вертихвостками, как рассказывает мама. Впрочем, тетя Катя, размякнув от поминальных рюмок, вдруг вспоминает об этом сама. Она манит Шуру в соседнюю комнату, обнимает за плечи, торопливо шепчет:

-- Думаешь, старая тетка всегда такой была? Нет! Мы тоже шалили, еще как! И свиданья назначали, веришь? Под самым носом у родителей, а уж они были построже нынешних! И целовались до упаду, и... Ну, признайся! Ведь ты тоже? Я никому не скажу! Как подруге, а, Шурочка? С кем целуешься?

Старушке так по-детски хочется пикантных откровенностей, пошептаться, как встарь, о милых проказах! Она даже ерзает, подпрыгивает малость, будто в отяжелевшем теле оживает озорной дух одесской барышни, умевшей и кавалерам головы кружить, и от свирепого надзора увиливать, ах, ему бы хоть глоточек свежей крови, этому резвому привиденью! Сейчас племянница пойдет навстречу, сочинит что-нибудь ему в угоду... Нельзя! -- вопит внутренний голос. Завтра Катерина протрезвеет, вспомнит, что она не юная курочка, а мудрая квочка, захлопает нелетучими крыльями, кинется к брату: "Куда вы смотрите?! Сделайте что-нибудь, у вашей Шуры роман! Она мне сама проговорилась, я быстро у нее все выведала, а вы не видите, что творится у вас под носом! Знал бы ты, скольких хлопот мне стоило довести свою до свадьбы благополучно! Вы с Мариной непростительно беспечны, дождетесь, что дочь потеряет девичье сокровище!" -- уму непостижимо, но тетки все еще называют это так к немалой потехе ехидного братнина семейства. Однако Гирник-отец, услышав подобное о строптивой, но таких опасений доселе не вызывавшей дщери, шутить не станет. За добродушное желание потешить тетушкино любопытство пришлось бы расплатиться скандалом, еще не виданным: до сих пор в неравном противостоянии отца и старшей дочери почти всегда соблюдалась некая грань... И Шура, вздохнув, режет скучную правду:

-- Ни с кем, тетя Катя. У меня ничего такого нет и не было.

Задетая столь явной ложью, которой эта черствая, упрямая соплячка отплатила за ее искренний порыв, тетушка возвращается к столу с таким оскорбленным видом, что Шура решает повременить, за ней не следовать. Катя отходчива... она, в сущности, самая терпимая из всей родственной компании, надо же было обидеть именно ее! Ничего, она быстро забудет. А неблагодарная племянница не прочь пока здесь отсидеться.

-- Шурк! -- Вера, успевшая лучше сориентироваться на местности, заглядывает в ее укрытие, азартно шипит: -- Там, на кухне, конфеты! Хорошие! Достойные высокого звания конфет! Вот такая гора на подносе!

Деточка Незнамова, конечно, личность демоническая. Скорбная и высокомерная. Глубоко разочарованная. Такая не подумает взбивать начес в видах ловли жениха. Но бывает информация, которая не оставит равнодушным и самого закоренелого скептика:

-- Вперед! У меня на юбке карман есть!

На обратном пути никто им, конечно, не встретился. Только назавтра, на первой перемене, Шура передала Юле два конверта. А сама вышла со всеми из класса. Встала у окна в коридоре. Классная дверь осталась приоткрытой. Гирник издали смотрела, как Гольдберг, словно на картине, заключенная в прямоугольную узкую раму, читает письма. Странно спокойный профиль. Опущенные ресницы. На следующей перемене они обменяются несколькими отрывистыми фразами, причем Шура вздрогнет и зажмет рот ладонью, удерживая вскрик, а Юля протянет ей исписанные листки, и теперь уже она будет читать их на уроке, наклонив голову, чтобы ее лица никто не видел. А когда после занятий они выйдут на школьный двор, Гольдберг сотрет со щеки слезу и скажет:

-- Если бы ты любила его, он бы этого не сделал. Я почти ненавижу тебя.

* * *

LI. ПЕСНЬ ГОРБУНА

Пора привыкать: он -- Решето. Не так уж и сложно. У них много общего. Оба выпали за борт своей прежней жизни, и профессиональной, и личной. Два старых трепача и неизлечимых меланхолика. Давно похоронили отцов, а далекие мамаши живы, но почти уже не в счет. Видно, Гекатин компьютер того и искал -- опорных точек соприкосновения. Что ж, резон в этом есть.

Теперь, когда Решето отмщен, его завет исполнен, наследник может без стеснения вступить в свои права. Да, это я, Господи, я -- самый настоящий, стопроцентный, единственный в своем роде Алексей Илларионович. Не слишком мускулистый, но импозантный джентльмен на возрасте. Домовладелец. Поэт в завязке. Разведенный муж. Суровый папаша, отказавший недостойному сынку в материально выраженной благосклонности. Жаль, что умение слагать вирши не передается вместе с холециститом: так бы сейчас и зарифмовал что-нибудь жизнеутверждающее в духе "Сапога" насчет поделом обманутого сына и с толком промотавшегося отца. Ибо, с одной стороны, школьную программу по литературе не совсем еще забыл, а с другой -- не премину промотаться в полное свое удовольствие! С "насмешкой едкою презрительного предка над обнаглевшимся юнцом"! Да знаю, знаю, так не говорят. Зато можно сказать "обосравшимся", примерно этот конфуз с тобой и приключился, дитя мое. Вот и выходит, что по форме я не прав, а по существу-то самое оно!

Если рассудить здраво, мать куда хуже сына, но она не вызывает у него раздражения столь жесткого. А неприязнь к зарвавшемуся щенку, прямо зоологическая, возникла с первого взгляда. Положим, и снисходительное, чуть ли не теплое чувство к его родительнице тоже из области зоологии. Обновленный Решето это понимает. Да наплевать! Впереди жизнь, в которой не будет места ни той, ни другому.

Для пущей надежности он сменил замок. Потом пригласил телевизионного мастера -- без ящика все же скучновато, прежний Алексей Илларионович, похоже, давно обходился, но он не намерен. Приобрел гантели: мышечную массу поднарастить надо. Съездил с хозяйской инспекцией на Басманную, обозрел квартирку, тесноватую, но пребывающую в куда более приличном состоянии, нежели его нынешняя. О том, переселяться сюда или не надо, он еще успеет подумать.

Потолковал с квартиросъемщиком, важным, как древний жрец, профессором сразу забыл чего. Распростившись, прогулялся по достопамятному Саду имени Баумана, где они с Юлькой когда-то пили лимонад под тентом, где она возила коляску с маленьким Димой, а позже с книжкой терпеливо посиживала на скамейке, пока он играл с другими малышами. А еще позже все это кончилось. Не совсем, но для него кончилось, то есть не для него, Алексея Илларионовича, а для некоего Володи Федькина, молоденького инженерика, обормота несчастного... Парк изменился. Особенно жаль гипсового футболиста, сторожившего узенькие, на Басманную выходящие воротца. Лихо поставив на мяч коротковатую мускулистую ногу, курносый, наивно хранящий на круглой физии подробности портретного сходства с неведомым, но близким народу оригиналом, футболист торчал здесь болван болваном, Юлька возмущалась, а он, чтобы ее позлить, красноречиво распространялся: дескать, не скажи, в простодушном монументе что-то есть, может статься, когда-нибудь его поставят рядом с шедеврами знаменитых ваятелей, экскурсоводы грядущих эпох, помавая указками, возвестят ротозеям будущего, что великий Футболист, несомненно, выше роденовского пресловутого Мыслителя, ибо... "Заткнись!" -- она зажимала уши руками, ей поднадоело его пустозвонство, но в ту пору она еще смеялась.

Убрали футболиста. Манера, в которой он был исполнен, чужда новой эпохе. Ждешь ли ты лучшей доли в запаснике почтенного музея, попирая мяч бодрой стопой, старый дружище, кругломорденький повод и свидетель былых федькинских зубоскальств? Ох, вряд ли.

А ведь, похоже, я зря боялся, думает Решето. Он ждал затяжных приступов острой тоски по Любе и детям, готовился претерпеть их как заслуженную расплату, а поди ж ты -- ерническое прощанье с футболистом растеребило сердце больнее, чем близкие, до неправдоподобности мимолетные воспоминания. Значит, привязанности уже не было? Тянули вместе повседневную лямку, тянули, вот узы-то и перетерлись. Как отставной поэт, он вправе определить это метафорически: перетерлись, так-то.

Одинокий, свободный, наперекор очевидности молодой, он прожил зиму без забот. Перечитал все собранье собственных сочинений, с веселым изумлением наткнувшись среди прочего на старых знакомцев -- тексты слышанных у Вики песенок про Евдокию и дареного коня. Кое-что даже подзубрил на всякий пожарный. Вдруг его попросят стихи почитать? Странен поэт, не помнящий из себя ни строчки.

Кто мог попросить его об этом, неизвестно. Он почти ни с кем не виделся. Наталья, правда, забегала, но редко, не надолго и ни на декламацию его, ни на ласки не претендовала. Единственный раз, когда заявилась под большой мухой, сама вдруг забубнила горестно:

-- Мой утлый замок окружен густым бурьяном, владелец гриппом удручен, все слуги пьяны...

-- Ты что? -- он даже не сразу врубился.

-- Покои дедовского дома давно тесны, как сельди в бочке, в них фантомы размещены.., -- продолжала она, обвиснув в кресле.

-- Едва лишь час пробьет полнощный, по всем углам они дерутся за жилплощадь! -- подхватил он и, поскольку продолжения не помнил, вместо этого приобнял ее за плечи. Но женщина оттолкнула его руку неожиданно резко. Вскинула воспаленные глаза:

-- Не начинай!

-- Я и не думал...

-- Обещай, что никогда больше... нам вообще не следовало, я рада, что ты сам все понял... Поздно! Уже ничего не могло сбыться, Лешка, перегорело! -- шатаясь, она направилась к выходу, но засмеялась сквозь слезы, обернулась: -- Ты что, жалеешь меня? Не надо! Я для храбрости дозу превысила, специально! Чтобы тебе сказать: со мной теперь Антон живет. Да! Ему после тюрьмы отдышаться надо, и нам хорошо вместе, вот! Что уставился? Ну да, Львов, двоюродный твоего говнюка Пафнутьева. Он же его и подставил вместо себя, я тогда сразу поняла, зря ты не верил! Нам хорошо, видишь ли... Повторяюсь? Ты извини, с головой у меня... А у него с сердцем... сердце там ни к черту. Но я его вылечу! Опять, жопа, не веришь?

-- Верю, -- с большим сомнением протянул он. Она засмеялась громче:

-- Сегодня Рождество... католическое. Праздник! Жалко, что ты не пьешь. Как заслуженная пьянчужка вроде меня может якшаться с долбаным трезвенником?

-- Да я трезвым вообще не бываю! Свой алкоголь я вырабатываю изнутри!

-- Ты всегда так говоришь. Шутка с седой бороденкой!

Она ушла, а он стоял, оглушенный. Ну и совпадение! А может... что, если он в самом деле Решето, а Федькин и все, что с ним связано, -- только бред его профессионально воспаленной фантазии? Да, был грех: и такое сомнение посетило. Всего на миг, когда Наташа фыркнула, уходя: "Шутка с седой бороденкой!"

И все равно до поры до времени жилось классно. Про себя он это называл именно так, по-нынешнему, будто пустоголовый пацан вроде его сыночка. Отдыхал от прошлого. Это я линяю, думал он, затаился и жду, пока старая шкура облезет, а новая нарастет. Или, может, переваривал жуткую встряску от превращения -- поначалу казалось, что оно прошло легче легкого, да видно, все-таки не совсем. Никогда он не был таким беспардонным лентяем. Даже редкие, зато с большой пенсионерской тележкой походы в магазин казались докучным трудом. Гадкий холмик грязных носков подрастал в углу за тахтой, надо постирать, говорил он себе, но руками неохота, а стиральная машина барахлит, подтекает, снова придется вызывать мастера, ладно, завтра... Ничего не хотелось делать, и безделье граничило с блаженством. До поздней ночи балдел, развалившись перед телевизором, часа в три выходил с Монстрами на опустевшую улицу, подолгу шлялся без цели -- та самая привычка, какой никогда не имел Федькин и о какой рассказывал Решето в своем пространном жизнеописании.

Он полюбил ночной город, печальный и опасный, с его желтыми тусклыми пятнами фонарного света и черными, как сам ад, закоулками, его ненадежной тишиной, истерическими вскриками автосигнализации, тревожными встречами. Федькин все это знал, но иначе. Когда ты за рулем, оно как-то по-другому. Мелькает, проносится. И на тебе вроде как панцирь, хотя забираются в него порой существа более чем странные. Неспешный прихрамывающий шаг Алексея Илларионовича задавал ночным впечатлениям другой темп, от этого или еще почему, но тональность возникала совсем иная.

Монстры топали следом. Восемь тяжелых лап, часто семенящих по обледенелому асфальту, создавали его прогулкам успокоительное звуковое сопровождение. Звери вели себя отменно: не отставали, не отвлекались. Но он все еще не вполне им доверял. Понял это, когда, завернув за угол, наткнулся на сцену ограбления. Стремительная, почти бесшумная, она разыгралась у него на глазах, хотя действующие лица зрителя не заметили. Ражий спортивный парень во весь опор налетел на прохожего, сбил с ног, донеслось умоляющее бормотанье, что-то вроде "Не надо, не надо!", парень с ловкостью фокусника обшарил карманы лежащего и галопом понесся во мрак переулка. А он так и не крикнул: "Монстры! Фас!" Не решился. Да знают ли они, что такое "Фас!"? Не получить бы в ответ пулю в лоб или перо под пиджак, пока эти дурни будут сопеть, недоумевая, что происходит! Или другой вариант: поймут, рванутся с ревом вперед и, внезапно открыв в себе потаенную, никаким воспитанием не затронутую сущность собак-убийц, насмерть растерзают грабителя, да чего доброго, и жертву несмотря на вопли хозяина?

Сконфуженный, он хотел подойти, может, помощь нужна. При виде таких псов ограбленный, конечно, обматерит их владельца за трусливое невмешательство... Но прохожий уже встал сам. Отряхнулся, плюнул и зашагал своей дорогой.

В другой раз, проходя мимо гаражей, он слышал, как клиент препирался с проституткой, "нет, -- устало твердила она, -- деньги вперед! А то знаю я, что ты мне потом скажешь!" Эти тоже не подозревали, что в темноте, за пределом освещенного фонарем полукруга, за их торгом наблюдает свидетель. Они столковались. Смотреть дальше он не стал, побрел прочь без отвращения и зависти, но на сердце потяжелело впервые за много дней и ночей.

В тот раз тоска отпустила быстро, он испугаться не успел. По-настоящему она его настигла недели три спустя, уже на исходе марта. С крыш капало, по улицам носился шальной весенний ветерок, подпорченный запахами оттаивающих помоек, и доселе благоразумные Монстры однажды вдруг умчались невесть куда, за какой-нибудь чудом пережившей зимнюю стужу сукой-бомжихой. Напрасно он бегал в темноте, хромой ногой оскальзываясь на не до конца обтаявших тротуарах, взывал уныло:

-- Монстры! Ко мне! Кунак! Кузен! -- впервые удосужился вспомнить, что у них есть свои, отдельные для каждого имена.

Собак он не нашел и плелся домой огорченный. Полюбил-таки мерзавцев, сам не заметил, как.

На полпути от дома ему повстречался горбун. Он пел. Могучий низкорослый уродец с гигантской башкой и широким, как растоптанный башмак, носом, с губастой до ушей пастью шел по ночной улице и пел, завывал вполголоса. У песни не было слов, да и мелодии, строго говоря, тоже. Но такая тоска послышалась в этих ни на что не похожих звуках, такое дикое счастье, что нашего героя пробрал вдоль хребта холодок едва ли не страха. Горбун был влюблен. Или безумен. Или явился сюда с другой планеты, где такие лица и так поют. Решета он не заметил. Чуть не задел широким не по росту плечом, но прошел слепо, будто Решето был невидимкой.

Что случилось?

Он смотрел вслед таинственному существу, которое, может статься, даже не было вполне человеком, а то и вовсе привиделось наперекор своей обманчиво тугой материальности. Пытался успокоиться: да что, блин, такого? Подумаешь, горбун! В куртке с капюшоном. В джинсах. Идет себе и поет. Никакой мистики. Выпил бедолага. Инвалидность, например, выправил второй группы, пенсию получил, да на радостях и надрался.

А сердце щемит.

Монстры, полные раскаяния, ждали у подъезда. Они невыразимо сожалели о случившемся. Но ты же пойми, дорогой, бывают моменты...

Он не стал их бранить. Но и от ритуала ласкового примирения уклонился. Горбун пел в его душе. Это было сладко. Это было невыносимо.

* * *

LII. ДО ТОЙ СОСНЫ

Бывают же совпадения: Деточку Незнамову вдруг тоже потянуло к ночным блужданиям. Еще как! Но хотя ее шестидесятые кажутся мирными в сравнении с началом нового века, а нынешние столичные улицы в потемках опаснее тогдашних окрестностей сонного полудачного поселка, девчонке, никакими филами не сопровождаемой, и в ту пору не рекомендовалось, как стемнеет, отходить далеко от дома. Она дала грозному родителю слово, что не будет:

-- Хочешь шастать -- до вон той сосны! И поворачивай обратно! Вздумаешь заходить дальше, пеняй на себя!

Он все еще не отвык говорить с Шурой скрежещущим тоном угрозы. Но на полный запрет у него духу не хватает. В дочернем сумасбродстве Николай Трофимович узнает себя прежнего, да что там, и нынешнего... Он никому не позволит догадаться, насколько его обезоруживает любое проявление их сходства, тем паче такое, на грани помешательства, и потому уступает раздраженно, надменно, как властитель, поневоле снисходящий к безрассудствам подданных. Мама, та уважает свободную личность во всяком, кто мало-мальски разумно претендует на таковую. У нее нет возражений, она только не понимает:

-- Какой смысл в ночных прогулках? Не видно же ничего!

До сосны максимум полкилометра. А то и меньше -- метров триста пятьдесят, четыреста. Шура выходила из палаццо на цыпочках, дверь прикрывала осторожно, чтобы не разбудить спящих, тихонько брела проселочной дорогой, поеживаясь от ночной прохлады. Сжимала руки на груди, чтобы ощутить тепло собственных ладоней. Его так исчезающе мало, этого тепла, а холод и темнота беспредельны! Она грустно усмехалась столь глубокомысленному наблюдению и заодно кому-то еще -- мерещилось невидимое чье-то присутствие. Не отменяющее одиночества, но и само по себе неотменимое, оно подбивало на меланхолическое кокетство движений -- телесных, никому не видимых, душевных, о которых никто не узнает.

У Александры Гирник появилось прошлое. Невозвратное былое, так вот о чем пела любительница романсов бабушка! И поэты твердят о том же. Это красиво, но только теперь до нее доходит, как это больно. Ноги сами помнят ровный, сухой летний проселок, не споткнешься, можно смело запрокинуть голову, глазеть на звезды и любоваться этой свеже обретенной болью, наигрывать на ее струнах обрывки каких-то глухих непонятных мелодий.

Такого она еще не испытывала. Время было цельным, в нем могли возникать на худой конец трещины. Теперь же прежняя жизнь оторвалась и уплывает. Будто льдина в половодье. А ты стоишь на берегу. Беспомощно смотришь вслед. Ни ум, ни сердце не справляются с очевидным фактом, что твой вчерашний день для тебя недостижим так же, как рыцарственное Средневековье малограмотных детских мечтаний, как Карфаген или Ниневия, о которых почти ничего не знаешь, а ведь и они были взаправду, как всемирный, положим, мифический потоп, как века ящеров...

Однако пресловутая сосна давно осталась позади. Пора возвращаться, пока не попалась. Отец на страже, с него станется проследить.

Рассуждая здраво, надобно предположить, что тем летом, кроме ночей и даже не реже последних, случались дни. Но в памяти Деточки Незнамовой, затеявшей тяжбу со временем, они как-то смазались. Неотличимо перепутались с другими летними днями, отсиявшими раньше или позже. Осталась одна огромная, знобящая звездная ночь на бесконечной, не счесть, сколько раз пройденной дороге. До сосны и обратно.

Лирическое переживание, что и говорить, мощное. Если бы на фоне и в процессе его не стала формироваться некая концепция. Драгоценные впечатления былого как бы невзначай расползлись по двум полюсам. На одном сгруппировались душевные воспарения самого нежного и прелестного свойства, на другом склубились укоры. Контраст, как в поселке выразились бы, что надо: душа неземной чистоты, аж лопнуть готовая от избытка любви и доверия, крылатая, пламенная и отважная, явилась в мир, а он подло надругался над ней. Сюжет как нельзя удобнее выстраивался, начиная с первого трогательного переживания еще харьковской -- до трех, стало быть, лет -- в целом забытой поры. Ареной драмы служила песочница. Маленькая Шура посредством того, что называлось "формочкой", лепила то, что именовалось, по крайности в тех местах, "пасочками". Притопала девочка столь же крохотных размеров. Растоптала плоды Шуриных трудов. "Какая неловкая!" -- удивилась Шура и соорудила новую пасочку. Девочка пнула ее ногой. Все еще не понимая, Шура пасочку возобновила. Девочка повторила свое черное деяние. В мире, оказывается, существовало целенаправленное зло! Эта возможность, доселе немыслимая, потрясла кроткую Шуру так, что она вдруг утратила свой тогда уже вполне приличный дар речи. Кинулась к бабушке, не наябедничать, нет-нет, поведать о катастрофе. И не смогла! Отчаянно дергала за платье, вскрикивала бессвязно: "Она! Нарочно! Мои пасочки!", кричала, будто глухой, снова и снова, ведь бабушка оставалась невозмутимой, значит, не осознала всего экзистенциального ужаса случившегося: "Она нарочно! Нарочно!"

Далее будто сам собой разворачивался обвинительный акт. Реестр ран, умышленно и невзначай нанесенных беззащитной до поры до времени Шуре. Она снова видела берег ручья, стайку пацанов, с гоготом обступивших ее, пятилетнюю: "Ты правда умеешь читать? Ну, вот это какое слово?" -- палкой на песчаной отмели. -- "Хуй, а что это значит?" -- "Ха-ха-ха, во дает! А это?" -- "Блядь. Но я все-таки не понимаю..." -- "У-у! Ни фига себе! И это прочтешь?" -- "Кончай! Похряли отседа! Нехорошо..," -- один-таки устыдился, и потеха разом увяла: для умиротворения зачастую хватает одного разумного голоса, особенно ежели он прозвучит из толпы своих.

Парни уходили по-наглому, враскачку, но торопливо, будто опасались погони, а она стояла, растерянно вылупив глаза на последнее непонятное слово на песке. Вечером бабушка объяснит, что слова бывают "плохими", и девочка задним числом почувствует, как издевательски захлебывалось их улюлюканье, но еще годы потребуются, чтобы понять, за что дети поселка смеются над ней, почему пренебрегают ее готовностью с каждым дружить и всем все прощать. Вот когда она прощать перестанет, научится давать отпор, окатывать презрением, хлестать наотмашь словом, а то и кулаком, в друзья же принимать немногих, тут да, зауважают... А дома? Был ли у нее хоть там надежный, ласковый приют? Нет! Грубые окрики отца, мамина усталая терпимость к его тирании, малодушное невмешательство бабушки -- да разве хоть кто-нибудь, когда-нибудь был полностью на ее стороне? Даже Верка, хвостиком по пятам ходя, все норовила уколоть побольнее! Какая горькая участь ей выпала! Один был истинный друг, Таня Сергачева, и та оказалась... Правда, есть еще Гольдберг, но...

Да, в повести незаслуженных страданий кой-где повисали многоточия. За израненным ангелом, каким она умудрилась себя вообразить, числились разнокалиберные грешки, которые в два счета взорвали бы умилительную концепцию, если бы наша героиня потрудилась о них вспомнить. Не этот ли ангелочек, пользуясь своим еще непререкаемым в ту пору авторитетом, когда-то внушил Верке, будто существует такой закон: если двое едят мороженое, тот, кто слопает свое первым, забирает у второго недоеденное? Так старшая несколько лет грабила доверчивую малышку, сама перед собой притворяясь, что это просто шутка. А кто с подлой бессознательной ловкостью нашел предлог, чтобы смертельно обидеться на бабушку как раз тогда, когда близость с ней стала обременительной? Кто пытался поссорить Таню Сергачеву с подругой, убедив себя, будто делает это не из ревнивой мстительности, а во имя высших соображений? А Юля Гольдберг? Как ты поступила с ней?

Нет ответа. Да и вопросов этих нет. Все тонет в дымке сентиментальных самообольщений. Деточка Незнамова так в них насобачилась, что можно бы уже, не выходя из томного созерцания неоцененных красот собственной души, окончательно превратиться в сучку. Природе человеческой такие метаморфозы не чужды, а чем смачнее пожалеешь себя, чем больше найдешь виновных перед тобой людей и обстоятельств, тем оно способнее...

И все три летних месяца напролет почитай что словом перекинуться не с кем. Отец молчит целыми днями -- слава Богу, это лучшее, чего можно от него ожидать. Мама уезжает на работу ни свет ни заря, возвращается поздно, груженая продуктовыми авоськами, потом еще еду готовит (идея, что не мешало бы ей помочь, как-то не приходит в голову дочери, чуждой таких низменных материй). Гольдберг, как обычно, проводит каникулы у родных, на Волге под Чебоксарами. Сестренка тоже на даче -- у тети Зины в Снегирях. Шура с мамой съездили туда однажды на воскресенье, уж тот-то день мудрено забыть, такое вышло неприличие. Гости и хозяева сидели на веранде и самым что ни на есть чинным образом пили чай. Зинаида распространялась о том, как она обожает природу:

-- Не всякому дано понять такие чувства! Помню, дело было на Кавказе. Нас с подругой пригласили прокатиться на автомобиле одного заместителя министра. Это был очень большой человек, ко мне относился в высшей степени внимательно! Благоговейно! И вот, вообразите, машина медленно едет по горной дороге, перед моим восхищенным взором открываются ландшафты один другого живописнее, я ощущаю, как фибры моей души трепещут...

Разговор о себе, во всех смыслах несравненной, -- излюбленная тема -- возбуждает тетю Зину до чрезвычайности. Ее голос победно звенит, широкие плавные жесты, которыми она, по обыкновению, сопровождает свой монолог, становятся все театральнее, бюст вздымается под пестрым халатом, надменная головка, вся в бигудях, запрокидывается. Глядя на это, старшая племянница чувствует, как внутри набухает ком смеха. В панике стискивает зубами чайную ложку. Не помогает. Отводит взгляд от вдохновенной Зинаиды, но, на беду, вместо солидно кайфующего дядюшки или терпеливо скучающей, ничего не заметившей мамы попадает на Веру: та уже все поняла, ее без того большущие серые глаза расширяются от ужаса, они кричат "Ты спятила!", от этого еще смешнее, нет, черт, продержусь...

-- Мы поднимаемся все выше! Дух захватывает от великолепия дикого пейзажа! Невольные слезы подступают к горлу! Заместитель министра видит мое состояние, он потом признался, как его поразила пылкость моего восприятия! "Что значит истинно женская душа! Как редко ее встречаешь в наши дни!" -- так прямо и сказал... На чем я остановилась? А, ну да! Перед нами раскинулась бескрайняя ширь! Вдали синеет лазурная морская гладь!

Слава Богу! Кульминация. Перевал. Верхняя точка экстаза. Сейчас она кончит, я спасена...

-- И вот, когда я увидела эту величественную панораму, я не могла больше выдержать! Я зарыдала и упала без чувств!

Шура вскакивает с утробным стоном и опрометью бросается вон. Как Зинаиду в вышеизложенном эпизоде доконали нарастающие пейзажные красоты, так добил племянницу тетушкин финальный пассаж. Если бы повествовательница от восторга только лишилась чувств или, напротив, ограничилась рыданиями, может, все и обошлось бы. Но двойного удара Шурино самообладание не вынесло. И неприятно было тоже вдвойне. Во-первых, умением владеть собой Деточка Незнамова гордилась. Получается, что напрасно. Во-вторых же, как ни крути, выходка сомнительного качества: расхохотаться в лицо хозяйке дома, куда сама же -- ведь не силком притащили? -- заявилась с визитом. Сколь бы низко ты про себя ни оценивала теткину персону, это все равно хамство. А тут еще Зинка-Батуриха вместо того, чтобы учинить буйный припадок, притворилась, будто ничего не было. Патентованная дура повела себя достойнее, чем от нее ждешь. Зато о тебе этого не скажешь.

Слегка задетая и порядком сконфуженная, Шура подбивает маму отправиться домой пораньше. Да и путь неблизкий: электричка до Москвы, метро, другая электричка. На этом-то пути, долгом и нудном, в полупустом по вечернему времени вагоне юная поганка, поддавшись внезапному, с позволенья сказать, наитию выкидывает штуку, куда более дрянную, чем давешняя неуместная вспышка веселья.

-- Знаешь, -- под стук колес сообщает она, прямо и сурово глядя в усталое мамино лицо, -- таких вещей обсуждать не принято, но мы с тобой случай особый. Я перестала понимать, как и зачем жить. То, чего я хочу, невозможно, а все, что достижимо, мне ни к чему. Вряд ли я смогу примириться. Ты по-настоящему сильный человек. Если я не выдержу, ты сумеешь понять?

* * *

LIII. ЗАВЕРТЕЛОСЬ

Затосковал Алексей Илларионович на этот раз крепко. И как-то уж очень беспокойно. Нет того, чтобы сообразно традиции завалиться на тахту и пропади все пропадом -- куда там, наоборот, заметался, на нервной почве гору носков перестирал, ношеные рубахи и еще какие ни попадя грязные шмотки в таз наталкивал, засыпал стиральным порошком, ногами в мыльной воде топтал злобно, кое-как всем скопом полоскал, сушил и жеваными, но условно чистыми пихал обратно в шкаф. Когда же стирать стало нечего, он и мастера к стиральной машине, наконец, вызвал, хотя теперь-то можно бы и не спешить... Плитку, всю в жирных пятнах, с грехом пополам "Кометом" оттер. Даже шторы драные собрался было сменить, но всему есть границы, одумался.

Однажды, когда он усердствовал в ванной, весь мокрый, топтался в тазу, попирая распаренными пятками давно не белоснежный пододеяльник, зазвонил телефон.

-- Это не ты! -- сквозь шипение и треск одолеваемых пространств страстно проверещал обвиняющий тоненький голосок. -- Что с тобой сделали? Тебя подменили! Подменили!

Был момент -- чуть трубку не выронил. Опешил! На долю секунды всего, тут же оправился: как-никак ему были уже достаточно знакомы и характерные восклицания канадской мамы, и ее патетическая манера выражаться. Он-таки наперекор предостережениям проворонил Рождество, не позвонил, не поздравил, за что и получил надлежащий втык, воспринятый на фоне тогдашней эйфории так же беспечно, как он в те блаженные дни воспринимал все, даже потоп, по пьянке учиненный соседями сверху. И то сказать, лишнее пятно на потолке его запущенного обиталища как нельзя более гармонично вписывалось в общую картину...

Но теперь от былого благодушия и следа не осталось, нервы натянуты, как током шибануло от этого "Подменили!" Идиотское совпадение... или все же материнская интуиция? Почему старой дуре подвернулось на язык именно это, не самое расхожее выражение родительского неудовольствия? Может, была-таки доля истины в Любином бормотании, что нас-де "окружают таинственные знаки, нет ничего случайного, мы просто слепы, не умеем распознавать их смысл..." Идея совсем не в его стиле, но после всего, что с ним случилось, приходится допускать самые заумные вероятности.

Впрочем, дальнейший старушкин речитатив ставил все на свои умопостигаемые места. Щекоча барабанную перепонку, маменька верещала, что помирилась с Леночкой, она за два месяца уже три раза звонила, не то что ты, от тебя не дождешься, да, помирилась и считаю, что поступила правильно, худой мир лучше доброй ссоры, и не вздумай дуться, она с тобой поступила нехорошо, согласна, но в жизни всякое бывает, как женщину, ее можно понять, в конце концов, она для меня прежде всего мать моего внука, и что же я узнаю от нее? Ты, в твои-то годы, связался с какой-то чужой бабой, позволил ей заморочить тебе голову до того, что готов наплевать на собственного ребенка! Мне близка тревога Лены, а вот твое поведение я отказываюсь понимать! Я тебя не узнаю! У ребенка трудный жизненный этап...

Теперь Алексей Илларионович уже не сидел, как в начале разговора, нагишом на краешке тахты, стараясь, чтобы вода с мокрого тела не в одеяло впитывалась, а капала на пол. Он вольготно раскинулся, одну ветхую круглую подушечку подсунул под голову, другую под локоть, одеяло до подбородка натянул, трубку же от уха отодвинул -- пронзительная щекотка прекратилась, мама застрекотала мягче, терпимее, но тут он прервал ее, загудел убеждающе:

-- Какой ребенок, мама? Ты когда его в последний раз видела? Посчитай, сколько лет прошло! Теперь это бугристый волосатый хмырь развязного поведения. От него разит мужскими дезодорантами и зрелым козлом. Трудный этап не у него, а у меня. Еще годик-другой, и я превращусь в одинокого постсоветского старика. Ты хоть соображаешь, что это такое?

На далеком континенте послышался испуганный всхлип, там задохнулись, потом вознегодовали:

-- Ты точно с ума сошел! А я еще думала, Лена преувеличивает! Как ты говоришь о своем ребе.., ну хорошо, скажи, если он вырос, разве он тебе больше не сын? Единственный! Можно подумать, у тебя три десятка детей и ты можешь выбирать! Я не знаю, кто она, но женщина, которая настраивает мужчину против его священных обязанностей, не порядочна! Да! Я убеждена в этом! И корыстна! Ты готов прокутить с ней свое достояние, но потом, помяни мое слово, она бросит тебя! Как старую тряпку! И заразит! Ты что, хочешь умереть от спида? Я слышала, у вас там ужас что делается с гигиеной! Ты такой легкомысленный! Не надо строить иллюзий, твоя жизнь идет к концу, горько, что мне, матери, приходится об этом напоминать, но ты же меня вынуждаешь! А у Димочки все впереди, ему надо встать на ноги, мальчику выпал такой великолепный шанс, этот брак, и вот теперь из-за твоей распущенности он висит на волоске!

Продолжительно, сладострастно зевнув, он изрек:

-- Великолепные браки на повисают на волосках из-за того, что папа денег не дает. Может быть, пропивая их с дамой сердца, заботливый отец спасает сынка от непоправимой ошибки. Там нет любви. Баловство одно.

-- Какой любви? -- взвизгнуло в трубке. -- Это детский лепет! Я старше тебя, и то понимаю, в какое время живу! Ты утратил чувство реальности!

-- Я поэт, -- игриво напомнил он. -- Чувство реальности мне по штату не положено. А тебе вредно волноваться. Побереги себя. И запомни: я буду жить так, как хочу.

Она не желала признать поражение. Вешая трубку, он успел различить невнятный вопль про единство семьи, впрочем, не исключено, что в виду имелось бесстыдство свиньи. Переспрашивать остерегся. Возвращение в ванную к пододеяльнику, киснущему в остывшей темной воде с клочками пены, тоже не манило. Судорожный припадок хозяйственного рвения сменился усталостью. Он закрыл глаза, свернулся калачиком и долго по-детски обиженно думал о том, что трудновато пропить имущество, когда организм не принимает спиртного, никакой дамы у тебя нет, и сам ты не через годик-другой, а прямо сейчас можешь сойти за старую развалину, хвастун несчастный...

Провалявшись так до позднего вечера, он встал, отыскал букву "К" в записной книжке, до дыр заполненной невесть чьими именами, адресами и телефонами, и набрал один из пяти-шести освоенных номеров -- тот, возле которого неподражаемым (тоже, между прочим, проблема!) почерком предшественника, иначе говоря, лапой петуха, пораженного болезнью Паркинсона, было нацарапано: "С.Калистов". Композитор-песенник, щеголеватый пожилой субъект с замашками гения, пресыщенного поклонением современников, за последние недели успел пару раз заглянуть на огонек. Еще и не звонит почему-то, идиотская привычка, не предупреждает. Такой элитарный, аж рука чешется в глаз дать, а вваливается ни с того ни с сего, будто дядя Вася деревенский! Для него это, похоже, символизирует их особые отношения, тот факт, что они, дескать, друзья со школьной пресловутой скамьи. А ты попробуй держаться с таким обветшалым манекеном, как с другом юности! Напряжно. Ксюшка бы так сказала... тьфу ты, не положено ему знать никакой Ксюшки, а так, вообще, нынешние, им все напряжно... да и не о том речь. Просто чужой он, Калистов этот. Насчет предполагаемой голубизны -- дико, конечно, да пес бы с ним, это его дела, но жуткий вообще пижон и в изящных искусствах петрит явно больше, чем надо. Хорошенькая, блин, манера: то про Бодлера какого-то ввернет, то Шнитке помянет, ладно, этих нормальный человек хоть по фамилии знает, но тут и чего похлеще жди, не ошибешься. Вот кто, если зазеваешься, в два счета приметит, как подозрительно поглупел друг-стихотворец. Но отделаться от Калистова он не спешил. Соображал, что этот тип, продувной, но сентиментальный, к старой дружбе неравнодушный, глядишь, когда и поможет.

-- Граф, -- сказал он Стасу, поскольку успел заметить, что Калистову с его ностальгическими склонностями приятно напоминание об этой их школьной игре, -- вы, знающий все на свете, не сведете меня с надежным риэлтором или как его там?

Наш герой и впрямь не был уверен, так ли следует именовать нужного ему деятеля. Слова, вторгшиеся в жизнь хоть вроде бы не вчера, но тогда, когда круг его интересов и забот уже замкнулся и нового не впускал, в большинстве оставались для него маловразумительными. Он и ленился вникать в их значение, и стыдился своего невежества. Тем паче перед этим причастным к шоу-бизнесу жлобом, которого теперь приходится просить об одолжении. Но тот, похоже, ничего не заметил. Только обронил этак через губу:

-- Зачем? -- по телефону Калистов, в живом разговоре речистый, становился деловито лаконичным.

-- Да вот решил сдать этот гроб. В смысле квартиру. Глаза на нее не глядят. Плесенью здесь разит, затхлостью. На Басманную хочу перебраться.

-- Нужен ремонт.

-- Пусть сами ремонтируют. Съемщики. А я их зато обязуюсь не выгонять три года как минимум. Так вроде бы делается, я в объявлениях читал. После ремонта она бешеных денег должна стоить. Центр, совьетише ампир, потолок выше, чем в цирке, -- моя неверная Елена утверждает, что все это ценится. А мы с тобой на вырученные средства будем ананасы с шампанским трескать. Это реально?

-- Если ты снизойдешь до шампанского, то вполне.

Передернувшись слегка от напоминания о своем унизительном дефекте (как все же трудно привыкнуть, что ты трезвенник!), он записал продиктованное, получил разрешение сослаться на Калистова, тут же объяснил: мол, для него задача упрощается тем, что не придется выселять профессора-жильца. Он теперь не упускал случая поведать кому придется о своих житейских проблемах, как бы укоренял себя таким образом в новой жизни, подтверждая свой статус в глазах собеседника. К тому же приключенье с профессором грех не утилизировать как сюжет для небольшого рассказа. Ученый муж, внушавший робость суровым величием облика, исчез при обстоятельствах странных и не совсем пристойных. В одно прекрасное утро из окна квартиры на Басманной выпрыгнул (со второго этажа!) абсолютно голый мужик в наручниках. Сосед по лестничной площадке, вздумавший на свежем воздухе покурить, утверждал оскорбленно, что похабный прыгун ему чуть на голову не свалился. К своему изумлению он узнал профессора. Вслед за беглецом, оставив дверь квартиры распахнутой, из подъезда с негромким матом выскочили трое одетых, но голого уже след простыл.

-- Имеете квартиру, так сами бы и жили, -- подытожил сосед наставительно. -- Или сдайте государству. А то нечего. Ходят всякие. Прыгают. А там кто их знает? Я дверь в этот раз прикрыл, а ежели что опять, не стану. Мне это на кой?

Квартиросъемщик, так аккуратно плативший и сохранявший, если не считать последней сцены, такую респектабельную видимость, не вернулся. Вместо него к Алексею Илларионовичу явился крайне немногословный посланец с квартплатой за последний месяц и просьбой о позволении забрать вещи постояльца. Съездили на квартиру, парень наскоро сгреб профессорские пожитки и был таков. Найти жильцу замену ничего бы не стоило, да и цены, говорят, выросли, можно заломить подороже. Но ему отчего-то мерещилось, что на Басманной тоска отпустит. Вылечат старые места, где когда-то так славно, молодо жилось.

Спеша, пока не угасла решимость, он набрал названный Калистовым номер, представился, сослался, условился, что оценивать жилплощадь к нему придут завтра же, и, повесив трубку, энергично сообщил Монстрам:

-- Завертелось!

Не вставая с пола, только приоткрыв сонливые, дремучие глазки, псы поглядели скептически. Будто спрашивали, чего ради он все это затевает.

* * *

LIV. РИМЕЙК ДЛЯ ЛОРХЕН

Разговор, не в добрый час начатый Шурой августовским вечером под стук электричкиных колес, прошел по-тихому. Кто бы сомневался? Марина Михайловна Гирник органически не способна всплеснуть руками, запричитать слезливо: "Ах, доченька, что ты задумала?" или заорать: "Ты что несешь, дура сопливая, для того ли я тебя растила-кормила, чтобы ты смела матери такие слова говорить?" Ее большие, не по-женски корявые, славные руки не знают таких жестов, ее низкий голос не приспособлен издавать подобные крики, ее лексикон чужд этих словосочетаний.

-- Подожди, -- сказала она. -- Только не спеши, не предпринимай ничего. Со мной так было. Это пройдет.

-- Иными словами, я смирюсь? Научусь по одежке протягивать ножки? Терпеть вот это все? -- круговым взмахом, достойным высокой трибуны, дочь обличила нищету не полупустого вагона подмосковной электрички, не поселка, даже не советского строя, а миропорядка в целом. -- Надо только подождать, пока меня перемелет, да? Заживу, как они? Мяконькой стану, серенькой, послушной? Даже больно уже не будет?

-- Разве я такая квашня, как ты описываешь?

Довод сильный. Тем сильнее, что у Шуры в тот раз еще не повернулся язык сказать: извини, но походить на тебя я тоже не желаю. Как ты ни хороша, но с отцом-то все-таки не развелась! Позволяешь ему дергать и давить нас, сколько вздумается! Значит, и ты сломалась. Ты лучшая из загубленных, только и всего. А я не сдамся, никто и ничто не обратит меня в рабство!

Лиха беда начало. Она скажет и это. Дайте срок.

Пока же в поселковом магазинчике она покупает самую толстую общую тетрадь. Для дневника. Графоманский зуд никуда не делся, а писать больше некому. Не осталось у нее ни Тани Сергачевой, ни "ЭЧТ":

"Время куда более похоже на пространство, чем принято думать. Так мне кажется. Все, что было и будет, происходит сейчас. Где-то первобытные предки жарят мамонта. А где-то он пасется, мамонтенок, нет ему дела до этой своры мелкотравчатых убийц. Где-то во дворце бал, а где-то расчищают место от развалин того дворца, завод строят. Или курятник. Но и он уже где-то рассыпался в прах, там нет больше ничего живого. Только ветер воет над пустыней. Где-то я сейчас рождаюсь. А где-то умираю -- сейчас. Нет ничего легче, чем поверить в машину времени. Куда бы я отправилась, если бы располагала этим средством передвижения? Таня, вот мы сидим с тобой на сундуке в коммунальном коридорчике. Рядом с велосипедом и мусорным ведром. Под общеквартирной, одежным горбом топорщащейся вешалкой. Ты рассказываешь, как влюблена в Антона. А если кто-нибудь проходит, мгновенно переключаешься, не переводя дыхания, не меняя лепечущей интонации пай-девочки. Наловчилась, это тебя забавляет: "Я знаю, он смотрел на Новоселову, на меня взглянул случайно, но когда наши глаза встретились, в его взгляде промелькнула такая странная грусть, этой вечной меланхолией проникнуты пейзажи старых мастеров, наш класс недавно водили в Пушкинский музей, я обратила внимание, что при всем различии изобразительной манеры ничего не случилось, один взгляд, а я не спала всю ночь, но не подумай, не плакала, чуть не смеялась от счастья, как по-твоему, это сумасшествие, что в архитектуре простота линий все больше преобладает над..."

Смешно, я до сих пор о тебе тоскую. Еще смешнее, что буду тосковать всегда. Как это люди умудряются забывать? Не понимаю, никогда не постигну. Однако не надо мне сундука, забирай его себе, я передумала. Теперь, когда я бы знала, что наша дружба вот-вот сгинет ни за грош, какой пустой болтовней стало бы для меня все это! Что мне до твоего Антона, аккуратненького прилежного мальчика с больным сердцем? Нет уж, машину времени я бы направила туда, где не ты и не кто другой, а я сама сейчас влюблена и любима. Да плавает ли такой благословенный остров где-то в пространствах времен? Если бы знать наверняка, даже эта осень не казалась бы беспросветной."

Осень и вправду не заладилась. Сплошное ненастье, какого в природе, собственно, не бывает, подобную гадость может сотворить только человеческое сознание. Да и зима, что за ней последовала, не лучше. Позволительно усомниться, вправду ли минувший год был таким пиршеством ума и воображения, каким наша героиня склонна его считать. Но нечто вроде похмелья наступило-таки. Шура Гирник, мнившая себя веселой индивидуалисткой, превратилась в индивидуалистку унылую. И причудливо амбициозную. Самоубийца Алеко, весной опущенный в могилу, к сентябрю обосновался в ее душе, прорыл себе там нишу. Добро бы вселился на правах углового жильца, так нет же, он принялся хозяйничать. Притом бездарно, что с покойника возьмешь? Деятельность его сводилась к тому, чтобы во всем, что радостно сердцу, усматривать обман или хилую недолговечность, зато тыкать назидательным перстом в примеры тупого зла, пошлости, абсурда, за которыми, как водится, далеко ходить не надо.

-- Жаль, что мы не встретились раньше. Было время, когда я верила в дружбу, -- изрекает Шура, устремляя взор в заоконную хмарь, где ворона, топчась на заборе, с трудом сохраняет равновесие под шквальным ветром. В достаточной ли мере печальна усмешка, сопровождающая эти слова? Зеркало, чтоб ему треснуть, неумолимо свидетельствует, что рожа все еще выглядит до идиотизма наивной... Но Лорхен, вместо того чтобы фыркнуть, отзывается так же значительно:

-- Я понимаю. После всего, что тебе пришлось пережить...

Лариса Литвинова, недавно приехавшая из Баку, дьявольски белокожа, статна и глазаста, что само по себе ни о чем не говорит -- коровой можно быть при любых физических данных. Но первого сентября, только войдя в класс, она заставила Шуру и Юлю разом навострить уши, так мелодично и твердо прозвучал ее "Добрый день!" вместо привычного, комком недожеванной каши из поселкового рта выпадающего "Здрассь..." Умное обаяние сквозило в повороте ее головы, гордом без вызова, в четких и плавных жестах, когда под прицелом тридцати пар бесцеремонных глаз она раскрыла портфель, не торопясь вынула учебник, мраморными точеными пальцами раскрыла тетрадь.

"Присмотрись к Литвиновой. Она красива!" Записку Гольдберг, по обыкновению, передала, спрятав между страниц книги. Подруги обменялись стремительным понимающим взглядом. Неужели удача? Ладно, позондируем почву.

Случай представился без промедления: на перемене новенькая подошла к ним -- выбор, также безусловно говорящий в ее пользу.

-- Какой следующий урок? У меня еще нет расписания.

-- По-моему, математика, -- обронила Гольдберг, подавляя зевок, и ее громадные ресницы, отягощенные скукой, сомнамбулически трепеща, поползли вниз.

-- А не химия? -- небрежно усомнилась Гирник.

В широких, неправдоподобно светлых очах Литвиновой засияло веселое любопытство:

-- Значит, вам безразлично?

-- Так глубоко презираю науку, -- протянула Деточка Незнамова. Цитата была не вполне точна, но Лариса среагировала мгновенно:

-- И отвергаю вождя!.. Вы тоже любите Цветаеву?

Ошибки не было: отныне их трое. С легкой руки Гирник новенькую прозвали Лорхен. По аналогии с гетевскими гармоническими девами. Если не считать этой насквозь пролитературенной троицы, никто в классе понятия не имел ни о Гретхен, ни о Лотхен, да к тому же Шура в глубине души считала обеих пресными куклами. Если разобраться, они в подметки не годились их новой приятельнице. Литвинова не только все читала, чуть ли не больше, чем сама Гирник, не только умела держать пресловутый коллектив на расстоянии не хуже самой Гольдберг. Источник света -- вот что такое была Лорхен. Приветливая уравновешенность, ласковая ирония, чудесное сочетание силы характера и победоносной женственности, а при всем том ее нежный радостный взгляд, наводящий оторопь на парней, если надо, становился ледяным до жути.

-- Знаешь, как вас отец называет? Три грации! -- сказала мама. -- Как тебе известно, от него доброго слова не дождешься. Но вы такие разные и так хороши, что даже его проняло. А ты заметь, он -- ценитель, каких мало!

"Подбодрить хочет", -- хмыкнула про себя Шура, досадуя, что даже теперь, когда она от макушки до пят разочарована, слышать такую чушь все еще сладко. Совсем, кажется, отринула дольний мир, а любой дурацкий комплимент по-прежнему щекотно застревает в памяти. Как репей в собачьем хвосте! Нет, граций-то в их компании никак не больше двух. Тягаться с Гольдберг и Литвиновой по части привлекательности не приходится. И однако ведущая роль в тройственном союзе принадлежит именно ей. Самозванке.

Она не собиралась, ну правда же... Хотела с этим покончить. Если бы Гольдберг не разболтала...

Порыв сатанеющего ветра сдирает ворону с забора. Резко повернувшись, Шура вопрошает не без суровости:

-- Ты о чем? Что я пережила?

Вопрос риторический. Понятно уже все. И ясно, почему Лорхен только что так взволнованно предложила ей свою дружбу. Но Деточка Незнамова ждет ответа. Чтит законы драматургии.

-- Наверное, мне не следовало.., -- Литвинова смущена. Впрочем, не особенно. Чувствует, что нравится Шуре, тут Гирник не оригинальна, Лорхен нравится всем. -- Да, прости, но я -- знаю. Про Алеко. Каким он был, как любил тебя... и остальное. Теперь выходит, я Юльку подвела? Не сердись на нее. Она по-своему тоже тебя любит, а ведь на ее месте можно было бы...

Шура кивает. Действительно. Еще как можно.

-- В тебе есть что-то загадочное. Ну, я и напала на Гольдберг с расспросами. Мама говорит, от меня спасения нет, если я пристану. Юлька не виновата, пойми, трудно носить в себе такое. Меня с вами не было, а и то я сама не своя после этого рассказа. Когда вы к нам зашли в воскресенье, помнишь, мы с ней болтали о пустяках, а ты сидела в кресле и молчала. Вокруг тебя прямо ореол какой-то... и потом, глаза. Бездонные, другого слова нет! Я раньше думала, это поэтическая метафора, а теперь вижу -- факт, наблюдается в природе. Ужас какой-то! Чем дальше на тебя смотришь, тем понятнее, почему ты стала для него... Ох, извини, меня занесло!

-- Нет, -- бормочет Деточка Незнамова, малодушно пряча глаза, не бесстыжие, как выясняется, а бездонные. -- Ничего. Я просто не готова. Потом, хорошо? Мы еще поговорим об этом.

Они поговорят. Лучше бы ей и дальше помалкивать, но какое там! Первоначальное смущение рассеется уже к завтраму, и тут-то подробности прошлогодней драмы посыплются, как сор из дырявой торбы.

В отличие от воспоминаний Гольдберг, они не иссякнут. Плодовитая Шурина память будет ронять перл за перлом: вот еще такой был разговор... однажды он сказал то-то... пошутил так-то... а еще был случай... надо же, а вот старая записка, из "Блистающего мира" вчера выпала... Захламленность родного палаццо и собственная общеизвестная расхлябанность дадут Гирник возможность натыкаться на драгоценные находки в пыли под кроватью, в щели за печкой, в отслужившем, на растопку разодранном учебнике. То краткая выразительная записочка на пожелтевшем тетрадном обрывке всплывет, то пространное, велеречиво стилизованное послание, адресованное, понятно, уже не Юльке, а ей самой. Прежде она их, разумеется, никому не показывала, но теперь, когда все безвозвратно прошло, осталось, можно сказать, в другой жизни... да, теперь можно. Одолеваемая постыдным соблазном, Шура перестанет досочинять повесть любви и смерти не ранее, чем ее о том попросят. Неразлучная троица выйдет после занятий на школьный двор, заляпанный стынущими лужами февральской оттепели, и Лорхен, в последнее время все чаще отчужденная, замкнутая, вдруг холодно, с чуть заметной дрожью выговорит:

-- Зачем вы мне рассказали? Вы же не могли не понимать, чем это для меня кончится!

* * *

LV. ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ МЕТЛЫ

Он уже паковал вещи, к счастью, немногочисленные, разбирал книги, складывая аккуратными стопочками в один угол те, с которыми не пожелал расстаться, в другой же валя высоченной грудой либо читанные, но перечитыванию не подлежащие, либо такие, до которых руки не дойдут, хоть, может, и надо бы... Сердце остро щемило. Ничто так не напоминает о краткости отпущенных лет, как подобные занятия.

В дверь позвонили. До неприличия энергично. Если не милиция, то Наталья. Страстная баба! Все у нее рывком, и годы не приморили.

С "Улиссом" в руках пошел открывать. На полдороге решил, что никогда, пусть это стыдно, но нет, никогда ему уже не осилить знаменитейший роман двадцатого века. Он вышел из того возраста, когда щеголяют эрудицией. Знатоком, смакующим изысканное, становиться поздно. Мы разошлись, как в море корабли, вот так не повезло бедняге Джойсу! Чем я не поэт после этого вызова, брошенного классику?

Наталья явилась не одна. С ней пришлепал некто седой, тщедушный, но если приглядеться, не слишком старый. Видимо, этот, как его, Львов. Антон вроде бы. Тип, отмотавший срок не без участия моего подлого друга Пафнутьева. Собрат по несчастью. Как бы его не повело в эту сторону: материала, чтобы развивать душераздирающую пафнутьевскую тему, у меня с гулькин нос. Лучше сразу взять разговор в свои руки, дабы, как опытный кормчий... Но овладеть штурвалом он не успел. Наталья, едва завидев тюки и книжные оползни, возопила:

-- А! Значит, правда уезжаешь? Вот же гад ползучий!

-- Почему? -- удивился он.

В комической ярости она метнулась к своему спутнику:

-- Нет, ты слышишь? Он не понимает! Невинен, как трехдневный котенок! Все здешние старушки-собачницы, вздыхая по Алексею Илларионовичу, такому, блин, импозантному, такому интеллигентному мужчине, подстерегают меня у помойки, прикручивают поганым канатом к забору, допрашивают с пристрастием, верно ли, что он нас покидает! Ходят ужасные слухи, что же это, Наташенька, как же так, почему? Вы ничего не скрываете? Если его здесь не будет, как скучно станет прогуливать Сюсика! Всегда такой любезный! Даночка его за своего считает, издали к нему бежит, прыгает! Он и пошутит, и о здоровье спросит! Моя Жужу без ума от его милых собачек, правда, Кунак и Кузен прелестные песики? Но в последнее время он стал немножко нелюдимый, вы не находите? Мы с Анной Казимировной из третьего подъезда даже забеспокоились, не случилось ли чего. Так он не уедет, вы уверены? Уверена ли я? А как же! Я, дура, клянусь, что все враки, куда он денется, я бы знала, друг же, мать его за ногу, Наташке первой сказал бы!

Тихо улыбаясь, бывший зек Львов пожал плечами. Вот уж про кого не подумаешь, что сидел! Кабинетный ученый, инвалид умственного труда... Чтобы такой на зоне выжил? Фантастика! Однако, по всему, молчун. Что хорошо, то хорошо.

-- Ну?! -- Наталья не унималась. -- Обвиняемый! Хоть что-нибудь можете сказать в свое оправдание?

-- Прошу высокий суд учесть.., -- замямлил он, на ходу ища, что бы возразить. Он так и не научился воспринимать дворничиху Видулину как близкого человека, друга всей своей жизни, да что там, недавнюю возлюбленную. Тетка хорошая, кто спорит. Но для него она остается чужой, безнадежно пожилой, по-девчоночьи экспансивной чудачкой.

-- Да ладно, заткнись! -- она вздохнула. -- Вечно придумываешь, все соврать мечтаешь. И добро бы умел! Старый хрен, нашел кого надувать! Это у тебя что? Джойс? Фу, стыдоба, я ж так и не удосужилась! Помирать скоро, Господь скажет: "Чему тебя только учили, раба Наталья? Свиней бы тебе пасти! Водяры вытянула цистерну, а на "Улисса" времени не нашла?" Дашь почитать, или мы все теперь, больше не увидимся?

-- Хочешь, подарю? -- вскинулся он.

-- Значит, не увидимся, -- мгновенно истолковала она. -- Нет, молчи! Проговорился уже. Замнем. С тебя чай. Прощальное чаепитие. Мы с тортом пришли. Я такой поворот предвидела. Болезнь у меня такая: предвидеть... Распаковывай его, Антош, пора подсластить нашу беседу. А ты чайник ставь. Эй, вон те книжки что, на выброс? Порыться можно?

С утрированной жадностью она накинулась на груду, мгновенно разворотила, радостно урча, всплакнула под шумок, или ему показалось, за чаем продолжала трещать без умолку. Все у них налаживается, Антон сторожем устроился, от дома недалеко и режим удобный, недавно очередной помет распродала, бабок навалом, она теперь не пьет, ну да, бросила-таки, Антону же нельзя, вот и она, чтобы не искушать...

-- Наташа молодец, -- сказал Львов. Это были единственные слова, которые он произнес за все время "прощального чаепития", но Станиславский не преминул бы вскричать: "Верю!" И ох, паскудная человеческая натура: что-то вроде зависти шевельнулось в холодной душе Алексея Илларионовича. Будто догадка, что, не распознав, выпустил из рук сокровище, а другой, хитрый, тут как тут, уже подсуетился, наложил лапу.

Всех отобранных Натальей книжек за раз было не унести, так что Львов ушел, а она забегала с рюкзаком еще трижды. Он не стерпел-таки, укорил:

-- Ради меня, небось, не завязала! А мне тоже пить было нельзя!

-- Ты спьяну киснешь, а он, если выпьет, умереть может! -- отрезала она. -- И вообще!

-- Что "вообще"? -- чувствовал, не надо бы про это, а заело, не удержался. Одиночество, желанное так долго, теперь все сильнее тяготило, дерганый стал.

-- А то он не знает! Я всегда была тебе не очень-то нужна. Есть Наташка -- хорошо, нет ее, и ладно. Да не плачу я! То есть плачу, но это уже так. По привычке. Всю жизнь из-за этого ревела, теперь автоматом срабатывает... Условный рефлекс. Собака Павлова. Руки убери, кому сказано?! Он меня еще утешать будет, свинтус! -- до отказа набила последний рюкзак, отшвырнула ногой ни в чем не повинного Ибсена, шагнула к выходу: -- Все! Больше не приду!

-- Постой! -- сам не знал, чего хочет -- удержать, да нет, не сволочь же я, в конце-то концов... А она замерла с богатырским рюкзачищем на плечах, решительная, полуседая, взъерошенная, как старый воробей, глаза красные... Перевел дух, собрался:

-- Не сердись. Я дурак. Этим все сказано. Меня надо пожалеть. Навещать по доброте душевной. Хоть изредка. С тортом наперевес. А у тебя и правда все хорошо. Из дворников, небось, уйдешь?

Смотрит. Молчит. Ему аж не по себе стало. Так чего угодно можно дождаться. От удара табуреткой до "Я тебя прощаю. Давай поженимся!" При такой дилемме он, разумеется, предпочел бы табуретку... Но тут она, наконец, усмехнулась:

-- Раскатал губищи: торты ему таскай! Не обещаю. Забубенная Наталья берется за ум. Режим экономии ввожу. Семья, сам понимаешь. Расходы. Кошки. Дворником останусь, пока жива. Тебя это шокирует? Нет? Извини. Показалось, значит. Мне, видишь ли, метла необходима. Я на ней, когда город спит... Понял? Не пить я еще могу, а без этого никак. Ты меня осуждать не можешь, сам по ночам шастаешь. Как-нибудь выйдешь на Басманную со зверями своими, над крышами черное что-то промелькнет, большое -- вот и знай теперь, кто к тебе с приветом.

...Если это были глюки, в который раз подумал Федькин, отхлебывая чаек, меня хоть с тем поздравить можно, что таких полновесных ни у кого нет. Жаль, среди психов конкурсы не в ходу, я бы с моими данными в мировые чемпионы вышел.

Прежние страхи рассеялись. Люба знает. Ему пришлось-таки расколоться. Доконал звонок из турфирмы, где он, оказывается, работал, пока у того стула ножка не подломилась. Его поздравляют с выпиской, ждут не дождутся, когда он вернется, он незаменим, без него скука смертная, и конфликт с Булдыкиным способен разрешить только он...

-- Спасибо. Да. Я тоже скучаю, -- он шевелил пересохшими губами, а в мозгах стояла недвижная темная вода. -- Конфликт? А, вы про тот самый? С Булдыкиным, ну конечно. Да. Спасибо. Немного охрип, продуло, видно. Я тоже надеюсь, что... хотя доктор пока не рекомендует... До скорого... Люба!

Жена примчалась, накапала корвалола, предложила вызвать врача, но он ухватил ее за руку, заставил сесть рядом и так, руки не отпуская, начал:

-- Плохо дело, малыш. Не хотел тебе говорить, нервы трепать, а придется. Со мной опять то же. Провал. Я про эту турфирму ничего не помню. Как туда попал, что там делал, где она находится -- ничего, представляешь? У них свара, какой-то тип их достает, на меня вся надежда, а я его фамилию впервые слышу. Булдыкин -- может, хоть ты в курсе?..

-- Не думай ни о чем! -- звонко оборвала она, героически удерживая слезы. -- И не волнуйся! Тебе утомляться нельзя! Никаких Булдыкиных! Ты увольняешься! Я с ними сама поговорю, тебе больше и вспоминать о них не надо! Завтра же к врачу пойдем! А Ивана Матвеевича домой вызовем, помнишь, как он в тот раз помог?

Признаваться в том, что и этого не помнит, было не обязательно, нечего портить такой просветленный момент. Федькин растрогался, чуть сам не прослезился от облегчения, что все обошлось так гладко. Ладно, допустим, пока не совсем обошлось, но если Люба и дальше будет такой доброй, он из этой передряги выпутается, факт. Причем выпутается независимо от того, что там было или не было, померещилось, приснилось... Но отсрочка тем не менее желательна. Он не все еще обдумал, не готов оторваться от тайного одинокого припоминания своей другой жизни. Ее картины уже туманятся, так оно и лучше, но прежде, чем окончательно выздороветь и забыть, он прокрутит пленку до конца. Пусть это вздорная прихоть, но он хочет доиграть игру сам. Без вмешательства специалистов.

-- Только не завтра. Врачи могут подождать. Дай мне дней десять. Не могу объяснить, но чувствую: так будет лучше.

Жена вгляделась в его лицо, это сосредоточенное созерцание вдруг смешно, необидно напомнило торжественные ужимки адептов достопамятного братства "Гон-Цы": она будто пыталась распознать в мужниной физиономии нечто этакое, из области запредельного. Что у нее там получилось, неизвестно, но она вдруг сдалась:

-- Хорошо. Я понимаю. Тебе нужен покой.

-- А вот и нет. В природе существуют вещи куда более целительные. Дай-ка я разберусь с этими пуговицами...

-- С ума сошел?!

-- Ага. Ты только теперь заметила?

* * *

LVI. НЕПОЛАДКИ С ОРЕОЛОМ

В памяти та зима темнеет сгустком сумбурных, тягостных впечатлений, приправленных фальшью и чувством вины. Он, этот привкус, явственно загустел даже в сравнении с подвигами года минувшего. А между тем именно теперь у Деточки Незнамовой впервые наметился более или менее подходящий круг общения -- казалось бы, то, о чем так долго мечтала, ради чего, собственно, и тайное общество измыслила. До сей поры она всегда либо волей-неволей мыкалась одна, либо находился Друг с большой, по возможности, буквы, будь то в детстве бабушка или позже мама, сестра, если бы не цапались, подарок судьбы Таня, Юлька, хоть цапаться случалось и с ней. Как уединение, так и двойственный союз -- состояния, худо-бедно ею освоенные. Второе горячо и отрадно, зато от первого можно ожидать любых сюрпризов, вот уж где спектр богатейший, даром что грустно. Однажды -- ей было всего-то лет пять -- даже показалось, что сейчас она все поймет. У самого виска, то ли внутри черепа, то ли снаружи, вдруг затрепетала тончайшая, вроде радужной стенки мыльного пузыря, преграда: прорвать ее -- и свершится! Что? Годы спустя она бездарно определит: вселенское озарение. Настоящего же названия тому, что тогда почудилось, как не было, так и не будет. Бежала по садовой дорожке, а тут замерла, не дыша, аж каменея от напряжения. Сколько это могло продолжаться? Верно, секунды три, но какие... Отчаянное усилие сосредоточиться, поймать ускользающее. Слепящая, никакими словами не объяснимая надежда. И еще -- дерево. Серебристый тополь. Он попал в зону действия вспышки. Эти листья, темно-глянцевые с белой пушистой изнанкой, облетевшие полсотни с лишним лет назад, тихие, блестящие под солнцем безветренного летнего дня -- вот они, и сейчас перед глазами, только руку протяни. Что это было? Возможно, упущенный шанс спятить радикально, раз и навсегда.

И вот, хотя одиночество с его наваждениями пуще прежнего дышит в затылок, наконец происходит что-то похожее на заманчивые россказни о резвой молодости. Повезло: их трое, таких до обалдения умных, начитанных, оригинальных юных особ. Им даже есть куда пойти -- у библиотекарши, той самой, что когда-то наградила Сашу полу-достоевским прозвищем, вырос сын, Нина Викторовна для своего Гены тоже печется о круге интеллигентного общения. Теперь двери ее старого, двухэтажного в милых деревянных завитушках дома гостеприимно открыты для "трех граций". Они там беседуют о книгах, читают стихи, флиртуют -- да, не визжат и пинаются, как принято в окрестных весях, а флиртуют, пусть не столь тонко, как хотелось бы Саше, но куда ни шло, сойдет, хотя ей досадно, что Юля и Лорхен снисходят до этого. Тем досаднее, что ей-то флиртовать не с кем. Гена, смуглый, живописно некрасивый, губастый парень с раскосыми и жадными, как у блоковских скифов, глазами, выламывается и слегка хамит, изображая, что пока в колебании, но врет, выбрал -- Юльку, без очков видно, что ее. Лорхен как бы невзначай томно, смертоносно покоряет забредающего туда же лопоухого Гениного друга Сережу, шансов у бедняги никаких, но пока ему разрешено по очереди катать красавиц на мотоцикле -- это его главный козырь, прочие-то все безлошадны. Забава рискованная, за то и ценится:

-- Ого, какие колеи! -- ужасается Гирник, с грохотом проносясь по искореженному проселку, и, как ни горда, покрепче вцепляется в талию сидящего впереди лихого ковбоя.

-- Не смотри туда, -- роняет он с шиком. -- А то страшно. Я сам стараюсь туда не глядеть...

Все бы хорошо, но воспроизводить искрометные пикировки тобой же выдуманных острословов -- это одно, а поддерживать компанейскую болтовню персонажей из плоти и крови, тебе не подвластных, совсем другое. Саша устает, больше одного собеседника ей уже много, и молодежный треп, с подковырками прыгающий по верхам, маловато беспокоясь об эластичной деликатности формы и глубинах смысла, не ее стихия -- реакция не та, она не поспевает и мажет, как Юлька на волейбольной площадке. Только вряд ли у нее это получается так же изысканно-небрежно... Как бы ореол ненароком не помять. Если люди, причем не абы кто, а самые важные в твоей жизни персоны прозревают у тебя на башке столь экстраординарное украшение, изволь нести его как подобает.

Между тем природа таинственного мерцания, окутывающего ее малость кругловатую фигуру, становится чем дальше, тем яснее. Это ореол обреченности. Возлюбленная Алеко не создана для мира. Правда, еще не все это понимают:

-- Знаешь, что сказала о тебе Нина Викторовна? Совершенно неожиданную вещь! "Что вы про Гирник какую-то замогильную чушь выдумываете? Нормальная веселая девчонка! Ей скучно с вами, вот и все!"

А тоска растет, растравляемая позерством, романтическая влюбленность в подруг уже отдает ревнивым деспотизмом, ей вынь да положь такое же безмерное ответное любование. Да они, как ни странно, и восхищаются, даже не очень понятно, чем: похоже, просто привыкли, что эта зарапортовавшаяся зануда по определению необыкновенна, как-никак ореол, но ей все мало -- сосущая, неутолимая жадность, это больно, словно ее недооценивают, обсчитывают на торжище любви. Гольдберг с Литвиновой, само собой, великолепны, но, ах, не всегда на высоте. Так и норовят зачирикать в ее присутствии о суетных дамских материях вроде поехавшего чулка, приемов зрительного удлинения ногтей и обведения губ коричневым карандашиком, а еще туши, которой можно, если не переборщить, незаметно для завучихи подмазать глаза. Как же они заодно в такие минуты и насколько она -- вне... Помалкивает с отрешенным видом, безотчетно томится, будто они ее предают, забывая о том высоком, неизреченном, что связало их троицу, причастную к прошлогодней трагедии. И ничего не значит, если сама потом, поддавшись уговорам, смеху ради позволит и себя разукрасить -- рожа получается интересная, с оттенком неожиданного коварства, но уж совсем чужая.

До поры до времени подруги ей подыгрывают, им тоже ведомы меланхолические воспарения и лестно делить их с ней, отмеченной печатью Рока, предаваться красноречивым излияниям, кокетничая смелостью, приближаться к краю бездны, которая, судя по всему, вот-вот ее поглотит. И настоящая, всему жеманству наперекор нежность друг к другу тоже еще жива, хотя Гирник со своей унылой выспренностью изрядно истощила ее запасы.

Рассудительная Юлька отстраняется первой. Наступает день, когда Саша, замешкавшись среди перегруженных вешалок, слышит объяснение, которое она затеяла с Литвиновой, как на грех, возле школьной раздевалки:

-- Мне стало одиноко. Я в дурацком положении: вы обе от меня отошли. Тебя тянет к Гирник. Я это чувствую, несмотря на твои уверения. (Ах, вот как! -- на сердце разом тяжелеет, будто туда взгромоздили чугунную гирю. -- Имели место уверения?) Она потрясающая, я понимаю. Но ты на себя не похожа, когда с ней пообщаешься. Это опасно, затягивает вроде омута. Шура конченый человек.

-- Но я же именно поэтому, Юлька, пойми, она погибает! Как я могу ее бросить? Бросить в беде! Ведь это подлость!.. Кстати, где она? Только что тут была!

-- Чего ты хочешь? Это ж у нас мимолетное виденье...

Грации удаляются легкой поступью, задушевно щебеча, а Деточка Незнамова, постояв среди польт, как здесь выражаются, выбредает из раздевалки, плетется домой, шаркая ногами, насилу волочит застрявший где-то в области диафрагмы, неподъемный, даром что не зримый миру кусок чугуна. Повторяется история с Сергачевой. Что за прелесть этот институт возвышенной дружбы -- получай ломом под дых кажинный раз на эфтом самом месте! Итак, те, кого она привыкла считать... да какая разница, к чему ты привыкла? Эта Юля -- всего лишь благоразумная домашняя киса, работающая под пантеру. У этой Лорхен выпуклые стеклянные глаза. Бабушка говорила: "Почему-то умненьких барышень очень много, а умных женщин мало". Вот они кто -- умненькие барышни. Не факт, что они так уж далеко ушли от Сашиных московских родственниц. Тем в их простоте невдомек, что сложная душевная жизнь может входить в арсенал обольстительницы наряду с пышными начесами, эти посообразительней, но, может быть, и только? Отзываются о Саше, будто она -- их крест, который и не худо бы сбросить с плеч, да совесть не позволяет... Вот до чего дошло. Что ж. Им не по пути, все правильно. Они собираются жить. А кто погибает, тому, видимо, пора ускорить этот процесс. Пожалеем зрителей, зал совсем скис. И то сказать, гибель, как у Годлевского, -- яркий шаг, но в затяжном погибании есть что-то от налаженного образа жизни. Статус кво! Гадость какая.

Однако прежде, чем принять надлежащие меры, надо бы испытать любовь. Единственное из желанного, что хоть в принципе достижимо. Упустить такой шанс -- ведь и это малодушие. Но тогда придется все же повременить. Судьбу не пришпоришь, она срочных заказов не принимает...

-- Шур! Ты прям оглохла! Зову тебя, зову!

Пара голубеньких глазок, вавилон белых кудряшек на круглой кукольной головке, мордочка младшеклассницы, разграбившей мамину косметичку, -- все это носит имя Люда и сейчас более чем некстати догоняет обуреваемую демонами Александру Гирник. Прогнать бы ее! Но нельзя. Эта Людочка до позапрошлого года училась в параллельном классе и была, что на грешной земле встречается куда реже, чем в журнале "Юность", хрестоматийно идейной комсомолкой. Бодрая, прилежная, общительная, она источала уверенность в завтрашнем дне и звонкую радость от обладания набором прописных истин на все случаи жизни. Из чего следует, что никаких точек соприкосновения у них с Шурой быть не могло. А потом стряслась беда: завтрашний день насмеялся над ее верой. Людин родитель, продавец, исполнял в сельпо обязанности проворовавшегося завмага, нацелился из ИО перейти в полноценные завы, но просчитался: назначили другого. Рухнув с командных высот, честолюбец запил, да так, что дочке пришлось бросить школу и бежать от него в Москву, где она жила у тетки, вместе с последней подрабатывая проституцией. Так, по крайней мере, утверждала, сладко задыхаясь от негодования, целомудренная молва.

Через год Людмила вернулась в поселок. О возвращении в школу речи не было -- одноклассники даже на улице обходили ее стороной. Отверженная устроилась на работу в продмаг. Но и там сразу перессорилась с товарками: обвиняла их в недобросовестности, лезла с поучениями, собственными силами стенгазету соорудила под названием "Моральный облик советского продавца", где излагала соображения весьма похвальные. Начальство потащило ее на ковер, газету заклеймило, обозвав "авантюрой, агитацией и диалектикой", и велело немедленно снять. Люда не сдалась: она решила действовать личным примером. Что-то ей помнилось из школьного курса про луч света в темном царстве... Продавщицы, вскоре сообразив, с кем имеют дело, ругаться перестали, зато повадились сбегать с рабочего места, и бедная девочка, безотказно заменяя отсутствующих, металась одна между двумя, а то и тремя прилавками. Но улыбаться не переставала ни на минуту: советский продавец должен быть приветливым.

Что было делать?

-- Заходи как-нибудь, -- пригласила Гирник, не без сожаления отбросив надменность, которая теперь прелестно гармонировала бы с брезгливыми шараханьями прежних Людкиных подружек. И бывшая активистка стала наведываться в гости. Отец злился: "Опять Шуркино чучело притащилось!" -- выросший в самом веселом городе угрюмого отечества, он наметанным глазом одессита распознал жрицу любви. Или просто недоумевал, что общего у его дочери с размалеванной сельмаговской фифой.

Общего было-таки маловато, что до размалеванности, штукатурка и вправду толстым слоем покрывала детское Людкино личико, а крашеная "бабетта" нелепейшим образом вспучивалась на макушке. Но под наслоениями дешевой пудры и скверных румян еще дышало прежнее легковерие. Каким-то чудом Людмилины общественные идеалы почти не претерпели ущерба. Кроме одного: мужчин она стала считать скотами всех поголовно, смирившись с необходимостью потакать их низости так же, как смертные мирятся с иными неэстетичными отправлениями организма. Только однажды, когда некий грузин, оставшись со столь упоительной блондинкой наедине, не повел себя, как ожидалось, и на законный вопрос "Ты что, больной?" нетрадиционно сообщил "Просто я не животное", вдруг всполошилась, долго места себе не находила, все рвалась письмо ему написать. Но и слов не нашла -- как объяснишь?.. Заезжий кавказец чуть снова не поколебал ее представления о порядке вещей. Она так ценила незыблемость! Но странного парня, не пожелавшего быть скотом, была готова полюбить еще больше. Одна беда: горный край, где он обитал, терялся в недостижимой дали, а вблизи... да что говорить! Об этих делах она с Сашей не распространялась.

-- Прошвырнемся? -- и сокрушенно вздохнула. -- Жуть как я сегодня осрамилась! Нам приправу одну завезли, покупатели интересуются, я всем говорю "Берите, очень вкусно! И полезно: от геморроя помогает!" Еще удивлялась, почему они на меня смотрят так косо. И уходят сразу, никто не покупает! К вечеру только одна бабушка нашлась, ехидная такая: "А ты знаешь, что такое геморрой?" Тут до меня дошло, как я целый день позорилась! Она от гипертонии, эта травка, вот я и перепутала, тоже ведь на "г"... Ты чего смурная?

-- Ничего, -- Саша встряхнулась, не с Людкой же толковать о бренности всего сущего и дружеских уз в частности! -- Можно и прогуляться.

Они пошли, куда глаза глядят, но коль скоро Сашины глядели на кладбище, да и дорога прямиком туда вела, вскоре они уже пробирались по узкой тропке среди разросшихся надмогильных кустов. Вечерело, сумерки ранней весны быстро густели, подтаявший снег чавкал под ногами, спутница бубнила что-то, Гирник с грехом пополам притворялась, будто слушает. В какой-то момент до сознания дошло:

-- ... Таких много, которые боятся, -- выступала Людмила, -- но я-то комсомолка, мы не так воспитаны, мне все равно, что кладбище, что другое любое место! Я ни во что не верю, ни в какие привидения!

-- Да-а? -- сама для себя неожиданно протянула Гирник. -- Значит, мертвецов не боишься? А ты уверена, что знаешь, кто я?

Она едва успела договорить. С коротким сдавленным воплем Люда рванулась в сторону, там был куст, она рухнула в него, тоненько скуля. Саша, порядком сконфуженная, насилу выпутала ее оттуда, бормоча извинения, ну да, шутка была так себе, не лучшего толка, прости, пожалуйста, я не ожидала... Вспомнилось, как однажды она уже была привиденьем, в детстве, когда от сахарной болезни умерла ее подружка Ира Черняк. Тогда другая активная комсомолка не на погосте в сумерки, а белым днем у себя дома, обознавшись, дико завопила, увидев на пороге ее, гостью с того света. Забавный народ эти воинствующие материалисты!

Но смеяться не хотелось. Вообще не хотелось ничего.

Дома она застала маму, та приехала что-то раньше обычного. Накануне они опять обстоятельно потолковали о возможных перспективах Шуриного самоубийства. Младую деву, лопнуть готовую от избытка всевозможных чувств, но такой пытки, как страх за близкого человека, пока не изведавшую, за эти месяцы так ни разу и не посетила догадка, что маму бы стоило пожалеть. А ведь Марина Михайловна однажды сказала, по обыкновению твердо: "Если ты это сделаешь, мне просто не выжить". И что же? Дочь, нисколько не усомнившись -- словам вообще верила до дикости, -- только лишний раз грустно вздохнула. Приняла, как неизбежность! А о сестренке, каково ей будет остаться один на один с мрачным домашним тираном, и вовсе не вспомнила. Нельзя о таком думать. Иначе все, вековечный капкан сработает. Так ведь оно и устроено: эта жизнь, пошлая, наглая, тупая, насилует твою душу, унижает ум, топчет достоинство, а близкие, своего вероломства не сознавая, тут как тут, нашептывают: потерпи, все пройдет, мы тебя любим, как же мы без тебя? Опомнишься, а хомут-то уже на шее, кнут пощелкивает, поздно брыкаться, потопала куда велят, кляча укрощенная, все так живут, чем ты лучше?

Нет, мама из другого теста. Твердит, что жизнь сама по себе драгоценна, но -- понимает. Сколь величественна бесстрашная мысль, отринувшая предрассудки! Две сильные личности, они обсуждают создавшееся положение с мужеством воинов, готовых не отступить в бою, заведомо неравном. Красиво...

Отец спал, не раздевшись, не смыв угольной пыли с рук и бледного небритого лица. Вера, заткнув пальцами уши, чтобы храп не мешал, зубрила уроки. Мама поманила Сашу за занавеску, в укромный уголок у печи, посадила рядом с собой на одну из колченогих скамеечек, хозяином дома мощно сколоченных на века, помялась и выпалила:

-- Чип, ты только, пожалуйста, не сердись. У меня к тебе огромная просьба. Согласись показаться доктору! Ради перестраховки. Если это не нужно, то и вреда ведь не будет, правда же? Просто сделай это для меня!

-- Зачем? -- Шура озадаченно вылупила глаза на непривычно смущенную, решительную маму. -- Какому доктору? Я здорова. Или ты.., -- горло перехватывает от оскорбления, так вот оно что, второй удар за день, и какой, а главное, от кого! Рассчитывала на понимание, так получай -- о тебе заботятся, вот спасибо-то, глядишь, подлечат!

Еще одной иллюзией меньше. Сейчас-сейчас. Она справится. Вот только дыхание переведет.

-- Ты говоришь о психиатре? Что ж. Я согласна.

* * *

LVII. УСЛУЖЛИВЫЙ ФУТБОЛИСТ

И вот, наконец, оно случилось.

То, к чему все шло. По воле судьбы, если можно верить в такую высокопарную хреновину, или по прихоти его замороченной, травмированной психики, существование каковой, по крайней мере, неоспоримо.

Это произошло вскоре после переезда. Алексей Илларионович даже не все узлы еще распаковал, книги подавно в связках валялись, до них-то руки в последнюю очередь доходят. Калистов обещал помочь, но в самом начале разборки испекся от почечного приступа, пришлось плюхнуться с разбегу за руль его вольво и гнать в суперпуперовскую клинику. Стас только и смог, что адрес с грехом пополам простонать. Выглядел он препаршиво, клиника далеченько, а тут еще на мента нарвались, тормознул, гад, нашел время.

-- Ваши права?

-- У меня с собой нет, не захватил, вы же видите, беда, в больницу надо, другу плохо...

-- Так. Понятненько. Нет, его права вы мне не суйте. Ваша фамилия как будет?

-- Федькин...

Везет некоторым! Ляпнув такое, он с перепугу дал менту на лапу столько, что и министр бы не побрезговал. Что с собой нашлось, все выгреб. Была надежда, что хоть Калистов его обмолвки не расслышал: у человека, который корчится от боли, есть занятие поважней, чем вникать в переговоры приятеля с мальчишкой-постовым. Но музыкальные уши Калистова не подвели -- на прощание он успел-таки прохрипеть великодушному спасителю:

-- Джеймс Бонд -- это тоже ты? А Боинг водишь?

-- Ради друга я и космолет подниму! -- задорно отбрехался он, успев совершенно успокоиться. Права Геката: на этом деле проколоться трудно. По-видимому, Решето никогда машину не водил, Калистов об этом знает, и что с того? Где-нибудь на даче у друзей кто-то показал поэту, как баранку крутят и куда ногой жмут, приперло, ну и вспомнил, многогранный талант на почве стресса дал себя знать. Что больно ловко вел, Стас вряд ли усек, не до того ему было. Да и назваться Федькиным не беда -- может, он пошутить захотел, подбодрить пассажира? Нет, все путем.

Так умиротворенно размышлял Алексей Илларионович, прогуливая Монстров с утра пораньше по вновь обретенному Саду имени Баумана. Здесь хорошо: не грозит встреча со знакомыми, которых видишь впервые, никто безымянный не разлетается к тебе с распростертыми... да, кажись, именно на этой комфортной мысли застал его истошный собачий визг и вслед за ним гневный окрик:

-- Да уберите же своих псов!

Черненькая коротколапая собачонка, скаля остренькие сахарные клыки, но пушистый хвостик в ужасе пряча под брюхом, вжималась задом в стену кафешки. Над ней застыли враскорячку Монстры -- их брылястые рыла выражали восторг, граничащий с идиотизмом, хвосты не просто виляли -- они рассекали воздух с ликующим свистом. Хозяину, успевшему неплохо изучить Кузена и Кунака, хватило одного взгляда, чтобы понять: стрела Амура, одна на двоих, сразила простодушных близнецов. Однако владелица собачки, величественная матрона в длинном бордовом плаще, умиления отнюдь не испытывала:

-- Как можно выпускать таких чудовищ без поводка и намордников? Это непростительно!

Утреннее солнце било ему в глаза, а ей светило в затылок, лица не рассмотреть, но голос... Возможно, даже наверняка, столкнись они в любом другом месте, он не узнал бы ее так сразу. А здесь прошлое все последние дни кралось по пятам, он то и дело беспокойно оглядывался на прохожих женщин, машинально высматривал, не мелькнет ли горбоносый заносчивый профиль. Уже не раз и не два девичьи фигурки издали обманывали сходством -- высокая шея на покатых узких плечах, тяжеловатый для точеной живой статуэтки зад, снисходительная плавность жеста... Теперь она совсем другая, да верно, и не живет здесь давно, к сыну, надо думать, перебралась, он печально усмехался, провожая взглядом пигалицу, при ближайшем рассмотрении ни на грамм не похожую. А голос забыл напрочь.

Нет, оказывается, не забыл.

-- Что с вами? -- она приблизилась шага на три-четыре, теперь и против света проступило на редкость свежее для ее лет, почти чужое лицо этакой вдовствующей императрицы. Раздраженное, даже брюзгливое, оно, впрочем, постепенно светлело. Может статься, оттого, что импозантный незнакомец остолбенел перед ней так, как и в лучшие годы едва ли кто-нибудь замирал.

-- Извините! Я сейчас.., -- встряска оказалась непосильной, он не нашел ничего лучше, чем кинуться к Монстрам. Поводки на всякий случай были при нем, в сумке они перепутались, да и руки тряслись, будто с перепоя, но ошейники он все же нацепил и еще раз через плечо выкрикнув "Простите!", потрусил прочь. Забиться в нору, собраться с мыслями... Не тут-то было: собачонка припустила следом. Теперь она с азартным лаем носилась вокруг пленных Монстров кругами. Напрасно хозяйка возмущенно взывала: "Ата! Ко мне! Сейчас же ко мне! Ата!" -- голос был тот самый, никакой разницы, как же он его, оказывается, помнил... "Фу! Немедленно прекрати!"

Он оглянулся: тяжеловато, сохраняя подобающую вальяжность, она поспешала следом. Утрата неуправляемой собачонки, видимо, не входила в ее планы. С готовностью устремившись навстречу, он еще на ходу пустился в объяснения:

-- Ради Бога, не сердитесь! Мое поведение выглядит безответственно, но я вам клянусь, это вообще не собаки! -- на ум весьма кстати пришло уничижительное определение бывшего Решета. -- Это разросшиеся хомяки!

На полных губах дамы шевельнулась еле заметная усмешка, надломленная черная бровь знакомо приподнялась:

-- Вы уверены?

-- Абсолютно! Это мое единственное непререкаемое убеждение.

-- Небогато для нашего с вами возраста... Ко мне! Кому говорят?! -- она грозно потрясла бесполезным в создавшемся положении поводком и, сама чуть ли не извиняясь, вздохнула. -- Впервые вижу ее такой.

-- Мои тоже обычно так себя не ведут. Они явно без ума от вашей Аты. Что поделаешь, весна!

-- Весна тут ни при чем, -- поджала губы, эту гримаску он тоже помнил, когда-то она злила его, теперь почему-то тронула. -- Ата стерилизована. Впрочем, характер у нее лучше не стал...

С этими словами она пытается изловить Ату, но собачонка, ловко увертываясь от хозяйкиных, возможно, сулящих трепку пухленьких ручек, продолжает с победным лаем наскакивать на Монстров, а те знай вертят хвостами да топчутся на месте, приседают перед вконец зарвавшейся шавкой. Оставив тщетные попытки, хозяйка поднимает на ухмыляющегося Алексея Илларионовича не такие яркие, как когда-то, но все еще янтарным блеском отливающие глаза:

-- Хватит! Спустите их! Или они ее съедят, или она с перепугу одумается! Я в обоих случаях скажу вам спасибо!

К выходу из парка они идут уже рядом -- Ата на поводке, Монстры, как пришитые, следом, -- и продолжают беседовать о любимцах, прах их побери, о питомцах, как то испокон веку принято среди собачников. "Вы зовете их Монстрами? А знаете, существует мнение, что насмешливые клички вызывают у животных неосознанную обиду. Некоторые фанатики служения нашим меньшим братьям даже утверждают, что это вредит их здоровью". -- "Что вы, мои Монстры крепче вековых дубов!.. Зато у вашей имя красивое. И необычное". -- "Первоначально я назвала ее Атенаис, в честь героини одного старого романа. Но попробуйте крикнуть, как сегодня: "Фу, Атенаис! Атенаис, ко мне!" Глухо, не звучит. Ну и сократила".

Типичный собаковладельческий треп. Он много раз болтал таким образом с кем ни попадя, успел понять: знакомства этого рода могут продолжаться годами, не сдвигаясь с мертвой первоначальной точки, люди сплошь и рядом даже имен друг друга не знают, я останусь для нее "хозяином Монстров", она для меня -- "хозяйкой Аты"...

-- Почему я вас раньше не встречала? Ваши Монстры такие приметные!

-- Я сюда переехал на той неделе. По обмену. Тысячу лет здесь не был. Все так изменилось!

-- Да, наверное. Я-то почитай всю жизнь здесь прожила, мне это не бросается в глаза.

-- Всю жизнь? А Футболиста вы не застали? -- весело любопытствует он, наслаждаясь щекоткой риска вкупе со здравым сознанием, что на самом-то деле ничем не рискует.

-- Кого? -- стоило на полшага выйти за пределы традиционно собачьей тематики, и перед ним снова важная дама типа "не подступись", отчужденное недоумение, ностальгии ни в одном глазу, неужели она настолько все забыла? Но он упорствует, это надо сразу перешибить, не подведи, друг Футболист:

-- Значит, не застали! Вон там он стоял, гипсовый курносый малый в трусах и с мячом. Такой натуральный -- бывало, как солнышко пригреет, казалось, на этом носу вот-вот веснушки выступят!

Ее милые веснушки... Теперь их в помине нет... Ну, то-то, проняло, улыбается!

-- Да-да, помню. Странно...

-- Что?

-- Он так глупо выглядел! Я, как большая эстетка, ужасно возмущалась. А теперь почти жаль, что его нет.

-- Мне тоже. Выходит, бедняга был не так уж плох?

-- Не выходит. Просто он был нашим. Уродством, навязанным нашей юности. Если снесут Петра, кто-нибудь и его вспомнит, утирая слезу. Только не сразу. Лет через пятьдесят. Когда почувствует, что жизнь прошла. Никакого Праксителя в ней так и не случилось. А Церетели был.

-- Точно! -- подхватил он оживленней, чем следовало. -- Сегодня ты целуешься с любимой у подножия Большого Пети и плевать на него хотел, а завтра оказывается, что Петя намертво приварен к твоему волшебному мгновению! Кошмар, правда?

-- Вам виднее, -- роняет она сухо. -- В общественных местах я, помнится, вела себя сдержанно. До свиданья. Пойдем, Ата!

* * *

LVIII. ПЛАН, БЕСПРОИГРЫШНЫЙ ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ

Сохранилась старая фотография. Маленькая, порыжевшая, с надломом посередине. Ей лет без малого сто. Господин не первой молодости, сидящий в садовом гамаке, имеет под носом темные усы, а на голове шляпу. Иных подробностей не разглядеть. Только недавно стараниями мужа бывшей Деточки Незнамовой они проявились на мониторе компьютера. Ого, вот так физиономия! Наполеон может отдохнуть.

Это Сашин дед, хирург Трофимов, некогда известный в городе Харькове и окрестностях. У него было прозвище Маленький Доктор, его боялись и начальство, и подчиненные, он брался за самые безнадежные случаи и не раз спасал больных, приговоренных его более осмотрительными коллегами. В гражданскую прославился еще тем, что не выдавал ни красным белых, зеленых, петлюровских и тому подобных раненых, ни тем -- красных. Причем вояки всех цветов радуги каким-то чудом отступали, никто так ни разу и не решился ворваться в его больницу, огрев прикладом или просто отшвырнув с дороги Маленького Доктора, не имевшего противопоставить карателям ничего, кроме собственной непреклонной персоны. Был ли он до героизма добр или это была его Большая Игра? Кто знает...

Он умер, когда единственной дочери шел десятый год. Не успел, как мечтал, сделать из Марины хирурга. Зато и в Гулаг, где ему с его норовом было самое место, не успел тоже. Внучке легендарный дед оставил наследство не слишком завидное: помимо гномьего роста, прискорбное отсутствие музыкального слуха и культ воли, ибо, подобно многим представителям своего поколения, не чуждался идей Ницше, хоть и ворчал, что-де последний был приличным человеком, а теперь любая сволочь объявляет себя ницшеанцем. Но опаснее оказалось другое -- абсолютное доверие к медицине, которое свято хранили не только вдова, но и дочь Маленького Доктора. Поскольку природа одарила обеих отменным здоровьем, испытания не подточили в их глазах авторитета самой переменчивой из наук. Да и Саша, вовсе о том не размышляя, верила в нее так же безусловно.

К врачу? Ладно, пусть. Специалист без труда определит, что она здорова. Она и не подумает сама убеждать в этом маму. Не снизойдет, еще чего! Даже о том, до какой степени глубока нанесенная ею рана, маме знать ни к чему. Тем паче, что демонстрировать обиду Саша как-то не умеет. Резко оттолкнуть ласковую руку, не ответить улыбкой на улыбку -- эти вещи у нее никогда не получались. И опять же пусть! Она выше подростковых взбрыков. Но никаких больше откровенных разговоров -- во веки веков аминь!

-- Одно условие: с доктором ты будешь объясняться сама. Это твоя идея. Мне ему сказать нечего, у меня жалоб нет. На вопросы я еще согласна отвечать, но не более того.

-- Конечно, Чип, разумеется! Договорились!

Поначалу далеко ходить не пришлось: в поселковой поликлинике имелся свой психиатр. Вернее, психиатрица: неправдоподобно длинная старуха с крошечной головкой, паническими круглыми глазами и парой огромных оттопыренных ушей. Как ни была пациентка зла и смущена, а тут обрадовалась -- весело будет описывать подругам это чучело! Разом порвать с недостойными у нее пока духу не хватило, она и знала, что трещину не заклеить, лучшая пора дружбы позади, а все равно предвкушала, как славно посмешит Юльку и Лорхен. Такое противоречие. Если разобраться, тоже обидное...

-- Мы, то есть, вернее, я хотела бы посоветоваться с вами относительно дочери. У Шуры в последнее время часто бывают тяжелые настроения, возможно, я неправа, но мне кажется, это начинает походить на депрессию...

-- Детка моя! -- старуха с ушами судорожно заломила руки. -- Я тебя понимаю! Ты страдаешь! На каждом шагу встречается то, что заставляет тебя мучиться и негодовать! Особенно несправедливость! Ведь правда же, это ужаснее всего?! Ты просто не можешь спокойно видеть несправедливости! Даже тогда, когда она обращена не к тебе, а к кому-нибудь совсем постороннему! Ты протестуешь, ты вся кипишь! Скажи, я угадала?!

-- Ну... в общем-то... да.., -- промямлила Шура, сбитая с толку этим напором, рыдающими нотками в голосе старой смешной женщины, без всяких заслуг приписавшей ей столь праведные чувства. Ушастая бабулька, видно, так обожает борцов за справедливость, что эти светлые личности мерещатся ей на каждом шагу. Гирник, в школе поминутно навлекающая на себя упреки в высокомерии и цинизме, явно не из их числа, но не отпираться же теперь, когда эта нелепая старушенция от умиления чуть не плачет... Да и потом, факты произвола в самом деле отвратительны... Ну, слава Богу, кажется, успокоилась... строчит себе что-то... "Ты довольна? -- ироническим взглядом дочь язвит обескураженную родительницу. -- Как тебе этот балаган?"

Замкнувшись в красноречивом молчании, Шура выходит из кабинета, но там, за порогом поликлиники, солнце бесится так по-весеннему, что опять не выдержала, уже вслух прыснула:

-- А?

-- Ужасающая дура! -- Марина Михайловна сконфужена. -- Зря мы сюда пошли. Да и вообще.., -- обида дочери от нее все-таки не укрылась, так хочется ее загладить, -- вообще психиатр, вероятно, совсем не то. Мне на работе рассказывали про одного замечательного эндокринолога. Ты не представляешь, какие тяжелые душевные состояния могут быть связаны со щитовидкой! Он великолепный специалист, настоящее светило! Принимает в Москве. Давай на той неделе съездим, хорошо?

-- Если тебе не надоело, пожалуйста.

Неужели она думает, что Шуре не безразлично -- психиатр, эндокринолог? Да хоть ветеринар! Важно лишь то непоправимое, что произошло между ними. Ты открываешь заповедные трагические бездны своей души другой душе, избранной, близкой, а в ответ слышишь медицинские пошлости о "тяжелых состояниях", о депрессии и щитовидке! Это не обида, не обольщайся, мама, это крушение.

В приемной у светила эндокринологии томилась очередь. Обе Гирник, дружно ненавидя людские сообщества этого рода, уткнулись в благоразумно припасенные книжки. Но младшей не повезло, чтиво попалось нудноватое, полностью отключиться не удалось. До слуха мало-помалу стали доноситься смиренные жалобы:

-- Только бы опять не рассердился!

-- Да, он такой суровый, я его прямо боюсь...

-- Я даже валерианку пила, вы представьте! Он в тот раз так на меня кричал!

Энергично толкнув маму локтем в бок, Шура предъявила ультиматум:

-- Нет, ты слышала? Твое светило вдобавок еще и орет на больных! Предупреждаю: если он посмеет повысить на меня голос, я немедленно уйду!

-- Само собой! Еще чего не хватало!

Их встретил смуглый, лысый, мощный дядька лет шестидесяти. Абрек, а не врач! -- сердито подумала Саша и уселась на очередной казенный стул, готовая к обороне. Мама, вздохнув, опять принялась за свое: подавленность, депрессия, совершенно потеряна радость жизни... Но тут эту затверженую, для нее же первой тягостную тираду прервал басовитый вопль:

-- А чему радоваться?! -- во всю глотку рявкнул врач.

От неожиданности Шура расхохоталась. Если со стороны эскулапа это был профессиональный прием, он не просчитался -- депрессивная пациентка так развеселилась, что не могла остановиться. А доктор продолжал бушевать:

-- Нет, вы мне объясните, какого дьявола человеку радоваться? Кто-то вылез на трибуну, призывы выкликает -- хорош повод для восторга! Кого-то запаяли в колбу и пустили полетать на орбиту -- вот счастье-то привалило! Этот за границу поехал, там речь толкнул -- блаженствуй, двуногое! Бога отменили, бессмертной души нет, а ты ликуй?! Тут приятель один, неглупый вроде мужик, вдруг показывает в окно: "Человек -- это он мне такие новости сообщает! -- человек вроде того воробья: попрыгал-попрыгал и сдох!" -- "Ну, -- я ему говорю, -- с чем вас и поздравляю!"... Вы Достоевского читали?

-- Читала, -- вытирая слезы, простонала Шура.

-- Правильно! Читайте Достоевского! Есть Бог, никого не слушайте! Чего вы ее притащили сюда? Крепкая девочка, контактная, мыслит! Отстаньте от нее, она нормальнее нас с вами! Воспитали, можете гордиться! Я рад за вас! Приятно было познакомиться!

Экспансивный доктор потряс обеим руки, и мать с дочерью, все еще смеясь, выскочили из кабинета. Очередь таращилась на них с испугом: видно, раскаты докторского баса, долетавшие сквозь дверь, казались невиданным приступом ярости, обрушенным на этих двоих ужасным громовержцем в белом халате.

-- Ну, вот и все! -- сказала мама. -- Прямо гора с плеч! Ты уж извини, Чип, я перестраховщица. А ведь чувствовала: не надо этого затевать...

Однако затеять что-нибудь иногда проще, чем затеянное прекратить. Вскоре Марину Михайловну пригласили к директору школы. Причем так настоятельно, как никогда: в общем-то, она в школу не ходила и администрация давно с этим смирилась. А тут -- с ножом к горлу! И непонятно, зачем. Плюнула наконец, пошла.

Как выяснилось, директора осаждает ушастая. Она крайне обеспокоена! Девочка внушает опасения! Притом весьма серьезные, она настоятельно рекомендует проконсультироваться в Московском областном психо-неврологическом диспансере. Там специалисты высочайшего класса, они во всем разберутся. "Это абсолютно ненормально -- в таком возрасте быть непохожей на всех!"

Со временем, и очень скоро, наша героиня поймет, что случилось. Вопрос насчет несправедливости был излюбленным пунктиком советской психиатрии. Тех, кто сугубо к нему чувствителен, полагалось вылавливать и соответственно помечать. Ушастая действовала сообразно концепции, намертво вколоченной в ее бедную тесную черепушку. Она чтила клятву Гиппократа Ей ли было додуматься, кому и зачем понадобилось так изватить ее? Что-то в ней сломалось от этой подмены, -- как старый служака, она ревностно функционировала на своем рабочем месте, но все дрожала, всхлипывала, ныла, сама того не замечая. А вот пациентка, пожалев рыдающую бабулю, она призналась в таком изъяне, с каким не очень-то удобно гулять на воле. Можно было, конечно, упереться, на дворе хрущевская оттепель -- рано или поздно отвязались бы. Но мамино уважение к медицине опять сработало: ушастая глупа, это неоспоримо, но, может быть, все-таки существуют определенные признаки недуга, известные этой полоумной просто потому, что она психиатрию изучала, а мы-то нет?

-- Чип, давай уж в самый последний раз съездим на эту улицу Восьмого марта, поговорим, чтобы у меня душа была спокойна! И потом, так они быстрее отстанут, а то ведь прицепились, житья не дадут!

В диспансере особа без определенных примет объяснила Гирникам, что в подобных случаях рекомендуется двухнедельное обследование. Только оно может дать исчерпывающую картину. Нужно лечь в стационар, ничего страшного, две недели пролетят быстро, у нас девочки смотрят телевизор, в хорошую погоду гуляют в саду, это можно рассматривать просто как отдых, нечто вроде санатория...

-- Ну уж нет! -- сказала мама.

-- Выдумали! -- разъярился отец, до сих пор притворявшийся, будто не замечает этой сомнительной истории. Он всегда боялся уронить корону с головы, ему требовалась позиция непререкаемой правоты, а тут были сомнения. Теперь они улетучились. Зато для Деточки Незнамовой настал час отмщения.

-- Отчего же? -- заявила она растерянным родителям. -- Я не намерена всю жизнь ходить под подозрением. Вы могли допустить, что я сумасшедшая, так уж давайте доведем дело до конца. Я согласна на обследование, хочу его, если угодно, требую. Две недели пустяк, вытерплю как-нибудь, зато уж потом, надеюсь, вы меня избавите от вашей забавной гипотезы!

Идея, с какой стороны ни посмотри, выглядела безупречно. Во-первых, отец, и тот притих -- такого от нее еще не слышали. Во-вторых, за своими невзгодами, разочарованиями и фантазиями она как-то уж слишком запустила учебу. Год кончается, сейчас пришлось бы подналечь, хвосты ликвидировать -- скука смертная. А если в это время она будет полеживать в клинике, смотря телевизор и гуляя в саду, учителя волей-неволей натянут ей хотя бы тройки, никуда они не денутся. К началу каникул она как раз освободится, победоносная, реабилитированная, несправедливо пострадавшая. Плохо ли?

Был и еще стимул. Сумасшедшие давно интересовали Сашу. Она рассчитывала подглядеть у них пусть больную, но все же бесценную способность прозревать нечто, обычным людям недоступное, какую-то потаенную природу вещей. В поселке имелось несколько помешанных, но попробуй понаблюдать их вблизи! Никакой возможности. Пожалуй, самой симпатичной была оборванная старуха в соломенной мятой шляпе с громадными бумажными цветами, низкорослая, желтая, морщинистая. Зато глаза у нее горели так ярко, как ни у одной девчонки, а на губах играла усмешка столь саркастическая, будто в распоряжении этой нищей были и едкая вековая мудрость, и веселая отвага отрочества. Да и как знать, вправду ли она, при всей своей дикой живописности, безумна?

Вторую Гирник знала: это была ее ровесница, доучившаяся до второго класса. Потом из-за какой-то хвори у нее загнулась, усохла правая рука, да и с мозгами случилось, видимо, что-то похожее. Скучная, уродливая, она иногда подходила на улице, заговаривала с Сашей, но все об одном, о девочке-соседке, игравшей с ними в детстве, но потом отчего-то разом превратившейся в жирную старообразную бабу с крикливым голосом, крайне злобную и неопрятную.

-- Лида счастли-и-вая! -- тянула калека, тоскливо простирая здоровую руку в ту сторону, где, близко или далеко, находился дом этой Лиды. -- Она с десяти лет со взрослыми мужчинами спи-и-т! И не бои-и-тся! Нам-то с тобой ку-у-да там до нее!

Третьим был Леня, сын местной почтальонши -- высокий бледный юноша вдохновенного вида, очень похожий на свою сестру, красавицу и умницу. Говорили, будто его зачали во хмелю, оттого он такой. Длинными разболтанными шагами Леня расхаживал по окрестностям, что-то бормоча или напевая. Особенно он любил песни из индийских фильмов. То ли они записывались у него в мозгу, как на пленке, то ли он воспроизводил чрезвычайно похожий бессмысленный набор звуков, но было не отличить. Раза два Саша по-доброму поговорила с ним. После этого он приобрел неприятную привычку важно уведомлять каждого встречного и поперечного:

-- Саша Гирник с поля -- моя невеста!

Пророка в своем отечестве, известное дело, нет. Но, как посмотришь, и психа достаточно репрезентативного в своем поселке тоже трудно найти. А тут -- такой шанс!

И что же, она не боялась медицинской ошибки?

Ни одной минуты. Внучка Маленького Доктора вслед за матерью и бабкой верила в науку.

* * *

LIX. ТАКТИКА СОВПАДЕНИЙ

Чего он добивался?

Сперва и сам толком не знал. В койку ее затащить? Не факт. Женщины этих лет его обычно не привлекали. Правда, с Аленой недурственно получилось, но то был особый случай. А Юлька... о ней он привык думать как о строптивой и рассудительной юной красавице. Ее образ был связан с целым букетом дивных, ныне утраченных возможностей. Уместить в ладонях хрупкую талию, распустить аж до попы волнистые темные волосы, подхватить на руки и мощно нести, пренебрегая протестами, -- да уж, размер имел значение. Она, та, прежняя, потерянная так давно, оставалась героиней его мечтаний и тогда, когда улеглась дикая тоска. Уже и Люба появилась в его жизни, и все на первых порах было у них тип-топ, но когда жена уезжала погостить к матери, одиноким утехам самодержца он предавался обычно все-таки с ней, с Юлькой. И на руках носил, да... Реальность груба и неумолима -- когда ты поэт, пусть самозванный и в отставке, это, брат, особенно чувствуется. Какой-нибудь качок еще, наверное, мог бы поднапрячься и оторвать от земной поверхности величавую хозяйку Аты. Но Алексею Илларионовичу такой аттракцион явно не по силам.

Кстати, откуда собачка? Она не любила животных. По меньшей мере была к ним равнодушна. Как-то он заикнулся о сеттере, Залогин предлагал: купил спьяну щенка, а его ризен нового квартиранта не принял. Где там! Хуже ризена, у нее и такое амплуа для разнообразия имелось: не молодая жена, а строгая мамаша, вроде Жанны Филаретовны -- нечего, мол, грязь разводить, ах, так ты все берешь за себя, воображаю, насмешил, оставь, пожалуйста, а то я не знаю, на кого ляжет эта забота, в доме ребенок и прочее ля-ля. Он тогда здорово расстроился...

В следующий раз надо будет спросить. Как-нибудь так:

-- А знаете, вы не похожи на собачницу.

-- Что вы имеете в виду? -- на всякий случай нахмурится, смешная, блюдет границу так, будто полчища захватчиков прут со всех сторон. А ведь нет, быть не может! Раньше, надо думать, было, но теперь-то ясно, что нет.

-- Видите ли, -- тут он изобразит легкое замешательство, -- по-моему, вы не из тех, кто заводит дома зверей. Человек другого склада. Это не комплимент и не упрек, Боже сохрани. Сам не понимаю, почему мне так показалось. Мелькнула догадка, и все. Притом явно ошибочная -- вот же оно, живое опровержение. Кстати, скажите -- можно погладить вашу Ату? Или при любой попытке пол-руки как не бывало?

Так в рамках неписаного правила -- говорить только о четвероногих -- он даст почувствовать, что внимателен к ней сверх обычного. И догадлив -- о, как он будет виртуозно, трогательно чуток! При его-то информированности... Номер с Футболистом прошел успешно, это для затравки, то ли еще будет! Сколько маленьких сближающих совпадений вкусов и наклонностей постепенно обнаружится между ними! В конце концов разве Наталья не говорила, что там, в районе Тверской, все дамочки на возрасте без ума от него? Неужто такой народный кумир не преуспеет?

Да, он хочет сближения. На какой почве, до какой степени -- не столь существенно. Детали пока оставим. А суть проста: он на любые уловки готов пуститься ради права называть ее Юлей или на худой конец Юлией Наумовной. Приходить запросто в гости, пить чай на той самой, когда-то родной кухне, подолгу лясы точить все равно о чем, гладить Ату, выносить мусор... Как они из-за этого ругались! Мусоропровода нет, а он, поросенок, вечно забывал. Зато теперь, если удастся завоевать такую привилегию, считай твоя взяла, гром победы, раздавайся...

А вдруг она замужем?

Под ложечкой слегка засосало. Как он мог упустить из виду эту отвратительную возможность? Муж! Бр-р! В голове не укладывается.

Хватит горячку пороть. Наличие мужа ничем пока что не подтверждается, а вот существование Аты -- преимущество огромное. Юлия Наумовна смолоду отличалась утомительной пунктуальностью. Если она в этом плане не переменилась, собачий выгул неукоснительно происходит в одно и то же время. Ну-с, пора и ему приобрести стабильные привычки. Этак можно будет видеться ежедневно, а то и по два раза в сутки. Устроить ей форменный прессинг по всему полю!

Он подошел к зеркалу. Здесь, в отличие от той, прежней квартиры, ныне терзаемой евроремонтом, имелся шкаф с зеркальной дверцей. Член СП Решето в джинсах и кожаной куртке -- вернувшись с прогулки, так и не снял ее, забыл, -- элегантно небрежный, печально насмешливый, стопроцентный, блин, интеллигент от изрядно поседевшей макушки до заляпанных весенней грязью подошв взирал на него оттуда, полный надежд, и надежды эти были не беспочвенны.

-- Рожден, чтобы задать перцу! -- вслух одобрил он.

Тоже старое выражение. Лет тридцать не употреблял, а когда-то любил. При Юльке. Ввернуть при случае, проверить реакцию.

Назавтра, как в старой песенке, в том же месте в тот же час он издали приметил бордовый плащ. Что до Монстров, те сориентировались еще раньше -- вон, опять увиваются вокруг Аты, а дрянная собачонка, ничего уже не боясь, презрительно третирует неуклюжих поклонников.

Хозяин оказался и удачливей, и ловчее. Дела у него шли, как по маслу, тактика маленьких совпадений медленно, но верно вела к успеху. Недели не прошло, как он уже осмелился будто невзначай ввернуть:

-- Такая блистательная женщина, как вы, не дворняжку вроде Аты должна бы прогуливать, а как минимум левретку. А то не вяжется!

И она, уже не надуваясь, как поначалу, отозвалась по-приятельски легко:

-- В мои годы, чтобы блистать, левретки маловато. Тут нужны косметологи, высокая мода или, на худой конец, пышная шуба. Такие пустяки до смешного меняют ситуацию. Сын прислал из-за границы манто, и что вы думаете? По зимнему времени какой-то бойкий субъект подкатился. У меня лицо такое интересное, он прямо поражен, а у него, между прочим, лавочка есть, деньги водятся, но не хватает женской ласки! Едва отделалась! А выйдешь с Атой в затрапезе, и дворник орет: "Убери собаку, бабуля, а то прибью на хрен!"

-- У вас сын за границей? -- теряя из виду план кампании, взволновался он. -- Работу нашел? Временную?

-- И работу, и жизнь. Постоянную, -- обронила она.

Ну да, слухи доходили. Ему не терпелось вытянуть из нее побольше, только бы не спугнуть...

-- Хоть погостить-то приезжает? -- елейным тоном кумушки осведомился он.

-- Сама езжу. У него дети маленькие, да и дела, а я свободна.

Дети! Его внуки! То есть не совсем его, но... От растерянности он ни к селу ни к городу пустил в ход заготовку насчет ее несходства с собачницей, сбился, замямлил, эффект пропал, она только пожала плечами:

-- Так сложилось. Клиентка шла на операцию, умоляла подержать Мурзю у себя, пока она встанет. Она не встала. Как выгонишь живое существо на улицу? Но "Мурзя" -- это было выше моих сил. Пришлось переименовать.

-- Клиентка? М-м-м... Чем же вы занимаетесь? Если не секрет, конечно?

-- Парикмахер, -- неохотно буркнула она. -- Надомница.

-- За парикмахера вас тоже не примешь! -- спонтанно изумился он. -- Вы чем дальше, тем неожиданнее! На собачницу не похожи, на парикмахера того меньше, на бабушку -- уж никак!

-- Все наше потерянное поколение на себя не похоже, -- отвергая игривый тон, вздохнула она. И помолчав, без предупреждения, совсем как когда-то, процитировала: "Вот переходный возраст грянул, тот, второй, о коем не расточает ласковых забот сообщество людское"...

-- Ох! Что-то знакомое! -- закричал он.

-- Вряд ли. Безымянный поэт, в журнале пару лет назад попался. А тем не менее в точку: "Как мы осилим этот перевал, проблема наша. Ведь не родим, не скопим капитал и зябь не вспашем. Мы черта с два построим Третий Рим (кому он нужен?), мы даже бед уже не натворим, так нам же хуже..."

-- А фамилию безвестного вы, часом, не помните?

-- Как ни странно, да. Решето. Совсем не поэтическая -- хоть бы псевдонимом, недотепа, обзавелся.

Всем совпадениям совпадение! На такую везуху он не рассчитывал! Это будет покруче того выигрыша на ВВЦ! Когда подвыпившая Наталья декламирует унылые строфы старого дружка, это понятно, но услышать их сейчас -- фантастика! Он приосанился и волнующе прогудел:

-- Сударыня, разрешите представиться: стихоплет-недотепа, отвергнутый миром, но безумно польщенный вниманием такой читательницы, Алексей Илларионович Решето к вашим услугам!

Она смотрела на него, приоткрыв рот, и медленно, беспомощно краснела. "Вы шутите?" прошелестело так слабо, что он не услышал -- скорее угадал по движению ярких, вероятно, подкрашенных губ. Как она мила в испуге! Но вот овладела собой:

-- Алексей Илларионович, это ужасно! Какой позорный промах! Простите!

-- С одним условием... нет, с двумя! Первое: вы тоже представитесь, я-то ведь не знаю, как вас зовут. И второе: разрешите пригласить вас поужинать. Куда прикажете -- выбор за вами!

Она засмеялась:

-- Вы жестоки, но делать нечего. Меня зовут Юлия Наумовна.

-- Это только половина прощения! -- со зверской гримасой прорычал он. -- Как насчет ужина?

Разом перестав смеяться, она низко опустила голову. Он смотрел на густую пышную шапку ее подернутых пока еще легкой сединой волос, и до него постепенно доходил смысл затянувшейся паузы. Сердце забилось сильно, но ровно. Это было больше того, на что он рассчитывал. Хотел ли он такого исхода? Да что там, конечно, хотел! Оставалось лишь великодушно принять капитуляцию.

-- Приходите ко мне, -- сказала она тихо. -- Я приготовлю ужин сама. Мне много лет, Алексей Илларионович, мой желудок уже не выдерживает ресторанной пищи...

-- Оставьте это нытье насчет возраста! -- уже по-новому, повелительно и нежно, оборвал он. -- Вы прекрасны при любой арифметике!

* * *

LX. ПУЧОЧЕК БЕЛЫХ НАРЦИССОВ

Двухнедельного заточения в стенах зловещей больницы Деточка Незнамова ждала весело. Пожалуй, это ожидание было единственным, что осталось забавного в ее безобразно запутавшейся жизни. Дома царило уныние. "Сами виноваты!" -- думала она с легким злорадством. Но злорадство ни уму, ни сердцу не питательно.

К Нине Викторовне на посиделки она захаживала по-прежнему, но и там стало неуютно. Лорхен окончательно замкнулась, это отчуждение взамен недавней жаркой, щедрой приязни угнетало всего больнее, но Шуре доставалось хотя бы поделом. А был ведь еще и Сережа, верный мотоциклист, его эта перемена настроения зашибла походя, ни за что, ни про что повергла в ребяческое бессловесное уныние. Юлька, дразня Гену, разыгрывала роль непредсказуемой вамп: то по-русалочьи хохотала на садовых качелях, требуя, чтобы толкал посильнее, то надолго вызывающе замолкала, дымя сигареткой, развратно закинув ногу на ногу (видела бы этот ужас ее мама, уютная, кругленькая Берта Самуиловна!), то демонстрировала поклоннику, а заодно и всем присутствующим лютое презрение. Гена от этих фокусов аж пузырился, но любил-то все равно не ее, она это, вероятно, чувствовала, а Саша так просто знала. Помнила, как прошлой осенью молодой хозяин дома сего заявил ей наедине, благо понимал -- не передаст:

-- Твои Литвинова и Гольдберг получше прочих, умнее. Хотя не так чтобы очень, это у них в основном видимость. Тоже врут и кривляются.

-- А судьи кто? -- возмутилась она. -- Ты никогда не кривляешься и не врешь?

-- Я негодяй, -- с большим достоинством парировал он, -- и не отрицаю этого. А девицы всегда хотят выглядеть паиньками, выламываются, лишь бы нравиться.

-- И я тоже? -- с академическим интересом уточнила она.

-- Ты хуже всех. Вообще не человек. Какой-то Интеллидженс Сервис! -- рубленые фразы выдавали волнение, для негодяя он был не в меру впечатлительным.

Польщенная, она добродушно полюбопытствовала:

-- А кто-нибудь имеет право на титул человека?

Физиономия противника вдруг озарилась таким светом, какого трудно ожидать от этой раскосой, носатой плотоядной рожи:

-- Если хочешь знать, Мартынова. Из вашего класса. Вот. Галка. Мы редко с ней... Тайна. Сама понимаешь. Пока нельзя. Вся эта дрянь. Слухи. Она сюда не придет. Но Галка -- да. Недостоин. А все равно. Она -- навсегда. Человек не соврет. Ни грамма позерства. Сама правда. Вот почему! -- перевел дыхание и беспощадно подытожил. -- Другие всем скопом одного ее ногтя не стоят!

С тех пор много воды утекло. Тщеславный Гена охотно показывался на улицах поселка в обществе ослепительной, а теперь еще и шикарно плюющей на пересуды Юльки. Элитарные сборища в доме Нины Викторовны также не были секретом. Вся эта суета, по мнению Гены, не имела ни малейшего касательства к заоблачным высям, где обитала Галка Мартынова -- серьезная, добиваемая страшной болезнью, некрасивая девушка с тяжелой поступью старухи, чудесной застенчивой улыбкой и золотыми сказочными волосами. Зря он воображал ее неколебимым монументом. Ревнивая, гордая Галина этой показушной интрижки не стерпела -- порвала с ним. Два года спустя она вскользь, через силу расскажет об этом Гирник, с которой к тому времени подружится:

-- Я запретила ему приходить. Сказала, он мне не интересен. Поверил.

И чуть слышно вздохнет:

-- Дурак.

Еще секунда, и она вскочит, набросит на плечи драное одеяло, закружится по комнате, напевая "Смейся, паяц, над разбитым корытом!". Не пройдет и месяца, как ее унесут майским днем на кладбище, то самое, где когда-то упокоилась Ольга Адольфовна, а ее внучка потом так глупо изобразила привидение, и торопливо зароют под раскаты черным валом прущей с запада весенней грозы, под материнские слезные причитания и растерянное бубнение члена профсоюза, делегированного ее конторой: "Комсомолка... добросовестный работник..." А еще лет этак через тридцать на вопрос, а кстати, как поживает, ну, тот, помнишь, Гена, сын библиотекарши, бывшая одноклассница гвоздем вколотит исчерпывающее: "Пьет".

Ничего этого, естественно, не предвидя, Шура тоскливо ощущает наэлектризованную, колючую атмосферу первого в ее жизни по-настоящему приветливого дома. Здесь ни при каких обстоятельствах не могло бы раздаться властительное мужское рычание в духе ее родителя, суровые старухи не кромсали голых русалок, как у Сергачевых, самодовольные пышные дамы не учили "быть женщиной", как у московской родни, и не опускались руки от избытка мягкого, всепоглощающего благонравия, присущего семейству Гольдбергов. Шура не успела полюбить этот дом, но он говорил на дружественном языке. Ценила. Все-таки, что греха таить, пригрелась немножко.

Теперь холодно. И здесь тоже. Почва, куда ни ступи, уходит из-под ног. Самое время взять тайм-аут. Психбольница -- в своем роде приключение. Она отправится исследовать неведомый мир, а тем временем все как-нибудь, может быть, само уладится...

Жалкая надежда, сродни тому нелепому чувству, с каким она оставляла на произвол судьбы персонажей своих недосочиненных историй. С этой игрой тоже покончено. Сестренка выросла. Недавно, манипулируя ресницами в манере, чего доброго, позаимствованной у Юльки, она поведала следующее:

-- Мавлеев сегодня попросил разрешения нести мой портфель! Это видели Спицын, Чуб и еще двое каких-то, но он все равно донес до самого дома. И сказал, что, если можно, будет провожать меня всегда. А я только безжалостно засмеялась! Но если бы на месте этого Мавлеева был Крымов... Ему бы я позволила все!

Старшая, на своем восемнадцатом потрепанном такими бурями году жизни ни разу не допустившая мысли столь чудовищной, покосилась на младшую с испугом. Отчаянность Веркиного тона заставляла предположить, что смысл выражения от нее не ускользает. Не найдя, что ответить, Саша трусливо перевела разговор на другое. Вопреки своей манере обдумывать что ни попадя, хищно вцепляться в самые общепринятые постулаты, чтобы при беспристрастном, как мнила, свете сознания проверить их истинность, в иные области она не заглядывала, и баста. Даже острые, ни на что не похожие ощущения, которые, пробудившись лет с шести, все чаще пронизывали тело на смутной грани между сном и явью, ни разу не удостоились ее дневного внимания. Забывала, как забывают сон. Не знала, что бы это могло быть, и знать не хотела.

В один из последних вечеров ожидания ей вздумалось, как прошлым летом, пройтись под звездами до сосны. Манила густая, душистая по-весеннему, но уже по-летнему теплая темнота. Хотелось упрятать в нее, успокоить тоску, которая давно утратила певучие романтические свойства, стала грубой и назойливой, как зубная боль.

-- Саша!

Она вздрогнула так, что едва на ногах устояла: как раз думала об Алеко, скоро его годовщина, и мужской голос, прошелестев из мрака, на долю секунды показался ей... черт, нельзя же... А он уже объяснял, тараторил сбивчиво: помнишь, позавчера к тебе Люда из продмага забегала книжку отдать, я с ней был, Костя, летчик... Ну да, конечно, понимаю, перестаньте извиняться, пустяки, я не испугалась, так что вам все-таки нужно, Костя?

Парень, лица которого она не рассмотрела ни при первой мимолетной встрече, тоже в сумерки, ни тем более теперь -- как в чернильнице, -- был основательно пьян. Робко и почтительно, однако с жаром он понес ахинею насчет ее голоса, которым она его якобы околдовала -- вот уж что Гирник в себе ненавидела, так этот тягучий полупридушенный голосишко! Насколько он ужасен, обнаружилось лишь недавно, когда классная руководительница Наталья Антоновна надумала записать всех своих питомцев на магнитофон. Услышав себя на пленке, Саша-таки изрядно приуныла, впечатление было еще свежо, так что, нимало не тронутая, она собралась прервать жалобные признания незнакомца прозаической репликой вроде того, что сейчас ему бы не худо пойти проспаться, а в таком состоянии, мол, и ворону недолго принять за Клавдию Шульженко. Формулируя про себя эту ехидную фразу, она не заметила, как Костин монолог сбился на другое. Но вдруг услышала:

-- Все поле... огромное, до горизонта... а они лежат, мертвые... ребята, с которыми только вчера... друзья... и незнакомые... поле, покрытое трупами...

-- Где? -- прошептала она.

-- В Сибири... разве важно, где? Все поле, ты понимаешь это, Саша?!

-- Иди домой, -- сказала она. -- Тебе надо домой.

-- Да. Извини. Я пошел.

Его шаги давно затихли, а она все стояла, ошеломленная тем, что сразу поверила. Поверила пьянчужке, не известному даже в лицо, моловшему в кромешной тьме очевидную чушь. Как это возможно? Что за поле? Почему трупы? Ему лет двадцать пять, ну да, сам сказал -- двадцать пять, значит, когда война кончилась, он был маленьким, это же явный бред, не мог он видеть ничего такого, выдумал спьяну, разжалобить хотел или с ума сошел, везет же ей, еще не поступила в клинику, а уже... Перебирала здравые, неопровержимые доводы, смеялась над собственной дурью, а поделать ничего не могла. Она верила ему.

Наступило одиннадцатое число. У старушки, торгующей на вокзале цветами, она купила тощий пучочек нарциссов и, как год назад вдохновенно задумала, отнесла его Юле Гольдберг. Посидели вдвоем, перебрасываясь редкими прохладными фразами. Слов не стало. И прежнего удивления друг другу, то радостного, то грустного, да хоть бы и сердитого, этого ощущения таинственного чуда, живущего рядом, не было тоже. Пустовато, будто злосчастные нарциссы -- не дань памяти Алеко, а ненужное приношение на могилу их дружбы. Такие на холмиках торчат. Гниют в баночках, врытых в землю.

* * *

LXI. СЕМЕЙНЫЙ ФОТОАЛЬБОМ

Сладко вздремнув на приятном эпизоде похождений Решета, Федькин пробудился от громких голосов. В соседней комнате, даже дверь не потрудившись прикрыть -- эх, молодость! ремня на тебя нет! -- Ксюшка бурно препиралась с Денисом.

-- Ты не можешь с ним драться! -- кричала она.

-- Это намек? Что он сильнее? -- обиженно бухтел желторотый недомерок. Он еще петушится! А ведь такого мальца, который был бы его слабее, днем с огнем...

-- У него своя сила, у тебя своя! -- наседала девочка. -- Нет, ты послушай! Я тебе про папу расскажу! Он такого крутого прищучил, что я просто не знаю! Про него не подумаешь, да? А он его сделал!

Федькин враз насторожился. Остатки сна как ветром сдуло. Сага о том, как папа сделал крутого, заслуживала самого пристального внимания.

-- Мама в один клуб ходила, то есть они себя не так называли -- братство "Гон-Цы", целительство разное, позы специальные для усиления энергетики, она увлекалась...

-- Любовь Тихоновна? -- недоверчиво переспросил мальчишка.

-- Ага, она знаешь какая увлекающаяся! У нее там Родион Петрович был, считался гуру, ну, вроде как учитель мудрости, а в общем, поклонник... нет, ты не подумай чего, еще не хватало! Мама бы никогда! Но он ей всякое такое вкручивал про сущности, про карму, а сам ну прямо Шварценеггер! И так, знаешь, держит себя! Все ему понятно и можно! Папа сначала даже растерялся. А потом шлангом прикинулся, мол, ничего против не имеет, плиз, гуру так гуру. У Родиона с жильем проблемы, так папа даже согласился, чтобы он на той нашей квартире пожил, когда бабушка болела, а мы к ним перебрались, деду бы одному не справиться...

-- И что? -- Денис, похоже, утратил нить повествования, тут Федькин его понимал, ему самому не терпелось вернуться к сути дела. -- На квартиру пустили, а дальше?

-- Не то что пустили -- папа сам предложил! Заметь, бесплатно! А тот и рад! Въехал, расположился, как у себя дома, срач такой развел, у тебя в комнате и то лучше!

"Она бывает у него в комнате! -- обреченно отметил про себя Федькин. -- О, времена! О, нравы!"

-- Мама скисла, это ж все ей потом выгребать, а папа ничего, даже сказал, Родион Петрович, дескать, выше быта. Я тогда еще подумала, зря он так, совсем прогнулся... А он выжидал! Как в засаде! Это интрига была, я потом раскусила! И дождался! Приезжаем как-то втроем, а мамина люстра любимая, старинная, разбита! Он длинный, Родион этот, видно, руками махал, упражнялся, ну и кокнул. Мама как увидела, ахнула, чуть не разревелась -- память это была, еще от прабабушки. Другой бы извинился, да? А Родиону нельзя! Не так себя ставит! Плечом только дернул и говорит: "Это не я. Она сама треснула. Во время моих упражнений энергия, говорит, выделяется в таких количествах, что не только плафоны разлетаются, но даже однажды просела стена дома".

Парень присвистнул.

-- А папа тут и спрашивает: "Помнится, вы рассказывали, что внутренним зрением провидите грядущие события?" Родион говорит да, ему не отпереться, это от него все слышали, даже я. "Значит, и про ту стену, и про люстру вы были заранее в курсе?" -- "Такие мелочи, Родион говорит, а сам уже злится, мы в расчет не принимаем". -- "Но вы же и мысли читаете, и чувства других людей для вас открытая книга, это уже папа говорит, и так спокойно, я прямо прибалдела! Значит, вы не могли не знать, что для моей жены эта люстра не просто вещь? Любовь Тихоновна исключительно ею дорожила! Мне бы хотелось понять, как вышло, что вы, невзирая на это, позволили своим энергиям до такой степени разбушеваться?" Тут Родион возбухает, жуть смотреть, это кто тут смеет ему выговаривать?! Он же давно оборзел, куда там! "Я, говорит, специально! Чтобы обрести просветление и контакт с космосом, привязанность к вещам надо отбросить! Я преподал вашей жене урок! Учителю иногда приходится быть жестоким, скажите спасибо, что отделались одной люстрой!" Тут мама с папой переглянулись так здоровски, прямо как мы с тобой, и мама говорит: "Спасибо, Родион Петрович. Надеюсь, вы освободите квартиру не позже понедельника". А папа еще подбавил: "Прости, говорит, но, мне кажется, ты недооцениваешь сверхъестественные возможности Родиона Петровича. Не думаешь же ты, что твоя просьба застала его врасплох? Он все предвидел, и я не сомневаюсь, что мощный поток подвластных ему энергий может унести его отсюда раньше. Уже завтра!" А потом, когда из дома вышли, папа сказал: "Как думаешь, он нам в отместку ураган не спровоцирует?" А мама только фыркнула. Вот как надо! Если имеешь мозги! Ситуацию формировать, а не мордобой устраивать! Впитал?

Федькин блаженно потянулся. Вот оно что! Раб Лампы стал жертвой люстры. Враг повержен. Что значит стратегия! Зря его держали за простофилю, он не лаптем щи хлебает…

Он ли? Тот, кто здесь полтора года играл роль любящего сына, внимательного мужа, либерального отца и даже, оказывается, ловкого домашнего интригана, был молодцом. Но Федькин в этом молодце узнавал почему-то не столько себя, сколько того, другого.

Да оно бы и ладно. Если допустить, что кто-то вправду побывал в его шкуре, хорошо бы Решето. Как-никак свой человек… Геката говорила о цепочке реинкарнаций. Или врала стерва, не было никакой цепочки, нашлись два старых оболдуя, готовых подвергнуться  чудовищному эксперименту, только и всего?

Ответа не было. Память молчала. Зато он помнил другое. Как после стольких лет вошел в знакомую прихожую. Как, перекрикивая то ли приветственный, то ли протестующий лай Аты, бодро спросил нарядную смущенную хозяйку:

-- Признайтесь, вы успели пожалеть о своей доброте? Вам приходило в голову, что я, может быть, никакой не Решето, а самозванец? Дьявольски хитрый криминальный элемент? -- и, не дожидаясь ответа, вытащил из кармана темно-красную книжечку члена СП, чин-чинарем, с фамилией и фотографией. Юлия Наумовна отмахнулась, как бы сердясь, но украдкой все же бросила взгляд на раскрытый документик, который он шутливо совал ей под нос.

В тот первый вечер они были ужасно скованы. Хуже подростков. Особенно поначалу. Но он сломал лед. Углядел на полке фотоальбом, попросил показать.

-- Бросьте, кому нужны чужие родственники? -- запротестовала она. Но он настоял, и дело быстро пошло на лад. Ее покойные родители, ее в прошлом столетии изгнанный муж, заграничный сын и такие же внуки интересовали странного гостя, будто были и ему сродни! Он не подчеркивал этого, вроде бы даже скрыть пытался, можно ли вообразить более неопровержимое доказательство глубоких чувств?

-- Какие малыши! Ну и взгляд у этого клопа! Глаза, небось, тоже золотистые, в бабушку? Так и знал! А девчонка на вас не похожа, этот вздернутый носишко с широкими ноздрями такой характерный... У кого-то я здесь уже видел такой... позвольте, ну да, вот он! Это кто?

-- Мой бывший муж.

-- Этот малый любил вас до безумия.

-- С чего вы взяли?

-- Во-первых, вы такая... Нет, молчу. Вы меня примете за дамского угодника, а я менее всего желал бы ввести вас в заблуждение. Но посмотрите хотя бы на это фото: он, бедняга, норовит казаться независимым мужиком, пыжится, а сам глаз от вас не может оторвать, он же прямо одержим вашей персоной! А на заднем плане видна детская кроватка, значит, вы с ним не вчера встретились, это сравнительно давний брак, подобные чувства редкость...

-- Не пройдет и двух лет, как я застану вашего беднягу с другой. Здесь, в этой комнате, визгливая девка, прыгая на нашей супружеской постели, выкрикивала обо мне гадости, а он хихикал! -- нервно прервала она. -- Так что вы неважный физиономист, Алексей Илларионович. Поэтическая фантазия у вас превалирует над проницательностью.

-- Боже милостивый! -- прогудел он покровительственно. -- Вы до сих пор гневаетесь на моего подзащитного? Он вам все еще не безразличен? В таком случае я отказываюсь от роли адвоката! Мерзавец заслуживает виселицы!

Он говорил, а на заднем плане проплывали кадры. Вечеринка у Залогина. Танцы. От подвыпивших туристов не протолкнешься. Юлька осталась дома, она Валеру терпеть не могла и пользовалась с его стороны надежной взаимностью. К тому же не с кем оставить четырехлетнего Диму. Чудный был пацаненок Димка, но как обрыдла эта беспросветная обязаловка, невозможность хоть на десять минут забыть, что ты теперь человек семейный, у тебя ребенок... Этого-то забвения, приправленного портвешком, он и пришел глотнуть на бесхитростной туристской пьянке. Раздухарился, анекдоты травил, девиц под музыку тискал. Зиночка на первый взгляд была невзрачна, он бы ее и не заметил. Сама подошла -- с вызовом:

-- Ты правда смелый или притворяешься?

-- А ты проверь! -- задорно откликнулся, ничего такого в виду не имея. А через десять минут на лестнице уже целовал тощенькую, белобрысенькую, даже имени для него пока не имевшую девчонку, теряя голову с каждой секундой, ах ты, чертовка, он и забыл, что так бывает! Как она беззаботно прыгала и скакала, как лихо отметала все, что мешало любому ее капризу немедленно осуществиться! Его утомило царящее дома благоразумие, вечные "надо" и "ты-не-один-на-свете". С некоторых пор даже чарующая когда-то плавность Юлькиных движений стала раздражать -- в этом тоже сквозила теперь солидность матери семейства, и во сне помнящей о долге. Зиночка ни о чем не помнила, с ней он был на свете один -- снова мальчишка, ничем не обремененный.

-- Ты женат? Ха-ха! -- и загорланила утрированно грубым, площадным голосом "Жена моя в гробу!", а он, пьяный от нее куда больше, чем от дешевого пойла, тоже заливался счастливым смехом. Роман тянулся, не остывая, месяца полтора, видеться удавалось редко, мука мученическая эти поиски пристанища, но -- эврика! -- можно ведь сказаться больным, не поехать в воскресенье навестить Митю на загородной детсадовской даче, Юлька оттуда вернется не раньше девяти вечера, а за это время...

Все замечательно устраивалось. Федькин проводил жену, позвонил Зиночке и через полчаса, ликуя, ждал ее все у того же Футболиста, местечко приметное, не ошибешься. Она появилась, как всегда, с опозданием, на глазах прохожих с дикарским воплем повисла у него на шее, "Я тебя не смущаю?", он потащил ее за собой почти силком, пылая страстью, но и спеша, пока они не попались на глаза кому-нибудь из соседей.

-- А вот и наша женушка! -- закричала Зина, вихрем врываясь в комнату. Фотография Юльки с годовалым Митей на руках стояла у изголовья кровати, он не сообразил ее убрать. -- Красоточка! Евреечка! Правда, что они самые хозяйственные? Не такая уж и правда, фу, на сервантике пыль! А постелька аккуратненько застелена! Заботливыми ручками! Ко мне, Дон Жуан! Ух, мы с тобой ее сейчас помнем!

Зина уже наполовину стащила с него штаны, когда за спиной раздалось:

-- Какая милая непосредственность!

В дверях стояла Юлька. Она все это время была здесь, в соседней комнате -- вернулась с полдороги, то ли заподозрив неладное, то ли вправду что-то забыв, выяснять поздно. С оглушительным визгом, в котором смешались испуг и шальное веселье, Зиночка ринулась вон, босая, подхватив туфли.

-- Что же ты? Догони свою гостью, она забыла это! -- трусики лежали на полу у кровати, он, торопливо поправляя одежду, успел наступить, след каблука отпечатался на белом трикотаже.

-- Юль, подожди, я объясню...

-- Попу на исповеди! Выметайся! Ты меня слышал? Вон!

Без толку вспоминать, как ждали развода, как он, будто под гипнозом, оформлял выписку с жилплощади и вывозил барахло, а сам не верил, что все может так кончиться. Из-за ерунды, за здорово живешь! Он написал ей несколько писем. Не ответила. Звонил по телефону -- молчала, бросала трубку. Оставалась надежда на Митю: он будет дважды в неделю брать сына из детского сада, гулять с ним, потом приводить домой, со временем Юля остынет, все утрясется... Нет. Ему больше ни разу не позволили даже переступить порог. Когда Митя подрос, отпала надобность приводить его за ручку к самым дверям, отец с сыном прощались у подъезда, потом мальчишка уже звонил и приезжал, когда сам хотел, они стали друзьями, но будто рок какой-то ополчился -- даже это не суждено было сохранить...

-- Насчет виселицы не уверена, а порки он точно заслуживал! Чтобы вы перестали его жалеть, вот вам деталь: когда я его выперла, он в отместку намалевал масляной краской на стене какого-то окраинного гаража: "Хочу мужика! Шлюха" -- и мой телефон. Представляете, сколько похабных звонков во всякое время суток пришлось вынести? И ничего не сделаешь, я же не знаю, где это! Только много позже нашелся рыцарски мыслящий прохожий, позвонил: "Я понял, это происки ваших врагов! Замазать?" Мы с ним познакомились, встречались несколько раз... Каков сюжетец?

-- А знаете, -- осторожно подбирая слова, начал он, -- эту подлянку мог устроить совсем не ваш проштрафившийся супруг. Мне известна похожая история: там тоже жена прогнала мужа, а его ретивый приятель, видя страдания друга, вздумал таким образом злодейке отомстить. Прошли годы. Как-то эти двое, они были спортсмены-любители, взяли отпуск и отправились в горы. Там на привале друг рассказал бывшему мужу, как находчиво он расквитался с его обидчицей. Муж вместо благодарности разорался: да как ты мог, она же на меня подумала, как ты смел, ведь эти гадские звонки моего ребенка будили! Слово за слово, и дурни подрались! Ледорубами, вы представляете?! А дело было над пропастью. Сплетясь в смертельном объятии, оба сорвались туда. Даже скелетов никто не нашел!

Юлия Наумовна рассмеялась:

-- Ну да, а вам поведал о случившемся ваш верный информатор горный баран! -- и тут же снова помрачнела. -- Если без шуток... там потом еще одна подлость была. Уж ее-то за моего благоверного никто совершить не мог. Хотите, расскажу?

Он кивнул. Знал, о чем речь пойдет. Век бы не слышать, да куда денешься?

-- Через девять лет после развода я встретила одного человека. Мы стали близки. Дима к нему тоже привязался. И когда он сказал, что любит, но пожениться мы сможем, только если я соглашусь поехать с ним в Израиль, я согласилась. Знаете, каково растить ребенка одной? А ребенка, который в семь лет, придя из школы, вдруг говорит: "Мама, как тяжело быть евреем!"? И вздыхает так, будто ему все сто! Хотя он-то по бумагам был русским, но все в школе видели меня, а со мной двух мнений быть не может... После десяти лет тоски и каторги забрезжил свет в конце тоннеля. Но, как не помню кто сострил, это значит, что на тебя едет поезд. В те времена, чтобы увезти ребенка из страны, требовалось согласие отца.

-- Разве? -- промямлил он.

-- Категорически, говорю же! Ни обойти было, ни объехать это правило! Я не беспокоилась: у моего мужа к тому времени образовалась другая семья, да и вообще казалось, что он не способен... Так я ошиблась! Он отказал. Дима его с тех пор знать не хочет. Мой друг уехал, вся его родня уже была там, да и все надежды на профессиональную реализацию... Больше Юлия Наумовна матримониальных попыток не предпринимала. Понятно, почему?

Снова кивнул. Объяснять поздно. Поезд ушел, тоннель пуст. А тогда... Явился Митька и, как ни в чем не бывало, выкладывает, мол, так и так, мама просила передать, досадная, дескать, формальность... Его и заело. Вспомнилось, как неделями ломился в запертую дверь, объясниться хотел, ну ладно, виноват, да можно же поговорить по-человечески? Не пожелала! Даже теперь никаких разговоров -- ставь подпись, Федькин, и проваливай! От родного сына откажись, не увидишь его больше... А какого хрена? Нет уж, не надо так легко сбрасывать его со счетов!

-- Я не согласен, так маме и передай. Что глаза вылупил? Это взрослые дела, их с бухты-барахты не решают, и вообще... Тебе не приходило в голову, что и у меня есть законные права? Я твой отец по природе и по документам, если твоя мать думает, что мной можно распоряжаться, как пешкой... Ты куда это собрался? Погоди! Мы еще не договорили!

-- Это ты не договорил, -- отрубил мальчишка. А Федькину вдруг почудилось, будто с полудетской насупленной рожицы на него глянули глаза его железной матушки Жанны Филаретовны, вон уже который год в упор не видящей сына, обманувшего ее ожидания.

Он был уверен, что теперь-то Юлька явится. На сей раз не ему, а ей позарез нужна их встреча. Да отпустит он ее, раз уж так приспичило, но сначала она его об этом попросит. Когда от человека требуют жертвы, может он взамен рассчитывать хоть на малую компенсацию причиненных унижений?

Никто к нему не пришел. А тут суета, служба, семейство... Когда опомнился, трубить отбой показалось обидно: что ж, значит, ей не очень-то хотелось, оно и к лучшему, Митька остается. Подуется и прибежит, никуда он не денется, им же вместе интересно было, какой подросток откажется от праздничного, заводного папы ради амуров разведенной мамаши?

Этот отказался. К бабке еще забегал изредка, потом из жарких стран раз в год открытки ей посылал: устроился, мол, на работу, потом на другую, переехал, болел, женился, а там и эта ниточка оборвалась...

-- Странная жизнь, -- пробормотал он вслух. Встретил ее вопрошающий взгляд и, опомнившись, поднял бокал. -- Я хочу выпить эту безалкогольную жидкость за здоровье вашего недостойного супруга! Будь он верным мужем, плохи были бы сейчас мои дела! А будь он истинным джентльменом, я бы не встретил вас в тени распускающихся деревьев Сада имени Баумана! Вы были бы далеко, под сенью иной растительности. Не требуйте, чтобы я осуждал прегрешения смертного, которого по справедливости должен считать своим благодетелем!

* * *

LII. ЛОВУШКА

Пациенткам клиники полагалась своего рода форменная одежда. Куцая застиранная полотняная сорочка с черными размытыми клеймами, шлепанцы без задников, темно-синяя в белую полоску хлопчатобумажная пижама и серый бумазейный халат с хлястиком. По размеру для Гирник ничего подходящего не нашлось, все было до гротеска велико, так что в дальнейшем нашей героине придется без конца подбирать слетающие с ног шлепанцы, закатывать мятые затоптанные понизу штанины, подбирать волочащиеся полы халата. На его хлястике она затянет толстый узел, пытаясь сделать жуткий казенный балахон поуже, но толку будет мало. Некоторым вопреки запрету на все колющее и режущее, похоже, как-то удавалось подгонять это великанское тряпье по фигуре, но она никогда не была рукодельницей. А главное, рост... Она здесь всех младше, почти всех меньше и даже, что поневоле льстит школьному "жир-тресту", худее -- среди узниц преобладают зрелые, плотные женщины, им легче управляться с безразмерной спецодеждой.

Впрочем, коль скоро Деточка Незнамова готовилась к неведомым испытаниям, подобные пустяки не могли ее огорчить. Так же, как и чрезвычайно скверная кормежка. Ну, пюре, ну, каша -- непонятно, как и зачем здешние повара добиваются безвкусности столь абсолютной, но их средства и цели ее не занимают. Жевать и глотать больничную еду скучно, но в доме Гирников никто не увлекался кулинарией, денег вечно не хватало, а полученное воспитание напрочь исключало такую пошлость как пищевые капризы, так что она и к местному рациону отнеслась хладнокровно. Что сразу насторожило, так это покрикиванье надзирающего за трапезой персонала. Едва заметив, что та или другая норовит поковыряться в тарелке да и отставить, тетки в белых халатах наскакивали:

-- А ну ешь! Не ломайся! Сейчас через нос кормить будем!

Она так ни разу и не видела, чтобы эту угрозу привели в исполнение, ни в начале своей больничной одиссеи, ни потом. Но при этих окриках ее неизменно передергивало от тайного страха перед насилием, своим или чужим унижением. Если это произойдет, она вступится? Нет. В другом конце короткого узкого коридорчика, совсем близко -- дверь "буйняшки". Оттуда иногда -- такие крики, такой звериный вой... Любая попытка протеста может закончиться буйняшкой, "Мы ничего не докажем. Кто мы есть? Больные на голову!"

Так они здесь говорят. И похоже, разбираются, что к чему.

Знакомство с пациентками Деточку Незнамову разочаровало. Ни тебе Жанны д'Арк на соседней койке, ни Марии Магдалины, ладно, об этих можно ничего не знать по невежеству, но даже Зоей Космодемьянской никто себя не воображает! Потом, много лет спустя, в каком-то застолье полузнакомый врач странно усмехаясь, пожалуется ей, что психи, и те при советской власти трусливо измельчали: прежде в желтых домах томились Наполеоны и Магометы, а теперь там, дескать, одна шушера -- капитан, возомнивший себя майором, инженер, которому помстилось, будто он замдир, уборщица, дерзостной мечтой вознесенная в завхозы. Что до заведения, куда угодила Шура, там даже таких не нашлось. Она с недоумением разглядывает смирные серые тени, бродящие по палатам, сидящие на койках, по-тараканьи копящиеся в тесном холле -- он же столовка -- перед телевизором. Тоже мне психбольница! На окнах решетки -- правда, деревянные, -- двери без ручек, персонал отпирает их толстыми загнутыми ключами, но какой смысл в таких мрачных предосторожностях? Это место не зря именуется отделением для тихих: что верно, то верно -- тише быть не может. Пушкин, а вслед за ним и она, видать, здорово обольщался насчет умалишенных: тут никто не задыхается в чаду бессвязных чудных грез.., или задыхается -- в буйняшке? О том, чтобы проникнуть туда из любопытства, даже мысли не возникло: обстановка не располагала к авантюрам. Было в ней что-то тупо, необъяснимо давящее, хотя никаких ужасов, кроме угрозы носового кормления и воплей в конце коридора, собственно, не наблюдалось.

Чего ради этих нудных клуш, как тигриц, загнали под замок?

Приглядевшись, она выделила четверых, чьи койки располагались ближе прочих к ее собственной: Дипломницу, Официантку, Выпускницу и Роженицу -- народу много, она решила не затрудняться запоминанием имен, ей все равно не пробыть здесь так долго, чтобы с кем-нибудь сойтись покороче. Да и надо ли? Роженица, к примеру, так непроходимо глупа, что это и впрямь граничит с патологией. Провела здесь три месяца вследствие послеродового нервного срыва, ее уже собирались выписать, но тут "свекруха, сука такая, она меня всегда ненавидела!" вдруг расчувствовалась, "я тебе, говорит, подарок хороший сделаю, ты только скажи, чего хочется, а я-то знаю, сколько она скопила, жмотина, ну и прикинула, другого такого случая не будет, купи мне, сказала, пальто с лисой, у ней связи, она достать может, так что ты думаешь, она к врачам кинулась: говорит, раз я так много хочу, значит, еще в ум не вошла, вот они теперь с выпиской и тянут, по ее, сволочи, доносу!"

Дипломница, рыхлая, благодушная, старообразная, с отличием закончила курс на каком-то тяжелом отделении точного вуза, где кроме нее сплошные мужики, она всех обошла благодаря честолюбивой усидчивости, все проперла, диплом написала, а накануне защиты проснулась -- ничего не помнит! Перетрудилась. Что теперь будет, непонятно. Вот, лечится. С Выпускницей, надменной лебедушкой, похожей на царевну с обложки детских сказок, та же история, но она всего лишь школу кончала, шла на медаль, как вдруг перед очередным экзаменом -- провал, все вылетело, что зубрила... Официантка, женщина без возраста с маленьким бледным личиком, будто сплющенным тяжестью громадного, скульптурно вылепленного лба, с мерцающими глазами лемура, видящими иногда мелкие галлюцинации вроде шарика, катящегося по потолку, причем она это явление бесстрастно констатирует, а остальные по доброте сердечной кивают, да, мол, катится, как бы выяснить, правильно это или в таких случаях было бы полезнее ее разубеждать? -- Официантка поинтересней прочих, так она и помалкивает. Только стихи показала собственного сочинения: "Прошлое причиной моей скуки, прошлому улыбаюсь, а не тьме, к прошлому я простираю руки и о прошлом плачу в тишине..." А что? Неплохо, Гирник бы так не сумела, хотя, грешным делом, смахивает на пример из учебника грамматики, склонение существительного среднего рода единственного числа -- ау, прошлое, где ты? Как быстро все куда-то отодвинулось, она здесь пятый день, а кажется, будто ее целую вечность то таскают в лабораторию на анализы, то подвергают тестам, картинки подсовывают со зверями, растениями, машинами, "вы можете разложить их по смыслу на три группы?", ничего себе задачка, тут и дошкольник не затруднился бы, но она не спорит. Возражать бесполезно.

Да, вот оно: то, что больше всего гнетет. Твое мнение и воля сведены на нет. Что ни скажи, ни сделай, все проходит по ведомству симптомов. Фиксируется в специальном кондуите как звуки и телодвижения, производимые объектом, проходящим обработку. Она заглянула украдкой через плечо пишущей врачицы -- у нее там нечто вроде амбарной книги, куда заносятся ежедневные наблюдения за каждой из больных. "Ест с аппетитом, общительна, спокойна" -- это, стало быть, плюс. "Плакала, отказывалась от второго, замкнута" -- минус. "Возбуждалась, кричала" -- совсем плохо, дело пахнет электрошоком, говорят, ужасная штука. А вот отчего больная Такая-то возбуждалась, о чем она кричала и почему та, другая, плакала, этого не записывают. Не имеет значения. Их всех заставят спокойно с аппетитом есть и не уклоняться от общей болтовни.

Мама раз в два-три дня приходит навестить Сашу. Расстроенная, сердитая:

-- Ну и шушера у нас в Моспроэкте! Уже нашлось несколько недоумков, которые ропщут, почему я ухожу из мастерской до конца рабочего дня. Что выработка у меня и при таком режиме в два раза больше, чем у них, и я не на танцы бегаю, а к тебе сюда, -- это, оказывается, не доводы! Они кипят и завидуют!

-- Им надо отдохнуть от своих страстей. Условия этого приюта прямо созданы для них! Здесь так невкусно кормят, что когда по субботам больным выдают по маленькой булочке, безо всякого изюма, из чистейшей ваты, надо ее сразу есть или рукой в кармане придерживать! Ибо сопрут! Лакомство! Так что передай привет своим завистникам, скажи им, что я их с нетерпением жду... Да, скажи, мне нет писем?

-- Нет, Чип. Это и понятно, ты здесь так недавно... Знаешь, мы с отцом еще раз поговорили... ну, то есть ты должна знать, что я тебя заберу отсюда по первому твоему слову. Хочешь, прямо сейчас?

-- Спасибо, не хочу. В этой ситуации мне нужна полная ясность.

Ясность?! На данном этапе ее упрямство уже смахивает на форменное затмение разума. Ведь от фамильного уважения младшей Гирник к медицине остались рожки да ножки. Она даже успела поделиться последними плодами своих наблюдений с мамой:

-- Психов как таковых здесь нет! Все это замученные бедняжки, их надо не мордовать за решеткой, подвергая дурацким инсулиновым шокам, а отправить на травку отдохнуть!

Уж тут-то, казалось бы, сигнал тревоги должен включиться. Но логическая машинка не срабатывает. Где-то контактик сдвинулся -- и тишина.

В лаборатории статная молодица с толстенной пшеничной косой, обернутой вокруг головы, ласковым меццо-сопрано мурлыкая себе под нос "Мой костер в тумане светит", берет кровь из пальца у Гирник и у круглолицего рыжеволосого парня из мужского отделения. Потом заставляет выпить кружку густого серого, тошнотворно приторного пойла и снова берет кровь, через несколько минут еще, потом еще, она мнет и мнет измочаленный проколотый палец, липкая темная жидкость уже не хочет выдавливаться, Шура знает, это кончится обмороком, с ней так нельзя, может, хоть болтовня отвлечет:

-- Вы-то как сюда попали?

Он ей симпатичен. Или, может быть, дело в том, что когда целыми днями совсем не видишь мужчин, тебе начинает их не хватать? Забавно, вот бы не подумала...

-- Сам пришел. Я слишком чувствителен, это невыносимо.

-- Настолько невыносимо, что можно захотеть превратиться в толстокожую посредственность?

-- А что же делать, если я не могу жить, не могу работать? Мне двадцать два года, а я беззащитен, как ребенок!

-- По-моему, это дар. Богатство. Как бы тяжело ни было им владеть.

-- А вы не боитесь быть такой гордой? Кто решится вас полюбить? Вам угрожает одиночество!

-- Голому разбой не страшен! -- отпарировала она храбро, но тут же брякнулась в обморок. Это помешало ей спросить у сдобной красавицы-лаборантки, для чего нужен такой вампирский анализ. Вернувшись в палату, она спрашивает об этом Официантку, и та охотно объясняет:

-- Чтобы узнать, как у тебя с сахаром. Так всегда делают, прежде чем инсулином колоть.

-- Меня не будут колоть инсулином. Я на двухнедельном обследовании.

Холодные мерцающие глаза смотрят на желторотую дуру без жалости и злорадства, констатируют ее, как шарик, бессмысленно катящийся по потолку:

-- Они так сперва всем врут. Про две недели. А как попадешь, сразу начинают к инсулину готовить. Три месяца теперь продержат, это как минимум. А обследований они вообще не проводят.

Момент истины ослепителен. Ни тени сомнения: все несообразности последних дней разом складываются в новую омерзительную, но логичную картину. Три месяца?! Провести каникулы в этой гнусной дыре?! Ну уж нет! Родителей проучить -- дело, конечно, хорошее, но не такой же ценой!

Когда приедет мама, дочь потребует: забирай меня немедленно! Все объясню потом, сначала вон отсюда! Марина Михайловна пойдет оформлять выписку, а Саша, прощальным взглядом обводя тесный коридорчик, ни дать ни взять увеличенный гроб изнутри, уже представит, как будет описывать Лорхен и Юле, да, кстати, и стервецу Генке здешние нравы, интерьер и обитателей. Она снова завоюет их интерес, нежное сочувствие, восхищение остроумием и наблюдательностью, какие мало кто проявил бы в столь тяжкой переделке!.. Но тут появляется мама, на сей раз в компании ее лечащей врачихи Валентины. Они подходят со странными лицами, и мама говорит:

-- Послушай, мне ужасно жаль, но мы ведь должны быть разумными и мужественными, правда? Валентина Семеновна как специалист настоятельно рекомендует тебе остаться. Она абсолютно убеждена, что это необходимо для твоего выздоровления. Если потерпеть сейчас, оно практически гарантировано, но было бы большой ошибкой запустить...

Спонтанность реакций, особенно отрицательных, не принадлежит к числу достоинств Деточки Незнамовой. Она уже лет в шесть старалась, прежде чем вспылить, переварить свою ярость и придать ей на выходе надлежащую форму. А здесь сорвалась -- вскочила с места, куда-то слепо рванулась, как мышь, угодившая в мышеловку, и, задыхаясь в приступе доселе не ведомой клаустрофобии, выкрикнула:

-- Нет! Я убегу!

"Возбуждена. Кричала. Плакала".

* * *

LXIII. ЛОШАДИНАЯ ГОЛОВА

В тот первый вечер она потушила лампу и так плотно задернула занавески, что ни один лучик не проникал в комнату. Он попытался запротестовать, но в ответ услышал:

-- Я была красивой. Вы видели фотографии? Так они всего не передают. Одна знакомая шутит: "Не знаю ни одной старухи, которая в молодости не была бы красавицей". Но я -- действительно была. И дарить себя привыкла, как бог весть какое сокровище. При свете любой яркости. А теперь... Молчите, сама знаю: да, на меня еще можно смотреть без содрогания! Но это не то. Пожалуй, только теперь я по-настоящему узнала, что такое стыдливость. Функция несовершенства, если угодно. Не трогайте ночник, кому сказано? А будете спорить, вообще пойду на попятный!

Расхолаживающий монолог. Но тот, прежний голос, раздавшись в потемках, смазал смысл этой нарочито прозаической речи, и он прошептал "Юлька!", обхватил ее, наверное, удивленную таким обращением, и все продолжал, будто заклинание, твердить "Юлька! Юлька!", хотя пышное, еще довольно крепкое тело, которое он нервно прижимал к себе, казалось настолько же чужим, насколько любимым был голос.

Неважно! Символическое действо свершилось, "ни фига, приебусь!", как сказал бы простой малый Валера Залогин. И когда наутро она безразличным тоном сообщила, что лето собирается провести в поселке под Москвой, где прошло ее детство, он даже не испугался: знал, что этого побега не допустит.

-- Юлька, счастье, зачем тебе туда? -- он и при дневном освещении решил отстоять завоевание ночи, оно было послаще объятий, это прежнее, только в мечтах возможное "ты, Юлька".

-- Вы что-то слишком торопитесь, -- не отвечая на вопрос, проворчала она. -- Но я сама виновата. Разболталась вчера, всю свою жизнь вам зачем-то вывалила...

-- Я готов немедленно вывалить свою! -- с жаром заявил Алексей Илларионович. -- И ты убедишься, что мой случай куда печальнее твоего. Ты была любима, я уверен, хотя твой балбес все сдуру испортил. А моя грымза сбежала с моим же лучшим другом, сына настроила против отца -- кстати, отпрыска тоже зовут Дима, опять мы с тобой совпали. Эта милая троица меня не только бросила одного, но и порядком обобрала.., -- тут он подумал, что скудных сведений из биографии Решета надолго не хватит, и решил их привить, если можно так выразиться, на куда надежнее укорененное древо Федькинского прошлого. Так Юлия Наумовна узнала, что его первое супружество было неудачным, он долго горевал, потом приятель познакомил его со своей сестрой, жутко закомплексованной, мать в детстве оставила ее на попечении старшего братца-тирана, сама ушла с любовником, удивительное дело, но дочь ее за это не возненавидела, все потом норовила к ней в гости слинять, зато брат невзлюбил весь женский пол заодно с беспутной мамашей, оттого и сестренку гнобил.., -- он осекся, сообразив, что пора худо-бедно состыковать жалостную предысторию Любы с финальными безобразиями Алены, -- короче, неудивительно, что она такая хищница. Ей досталось, она и за меня-то вышла, лишь бы на свободу вырваться. Все можно понять, если мозгами пораскинуть!

-- Ты прав, -- вздохнула она, смягчаясь. -- Но я все-таки уеду, наверное. Как-то вышло, что я и парикмахерша, и вроде исповедника, клиентки ко мне душу изливать идут. Говорят, слушаю хорошо, советую мудро... За год так устаешь, уже по ночам снятся. И добро бы прически! Нет, гул голосов, бормочут, лепечут кто про болезни, кто о деньгах, о мужиках, о детишках, -- когда такое начинается, я уже знаю: пора. А там, в поселке, ни с кем не общаюсь. Живу отшельницей, мне без передышки не обойтись. Даже прежних знакомых, если встречу, стараюсь не узнавать. Я не та, они другие, о чем нам теперь...

-- Вот ты какая, -- укорил он. -- А люди, небось, обижаются.

-- И напрасно, -- отрезала она. -- Не подумай, что гоню, но тебя Монстры ждут. Забыл? Не выгулянные!

-- Бегу! Но сперва позволь мне вынести мусор! Веришь ли, об этой привилегии рыцарского служения тебе я мечтал с первой встречи!

-- А если бы у меня был мусоропровод? -- то-то же, растаяла, смеется! Никуда ты не денешься. Я тебя заставлю выбросить дурацкий поселок из головы! Помню я его, как же, ездили и к родителям на поклон, и с Митрием в коляске кислородом дышать. Он и тогда был скучным захолустьем, воображаю, в какие пыльные задворки мегаполиса превратился теперь. Москва расползлась, там, поди, нет уже порядочной природы, а полноценной цивилизации еще нет... Да будь там хоть Эдем -- не пущу, и все! Прибегнем для начала к магии наших сладкозвучных поэз, раз ей понравились те стишки, это может сработать, в сборниках и получше попадаются...

Назавтра он приволок ей потрепанную невзрачную книжицу: дескать, не посмел бы, трепещу и стесняюсь, но взыграл, ободренный тем благословенным совпадением, ведь подумай только: не будь его, Юлия Наумовна и Алексей Илларионович еще долго обсуждали бы сравнительные достоинства минеральных добавок для собак различной шерстистости!

Серьезная, как школьница, она раскрыла книгу, стала читать, задумчиво покусывая нижнюю губу -- еще одна знакомая гримаска, коллекция воскресающих воспоминаний, что ни день, пополняется, эх, хорошо-то как!

-- Вот! -- вскинулась с торжеством, будто гриб нашла. -- Они у тебя вообще милые, но симпатичных стихов на свете много, а тут опять личное посланье мне. Не отнимай, сама прочту. Это про нашу юность: "Декорация драмы, не взыщите, груба и убога, кавалеры и дамы мельтешат от печи до порога. О, таинственны взоры и обмолвки надменны, но дощаты заборы и обшарпаны стены. Проклинаешь? Не стоит. Собираешься плакать? Не поможет, пустое, и без этого слякоть..." Почему мы с тобой раньше не встретились? -- голос слегка дрогнул. -- Какая была бы радость!

-- Мы наверстаем, клянусь! -- воскликнул он, растроганный этим девчоночьим порывом, от нее он такой наивности не ждал. У женщин "если бы раньше" -- прямо пунктик какой-то, когда помоложе был, помнится, смеялся.., -- Вчера знакомый композитор забегал, он новую песню сочинил на мои слова, уверяет, что это верный хит. Только не спрашивай, что значит сие трехбуквенное слово на "х", я в этом не силен, знаю только, что бабки будут! Нечего носик морщить -- надо уметь изъясняться на языке переживаемой эпохи. А когда у меня на Тверской ремонт закончится, вообще разбогатеем, я тебя на Багамы свожу, куплю тебе большого красного попугая...

-- Не надо мне попугая, он орет и гадит. Скажи лучше, как твоя песня называется.

-- "Стерва". В высшей степени одухотворенная вещь! Дышит неподдельной страстью!

-- А текст какой?

-- Дорогая, я не рискну его озвучить в твоем присутствии. Раз тебя даже "бабки" шокируют... Следи за выступлениями группы "Пуп Земли", авось в их исполнении ты это воспримешь лучше. А я тем временем под стол на всякий случай заберусь, грозу пережидать.

Приподняв бровь, Юлька разглядывает его грустно и весело, никто, как она, не умеет сочетать эти взаимоисключающие выражения. Потом задумчиво сама себя спрашивает:

-- Интересно, почему мне все попадаются такие кошмарные трепачи?

Вероятно, она ждет, что он ревниво забеспокоится, какие еще трепачи, кроме него, имеются в виду. Но он в курсе, он безмятежно упивается успехом "Стервы". Ибо это единственный поэтический текст Решета, сочиненный, ну это ж надо, не предшественником, а им самим. Когда Калистов помогал ему переезжать и допытывался, нет ли чего новенького, он, чтобы отвязаться, брякнул:

-- Новенького нет и не будет, зато есть весьма старенькое. Когда-то давным давно, получив отставку у одной дамы, я сильно расстроился, надрался и тут у меня само собой выпелось следующее...

-- Ты же не пьешь, -- напомнил излишне внимательный Стас.

-- Ну, в тот вечер я был как зюзя. О чем свидетельствуют эти дивные строфы, -- и он продекламировал коротенький похабный стишок, сочиненный действительно в пьяном виде после очередной попытки внушить Юльке по телефону нехитрую мысль, что он ее любит, но в жизни мужика порой случаются грешки, которым умная баба не придает... Она швырнула трубку, а он схватил ручку и, плача, накорябал на сигаретной коробке шесть строк, недопустимых в приличном обществе тех лет, да и по нынешним временам малость сомнительных. Когда Калистов сделал стойку, он решил, что тот издевается. А выходит, его творение имеет шанс стать самым востребованным из всего, что Алексей Илларионович накропал за свою жизнь, полную трудов и вдохновений! Почему-то хочется, чтобы бывший Решето там, где он теперь, узнал об успехе наследника. Да пес с ним, с бывшим! Сейчас важно одно:

-- А еще обязательно купим тачку. Я сам отвезу тебя в твой поселок, только подожди немного. Зачем тебе трястись в электричке? И перестань смеяться, я говорю серьезно!

Это были счастливые месяцы. Она притворялась, будто верит, что он вот-вот обзаведется тачкой, и в поселок не ехала. Клиенток у нее летом стало поменьше, но бывали все-таки. Иногда он, ожидая, пока она освободится, прятался в соседней комнате. Дремал, почитывал детективы, краем уха ловил обрывки дамских откровений.

-- Еще бы ты не уставала! Ну и бред они несут! Взять хотя бы эту: "Надо ходить, втянув живот, а ягодицы так сжимая, будто держишь ими пятак!" Какая-нибудь маньячка?

-- Ничего подобного -- балерина. Ей лет сто, а походка все еще загляденье. В ее совете было бы рациональное зерно, но как не забыть о пятаке уже на второй минуте?

-- Ладно, а что могут означать слова "Солнце мое, зуб уходит!"? Я чуть голову не сломал, так хотел догадаться! Что это было, масонский пароль?

-- Если бы! Это было сообщение, что мой любимый зуб рвать придется. Клиентка стоматолог, грузинка, прелесть совершенная, но даже если к ней явится грабитель, она и ему скажет, что он ее солнце. Всех так называет!

-- Солнце мое, а никак нельзя отравить ту бабу, что жаловалась на мужа, который, во-первых, импотент, а во-вторых, всех кругом трахает, даже параличную соседку?

-- Да, тяжелый случай. Зато она практически лысая! Моя профессиональная самооценка после ее визитов взлетает до небес. Волос так мало, что я, соорудив из них сносную прическу, чувствую себя волшебницей.

-- Ты и есть волшебница!.. Да, а как тебе тот менеджер из рассказа училки? Ну, который экзамены экстерном сдавал за школьный курс? "Признаться, "Кому на Руси" я не читал". -- "Но хоть что-нибудь из Некрасова вы знаете?" -- "Если совсем честно, кроме "Мцыри", ничего..." Куда мы катимся, а?

-- Ты про менеджера главного не слышал! Он потом математику сдавал. И тоже ни в зуб! Математичка нервничает, взятка взяткой, эти экзамены даром не сдаются, но ей обидно выдать аттестат парню, до такой степени девственному в ее предмете. А он так снисходительно старушку успокаивает: "Мне ж это никогда не занадобится! Деньги я как-нибудь посчитаю, а вообще-то я гуманитарий, на юриста буду учиться". Представляешь? Он -- гуманитарий!

-- Но, может быть, главное он все же читал? Поэму "Война и сыр", автор -- гигант российского пера, великий Решето?

Они ребячились таким манером до сентября, когда же он, наконец, вправду купил потрепанную "Волгу" и раздобыл права, она объявила, что уезжает. Не с ним в поселок -- одна к сыну. Поняв, что на сей раз борьба бесполезна, он забрал к себе Ату, взял ключи, чтобы поливать осиротевшие комнатные цветы, безропотно проводил Юлю в Шереметьево и вернулся домой, вроде бы даже довольный. Как когда-то студентиком, уезжая со стройотрядом в Ужур, он чувствовал, что счастье его слегка утомило.

Но если в Ужуре все его младые силы отнимал ломо-топор, то сейчас вдруг оказалось, что энергии хоть и меньше, а приложить ее некуда. Отвыкнув от одиночества, он быстро заскучал, полезла в голову разная блажь, и как-то в субботний вечер он, не раздумывая, взял да и махнул в Коньково. С легким усилием припомнил, где находится здание школы, которое на эти часы арендовало для своих собраний братство "Гон-Цы". Раз делать все равно нечего, почему бы не увидеть Любу? Просто посмотреть, и все.

Народу в актовом зале набилось много. Ждут Родиона Петровича. Он запаздывает. Кто-то умиротворенно возвещает, что все в порядке, гуру лучше знать, когда ему явиться. Любы нигде не видно. Две дамы, сидящие справа, прочувствованными благочестивыми голосами беседуют о том, как посредством определенных пассов, если, конечно, строго соблюсти последовательность упражнений и не утратить просветленности духа, можно с гарантией очистить квартиру от тараканов. Слева мужик средних лет, по-видимому, неофит наседает на другого, требуя объяснить, как все это вяжется с данными науки, нет, он и сам чувствует поля, он согласен, целительная энергия космоса существует, но, с другой стороны...

-- Что привело вас сюда? -- будто с потолка, прогремел голос. Вот он, Раб Лампы во всем своем грозном величии. Кончики ушей, порозовевшие на свежем, уже осеннем ветру, казалось, торчат острее обычного. -- Спрашиваю еще раз: зачем вы сюда пришли? А я сам? Почему я здесь? Что мы знаем о причинах? Зачем ребенок тянется к цветку? Почему птица среди тысячи деревьев леса выбирает для гнезда одно? С какой целью солнечный луч...

Алексей Илларионович вскочил, буркнул "Пардон!" и устремился к выходу, оттоптав мозолистую, судя по выдавленному стону, ногу укротительницы тараканов. Он-таки не понимал, что его сюда привело.

На следующий день, порывшись в бумажных ворохах, так и не разобранных после переезда, он откопал листок с описанием, как проехать в Погореловку. Закупил провианта на неделю, загрузил багажник, втащил в машину упирающуюся Ату -- Монстры, преданно пялясь на ее хвост, ввалились туда сами, и в путь! Он не был поклонником сельских радостей, но по баранке стосковался. Да и пора, наконец, посмотреть на свое поместье в Тверской губернии.

Деревенька явно угасала. Из полутора десятков домов не меньше трети стояли заколоченные, некоторые и вовсе разваливались. Отдирая гнилую доску, которой была забита дверь избушки, он опасался, тот ли домик-то, не выскочат ли откуда ни возьмись разъяренные владельцы? Но все обошлось. А когда, проникнув внутрь, он обнаружил на подоконнике, на груде старых газет, погрызенный с уголка мышами знакомый сборничек стихов Решета, отпали последние сомнения. Он дома. Это утлое строение у деревенской околицы принадлежит ему. Так же, как квартиры на Тверской и Басманной. Во владении жилплощадью, даже такой незавидной, есть кайф особого рода, спасибо тебе, предшественник!

У печи валялось несколько поленьев. С помощью газет он разжег огонь, поставил греться чайник. Думал, впрочем, о том, что для него, горожанина, все это обременительно -- мотать отсюда надо завтра же. Но тут явилась бабуля с электроплиткой -- оказалось, он эту ценную вещь оставлял ей на хранение. Электроплитка меняла дело. Предложенные той же соседкой литр парного молока и свежие яйца убедили его, что дней пять здесь покантоваться можно. Ата бабку яростно облаяла ("Ты такую зачем привез? Я ее, падлу, боюсь!" -- отреагировала старуха), зато Монстры приветствовали соседку, как родную, из чего он заключил, что бывший Решето с ними сюда приезжал. Потом пришлепал дедок, предложил укрепить забор, назвал сумму, "Любую половину!" -- пошутил Алексей Илларионович, рассчитывая спровадить непрошеного батрака, но тот согласился с такой охотой, что стало понятно -- хватило бы и четверти.

Дедок принялся топтаться с молотком и топориком над упавшим забором, хотя желаемой платы вперед не получил, настолько-то наш дачник разбирался в людях. Старушка тем не менее прозрачно намекнула, что разбирается он в них плохо, Толька ничего не сделает, потому как падла. Тем не менее он что-то там тюкал. Приезжий тоже начал было обследовать чердак и сарай, приколотил  болтающуюся на одном гвозде вешалку, но скоро соскучился, решил, что разумнее побродить по окрестностям.

Тут его изрядно разочаровали Монстры. "Верный, как фила" -- ни один рекламный материал по данной породе не обходится без этой латиноамериканской поговорочки. Но то ли Кузен и Кунак помнили все-таки, что он не настоящий, поддельный хозяин, то ли всю свою верность принесли в дар неуправляемой Ате, но только сопровождать Алексея Илларионовича в его прогулках они отказались наотрез. Выпущенная на волю, Ата мчалась в поля и там, почуяв, должно быть, мышиную норку, принималась быстро-быстро орудовать коротенькими пушистыми лапками, рыть, одновременно приветствуя будущую добычу ритмичными взмахами пушистого, не по росту длинного хвоста. Только он и был виден издали, этот черный жизнеутверждающий хвост -- его низкорослая обладательница скрывалась в пожухшей сентябрьской траве.

Монстры землю не рыли. Они торчали рядом, как на часах, не спуская глаз со своего священного виляющего знамени, а ты, человече, срамись, сколько влезет, хоть до хрипоты зови "Ко мне!" среди осенних опустелых пространств. Уязвленный Решето плюнул и решил прогуливаться один. Эти самые пространства действовали ему на нервы, то ли очаровывая, то ли подавляя. Особенно остро он ощущал их не днем, когда случалось отмахать без цели километров пятнадцать, а ночью, запершись в тесной избушке, когда гасил свет и устало вытягивался на пахнущем сыростью топчане. Они тогда мягко трогались со своих мест, начинали тоскливо плыть в засыпающем сознании, все эти поля, проселки, перелески, речки, им не было конца, что-то безутешное мерещилось в этих наваждениях, и член СП, дорогой незнакомый друг, приезжавший сюда в чаянии покоя, казался извращенцем-мазохистом.

Дедок Толька между тем поставил забор, получил плату, пора возвращаться в Москву, но тут выглянуло солнышко, доселе пасмурное небо очистилось -- в определенном возрасте такие дни, особенно если осень, кажутся, черт их знает, не последним ли воздушным поцелуем уходящей жизни. Алексей Илларионович решил прошвырнуться на прощанье еще до во-он той, самой дальней опушки, чтобы хорошенько устать, с толком выспаться, а там и ехать.

Небо и солнце сияли кротко, длинные паутинки плыли в воздухе, он вспомнил, что такая погода называется бабьим летом, даже затянул вполголоса, кручу, мол, напропалую с самой ветреной из женщин, мало кто из нынешних вспомнил бы популярный некогда хит -- это так не называлось, но, наверное, она была хитом, та песенка... "Я давно хотел такую!" -- подбавив звука, уже горланил повеселевший дачник, сбегая по пологому склону неглубокого овражка, пересекающего ему путь.

Мог бы ничего не заметить, почти уже мимо прошел, но будто что-то толкнуло -- оглянулся. Песня оборвалась. Со дна оврага, где бурьян повыше и еще не успел побуреть, на него смотрела лошадиная голова. В огромных глазах застыло невинное, страшное изумление. До него не сразу дошло, что голова отрублена, таким неправдоподобно живым был сумасшедший взгляд. Будто лошадь рождалась из земли, лезла из ее глинистых тесных недр, тужилась и болезненно дивилась голубому простору.

Вполголоса ругнувшись, он повернул обратно. Собственная непомерная впечатлительность, то ли унаследованная от предыдущего владельца шкуры, то ли обострившаяся с возрастом, не нравилась ему. Но снова, как весной после встречи с горбуном, показалось, будто жизнь, споткнувшись о невидимую преграду, сворачивает в какое-то другое русло, и он не волен помешать этому.

Тем временем поднялся ветер, он быстро крепчал, уже начал тоненько подвывать, и подходя к Погореловке, москвич еще издали увидел, что обновленного забора больше нет. Экономно оплаченная половинной ценой ограда рухнула при первых порывах. Искать Тольку, затевать явно бесполезный скандал? Он огляделся, высматривая машущий хвост. Ата со своими гигантами-телохранителями обреталась неподалеку, ветер уносил струйки пыли из-под ее неутомимых роющих лап. Он подкрался, нацепил ей ошейник, и час спустя вся компания уже катила к Москве.

* * *

LXIV. УСПЕХИ В ДЕКЛАМАЦИИ, или БЕДНАЯ ТЕТЯ СЕРАФИМА

Слезы текли двое суток. Бесконтрольное выделение жидкости прекращалось только тогда, когда больная Гирник, диагноз шизофрения, обессилев, засыпала. Потом слезотечение, наконец, прекратилось, и она отчужденно подумала, что из нее вытекла вся соленая водичка, накопившаяся за последнее бесслезное десятилетие. Не умеешь плакать, так не начинай, дура, не остановишься.

Жалости к себе не было. Душа стыла и замирала, ей вспомнились те маленькие существа, что заползают на зиму в норки, чтобы оледенеть под снегом до весны, а там видно будет, кому суждено истлеть, кому оттаять. Такой раздавленной она себя знать не желала.

Голова, впрочем, работала. Даже яснее прежнего. Просто замереть не выйдет, кондуит запечатлеет это в терминах "замкнута, подавлена", а надо сделать все, чтобы выбраться отсюда поскорее. Каникулы пропали, но, может быть, хоть малый клочок лета удастся спасти?

Ей начали вводить инсулин. Она разобралась: дозу будут изо дня в день увеличивать до тех пор, пока не наступит шок. Тогда доза стабилизируется, и можно начинать отсчет дней, оставшихся до выписки. Если сама не напортишь, не сорвешься -- ну, больше-то она промахов не допустит, -- по окончании курса выпишут.

Курс -- два с половиной месяца. Но проволочка длится. Инсулин ее почему-то не берет. Она, если их послушать, прямо феномен.

-- Ты на какой день шокнулась?

-- На четвертый.

-- А ты?

-- На седьмой.

-- Везет! У меня уже двенадцатый.

-- Прям! Так не бывает.

-- Не скажи, меня в первый раз тоже долго не брало, на десятый шокнулась. А теперь почти сразу -- на третий.

-- Значит, ты здесь не впервые?

-- Не я одна, многие. А ты что думала? Кто сюда попадет, тому возврата не миновать. Мы больные, это теперь навсегда. То лучше будет, то хуже, а подлечиваться так и так придется.

Они называют себя больными со скромной гордостью. Так какой-нибудь сознательный шахтер, хлебороб или слесарь из радиопередачи заявляет, что он простой труженик. Попытки поставить под сомнение этот статус, свой или товарок, не приветствуются. Будто ты норовишь то ли без особых заслуг выделиться, тем самым принижая собеседницу, то ли выбить у нее почву из-под ног. Впрочем, на подобные диверсии здесь выработан универсальный отпор, к нему с равной охотой прибегают и персонал, и пациенты:

-- По тому и видно, что ты больна, раз здоровой себя считаешь! Значит, болезнь тебе не дает правильно смотреть! Небось, не сидела бы с нами здесь, если бы здоровая была!

Вот, стало быть, как. Соглашаясь, что псих, ты, конечно, псих, но меньше, чем если этого не признаешь. Что ж, примем к сведению.

Есть, разумеется, исключения. Скажем, Лиза. То ли гимнастка, то ли акробатка. Изжелта-смуглая, нечеловечески гибкая, змеевидная. Настаивает, что здорова:

-- Меня отец сюда запер! Он страшно жестокий! Хочет меня погубить! Обрадуется, если я правда сойду с ума! Или даже умру! Ты мне веришь?

-- Да, -- врет Саша, смущенная таким ходом мысли. У одной из самых живописных обитательниц дома скорби, видимо, есть-таки проблемы посерьезней усталости. Впрочем, этот старик, отец Елизаветы, со своими круглыми совиными глазами и крючковатым носом так похож на гофмановского злого колдуна, что пес его знает...

С Эльвирой та же история -- ее сюда мать законопатила. Моложавая, пышнотелая полковничья жена, с виду ничего зловещего, однако какая дрянь! Сказала: поедешь с хахалем на юг, лучше не возвращайся -- посажу! Своенравная Эльвира -- на самом деле она просто Ира, но вопрос с именем решила взять в свои руки -- маму не послушалась. Однако и мама не уступила, угрозу исполнила. И вот теперь знойная блондинка, загорелая, еще пахнущая морем, угодила за решетку. Хахаль перепугался, глаз не кажет. Ей плевать! Таких она сотню найдет!

-- Разве это возможно? Да я не про сотню, найдешь, конечно. И не про то, что струсил, люди в этом смысле почти все... Мои подруги мне тоже не пишут и сюда не приедут, уже понятно, а мы были... 

-- Не оправдывай его! – обрывает Эльвира. Чужие невзгоды ей скучны, она предпочитает не слушать, а говорить. – Это самый низкий подлец! Я вообще не люблю неблагодарных негодяев!

-- Эстетически насладившись последней фразой, Гирник осторожно уточняет: 

-- ЛадноТы лучше вот что скажи: неужели в психушку могут засадить за такой сверхнормальный поступок как поездка в Крым с любовником?

-- Да запросто! Я ж тут отлежала после школы, совсем как Даша (Дашей зовут ту, кого Шура в начале для простоты запоминания определяла как Выпускницу), тоже медали захотела, перетрудилась... А кто один раз был, к тому родня в любой момент машину вызвать может, они разбираться не станут, почему, отчего... Мы вроде как меченые теперь, Сашуль.

Что правда, то правда. И это, как ни досадно, многое меняет. Если не насовсем, то надолго исключает добровольный уход из сей юдоли, которая никогда еще не казалась нашей героине настолько отвратительной. Но акт сознательного протеста, понятный хотя бы немногим избранным жест отказа от тусклого, полурабского существования -- это одно. И совсем другое -- бессмысленная гибель прибабахнутой бедняжки, которую лечили, да видно, мало. Мир не получит ее послания, связь оборвана. Придется потерпеть.

Она думает об этом, лежа на койке и глядя, как за оконной решеткой стекает по стеклу дождь. Льет целыми днями. Говорят, такого мокрого лета никогда не было. Монотонное лопотанье воды, доносящееся снаружи, и приглушенный шум транспорта на улице Восьмого марта -- единственные звуки. В палате тишина. На соседних койках бесчувственные тела. У всех шок, живых нет, ее одну по-прежнему не берет. Укол делают поутру, до середины дня народ в беспамятстве, потом их придут выводить из этого состояния, как утверждают, близкого к клинической смерти. Это, наверное, преувеличение. Ведь изредка кто-нибудь бормочет что-то. А недавно старуха лет пятидесяти, правда, царственно высокая, стройная, с темными кудрями до плеч, не приходя в сознание, вдруг произнесла громко, ясно:

-- Выстроить бы всех мужчин в ряд, я бы выбрала одного и убежала с ним на край света!

В ее годы -- бредить о подобных вещах! Сердце зашлось от жалости, но Шура поспешно себя одернула: здесь жалость -- непозволительная роскошь. И наличие сердца тоже.

Но с кем-нибудь подружиться придется. Общительность продемонстрировать. Лучше всего для такой демонстрации подойдет Эльвира. Глупая, болтливая, будет трещать о себе, а ты знай поддакивай.

-- Когда выйдем отсюда, приедешь ко мне в гости?

-- Спасибо. Как-нибудь устроим.

-- Я покажу тебе, какой разной умею быть. Со светлыми волосами я на Жизель похожа, а когда с темными -- вылитая Кармен. Мужчин это очень возбуждает! А женщины завидуют мне, у меня и подруг поэтому нет. Но ты такая не по летам умная, ты же не станешь завидовать?

-- Чтоб мне провалиться!

-- Потому что ты холодна, ну, правда же? Ты  даже по-своему хорошенькая, у тебя миловидный облик, -- Эльвира приосанивается, любуясь изысканностью собственной речи, --- но твоя внешность не возбуждает. Не обидишься, что я так говорю? Может, лучше было бы иногда помолчать, скрыть свои мысли. Но я натура страстная, искренняя, не умею лицемерить.

-- Это редкие достоинства.

-- И потом, я талантлива. Пою, рисую, стихи пишу. У меня все как бы само собой получается, без всякого труда. Вот послушай, это я тому говнюку посвятила, когда он еще меня не предавал: "Я ничего не знала, кроме за наше счастие борьбы, и вот я в сумасшедшем доме, как повелел мне рок судьбы!" Звучит, да?

Поэтесс на душу населения здесь явно больше, чем в других местах. Еще одну привезли, Полину. Изломанной декадентской наружности, в отличие от большинства контингента довольно грамотная, в МГУ учится. Она тоже по части самоубийства. Покушается, но все как-то так, что спасают. Задетая пренебрежением, которое Полина дает почувствовать, Гирник втайне осуждает ее образ действий как безвкусицу. Нет, если браться за такое дело, то уж без фокусов. Признать, что какое ни на есть покушение все ж посерьезнее ее бессовестных разговорчиков, она пока не готова. Да и вирши у Полины заунывно сладкие, с любовно-космическими мотивами, космос в моде после Гагарина, он воспринимается как пространство, ждущее покорения, сулящее неизведанное -- о таинственных излучениях, ныне столь популярных, речи пока что нет. Соблазнительница-инопланетянка с зелеными волосами, усталый звездолет, затерянный в межзвездной пустоте... Однако поэзия здесь востребована. Еще один повод проявить, да кстати, и разнообразить свою общительность. Шура не срифмует и двух строк, зато сколько помнит наизусть! Обычно она воздерживалась от публичной декламации. Но здесь застенчивость покинула ее -- когда ты близка к отчаянию, приходит этакая равнодушная легкость. И вот по вечерам она начинает развлекать всплывших из инсулинового шока пациенток стихами. Репертуар у нее не совсем тот, что нужно, им бы лучше Асадова, стихотворца "простого и светлого", задушевно поющего о надобности блюсти девичью честь и наперекор житейским сложностям свято беречь узы брака, за что прошлой зимой даже удостоился разбора у них в классе на уроке литературы. Но аудитория безропотна, ее то ли приморили лечебные методы, которые со временем будут признаны варварскими, то ли просто тешат, укачивают роскошные непонятные слова, как некогда малолетнюю Шуру пленяли стихи о прекрасной Тамаре, зачем-то чрезвычайно поэтично топившей кого ни попадя в Тереке.

Да, узницы мрачного заведения благодарно внимают чему угодно. Злоупотребляя их беззащитностью, юная паршивка развлекается, ей отныне с высокого баобаба чихать, что голосок глухой, что картавит:

Великий Сириус, холодный и немой,

Из ночи в ночь надменно

Сверкаешь ты над сумрачной Землей,

Царишь над бедственной Вселенной, --

вещает она, сидя на койке, задрапированная в серый халат, прислонясь к железной кроватной спинке. Ну, и прочее в том же роде. Гумилевские капитаны и царицы, брюсовские фараоны, цветаевские князья и цыгане, гейневская графиня Ютта, использующая Рейн с той же целью, с какой Тамара прибегала к помощи Терека, чередой высокомерных призраков проходят через палату и, пренебрегая решетками, уплывают за окно, в более подходящие для них времена и пространства. Пожалуй, только они ей и остались, последние друзья, единственные союзники. Кто знает, не пытается ли она вступить с ними в контакт, валяясь в шоке?

Знать об этом действительно некому. Даже если она бредит вслух, как та старуха, и в бреду вызывает тени, никто не услышит. Теперь в палате шокаются все. Можно считать дни. И она считает. Арифметика наука точная: от каникул ей перепадут дня два-три, не больше. Почти не жаль. Вот какого совершенства удалось достигнуть.

Но в келье май, и я живу незрима,

Одна, в цветах, и жду иной весны.

Идите прочь, я чую серафима,

Мне чужды здесь земные ваши сны!

Идите прочь, скитальцы, дети, боги...

-- Ой, Шур! Пожалуйста, вот этот вот стих не читай больше, хорошо?

Первый протест за долгие недели ее декламаций! И добро бы не выдержал кто-нибудь из старшего, прозаическими невзгодами обремененного поколения, но нет, это подруга Эльвира, "рок судьбы", Жизель и Кармен в одном лице!

-- Почему? Можешь объяснить?

-- У тебя там Серафима, так мою тетю зовут...

-- Не Серафима, а серафим. Ангел. Она чувствует, что скоро он придет к ней, и велит всем убираться вон, не мешать их встрече.

-- Все равно. У тети Серафимы судьба такая несчастливая, просто кошмар. Я всегда ужасно расстраиваюсь, как про нее вспомню.

Какие злоключения постигли бедную тетю Серафиму, Гирник так и не узнает. Эльвира, даже в этих стенах храня безоблачное расположение духа, не захочет омрачать его, повествуя о печальном.

* * *

LXV. ЖЕНЩИНА НА ОСТРОВЕ

Он боялся, что она не вернется. Сам себе не желал в этом признаваться, но не страус же он! Надо реально смотреть на вещи. Завоевать-то ты ее завоевал, молодец, флаг тебе в руки, но слишком полагаться на такие победы в нашем возрасте не стоит. Бабе шестой десяток. В далекой стране, настолько теплой, что эти самые страусы гуляют там на воле, в государстве, относительно благополучном несмотря на палестинские взрывы, у нее имеются сын и внуки. Легко допустить, что эта привязанность однажды перевесит желание снова увидеть осеннюю хмурую Москву, беспородную землеройную Ату и тебя, болтливого престарелого дурня. Вы не на равных, вот в чем беда. У нее есть альтернатива.

Это беспокойство, с первых дней тлеющее в глубине сознания, побуждало к осторожным вопросам, каковы, мол, планы семейства, не надумал ли ее Дима вернуться или, может быть, он хочет, чтобы она...

Нет, отвечала она суховато, по крайней мере пока ни о чем подобном речи не было. Большего вытянуть не удавалось. Только однажды высказалась определеннее:

-- У нас чудесные отношения со снохой, мы всегда рады встрече. Но и в разлуке, знаешь ли, тоже бывает своя приятность. Ты устаешь, от тебя устают. Приезжая раз в год, я еще могу воздержаться от особых мнений. Как они живут, правильно ли растят детей, вкусно ли пищу готовят и все такое, не мне судить. Я -- гостья, я соскучилась, по мне тоже, есть надежда, скучали. А было бы уж так замечательно, если бы мы все жили на той же улице, не говорю -- в той же квартире? Большой вопрос. Смолоду я была далеко не гарантирована от попадания вожжи под хвост. Теперь вроде поумнела, но все равно это во мне сидит. Что, если не выдержу и затею борьбу за власть?

-- Боишься проиграть? -- поддел он.

-- Выиграть тоже боюсь, -- вздохнула она. -- То и другое плохо. Когда мать побеждает жену, семья считай не удалась. Если наоборот, значит, старушке помирать пора. Так что нет, доживать я буду здесь. Сама себе хозяйка... А тебе что, уже захотелось от меня избавиться?

Он пропустил эту неуклюжую фразу мимо ушей, но позже припомнил. И спокойнее ему не стало. Женщина, которая так шутит, не уверена в себе, ее независимость показная. А значит, от нее можно ожидать любых сюрпризов. Надо, пока не поздно, закрепить положение. Только бы она на этот раз там не застряла!

Когда она шла ему навстречу через турникеты, золотистая от нездешнего солнца, помолодевшая, роскошная, как фрегат под парусами, он снова почувствовал себя счастливчиком, вытянувшим тот самый билет.

-- Выходи за меня замуж! -- предложил без проволочек, уже по дороге из аэропорта. Полушутливым тоном, не отрывая глаз от закапанного дождиком шоссейного полотна. Знал, что с первого раза она не согласится. Хотя бы потому, что "Стерва" все-таки про нее писана. Предстояла новая, может статься, долгая осада, и он был к ней готов. Мелькнула диковинная мысль: настоящий Решето подошел бы ей больше, но он, услышав отрывистое "Нет!", тут же бы скис, а я -- отнюдь! Может, покойник-рецидивист и умнее был, и образованней, но у меня тоже есть осязаемые преимущества!

Вода камень точит -- тут важно и не слишком докучать, и не терять инициативы. Со временем пошли в ход всевозможные доводы чувства и разума, вплоть до жалобы, что-де Монстры отказываются жить без Аты. Когда хозяйка забрала собачонку, звери впрямь затосковали. Две громадные бурые туши лежали носами к дверям, перегородив прихожую, и так огорченно сопели, только посмотри на них, надо иметь чугунное сердце, чтобы не пожалеть страдальцев!

-- А чтобы пожалеть, нужны раскисшие мозги! Помнишь, ты как-то сказал, что это вообще странно: у меня -- и вдруг собака? Заметил, что я на собачницу не очень похожа! А как насчет трех сразу? По-твоему, мне это подойдет?

-- Ты требуешь, чтобы я удавил Монстров? Хочешь проверить, пойду ли я ради тебя на убийство?

-- Не хочу. Убийцы вообще не в моем вкусе.

-- Тебя в ступе не поймаешь, как говаривала моя матушка!

-- Моя бывшая свекровь тоже любила эту поговорку. А я никогда не понимала, что она, собственно, значит. Что я ведьма и быстро летаю в ступе?

-- Размечталась! Летательные ступы давно вышли из употребления, теперь ведьмы гарцуют только на метлах. Одна знакомая дворничиха, безумно, кстати сказать, влюбленная в твоего покорного слугу, использует свой рабочий инвентарь как транспортное средство.

-- Дворничиха? Теперь понятно, почему ты хочешь жениться на парикмахерше. Для тебя это повышение в чине!

Небось если я такое брякнул, сразу бы дала почувствовать, как я вульгарен, ехидно подумал он, вспомнив супружеские стычки дней былых. А вслух проблеял томно, слегка подражая Калистову:

-- Не будем отвлекаться, мой ангел. Блоха, прошу пардону, прыгуча, ее не поймать, даже загнав в маленькую ступку. Таким образом, капризная бабенка с переменчивым нравом уподобляется данному лишенному основательности насекомому, позицию коего так же невозможно зафиксировать. С вами трудно, мадам!

- А кто принуждает иметь со мной дело?..

Когда удавалось втянуть ее в пикировку, заставить, как в старину, цапаться с ним, он не раздражался, а торжествовал. Наперекор видимости в ней многое оставалось от прежней Юльки. Хотя она злилась:

-- Иногда ты не лучше Федькина! Он тоже любил эти сусанинские шуточки: взять да и завести разговор в болото.

-- Болотами идет трехликая Геката.., -- пробормотал он машинально.

И прикусил язык. Глаза у нее так расширились, аж страшно. Она помнила!

-- Что ты сейчас сказал?

-- Сам не знаю. Цитата какая-то. Ты упомянула про болото, вот и всплыло... Хватит увиливать! Я говорю с тобой о вещах, которые для меня важнее всего, а ты о чем угодно, лишь бы не об этом. Если я тебя потеряю, просто не знаю, как буду жить. А ты против этой перспективы ничего не имеешь? Так, что ли?

Она подошла к окну, взяла лейку и принялась поливать цветы. Молчала долго, он уже решил, что ответа не будет. Тут она заговорила:

-- Как бы тебе ни было страшно, мне еще страшнее. Тебя это утешит? Не мотай головой, я же вижу, как ты доволен каждый раз, когда власть почувствуешь! У тебя это вроде спорта -- заставить меня уступить. Препятствие одолеть. С Федькиным так же было. Думаешь, из-за чего наш брак рухнул? Из-за этого. Остальное случайность, на месте той девицы кто угодно мог быть. Когда завоевание кончилось, он сразу интерес потерял. Мне-то казалось, все только начинается. Я даже хозяйственным заботам, и тем радовалась. Девчонки обычно мучаются, пока не привыкнут, а я это сразу полюбила. Как тепло жизни. Думала, это нас сблизит еще сильнее. А знаешь, что вышло?

-- Не знаю, -- буркнул он.

-- Да что там, все банально. Ты одиноко тянешь лямку, а беспечный мальчик, который еще вчера сгорал от любви, уселся тебе на шею и скучает. Включиться в процесс не подумает, благодарности, и той не испытывает -- ест то, что ты готовишь, надевает, что стираешь, а сам, кажется, вот-вот заканючит: "Ну, брось это, поиграй со мной!" Он разочарован! Ты будто вдруг постарела! Повздыхает да и пойдет искать развлечений в другое место. Не возлюбленный, не друг, не партнер даже... Будешь смеяться, но у меня после развода и романы из-за этого не вытанцовывались. Кругом-то все женатые, не дети уже. Приходит какой-нибудь с пучком роз, умный, собой недурен, а я смотрю -- рубашка отглажена. И забыть не могу, кто ее утюжил. Не потому что добродетельна, не было этого. Свои раны болели. Помнила, как сама гладила...

-- Моих ты не гладишь, -- напомнил он.

-- Ты тоже! -- засмеялась она. -- Ходишь, будто корова тебя жевала. И ничего! А поженимся и, знаю, не выдержу. Опять тепло жизни померещится. Тут-то заморозки и начнутся. Не знаю, как ты со своей Аленой, а я это испытала. Второго раза не хочу.

-- Ничего себе, -- проворчал он. -- Будто мы с тобой -- среднестатистический случай из брошюры "Проблемы семьи и брака". Я думал, наша ситуация заслуживает индивидуального подхода!

Демонстративно вынес мусор и убрался домой, решив на время оставить домогательства. Полуразыгранная, его обида на вторую половину оказалась настоящей, свербило-таки.

Накануне Нового года он подбросил в ее почтовый ящик немецкую открытку, найденную среди бумаг Решета. Озеро, на нем зеленый уютный островок с домиком, у домика пышная пожилая крестьянка. А на переднем плане возле берега такой же аккуратный, тоже круглый в летах мужик, зашел, бедолага, в воду по колено и на ту бабу зарится. Плавать, надо думать, не умеет. Забавный такой примитив, называется "Женщина на острове", он когда-то немецкий учил, разобрался.

Часа через полтора звонок:

-- Приходи.

Он и так к ней собирался, само собой разумелось, что Новый год они встретят вместе. Да и по голосу почувствовал: приглашение значит нечто большее. Переспросить не успел.

-- Ну, плыви же! -- крикнула она, нервно смеясь, и бросила трубку.

Менять фамилию невеста опять не пожелала, теперь он ничего не имел против, пожалуй, даже был бы обижен за Федькина, если бы на сей раз она решила иначе. Когда сбывается то, чего хотел слишком долго, к радости подмешивается что-то горькое. Это нормально. С примесью или без, радость была. Он не даст ей выдохнуться. Хватит уже. Дураков нет. Впереди, Бог даст, еще годы. Есть шанс, что они станут лучшими в его жизни.

-- Странно, -- сказала она как-то утром, отрывая от подушки всклокоченную голову. Было уже, помнится, начало июня, никакие занавески не могли удержать рвущееся в комнату летнее солнце. -- Мне приснилась особа с компьютером в деревенской избе. Я ее как будто знаю, но кто это, вспомнить не могу. Смотрит и говорит: "Ну вот, устроила я вашу встречу. А какой смысл? Что он не он, это еще можно поправить. Но ведь и ты -- никакая не ты". Ужасная чепуха!

-- Это не чепуха, -- он прочистил горло. -- Стриженая, да? Головища круглая, с пегим ежиком? Мой старый кошмар. Теперь и тебя пришла доставать. Не к добру, заметь. Когда привиделась, плела что-то про облака и бабочек, с этого у меня все беды пошли. С женой поссорился...

-- Кого не выношу, так это нынешних мистиков! -- Юлька скроила самую ироническую из своих гримасок, а он вдруг подумал, что гримаска слишком юна для ее заспанного полного лица. -- Вещие сны, прозрения Нострадамуса и астрологические прогнозы вредны моему пищеварению! Я не помню, какая у нее стрижка, но если ты немедленно не прекратишь, клянусь подать на развод!

Охотно бы сам так сказал. Да и говорил не раз. "Избавь меня от этой пошлятины!" -- презрительно умолял он Любу. И все же сейчас ему было не по себе. Торопясь прогнать нелепую тревогу, он отшутился:

-- Не делай этого. Ведь тем самым ты докажешь, что сон действительно был вещим!

* * *

LXVI. ВАРИАНТ ЭПИГРАФА

Крик кукушки до того звонок, что если закрыть глаза, кажется, птица здесь, в палате. Палата не та. Больница тоже. Год не тот и город другой. И Деточка Незнамова уже без малого сорок лет как перестала быть Деточкой Незнамовой. Но за окном лето. Оно, как тогда, пройдет в больничных стенах. Это лучший вариант. Врач сказал:

-- У него есть шанс выкарабкаться, если...

Что "если", я не услышала. Никаких обмороков. Просто слух отключился. Мы с врачом стоим в коридоре неврологического отделения. Он говорит, рот открывается и закрывается. Я киваю. "Боящийся несовершенен в любви". В этом есть или мерещится некая сверхчеловеческая истина. Но я несовершенна. До такой степени, какой прежде и вообразить бы не сумела.

К счастью, я боюсь за двоих. Он совсем не напуган. Скорее сердит. Это называется ишемический инсульт, правая парализация. Его возмущает, что рука и нога не слушаются. Речь отказала, только это мешает ему доконать меня брюзжанием. А с договорами на переводы что теперь? В дачной деревенской избушке покинуты без присмотра наши два компьютера. Дверь следовало заколотить понадежнее, чего ради было впадать в такую паническую спешку из-за этого несчастного инсульта? Он-то жив, что ему сделается, а компьютеры теперь запросто могут украсть вместе с изрядным куском его перевода и моей до половины дописанной романеей. Глупость какая! И даже не выругаешься -- язык не слушается тоже. Я каким-то образом его понимаю, но больше никто.

-- Вам поставят топчан в палате. У нас нет персонала ухаживать за такими больными. От него ни на минуту отойти нельзя. Чего это он мычит?

-- Он говорит, что у него аллергия на молоко, а в больницах все больше молочная пища. Мне придется выходить, покупать что-нибудь.

-- Как знаете, женщина. Мое дело предупредить.

Помимо нас, в палате еще четверо. Деревенский пастух, хилый старик в заношенном, кисло воняющем тряпье, погибает то ли от болезни Паркинсона, то ли от сопровождающих ее лекарств, у него галлюцинации, он ни на минуту не умолкает, несет что-то сексуально-краеведческое, чего пленницы с Восьмого марта ни в каком бреду не изобрели бы. Мускулистый парень недавно поступил с травмой позвоночника, ему грозит пожизненная инвалидность, жена, такая же упруго-спортивная, пока исправно навещает его, похлопывает наманикюренными пальчиками по крутым, лоснящимся культуристским плечищам, оба нервно хихикают, им не верится в случившееся, они привыкли, что неприятности проходят, главное не задумываться... Кипучий оптимист и страстный футбольный болельщик, беженец из Средней Азии, хвастается своими тремя инсультами, спровоцированными неимоверно развратной жизнью, а он еще молодцом, скоро семьдесят стукнет, зарядку делает ежедневно, спички рассыпает по столу и перекладывает, а что еле ползает, на это смотреть не надо, он же без сознания четверо суток провалялся, потом без движения еще полгода, с его хворями другой бы хрен пополз, ему теперь до ста лет дожить надо, и он, как пить дать, доживет, у него жена хорошая, не бросает, зря он к ней в дом баб приводил, ну да это ж не по злобе, а так, от вина больше, от наркотиков... Есть еще военный, раненый в Афганистане, подался в фермеры, надорвался на строительстве дома для новой, лучшей жизни -- он черен, как обугленное дерево, уверен, что умирает, но с мрачным упорством требует, чтобы доктора объяснили, от чего в точности, он хочет сознавать, что происходит, это вопрос достоинства... Молоденький врач досадливо мнется. Для него эти притязания такой же бред, как галиматья пастуха и болельщика, он отделывается пустопорожними фразами.

-- Вы слышали? -- горько спрашивает афганец, проводив взглядом убегающего доктора. Он обращается ко мне, и я отвечаю:

-- Зря вы его пытаете. По-моему, он мало что понимает, а сознаться обидно. Они делают, что могут, но выкарабкиваться нам все равно самим.

Такая вот рассудительная особа. Достопочтенный образец благоразумия.

Глагол "выкарабкиваться" гвоздем сидит в мозгу.

Я вникаю в их проблемы. Исполняю мелкие просьбы. Улыбаюсь всем и каждому. Даже пастуху. Он не злой, и ему тоже страшно:

-- Что это со мной? -- шепчет он, подкравшись сзади и теребя меня за рукав. -- В голове муть плещется. Я говорил, как купца Демидова убили? Мой дед двоюродный с ними был. Труп в печи сожгли, да не повезло, видел один. А сиськи у той девки такие, что даже... я опять не про то, да? Человек я грамотный, вы не думайте. Демидов их прижимал, а село -- это, знаете... Печь у смолокуров была, в лесу... Вот теперь увидел вас и понял, жизнь даром прошла. Темная вода в голове, то отхлынет вроде, а то снова... С вами так бывает?

-- Да. Постарайтесь успокоиться. Не надо все время метаться. Вредно.

Я не мечусь. Стараюсь двигаться плавно, размеренно. Даже на помощь, ежели что, бросаюсь, как в замедленной киносъемке. Никогда еще вульгарное словосочетание "сносит крышу" не казалось таким мучительно точным. Предметы глядят отчужденно – сомневаются, что мы еще здесь. Больно все время. Даже во сне. За спиной шепотки: “Из Москвы... вроде писатель… баба его… ходит за ним, как…” чушь. Мы с ним вроде сиамских близнецов: когда загибается один, смешно восхвалять другого за самоотверженную заботу о брате.

Никаких патетических деклараций вроде "Если ты умрешь, я ни минуты здесь не задержусь!" нет и в помине. В двадцать пять это было бы можно и решить, и исполнить, но мы-то уже большие, у нас договор: тот из двоих, кто останется один, постарается выжить. Тогда память о втором, дескать, получит возможность вместе с его или ее партнером еще погулять по поверхности земли. Будет ли жизнь по ту сторону, еще вопрос, это -- единственный способ продлить ее здесь. Пока обсуждаешь такие вещи за чашечкой чая, все выглядит довольно убедительно. А сейчас... Плохо работают договоры в этой области. Захлестывает: посудина с пробитым днищем может честно, максимально честно постараться не утонуть... Не исключено, что и это ощущение обманчиво, сигнализирует разум, да только он сам не в лучшем виде. Есть опасность просто, грубо спятить от ужаса. Пекусь о сохранении неустойчивого равновесия крыши. Все эти ласковые улыбки и внимание к страждущим, может быть, тоже всего лишь способ худо-бедно зафиксировать плывущее сознание.

Нас перетаскивают в отдельную палату: спасибо мужу сестры -- прислал с шофером денег для оплаты одноместного "люкса", он такой крошечный, что мой топчан насилу задвинули, но есть холодильник и душ. Вера, которой спасибо тоже, прислала кипятильник и пачку "Ахмада". Теперь мы будем долго здесь жить, если жизнь нам еще отпущена.

-- А гун-дел-ку? К но-во-селью?

Ухмылка кривовата, но речь мало-помалу становится понятнее. От горя мне по-прежнему не плачется, но оттого, что ему удалось справиться с такой фразой, в горле набухают слезы счастья. А я-то считала их поэтической фантазией.

-- Не рассчитывай! Вот когда ты продемонстрируешь миру кукиш в исполнении правой руки, я берусь сочинить в его честь оду, не то что гунделку.

Так в нашем домашнем обиходе именуются стишки, которыми я стала баловаться на старости лет. К утру сверх ожидания заказанная гунделка образовалась-таки -- не спалось на новом месте:

-- В "люксе" вода день и ночь источается звонко из крана. Молча зато утекает деньга из кармана. Слово сестра здесь имеет касательство к шприцу, утка ж ничем не прельстила бы селезня-птицу. В мягкой бутылке смущенно торчит икебана из придорожных бурьянов. То понесет преисподней, то тянет нирваной -- это обманы. Главное сразу в сортир выливать из стакана бурую жижу под именем чая, раствор окаянный, что регулярно разносит убийца по прозвищу Анна, по коридорам крадясь и ругаясь погано.

Он одобрительно задирает большой палец. На левой, разумеется, руке. Я тем временем разминаю правую. Врач сказал, что иначе образуется контрактура. Вспоминаю: рука отца в старости. Два пальца, отказавшиеся разгибаться. Наверное, это она и была.

-- Ты выдержишь, если я попробую прочесть "Сон Попова"? -- очень протяжно выговаривает он. -- Хочу проверить, помню ли. И язык пора разрабатывать.

Шедевр А.К. Толстого длинноват даже при нормальном чтении. При таком замедленном ему конца нет. В общей палате нас бы за сей "Сон" линчевали. Но, Господи, как хорошо! Он ничего не забыл! И речь возвращается!

-- Это нормально, что она восстанавливается первой. Ты трепло, но сидень. Менее разработанные функции имеют право запаздывать. Ты их сам запустил!

-- Противно читать стихи голосом позднего Брежнева, -- и впрямь по-генсековски скрипит он. А все же отважно пытается перейти на французский. Но Превер, которого он умел выдавать темпераментной скороговоркой -- в пору его ухаживаний моя собака воспринимала эти звуки как личную обиду -- старый добрый Превер не дается. Знала бы я когда-то, в пору великого Сириуса и тети Серафимы, сколько драматизма способна вместить декламация виршей в больничной палате!

Мы уже зубоскалим. И нет больше сомнения, что центры в мозгу, ведающие мерзопакостнейшей вздорностью характера, у моего подопечного абсолютно не затронуты. Ступня начала пошевеливаться. Вопреки запрету врача ему удалось встать на ноги и, держась за кроватную спинку, с моей страховкой так постоять. А опасность не миновала. Назначено новое исследование, на этот раз "чтобы исключить онкологию". Результаты будут через неделю. Он не знает.

Больничные корпуса построены в лесу. Деревья подступают совсем близко, сохранилось даже несколько огромных старых сосен у самых стен. А внизу расветает рогоза -- низенькие кусты в алых, розовых, белых цветах. Какие они жадные, нежные, душистые. Я хожу мимо них в магазин. Он далеко, за пределами больничного городка. Цветочный аромат плавает в воздухе, застаивается в прогретых солнцем безветренных уголках. Жизнь бешено желанна. Это чувство кажется хищным, до неприличия молодым, хотя в молодости его не было. А ведь до того, как это случилось, я имела наглость мнить, что достигла духовной зрелости и ко всему готова... Так гибнем мы или еще нет? Вот в чем вопрос. Он мне не по силам. С виду вроде ничего, справляюсь, но если есть Бог, он знает, какая это неправда.

Начинаем выезжать на прогулки. Отделение располагает двумя креслами на колесиках, их обычно используют только внутри здания, и не без причины. Первое полегче, но имеет свойство ни с того ни с сего вместе с седоком заваливаться набок, а руки у меня в запястьях слабоваты, ну как не удержу? Другое тяжелое, как танк, устойчивое, с высоченной спинкой. Но его колесики по временам заедает. Есть способ: развернуть и тащить задом наперед. Когда опять заест, повторить маневр. Мы путешествуем таким манером по асфальтированной дорожке вокруг громадного здания неврологии. Колесики истошно верещат, некстати привлекая внимание публики. Моя популярность растет. Контраст моих скромных размеров и великанского кресла умиляет поверхностных наблюдателей тем сильнее, что Гаврила рано поседел и носит бороду. Заброшенные отпрысками родители сослепу завидуют, что у этого деда такая преданная дочь. Позабытые женами доходяги, охотно забыв в свой черед, как они этих жен спьяну мордовали, умильно намекают, что в качестве мужа можно бы найти и кого порезвее. Экзальтированная старушка с палочкой, преградив нам дорогу, восклицает:

-- Какое у вас лицо! В нем столько света! Пока есть такие люди, мы не погибнем!

-- Я-то уж точно спасусь, -- фыркает Гаврила, ценитель комических недоразумений. – Хромые ведь внидут первыми.+

-- Вот и слава, наконец, пришла, -- бубню я, спасаясь от конфуза бегством. Кресло реагирует на увеличение скорости воплями особо душераздирающими. Беда, если подумать: я же ровным счетом ничего особенного не совершаю. Их восторги выглядят так, будто здесь принято закапывать больного, особенно ежели с седой бородой, живьем в землю и население поражено открытием, что можно этого не делать. Сияние, испускаемое объектом вроде меня, свидетельствует о кромешной беспросветности фона. Но сейчас мне даже граждански взгрустнуть, и то слабо.

В обнимку мы уже можем протопать несколько шагов. К нам ходят массажистка и логопед. Но радоваться рано. Задержав дыхание, жду резульатов страшного анализа. Их все нет. Четыре дня… Пять дней… Шесть…

-- Регулировщик-лигуриец регулирует в Лигурии, -- долдонит он заданный логопедом урок. -- К Габсбургам из Страсбурга... А пошли они к Габсбургам, я вот за Жерара нашего Нерваля сейчас возьмусь! -- и принимается читать по-французски "Ночь в Гефсиманском саду". Пусть пока без прежнего блеска, но дело пошло! Все понимаю, и это при том, что обычно мне нужно увидеть текст глазами! "Я обманул вас, братья! Бога нет!"... Вряд ли горестная фантазия Нерваля хоть когда-нибудь у кого-нибудь вызывала такое чистое логопедическое ликование. Он кричит им о бездне, о пустоте алтаря, на котором завтра...

-- …А те все дрыхли! -- развязно с лету перевожу последнюю строчку. Закон природы: при плохо закрепленной крыше бывает не только очень больно, иногда и сверх разумного весело.

-- Поставь это эпиграфом к "Деточке!" -- требует он, тоже шалея от радости. Смерти-то я боюсь в одиночку, этот агностик и в нее таинственным образом не верит, но его тоже грыз страх -- утратить свой драгоценный французский.

-- Выдумал! Это подойдет туда не больше, чем регулировщик-лигуриец! Да и закончу ли я "Деточку", неизвестно... Но главное, к кому я с таким эпиграфом буду примазываться? К апостолам? Или бери выше?

-- Не вижу, почему. Регулировщик локален, он в Лигурии, а это абсолютно универсально. Кто из смертных не продрых самое главное? Вот уж для чего не нужно быть апостолом! А ты все допишешь. Спорим! И если я выигрываю, ты эту строку вставишь! Обещай!

-- Так и быть. В эпиграф вряд ли, но куда-нибудь впихну.

В тот момент не верилось, что придет черед и этой расплаты.

Назавтра я выследила в коридоре врача. Он проводил утренний обход, заглянул бы и к нам, но мне-то нужно поговорить наедине. Я все скажу Гавриле. Любую правду. Это между нами тоже условлено. Но от прелестей ожидания я его избавлю.

-- Результаты? Какие? А, вы про тот анализ! Не беспокойтесь. Всего лишь колит. Данные уже два дня как получены. Я вам забыл сказать.

Ах, ты...

Кукушка в лесу за оградой, наконец, умолкла. Сколько вечеров подряд орала, и вот тишина. Надо же, как смолоду щекотно было задавать вещей птахе традиционный вопрос. Чем ответ был лаконичнее, тем забавней. А теперь что-то пропало желание беспокоить ее попусту.

* * *

LXVII. ЧАСОВОЙ МЕХАНИЗМ

Федькину надоело. До каких пор ему копаться в воспоминаниях, да еще о том, что в действительности не могло иметь места? Счастливые месяцы с их неуловимыми мелочами отступают все дальше в туман. Что-то там светится, да не ухватишь. Оно, счастье, вообще не от мира сего -- как страдал, можно распространяться хоть до морковкина заговенья, была бы охота. А тут только вздохнешь: "Эх! Было же времечко!" -- и все. Ресурс исчерпан.

На последних днях и подавно задерживаться лень. По двум причинам. Все обернулось не самым престижным для него образом: облажался в финале, что греха таить. Это во-первых. Во-вторых же, никто не может ему помочь должным образом самовыразиться там, где начинается успех "Стервы" и прочий шоу-бизнес. Эта область бытия известна автору не больше, чем Деточке Незнамовой, законодательнице сего безответственного повествования, был знаком Симферополь, на осененные пальмами солнечные пляжи которого она в зимнюю стынь любезно спровадила Витю Пафнутьева. Она рассчитывала, что ему там будет неплохо. С Калистовым то же самое. Первый ей не нравился, второго она так толком и не поняла, вот справедливости ради и постаралась обеспечить этих ребят хоть материально. А дальше пусть как-нибудь сами. Другим, более симпатичным, тоже, конечно, предстоит обходиться дальше самим и как-нибудь. Не вечно же их пасти. Авось не пропадут: добрым людям легче. Принято жаловаться, будто все наоборот, но это злые от зависти придумали. Злые, которым не повезло.

Церемония бракосочетания Алексея Илларионовича и Юлии Наумовны отличалась скромностью, как то и подобает в зрелые годы. Со стороны жениха свидетелем был Стас, заехал ненадолго, спешил на студию. Подруга невесты Лариса Павловна тоже торопилась -- к внуку. Он не сразу ее узнал, только когла Юля окликнула "Лорхен!", вспомнил белоснежные спокойные руки, мечтательный профиль на фоне оконной занавески, литературный разговор, в котором он дико оскандалился, признав за прозой милого ее сердцу Франсуа Засагана тонкость, если угодно, изысканность даже, но не глубину, ведь французам, как правило, ее недостает. Хотел ей малость хвоста прищемить, вот и зарвался. Уж слишком она была хороша. Слишком самонадеянно рассуждала об авторе, про которого он, невежда, впервые слышал. Да еще и давала понять, что муж подруги -- это такое особое млекопитающее, пола заведомо не имеющее. Что удивительного, если в таких условиях он взял да и родил Франсуа!

-- Вот смотрю на вас, Лариса Павловна, -- галантно, небрежно сказал он ей теперь, -- и мне сдается, что в молодости вы были ужасающей сердцеедкой. Но и пламенной читательницей. Увлекались чем-то, по тому времени не совсем расхожим... ну, скажем, Франсуазой Саган.

-- Лорхен, а ведь правда! Помнишь, "Здравствуй, грусть!" -- как ты с ней одно время носилась? Интуиция поэта! -- весело подхватила Юлька. -- Ни у кого не встречала таких сумасшедших прозрений!

Подернутые туманом усталости глаза Ларисы Павловны засветились припоминанием, беседа грозила принять рискованный оборот, ибо прочесть эту Саган он так и не удосужился, но тут часики на ее запястье очень вовремя зачирикали, внук, пора, жаль, мы непременно должны перевстретиться, обязательно, как можно скорее.

-- Какая удача, что я не могу быть объектом твоих сумасшедших прозрений, -- ядовито усмехнулся, в свой черед глядя на часы и вставая, Калистов. -- Для этого мы слишком давно знакомы.

Молодожены ладили как нельзя лучше. Проверенный на предыдущем этапе риэлтор уже подыскивал хорошую трехкомнатную в обмен на их две, чтобы пожить напоследок с комфортом. Тогда и такое бремя, как три собаки, будет полегче, и она сможет, если пожелает, принимать клиенток. Он подумывал заняться извозом, но не как раньше, не через силу. Квартплата с Тверской обеспечит им сносную жизнь. А для легкого приработка и разминки ради отчего не покататься? Юлька мечтала походить вместе по театрам и музеям, почитать новые и на прощанье перечитать старые книжки. Он был тоже от этого не прочь, но как-то все казалось, что надо же и делать что-то.

Пока до обмена, они жили в двух квартирах разом, по очереди бегая то поливать Юлькины цветы, то выгуливать Монстров. Она даже к сыну осенью не поехала -- в пространных письмах и телефонных разговорах сообщила, что вышла замуж, сейчас они с Алексеем уладят жилищный вопрос, а в будущем году непременно приедут вместе. Муж так много слышал от нее, что уже теперь смотрит на них, как на свою семью.

Знала бы она, до какой степени!

Когда позвонил Калистов, старый демон-искуситель, и предложил в кругу своих обмыть не обманувшую ожиданий "Стерву", он тщетно уговаривал Юлию присоединиться.

-- Ну, не хочу я! Для тебя это приятели, причем, насколько понимаю, не слишком близкие, а для меня -- кто? Часами сидеть за столом среди незнакомых пьяных и беспокоиться, как пищеварительная система отреагирует на этот пир? Не требуй от меня жертв. Зато когда придешь домой измочаленный, я встречу тебя, по-матерински заботливая и свежая, как младая капуста, собаки будут выгуляны, я чайку заварю...

И он отправился один. Услышав свое сочинение в виде песенки, вдруг нашел его классным, на радостях опрокинул в глотку подсунутый лохматой девицей полнехонький бокал, ужаснулся, но решил, что семь бед один ответ, выпил еще, эх-ма, никакой тебе мировой скорби, похоже, это было остаточное явление, проклятие трезвенности успело выветриться, небось, пустилось в погоню за бывшим Решетом, ура, он снова полноценный мужик!

Потом, кажется, мертвенно бледный и мертвецки пьяный Стас говорил ему, что все говно, и шоу-бизнес, и твоя, извини, "Стерва", и музыка, и вся эта жизнь, а лохматая сидела у него на коленях и смеялась, она раньше думала, он прямо святой, даже боялась его, вот, а теперь... Как он выбрался оттуда, кто довез его домой, вспомнить так и не удалось. Где Юлька, у себя или у него? У себя, наверное. Он открыл дверь своим ключом, пошатываясь, двинулся в комнату, там горел свет, на подушке темнела мужская голова. Еб твою мать! Мужик в ее постели!

-- Что с тобой? Это же Дима! Постой... ты пил?

Он оттолкнул ее. Слишком сильно, она чуть не упала. Бросился к кровати. Дима?! Вранье! Это не может быть их сын! Сколько бы ни прошло лет, это не он! Это... это... Трезвея, он всматривался в лицо, которое видел когда-то, но при каких обстоятельствах, сообразить не мог. Во сне оно было почти детским.

-- Ну, хватит! Идем на кухню. Чаю я тебе все-таки дам, хотя не стоило бы. Для трезвенника ты пьян, как свинья.

Потушила в комнате свет. Дверь прикрыла, чтобы не разбудить спящего. Кто это, он уже допер, но как этот малый мог сюда попасть, не постигал. Затуманенный мозг бессильно напрягался, извини, Юль, mein Kopf heute не варит, такой фурор, понимаешь, не ожидал, откуда он взялся, этот паразит, к тебе-то зачем притащился, м-м-м, чаек благодетельный, спасибо, ты у меня чудо, так приперся, спрашиваю, для чего? Денег клянчить?

-- Он говорил, что ты на него злишься. И даже что по делу. Но так нельзя. Пока они никого не убили, нам положено быть снисходительными. Им такой мир в наследство преподнесли...

-- Мир говно, -- согласился он скорбно. -- Это и Стас говорит. Коварный Стас, знаешь, в прошлом столетии он меня до самоубийства довел. Сегодня прощения просил. Лучше поздно, чем никогда, а, Юль? Я ему, граф, говорю, вы же педрильник, а он мне: ну и что? Аристократизм, это, Юль, и в Африке...

-- Ну, все! Пошли на ту квартиру спать. Сейчас, только записку ему оставлю. Что тебе неясно? Отстань. С меня довольно. Завтра, все завтра.

Утром, опять за чаем, она объяснила, что была у него, хотела немного прибраться, тут парень и заявился. Принял, похоже, для храбрости, чтобы пободрей предстать перед гневным родителем. Но перебрал, развезло.

-- Всего я не поняла. Но главное усвоила. Ты лох только с виду, а по сути крутой мужик. Потому что не в бабках дело. Тебе все по барабану, париться ты не станешь... Что-то мне подсказало, что речь шла не о старушках, бане и пионерских маршах, а насчет достигнутых тобой духовных высот. И знаешь, как бы меня ни тошнило от их бессмысленного языка, это было трогательно. Он тебя уважает и надеется, что мы как-нибудь к нему зайдем. Живет он где-то в районе Черкизовской, адрес и телефон я записала. Хочет познакомить тебя с женой. У нее ребенок, она на три года старше, но он верит, что ты в отличие от матери и отчима не будешь возбухать. Денег ему не нужно: жена считает, что надо самим решать проблемы, а она отпад до чего умная.

-- Отпад, -- он уныло покрутил бумажку с адресом, смутно подумал, что никогда ему там не бывать, хотя по всему получалось, что пойти придется. -- Ладно, давай после Нового года. А то еще пригласит встречать вместе, по-семейному.

-- Ты этого не хочешь? -- грустно удивилась она. -- Я думала, обрадуешься.

Зазвонил телефон. Да, сказала она, доброе утро, пустяки, ничего страшного, конечно, придем и ты приходи, разумеется, можно и вместе, нет-нет, все в порядке, дверь просто захлопывается, хорошо, до скорого.

Он почувствовал раздражение. С какой стати она с ним воркует? Чтобы отделаться от этой напористой семейки, бывший Решето собственной шкуры не пожалел, да и ему самому немалого труда стоило их отвадить. Лучше было бы подавить досаду, но не выдержал, упрекнул:

-- Напрасно ты привечаешь его. Мальчишка глуп, груб и загребущ. Он много лет доил меня и за глаза поносил, а отчиму-мерзавцу смотрел в рот. Теперь и с ним разругался, норовит за неимением лучшего прибиться к нам. Для начала ничего умнее не нашел, как ввалиться сюда бухим. По-твоему, все это должно меня умилять?

-- Вчера вы оба так ввалились. Может быть, это у него наследственное? -- холодно, по-чужому предположила она. Ему бы отогреть атмосферу шуткой или лаской, но сегодня он к этому не расположен. Не в духе, что-то его взбаламутило. Похмелье без привычки, неуместный визит сынка, молодые поцелуи лохматой -- как ее звали? было ли продолжение или лобзаниями все ограничилось? Надо бы выяснить...

-- Пойду пройдусь, -- буркнул он. Не спеша оделся. Она ведь тоже могла найти способ удержать его. А если ей угодно дуться, пожалуйста!

На улице сыпал мелкий пыльный снег, прохожие скучно хохлились, но кое-кто уже волок под мышкой елки. Скоро праздник, на этот раз с шампанским, как у людей. Елкой тоже надо будет обзавестись. Но это после. Сейчас у него идея проклюнулась. Такая маленькая смешная идейка. Главное, никакого риска.

Он купил вполне порядочный по цене и виду букет роз, поймал частника -- свою тачку брать не хотелось, все должно быть по-другому, не так, как тогда -- и скоро уже озорным этаким пацанчиком взбегал по знакомой лестнице дома на Затонной. Пропел свое трям-трям знакомый звонок, открылась дверь, "Это ты, ой, вы кто?", чуть перед носом не захлопнула, но букет, улыбка и вся его в высшей мере приличная наружность ее успокоили:

-- Виктория, прошу прощения, не знаю вашего отчества, да впрочем, в мои годы, к сожалению, позволительно называть вас просто Викой, так же, как это делал мой покойный друг Владимир Федькин.

-- Ой! -- пропищала она вторично, на сей раз с таким огорчением, на какое он даже не рассчитывал. -- Владик умер! Как же? Такой здоровый был... ну, в смысле для своего возраста. А вы все-таки кто?

-- Алексей Илларионович. Умирая, Володя просил меня посетить вас. Примите эти розы, как запоздалый подарок от него.

Вика шмыгнула носом:

-- Он хоть... ну, я имею в виду, он не очень мучился?

-- Не надо подробностей. Ему хотелось, чтобы вы вспоминали его живым.

-- Как он меня дюбил! -- загундосила она, вот уже и ее незабвенные слезы потекли, не каждому повезет увидеть, как красивая женщина рыдает о его кончине. -- Такой искреддий, даивдый! Мужчиды все брехуды, а од...

Еще и так можно было бы назвать этот роман -- "Брехуны". Или, того лучше, со слезой, по-викиному, "Брехуды". Да ведь не поймут. Никто же ничего не понимает!

Он достал носовой платок, протянул, как с ней все повторяется, умора, в этой предсказуемости есть своя бесхитростная прелесть, сейчас сопли высморкает и зачирикает насчет... ну, так и есть:

-- Мне вообще нравятся мужчины вашего поколения. Такое благородство в отношении к женщине... не у всех, конечно... А букет заберите. Не обижайтесь. Рашид такой ревнивый!

-- Простите, кто?

-- Мой муж. Он дагестанец, и пожалуйста, даже не говорите мне ничего про черных, я теперь знаю, они и есть самые настоящие мужчины, я с тех пор счастлива, как его встретила, он деловой, надежный, семья для него святое, да, и Владик был бы за меня рад, он меня любил больше жизни и предрассудков этих у него не было!

Она тараторила, как пулемет, у нее-то предрассудки имелись, она самолюбиво спешила выпалить заранее все свои доводы против того, что еще вчера сказала бы сама. Понимает ли этот Рашид, какой часовой механизм будет тикать в основании его домашнего очага? Хотя, может, и ничего, она успокоится, все образуется, да ему-то до этого что за дело, вообще зря он сюда притащился, шагнул к выходу, больно налетел на угол чемодана, ах, так вы уезжаете, ну да, машину жду, теперь в собственной квартире буду жить, Рашид купил, приятно было познакомиться, хотя повод такой печальный, постойте, вы забыли букет, спасибо, что зашли!

Он добрел пешком до метро "Коломенская", раздраженно бурча себе под нос что-то вроде "В полдневный жар в долине Дагестана я вас терзал со страстью павиана", но Муза не подоспела на помощь, на таком мелком месте второй "Стервы" не набурчишь, он доехал до "Красных ворот", купил бутылку водки и, вместе с букетом затолкав ее в целлофановый пакет, зашагал к дому. Ему хотелось, чтобы Юльки там сейчас не было. И судьба исполнила его желание. Под осуждающими взглядами Монстров он пил водку, откусывал от колбасы и жадно глотал холодные влажные куски. Какой же он все-таки кретин! Пойти на превращение только затем, чтобы получить обратно свою же собственную старую жену, всю жизнь обремененную лишними принципами, а теперь еще и лишними килограммами! Знал, что думает так несерьезно, просто пар выпускает от досады, от водки, да мало ли, отчего! Встал не с той ноги, бывает, права лохматая, не святой же он в самом-то деле, это она ему навязывает, будто даже наедине с собой надо только и делать, что праведника из себя корчить! Нет уж, дудки. Он на это не подряжался. А телефон пусть себе звонит.

Где-то неизвестный Рашид таскает с Викой ее чемоданы, гора баулов растет в кузове грузовичка. Как там у них с часовым механизмом, Бог весть. Наш герой беспокоился об этом по меньшей мере преждевременно. Ему бы самое время поискать, не тикает ли где-нибудь поближе.

* * *

LXVIII. ПРАВИЛА ИГРЫ

В одной из палат отделения для тихих есть окошко, через которое виден кусочек улицы Восьмого марта. Крыльцо и дверь магазина "Спорттовары", редкие покупатели, входящие туда и выходящие. Они не знают, как им хорошо. Такое счастье -- свободно ходить по улице...

Гирник прощает себе жалкие тюремные мыслишки. С вялой брезгливостью. Прощает так же, как мирится с потолстением, обычным следствием инсулиновой терапии. Она выйдет отсюда, таща на себе добрых шестьдесят кило. Плюс клеймо психической неполноценности и опыт вынужденной покорности человека, скрученного по рукам и ногам. Что с таким багажом делать, она разберется после. Сначала надо выбраться. Как бы ты ни была себе душой и телом неприятна, хорошо иметь на худой конец хотя бы одно осмысленное желание.

-- Папа никогда никого не любил, -- нежным ровным голоском рассказывает Даша-Выпускница. На фоне оконной решетки ее точеная пустоватая головка с длинной шеей и пышными локонами смотрится картинно -- ни дать ни взять юная маркиза, плененная санкюлотами. -- Наверное, я в него: мне жаль людей, которые мучаются от любви, но я их не понимаю. А мама наоборот. Когда папа ушел к другой, она меня взяла, мне пять лет было, набила большой узел едой и одеждой, и мы на лестничной площадке стали жить, перед дверью той женщины. Папа выходил, кричал, наши вещи выбрасывал на улицу, а мама все обратно вносила. Так несколько дней. Женщина не выдержала, прогнала его. Он вернулся, но с тех пор с мамой не общается. Первые годы вообще ни слова ей не говорил. Ко мне он, правда, получше относится. Ему, по-моему, лестно, что у меня такая внешность приятная. Но любить все равно не любит. Папа вне всяких эмоций.

С окрестных коек доносится сочувственное бормотание, из его серой мути стремительно кристаллизуется чей-то патетический вскрик:

-- Девонька! Люби свою маму! Крепко люби, это мудрая женщина! Мало кто способен так защищать свою семью!

Вот куда ты стремилась, рассчитывая сунуть нос за грань обыденности. Отсюда выбраться не штука, но ты еще вспомнишь здешний режим, эти дни тупой неподвижности, эти вязкие беседы на семейную тему. На государственной службе вспомнишь, в конторах, где предстоит оттрубить не три месяца, а десять лет. Правда, пройтись по улице и посетить "Спорттовары" будет все-таки можно. А о том, что это не пустяки, тебе уже не забыть.

-- Правильно! Мужика нельзя отпускать, всегда найдешь, за какое место его зацепить, надо только...

Охваченная унынием, Саша косится на Рахиль. Толстая круглоглазая женщина лет сорока на соседней койке безмятежно смотрит в потолок. Милая она. И семья у нее с виду симпатичная: добродушный муж в очках и упитанный парень лет пятнадцати, мама таких называет "щенок очень большой собаки". Отличник, видно за версту. В глухо огороженном садике, куда их, тихих, при хорошей погоде и примерном поведении выпускают на послеобеденную прогулку, эти двое садятся на скамейку один справа, другой слева от Рахили, бубнят ей что-то в оба уха, суют пакетики с едой, а она в ответ благодарно гладит их смуглыми плотными ладошками. И ни слова. Она потому и здесь: однажды замолчала. Ее шокают, как всех -- у них на человеческие вопросы другого ответа нет. Рахиль не противится, да похоже, и в душе не копит желчи. Можно подумать, ей, неповоротливой, все безразлично, но иногда, если кто-нибудь разревется, что здесь не редкость, она встает. Подходит к плачущей. Тем же привычным движением, что своих домочадцев, гладит по голове, по плечам. Сашу она так не гладила: когда Рахиль появилась здесь, ее слезы уже высохли, началось то, что она впоследствии назовет Первым ледниковым периодом. Будто догадалась, что и Второй предстоит, одиннадцать лет спустя, после развода. Надо полагать, последний: на три таких периода никакого здоровья не хватит, а наша пациентка скоро убедится, что ее запас прочности здешняя терапия изрядно подточила. Впрочем, сейчас она бы скорее обрадовалась, узнав об этом, -- что-что, а продолжительность земного пути ее не волнует.

-- Рахиль! -- тихо окликает она соседку и, дивясь собственной внезапной назойливости, спрашивает: -- Почему вы никогда ничего не говорите?

Ответа она не ждет. Его не добились врачи, не вымозжили болтливые товарки по несчастью, даже домочадцы со своими пакетиками тут бессильны. Поэтому ни глазам, ни ушам не верится, когда онемевшие губы вдруг приоткрываются, чтобы пропустить одинокое слово:

-- Зачем?

До робости пораженная, она отходит. Похоже, ее удостоили чести, незаслуженной и неоплатной. Эта тетка, похожая на растолстевшую куклу, таит в себе мудрость, всего величия которой не охватить ни разумом, ни даже воображением, хотя оно повместительней. Молчание Рахили вгоняет Гирник в смирение, состояние странное и мало освоенное.

Приехала мама. На свете опять дождь, так что очередная встреча состоится в темноватом коридорчике -- посетителям в палаты доступа нет.

-- Тебе сразу два письма! -- радостно сообщает Марина Михайловна. Саша давно перестала спрашивать о письмах, но мама надеется, что при этом известии тонкая ледяная преграда, разделяющая их, может быть, сломается. Напрасно:

-- Спасибо, -- безучастно роняет дочь и, не взглянув, сует оба конверта в карман халата. Уверена, что никогда не простит. Ни маме того, что случилось, ни друзьям, которые засели в ямку. Так она про себя определяет их позитуру. Но дотерпеть до конца приемного часа оказывается адски трудно. Она что-то говорит маме, вежливо скалится, но вынуждена отдать себе отчет, что ее равнодушие пока, мягко выражаясь, не вполне устоялось.

Первое посланье она вскрывает с жадной торопливостью. Оно от Юльки. Вдруг там окажется что-нибудь такое, что задним числом оправдает эти без малого три месяца глухого забвения? Даже придумать невозможно, чем их можно было бы удовлетворительно объяснить, разве что огромным каким-то несчастьем, желать которого нельзя, а ты все равно желаешь, да, если бы могла выбирать, глядишь, предпочла бы землетрясение... Но надежды на катаклизм, чего и следовало ожидать, напрасны. Класс сослали на месяц в лесной питомник, в ироническом стиле сообщает Юля, пересчитывали саженцы, слава богу, эта ерунда теперь позади, Лорхен переезжает в Москву, ее отца повысили, везет же людям, "сейчас читаю "Суть дела" Грэма Грина, герой там искушаемый, несчастный, добрый человек, который жаждет делать добро, но вместо этого на каждом шагу творит столь противное ему зло. Он потом застрелился. Тоже скука порядочная".

Тон подчеркнуто небрежный. На грани невоспитанности. Манера, в какой Стелла Алмазова демонстрировала бедняжке виконту свое эпистолярное превосходство. Зачем она это вообще прислала? Суть дела в чем? Шура могла бы сообразить, что Юле плохо: нормальный человек, когда у него все в порядке, таких писем в желтенький домик не шлет. Но узница ожесточилась. Полагает, что сейчас она вправе не входить в положение так мило пишущей Юльки и так последовательно молчащей Лорхен.

Молчащей, поскольку второе письмо не от нее. Человек совершенно неожиданный, Милка Лошакова, она же Арамис, накатала длинное бессвязное описание комсомольского судилища, которому там, в этом лесничестве, подвергли Птичкина и Луизу. "Вопрос поставила Дронова, она же знаешь какая правильная, сказала, пока мы в школе, наше дело учиться, а не крутить романы, за ней и другие потом выступили, что дружба между юношей и девушкой возможна, но когда она начинает выглядеть по-другому и получается что-то вроде парочки, не замечать этого уже нельзя, коллектив вправе открыто спросить, что происходит, и в глаза сказать, что он такого не одобряет. Ну, и теперь, конечно, они даже смотреть друг на друга не хотят, Луиза с Птичкиным, как в коридоре встретятся, отворачиваются. Может, Дронова и права, хотя некоторые потом жалели, а Савельев сказал, была бы Гирник, она бы такого не позволила, всех бы их раздолбала, а Солодкина говорит, это потому, что она, то есть ты, больная, вообще-то многие так думают, а мне кажется, все-таки нет, но если и да, я надеюсь, ты скоро выздоровеешь и будешь опять с нами. Твоя Арамис".

Она ответит обеим. Благосклонно Лошаковой, прохладно и учтиво Юле. Впереди учебный год. Его придется вытерпеть так же, как она сейчас терпит заточение. Задача не из сложных. Она будет общительна и спокойна. И если снова вздумают разбирать кого-то, уж не полезет в бутылку ради тех, кто не способен свою любовь отстоять, да не перед смертельной опасностью -- всего лишь перед забывшимся на почве комсомольских чувств коллективом во главе с правильной Дроновой! Боже, как сладко было бы шугануть стадо, посмевшее покуситься... Только не на что им покушаться. Нет у нее никакой любви, а теперь и дружбы, с независимостью суждений тоже придется быть поосторожнее. Ибо сие подпадает под диагноз. Стало быть, молчи, дура. Скрывайся и таи.

Зато уж про диагноз и как с ним бороться она теперь все знает. Было время разобраться. Рассказы других пациенток плюс собственные наблюдения, проанализированные задним числом, доказывали, что она совершила два, от силы три промаха. Но очень существенных. Признание, что ее возмущает несправедливость, было первым и, похоже, главным. Затем уже здесь, при первом собеседовании, на вопрос, бывают ли у нее приступы необъяснимой грусти и наплывы мыслей, в которых трудно разобраться, она в высшей степени неосмотрительно удивилась: "А у вас разве нет?" Ну, и наконец, эта угроза "Я убегу!", выкрикнутая в истинном помрачении, когда капкан захлопнулся. Хотя она не имела особых последствий -- все, что могло случиться, уже случилось.

Теперь курс инъекций близится к концу, и врачи стали обращать на нее больше внимания. Пора выяснить, каковы результаты обработки. Постоянных врачей здесь двое -- Калерия, тощая востроглазая грымза с жилистой шеей, в круглых очочках, которую Саша про себя называет Холерией, и Валентина, сдобная, похожая на продавщицу тетя средних лет. Лечащим врачом Гирник числится Валентина, но с вопросами подкатываются обе. Вопросы одни и те же, ассортимент бедненький, зато повторяются неоднократно в различной последовательности. Она смотрит в лицо спрашивающим ясными глазами заматерелой воровки, улыбается и отрицает все подчистую. Несправедливость? А какое мне до нее дело, если она меня не касается? Грусть? Когда нет конкретных причин? Даже не пойму, о чем вы спрашиваете. Я что-то скрываю? Почему вы так думаете? Что мне скрывать и зачем? Испытываю ли я нетерпение скорее выписаться? Ну, если вы находите, что пора, я не против.

-- Тебе не здесь бы сидеть, а в дипломатическом корпусе, -- недобро, но без персональной враждебности сказала ей Холерия. Она поумнее Валентины, Сашину игру видит насквозь, но это ничего не меняет -- ей в общем-то все равно. Валентине, впрочем, тоже. Цикл завершен, лечение прошло нормально, в начале больная проявляла симптомы, по окончании больше не проявляет.

Костюм, в котором она весной явилась сюда, не в меру взрослый поношенный костюм с плечика богатой кузины, стал маловат. Пояс юбки врезается в живот, ткань жакета мерзко натянулась на раздавшемся бюсте. Зато коса похудела, она еще не стала жиденькой, но и прежней роскоши нет: волосы от инсулина лезут, хорошо, что их было так много -- кое-что еще осталось. Резать надо. Коса должна быть толстой или не быть никакой.

-- Будешь регулярно принимать аминозин, -- прощаясь, наставляет Валентина. -- Вот тебе три упаковки для начала, в дальнейшем придется покупать. Через два месяца приведете ее показаться, -- это уже маме, она стоит рядом и очень неприветливо молчит. -- Всего доброго, Шурочка, не забывай аккуратно принимать лекарство, и все будет в порядке, я уверена.

До станции метро "Динамо" они идут пешком. Голова на открытом пространстве с непривычки покруживается, пахнущий осенью ветер продувает жакет, но это не мешает Шуре зорко высматривать урну. Ага, вот, наконец! Проходя мимо, она демонстративно размахивается и швыряет туда пакет с аминозином. Не потому, что отрава -- о жутких свойствах данного препарата ей расскажут лет двадцать спустя. Она просто не нуждается в лекарствах, никто ее не заставит глотать эту дрянь... Если мама воспротивится, получит такой отпор, какого еще не видала. Но Марина Михайловна молчит. Молчала, молчала, потом выговорила хрипло:

-- Я бы убила ее! Подстерегла бы в пустынном месте и своими руками придушила!

-- Кого?

-- Да Валентину же! Ты ведь не знаешь, что произошло! Тогда, весной, когда я к ней ходила тебя вызволять, под расписку так под расписку, это меня не смутило, но она стала уверять, что тебя необходимо оставить, я спрашиваю, скажите, доктор, вы делаете свои выводы только на основании разговоров или есть какие-то анализы, изменения в составе крови или уж не знаю что, по которым можно определить... Пойми, я же не специалист, откуда мне знать, до чего наука успела дойти? Так она мне сказала, да, мол, анализы. На этом я и сломалась. Точные данные, понимаешь, не заключения ее куриного ума, а опасный химический сдвиг! А потом все эти месяцы меня грызло, не наврала ли эта гадина? И вот сейчас, пока выписку оформляли, я к ней будто невзначай, под видом праздного бабьего любопытства подкатилась, опять про это спросила, а она мне снисходительно: ну что вы, какие тут могут быть анализы? Забыла, сволочь! Им нужен процент излечения, вот они и норовят подцепить здорового человека для отчетности! Да не смейся ты, я серьезно говорю! У меня без всяких шуток руки чешутся. Только в тюрьму обидно сесть из-за такого ничтожества.

-- Брось, -- разом смягчилась Шура. -- Еще не хватало убивать Валентину. Она вообще ни в чем не может быть виновата. Для этого она слишком тупая. Все, на что она способна, это инструкцию выполнять. А отчетности выздоровлений у них нет, я уверена. Там просто конвейер. Если бы я, уже на него попав, спрыгнула, это было бы что-то вроде ее брака. Она не хотела запороть болванку. Может, там где-то сидит мастер, он бы ее пожурил: "Что ж ты так, Валюха?"

-- Ох, Чип, -- Марина Михайловна в отчаянии, -- ты же из-за моей глупости лишилась каникул! Никогда себе не прощу!

-- И опять брось! -- дочь с изумлением чувствует, что искренна. -- Сейчас-то они все равно бы уже прошли. Зато сколько у меня оригинальных впечатлений!

-- А все-таки, -- повторяет мама, сжимая свой большой кулак и глядя на него сокрушенно, как на добрый инструмент, пропадающий без толку, -- что ни говори, мне стало бы легче, если бы я убила ее.

Ну как злиться на такого человека? Даже на себя толком не разозлишься за то, что это не получается. Но и любить маму Шура не может. Только к будущему лету оживет. А пока -- ни ее и никого, ничего другого любить ей не дано. Впереди месяцы мутного, сумеречного существования. Разум помнит: она их прожила в полном соответствии с принятыми решениями, смирно и осмотрительно. А душа забыла все. Кануло безвозвратно. Не осталось от той поры ни одного облетающего осеннего дерева, ни одного снегопада, ни единой тебе вечерней зари, бродячей псины, книги, смешного или грустного разговора. Сплошное задымление.

Где-то в этом мареве навсегда затерялось детское прозвище. Отсохло, незаметно отскочило в шелесте забытого листопада. Никто больше не называл ее так. Деточки Незнамовой не стало.

* * *

LXIX. АНЕКДОТ ПРО ЕЖИКА

Когда Люба настойчиво и жалобно объявила, что больше не может, беспокоится, а потому все-таки вызвала Ивана Матвеевича, Федькин не возражал. Пора так пора. Он даже облегчение почувствовал при виде знакомой, на сей раз украшенной очками многозначительной физиономии. Теперь он знал, что говорить. Все отстоялось.

Разговор начался при Любе, она пристроилась было в уголке, но толстые линзы помогли Ивану Матвеевичу прочесть просьбу на лице пациента и он сказал, Любовь Тихоновна, не могли бы вы, а она ответила, да-да, конечно, извините. А потом Федькин покрепче прикрыл за нею дверь и, понизив еще из предосторожности голос, толково, не слишком многословно поведал врачу о том, как вследствие второй травмы полностью забыл определенный отрезок своей жизни, включая, кстати, и первую травму. Причем когда он пришел в себя после долгого беспамятства, в мозгу у него возникла поразительно связная замещающая картина: якобы он, утратив самоконтроль в результате небольшого запоя и семейной ссоры, воспользовался услугами подозрительной фирмы, ну, одной из этих нынешних оккультных шарашек, обменялся телесной оболочкой с неким поэтом-неудачником и пережил в этом превращенном виде ряд приключений, в частности, заново познакомился со своей первой женой, которой много лет не видел, и даже заключил с нею брак.

-- Эта женщина много для вас значила? -- проникновенно подсказал врач.

-- Да, должен признаться. Там была глупая история, разрыв произошел по моей вине, и потом, лучшие годы юности... собственно, я никогда не мог ее забыть.

-- Таким образом, эти ваши ложные воспоминания в известном смысле заполнили пустоту, которую вы ощущали?

-- Именно так!

Иван Матвеевич величаво застыл. Он мыслил. Проницал глубины федькинского подсознания. На вкус пациента, пауза могла бы быть и покороче, но каждый работает, как считает нужным.

-- Вы были напуганы, когда поняли, что с вами произошло? -- вопросил он наконец.

-- Поначалу труханул. Ум за разум заходит, ничего не складывается, ну, думаю, кранты. Спятил. А потом, когда постепенно начал приводить эту мешанину в порядок, все как-то устаканилось. Или нет? Я обольщаюсь?

Врач простер к Федькину покровительственную длань:

-- Нисколько. Усилие, которое вы предприняли, упорядочивая, по вашему выражению, эту мешанину, и привело к созданию той связной картины мнимого прошлого, о которой вы упомянули. Разве вы не замечали, что рассказывая сон, мы всегда невольно привносим туда нашу дневную логику, используя разрозненные образы сновидения как кубики для постройки умопостигаемого сюжета? По-видимому, это и ваш случай. Такое явление, как ложные воспоминания, науке известно, я в своей практике сталкивался, однако по масштабам... Гм... На мой взгляд, вы сейчас в достаточно хорошей форме, я не вижу никаких тревожных признаков. Хотя томограмму на вашем месте все-таки сделал бы. Последняя травма, знаете ли, была весьма серьезна. Лучше проверить, нет ли гематомки. Ну, и не перетруждаться, не нервничать, со спиртным тоже поаккуратнее...

-- Даже по праздникам нельзя?

-- Почему нельзя? Рюмочка хорошей водки или коньячку вам не повредит. Изредка. Вы меня поняли? Ну, и свежий воздух, прогулки, витамины. Как любому из нас, грешных. Так что я, с вашего позволения, пойду успокою Любовь Тихоновну.

-- Вы ей не скажете... ну, эти детали насчет первой жены?

"За кого вы меня принимаете?" -- без слов всею фигурой изобразил врач и проследовал на кухню за гонораром. Оттуда тотчас донеслись слабые радостные восклицания и слова благодарности -- дверь Иван Матвеевич оставил открытой.

Итак, все прочно встало на свои места. С бредом покончено.

Правда, была одна подробность, о которой он умолчал. Не счел нужным вдаваться.

...Когда вошла Юлька и Монстры, успевшие перенести на хозяйку Аты часть того обожания, что внушала им скверная собачонка, бросились ей навстречу, он продолжал выпивать и закусывать с обстоятельностью человека, знающего свои права. Она подошла. Села напротив. Хмурясь, как училка, заставшая третьеклассника с папиросой, спросила:

-- Алексей, что все это значит?

-- Уточни, будь так любезна! Что ты разумеешь под всем этим?

Ссоры он не хотел. Так, пошутить над ней немножко. Что, нельзя?

-- Хватит паясничать! Я тебя не узнаю!

Он захохотал:

-- Не от тебя первой это слышу! А вдруг я не совсем однолинейная личность? Может такое быть? Юлька, ау! Ишь, раскипятилась! Что-то тут на полкопеечки не по-твоему, а? И это трагично, ты так считаешь? Конец света?

Уже с трудом владея собой -- он это видел, и это его смешило, -- она сказала:

-- Так. Я знала человека, который не берет в рот спиртного, и вот он второй день не просыхает. Всегда был умным и добрым, и вдруг окрысился на собственного сына, будто он не шалопай, а худший из подонков. Причем именно тогда, когда парень готов взяться за ум, надеется, что ему помогут. Ты по-хамски не отзываешься на звонки, а потом я тебя застаю...

-- Довольно! Злодей сражен! С винцом в груди в долине Дагестана он возлежит, как... Видишь? Хотел экспромтом тебя потешить, и облом. Потому что расстроила, а поэт, он подобен чуткому инструменту, с ним надо бережно! Юлька, ты чего? А я-то букет тебе принес, вон в пакете на полу лежит, розы, между прочим, не баран начхал! Ну, раздуплился разок, велика важность...

-- Что ты сделал разок?

-- Темная ты у меня бабуля. Спроси моего наследника, за которого так заступаешься, он тебе растолкует, что в эру позднего австралопитека это называлось опохмеляться. Тоже мне грех! А ты сидишь тут и разыгрываешь Фемиду... или Немезиду? Сама выбирай, я не тверд в этих материях. Да улыбнись, отчего бы тебе не разделить мое беззаботное веселье? Хочешь, анекдот расскажу? Нашел мальчик в лесу ежика...

Она встала:

-- Ненавижу анекдоты! Пойду домой и там подожду, пока ты проспишься. Мой первый муж тоже любил, чуть что, улизнуть в кусты, прикрывшись анекдотцем!

-- Я и есть твой первый муж!

Еще можно было остановиться. Вырулил бы, даже запросто. Но его уже понесло. Он все скажет! Прямо в эти расширенные возмущением желтые глаза с черной злой точкой посередине, это полное царственное лицо гранд-дамы, тоже в своем роде подмененной, слопавшей его прежнюю Юльку!

Он говорил с хмельным пафосом, путаясь и перескакивая, про "Центр реинкарнации", про кражу из дупла, про горбуна и о том, что это будто бы к ней он так рвался, разрушив всю свою немолодую жизнь. Видел, как в ее взгляде нарастает ужас, но теперь пути назад не было. Или, по крайней мере, ему так казалось.

-- Тебе действительно нельзя пить, -- пробормотала она. -- Наверное, то, что ты говоришь... я понимаю, фантазия писателя, но есть вещи... Это нехорошо, тут что-то болезненное...

-- Я не малевал твоего номера на гараже! И я отпустил бы тебя в твою чертову загранку! -- уже кричал он, не слушая. -- Почему ты сама не пришла? Я только хотел, чтобы мы раз в жизни поговорили, как люди! Не врагами расстаться! Это что, преступление?

Она обхватила его за плечи, сжала что есть сил:

-- Перестань! Успокойся!

-- А помнишь, как я в Ужур ездил, ты еще злилась потом, что ни одного письма тебе не прислал, перед самой свадьбой, дядя Митя тогда заболел, мой отчим? А потом зато, после всего, как я писал, а ты не отвечала! В одном письме я тебе обещал, что все равно с тобой останусь, хочешь ты или нет! Даже если подохну! Будет у тебя мужик -- в него вселюсь, канарейку заведешь -- я и в ней спрячусь! Помнишь?

-- Ты рылся в моем секретере? -- она отшатнулась. -- Какая мерзость!

-- А ты, значит, все-таки его сохранила, то письмо? -- засмеялся он. -- Не думал! Очень мне нужен твой секретер! А как тогда на болоте заблудились, в стройотряде? Стишок про Гекату? Ну?! Это тоже из секретера? -- тут она грузно опустилась на диван, сгорбилась, лица больше не видно, только старчески осевшее тело, поникшие плечи, копна растрепанных волос.

-- На гараже Залогин писал, -- прибавил он тихо, глядя на эту копну. Прыть пропала, надо как-то исправить, а из него будто разом все горючее слили. -- Ты его помнить должна. Валера. Турист. Это с ним мы фехтовали ледорубами над пропастью, -- пояснил и усмехнулся устало. -- Из-за твоих прекрасных глаз, между прочим, чуть не гробанулись.., -- остаточный хмель туманил голову, вдруг стало непонятно, что теперь еще говорить. -- Так рассказать про ежика? Мальчик принес его домой. Он смешно топал, пил из блюдца молоко, и все полюбили его. Потом настала зима. Ежик забрался под диван, завернулся в газету и уснул. А весной из-под дивана выползло зеленое, рогатое, со страшными жвалами и кривыми когтями. И тут все поняли, что мальчик нашел в лесу не ежика, а хуй знает что!

Она терпеть не могла сквернословия, он надеялся, что хоть это выведет ее из ступора. Пусть уж снова обзовет его хамом, все лучше, чем эта бесформенная неподвижность.

Не сработало. Тогда от растерянности он бодро засуетился, Новый год же на носу, что мы все о глупостях, за елкой пора бежать, я уже сегодня видел, несли, вот сейчас прямо и сбегаю... Набросил куртку и, сексуальным басом загудев "В лесу родилась елочка", выскочил на лестницу без шапки, лишь бы скорее, молчание в комнате сгустилось до концентрации, несовместимой с существованием белковых тел, он мчался, будто за ним гнались, перепрыгивал через ступеньки... А дальше провал. Звон тоненьких падающих иголок. Это стальная елочка где-то рядом осыпается. Белая забинтованная ступня на фоне потолка. Геката предупреждала: если кто-нибудь из непосвященных узнает о реинкарнации и поверит в нее, может случиться какой-то там специфический выброс энергии, вся цепочка рухнет, не исключен травматизм... Чушь! Врач же все объяснил!

Изменилось бы что-нибудь, если бы он не скрыл, что было такое условие и он его нарушил? Повлияла бы эта дополнительная деталь на вердикт Ивана Матвеевича?

Нет.

Вот именно.

И вообще! Один таскается, к примеру, в церковь, как на службу, а живет так, будто Бога нет. Другой и вовсе атеист, а живет, будто есть. Они еще с Юлькой об этом...

С какой еще Юлькой? Жить он будет так, будто ничего не было. Даже если... Да какие тут на фиг "если"? Не было и точка.

Оказывается, можно захотеть покоя. Это что-то новенькое. Всю жизнь он считал покой состоянием законсервированного мертвеца-полуфабриката. Да и теперь вряд ли понимает, что это, собственно, такое. Но, что бы ни было, похоже, оно куда более привлекательно, чем казалось. Или все проще: устал?

Да хоть бы и так. Было отчего.

И он погладил Карузо.

* * *

LXX. ЭПИЛОГ 

Сказать осталось совсем немного. С Федькиным пока все в порядке. Дома тишь да гладь. Он снова занялся извозом: отчим дядя Митя уступил ему свою машину. Тоже "Волга", но мотор получше, чем у той, прежней. Благодаря воздержанию здоровье у Владимира Васильевича стало покрепче. Да и характер поровнее. Никакой гематомы в мозгу у него не нашли.

Прежние планы съездить туда и сюда, кое-что проверить он оставил. Ни к чему это. Однако извоз такое дело -- иной раз не захочешь, а окажешься там, где полюбопытствовать можно и без дополнительной траты времени. К примеру, у ВВЦ. Парня с лотерейными билетиками он не обнаружил. Старушка их продавала, и ее столик стоял не там. В такие времена живем: прежде-то парень хоть до пенсии за тем столиком сидеть мог, как вкопанный, а теперь все течет... И в подвальчик Гекатин он тоже заглядывал. Женщину с близнецами на улицу Яблочкова подвозил, ну и зашел. Там магазин "Семена". Спросил продавщицу, а раньше не знаете, что здесь было, она сказала, вроде "Обои". Нестабильная эпоха. Раза два пришлось и по Басманной проезжать. Глядел по сторонам, живой же человек. Без толку -- ни ее, ни того, другого.

Только однажды ночью, на Планетной, на дальнем, фонарем освещенном перекрестке перебежала улицу маленькая собачка, а за ней две большие. И мужчина с женщиной прошли. Он вроде бы слегка прихрамывал. А она... Да нет, показалось. Издали, впотьмах много ли увидишь? Они в переулок свернули. Клиент спешил, дорогу знал, ехать надо было, не балуя, прямо и без задержек.

Да и, в сущности, зачем?..

·	* *

·	знаков с пробелами – 762 333
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