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ВВЕДЕНИЕ

История термина «предромантизм». Предромантизм, или преро-

мантизм,
—

термин, появившийся во французском литературо-

ведении в начале XX в. Первым его употребил Д. Морне в статье,

опубликованной в журнале «Обзор литературной истории Фран-
ции» в июльском номере за 1909 г., а затем в отдельной моногра-
фии «Романтизм во Франции XVIII столетия» (1912). Термин был

установлен для обозначения культурно-исторической эпохи, пред-

шествующей романтизму и как будто бы подготовившей его, т.е.

с выхода в свет «Новой Элоизы» (1761) Ж.Ж.Руссо до смерти

Д.Н.Г.Байрона в 1824 г. Однако по мере развития литературове-

дения и критики в XX в. этот термин стал приобретать новые зна-

чения. На многоаспектность термина указывал П.ванТигем, а

Г. Гусдорф правильно отметил, что никаких альтернативных тер-
минов предромантизму нет, так как он наиболее точно опреде-
ляет специфику культуры переходного периода благодаря при-
ставке пред-. Безусловно, в данном случае эта приставка имеет

значение предшествования. Вместе с тем нецелесообразно рас-

сматривать всякое чему-то предшествующее явление как несо-

стоявшееся и незрелое. Совершенно очевидно, что во многих стра-
нах континентальной и островной Европы существуют общие
культурные признаки, обусловленные как внутренними, так и

внешними причинами, историей, традициями, политикой и

религией — словом, всем комплексом материальных и духовных
аспектов. Изначально термин нуждался в дополнительных ком-

ментариях и объяснении, не говоря уже о фактической аргумен-
тации. Особенно ярко изменения в термине «преромантизм» ста-

ли заметны в работе П.ван Тигема «Чувство природы в европей-
ском преромантизме», вошедшей в его монографию «Прероман-
тизм» (1924). Автор высказал мысль, что в разных странах преро-

мантизм имел свои национальные особенности. Общая же ха-

рактеристика преромантизма была обусловлена необходимостью
противопоставить индивидуальное чувство универсальности ра-

зума в эпоху Просвещения, когда наметились новые подходы к

осмыслению природы, человеческого сознания и наследия ан-

тичности.

Философско-эстетические основы европейского предромантиз-
ма. В настоящее время существует тенденция рассматривать предро-
мантизм не как одно явление, часто соотносимое с сентимента-

лизмом и культом чувства, а как совокупность феноменов, выра-
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зившихся во второй половине XVIII столетия в различных сферах
интеллектуальной и духовной деятельности человека.

Ученые разделились на тех, кто считает предромантизм систе-

мой, отражающей противоречия Просвещения, и на тех, кто ви-

дит в нем теневую эпоху и отрицает его как систему, отмечая,

впрочем, стремление к ее оформлению.
Разработке проблематики предромантизма способствовало раз-

витие литературной теории и различных критических школ, как,

например, нового историзма и культурного материализма в пос-

ледние десятилетия XX в. Эти школы анализировали тексты в ши-

роком историко-культурном контексте с привлечением экономи-

ческих, социальных, политических категорий, а также рецептив-
ной эстетики, сомкнувшейся в некоторых своих аспектах с новым

историзмом и рассматривающей систему взаимоотношений героя,

автора и читателя как открытую, включающую наряду с воспро-

изведением и рецепцией текста его адаптации и интерпретации в

других видах искусства.
Как убедительно показали французские ученые П.Арно и

Ж.Реймон1, американский ученый М.Браун2, русские ученые

Н.А.Соловьева3, В.А.Луков4, И.В.Вершинин5, сначала предро-

мантизм появился в Англии, где существовали предпосылки для

более благоприятного развития антипросветительских идей. В этой

стране предромантические тенденции оформились в довольно

стройную систему, определив терминологию и содержание поня-

тий, связанных с новым отношением к природе, античности,

народному творчеству и национальной культуре в целом. Измени-

лось представление о готическом романе как одном из важных

аспектов этой системы. В основу готического романа лег жанр

romance, в котором особую роль стал играть пейзаж, историче-
ские события отошли на второй план, а герои приобрели сенти-

ментальные черты. Дидактическое начало romance обусловлено
философией Просвещения. В России после переводов произведе-

ний Э. Рэдклифф, М. Г.Льюиса интерес к готическому роману зна-

чительно возрос. Появились кандидатские диссертации (Т. В. Зе-

ленко, Т. Н.Потницевой), монографии Т.Г.Струковой, Е.С.Се-

бежко. Вышла солидная монография В. Вацуро «Готический ро-
ман в России» (2002), интересная для понимания готики на опре-

ем.: Arnaud P., Raymond J. Le Pre-Romantisme anglais. — Paris, 1980.
2См.: Brown M. Preromanticism. — Stanford; California, 1991.
3См.: Соловьева H.A. Английский предромантизм: Автореф. дис. ... д-ра

филол. наук. — М., 1984; Она же. Английский предромантизм и формирование
романтического метода. — М., 1984; Она же. У истоков английского романтиз-

ма. - М, 1988.
4 См.: Луков В. А. Французская предромантическая драма. — Самара, 2001.
5См.: Вершинин И.В. Английская предромантическая поэзия. — Самара,

2002.
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деленном этапе, но мало уделяющая внимания заимствованиям в

русской литературе готических элементов из Англии и Франции.
В Германии предромантические веяния опирались на эстети-

ческие воззрения швейцарской школы И. Я. Бодмера и И. Я. Брей-

тингера, а затем Ф.Шиллера и движения «Бури и натиска».

Предромантические тенденции импульсивно развивались в раз-

ных литературных и философских кружках и школах. Даже движе-

ние «Бури и натиска», игравшее ключевую роль в формировании
основ предромантизма, не было единым; в него входили помимо

И.В.Гете, И.Г.Гердера, Ф.Шиллера и Ф.М.Клингера берлин-
ский кружок и поэты «гетгингенской рощи». Влияние Ж.Ж.Рус-
со, культ гения, протест против правил трех единств и различных

условностей классицизма объединяли многих поэтов и писателей,

боровшихся за развитие современной поэзии, национального языка

и культуры. Объяснялось это раздробленностью страны на огром-
ное количество княжеств, герцогств и курфюршеств, а также тем,

что отсутствие свободы в материальной жизни компенсировалось

у немцев философским складом ума и неограниченной свободой
в области духа. Немцы были большими знатоками древности, и их

обращение к памятникам античности означало попытку проана-

лизировать современное состояние поэзии, ориентирующейся на

старые каноны и лишенной оригинальности, и, кроме того, стрем-

ление противопоставить современному состоянию Германии це-

лостный культурный феномен, рассматриваемый ими либо как

непререкаемый образец, либо как одно из звеньев исторического

развития цивилизации. Интерес к истории Рима был велик, по-

скольку Германия не была единым государством и немцы считали

для себя образцом имперскую мощь Рима. Изучение народной

поэзии, народных легенд и верований обусловлено представив-
шейся возможностью воскресить в памяти язычество, культ богов

как наиболее непосредственное отражение общественного созна-

ния определенной эпохи, противостоящее общечеловеческой при-

роде разума. Готическое возрождение в Германии не было столь

ярко выражено, как в Англии, поскольку строительство знамени-

тых немецких соборов растягивалось на десятилетия и все время

существовало в культурной памяти нации. В Германии было очень

сильно влияние английского сентиментализма и готического ро-

мана.

Во Франции предромантические тенденции были выражены
не столь определенно и системно из-за сильного влияния класси-

цизма. Эти тенденции возникли под влиянием «борьбы старых и

новых», пристального внимания к природе и всплеска интереса к

внутреннему миру индивида, подготовленного Ж. Ж. Руссо и сен-

тиментальным романом, а также существенным влиянием анг-

лийской культуры. Предромантизм во Франции отличали критика

античности как универсального культурного феномена и связан-
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ного с этим подражания древним и стремление возродить тради-

ции французской психологической прозы XVII в.

Во Франции в XVIII в. не было Готического возрождения, как

в Англии. Она достигла вершины своей славы в строительстве го-

тических соборов в Средние века, и ее роль как посредника меж-

ду Северной и Южной Европой в распространении готики уже

была сыграна. Абсолютная монархия и господство классицизма

препятствовали возвращению к давно забытому прошлому. Фран-
ция стремилась к выяснению причин исторических катаклизмов

в древности, так как она стояла перед новыми испытаниями —

революцией 1789— 1794 гг.

Во Франции предромантические тенденции были связаны так-

же прежде всего с развитием драмы и театра, которое требовало
обновления структуры и стилистики, языка и игры актеров. Клас-

сицистическая поэтика ограничивала автора в использовании на-

ционального материала в качестве сюжета, правило трех единств

стесняло свободу развития интриги, мешало разнообразию ми-

зансцен.

Идеи обновления литературных жанров существовали в усло-
виях политической и идеологической активности. Вольтер и

Ж.Ж.Руссо, Д.Дидро и энциклопедисты подготовили почву для

проникновения новых веяний в искусство, а развитие науки и

распространение Просвещения способствовали возникновению

принципиально иных категорий природы и натуры человека.

Англичане оказали существенное влияние на развитие готи-

ческого романа, или черного романа, у французов и немцев. Раз-

новидности, скажем, roman noire во Франции или Schauer готап в

Германии — существенное тому доказательство. Однако во всех

случаях и в национальных вариантах разными темпами и разными
способами шло разрушение классицистического канона и норма-
тивной поэтики, расширение границ познания за счет влияния

сентиментализма с его культом чувства.

Предромантизм возникает и формируется в 40-х гг. и оконча-

тельно оформляется в 90-х гг. XVIII в. Чтобы определить его компо-

ненты, составляющие определенную систему и отличающие его

от предшествующей и последующей эпох, необходимо идти от

контекста к тексту
— это означает, что нужно уловить и зафикси-

ровать новые тенденции, появившиеся в стиле, жанрах, характе-

ре эпохи, а затем увидеть новации в текстах в период крайней

дестабилизации жанровых категорий, в период отказа от норма-
тивности. Один элемент, который всегда, в любом повествовании

или драматическом произведении пребывает в движении,
— это

сюжет. Присутствие или отсутствие автора-повествователя может

способствовать отделению автора от сюжета, в то время как выде-

ление характеров ограничивает участие автора в психологических

установках. В поисках новых форм выражения идей автор может
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смешивать жанры, так происходит смешивание оды и сатиры в

конце «Покинутой деревни» О. Голдсмита, комедии положений и

фарса в пьесе «Она идет, чтобы побеждать» У.Конгрива, пика-

рески и эпистолярного романа в «Хамфри Клинкере» Т. Смоллет-
га, пикарески и неоклассической комедии в «Женитьбе Фигаро»
П.О.Бомарше, романа и драмы в «Замке Отранто» Г.Уолпола.

Настроение, объединившее всех писателей предромантическо-

го периода,
—

разчарование и меланхолия, апология чувства, по-

этизация мирной природы, старины, увлечение фольклором, бес-

компромиссное отрицание просветительского рационализма. Не-

которые черты предромантизма являются чертами национального

менталитета и даже воображения. Так, меланхолия и чувство оди-

ночества присущи английскому характеру, увлечение фолькло-
ром

— немцам и англичанам, чувствительность
— французам,

любовь к дикой природе — англичанам, французы предпочитают

правильные сады и парки; готический ренессанс начали францу-
зы, потом уступив пальму первенства фламандцам и англичанам.

Гимны темноте и культ могил начался в Англии уже в начале

XVIII в. Религиозные настроения смягчали тоску и грусть, усили-

вали склонность к размышлению и одиночеству. Даже общепри-
нятые классицизм и барокко во Франции и Англии вызывали не-

одинаковую реакцию со стороны защитников сентиментализма,

изящного, возвышенного и природы. Храм природы пришел на

смену храму как месту совершения религиозных обрядов и куль-

тов, стал ассоциироваться с состоянием души и движениями

сердца.

Стремление к одиночеству и диалогу с самим собой было под-

держано культом индивида. Благородные разбойники К. А. Вуль-
пиуса и Ф. Шиллера прекрасно чувствуют себя в одиночестве. Оди-
ночество подчеркивает значимость индивида, рисует его отноше-

ния с конечным и бесконечным.

Путешествия одинокого мечтателя Вертера отдаляют его от

социума, и в близости к природе он ощущает свое приближение к

бесконечному. Конечное его не удовлетворяет и страшит.

Огромное место в предромантизме занимает религиозно-ми-

стическая проблематика, что обусловлено пересмотром отноше-

ний с религией
— с христианством. В эпоху Просвещения разви-

валась морально-дидактическая сторона религии; в эпоху предро-

мантизма религия выполняет другую функцию, заключающуюся
13 усмирении чувствительности. Экономия чувства непременно

нужна и бурным гениям, и кладбищенским поэтам, и человеку

чувства Г. Маккензи, и одинокому мечтателю Ж. Ж. Руссо. Откры-
тие сознания как самостоятельной сферы духовной деятельности
человека сопровождалось открытием возможностей путешествия

по ландшафтам души и неизведанным уголкам человеческого серд-
ца. Перед смешением жанров, осуществленным романтиками, в
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период предромантизма происходит «напряжение» жанрового про-

странства, и в эпоху дестабилизации наблюдается либо сополо-

жение разных жанровых категорий, либо полная замена жанра
romance жанром novel, либо обновление эпической традиции

(Ф.Г.Клопшток).
Неясность и неопределенность положения человека, находя-

щегося в гуще неведомых до сей поры событий (послереволюци-
онное развитие Англии в период аграрной и промышленной ре-
волюций, Война за независимость в Америке), приписывались

действию таинственных сил, поражающих индивида и вызываю-

щих в нем страх и ужас.
В разных странах готический роман возник в разных условиях,

в зависимости от характера государственности и степени соци-

альной активности нации. Само слово «готический» претерпело

существенные изменения в значении. Если в эпоху Просвещения
готы ассоциировались с варварством, с теми племенами, которые

разрушили Рим и способствовали падению Римской империи, то

слово «готический» постепенно расширило свое значение и стало

использоваться для обозначения особого рода явлений, которые

существовали вплоть до XVII в. Готическое составило структур-

ную оппозицию классическому. Классическое было хорошо орга-

низовано, готическое — хаотично. Тогда как классики предлагали

миру определенные ограничения и правила, готическое представ-

ляло собой преувеличение, продукт дикого и нецивилизованно-

го, мир, в котором преобладала тенденция к нарушению всех

правил и границ. Если прежнее искусство имело дело с логикой,
готическое искусство меньше опиралось на логику и больше ин-

тересовалось сдвигами в системе культурных ценностей. Трудно
установить точную дату, когда это произошло, но это был насто-

ящий взрыв культурной парадигмы, оказавший существенное вли-

яние на архитектуру, живопись, литературу не только в Брита-
нии, но и в странах континентальной Европы, и это было имен-

но то, что нужно было современному миру. Перемена вкуса при-
вела к осознанию, что дикое и варварское связано с ощущением

величия. Человечество убедилось в том, что существовали перио-

ды в истории, когда готическое игнорировалось, и теперь насту-

пил тот золотой час, когда нужно было реконструировать забытое.

Именно в 1760-х гг. было создано удивительное произведение

Р.Херда «Письма о рыцарстве и романтическом романе» (1762).
Особенность предромантизма — в его положении между клас-

сицизмом и романтизмом, но гораздо более важное обстоятель-

ство придает предромантизму самостоятельный и оригинальный
характер, его подготовка к окончательному разрыву с норматив-
ной поэтикой. Это связано в первую очередь с участием в споре
новых и древних. Спор начался еще в XVII в., когда Шарль Перро

выступил с критикой античности. Контекст эпохи царствования
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Людовика XVI весьма драматичный — оппозиционные настрое-

ния охватывают различные слои населения. Духовная жизнь стра-

ны существенно обескровлена религиозными войнами, в класси-

цизме наблюдаются кризисные черты. Происходит смена культур-

ных парадигм
—

культура XVII в. сменяется культурой XVIII в., но

эта смена не происходит мгновенно — она подготавливается де-

сятилетиями, и, прежде чем возникнуть новому культурному фе-
номену, нужно, чтобы появилось «силовое поле» новой культуры.
Если «силовое поле» Просвещения появляется на рубеже столе-

тий, то «силовое поле» романтизма представляется именно пред-

романтическим этапом, который смотрит в будущее, но од-

новременно оценивает прошлое.

Спор о древних и новых — один из симптомов новой культуры

XVIII столетия, в котором были заложены те черты ненорматив-

ной поэтики, которые в романтизме дали мощные всходы. Отно-

шение к античному наследию в этом споре столь же важно, как и

скрытое различие в понимании древними и новыми собственного

современного искусства. Как заявляли защитники современного

искусства, нет ничего удивительного в том, что человечество,

прошедшее длительный путь развития, может создать превосхо-

дящие древних произведения искусства, ведь очень часто ученики

превосходят своих учителей. Новые опирались на философию Де-
карта, в то время как древние

— на философию Аристотеля.
Уже в 1690 г. Ш.Перро писал: «Философия Аристотеля цар-

ствовала с такой силой, что никому не дозволялось выступать

против мнений и выводов этого философа. Сам разум был бесси-

лен перед ним и вынужден был молчать, когда говорил Аристо-
тель. Тем не менее Р.Декарт выдвинул совершенно новые прин-

ципы и пошел в физике путями прямо противоположными, и у
него достало сил заставить три четверти мира предпочесть их прин-

ципам Аристотеля, которые до сих пор считались единственно

истинными»1.

Именно после спора о древних и новых возникает идея про-

гресса как некоего необходимого и определенного начала. Челове-

чество ощутило свое движение вперед. Философская мысль тоже

движется от коллективного разума к индивидуальному. Эстетика

классицизма покоится на картезианском принципе
— следовать

разуму и его способности придерживаться постоянного, общего,
необходимого и вечного. Различие между классицизмом и новыми

направлениями в том, что последние признают право следовать

разуму, но при этом критически относиться к традиции, ассоци-

ирующейся с предрассудками и предубеждениями.
Прогресс в истории неизбежно породил вопрос о прогрессе в

искусстве. В предромантический период очевидны проблемы ан-

1 П е р р о Ш. Спор о древних и новых. — М., 1985. — С. 14.
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тичного и современного искусства. Античность выдержала про-

верку веков, особенно архитектура и скульптура. Живопись и сло-

весное творчество, в частности роман,
—

характерные черты со-

временной эпохи. Задачей художника становится не подражание

природе, а стремление понять замысел природы, схватить идею

прекрасного.
Из коллективного сознания древних рождался миф, которые

в тех современных условиях, в XVIII в., вызывает серьезную кри-

тику. Связано это с понятиями морали и нравственности. Вместо

мифологических героев и богов в период предромантизма фигу-
рируют образы христианские (Мессиада Клопштока), фольклор-
ные (Фауст), связанные с Новым временем (Дон Жуан, Дон

Кихот), что свидетельствует о прогрессе в нравственном кодексе

человека.

Образ художника в предромантический период занимает осо-

бое место в произведениях И.В.Гете, И.Я.В.Гейнзе, К.М.Ви-
ланда не случайно. Именно благодаря воображению и вдохнове-

нию художник воссоздает природу и пытается проникнуть в ее

невидимый, потаенный мир, раздвинуть границы конечного и бес-

конечного. Внутренний мир человека освобождается от ограничи-
тельных законов разума и опирается на чувство, восприятие бо-

лее яркое и сохраняющееся в памяти дольше, чем идеи. Чувстви-
тельность в эпоху предромантизма связана с культом сентимента-

лизма. Индивидуальное сознание черпает силы в природе, кото-

рая и является питательной средой для естественного чувства.

Противопоставление естественного и искусственного, циви-

лизации и варварства
— скрытая реакция на стремительный про-

гресс естественных наук и социальные потрясения первой поло-

вины XVIII столетия. Не исключено, что именно предроманти-
ческие веяния, так беспорядочно и несинхронно возникающие в

разных европейских странах, противоречия и непоследователь-

ность в развитии культа индивидуализма спровоцировали предре-
волюционные настроения во Франции уже в середине века, о чем

свидетельствуют не только сочинения просветителей, но и твор-
ческие искания Руссо.

Контекст полемики о древних и новых заключен в научных

спорах между сторонниками Р.Декарта и И. Ньютона. Для Декар-
та («Дискурс метода») математика предлагает модель для любого

чистого и определенного знания. Так же для Галилея скрытая гар-
мония мира, обнаруженная наукой, заключена в математических

законах. Взгляд на природу, который опирался на открытия фи-
зиков и математиков и других ученых, чья работа проходила под

их непосредственным влиянием, был взглядом на механизм функ-
ционирования. Природа — прекрасно организованный механизм,

действующий в определенном, неизменном режиме в соответствии

с математическими законами. Механизм совершенен потому, что
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совершенен его Создатель. Такой мир не может вызвать иных эмо-

ций, кроме уважения к порядку.

Бессмертная любовь! Во тьме предвечной,
Расправив крылья, с нежностью сердечной
Ты над Хаосом реяла, творя;

Яйцо всемирной ночи ты согрела,

И в нем Природа юная созрела,

И ей дивилась первая Заря!
Весь мир объемля лаской неизменной,

Дав строй и связь мятущейся Вселенной,
То в поясе сребристом из планет

С престола Солнца льешь ты миру свет,

То на крылах эфирных ниже реешь

И грудь Земли лучом весны лелеешь,

Ты капле к капле льнуть велишь другой,
Ты с атомом скрепляешь атом тесно,

Пол к полу, к духу дух влечешь чудесно;

Услышь, богиня, песнь мою!1

(Перевод Н.А.Холодковского)

Эразм Дарвин (1731 —1802) ученый-естествоиспытатель и поэт-

сентименталист, дед Ч.Дарвина, рассказывает читателям о про-

исхождении жизни, воздействуя на их чувства, предлагая во-

образить динамику самого процесса. В английской сентименталь-

ной поэзии и на раннем (Томсон), и на позднем (Дарвин) этапах

ощущается влияние ученой поэзии и меняющейся в период пред-

романтизма эпической традиции.
Ньютон попытался ослабить давление на научное мышление,

и именно он подчеркнул два необходимых условия существова-
ния науки о природе. Первое — эмпиризм и экспериментальный
метод как главные в научной методологии, развивающие и совер-

шенствующие мысли, которые имеются в работах Бэкона, Гас-
сенди и Паскаля. Он поэтому предложил своим сторонникам, ко-

торых становилось все больше и больше в XVIII в., посмотреть на

природу, прежде чем постигать ее, и чем больше они на нее смот-

рели, тем больше они открывали для себя. Вот причина присталь-

ного вглядывания в природу у предромантиков, выраженного в

сентиментальной и «кладбищенской» лирике. В сентиментальной —

это вглядывание в живую природу, в «кладбищенской» — в при-

роду, граничащую с царством смерти.

Второе условие для Ньютона состояло в том, что он не считал

мир абсолютно совершенным, неким самодостаточным механиз-

ма р в и н Э. Храм Природы, или Происхождение общества // Английская

поэзия в русских переводах. — М., 1981. — С. 176.

И



мом. Некоторые изменения и корректировка нужны для его функ-
ционирования, за системой нужно наблюдать и контролировать
ее извне. Ньютон был и авторитетным религиозным мыслителем,
и он полагал, что Бог активно вмешивается в дела земные, со-

зданный им мир ему не безразличен, и Бог в нем — могуществен-

ный, вечный наблюдатель. Это был век эмпирицизма, и экспери-
мент стал ведущим в методологии исследования природы. Меха-

нистическая концепция природы сменилась органической
—

при-

рода рассматривалась как динамичный, органичный и активный

феномен. Лозунгом периода стало «наблюдение ради наблюдения».

Наука и искусства развивались в одном направлении
— они под-

черкивали энергию, творческую силу природы, что отразилось в

картинах Стаббса, поэтических образах животных у Блейка, энер-
гичных пейзажных зарисовках Гете.

Помимо исторического оптимизма просветителей в период

предромантизма сильно развивалась концепция исторического

пессимизма, связанная с упадком и крушением известных циви-

лизаций. Сопоставление человеческой смерти и угасания природы
или действия ее разрушительных сил во время землетрясений и

извержений вулканов привело литературу этого периода к про-

возглашению культа кладбищ и могил как выражению заключи-

тельного этапа земного существования человека — и это снова

было движение к природе.

Философские и эстетические трактаты второй половины

XVIII столетия свидетельствовали о нарастании серьезных про-

блем в государственном устройстве и выяснении природы чело-

века. Консолидации идей способствовала издававшаяся Д.Дидро
и Ж.Л.Д'Аламбером «Энциклопедия» (первый том появился в

1751 г., последний — в 1772 г.).

Крупный вклад в философскую и эстетическую мысль Фран-
ции внесли Э. Б. Кондильяк («Опыт о происхождении человече-

ских знаний», 1746), Ж. О. деЛаМеттри («Человек-машина», 1746),
Д.Дидро («Мысли об объяснении природы», 1753), К.А.Гельве-
ций («Об уме», 1758), П.А.Гольбах («Разоблаченное христиан-
ство», 1761; «Система природы», 1770).

В знаменитом произведении «Опыт о человеческом разумении»

(1690) и других работах, касающихся проблем образования и го-

сударственного устройства, Д. Локк отвергал божественное право

королей и выстраивал модель парламентской монархии, основы-

ваясь на веротерпимости, правах граждан и способностях индиви-

да, критиковал недостатки образования. Эти идеи впоследствии

получили художественное воплощение в романах С. Ричардсона и

Ж. Ж. Руссо, а Д. С. Милль назвал Д. Локка основателем «аналити-

ческой философии разума».
Открытия И.Ньютона кардинально повлияли на представле-

ние о природе, Вселенной, человеке, его месте в обществе и ис-
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тории. И.Ньютон был религиозным мыслителем, применявшим

категорию воображения для построения гипотез и научных кон-

цепций. Воображение как основная эстетическая категория стало

особым свойством разума, поскольку разум считался единствен-

ной основой любой достоверности и определенности в познании.

Философия английского Просвещения, давшая импульс мно-

гим французским просветителям и энциклопедистам, жившим или

побывавшим в Англии, была не просто рационалистична
— она

ориентировалась на религиозные и моральные чувства, способ-

ствующие воспитанию у гражданина уважения к закону и соблю-

дению прав и обязанностей. Критика религиозных догматов и со-

вершенствование общественных основ законопорядка провозгла-

шали необходимость распространения различного рода вольных

толкований Библии, Священного Писания, влияли на характер

индивидуального воспитания, образования и морального усовер-

шенствования. Э. Шефтсбери и Д. Болинброк, Д. Толанд и Т. Гоббс

вместе со своими французскими коллегами постепенно подготав-

ливали человечество к мысли о том, что не только разум, но и

чувство составляет основу индивидуального существования. Это

привело к перенесению акцента с разума на чувство без ущерба
для первого: человек стал рассматриваться не только как часть

природы, но и как независимый индивид, обладающий способно-
стями не имитировать природу, а воссоздавать ее и творить заново.

Эстетические искания предромантиков опирались на достиже-

ния философии и естественных наук и выдвинули новые катего-

рии вместо старых. Во второй половине XVIII в. диспут между сто-

ронниками старого и нового искусства в Англии и на континенте

имел другой смысл по сравнению с предыдущими столетиями.

В век становления ненормативной поэтики возникают нестабиль-

ные и подвижные категории возвышенного, внушающего страх и

трепет, прекрасного и безобразного, имевшие свои законы. Ими-

тация была заменена воспроизведением реальности, воображе-
ние делилось на первичное и вторичное. Первое оперировало мно-

жеством предметов и явлений, второе концентрировало внима-

ние на отобранных человеком предметах и явлениях. Приближе-
ние к природе означало интерес к естественному, не лимитируе-

мому и не контролируемому человеком. Пейзажные сады и парки

рождали меланхолию, создавали элегическое настроение, способ-

ствующее одиноким прогулкам, размышлениям и поискам ново-

го и неизвестного. Философские и религиозные размышления впи-

сываются в ночной пейзаж, элегический и меланхолический, что

обычно ассоциируется с мыслями о жизни, смерти и бессмертии.
Поэтика могил и руин становится неизбежным продуктом ме-

ланхолического состояния духа, воспринимающего жизнь как

быстротечную, и ведет к культивированию памяти и сновидений.
«Ночные мысли» Э.Юнга и «кладбищенская» поэзия Т. Грея и
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Р.Блэра подчеркивают чувствительность индивида, описывают

процессы, находящиеся на грани сознания и подсознания.

Д.Уортон в «Энтузиасте, или Любителе природы» (1744) и

М.Эйкенсайд в «Удовольствии от воображения» (1744) утвержда-
ют превосходство естественного над искусственным, примитив-
ного над изысканным, а Р. Блэр в своем известном поэтическом

произведении «Могила» прославляет не только «мрачные настро-

ения среди могил», но и своеобразное сосуществование живых и

мертвых. «Ночные мысли» Э. Юнга призывают победить страх смер-
ти. Личная эмоция выдвигается на первый план, субъективное
выступает главной поэтической силой в противовес классицис-

там, боровшимся с субъективностью. Язык чувства становится до-

минирующим в поэтических сочинениях — элегиях Т. Грея, одах
У. Коллинза и К. Смарта.

Предромантизм как феномен культуры. Предромантические тен-

денции затронули практически все стороны духовной деятельно-

сти человека в Европе, проявившись в творчестве Ж.Ж.Руссо,
Б.Сент-Пьера, П.Бомарше, аббата А.Ф.Прево, мадам С.Ф.Жан-

лис, Ф.Г.Дюкре-Дюмениля, Ф.Шиллера, И.В.Гете, Ф.Г.Клопш-
тока, К. М. Виланда, И.Я.В.Гейнзе, К.А.Вульпиуса.

Расширение границ познания за счет выдвижения на первый
план чувства, стремление заглянуть за пределы мира видимого и

невидимого породили тему демонизма, иррациональных сил, бо-

рющихся за душу человека и стремящихся погасить в нем подлин-

но человеческое, породить смятенность и неуверенность, безве-

рие и невероятный индивидуализм. Роман Ф.М.Клингера «Фа-
уст, его жизнь и деяния и низвержение в ад» — блестящее тому
подтверждение. Тема искупления за содеянное выступает на пер-

вый план в «Мессии» Ф. Г. Клопштока. Эта героическая поэма,
заимствовавшая гениальные достижения Д. Мильтона, поражает
масштабностью и многогранностью эпических образов Христа и

Сатаны. В ряде случаев это произведение не только сопоставимо с

мильтоновским, но и превосходит его.

Тема разбойника, благородного борца за справедливость,

наделенного необыкновенной чувствительностью и яркой инди-

видуальностью, проходит существенную эволюцию в короткий
срок — от злодея готического романа, сеящего страх и ужас, до

романтических меланхолических Ринальдо Ринальдини и Карла
Моора, способных на неординарные поступки, совместимые лишь

с крайним индивидуализмом и эгоизмом. Ф. Шиллер в «Разбой-

никах» выводит на сцену нового героя, предшественника ро-

мантических Жана Сбогара и Михаэля Кольхааса.

Оссианизм как крайнее проявление мироощущения меланхоли-

чески настроенного и трагически воспринимающего жизнь инди-

вида стал распространенным в Европе. Он был характерен и для

«бурных гениев» — участников движения «Бури и натиска».
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Герой романа «Страдания юного Вертера» увлекся «Оссианом»

в момент серьезных размышлений о жизни и смерти. Смятенность

чувств и порывистость героя ведут его к осознанию самых сокро-
венных порывов души, и его настроению больше соответствует

северный бард, а не ищущий приключений герой Гомера. Оссиа-
низм становится знаком культуры, обогащенной новизной при-
митива и эпического прошлого.

Печать меланхолии и таинственности лежит на произведениях

О. Голдсмита и Т. Грея, Л. Стерна и У. Коллинза, Д.Дидро и Т.Чат-

тертона. Отказ от подражания древним пробудил чувство сопри-
частности с огромным миром природы, которая в отличие от бу-
колических идиллических пейзажей стала изображаться как вели-

чественная и возвышенная, рождающая в сердце человека жела-

ние духовного очищения. Горные пейзажи и морские просторы
стали признаваться особенно значимыми для современного вос-

приятия, ибо они возвращали к национальному и неповторимо-

му, уводили от литературного канона и свидетельствовали о без-

граничных возможностях нового универсального видения.

Предромантизм — связующее звено между двумя эпохами, Про-
свещением и романтизмом, объединившее их черты с собствен-

ными переходными. Ориентальные мотивы в предромантизме ве-

дут начало с А. Бен (XVII в.). Особенно ярко они проявились в се-

редине XVIII столетия. Это обусловлено многими причинами. Ан-

глия в это время стала крупной колониальной державой, богат-
ство многих англичан (например, родственников У. Бекфорда)
было нажито в колониях. Восток не воспринимался как нечто да-

лекое, непонятное и загадочное, экзотическое и варварское
—

варварского было много и в собственном прошлом. Но Восток

привлекал новизной колорита, чувств и традиций, которая легла

в основу эстетических устремлений предромантизма. Восточные

мотивы были сильно интегрированы в западноевропейскую куль-

туру. Во Франции восточные мотивы связаны с именем Ж. Казота.

В Германии благодаря И. Г. Гердеру современники могли познако-

миться с образцами народного песенного творчества восточных и

южных славян, староиспанскими романсами о Сиде, сказками

«Тысячи и одной ночи».

Самые известные переводы Корана и «Тысячи и одной ночи»

появились в XVIII в. Целый ряд произведений на восточные сю-

жеты выходят в свет в середине столетия: драмы А.Доу «Сетона»
(1769), «Зингиз» (1774), «Сказки Инатулии из Дели» (1765). Т. Перси
перевел с португальского первый китайский роман в 1763 г.,

Ф.Шеридан — «Историю Нурияда» (1767). Отсюда мода на во-

сточное — обои, предметы прикладного искусства, арабские бе-
седки. Романтики в дальнейшем будут основательно готовиться к

научному объяснению феномена. Так, например, Г. Геррес опуб-
ликует в 1810 г. «Мифологию азиатского мира», в которой утверж-
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дается, что вся европейская культура «покоится на греческой, а

греческая
— на азиатской мифологической. Как поначалу боги до-

стались оттуда грекам, так впоследствии и великие картины мира»1.
Оформление садов и парков в восточном стиле стало широко рас-

пространенной модой — они приглашали к уединению и медита-

ции, приближали человека к природе, из которой он черпал силы

и энергию.

Имел колоссальный успех роман С.Джонсона «Расселас» (1759).
Им зачитывались многие героини романов викторианской поры
(например, Элен Берне из «Джейн Эйр»). В романе С.Джонсона
рассказывалось о том, как Расселас, сын императора Абиссинии,
пресыщенный радостями жизни в «счастливой долине», отправ-
ляется в Египет вместе с сестрой Некайей, ее служанкой и фило-
софом Имлаком. В Египте они изучают различные условия жизни

людей и после нескольких незначительных приключений возвра-
щаются в Абиссинию. Значение книги не в сюжете, который све-

ден до минимума, а в рассуждениях о смысле жизни, «заблужде-
ниях ума и сердца».

Вместе с тем Восток ассоциировался в сознании европейца
с жестокостью в отношении женщин, деспотизмом правления и

работорговлей. Более того, именно женщины выступили с проте-
стом против работорговли и участия в ней Англии. В 1788 г. увиде-
ла свет «Поэма об антигуманности работорговли» Э. Ирсли (1756 —

1806), в 1792 г. — «Ода об отклонении Билля об отмене работор-
говли» А.Барбо (1743— 1825). Этот вопрос был поставлен в Пар-
ламенте, сначала в Палате общин, где получил одобрение, а по-

том в Палате лордов, где был отвергнут. Работорговля была отме-

нена в 1807 г.

Знакомство с другими народами, их историей и культурой да-

вало возможность уходить от универсализма стереотипа. Посколь-

ку предромантические тенденции возникали в период подготовки

Французской революции, когда новые представления о государ-
стве еще не сложились, существовала потребность размышлять об

альтернативах общественного устройства и социальных измене-

ниях, сопоставлять старину с современностью. Отсюда повышен-

ный интерес к различным тайным обществам, масонству, утопи-
ческим и реформистским идеям. В связи с расширением государ-

ственных границ в результате возникновения империй складыва-

ется противопоставление двух культур
— примитивной (дикари

Африки и индейцы в Америке) и европейской, опирающейся на

богатую традицию. Оно приходится на период больших научных
экспедиций и длительных путешествий, точнее, на время освое-

ния новых территорий в Америке и на островах Вест-Индии.

1 В тех случаях, когда имя переводчика не указывается, перевод принадлежит

автору учебного пособия.
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В Америке идет быстрое развитие в экономической и полити-

ческой сферах, рождается новое государство, независимое, обра-
щенное к особому типу личности — гордой успехами молодой
страны и не способной рефлексировать, явно стремящейся отме-

жеваться от европейской культуры и создать что-то совсем отлич-

ное, тем более что условия к этому располагают. Однако отношение
к природе, приносимой в жертву цивилизации, культ героя

—

открывателя новых земель, сосуществование пуританства и энту-
зиазма свободной личности рождали такой социокультурный кон-

текст, в котором общественное сознание развивалось меньшими

темпами, чем экономика, и духовная атмосфера в Америке силь-

но отличалась от европейской, насчитывающей многовековую ис-

торию. Предромантизм в Америке имел условный, подражатель-
ный и вялый характер, поскольку перед молодой нацией стояла

задача создать национальную идею и выработать пути ее реализа-

ции.

Предромантизм в Англии представляет собой совокупность

феноменов, развивающихся синхронно или более или менее од-

новременно в различных сферах духовной деятельности человека.

Эти явления возникли в 1740— 1750-х гг. и оформились на протя-

жении следующих десятилетий, поэтому некоторые из них пре-

терпели существенные изменения. Компонентами предромантиз-
ма в Англии, имеющими международный резонанс, можно счи-

тать садово-парковое строительство в новом стиле, подчеркиваю-

щем естественную красоту природы (заимствовавшее, в свою оче-

редь, искусство восточных садов трех видов
— для размышления,

медитации и удовольствия), сентиментальную поэзию раннего и

позднего этапов, Готическое возрождение, отразившееся в архи-

тектуре, в готическом романе трех типов — в романе ужасов, в

сентиментальном и историческом романах
— и якобинском рома-

не, который следует назвать разновидностью сентиментального с

серьезным акцентом на политике и идеологии, неизбежным, если

учитывать приближение Французской революции, породившей
в Англии антиякобинскую декаду (1792—1802).

Рассматривая предромантизм как определенный этап в раз-
витии европейской культуры, важно отметить, что многие из-

менения в системе эстетических категорий, возникшие в период

кризиса Просвещения, обусловили обновление традиционных по-

нятий и отразили существенные сдвиги в общественном созна-

нии и вкусе. Новые образы природы и естественного нашли убе-
дительные воплощения в пейзажных зарисовках готического ро-

мана.

Пейзаж в предромантическом искусстве играет важную роль и

обогащается новыми деталями и подробностями, обусловленны-
ми изменившимся характером садов и парков и развитием живо-

писи, отступающей от канонов классицизма и барокко. Пейзаж в
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романе перестает быть статичным, и его динамика связана с на-

ступлением чувства на природу человека. Внутренний мир героя

отражает внешнее состояние природы, объясняется ее воздействи-

ем. Сентиментальное созерцание природы находит более полное

выражение в языке поэзии. Описательная поэзия XVIII в. в Анг-

лии и Германии требует новых жанров или обновления старых в

духе современных веяний — господства чувства. Сонеты У. Купера
и Ш.Смит, рисующие картины природы, соперничают со сти-

хотворными вставками в произведениях Э. Рэдклифф («Удольф-
ские тайны») в жанре стансов, оды и баллады.

Пейзажи в готическом романе выполняют множество функций.
В пейзаже подчеркнуто естественное многообразие природы (упо-
минаются многочисленные породы деревьев, кустов, растений)
и искусственное (созданное рукой человека). Естественное подле-

жит обновлению — сменяющиеся времена года и суток, освеще-

ние. Искусственное статично.

Чаще изображаются руины зданий, подчеркивающие победу
хаоса над порядком и дисбаланс чувств и психологического со-

стояния. Новые образы имеют свою лексику {irregular world, vast,
sublime, fantastic shape, gigantic arms), вместе с тем грандиозность и

огромность пространства усугубляют меланхоличность и задум-

чивое состояние. Категория возвышенного объединила психоло-

гию Д.Локка и меланхолические настроения «кладбищенской»
лирики.

Новые образы природы во многом обусловлены развитием ес-

тественных наук, особенно геологии, ботаники, химии, астроно-
мии. Героиня романа «Удольфские тайны» путешествует вместе с

отцом, который увлекается ботаникой и интересуется флорой гор
и равнин Франции. Появилась тенденция к систематизации и клас-

сификации. В «Прогулках одинокого мечтателя» Ж. Ж. Руссо вни-

мательно рассматривает редкие растения, называет их, явно ори-

ентируясь на книги К.Линнея. В Англии произведения К.Линнея

«Система овощей» и «Семейство растений» были переведены (пер-
вое — в 1785 г., второе — в 1787 г.) известным врачом, ботани-

ком, геологом Э.Дарвином, дедом будущего исследователя эво-

люции человека, автора «Происхождения видов». Разнообразие
растительности подчеркивается почти научным системным пе-

речислением названий деревьев и обозначением встречающихся

горных пород.

Главное, что объединяет всех пишущих во второй половине

XVIII в., — исчерпанность стиля и желание порвать с нормативной
поэтикой. Эта исчерпанность стиля в литературе и культуре преж-
де сказывается в Англии, где связь с классицизмом была не так

сильна, как во Франции, и где крупные политические и соци-

альные сдвиги имели серьезные психологические последствия.
Объяснение человеческой природы началось еще с философских
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штудий Д. Локка и Т. Гоббса. Обращает на себя внимание тот факт,
что известные представители английского Просвещения к сере-

дине столетия уже ушли из жизни и, несмотря на большое коли-

чество печатной продукции, романов в частности, шедевров не

создавалось. Доминирующее положение, занимаемое романом,
было поколеблено усиливающимся влиянием на прозу поэзии и

драмы, хотя XVIII в. в Англии — это именно век прозы, век гос-

подства романа. «Векфильдский священник» (О.Голдсмит), вок-

руг которого консолидируется сентиментальная поэзия позднего

этапа, не может служить соперником блистательному «Тристраму
Шенди» (Л.Стерн).

Во Франции приблизительно та же картина. «Новая Элоиза»

открывает очередной этап в развитии французской словесности с

точки зрения стиля и вводит проблему социального неравенства,

препятствующего счастью человека. Фарс и сатира во француз-
ской драматургии свидетельствуют о новых тенденциях в литера-

турном вкусе и характере эпохи.

Идеи требуют новых методов изображения. Философами пере-

ходного периода, которые уловили народившиеся тенденции в

истории культуры и науке о человеке, можно считать И.Канта,
Д.Юма, Э.Берка, Ф.Шршлера, Ж.Ж.Руссо. Границы и способы

познания расширяются за счет интереса к невидимому миру, миру

духовному и сверхъестественному, миру бесконечному, отражаю-

щему потребности общества в расширении горизонта видения. Во

всех литературах и культурах предромантизма намечается интерес

к созерцанию и познанию природы, к одиночеству и погружению

в собственный мир, к самосознанию и самопознанию. Художе-
ственное творчество, творческий процесс, духовная деятельность

человека становятся важными составляющими века чувства и чув-
ствительности.

Обычно чувствительность неизбежно связана с разочаровани-

ем, неудовлетворенностью. Разочарование в веке разума не при-

несло четкого представления о настоящем и будущем и породило

меланхолию. Идеи должны развиваться вместе с новыми стилями и

формами выражения. Исторически такая необходимость проявля-
ется в периоды, когда отсутствуют твердые идеалы и представле-

ния.

Всякая неопределенность и неясность приводит к возникнове-

нию чувства страха. Это отмечает Э.Берк в своем эссе «О про-
исхождении наших представлений о возвышенном и прекрасном»

(1757): «Когда мы знаем полный объем ужаса и страха, когда мы

визуально можем привыкнуть к этому, большая часть страха исче-

зает. Каждый, кто знает, насколько ночь добавляет страху во всех

опасных случаях и как много призраки и гоблины, неспособные
вызвать в сознании четкие идеи, могут оказать влияние на умы,

порождающие популярные истории о таких существах, будет чув-
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ствителен к этому»1. Далее Э. Берк логично переходит к историче-

ским предпосылкам недовольства масс правительством и венце-

носными особами: «Деспотические правительства, основанные на

людских страстях и особенно на чувстве страха, стараются как можно

меньше показывать властелина народу. Подобной политики при-

держивается и религия; почти все храмы слабо освещены. Даже в

языческих храмах американских индейцев предмет культа хранится
в темной части здания. По этой причине друиды совершали все

свои обряды в самом центре густого темного леса и в тени старей-
ших раскидистых дубов»2. Цветистый и метафорический стиль Берка
позволяет ему легко описать отличие англичан от других наций —

верность традициям, которые культивируются и уважаются именно

потому, что являются естественными наставниками в выполнении

долга как общественного, так и личного, человеческого.

Важнейшим фактором в создании новой эстетической системы

в Англии был сенсуализм Т. Гоббса, который, в свою очередь, вос-

ходит к Ф. Бэкону. Бэкон первым провозгласил превосходство во-

ображения над разумом в поэтическом творчестве. Развитию пред-

ставления о важности чувственного познания мира способствовали

швейцарцы И.Я.Бодмер и И.Я.Брейтингер, а также немцы

К.М.Виланд, И.Я.В.Гейнзе, И.В.Гете и Ф.Шиллер в период

штюрмерства.

Существенную роль в размежевании эстетики и философии в

XVIII в. сыграли теория ассоциаций Д.Хартли, изыскания братьев
Д. и Т.Уортонов, работы Р.Херда и особенно Э. Берка, но они

были бы незаконченными без трудов А.Джерарда и Г.Хоума.
Начало Просвещения в Англии не совпадает с календарным

XVIII в. и обычно ассоциируется с произведениями Д. Локка, на-

писанными в 1688 г., в год Славной революции. Это совпадение

обусловило характер и особенности развития философии в Анг-

лии, где Просвещение следовало за революцией, в то время как

во Франции оно ее подготавливало. Социокультурный контекст в

Англии существенно отличался от общеевропейского — в XVIII в.

здесь совершился промышленный и аграрный переворот, произош-
ла научная революция. Неслучайно один из великих умов англий-

ского Просвещения А. Поуп писал:

Природа и ее законы были сокрыты во тьме.

Бог сказал: «Пусть будет Ньютон» — и весь свет воссиял.

В поисках научного эмпирического базиса Т. Гоббс утверждал,
что человек при своем себялюбии и эгоизме получает удовольствие

от удовлетворения определенных эстетических потребностей. Его

1 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful,
On Obscurity// Romanticism. — Massachusetts, 1994. — P. 10.

2 Ibid. -P.M.
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разум привлекает новизна, и эта новизна является источником на-

слаждения от поэтического произведения. По мысли Т. Гоббса, во-

ображение необходимо для новизны, которая доставляет радость,

играет важную роль в ассоциативной связи идей. Теоретически это

независимый фактор в искусстве. Однако указанные новые тенден-

ции в эстетике Т. Гоббса скрыты под маской рационализма. Вот

почему в отдельных случаях воображение он считал ненужным,

даже опасным.

Однако именно воображение становится главным предметом

для обсуждения при познании человеком природы. Она перестала
считаться идеальной копией классической модели, в которой боги

распоряжались судьбами человеческими. Простое копирование
сменилось воссозданием, подражание

—

творческим переосмысле-
нием. Возможности человеческого восприятия и видения увели-
чивались за счет активизации чувства. Чувство придавало природе

динамику, создавало условия для обнаружения новизны. Вообра-
жение могло вызывать в сознании предметы и явления, в том

числе и несуществующие в действительности, и восстанавливать

давно забытые картины. Память закрепляла увиденное.

Философская мысль в Европе в период предромантизма доста-

точно эклектична. Она связана прежде всего с критикой разума и

выяснением природы сенсаций. Именно сенсации в философии
И. Канта являются начальной стадией знания. Пространство и вре-

мя — существенные условия наших чувственных восприятий, при
которых сенсации переходят в сознание. Поэтому пространство и

время — основные условия знания, хотя они существуют только

как формы нашего сознания. Эти формы бесконечны, и они обес-

печивают объединение наших индивидуальных восприятий. Синтез

порождает понимание, вызванное открытием новизны.

В период предромантизма кардинально изменилось отношение

к природе, что отразилось в философии, религии, политической

теории и эстетике. С одной стороны, для христианина Природа —

воплощение Божьей благодати и любви. Земля находится в центре

мироздания, являет собой главную цель при сотворении мира.
С другой стороны, христианская доктрина понимает мир как «пад-
шее создание», результат грехопадения самого человека. Более того,

мир может подойти к концу в любое время, и поэтому предназна-
чение человека — приготовиться к следующей жизни. Природа в

гаком случае
— только фон, переходный этап к духовному возрож-

дению. Для древних языческих народов человек был частью при-

роды, для христиан он находится вне природы. В XVIII столетии

идея природы стала доминирующей в философии и культуре. С ней

пришли проблемы естественного и искусственного, примитива и

цивилизации, естественного человека и человека, живущего в об-

i цестве. Франция размышляла об этих проблемах больше других стран.
Именно французские философы и эстетики Д.Дидро и Ж.Ж. Рус-
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со отметили эволюцию образов природы в современной литерату-
ре на примере горных пейзажей, садов и парков в художественных

произведениях второй половины XVIII в. Дикая красота и «окуль-

туренная природа» становятся главной оппозицией при характери-
стике чувствительности. Увлечение живописцев штормовым морем
и пиками гор можно объяснить переменами во вкусе и типе чув-
ствительности. Возвышенное приходит на смену прекрасному.

Огромную роль сыграли здесь «Ночные мысли» Э. Юнга (1745)
и «Радости от воображения» М. Эйкенсайда (1744), а также «клад-

бищенская» поэзия 1740-х гг. «Радости от воображения» появи-

лись одновременно с эссе Д.Юма «О вкусе» и отразили суще-
ственные сдвиги в эстетической мысли, сказавшиеся в поэзии

ночи и могил. Понятие прекрасного теряет универсальный харак-

тер, становится относительным сразу после установления моды
на чувствительность. «Тысячи сентиментов, возникающих от од-

них и тех же предметов,
— писал Д. Юм, — правильны, потому

что ни один из них не представляет того, что есть сам предмет. Он

только знаменует определенный компромисс или отношения меж-

ду предметом и органом рши свойствами разума, и если бы не

было такого компромисса, то не существовало бы и сентимента.

Красота не существует в предметах сама по себе. Она существует
только в сознании. И каждое сознание представляет красоту по-

своему»1. Отсюда и новое понимание воображения. Оно необходи-
мо, полагал Т. Гоббс, не только для обнаружения новизны, но и

для стимулирования внутреннего видения, обогащающего пред-
ставления о прекрасном. Понятие возвышенного тоже интерпре-

тируется теперь по-иному. В «Радостях от воображения» утвержда-

ется, что источник возвышенного — не Библия (как во времена

Д.Мильтона), а природа, вызывающая у человека страх, благо-

говение, восхищение и желание преклоняться перед ее величием.

«Ночные мысли» вызваны чувствами, уже пережитыми, а не пе-

реживаемыми непосредственно. Они могут возникнуть в цепи ас-

социативной памяти, воображения в период, когда сознание ос-

вобождается из-под власти разума, обогащается внутренними воз-

можностями восприятия и видения, которые обеспечивают более

глубокое, тонкое и полное восприятие окружающего, чем про-

стые органы чувств.

Оригинальность поэта — в способе вызвать чувства и эмоции

не созерцательного, а дидактического характера. Вымысел может

активизировать работу сознания, разума, поскольку предлагает
читателю или зрителю сопоставить вымышленное и реальное,

оценить их достоинства и недостатки, а простая подражательность
гасит энтузиазм чувств, ограничивает познание только виденным.

'Hume D. Of the Standart of Taste // J. Pittok The Ascedancy of Taste. — London,
1973. - P. 50.
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В 1762 г. были опубликованы «Письма о рыцарстве и романти-

ческом романе» Р.Херда, в которых автор объяснял моду на готи-

ческое, поскольку именно готическое искусство давало макси-

мум наслаждения современному человеку. Проникая в творческую

лабораторию поэта, Р. Херд различает мир поэта и мир природы.

Перспективы мира природы ограничены знаниями и опытом, мир
поэта уникален и необычен, потому что он содержит то, что не

может и не должно проверяться опытом и сравниваться с приро-

дой. Но вместе с тем чудеса природы и человека, особенно поэта,
одинаково увлекают своей загадочностью, стимулирующей инте-

рес индивида к познанию, поиску, анализу и открытию. По мыс-

ли Р.Херда, художественная система поэзии, включающая в себя

тропы, развивается по собственным законам, поэтому всякий пред-
мет и явление могут приобрести необыкновенный и удивитель-

ный вид. Р. Херд не был профессиональным философом или тео-

ретиком искусства, он лишь верно и доступно изложил наметив-

шиеся в современной ему науке и эстетике новые тенденции, под-

готовившие приход иных по сравнению с просветительством эс-

тетических категорий и концепций.
Новые образы природы, получившие отражение в живописи и

литературе Франции и Англии, стимулировали развитие теории
возвышенного. Идиллические пасторальные пейзажи либо вовсе

вытеснялись зарисовками национальной природы, либо сосуще-
ствовали вместе с изображением экстатических картин штормов,

ураганов, воздействующих на эмоциональное состояние человека.

Д.Дидро полагал, что все, удивляющее душу, все, что оставляет

чувство ужаса, ведет к возвышенному. Штиль на море уже не ув-
лекает наблюдателя, его больше интересует шторм. Среди источ-

ников возвышенного Э. Берк называл страх, ужас, боль и сочув-

ствие. Не употребляя термина «психология творчества», он тем не

менее подразумевает это понятие, когда рассуждает о поэтичес-

ких образах и картинах, воздействующих на чувства человека и

требующих ответной реакции. В качестве антитезы им он предла-

гает понятия, возникающие при назывании предметов, опреде-

ляющие лишь идею предмета, но не эмоциональное к нему отно-

шение. Э. Берк полагал, что влияние разума на наши страсти не

так обширно, как обычно считается.

В Англии предромантизм как система и феномен культуры был

связан с активизацией духовной деятельности кельтских частей

страны
— Шотландии и Уэльса. Интерес к истории культуры от-

разился в таких явлениях, как Шотландское и Кельтское возрож-
дение. Шотландское возрождение было более философичным и

занималось разработкой проблем имитации, гения, вкуса, крити-
ки и языка (А. Джерард, лорд Кеймз). Кельтское возрождение пре-

следовало более практические цели и реализовалось преимуще-
ственно в собирании фольклорных источников, народной поэзии.
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В Кельтском возрождении XVIII в. можно выделить три перио-

да. Первый (1750— 1760-е гг.) ознаменовался появлением «Барда»
Т. Грея и «Песен Оссиана» Д. Макферсона, затмивших своей сла-

вой казавшиеся на первый взгляд скромными произведения Т. Грея.
Второй (1770— 1780-е гг.) связан с творчеством целого ряда дра-

матургов, использовавших сюжетные мотивы Т. Грея и «Оссиана»

Д. Макферсона, а также с первыми серьезными научными обра-
ботками музыкальных и поэтических памятников кельтских час-

тей Великобритании. Третий (1790-е гг.) совпадает с господством

готического романа в литературе предромантизма и отличается от

предыдущих периодов преобладанием подражательных произве-
дений с усилившейся тенденцией к заимствованию из кельтской

поэзии и драматургии Т. Грея.

Интерес к народному творчеству был распространен и в Гер-
мании — там он был связан с культивированием национальной

идеи, формированием национального языка и особым внимани-

ем к проблемам творческого сознания и индивидуальности. Именно

в Германии родилась идея всемирной литературы (И. В. Гете), рано
наметились пути исследования сознания и категории возвышен-

ного. Философские основы предромантической литературы зало-

жены в раннем эссе И. Канта «Мечты духовидца». В нем содержат-

ся две главы, в которых обосновывается взаимодействие между

духовным, или интеллектуальным, миром и материальным. Ду-
ховный мир безграничен, он выше материального, но ниже уни-

версального духа, или Бога. Смерть является не концом, а про-

должением нашей духовной жизни и раскрытием нашей мораль-

ной сущности. Поэты используют символы и персонификации,
чтобы помочь нам осознать духовный и моральный мир, но особо

одаренные личности могут видеть непосредственно духов. Нет спо-

соба отличить истинных духов от порожденных фантазией. Ясно-
видцы, по крайней мере, знают, что их видения не имеют вечно-

го существования в материальном мире, в то время как видящие

привидения приписывают своим видениям вечную реальность. Духи
не способны материализоваться, поэтому у нас нет знания о них.

Философская доктрина духовных существ определяет границы
нашего видения и убеждает нас, что различные проявления жиз-

ни в природе и ее законы дарованы нам, чтобы познать их, но

принцип этой жизни, т.е. духовной природы, которой мы не зна-

ем, но предполагаем, никогда не будет познан.

Кант интерпретирует духов как невидимую границу существо-

вания. Он развивает концепцию относительного идеала, критику-

ет Век Разума и добавляет вторую категорию — сознание

(Consciousness). Сознание гарантирует без утраты свободы транс-

цендентальную целостность апперцепции. Кант, по сути, откры-

вает новую эру в философии и эстетике — новые возможности

формы и выражения. И. Кант обогащает сухой академический язык
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новыми понятиями, не всегда знакомыми обычному человеку, с

той же целью, что Д.Томсон и Т. Грей оживляют старые метафо-
ры. Терминология, употребляемая И. Кантом: идея и идеал, транс-

цендент и трансцендентальный, аксиомы и ожидания, аналогии

и постулаты, синтез апперцепции, репродукция, узнавание, ам-

фиболи, паралогизмы, антиномии, не говоря уже о эвтаназии

чистого разума
— все это наводит на мысль, что век разума сошел

с ума и исчерпал свою ученость каскадом абстрактных выраже-
ний. С одной стороны, И. Кант объясняет это тем, что подобные
понятия отражают замкнутость определенных интеллектуальных

групп, связанных университетскими школами; с другой стороны,
он видит необходимость общественной реакции, соответствую-
щей высокому уровню знания. Однако подобное выступление явно

контрастирует с тем серьезным акцентом, который моральная фи-
лософия ставит на индивидуальности. Философ исследовал со-

знание на той языковой стадии, когда индивид освободился, что-

бы узаконить свой собственный стиль.

Вторая половина XVIII столетия отмечена доминированием

чувствительности, которая нуждается в другом языке, в другой
стилистике и образных средствах. Чувствительность связана с куль-

том чувства. Традиция сентиментальной морали начинается, по

крайней мере, с Э.Шефтсбери. В его сочинениях 1760— 1770-х гг.

чувство не продуктивно, но динамично, реактивно по характеру,
сентимент компенсирует недостатки сенсации. Разум безмолвству-
ет, но и чувство не всегда способно выразить себя, не повредив
целостности индивидуальности.

Ж.Ж.Руссо находит выход в отторжении человека от обще-
ства, в приближении к природе и постижении ее естественности

и гармонии, в проникновении в ритм жизни простой и бесхитро-
стной. Это спасение от легкого помешательства, которое грозит

сверхчувствительной натуре, но это и отторжение от социальных

связей и превалирование индивидуалистической экстравагант-
ности, свойственной одиноким мечтателям. «Новая Элоиза»,
«Эмиль», «Прогулки одинокого мечтателя» — известные худо-

жественные коды, с помощью которых Ж.Ж.Руссо стремится
найти наиболее адекватные формы выражения своего способа

познания — сначала чувствования, потом размышления.

Критика чистого разума И. Канта заменяется критикой чисто-

го чувства, которая формулируется на страницах художественных

и философских сочинений великого гражданина Женевы.

Предромантизм в Европе помимо специфически национальных

черт обладает тенденцией составить из разрозненных мозаичных

элементов и картин единое целое
—

систему воззрений в эпоху,

которая находится между Просвещением и романтизмом и отра-

жает сложную систему взаимоотношений разума и чувства в чело-

веческом сознании.



АНГЛИЙСКИЙ ПРЕДРОМАНТИЗМ

I. СВОЕОБРАЗИЕ ЭСТЕТИКИ АНГЛИЙСКОГО

ПРЕДРОМАНТИЗМА

Философские основы эстетики английского

предромантизма. Основные категории и понятия,

динамика развития

Эстетика английского предромантизма складывалась под боль-

шим влиянием философии Просвещения, где огромную роль иг-

рали идеи Д.Юма, Т.Гоббса и Д.Локка. Эстетика как самостоя-

тельная наука возникла в середине XVIII столетия. В философии

происходили серьезные изменения в связи с воздействием есте-

ственных наук, которые определили естественно-научный харак-
тер философствования в целом.

«Трактат о человеческой природе» (1739—1740) Д.Юма был
первой работой, в которой он целенаправленно выстраивал сис-

тему воззрений по образцу некоторых разделов натурфилософии.
Трактат состоит из трех частей: первая

— «О познании», вторая —

«Об аффектах», третья — «О морали». Он имеет подзаголовок «По-

пытка применить основанный на опыте метод рассуждения к мо-

ральным предметам». Согласившись с тем, что, изучая человече-

скую природу, следует оперировать принципами точных наук,

Д.Юм предложил объяснить процесс мышления и возникнове-

ния идей. Критикуя рационализм и естественную теологию, Д. Юм
начинает с проблемы познания. Здесь большая роль отводится вос-

приятию, которое существует в двух видах — впечатлении и идеях.

Идеи более тусклы по сравнению с интенсивными впечатления-

ми. Анализируя механизм познания, Д.Юм останавливается на

привычке как руководителе жизни и вере, причем вера как яркое

представление обусловлена привычкой.
К новациям Д. Юма следует отнести и учение о причинности с

выделением трех условий существования
—

пространственно-вре-
менная соотнесенность, первичность во времени и нерасторжи-
мость причины и действия.

Особенностью философских построений Д.Юма является не

только логичность и системность, но и критичность по отноше-

нию к генезису философии. «Я не могу проявлять интерес к тому,

чтобы ознакомиться с принципами морального добра и зла, с

природой и основами государственной власти, с причиной всех

тех аффектов и склонностей, которые влияют на меня и властву-

ют надо мной. Меня беспокоит мысль о том, что я одобряю одно

26



и осуждаю другое, называю одну вещь прекрасной, а другую
—

безобразной, сужу об истине и лжи, о разуме и безрассудстве, не

зная, какими принципами при этом руководствуюсь. Меня трево-
жит состояние всего ученого мира, который так прискорбно не-

вежествен во всех этих вопросах. Я чувствую в себе зарождение
честолюбивого желания способствовать просвещению человече-

ства и приобрести имя при помощи своих изобретений и откры-

тий. Вот каково происхождение моей философии»1. Юм причис-
лял себя к сторонникам теории морального чувства, т. е. полагал,

что моральные различия определяются не разумом, а чувством.

Важным для Д. Юма является также ассоциативный механизм

и его составляющие. В системе философа отведено место и поли-

тической теории, что наиболее актуально в переходные периоды,

когда особенно значимы стабильность и безопасность человека и

общества. Справедливость основана на соблюдении трех правил,
которые соотносятся с естественными законами, изобретенными
людьми. «Благодаря объединению сил увеличивается наша трудо-

способность, благодаря разделению труда у нас развивается уме-
ние работать, а благодаря взаимопомощи мы меньше зависим от

превратностей судьбы и случайности. Выгода общественного уст-

ройства и состоит именно в этом приумножении силы, умения и

безопасности»2.

Знание природы человека и автономизация чувства были пред-
метами полемики Д.Юма с Т.Гоббсом и Д.Локком. Последнее
обстоятельство свидетельствовало о специфике шотландского Про-
свещения, поскольку Д.Юм был шотландцем, получившим об-

разование в Северных Афинах — Эдинбурге.
Уже в 20-х годах XVIII в. и даже несколько раньше отдельные

черты образа жизни, вкуса, моды (в архитектуре, в садово-парко-
вом строительстве, в ранней сентиментальной поэзии Д.Томсона
и У.Коллинза, в переписке властителей дум эпохи А.Поупа,
Г.Уолпола, в журналах Д.Аддисона и Д. Стиля) начинают расхо-

диться с логикой эпохи Просвещения.
Интерес к культуре и литературе Средневековья явился выра-

жением антибуржуазных настроений, аристократической тоски по

веку твердо установившейся иерархии, веры, по моральному ко-

дексу чести, верности и доблести рыцарства, борьбы со здравым

смыслом. Возрождение памятников старины в кельтских частях

Великобритании, интерес к сокровищнице фольклора открыв-
ший неукротимую народную стихию, стали выражением возрос-

шей жажды национального самоутверждения и самосознания.

Фантазии и вымыслы рождались на рационалистической основе,
ибо они создавались воображением, особым качеством разума,

1Ю м Д. Трактат о человеческой природе: В 2 т. — М, 1995. — Т. 1. — С. 366—367.
2 Там же. -М., 1995. -Т. 2. -С. 247.
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расширявшим знания человека о мире и Вселенной. Они возника-

ли как антитеза чрезмерному рационализму и вере в универсаль-

ное, неизменное, раз и навсегда установленное. Насаждение эсте-

тической категории вкуса к прекрасному и гармоничному, а так-

же к величественному, внушающему страх и трепет, сопровожда-

лось утопически-плебейскими, не реализованными в революции

устремлениями просветителей, увидевших границы разумного и

желающих невозможного, не совместимого с обыденной проза-
ичностью, чрезмерной дегуманизацией, обесцениванием не только

товара, но и личности.

Начало колониальной экспансии, проникновение англичан в

экзотические страны не только способствовало расширению кру-

гозора, но и привносило в европейский опыт частицы незнако-

мого, трудно постижимого. Восточная мудрость и философия раз-
бивали просветительский универсализм, создавая предлог для

сравнения и познания национального и чужого.
В самой природе научной революции и промышленного пере-

ворота содержались одновременно преклонение перед челове-

ческим разумом и намек на его бессилие, утверждение беспер-
спективности всяких запретов и культивирование божественного

приоритета. Безграничное укладывалось в лимитированное, огра-

ниченное узкими рамками полезности и здравого смысла, но вме-

сте с тем и выходило за его пределы, рождая самые невероятные,

причудливые формы этого постепенно разрастающегося антаго-

низма между реальным и желаемым.

Политические тенденции просветительской идеологии не мог-

ли питаться только свершившимся, имевшим место, состояв-

шимся — они должны были намекать на будущее. Это будущее
давало о себе знать в дерзновенных замыслах просветителей об
обществе справедливости и счастья, в сложных исканиях масо-

нов и приверженцев самой распространенной в послереволюци-
онной Англии «религии сердца»

— методизма. Возрождение ин-

тереса к далекому Средневековью не означало возврата к старым

патриархальным формам общественного мышления, хотя неко-

торые художественные образы той эпохи можно было использо-

вать в новых условиях.

Прежний сентиментализм, развивающийся в рамках Просве-
щения, хотя и воспевал высоконравственные качества простых

людей, не испорченных светом и воспитанием, но показывал

характеры, существующие вне среды и породивших их обстоя-

тельств. Они были вполне автономны и являли собой четкую и

объяснимую систему реакций и взаимодействий с внешней сре-

дой.
В предромантическую эпоху отношения между героем и средой

усложнились. Писатели стали акцентировать внимание на обстоя-

тельствах, обусловивших те или иные черты характера героя, при-
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чем в системе мотивировок все чаще встречались случайные, еди-

ничные обстоятельства. Сама среда тоже стала более подвижной и

изменчивой. Речь ведь идет об эпохе не установившихся, а офор-
мляющихся, приноравливающихся к стремительному бегу време-
ни отношений, да и само общество 1760— 1770-х гг. мало напоми-

нает общество 1710— 1720-х.

Личность болезненно ощутила свою раздвоенность, погрузи-
лась в постоянную внутреннюю борьбу. Однако собственный ду-
ховный мир представлялся ей прибежищем от внешних бурь и соз-

давал оптимальные условия для созерцания, наблюдения, анали-

за. Герой предромантического произведения открывает притяга-
тельные свойства познания мира через себя.

У героя предромантического этапа осознание собственного мо-

гущества и значимости реализуется в мире возможного и желае-

мого (отсюда большая роль сновидений и мечтаний в предроман-
тической прозе), а также в борьбе с препятствиями, стоящими на

пути достижения справедливости и истины для себя и близких

(в готическом романе), или путем противопоставления своих нрав-

ственно-этических и социальных критериев обществу (в якобин-
ском романе).

Герои готических романов (Мельмот, Чудовище) при всей

положительности своих идеалов беспомощны, когда соприкаса-

ются с большим миром непредвиденного и непредсказуемого.

Персонажи же якобинского романа (Хью Тревор, Фрэнк Хенли),
ближе всего подходящего к романтическому, в переходный пери-

од, несмотря на активность и способность к борьбе, не могут выйти

за пределы личностных конфликтов, хотя и выдвигают свою мо-

дель социальных отношений, собственную нравственно-этичес-
кую систему, расходящуюся с существующими в обществе уста-
новлениями и кодексами.

Отстаивая просветительскую концепцию морали, согласно ко-

торой не может быть морали общественной без личностной, ге-

рои якобинского романа попадают во вневременную ситуацию,

когда идеальное существует только в сознании передовых людей

общества, не реализуясь в действительности.

Культ Средневековья и готики, насаждавшийся в аристокра-

тической среде (Г.Уолпол, У.Бекфорд), был не просто антипо-

дом «буржуазному выскочке», он напоминал о старых традициях
и поддерживался благодаря открытиям англичан в археологии,

истории, географическим и этнографическим экспедициям. Точ-

но так же, как осознание индивидом своего места в истории,

в судьбе своей нации, признание последовательности историче-
ского процесса, где каждое звено необходимо, изучение памят-

ников старины и фольклора опиралось на конкретные достиже-

ния эстетической мысли. Насаждению нового вкуса и возведению

его в ранг общественного стандарта способствовали деятельность

29



общества антиквариев, созданного в 1751 г., и текстологические

исследования письменности кельтов.

Воссоздание старых поэтических жанров (баллад, сонетов),
использование белого стиха, спенсеровых стансов связаны с вос-

крешением собственной истории, культурных традиций прошло-
го. В поэзии национального Возрождения англичан XVIII в. при-

влекали малые жанровые формы как наиболее тонко отражающие

всю прихотливую и сложную игру чувств, эмоций, настроения
индивида, разыгравшуюся стихию его воображения.

Вера в инстинктивное влечение человека к добру связана в

период предромантизма, как и в эпоху Возрождения, с прогрес-

сивными тенденциями, поставившими человека на авансцену

истории и бесконечного усовершенствования. Несомненно, идеи
Э. Шефтсбери (1671 — 1713) сыграли положительную роль в рас-

пространении идеи просветителей о том, что человек — суще-

ство, стремящееся к общению с себе подобными и к самопожерт-

вованию, существо высоконравственное и благородное, которо-

му претит все безобразное и уродливое. Отсюда относительно вы-

сокая моральная и религиозная ценность сочувствия, сострада-

ния (школа чувствительности в поэзии, использовавшая опреде-

ленную лексику и образность, особыми качествами отмеченный

пейзаж).
Сосредоточенность на индивиде открывала новые возможно-

сти для связей естественного и искусственного, природы и обще-

ства, примитивной культуры и цивилизации. Инициатива героя

рассматривалась в широком контексте как обнаружение его мно-

гочисленных невыявленных способностей и качеств, превратив-

шихся в период господства здравого смысла в нечто подчинен-

ное, несамостоятельное. Вот почему герой предромантической

прозы (готического романа, например) уже в экспозиции стал-

кивается с несправедливостью, которую сразу пытается устранить,

проявляя свои положительные качества и незаурядные способно-

сти, которые в других случаях, вероятно, и не сказались бы.

Особо отметим тот факт, что очень быстро развивался язык,
и семантика слов обогащалась за счет появления новых значений.

Так было с сентиментальностью, так произошло с чувствительно-

стью, с разными терминами, обозначающими разум, разумение,
понимание. Нравственно-религиозные суждения были неотъем-

лемой частью мировидения, и они способствовали установле-
нию более близких контактов с природой, когда «прокладыва-
лась дорога из Греции в Англию», т. е. переоценивалось значение

античности как модели и канона для подражания и формиро-
вался новый вкус к национальному, естественному, природно-

му. Прогулки одинокого мечтателя создавали энергетическое поле

для восприятия того, что познается и прочувствуется. Здравый
смысл и эмпиризм подсказывали англичанину уповать на конт-
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роль разума, но сфера чувства неукротимо обогащалась все но-

выми и новыми открытиями.
Живописное в период перехода к категории возвышенного озна-

чало нечто большее, чем то, что под ним понимается сейчас. Сло-

во «живописный» связано по своему происхождению с живопи-

сью. Но в предромантическую эпоху «живописное» означало изоб-

ражение ландшафта, ограниченное рамками картины, и поэтому

и готическом романе оно ассоциировалось с ограниченным, уз-

ким видением (из окна замка), что могло воздействовать на раз-

витие сюжета и восприятие событий.

Живописность в английской сентиментальной поэзии 1720—

1740-х гг., акцентирование внимания на естественности, гармо-

ничности в природном ландшафте сочетались с научно система-

тизированным, детальным воспроизведением основных компонен-

тов природы и Вселенной, увиденных как бы через увеличитель-
ное стекло, и осознанием места человека в мироздании. Сенсация

открытия живописности усиливалась особым состоянием души. Гос-

подствующим в этот период было настроение грусти, меланхолии.

Элегические темы смерти, общения с душами умерших, тоски по

утраченным близким, нашедшие в 1740-х гг. отражение в «кладби-

щенской» лирике Т.Грея, Р.Блэра, Д.Моллета, а еще раньше в

пейзажной лирике Д. Томсона и У. Коллинза, соответствовали ха-

рактеру садово-паркового искусства начала XVIII в., заимство-

вавшего некоторые черты восточного колорита (пейзажный парк,

внушающий либо страх, либо восхищение, либо удовольствие), в

частности английского садово-паркового строительства, подчер-

кивающего меланхолически неяркие краски национального ланд-

шафта.
Англичане тосковали по дикой природе. Когда человек воевал

с природой, он не обращал внимания на ее красоты. Когда же он

победил ее, ему наскучил вид образцовых парков и искусствен-
ных садов. Сохранение природных уголков стало особой заботой

жителей Англии, поэтому даже пастбища для скота обсаживались

живыми изгородями. Поля, «окруженные каймою ежевики и боя-

рышника, обсаженные высокими вязами, и новые насаждения

дуба и бука прекрасно заменяли открытые поля, вересковые сте-

пи и густой кустарник прежних дней»1.
Подчеркивание естественности, гармоничности, приятности в

природных ландшафтах привело к растущему восхищению приро-

дой, понимаемой более широко и разнообразно. Появился инте-

рес к горной местности, к морскому побережью. Величественные
панорамы гор, плавная протяженность Озерного края, мрачные

ущелья и фьорды Скандинавии воспринимались с заметным вос-

хищением, грустью.

'Тревельян Д.М. Социальная история Англии. — М., 1959. — С. 414.
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Вернуться к первозданному облику природы англичанам, не-

сомненно, помогла их пейзажная живопись. Высоко ценились ак-

варели Т.Гёртена (1775—1802) и Д.М.Тернера (1775—1851), по-

явилась нориджская школа: Д.Кром (1768—1821), Д.Котман
(1782-1842), Д.Констебл (1756-1823), Т.Гейнсборо (1727 —

1788), Д.Морланд (1763-1804), Р.Уилсон (1714- 1784), Д.Стаббз
(1724— 1806), Д.Ребурн (1756— 1823). Восхищение англичан есте-

ственными красотами природы заметно не только в живописи,

но и в литературе.

Взамен универсализма и гармонии последовательных поклон-

ников классического искусства предлагалось самобытное, ориги-

нальное, дисгармоничное, которое объявлялось одинаково достой-

ным изображения в искусстве, боровшемся с подражательностью.

Эти новые качества рождали у человека соответствующие эмоции

и настроения. Так, ужасное могло поражать своей грандиозностью

(например, ураган, шторм на море), вызывать не только страх, но

и восхищение силами и могуществом природы. А интенсификация

чувства приводила к активности мышления, стремлению увидеть

новое в обычном. Состояние неудовлетворенности, отсутствие по-

коя и самоуспокоения, уводившие современного англичанина от

слишком размеренного, упорядоченного и прагматического образа
жизни, неясное томление по прекрасному (как внушал своим сооте-

чественникам Э.Шефтсбери) требовали материального воплоще-

ния в организации быта и пропаганде определенного образа жиз-

ни, хотя бы на короткое время противостоящих благопристойно-
сти и рутине каждодневного существования. Симметрия правиль-
ных линий, универсальность организованных структур утомляли
глаз. Причудливые арки, руины старинных монастырей и аббатств

привносили чувство новизны в устоявшееся и надоевшее, к тому
же руины символизировали господство хаоса над порядком, дис-

баланс разума и чувства и напоминали о быстротечности и тленно-

сти даже самых разумных установлений, бросали вызов здравому

смыслу как панацее от всех бед. Культ готического стиля в архитек-

туре продержался в Англии почти столетие.

Возрождение интереса к переводам и подражаниям древним,
особенно к скандинавской литературе (ведь датчане некоторое

время находились в Англии), кельтской поэзии, исключительное

внимание к северным культурным регионам началось в Англии

уже в 1720-х гг. (поэма Д.Томсона «Времена года»), но тогда оно

носило еще случайный характер. В национальном стали видеть

источник оригинального, неповторимого, а значит, достойного

внимания. В 1760— 1770-х гг. появились «Поэмы Оссиана» Д. Мак-

ферсона, поэма «Нисхождение Одина» Т. Грея, «Пять произведе-
ний рунической поэзии» и «Северные древности» Т. Перси.

Готический роман утверждал торжество шефтсберийских и бэ-

коновских идей о человеке, способном различать добро и зло
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и понимающем моральную значимость искусства, и вполне мог

устраивать поднявшегося на определенную ступень культурного

развития читателя, получившего возможность и просвещения, и

образования, ибо роман этот говорил о несовершенствах и вар-

варстве давно прошедших времен и не всегда вызывал в его (чита-
теля) сознании ассоциации с современностью, и, следователь-

но, мог только укреплять его веру в существующую обществен-

ную систему как превосходящую все остальные. Возвращение к

эпохам крестовых походов, великого переселения народов, оже-

сточенных битв и сражений могло лишь натолкнуть англичанина

XVIII в. на мысль о необходимости изучать чужеземный опыт,
поскольку в этом нуждалась страна, вступившая на путь колони-

альной экспансии.

Достижения сентиментализма, открывшие перспективы в ма-

териализации идеалов нравственного равенства и справедливости,

опирались на казавшиеся заманчивыми возможности человечес-

кого чувства и воображения, не только способствующие позна-

нию действительности, но и стимулирующие потребности инди-

вида всегда видеть перед собой желаемое и неосуществленное.

Просвещение было в Англии неоднородным и противоречивым и

развивалось в различных частях страны по-разному. Но объединя-
ет этот период пафос открытий нового в природе и человеке,

разочарование в перспективах царства разума, тяготение к таким

формам познания и освоения действительности, которые опира-
лись на чувство, воображение, домысливание в категориях знако-

мого, незнакомого и неизведанного, а потому более привлека-

тельного.

Диалектика социального и духовного, противоречивость и не-

последовательность выражения этого исторически переходного

периода особенно сказывается в характере эстетических учений.

Новая эстетическая теория

Главной особенностью переходного этапа явилось отражение

изменений вкуса, новых интересов и новых увлечений в эстети-

ческой теории, которая развивалась чрезвычайно интенсивно и

была тесно связана с современной художественной практикой.
В период господства классицистического вкуса и описательной

подражательной поэзии Д.Аддисон, по существу, продолжил

мысль Т.Гоббса об оригинальности и новизне, увидев у совре-

менных писателей тенденцию к «неправильной фантазии».
В «Spectator» он даже назвал их готическими. «Я смотрю на этих

писателей, — замечал Д.Аддисон, — как на готов в поэзии, ко-

торые, подобно архитекторам, не в состоянии были прийти к

простоте греков и римлян, а изменили эту простоту неправиль-
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ной фантазией так, что вкус большинства английских поэтов, так

же, как и читателей, исключительно готический»1.
Однако сентиментальные настроения и выработанные стерео-

типы сознания и восприимчивости не были еще узаконены в

художественной практике и проявлялись крайне непоследова-

тельно.

Непоследовательность проявления концепции воображения в

том, что и Д.Юм, и М.Эйкенсайд утверждают вредность вообра-
жения, если в своих отклонениях от правды оно не контролирует-

ся разумом. Как видно из практики «ночной школы поэтов», фун-
кции воображения значительно расширяются и подправляются но-

выми аргументами в его пользу.

Категории вкуса, гения, превосходного в эстетике братьев Д.
и Т.Уортонов. Подробно разрабатывали поэтику современного ис-

кусства братья Т. и Д. Уортоны. Они продолжили мысли, выска-

занные в 1740-х гг. предшественниками, освободив их от излиш-

ней рационалистичности и непоследовательности.

В работах Д. и Т. Уортонов категории вкуса, гения, превосходно-
го, живописного и пафоса выражены более последовательно, чем у
М. Эйкенсайда. Д.Уортон настаивал на первостепенной важности

чувств в восприятии истинной поэзии. Т.Уортона интересовал ге-

незис поэзии. Заслуги братьев Уортонов неоценимы для переход-

ного периода, когда понятие вкуса не только складывалось под

влиянием истории, но и корректировалось.

«Наблюдения над "Королевой фей"» (1754) Т.Уортона — веха

в истории критики. Это первая серьезная попытка исследовать

литературный и социальный контексты произведения.

Т. Уортон не ограничивает проблему современной поэзии лишь

вопросами, касающимися классицизма и А.Поупа, а пытается

воспользоваться богатым фактографическим материалом, чтобы

понять сущность истинной поэзии. Его больше всего интересует

английская поэзия, начало которой он видит в свободном пере-
ложении старых моделей и образцов, достигшем наивысшего рас-

цвета в творчестве У. Шекспира, Д. Мильтона, Э. Спенсера.
Понятие вкуса Т. Уортон соотносит с развитием принципов во-

ображения, способствующего возникновению чувств новизны,

гармонии, смешного и добродетельного. Разумеется, новый спо-

соб видения, чувствования и оценки основан на восприимчивос-
ти каждого индивида. Но перенесение акцента с общепринятого
на индивидуальное симптоматично. Оно вызвано ростом неста-

бильности, обеспокоенности индивида, что наблюдалось в пери-

од господства исторического релятивизма, сопровождавшегося

усложнением индивидуальной и социальной психологии и ее вза-

имоотношений с историей.

1
Spectator. - 1711. - № 62. - Р. 50.
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Эссе Д.Уортона «О гении и творчестве Поупа» (1756—1782)
явилось откликом на дидактическую и сатирическую поэзию ве-

ликого классициста. Д. Уортон утверждал, что природа и страсти

могут быть выражением индивидуальных чувств
—

уже это само

служит гарантией оригинальности.

Теория имитации и оригинала по Э. Юнгу. Следующим этапом в

развитии эстетической мысли, отражающей общее движение поэ-

ши от описательной, подражательной к оригинальной, напол-

ненной воображением, было утверждение Э. Юнга о различии и

преимуществах искусства перед природой. В письме к С. Ричардсо-

ну (1759) Э.Юнг развивает свою теорию имитации и оригинала.

По его мнению, имитаторы предлагают нам нечто вроде дублика-
тов того, что мы имеем. Копирование дает лишь внешнее сходство

с оригиналом. «Подражает Гомеру не тот, кто имитирует боже-

ственную "Илиаду", а кто использует такой же метод, чтобы сде-
лать свое произведение великим»1. Э. Юнг увидел в имитации много

отрицательных последствий. Имитация лишает природу своеобра-
зия. «Только природа приводит нас в мир оригиналов»2, — писал

Э. Юнг. Заслугой поэта было то, что он нашел источник ориги-

нальности произведения и поставил вопрос об использовании из-

вестных тем и сюжетов в драматургии.

Э. Юнг ввел понятие «органическое происхождение» произве-

дения, что помогло ему отличить истинного гения от имитатора.

Оригинальное произведение, по мысли Э.Юнга, органического

происхождения; оно вырастает из жизненного корня гения, именно

вырастает, а не создается. В противоположность ему «имитация

часто является своего рода мануфактурой, приводимой в движе-

ние искусством и трудом и использующей чужие материалы»3.
У Д. и Т. Уортонов и Э. Юнга возникает сходное представление об

истинной поэзии как источнике удовольствия и красоты, способ-

ствующем разъяснению человеческого опыта и обогащающем чув-
ствительность, что было существенно для отделения описатель-

ной поэзии от дидактической и сопоставления «правильного» вкуса

с восприимчивостью к прекрасному и патетическому.

Поскольку иллюзия и фантазия становились полноправными

объектами изображения, их функции в поэзии расширились по

сравнению с периодом рыцарской литературы. Теперь они обра-
щены к другому времени, к другому читателю. Фантазия и вооб-

ражение отражали иную ступень общественного сознания, а глав-

ное, были вызваны необходимостью перейти границы здравого
смысла, разума, обратиться к неиспользованным человеческим

возможностям в познании окружающего мира. Открытие знако-

'Young Е. Essay on Genius. — London, 1831. — P. 366.
2 Ibid.
3 Ibid.
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мого заново, подчеркивание нового, оригинального стало воз-

можным, когда воображение активно воздействовало на мир

чувств, освобождая внутреннюю энергию, способную не только

вызывать реакции на окружающее, но и познавать его. Вера в

сверхъестественное, в чудеса, фей и волшебников в Средние века

объяснялась суевериями и необразованностью общества. Фанта-
стические образы были естественны, ибо они подсказаны приро-

дой, вышли из нее, точнее, из представления о ней, утвердив-
шемся в примитивном сознании.

В XVIII в. обращение к эпохе варварства обусловлено опреде-
ленными причинами. Поэтическая истина возникала не только из

того, что существовало и что охватывал разум, но и из того, чего

он представить не мог. За него это делало воображение. Поэт не

всегда рассчитывал на проверку опытом, он полагался и на не-

что, по словам Т. Гоббса, «выходящее за действительные рамки
натуры и лежащее на границе ее представимых возможностей»1.

Возникла необходимость сопоставить старую поэзию и новую,

чтобы увидеть эволюцию поэтической истины, вкуса, возможнос-

тей человеческой природы и природы вообще. Рыцарская поэзия,
старинный героический эпос, готическая архитектура оправдыва-

ются деятелями XVIII в. с позиций историзма, но историзма свое-

образного, сочетавшего глубокие пророческие мысли с наивными

рассуждениями об абстрактном романтизме, под которым подра-

зумевалось нечто притягательное, но давно канувшее в вечность.

Идеал прекрасного и возвышенного в работах Р.Херда. В 1762 г.

были опубликованы «Письма о рыцарстве и романтическом ро-

мане» Р.Херда. Характеризуя рыцарство, Р.Херд выделяет страсть

к войне, дух предпринимательства, честь рыцаря, награду за под-

виги, великолепие экипировки
— все то, что вызывает представ-

ление о силе, галантности, мужестве сынов Марса. Р.Херд пола-

гал, что рыцарский кодекс — часть феодальной системы, его по-

родившей, поэтому он должен исчезнуть вместе с ней. Грядущие
поколения будут воспринимать рыцарские времена, окутав их дым-
кой романтизма и загадочной привлекательности.

В своих «Письмах...» Р.Херд объективно говорит о возрастаю-

щем престиже среднего класса во второй четверти XVIII в., что,

естественно, сказалось и на увлечении готическим, и на рыцар-
ских романах.

В период популярности готического романа Р. Херд одним из

первых объяснил причины обращения к этому жанру, который
отвечал духу времени, утверждая позитивные стороны жизни и

положительные качества человека, возбуждая жажду нового, нео-

бычного, способствуя более глубокому познанию окружающего

мира. В готическом произведении Р. Херд увидел контрастное изо-

1
Зарубежные писатели о литературе и искусстве.

— М., 1980. — С. 130.
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Сражение насилия, мести, убийства и вневременных принципов

любви, дружбы, взаимопонимания. Само наличие подобной ан-

титезы дает пищу для сравнения, а значит, и для воображения.
Каждый век имеет свои законы искусства, свое представление о

красоте. Следовательно, Р.Херд проложил дорогу к романтичес-
кой концепции искусства, выдвинувшей определенный историче-
ски обусловленный идеал красоты.

При характеристике «романтического» романа (romance) Р. Херд
исходил из нравственных, воспитательных функций литературы.

Разнообразие картин, по мысли Р.Херда, одинаково приятно и

читателю, и писателю, ибо в таком разнообразии есть и новизна,

и оригинальность. Не преувеличивая значения жанра, Р. Херд по-

лагал, что популярная форма изложения может быть и далека от

разумного изображения, однако она способствует воображению,
активизирует ум, вызывая сравнения. Он был склонен видеть в

romance и необходимые для верующего качества. Интерпретируя
черты «романтического» романа, он различает сказочные фанта-
стические элементы у древних и современных авторов.

Заслуживает внимания и то, что в «Письмах о рыцарстве и

романтическом романе» фигурирует хотя и в очень незрелой, но

уже в определившейся форме категория историзма в применении

к термину «прекрасное». Р.Херд пишет, что, подходя к готичес-

кой архитектуре с греческими критериями красоты, специалист

не найдет в ней ничего, кроме безобразия. Но готическая архи-

тектура имеет собственные правила и законы, свои достоинства.

Вопрос не в том, какая из двух архитектур (греческая или готиче-

ская) соответствует требованиям истинного и простейшего вку-

са, а в том, есть ли в ней чувство формы.
«Королева фей» Э.Спенсера, по мнению Р.Херда, эпическая,

или повествовательная поэма, основана на идеях готической эпо-

хи, поэтому ее нужно рассматривать не по классическим принци-
пам. Р.Херд видит различие между классическим и романтическим

в построении сюжета: «Это действительно не классическое един-

ство, которое заключается в представлении одного целостного дей-

ствия. Но это единство другого рода
— единство, вытекающее из

того, что несколько соотнесенных действий ведут к одной общей

цели. Другими словами, это единство замысла, а не единство дей-

ствия»1.

Говоря о функциях и задачах поэзии, Р.Херд подробно оста-

навливается на особенностях воображения. Поэты, утверждает кри-

тик, по профессии лжецы, но они хотят, чтобы в их ложь повери-
ли. Читателю приятно, когда его заставят поверить в существова-
ние таких вещей, каких разум не может оправдать.

1
Херд Р. Письма о рыцарстве и романтическом романе // Зарубежные писа-

тели о литературе и искусстве.
— М., 1980. — С. 129.
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Эссеистическая манера позволила Р.Херду затронуть важные

вопросы, изложив их предельно ясно и просто. Так, говоря о кри-

тике, он упомянул о сложности ситуации, которую создала нео-

быкновенная путаница терминов. Поэту рекомендуется следовать

природе, а под природой разумеется известное и приятное, дос-

тупное опыту, поэт же имеет собственный мир, где можно обой-

тись без опыта — там царствует воображение: «И оттого в мире

поэта все чудесно и необычайно — но в каком-то смысле не про-

тивоестественно, ибо представление, которое можно легко соста-

вить о волшебных и чудотворных свойствах природы, вполне со-

гласуется с содержанием этого мира»1. В произведениях, обращен-
ных к сердцу читателя не через воображение, а через страсть,

«свобода преступить природу бесконечно ограничена», и поэти-

ческая истина по точности может быть подобной исторической.

Следующее значительное произведение Р.Херда — эссе «Об

идее универсальности поэзии» (1766). Под «универсальной» поэ-

зией Р.Херд имеет в виду поэзию, доставляющую наслаждение.

Когда говорят о поэзии как об искусстве представления предме-
тов приятными и восхитительными, то абстрагируются от поня-

тия пользы. В остальных видах литературных произведений удо-
вольствие подчинено пользе.

Искусство поэзии будет универсальным искусством наслаж-

дения, если соблюдать определенные правила. Новизна и разно-

образие — источники удовольствия. Использование метафори-
ческих выражений, поэтических образов, тропов и фигур при-

водит к более сильному воздействию на ум, к активизации вооб-

ражения.

Древние, по мнению Р.Херда, добивались этой силы выраже-

ния, особенно в том, что они называли «поэмой». Гораций гово-

рил, что «комедия вряд ли может принадлежать этой категории»,

ибо она отличается от чистой прозы только «точкой отсчета». Но

комедия благодаря актуальности и связи с современностью также

может доставить много удовольствия.

Таким образом, название роет приложимо к любому сочине-

нию, конечный результат которого
— давать наслаждение. В чело-

веческом уме есть нечто прекрасное и возвышенное, что застав-

ляет его перейти все очевидное и известное и подойти к более

необычному. Это соответствует возможностям разума и восполня-

ет способности наших душ.

Эстетические взгляды Э. Берка (категория возвышенного, взаи-

моотношения разума и воображения). Категория возвышенного

приобретает дальнейшее развитие в труде Э. Берка «Философское
исследование о происхождении наших идей возвышенного и пре-

красного» (1756). Ученый, осознавший радикальный характер

'Херд Р. Указ. соч. - С. 131.
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Французской революции, установил источники возвышенного,

обратив внимание на переживания сочувствия и страха. Возвы-

шенные предметы, по Э.Берку, огромны по своим размерам,

прекрасные
—

сравнительно малы. Красота должна быть гладкой,
отполированной, и сходные по этим свойствам предметы можно

отнести к категории прекрасного. Возвышенное может быть ше-

роховатым, неровным. Красота требует правильных линий, она

не должна быть темной, неясной. Величественное, возвышенное,

наоборот, бывает темным и мрачным. Красота легка и деликатна,

величественное — солидно и даже массивно. Источник прекра-

сного и возвышенного — человеческие эмоции, одни из которых

связаны с удовольствием, другие
— с болью и сочувствием.

Интересно, на наш взгляд, представлена у Э. Берка проблема
имитации. Он различает два уровня имитации. Первый — когда в

поэзии безыскусно, почти без помощи тропов и фигур воспроиз-
водятся обычаи и страсти людей. Второй — когда поэт, пережив

определенные эмоции, обращается не к разуму, а к чувству по-

тенциального слушателя или читателя, используя особые изобра-
зительные средства поэзии. Слова не имеют ничего общего с теми

идеями, которые представляют предметы, но они обретают допол-

нительную силу и значимость, когда согреваются чувствами и эмо-

циями поэта. Все словесные описания, как бы точны они ни были,
передают весьма условно и примитивно идею предмета, который
описывают. Поэтому говорящий должен выбрать наиболее яркие

речевые обороты, чтобы добиться желаемой реакции слушателя.
Особое место в эстетической системе Э. Берка занимает взаи-

моотношение разума и воображения. Он заметил, что языки, ко-

торые обычно хвалят за совершенство, ясность, емкость и перс-

пективность, лишены силы воображения, в то время как восточ-

ные языки и язык менее образованных людей имеют большую
силу и энергию воображения. Э. Берк объясняет это тем, что ма-

лообразованные люди всего лишь наблюдатели, а не критики пред-

метов, поэтому они больше восхищаются и удивляются увиден-

ному, а значит, и выражаются более страстно. Это высказывание

Берка можно соотнести с суждениями У. Вордсворта и С. Т. Кол-

риджа в «Предисловии к "Лирическим балладам"».

Шотландское возрождение

Расцвет шотландской культуры в XVIII в. сопровождался уси-
лением и ростом национального самосознания, поддерживался

свободолюбивым духом шотландцев и стремлением отстоять свою

самобытность и самостоятельность. Аналогичные процессы, не

всегда совпадающие по времени, но сходные по духу и характеру,

происходили и в Ирландии. Неравномерное общественное разви-
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тие Шотландии, искусственно сдерживаемое англичанами в от-

дельных уголках страны, наложило известный отпечаток на исто-

рико-литературный процесс, но именно в XVIII в. здесь ярче все-

го обозначилась диспропорция между общественным и духовным

развитием народа, что, несомненно, привело к углублению меж-

национальных противоречий.
Среди известных ученых, философов и теоретиков Шотланд-

ского возрождения необходимо выделить А.Джерарда и Г.Хоума,
лорда Кеймза.

Проблемы эстетики в работах А.Джерарда. В 1756 г. А.Джерард
(1728—1795) выпустил «Эссе о вкусе», в котором утверждал, что

«вкус берет свое начало из особых способностей разума, но эти

способности не достигают истинного совершенства, если им не

будет помогать истинная культура»1. Отличительной особенностью

эссе А.Джерарда является большой фактографический материал,
что делает эссе серьезным исследованием, где основная мысль

выражена вполне доступно и подкреплена хорошо известными

доказательствами. По мнению философа, вкус состоит в развитии
именно тех принципов, которые обычно называются искусством

воображения. Хорошо знакомый с теориями современных ученых,
А. Джерард полагал, что внутреннее, или рефлексивное, чувство
человека обеспечивает его более тонкими, более совершенными

перцепциями, чем те, которые доставляют ему внешние органы.

Внутренние видения А. Джерард сводил к чувствам новизны, ве-

личия, красоты, подражания, гармонии, смешного и доброде-
тельного. Эти «принципы» (термин АДжерарда) дают импульсы

разуму, заставляют его активизироваться: новый предмет начина-

ет занимать разум.

А. Джерард часто обращался к примерам из жизни природы,

чтобы читатель смог увидеть в известном новое, необычное. Так,

философ полагал, что большие предметы должны производить
впечатление грандиозности, особенно если они достаточно про-
сты или составлены из частей, однако бесчисленные острова, раз-

бросанные в океане, разрушают перспективу и уменьшают гран-
диозность зрелища.

Понятие «вечность» может вызвать чувства восхищения, удив-

ления, как все, что захватывает душу и держит ее импульсы и

побуждения в напряжении. Можно восхищаться силой, ловкостью,

смелостью, умом, поскольку они необычны и помогают преодо-

левать трудности, казавшиеся непреодолимыми для тех, кто об-

ладает меньшими способностями.

Способность разума выносить суждения при сравнении воз-

буждает удивление и восхищение, т.е. те самые ощущения, кото-

рые возникают при виде великого. Похожесть — важный принцип

'Gerard A. An Essay on Taste. — London, 1762. — P. 2.
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ассоциации, при создании которой воображение связывает раз-

личные идеи и, направляя мысль от одного предмета к другому,

рождает сильную тенденцию к сравнению. Конечно, в сравнении

участие разума необходимо, потому что он помогает выносить

суждения, но у А.Джерарда эта способность разума проявляется
непоследовательно (что свойственно философии переходного пе-

риода).
При сравнении сознание активизируется, рождается особая

«энергия» (термин А.Джерарда), вызывающая любопытство. Уз-

навание в копии отдельных черт подлинника в процессе сравне-

ния увеличивает наше удовольствие от самого акта сопоставления.

Для нас копии с великолепных оригиналов имеют очарование не

из-за точности имитации, а из-за мастерства, с которым онц сде-

ланы. Характер Яго отвратителен, но мы восхищаемся мастерством
У. Шекспира, создавшего этот образ. Чтобы открыть сходство ко-

пии с оригиналом и мастерство, с которым воспроизводится ори-

гинал, требуется вмешательство разума, но не в слишком боль-

шой степени.

Здесь наиболее полно отразилось влияние идей Э. Шефтсбери,
в основе эстетики которого

— познание искусством внутренних

законов природы. Начала эстетического чувства, по Э. Шефтесбе-

ри, заключаются в психологических свойствах человека и в его

способности реализовать эти свойства в материальном мире.

Некоторые предметы по сути своей не возвышенны, но стре-
мятся достичь этого качества. Ассоциации могут объединять раз-
личные идеи в одно целое, стимулируя возникновение аналогич-

ных грандиозных явлений и предметов. Грандиозное архитектур-
ное сооружение

—

система, в которой колонны символизируют

идею силы и протяженности, а сама фактура здания передает мысль

о богатстве и роскоши владельца.

Приведя пример из изобразительных искусств, А.Джерард по-

лагает, что в живописи или в скульптуре sublime (возвышенное)
иногда вводится искусственно, создается нарушением пропорций

(у Аполлона Бельведерского слишком длинные ноги и бедра). В тех

же искусствах, где материальным средством подражания является

язык, возвышенное возникает из ассоциаций, потому что это един-

ственный принцип, благодаря которому слова имеют силу и зна-

чение.

Способность наделить sublimity предметы, которые ею не об-

ладают, сопоставляя их с другими,
—

преимущество поэтическо-

го искусства, использующего язык, ибо изобразительные искус-
ства могут получить sublime только простым копированием воз-

вышенных предметов.

Гармония и простота в архитектуре
— важные качества, при-

дающие сооружению приятный вид. Они легко входят в наше со-

знание, так как каждая часть дает представление о целом. Разно-
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образие может до известной степени восполнить потребность в

новизне. Этот переход от одного к другому активизирует ум, пре-

доставляет ему приятное занятие. Но разнообразие не должно быть

безграничным, иначе оно утомляет. Нужно его умерить, чтобы

увеличить ощущение удовольствия.

Произведения в готическом стиле, украшенные многочислен-

ными орнаментами, по мнению А.Джерарда, далеки от совер-

шенства, потому что в них не соблюдены пропорции, они ли-

шены простоты, но производят впечатление своей грандиозно-

стью.

В эстетике А.Джерарда скрестились просветительские и пред-

романтические тенденции, что сказалось в непоследовательном и

не всегда логичном изложении им теории воображения. Прекрас-
ное, тонкое, естественное, оно же у Джерарда и добродетельное,
часто размывается в имитации, освещенной силой воображения,
материализовавшейся в богатстве образов.

Некоторые виды поэзии у А.Джерарда рассчитаны главным об-

разом на силу воображения и потому демонстрируют предметы,

которые приятны чувствам: такова описательная поэзия. Однако
только чувственных восприятий недостаточно, чтобы сформиро-
вать хороший вкус, даже если они сопровождаются весьма утон-
ченной экспрессией. Нужны суждение, оценка — результат сопо-

ставления оригинала с копией, и прежде всего критерий созна-

ния, который поможет распознать истину и ложь и сравнить до-

стоинства и качества предметов и явлений.

Понятие вкуса для А.Джерарда связано с вопросом его совер-

шенствования и развития. Человеку свойственно стремление к

совершенствованию — в этом А.Джерард согласен с Э. Шефтсбе-

ри. Хороший вкус также отличается зрелостью и совершенством.

В эстетические категории А.Джерард привносит этические, что

характерно для переходного периода, наметившего этот разрыв

между эстетикой и этикой.

А.Джерард выдвигает условия, необходимые для улучшения вку-

са. Полезность часто способствует, по его убеждению, совершен-
ствованию реакции индивида на различение отдельных качеств и

свойств. Чрезвычайно важны чувствительность, правильность, про-

порциональность, т.е. свойства, имеющиеся в природе, которые

помогут человеку установить с ней разумное и гармоничное об-

щение.

В труде А.Джерарда специальная глава посвящена взаимосвя-

зям категории вкуса и гения. Она показывает, как понимали в то

время роль художника в обществе и мире. Первая и основная чер-

та гения заключается в готовности сопоставлять различные идеи.

Гениальное в искусстве означает не только оригинальность ри-

сунка или богатство вымысла, но и умение найти подходящие

способы для успешной реализации идей.
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Подобно Э. Шефтсбери, А.Джерард утверждал: «Прекрасное,
превосходное, приятное никогда не заключается в материи, но

всегда только в искусстве и в замысле, никогда в самом теле, но

всегда только в форме и силе, созидающей форму. Прекрасная
форма не открывает ли вам этого и не говорит ли о красоте за-

мысла каждый раз, когда поражает вас? Но не сам ли замысел

поражает? Чем восхищаетесь вы, если не умом и не произведения-

ми его? Ведь ум только создает формы. В чем нет ума, все, что

поло и лишено ума,
— ужасно, материя, лишенная формы, —

это сама бесформенность, безобразие...»1.
И вкус и гений, считал А.Джерард, вырастают из воображе-

ния. Вкус дополняет гения в авторе или актере так же, как и в

критике. Критик должен не только чувствовать, но и обладать про-

ницательностью, которая позволяет человеку полагаться на свои

чувства и объяснять их другим. Нельзя отрываться от природы:

истинная критика оперирует строгими философскими категория-

ми, соединенными с самым совершенным вкусом. Природа —

стандарт и архетип всех истинных правил критики.
По мнению А.Джерарда, вкус влияет на страсти и качества

человека. Человек больше расположен к любви, дружбе, добрым
побуждениям сердца, когда его ум смягчен очарованием музыки,

живописи, поэзии. Совершенство вкуса делает человека податли-

вым на утонченные чувства, для него возрастает эффективность
морального поступка и восприимчивость к доброму. Поэтому че-

ловек с хорошим вкусом, делает вывод А.Джерард, активнее про-

тивится пороку, скорее воспринимает моральные стандарты и

поддерживает в себе склонность к добру.
Удовольствия, радости вкуса не просто выводятся им из фан-

тазии, они зависят от особого свойства воображения, присущего
всем людям. Богатое воображение рождает живой и хороший вкус,

который всегда сопровождается сильными и длительными стра-
стями. Радости вкуса возникают без вмешательства разума. Аргу-
мент против фиксации стандарта вкуса диктуется самой приро-
дой чувства. Чувства в отличие от суждений не имеют отношения

к чему-то за их пределами, они не представляют никакого каче-

ства, существующего во внешнем объекте, и предполагают толь-

ко некоторое сходство между тем объектом и приемом, с помо-

щью которого он воспринимается.

Вкус отличает не только дикарей от цивилизованных наций,
но и малые национальности от многочисленных. Английский вкус
отмечен склонностью к нарушению пропорций и смелостью, что

соответствует духу нации.
Самым замечательным в эссе А.Джерарда было замаскирован-

ное наступление на классицизм. Анализируя описательную поэзию,

■Gerard A. Op. cit. — Р. 153.
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критикуя виды искусства, имитирующие природу, автор делает

довольно смелый для того времени вывод: поэт или художник не

должен копировать реальность, он может воссоздавать ее, акцен-

тируя внимание на значительном и игнорируя мелкое. Поэт не

обязан при описании явлений природы воспроизводить все их

качества и характеристики. Ему разрешается выбрать такие, кото-

рые могут сами создать потрясающую картину, дополнив свой-

ствами, усиливающими красоту и значительность. В систему эсте-

тических категорий прочно вошла категория возвышенного, что

дало возможность А. Джерарду классифицировать различные чув-
ства и страсти.

Продолжая исследование разных видов поэзии, в своем «Эссе

о гении» (1766) А.Джерард анализирует ошибки драматической
поэзии. Созданные драматургом персонажи, по мнению Джерар-
да, выражают свои страсти не так, как если бы они испытали их

сами, а как если бы наблюдали их со стороны. Поэт дает не есте-

ственную репрезентацию страстей, а мастерски их описывает. При-
чины и следствия ассоциативны

— значит, всякая идея также ас-

социативна и может влиять на страсть.

Г.Хоум о связи вкуса с этическими нормами. Опираясь на поло-

жение А.Джерарда о задачах критики, Г.Хоум полагал, что на-

стоящему знатоку изящных искусств следует обладать хорошим

природным вкусом. Вкус должен быть отшлифован образовани-
ем, размышлением, опытом, существующим порядком. Придер-
живаясь просветительской концепции человека, приписывающей
ему стремление устанавливать разумные и гармоничные связи с

природой, Г.Хоум призывал пользоваться благами судьбы уме-

ренно, подчиняться диктатам усовершенствованной природы, ко-

торая приветствует в человеке каждый, даже малый успех на пути

достижения этой гармонии. Упорядоченность, разумность и уме-

ренность способствуют не только счастью, но и шлифовке вкуса.
Как видно из этих положений, оригинальность Г.Хоума отно-

сительна и не сравнима с А. Джерардом. Заимствуя отдельные идеи

Д.Локка и Т.Гоббса, он продолжил начатое А. Джерардом изуче-
ние драматической поэзии как наиболее отвечающей требовани-
ям современности. Вот почему несколько позднее диалогизация

станет одной из структурных основ романа (В. Скотт). В романах

Д. Остен, М. Эджуорт и Ф. Берни диалог начнет вытеснять описа-

ние и повествование о поведении персонажей, станет средством

их характеристики, очень действенным и выразительным. Драма-
тизация нарушит эпичность повествования в романе, испытыва-

ющем потребность в ослаблении морализаторско-дидактической

линии, связанной с присутствием автора.
И А.Джерард, и Г.Хоум почти одновременно пришли к важ-

ному выводу о значении драматического элемента. Разнообразие
типов диалогов, изменение функций бытописательного и эпис-
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голярного романов было продиктовано теми новыми установка-

ми, которые провозглашены в эстетических эссе и трактатах 1740—

1770-х гг. Представители Шотландского возрождения, целиком от-

талкиваясь от современности, от потребностей определенного

общества, уловили наметившиеся в искусстве тенденции и обо-

сновали их закономерность. Переосмыслив богатый опыт своих

предшественников и современников
— деятелей Просвещения,

они использовали интересный материал разных видов искусства

и, намечая пути развития литературы, не только не ограничивали
ее перспективы критериями здравого смысла, но и предсказыва-
ли великие возможности, связанные с открытием новых качеств

разума, направленных на эстетическое познание мира. Отразив
тенденции движения поэзии от описательной и подражательной
к поэзии чувств и воображения, теоретики переходного этапа

подрывали основы классицистической поэтики, готовили почву

для крупных преобразований, осуществленных романтиками.

Кельтское возрождение

Кельтское возрождение началось задолго до появления «Поэм

Оссиана» Д. Макферсона. Первой вольной обработкой фольклор-
ного «Оссиана» была поэма М.Комина «Оссиан в стране юно-

сти» (1750). В 1755 г. увидела свет книга швейцарского ученого

Д.Малле «Датская история», которой увлекался автор «Поэм

Оссиана».

Творчество Т. Грея и его значение для Кельтского возрождения.

Большую роль в пропаганде кельтских памятников сыграл поэт-

сентименталист Т. Грей (1716—1771). Его поэма «Бард» послужи-
ла источником вдохновения для Д. Макферсона, начавшего пи-

сать «Оссиана». Благоприятные отзывы Т. Грея о ранних вариантах

макферсоновского «Оссиана» способствовали энтузиазму, с ко-

торым они впоследствии были приняты в литературных кругах,

где бывал Т. Грей.

Духовная близость Т. Грея к Кельтскому возрождению призна-
ется многими современными исследователями. Но далеко не бес-

спорна принадлежность Т. Грея к каким-либо кружкам и груп-

пам, занимавшимся популяризацией памятников древних север-

ных народов, прежде всего кельтов, населявших обширные обла-
сти Скандинавии, а также Уэльс, Шотландию, Ирландию и мас-

су островов близ Британии.
Известно, что Т. Грей был замечательным эрудитом, большим

поклонником древней поэзии, прекрасно разбиравшимся в воп-

росах стихосложения. Человек исключительной принципиально-
сти, он отказался от звания поэта-лауреата, хотя был уверен, что

это будет рассматриваться не только как частный поступок, но
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и как политический акт1. Скромный и безупречный труженик,

блестящий знаток древностей, архитектуры, музыки, он был ве-

ликолепным собеседником, обществом и дружбой которого до-

рожили многие известные люди XVIII в. Совершая большое турне
по Европе вместе с сыном всесильного премьер-министра Г.Уол-

полом, Т. Грей в течение 1739—1742 гг. сумел впитать в себя бо-

гатейшие сокровища великой культуры Германии, Франции,
Италии, Швейцарии и сформулировать свое отношение к раз-

личным этапам человеческой истории и цивилизации. Встречи с

аббатом Прево, К. П. Кребильоном-сыном, П.Мариво стали ос-

новой для его более тесного знакомства с литературой и культу-

рой Франции и формирования собственных поэтических навы-

ков, кристаллизации нового мироощущения.

Поэтическая деятельность Т. Грея началась именно после воз-

вращения из турне по Европе, в период поэтического безвреме-
нья и безраздельного господства романа. Очень требовательный к

себе, Т. Грей создал немного произведений, даже небольшие по

объему стихотворения он писал с перерывами, ориентируясь на

особый настрой, внутреннюю потребность, состояние духа. Одна-
ко уже в первый период его творчества (1742—1750) заметно

стремление к национальным формам. Так, в «Оде весне» (1748)
катрены балладной системы сочетаются с восьмислоговым риф-
мованным двустишием. Гибкость и неоднородность структуры сти-

хотворения помогают ощутить растревоженность природы, весен-

нюю зыбкость и переменчивость красок, очертаний, размытость
видения. Хотя в оде противоборствуют старая классицистическая
и новая, чувствительная, эмоциональная тенденции, для самого

Т. Грея еще не совсем ясно, по какому пути пойдет развитие по-

эзии. Однако первое сомнение в необходимости следовать только

природе, только классицистической традиции здесь очевидно. Оно

углубляется и крепнет именно в 1740-х гг., когда создается одно
из гениальных творений Т. Грея «Элегия, написанная на сельском

кладбище» (1751), а также не менее значительная «Ода Итонско-

му колледжу» (1747). В Итоне Т. Грей познакомился с Г.Уолпо-

лом, Р.Уэстом, сыном лорда-канцлера Ирландии. Эти знаком-

ства переросли в крепкую дружбу. Смерть Р.Уэста в 1742 г. так

потрясла Т. Грея, что послужила импульсом для работы над «Эле-

гией». Печальные воспоминания пронизывают и другие произве-

дения, опубликованные в 1748 г., «Послание коту Уолпола» и

«Оду Итонскому колледжу».
В «Оде Итонскому колледжу» уже намечается движение греев-

ской поэзии «из Греции в Англию» — от классицизма к роман-

1 Звание поэта-лауреата Т. Грею предложили в 1757 г. после смерти известно-

го актера и драматурга К.Сиббера. Этот титул обязывал писать стихи, посвящен-

ные коронованным особам и высокопоставленным придворным.
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тизму, пока еще смутно проступающему в аллегорических образах
детства, юности, зрелости. Отвлеченные, туманные метафоры
вытесняются простыми человеческими чувствами, поэтически

переданными в элегических, мягких, пастельных тонах. Четкое и

ясное видение заменяется смешанным, размытым.

Второй период в творчестве Т. Грея — 1750-е гг. — хронологи-
чески совпадает с началом Кельтского возрождения, но поэт еще

не окончательно порвал с классицизмом. Т. Грей слишком любил

культуру Древней Греции, поклонялся римским образцам. Вместе
с Г.Уолполом он побывал на раскопках Геркуланума и Помпеи.

Поэт боготворил и архитектуру Италии, восхищаясь как совре-

менными постройками, так и творениями мастеров Ренессанса.

В начале 1750-х гг. Т. Грей написал несколько «Од в стиле Пинда-
ра». Но эти обстоятельства лишь стимулировали его внимание к

северным регионам, стремление возродить у англичан интерес к

собственной поэзии, к памятникам эпического творчества, осо-

бенно эпохи Возрождения, когда национальное своеобразие и не-

повторимость ощущались зримо и определенно.

Когда в 1757 г. в типографии Г.Уолпола были опубликованы
«Оды в стиле Пиндара», высоко оцененные Г.Уолполом, Т.Грей
получил 40 гиней — единственный в своей жизни гонорар.

Почти одновременно с одами Т. Грей начинает работать над

«Бардом», которого заканчивает в 1756 г. В современной англо-

американской критике «Бард» не без оснований считается одним

из «кельтских» творений Т. Грея. Сюжет этой небольшой поэмы

пропитан историей. В центре ее — исполинская фигура седоборо-
дого барда, стоящего на одинокой скале и рассказывающего о

героических делах предков.

Образ поэта явно стилизован в духе кельтских преданий. Но в

его облике проступают черты нового видения
—

предромантичес-
кого. Поэт — пророк, предсказывающий гибель норманнской расы,

единственный спасшийся из клана бардов, погибших в битве при
Кэмлене. Его трагическое для норманнов предсказание причудли-
во переплетается со сценами, запечатленными в сознании короля

Эдварда, войска которого участвовали в кровопролитном сраже-
нии.

Поэма насыщена мифологическими образами, литературны-
ми аллюзиями, нуждающимися в специальной расшифровке. Здесь
можно отметить два уровня: первый — монолог барда, удел ко-

торого to triumph and die (здесь: «воспеть подвиги и умереть»),
второй уровень

— сложный, возникший во время ужасной гал-

люцинации, или импровизации, которая подсказана яркими впе-

чатлениями и воспоминаниями, живущими в сознании людей.
Т. Грея волнуют судьба короля-воина, сеющего гибель многим,

и слава барда, сохраняющего для потомков память о деяниях

прошлого.
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От кельтской эпической поэзии остался образ барда — проро-

ка, постигающего важность происходящего; судьи, произнося-

щего приговор тиранам; гражданина, осмысляющего боль пора-

жения, утрату независимости и свободы. Любопытно смещение

временных планов в сознании барда и короля.

Одиночество и грусть северных бардов, неясность и загадоч-

ность культовых обрядов друидов, яркие эпические образы, сво-

бодолюбивый характер поэзии Т. Грея — эпической и в то же вре-

мя глубоко лирической — как нельзя лучше соответствовали об-

щему направлению движения в английской культуре того време-

ни. От одиночества греевского барда веет меланхолией, созвучной
настроениям поэтов и писателей предромантизма. «Сумерки бо-
гов»1 отвечали атмосфере «кладбищенской» лирики.

Неслучайно программным произведением, созданным Т. Гре-
ем в предромантический период, является «Элегия, написан-

ная на сельском кладбище». Это произведение продолжает луч-
шие традиции сентиментальной поэзии Д.Томсона 1720-х гг. в

описании красок уходящего дня, наступления сумерек и ночи,

в передаче различных звуков, отражающих эти изменения, но у

Т. Грея главное внимание сосредоточено на внутреннем конф-
ликте индивида, размышляющего о смерти и жизйи, о веке

наивности и опыта, о добром и великом — конфликте неразре-

шимом, но естественном, человеческом. Вместе с тем этот кон-

фликт связан с утверждением новой эстетической категории воз-

вышенного. Новое выражалось в передаче разнообразной гаммы
эмоциональных эффектов от ощущения возвышенного.

Интерес Т. Грея к культуре Британии более четко оформился
при работе над историей древней поэзии. Осуществить этот замы-

сел Т. Грею не удалось, и в 1770 г., за год до своей смерти, он

передал все накопленные им за долгие годы штудий материалы
Т.Уортону, которого признавал большим авторитетом в области

поэзии. Сам Т. Грей был весьма скромным, не считал себя круп-
ным ученым, однако заслуги его велики: он скорректировал ис-

торию поэзии, написанную А. Поупом, обратив особое внимание

на истоки европейской поэзии, подробно разработал историю

создания «провансальской школы», которую он представлял ко-

лыбелью европейской лирики.
В 1760-х гг. Т. Грей стал свидетелем крупных перемен, соверша-

ющихся в литературе и культуре. Г.Уолпол написал готическую

повесть «Замок Отранто» (1764), а за два года до этого был опуб-
ликован первый готический исторический роман Т.Лиланда
«Длинная шпага, или Граф Солсбери» (1762). Началось массовое

строительство готических сооружений и замков, которые Т. Грей
охотно посещал. Почти одновременно были опубликованы «06-

Подзаголовок поэмы Т. Грея «Нисхождение Одина».
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разцы валлийской поэзии» (1764) Э.Эванса и «Фрагменты древ-
ней поэзии» Т. Перси. Наконец, появился Д. Макферсон с его «Ос-
сианом» и сразу привлек внимание Т. Грея, давшего восторжен-
ный отзыв этому произведению. К 1760-м гг. относятся и собствен-

ные поэтические произведения Т. Грея, написанные в духе вре-

мени как имитации древней кельтской и скандинавской поэзии:

«Роковые сестры» (1761), «Нисхождение Одина» (1761, опубли-
ковано в 1768), «Торжество Оуэна» (1762), а также несколько

набросков в стиле древней северной поэзии. Это создано за семь

лет.

Т. Грей отлично понимал, что собственно кельтский и валлий-

ский источники эпической поэзии сильно отличаются в просо-

дии: валлийский отражает более совершенную систему стихосло-

жения, чем кельтский. Благодаря образованию ряда обществ (ан-
тиквариев, например), англичане смогли открыть для себя давно
забытые образцы эпической поэмы. К числу энтузиастов — про-

пагандистов кельтской поэзии принадлежал Э.Эванс, написав-

ший серьезное исследование
— «Диссертацию о Бардах», кото-

рую Т. Грей не только хорошо знал, но и использовал из нее не-

которые фрагменты.
Поэма «Роковые сестры» написана неравными строками: длин-

ными и короткими. Т. Грей применил семидольный размер в кат-

ренах, рифмуя abab. Поэма представляет собой диалог трех валь-

кирий, ткущих алый саван войны. Поэтическому варианту пред-

шествует прозаическое изложение событий, образующих мифо-
логическую героическую основу развернутого образа.

В XI в. граф Оркнейских островов Сигурд со своим флотом втор-
гся в Ирландию и с помощью Зиктрига Шелкобородого вступил
в войну с его тестем королем Дублина Брайном. Граф был раз-

бит, но и его враг понес большие потери. Брайн погиб. На Рожде-
ство (битва была именно в этот день) жители Шотландии видят

бешено скачущих на конях валькирий, воинственных дев.

Старинная языческая мифология проступает в образах вальки-

рий, в заклинаниях, сопровождающих их работу, — они ткут пур-

пурный саван. Работа гигантская, масштабы ее сопоставляются со

вселенскими. По-видимому, большое число погибших, грандиоз-
ность случившегося утомляет даже этих легендарных существ. Реф-
рен

— обращение к сестрам-валькириям поторопиться закончить

работу — подчеркивает монотонность труда, а вместе с тем и его

необходимость и значительность. В этой поэме преобладают крас-
ные зловещие цвета войны, напряженность и драматичность ожи-
даемых событий передается все убыстряющимся ритмом

— сест-

ры спешат на поле брани.
«Нисхождение Одина» (1768) — более сложное по компози-

ции и структуре произведение, отражающее один из популярных

скандинавских мифов о богах, расположенных к людям. В поэме
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сохранены все атрибуты мрачной скандинавской мифологии. Тем-
ные силы, их приближение и торжество описываются с помощью

прилагательного «черный», что создает страшную картину мира

на краю гибели. Как и «Роковые сестры», «Нисхождение Одина»
написано строками разной длины: Т. Грей рифмует по две строки

восьми- и семидольных размеров.

Поэма рассказывает о путешествии Одина в ад, подземное цар-

ство мертвых, где он встречается с пророчицей. Перед нами круп-

ным планом фигура Одина — всадника на лихом скакуне, под

ним дрожит земля, за ним гонится гигантский волк с огромной
раскрытой пастью. Один произносит заклинание, повторяющееся
в поэме трижды, желая вызвать пророчицу, которая предскажет
его судьбу.

Пророчество грозной Норны касается не только Одина, но и

всего мира. Не случаен подзаголовок поэмы — «Сумерки богов».
Пророчица предрекает гибель мира: злодей Локи, прикованный к

скале, освободится от своих оков, выпустит все зло мира, и при-

дет конец всему живому. Вот почему рядом с Одином фигура ги-

гантского волка, который, согласно скандинавской мифологии,
убьет Одина. В результате огромного пожара на земле погибнут
почти все боги и люди, но от оставшихся в живых родится новое

поколение добрых существ.

Вырвав у пророчицы признание о судьбе мира, Один видит

все признаки приближающегося конца. Один из них — появле-

ние молчаливых норн, склоненных к земле в почтительном по-

клоне, олицетворяющих грусть и скорбь мира. Пророчица нехотя

сообщает Одину о будущем, но сказанного достаточно, чтобы

ей навек заснуть непробудным сном. Последние строки подводят

итог всему открытому пророчицей и одновременно оправдыва-

ют путешествие Одина в ад.

«Нисхождение Одина» — стройное и компактное произведе-

ние Т. Грея, необыкновенно поэтичное, расцвечено золотом,

пурпуром и чернью (ср. словосочетания raven hair, snowy veils,
ruby crest). Можно предположить, что тесное переплетение кель-

тской и скандинавской мифологий объяснялось не только общ-
ностью исторических судеб этих регионов, но и сложными взаи-

моотношениями островных и континентальных кельтов.

Другое произведение Т. Грея — «Торжество Оуэна» — воскре-
шает в памяти его современников битву 1157 г. Оуэн, сын Гриф-
фина, был принцем Северного Уэльса, отстаивавшего независи-

мость в борьбе с норманнами. По сравнению с предыдущими по-

эмами Т. Грея, несомненно затрагивающими более древний слой

эпической словесности, в «Торжестве Оуэна» дана сложная ха-

рактеристика героя. Он краса рыцарства, смелый, быстрый, вели-

кодушный, добрый, он покровительствует ремеслам и искусст-

вам. Его деяния не носят фантастического характера, не преуве-
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личены. Главное качество Оуэна — воинская доблесть — раскры-
вается не столько в цветистых эпитетах, сколько в его поведении

на поле боя. Личным примером он увлекает всех сражающихся

против норманнов. Т. Грей искусно представляет его гражданские

чувства и великолепные полководческие способности.

Норманнские суда, готовые вступить в бой, огромны, черны и

тяжелы для гневных морских пучин. Картина битвы нарисована
как бы очевидцем. Отсюда эмоционально окрашенные прилага-

тельные, словосочетания, живописующие кровопролитное сра-

жение, в котором «сладко и почетно умереть за отчизну».

Первые 34 строки поэмы представляют собой перевод Э. Эван-

са с латинского, которым воспользовался Т. Грей, остальные стро-

ки, написанные семидольником, рифмующимся попарно, при-

надлежат самому Т. Грею.
Как видно, собственная «кельтская» продукция поэта невели-

ка, но даже в столь малом количестве стихов можно выделить

различные пласты, основанные на древнем и более молодом эпо-

се. Заметно возрастает мастерство поэта в передаче облика героев,
их поведения, взаимоотношений с людьми.

Вероятно, написанное Т. Греем до Д. Макферсона более ори-
гинально: его последующие произведения вливаются в общий по-

ток поэм и драм на кельтские темы, созданных в 1760— 1770-х гг.,
когда пример Д. Макферсона воодушевил многих собирателей древ-
ностей и любителей кельтской и скандинавской эпической лите-

ратуры. Образ барда, являющегося свидетелем героических подви-

гов во славу родины и воспевающего их величие и красоту, вдох-

новлял Т. Мура в период создания им «Ирландских мелодий»: не-

которые картины битв у Т. Мура прямо перекликаются с анало-

гичными описаниями в «кельтских» произведениях Т. Грея. Кель-

тское влияние сильно ощутимо в американской литературе, осо-

бенно в творчестве Э. По и У. Уитмена.

«Поэмы Оссиана» Д. Макферсона и их влияние на Кельтское

возрождение. На европейскую поэзию оказали влияние именно

«Поэмы Оссиана» Д. Макферсона (1762) как литературные ва-

рианты народного творчества. Увлечение «Оссианом», известным

во многих странах благодаря переводам, было знамением време-
ни. Его не избежали и представители русского романтизма

В.А.Жуковский, А.А.Бестужев-Марлинский, М.Ю.Лермонтов.
А.С.Пушкин создал в 1814 г. «Подражание Оссиану» (Кольна),
«Эвлегу», «Осгара». При работе над «Кольной» А. С. Пушкин вос-

пользовался переводом Е.И.Кострова. «Эвлега», которая хотя и

причисляется к оссианическим произведениям, прямого отно-

шения к «Поэмам Оссиана» не имеет, поскольку представляет
собой вольный перевод поэмы Э.Л. Парни «Иснель и Аслега»,
которая в свою очередь восходит к скандинавским источникам.

«Осгар» — объединение мотивов Э. Л. Парни и собственно осси-
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анических. Если принять во внимание творчество Т. Грея, восхи-

щенного в начале 1750-х гг. кельтскими сюжетами, наметится

непрерывная линия развития интереса к возрождению кельтской

истории и устной традиции. Выявление взаимодействия различ-
ных этапов творчества Т. Грея и эволюции идей Кельтского воз-

рождения поможет восстановить роль этого поэта-сентимента-

листа в возникновении и развитии этого течения.

Еще в 1760 г. Д.Макферсон (1736—1796), увлеченный «Дат-
ской историей» (1755) Д. Малле, издает «Отрывки древней поэ-

зии, собранные в нагорной Шотландии и переведенные с гэль-

ского». В 1761 —1762 гг. печатается его «Фингал», в 1763 г. — «Те-

мора». В 1765 г. выходит трехтомное издание произведений Ос-

сиана с двумя статьями Д. Макферсона и Р. Блэра. Это было на-

чалом шумной и скандальной славы Д. Макферсона и «Поэм Ос-

сиана». В 1759 г. был опубликован первый фрагмент «Песен Осси-

ана» — «Смерть Оскара», в 1762 г. — «Фингал», древняя эпиче-

ская поэма в 6 книгах. В 1763 г. — вторая эпическая поэма «Темо-

ра». В русском переводе Ю.Д.Левина «Поэмы Оссиана» составля-

ют 2 тома. В первом опубликованы «Фингал» в 6 книгах и 14 других
поэм. Во втором томе — «Темора» в 8 книгах и 5 поэм, одна из

которых, «Кат-лода», состоит из 3 песен.

О подлинности переводов Д. Макферсона долго и мучительно

спорили, но это была, пожалуй, одна из первых мистификаций,
которыми полна история мировой литературы. Поскольку в пер-

вой поэме действовал Кухулин, герой ирландских народных ска-

заний, часть ученых усомнилась в подлинности материала, пред-
ложенного Д. Макферсоном, шотландцем по происхождению. За-

метим, что националистически настроенные англичане могли так

воспринимать историю «Поэм Оссиана», но вряд ли подобные

разногласия существовали между шотландцами и ирландцами, в

исторической судьбе которых много общего. Шотландское возрож-
дение в середине XVIII в. и достижения культуры, истории, фи-
лософии, особенно политэкономии, эстетики и литературной
критики, способствовали усилению роли и исторического значе-

ния Шотландии для Великобритании.
Первыми защитниками «Оссиана» были шотландец Г.Хоум

(лорд Кеймз), а также Т. Грей, совершивший путешествие в Шот-

ландию в 1765 г. Т. Грей давно уже интересовался памятниками

кельтской письменности. Он был потрясен опубликованными
Э.Эвансом «Образцами валлийской поэзии» (1764), вел с их ав-

тором продолжительную переписку.

Кельтское возрождение сыграло определенную роль в удовлет-

ворении всеобщего интереса к примитиву. В некоторой степени он

был результатом движения назад к природе, к опрощению. «Ос-

сиан» в высшей степени отвечал этим требованиям. Д. Макферсон
был увлечен так называемым сумрачным, меланхолическим ко-
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лоритом. Сверхъестественные эффекты, аморфные, туманные духи,

обитающие вокруг,
— все было рассчитано на восторженную реак-

цию со стороны читателя, уже подготовленного к восприятию

северной мрачной природы, древних преданий.
Произведение Макферсона было знамением времени. Казалось,

здесь ничего нет от величия друидизма, торжественных культовых

обрядов с процессиями жрецов в белых одеждах, от религиозных

и политических споров, свойственных Средневековью. Колорит
«Оссиана» был предромантическим по своему характеру. Мифо-
логический пласт, легший в основу «Оссиана», воспевал геро-

изм, любовь к свободе, жажду подвига во имя блага родины. Эти

настроения были особенно близки читателям в период обострив-
шихся межнациональных противоречий на Британских островах.
В 1768 г. «Оссиан» был положен на музыку и исполнен в Хеймар-
кете.

В 1769 г. Д.Хьюм, известный автор «Дугласа», взял имена, об-

разы и многое другое из сюжета «Оссиана» для создания своего

«Фатального разоблачения». С этого момента начинается активная

деятельность многих драматургов. Среди них — Д.Э.Хауард, на-

писавший трагедию «Осада Теморы» (1773). Это историческая драма
о победе ирландцев над датчанами в IX в. В драму введен и роман-

тический элемент: любовь короля Ульстера к Эрнесте, дочери

короля Лейстера.
В 1774— 1778 гг. Д. Э. Фишер закончил драму «Маска друидов»,

поставленную в Ковент-Гардене. Г. Брук, проявлявший большой
интерес к кельтской литературе, создал драму «Цимбелин» (1786),
источниками которой были кельтская мифология и сведения о

друидизме. В основе ее сюжета — жертвоприношение Леонатеса,
добровольно предложившего себя на алтарь в качестве жертвы,
когда он узнал, что его жена умерла. Но пламя не загорается в

знак божественного неодобрения: Леонатес — сын жреца, и выс-

шие силы не принимают его жертвы.

1784 г. — особенно важная дата в развитии Кельтского воз-

рождения. Она ознаменована публикацией первого издания тща-

тельно подготовленного тома, в настоящее время очень ред-
кого — «Музыкальных и поэтических памятников валлийских

бардов» Э. Джоунза. С той поры каждое десятилетие стало отме-

чаться важными изданиями. В 1790 г. выходят «Драматические
наброски северной мифологии» Ф. Сейера. В этом сборнике ин-

тересна история кельтской красавицы Моины, увезенной сак-

сом Хэролдом. Можно предположить, что этой героине апло-

дировал Онегин, желая привлечь к себе внимание театральной
публики.

Главными фигурами Кельтского возрождения были Т. Грей и

Д. Макферсон, сумевшие в полной мере реализовать в своих про-

изведениях раннеромантические веяния.
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II. СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ

ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XVIII в.

Понятие «сентиментальный» в эпоху предромантизма. Термин
«сентиментальный» появился в словаре С.Джонсона в 1749 г. Уже

за несколько лет до этого он с успехом использовался и в эписто-

лярной прозе, и в романах. Слово «сентиментальный» указывало
на обостренную восприимчивость, «поразительную чувствитель-
ность» и быструю реакцию на все трогающее сердце и душу. Сен-

тиментальность означала также восторженную способность к люб-

ви, дружескому расположению, склонность к меланхолии. Насколь-

ко сентиментальная поэзия стала частью предромантического этапа

в литературе, можно судить по огромному количеству произведе-

ний, отражающих движение сердца, воспитание чувств, эмоцио-

нальное состояние человека. Сентиментальность также явилась и

определенным modus vivendi — способом реагировать на окружаю-

щее, людей, события, природу.
Слово «сентиментальный» было употреблено тогда, когда уже

существовала сентиментальная поэзия, хотя она так и не называ-

лась. .Но и во «Временах года» (1727) Д.Томсона есть слово «ро-

мантический», хотя ни о каком романтизме еще не могло быть

речи. Все стало называться своими именами значительно позже,

когда критика, осмыслив происходящее, дерзнула сопоставить

факты, из разбросанных, разнородных явлений вывести законо-

мерности, обобщить свои наблюдения. Многие из ранних поэтов

английского сентиментализма канули в Лету и известны даже не

всем специалистам, занимающимся англистикой. Но в свое время
их произведения становились предметом споров, горячего одоб-

рения или откровенного негодования. Острота эмоционального

восприятия, готовность распоряжаться своими чувствами, осо-

знавая при этом их роль в процессе познания себя и других, изве-

стный демократизм просветительского сентиментализма могли

иметь при определенных условиях и предромантические черты.

Повышенная возбудимость, экзальтация, разжигающие вообра-
жение, привели к рождению фантазий, желаний, устремлений
к возможному, но недостижимому. Здесь очень зыбки грани меж-

ду предромантизмом и романтизмом. Чувствительность сменяется

у романтиков доходящей до крайности страстью. В эпоху предро-
мантизма эти неистовства гасятся в Англии мистическими пред-

начертаниями религии откровения, противопоставленной рели-
гии разума.

Философские и эстетические основы сентиментальной поэзии.

С учением просветителей о естественном человеке связан инте-

рес в предромантический период к мифологии и народной поэ-

зии. Открытие памятников древней поэзии, культ Оссиана в Анг-
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лии активно способствовали преображению эстетической мысли

XVIII в., особенно выработке идеала новой поэзии, порывавшей
с классицистической тенденцией к обобщенной трактовке обра-
зов и явлений, стремившейся ко все большей индивидуальности
и оригинальности. Английская поэзия 1740-х гг. в лице Д.Харви и

Р. Блэра характеризовалась усилением меланхолически-философ-
ских настроений, сосредоточением на внутреннем мире одиноко-

го индивида, скорбящего о тленности земного и лишь в окруже-

нии могил чувствующего успокоение, ибо память о близких явля-

ется свидетельством их кажущегося бессмертия.
Сентиментальной поэзии присущ очевидный отход от светской

деистической философии к некоторым течениям неофициальной
религии, в частности к «религии сердца»

—

методизму, возник-

шему в 30-х гг. XVIII в. Методизм был массовым религиозным

движением, находил отклик в народе.

Широкая веротерпимость в вопросах религии, усилившаяся
к 70-м гг., имела глубокие корни. Деизм в Англии был менее не-

преклонным и менее антихристианским, чем на континенте, что

способствовало распространению неверия среди широких слоев

населения, расплывчатости религиозных доктрин и различным

сектантским настроениям. Поэзия древних скальдов и друидов,

мир язычества и культа, само средневековое сознание для чув-

ствительного англичанина XVIII в. были определенной истори-
ческой ступенью, пройденной человечеством, но оставившей в

его памяти неизгладимый след, более или менее отчетливый бла-

годаря способности разума мыслить с достаточной выразительно-
стью не только о виденном, но и о воображаемом. Воображение,
пропитавшись сентиментальной чувствительностью и меланхоли-

ей, освободилось от обобщенно-условного и абстрактного клас-

сицизма (что проявилось уже в ранней сентиментальной поэзии)
и раскрепощало душу человека, делало обычное необычным, не-

значительное — значимым.

В ранней сентиментальной поэзии, родившейся вместе с Про-
свещением, преобладают светлые оптимистические настроения,

связанные с представлением о человеке как о венце творения, о

его возможностях и неисчерпаемых способностях. Даже катего-

рия темноты предстает здесь как эксцесс света, крайнее выра-
жение его интенсивности, на мгновение ослепляющей человека.

Сентименталисты охотно оперируют противоположными поня-

тиями — свет и тень, звук и безмолвие, тепло и холод, красота

и уродство. Это все напоминает позднейшие открытия романти-
ков (гротеск, романтическая антитеза, романтический контраст
и т.д.).

Первый этап в английской сентиментальной поэзии был еще
во многом связан с классицизмом. Даже поэтические жанры гово-

рят об этой преемственности. Сначала были написаны оды Д.Том-
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сона, Д.Моллета, У.Коллинза, только потом появились элегии

и эпитафии Т.Грея, Р.Блэра, сонеты У.Каупера.
Но в ранней сентиментальной поэзии сильны также традиции и

ученой поэзии, Д. Мильтона, религиозных поэтов и те новые вея-

ния, которые возникли после революции, произведенной И. Нью-
тоном в науке и во всем образе мыслей англичан. Д. Томсон одним

из первых прославил ученого в восторженной «Поэме, посвящен-

ной памяти Ньютона» (1727), не скупясь на похвалы, ссылаясь на

те высокие научные достижения, которые отражены в «Оптике».

Используя старые классицистические поэтические жанры, сен-

тименталисты, однако, вкладывали в них новое содержание, по-

этому форма претерпевала серьезные изменения и сохраняла сход-
ство со своим прототипом только в названии.

Наука стала полноправным предметом поэзии, что окончатель-

но закреплено в предисловии к «Лирическим балладам» У. Ворд-
сворта. Пока что в поэзии Д. Томсона, У. Коллинза, У. Черчилла,
У. Каупера, Д. Моллета, Т. Грея философия наряду с физикой,
геологией, географией и ботаникой настолько сильно влияет на

поэтическую структуру, что вызывает появление в поэтической

лексике сугубо научных определений и понятий. Так, у Д. Томсо-
на особым шрифтом выделены не свойственные поэзии англизи-

рованные латинские термины, фрагменты корпускулярной тео-

рии строения света, радуга спектра и т.д. Д.Томсон стоит у начала

большого революционного сдвига в поэзии, который завершился
романтическим взрывом в произведениях У. Вордсворта, С. Т. Кол-
риджа, Д. Г. Н. Байрона, П. Б. Шелли. Таких тенденций к преобра-
зованию поэзии XVIII в. было несколько.

Специфика поэзии XVIII в.: развитие категории воображения,
расширение диапазона видения. Во-первых, это движение от опи-

сательной поэзии к поэзии воображения, от имитации к творче-

ству, созданию нового мира, новых измерений, новых явлений,
подсказанных действительностью, но имеющих с ней не всегда

точное сходство. Во-вторых, это культивирование цвета и звука в

поэзии, расширение контекста видения поэтического, что по-

могло разрушить академизм, каноничность классицистической

поэтики, ограничивающей потенциальные возможности языка.

Расширение диапазона видения было связано с переносом ак-

цента с визуального, внешнего на внутреннее, ощущаемое, вос-

принимаемое благодаря воображению и вкусу, к красивому и гран-

диозному. Ньютоновская эпоха помогла поэтам и художникам

ощутить безграничность вселенной и природы, предсказать воз-

можности и пределы человеческого разума.

Именно в сентиментальной поэзии раннего периода заложены

основы так называемой визуальной панорамы — открытой, не ли-

митированной посторонними препятствиями экспозиции, доступ-
ной для вооруженного телескопом глаза. Символика спектра

—

тер-
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мин, вошедший в обиход ранних сентиментальных поэтов,
— была

связана именно с удивившей всех трансформацией белого цвета

во множество цветов и с обратным процессом. Отсюда — велико-

лепные лингвистические описания оттенков и цветов радуги, ка-

пель росы, весенних цветов и осенних плодов во «Временах года»

Д.Томсона, словесное впечатление от вида драгоценных камней.

Расширение диапазона видения породило определенную по-

этическую лексику, а также два типа изображения — четкое и

неясное, зависящее от угла зрения смотрящего и его местонахож-

дения, от солнцестояния и времени года. В поэзии раннего анг-

лийского сентиментализма особенно ощутима техника импрессио-

нистическая, что послужило основой для создания романтиче-

ского образа и явления. Пристальное внимание к природе разви-

вало точность восприятия и определения, умение рассказать на-

учно, философично и поэтично. Самое главное, что за природой,
се жизнью стоит человеческая судьба, деятельность человека, его

повседневные занятия, самые прозаические и будничные. Отсюда
постоянно возникающие аналогии между душевным состоянием

человека и миром природы. В поэтичнейших ландшафтах сенти-

менталистов растворен человек, в его восприятии встают перед

нами то укрупненные, данные как бы через микроскоп детали

растительного и животного мира, то приближенные к нам, уви-
денные в телескоп иные миры, созвездия, галактики. Живопис-

ность английской сентиментальной поэзии объяснялась, в част-

ности, влиянием английского художника У. Бенсвика, который в

серии рисунков «Времена года» великолепно отразил эмоциональ-

ное состояние природы и человека, изменившийся характер их

взаимоотношений.

Среди поэтов, заслуживших признание соотечественников,

притом самых знаменитых и искушенных в литературе, был Д.Том-
сон. В поэзии Д.Томсона ярко воплотились научные открытия эпо-

хи, когда эксперимент стал предметом поэзии. В аристократиче-
ских салонах считалось модным говорить о науке. Даже знатные

дамы толковали об ученых и изобретениях, почерпнув соответ-

ствующую информацию из солидных журналов, занимавшихся по-

пуляризацией знаний. После смерти И. Ньютона количество его

толкователей и последователей неизмеримо выросло, чему спо-

собствовали труды Б.Мартина и Д.Хилла.

Джеймс Томсон

Д.Томсон (1700—1748) родился в семье священника в Эдне-
ме, получил образование в Эдинбургском университете, однако

курса не закончил и, отказавшись от сана священника пресвите-

рианской церкви, отправился в Лондон испытать свои силы в по-
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эзии. Д.Томсон вез рекомендательные письма к Д. Моллету, быв-

шему тогда гувернером у детей герцога Монтроза. Ограбленный
по дороге, Д.Томсон вынужден был искать покровительство у бо-

гатых аристократов. Свою «Зиму» он опубликовал в 1726 г. Это

была первая часть поэмы «Времена года», благодаря которой он

стал знаменитым и вызвал восхищение А.Поупа и С.Джонсона.
Последний написал интересное предисловие к этому произведе-

нию (1729), указав на огромные достоинства поэта ландшафта.
Завершив работу над поэмой «Времена года» (1730), Д.Томсон

пробовал свои силы и в драматургии: трагедии «Агамемнон» (1738),
«Маска Альфреда» (1745), «Танкред и Сигизмунда» (1745). Пользу-
ясь покровительством лорда Тальбота, с сыном которого он путе-

шествовал по континенту, Д.Томсон опубликовал свои путевые

заметки, оформленные в длинную эпическую поэму «Свобода»

(1735—1736), по художественным достоинствам значительно ус-

тупавшую «Временам года» и последнему из созданных им произ-

ведений — «Замку праздности» (1748), написанному в спенсеров-
ском стиле. Последние годы жизни Д.Томсон вращался в литера-

турных кругах своего времени, поселившись вместе со многими

богатыми и влиятельными поэтами в Твикенхеме и Ричмонде.

Даже если бы Д.Томсон не написал ничего, кроме «Поэмы,
посвященной памяти Ньютона» и «Времен года», его значение

как поэта не было бы преуменьшено. Он первым из английских

поэтов обратился к изображению ландшафта, проложив тем са-

мым путь английской поэзии «из Греции в Англию», т.е. освобож-

дая ее от классицистических элементов. Но главное то, что Д.Том-
сон впервые использовал научное описание пейзажа, следуя тра-
диции, установившейся после смерти И. Ньютона, — сделать на-

уку предметом поэзии.

Поэт с особой тщательностью воссоздает обычное, хорошо
понимаемое всеми простыми людьми, даже далекими от науки,

физическое явление — отдачу тепла нагретыми на солнце пред-
метами. Но чтобы не вводить научные понятия в поэтическую лек-

сику, он рисует картину кистью живописца. Точное, лишенное

одушевленности, физическое явление приобретает новый вид —

размытый, смягченный пробудившейся фантазией поэта.

Движение от научного к поэтическому, от конкретного к абст-

рактному характерно для Д.Томсона, пытающегося в своей по-

эзии зафиксировать работу сознания, процесс мышления при от-

крытии тайн природы и мироздания. В его произведениях слились

естественно-научные понятия, философские категории, поэти-

ческие образы мира животных и растений. Влияние Д.Томсона
испытал его друг Д. Моллет, который во второй части своей «Эк-

скурсии» (1729) описывает основы мира, исходя из физических
законов гравитации и движения, однако не упоминая имени И. Нь-

ютона.
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Ученая поэзия представлена именами Р. Сэвиджа («Странник»,
поэма в 5 песнях, 1729), С.Эдвардса («Система Коперника», 1730),
Р. Гэмбола («Красоты вселенной», 1732). В последнем произведе-
нии причудливо сочетались идеи божественного провидения, ус-
тановившего порядок в мироздании, контрастные видения все-

ленной под микроскопом и через телескоп и описания великих

сил инстинкта в животном мире.

Ранняя сентиментальная поэзия была подготовкой к так назы-

ваемому переходному периоду 1750—1770-х гг., когда интерес к

воображению дал свои первые плоды. Человек мог теперь видеть

то, что несколько лет назад от него было скрыто, а вселенная

представлялась бесконечной во всех измерениях.

Поэзия ландшафта получала живописное и музыкальное офор-
мление. «Времена года» Д. Томсона стали сюжетом для Ф.Й. Гайд-
на. Хорошо подходили к произведению Д. Томсона рисунки У. Бен-

свика. Природа давала пищу для размышлений, стимулировала
открытия, а их практическое применение и внедрение в свою

очередь приводило к новым свершениям в науке.

В поэзии происходил аналогичный процесс: открытия И. Нью-

тона расширили панораму видения художников, разложение све-

та на лучи спектра осветило поэзию, дало ей могучую палитру

красок. Изучая цвет и свет детально, поэты пришли к новой тех-

нике, требующей другой поэтики и лексики, что способствовало

возникновению новых представлений о прекрасном и величествен-

ном в трудах английских эстетиков, среди которых были М. Эй-

кенсайд и Э. Берк.
Для описательных поэтов ньютоновской поры свет был источ-

ником красоты, потому что он рождал цвета. И Д.Томсон, и

Д. Моллет, и Р. Сэвидж отразили это в своей поэзии. Разнообраз-
ные цвета они увидели через призму радуги, при восходе и закате

солнца, в последовательной смене оттенков всех частей суток. При-
чем в отличие от научной констатации последовательности цве-

тов спектра Д.Томсон согревает метафорами, обогащает сравне-
ниями и символами словесные характеристики цветов.

Безусловно, в описании светящихся драгоценных камней

Д.Томсон отталкивался от традиции XVII в., связанной с биб-

лейскими образами. Но он умело сочетал эти библейские эле-

менты с ньютоновским открытием разложения простого света

на цвета спектра. В каждой из частей поэмы Д. Томсон обязатель-
но обращается к этому символу века: в «Весне» воссоздает образ
радуги, в «Лете» — драгоценные камни, падение кометы, вос-

принимаемое по-разному боязливым пастухом и свиньей, в «Осе-

ни» — спелые плоды, в «Зиме» — цветное изображение тумана,

которое через несколько десятилетий появится на картинах

Д. М.Тернера. Д.Томсон любил описывать смену освещения в те-

чение дня и при наступлении ночи. В этом ему помогали исклю-
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чительная наблюдательность и чуткость к поэтической лексике.

Он очень осторожно подбирал термины и выражения, стремясь
быть максимально точным в передаче разных оттенков цвета и

понятным читателю. Так, он различал «эфир» и «воздух», или

«атмосферу», и был особенно внимательным, воссоздавая цвет-
ное изображение игры света при дымке, тумане, облаках («Зима»
и «Весна»).

Однако Д. Томсон был не только описательным поэтом ньюто-

новского времени, как многие его современники,
— он был еще

философом и ученым в поэзии. Он размышлял над физическими
свойствами света и физическими свойствами зрения. Его интере-
совали эстетические последствия оптических явлений, которые
он и пытался воплотить в поэзии.

Э.Юнг и М.Эйкенсайд тоже были философскими поэтами,
но в отличие от Д.Томсона они склонялись к сочетанию новых

научных открытий и старых теологических представлений. Их во-

ображение основывалось на многочисленных фактах, доказыва-

ющих божественное могущество, они справедливо признавали

бесконечность космического пространства во времени, но их соб-

ственный поэтический мир, хотя и следовал основным законам

природы, все же представлялся созданным в определенный ис-

торический период. Им были хорошо известны не только откры-

тия И. Ньютона, но и новая теория Д. Беркли, который сформу-
лировал специфические причины, объясняющие faint (слабое)
и confused (размытое, неясное) видение.

Д. Томсон также хорошо знал эти теории. Будучи чутким на-

блюдателем и тонким художником-стилистом, он как никто дру-
гой интересовался проблемами несовершенного видения. Так,
«смешанное видение» представлено у него при описании тума-

на осенью («Осень»), а «слабое видение» — при изображении
летнего вечера («Лето»). Конечно, новая теория оказалась чрез-

вычайно полезной поэтам первой половины XVIII в., ибо всегда
свет ассоциировался с разумом, с ясным видением. Старые тео-

рии страстей отлично подходили к новой теории цвета, полу-

ченного в результате разложения. Чистый свет был источником

окончательной истины, в то время как свет, обесцвеченный на-

шими страстями,
—

прекрасным риторическим вариантом для

выражения старой идеи универсального видения. Итак, антитеза

между разумом и фантазией, воображением оформилась в совре-

менную научную терминологию, где фантазия, воображение со-

ответствовали несовершенному, слабому, размытому, неясному

видению, а разум
—

четкому и определенному.
В предисловии к «Зиме», своеобразному манифесту раннего

сентиментализма, Д. Томсон изложил основные теоретические по-

ложения новой поэзии: природа во всем ее многообразии пред-
ставляется наиболее значительным предметом поэзии, поскольку
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в ней сочетаются красота, великолепие, которые обогащают душу
и приводят ее в умиление1.

Вслед за Д.Аддисоном, различавшим цвет как прекрасное и

свет как возвышенное, Д.Томсон разделяет времена года на эти

две категории, но дополняет возвышенное определением «величе-

ственное». Их эмоциональное восприятие показано у Д.Томсона
так: весна прекрасна и заполнена цветом, лето — светом, в осени и

зиме ощущается грандиозность света. Весна у Д.Томсона нежная,

очаровательная, описывая ее, он употребляет самые мягкие при-

лагательные. Возвышенное и величественное, объединенные вме-

сте, вызывают ощущение страха. Лето переносит нас совсем в дру-

гой мир: поэта волнует не только свет, но и его крайние послед-

ствия, страшные и опасные (палящее солнце может обжечь).
Интересно, что эту мысль развил друг Д.Томсона Д.Моллет,

находившийся под его сильным влиянием. Во второй книге «Экс-

курсии», воссоздавая могущество света (light), он останавливает-

ся на страшных явлениях природы
—

морских штормах, изверже-
ниях вулканов, связанных с жизнью недр земли, и в то же время
не забывает выделить свет эфира (ethereal light), когда описывает

путешествие поэта к звездам, планетам и солнцу.

Говоря об эстетике света в произведениях Д.Томсона, разви-
той впоследствии М.Эйкенсайдом и Э. Берком, заметим, что если

свет — категория возвышенная и величественная, то темнота, зна-

менующая отсутствие света, такая же важная категория. Школа

«ночных поэтов» XVIII в. доказала, что ночь не менее величественна

и грандиозна, чем день. «Ночные мысли» (1742—1747) Э.Юнга
подтверждают, что он был поэтом не только прекрасного, но и

возвышенного, величественного. Немалую роль в поддержании ав-

торитета категории возвышенного в XVIII в. сыграл Д. Локк. В эссе

«О живописи» (1693) он утверждал, что «эстетические теории

рассматриваемого периода в основном сосредоточивались вокруг

двух категорий — прекрасного и возвышенного»2.

М.Эйкенсайд в «Радостях от воображения» (1744) классифи-
цирует различные типы воображения, соотнося их с прекрасным

и возвышенным. В экскурсиях, которые совершает воображение
поэта на земле и в космосе в поисках источников возвышенного,

удивительного, прекрасного, постоянна ассоциация цвета с кра-

сотой. Поэт прослеживает важную фазу перехода от прекрасного к

возвышенному. Цвет сам по себе прекрасен, однако, став чрез-

мерно интенсивным, нарушая гармонию в природе, он порожда-

ет различные эмоции
— тогда прекрасное становится возвышен-

ным.

1 См.: Introduction to Winter // Complete Works of Thomson. — London, 1893. —

P. 240-241.
2 L о с k e J. Essay on Painting // J. Nicolson. Newton Demands the Muse. — London,

1979.-P. 110.
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Э. Берк в 1756—1757 гг. пошел дальше М. Эйкенсайда в развив
тии категорий прекрасного и возвышенного, дифференцировав
эмоции, вызываемые переходом категории прекрасного в катего-

рию возвышенного. Цвет принадлежит царству красоты, но он

может произвести эффект возвышенного, если он сильный и ин-

тенсивный, или становиться причиной грусти и меланхолии. Э. Бер-
ка больше интересовала категория света, нежели цвета. В «Ночных

мыслях» Э. Юнга нет цветовых раскрасок, но там есть свет.

Поэты середины XVIII в. подсознательно воспринимали дуа-

лизм Р.Декарта. Для многих из них была непреодолимой пропасть

между внешним миром и внутренним миром сознания. Школа

здравого смысла увидела решение этой дилеммы. Пусть человек

покинет пределы темной комнаты своего сознания, на стенах ко-

торой лишь отражения природы, пусть он войдет в мир внешний

и откроет для себя реальность. Романтики представляли себе вза-

имоотношения человека и природы иначе — человек и природа

едины, нет непреодолимого барьера между ними, более того,

природа может целиком захватить и даже поглотить человека.

У. Блейк увидел в частичках света идеи, которые не смог предска-
зать даже обладающий поэтическим воображением И. Ньютон.

Итак, главный лозунг поэзии предромантизма как переходно-
го периода

— отход от имитации благодаря развитию воображе-
ния. Этот процесс в Англии начался давно, хотя в рамках Просве-
щения не выглядел таким очевидным, поскольку замечания о нем

тонули в других идеях и мыслях. В «Spectator» за 3 июля 1712 г.

(№ 421) в одной из статей, редактировавшихся Д. Аддисоном, го-

ворилось, что функция воображения состоит в том, чтобы допол-
нять природу, поскольку читатель получает впечатление от пред-

метов, которые необязательно существуют в реальности. Это было

уже серьезной заявкой на перспективность эстетической катего-

рии воображения.
В другом номере того же журнала образность, рожденная вооб-

ражением, представлялась инструментом для выполнения основ-

ных функций поэзии — доставлять приятное и поучать.

Поскольку каждое произведение обусловлено своей эпохой,

уровнем общественного сознания и потребностями общества, то

отзыв современника о том или ином творении крайне важен для

характеристики определенного явления культуры. «Времена года»

Д. Томсона были феноменом культуры раннего сентиментализма.

Так, Джон Пинкертон (псевдоним Р.Хэрона) в предисловии к

«Временам года», изданным в Перте в 1793 г., писал, что это

произведение внезапно расширило границы видения, подобно
телескопу, и увеличило каждый объект, подобно микроскопу.

Автор известного гимна «Правь, Британия, морями!» Д.Том-
сон в своем первом произведении «Зима» выступает в роли заме-

чательного рассказчика, обладающего ясным видением и способ-
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иостью воспроизводить свои впечатления в ярких метафорах, срав-
нениях. Перед нами различные типы видения

— видение крупным

планом, когда поэт заходит в хижину умирающего крестьянина,

описывает деревню зимой; видение общего плана, когда поэт во

время прогулки по земному шару повествует о далеких странах

Северной Европы. Большое место в поэме отведено России. Зима

как время года ассоциируется у Д.Томсона прежде всего с огром-
ными заснеженными пространствами, которые представляются ему

подобными безбрежным русским равнинам. Он сумел дать очень

одухотворенный, нестандартный поэтический образ России, ее

миловидных девушек, чистых, легких, подвижных и быстрых.
Особое место в русском эпизоде уделяется Петру. Д.Томсон назы-

вает его «бессмертным Петром», «первейшим монархом», кото-

рый реформирует Россию, преображая ее на европейский лад.

Но не только на холодных заснеженных равнинах останавлива-

ется поэт. Зима — суровое время года, она сопровождается тума-

нами, непогодой, штормами. Д.Томсон рисует поведение людей

и животных, создавая удивительную атмосферу, в которой чита-

тель начинает явственно ощущать холод. Детальное описание зим-

него шторма на море, ледяных ветров, дующих с Балтики, пада-

ющего снега помогает увидеть при всем однообразии картины ее

значительность и неповторимость. Поэт не устает воспевать это

великолепие природы, кажущееся ему порой плодом фантазии
человека. Он широко использует аллегории, символы. Приближе-
ние шторма, зарождение ветра напоминает могучие вздохи «груст-

ного Гения». Владыка вселенной обитает один «среди штормовой
тьмы». Ночь стряхнула все заботы дня. Настроение меланхолии,

угасших чувств передается целым набором качественных прилага-

тельных — «печальный», «мрачный», «отчаянный», словосочета-

ниями «черная печаль», «трагическая муза», «безбрежное уны-

ние», «горькое горе». Мрачный колорит, минорный эмоциональ-

ный настрой нарушается тонко вкрапленными живыми жанровы-
ми сценами. Зимняя природа жестока к зверям: они озлобляются,
голодают, забираются в берлоги и пещеры. Но человек не теряет

оптимизма: он знает, что за зимой идет весна. Поэтому в поэме

много веселых картин домашнего тепла и уюта. Побывав у кресть-

ян, поэт заражается их смехом и юмором и начинает восприни-

мать мир по-иному. С земли спадает пелена зимнего тумана, зати-

хает ветер, смолкает шторм, видение становится ясным и отчет-

ливым. Солнце озаряет снежные вершины, и они блестят мириа-
дами огней. Поэтическому взору открывается величественная кар-
тина ухода зимы — через Россию, Лапландию, Финляндию на

восток. Вместе с зимой уходит ночь.

Поскольку Д. Томсон мог точно передать свои зрительные впе-

чатления, его визуальная панорама присутствует в каждой из ча-

стей, но представляется каждый раз по-новому. В весеннем ланд-
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шафте преобладает сильно обобщенная цветовая гамма, о чем

свидетельствует поэтическая лексика. Один из любимых глаголов

Д.Томсона — «видеть», часто употребляются слова «глаз» и «сце-

на». Из 12 широко используемых прилагательных только 4 визу-
альные — deep, fair, long, wide, больше прилагательных эмоцио-
нально окрашенных

— fierce, gay, happy, mighty.
О мастерстве Томсона-стилиста говорит описание весеннего

сада, где собраны различные по цвету и оттенкам растения. При-
рода для Д.Томсона — источник постоянного восхищения, и он

хочет разделить это чувство с прекрасной Амандой, которую при-
глашает на прогулку, увлекая ее своим восторгом перед полово-

дьем красок. Природа одухотворяется присутствием человека, при-

обретает черты человеческого существа, поэтому весна — «пре-

краснорукая», рассыпающая цветы, как из рога изобилия.

Д.Томсон употребляет определенный артикль, деперсонифи-
цирующий картину, которая в значительной мере зависит от при-
зыва к Аманде видеть и понимать дары природы. Конечно, гвоз-

дики и фиалки, розы и подснежники не могут цвести одновре-

менно, но, собранные вместе фантазией художника, они создают

прекрасный образ весны и природы в целом.

Обилие оттенков, в реальность которых порой с трудом верит-

ся, важно для автора не ради самой красоты, осязаемой и ощуща-

емой, а потому, что они являют собой «дыхание природы, ее

бесконечное цветение». Даже в таком красивом описательном от-

рывке Д.Томсон больше ценит не то, что видит, а то, что чув-

ствует.

Представление о поэзии Д.Томсона дает приводимый ниже от-

рывок из «Гимна», который входит в цикл «Времена года».

О Боге нам гласит времен круговращенье,
О благости Его исполненный Им год.

Творец! Весна Твоей любви изображенье
Воскреснули поля; цветет лазурный свод;

Веселые холмы одеты красотою,
И сердце растворил желаний тихий хор,
Ты в лете, окружен и зноем и грозою,
То мирный, благостный, несешь нам зрелость в дар,
То нам благотворишь, сокрытый туч громадой,
И в полдень пламенный, и ночи тихий час,

С дыханием дубрав, источников с прохладой,
Не Твой ли к нам летит любови полный глав?

(Перевод В. А. Жуковского)

В «Гимне» представлены времена года, нарисованы великолеп-

ные живописные картины водопадов, бурь на море, тихой сель-

ской природы, различных времен суток, состояния атмосферы и

приятные чувства умиротворения и покоя, типичные образцы
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изящного возвышенного, перед которым человек должен благо-

говеть и замирать от восторга. Перевод В. А. Жуковского подчер-
кивает и оттеняет ощущение величия и красоты природы.

У Д.Томсона образность, значение, смысл воспринимаются

как продукт человеческого воображения или информация, пред-

полагающая картину природы. Однако значительным достоинством
пейзажной поэзии Д.Томсона стало движение от описания при-

роды к описанию человеческой деятельности. Человек и природа

неразрывно связаны. Отсюда его «веселая лужайка», «румяная де-

вушка», напоминающая «летнюю розу». Если весенний сад — это

развернутая метафора гармонии и порядка в природе, то сцена

жатвы выдвигает на первый план человека как ее преобразующую
часть. Использование в конце поэмы метонимии свидетельствует

об интересе поэта именно к проблеме назначения, функциональ-
ности человека, а не к самой природе как таковой.

Эстетическое удовлетворение будет достигнуто только тогда,

когда зрительная, визуальная панорама обогатится контекстом.

Способность воображения расширить границы физического вос-

приятия имеет большое значение для Д. Томсона. Поскольку Д. Том-
сон торжественно утверждает господство доброго и разумного
начал в природе, он исходит из противопоставления безгранич-
ного видения, которое может инспирировать разум с помощью

воображения, ограниченному, отражающему лишь часть вселен-

ной, которое свойственно человеку в момент наблюдений над при-

родой.
В поэтической лексике Д.Томсона слились три традиции

—

Д.Мильтона, Вергилия и философов-теологов. Основной прием,

пронизывающий все части поэмы, — прием контраста: между дви-

жением и статикой, между светом и тьмой, звуком и безмолвием,
изобилием и бесплодностью, что обеспечивает поэту возможность

широко использовать феномены одушевленного и неодушевлен-
ного мира.

«Замок праздности» (1748) — другое известное произведение

Д.Томсона — построен иначе, чем «Времена года». Главное для

автора теперь состоит в том, чтобы донести до читателя звуковые

эффекты, а не зрительные. Большое внимание поэтому придается

описанию различных звуков
— пения соловья, воркования голу-

бей, крика совы. Постоянное употребление союза «и» служит для

синтаксической связи отдельных эпизодов, в которых участвуют

разные рассказчики. В поэме несколько рассказчиков-авторов, среди

которых патрон Д.Томсона Дж.Литтлтон и поэт Д.Армстронг,
которые высмеивают любовь и праздность у Д.Томсона. Собствен-
но, праздность проходит основной темой поэтической биографии
Д.Томсона. Начало «Замка праздности» напоминает о том, что важ-

ное, существенное скрыто за строками произведения. Звуковое
оформление поэмы создает сонную атмосферу ожидания, приро-
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да звука навевает меланхолию, намекает на возможную опасность,

еще не ощутимую. Прилагательные подчеркивают это эмоциональ-

ное состояние. Сама праздность предполагает отказ от многих обыч-

ных действий, производимых человеком в повседневности. По-

этому в поэме много негативных описаний, начинающихся со слов

«это не так, как», «это не что иное, как», «это совсем не то»

и т.д.

В поэзии Д.Томсона встречаются парафразы Вергилия, кото-

рого он глубоко уважал. Есть они и во «Временах года», и в «Замке

праздности». Они не только свидетельствуют о вкусах поэта, но и

иллюстрируют движение английской поэзии от неоклассицисти-

ческих образцов к разговорным, каждодневным теплым и оду-

шевленным размышлениям о природе и прежде всего о человеке

и его месте во вселенной.

«Кладбищенская» лирика

«Оссиану», который явился кульминацией меланхолических

настроений и элегических чувств, предшествовала лирика «клад-

бищенской» школы. В эпоху Д.Драйдена подражание приводило к

пристальному изучению древних классических образцов, но оно

представляло жизнь лучше, чем она была на самом деле. Посте-

пенно с широким воздействием и проникновением в поэзию сен-

суалистических идей Д.Локка возникала потребность в переме-

щении акцента с имитации на творчество. Происходила переоценка

ценностей. Прежняя поэзия не казалась уже истинной, поскольку
она питалась скорее идеей, чем воображением. На проблеме вкуса

сосредоточили свое внимание Э.Берк, Д.Юм, У.Хогарт, Д.Рей-
нольде, Г.Хоум (лорд Кеймз), А.Джерард.
С понятием вкуса естественно связываются отношения между

чувствами и воображением, а также степень компромисса между

индивидуальными потребностями личности, в которой культиви-

ровались восприимчивость и чувствительность, и общественными

требованиями согласовать их с реальными материальными усло-

виями существования англичан в середине XVIII в. К 1740-м гг.

относится расцвет так называемой «кладбищенской» поэзии: вы-

ходят «Ночные мысли» (1742—1745) Э. Юнга, «Размышления среди
могил» (1748) Д.Харви, поэма Р.Блэра «Могила» (1743). Родона-
чальником «кладбищенской» лирики можно считать Т. Парнелла,

который еще в 1714 г. написал поэму «Ночное размышление о

смерти», опубликованную А. Поупом после смерти автора в 1721 г.

Одновременно в эстетике активно внедряются и закрепляются

уже осмысленные теоретиками новые веяния и тенденции. «Радо-
сти от воображения» (1744) М.Эйкенсайда, «О стандарте вкуса»

(1744) Д.Юма, «Наблюдения над "Королевой фей" (1754) Т.Уор-
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гона, «О вкусе» (1759) Э.Берка и многие другие сочинения, по-

явившиеся в 1740—1750-х гг., отражают эти сдвиги в эстетичес-

кой мысли.

Понятие возвышенного интерпретируется теперь иначе, не-

жели во времена Д. Мильтона. Для него источником возвышен-

ного была Библия, теперь — природа, вызывающая страх, бла-

гоговение, восхищение и желание преклониться перед ее вели-

чием. Воображение теснее связывается со вкусом, причем функ-
ции воображения значительно обогащаются. Оно ассоциируется
с духовными, внутренними возможностями человеческого виде-

ния, которые обеспечивают более глубокое, тонкое и полное

восприятие окружающего, чем могут дать простые органы чувств.

Эти внутренние возможности сводятся к чувствам новизны, воз-

вышенного, красоты, гармонии, смешного и добродетельного.
Однако печать рационализма на эстетической мысли 1740-х гг.

еще очень сильна. Для Д. Юма совершенно очевидно, что один и

тот же предмет может вызывать различные эмоции, ни одна из

которых не дает полного представления о нем, а только объясня-

ет отношения между предметом и органами чувств или качества-

ми ума, причем воображение имеет смысл тогда, когда оно кон-

тролируется разумом, ибо иначе оно искажает истину. Интенсив-

ность эмоционального восприятия возвышенного ассоциировалась

у него даже с особым состоянием души, когда все ее устремления

и движения напряжены и настроены только на одно восприятие

возвышенного. Это эмоциональное состояние истолковывалось им

не просто как проявление определенного качества разума, но

выделялось как необходимое условие возникновения художниче-

ского темперамента, способного уловить подсознательные импуль-
сы интеллекта.

Главная черта поэзии 1740— 1750-х гг. — поиск приемов, с по-

мощью которых можно выразить собственное отношение к пред-

метам материального мира, руководствуясь своими чувствами и

эмоциями. Поиски велись путем расширения тематического диа-

пазона — сделать каждодневное, обыденное поэтически значи-

мым и оригинальным, а также путем перемещения акцентов во

взаимоотношениях природы и творца, при этом само выражение

индивидуальных чувств стало гарантией оригинальности, само-

бытности, а отличительной чертой гения считалось умение созда-
вать чистейший вымысел. Подробно разрабатывали поэтику со-

временного искусства братья Д. и Т. Уортоны. Комментируя новые

способы видения, восприятия действительности в поэзии, они

объясняли их индивидуальной восприимчивостью, особым каче-

ством человека находить прекрасное в искусстве и природе, что

связывалось у критиков с отношением к истории как к одному из

факторов, отражающих сложность и переменчивость индивиду-
ального сознания и социальной психологии.
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Роберт Блэр

Р.Блэр (1699—1746) родился в Эдинбурге в семье священ-

ника. Его отец умер, когда мальчику исполнилось 11 лет. Он

учился в Эдинбургском университете, однако курс окончил в

одном из голландских университетов (город и дата окончания

неизвестны). С 1718 по 1730 г. Р.Блэр жил в Эдинбурге, состоял

членом «Афинского общества ученых и писателей», печатался

в эдинбургском журнале, но эти сведения весьма предположи-
тельны.

В 1731 г. Р. Блэр стал священником в Этелстейнфорде, недале-

ко от Эдинбурга, где прожил оставшуюся часть своей жизни,

никуда не выезжая и целиком посвятив себя семье (в 1738 г. он

женился, у него было шестеро детей), литературе и садоводству.

Кроме поэмы «Могила» (1743) и произведения, посвященного

памяти своего тестя и друга, профессора Эдинбургского универ-
ситета У.Лоу, он ничего не написал.

Поэма «Могила» повлияла на всю английскую поэзию второй
половины XVIII в. Она дала название целой школе — «кладби-
щенской» поэзии, к которой он и принадлежал. Поэзия Р. Блэра
отличается глубоким философским содержанием, исключитель-

ным изяществом, точностью и определенностью образов.
Поэма «Могила» состояла из 800 строк. При всей мрачности

предмета, избранного в качестве объекта для поэзии, «Могила»

очень разнообразна по выражению эмоциональных состояний.

Мистическое и рациональное здесь сосуществуют, причем мис-

тическому уделено меньше внимания.

Поэме предпослан эпиграф: «Жилище, предназначенное для

всех живущих». Безусловно, ее главный пафос — элегическая то-

ска по утраченным близким. Произведение создавалось после свадь-

бы Р. Блэра и смерти его тестя. Видимо, личные впечатления по-

эта и обусловили сочетание светлых и темных по колориту эпизо-

дов поэмы.

Почти реалистически выписан бегущий вприпрыжку школь-

ник, спешащий поскорее удалиться от царства мертвых. Вид мо-

гилы внушает ему суеверный ужас, не понятный его детскому
сознанию. Иная поэтическая интонация звучит в эпизоде со вдо-

вой, недавно похоронившей мужа. Она хочет подольше побыть

одна возле могильной плиты, где чувствует близость безвозвратно

потерянного для нее любимого человека. Природа словно напол-

нена ее переживаниями, ее эмоциональное состояние столь на-

пряженно и горько, что Р. Блэр употребляет метонимию при опи-

сании дерна, на который упала несчастная женщина: тепло дер-

на напоминает горячо любимого мужа, как будто оставившего

ей частичку своего тепла. Очень интересно в данном отрывке

использование слов «чувство», «чувствовать», когда речь вдет о
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неживом человеке и живом дерне, остающемся безучастным к

судьбе вдовы.

Главное достоинство этого незаурядного произведения Р. Блэ-

ра
— философское содержание, предполагающее не просто обыч-

ное меланхолическое размышление о бренности всего земного, о

преходящем характере жизни великих мира сего. Смерть стирает

грани и различия между сословиями и профессиями, обществен-
ным положением и рождением. Христианское восприятие смерти

у Блэра-священника сосуществует с картинами, созданными во-

ображением и фантазией поэта, воплощающего в готических об-

разах ужаса и страха суеверные и полумистические толкования

невежественных людей. Безусловно, царство мертвых нарисовано

художником предромантического времени, использующим сти-

листику готического романа, сентиментальной поэзии, весьма

интенсивной по эмоциональному воздействию. Поэтому за спо-

койными и холодными философскими размышлениями о суете
жизни следует необыкновенно сильное по драматизму описание

ночного кладбища, обиталища мертвых, которые время от време-
ни напоминают о себе.

Живописны яркие образы ночной птицы с ее криком, внезап-

но налетевшего ветра, вызвавшего стук дверей и хлопанье окон-

ных рам, мрачной темноты, в которой мерещатся зловещие тени

покойников. Созерцательно-меланхолические мотивы оживлены

здесь светски легкомысленными шуточными советами не особен-

но убиваться при виде ужасного и отталкивающего.

Неслучайно первым великолепным иллюстратором «Могилы»

был У.Блейк, нашедший в ней родственные своей художниче-
ской натуре качества (У.Блейк сделал 12 иллюстраций к «Моги-

ле» в 1808 г.). И У.Блейка, и Р.Блэра привлекает эстетический

элемент в концепции экзистенциальной свободы души, которая
после смерти ищет и находит себе подобных. В жизни этого слу-
читься не могло, поскольку душа существовала не автономно. Су-
ществование после смерти, христианское в своей основе, в ин-

терпретации Р. Блэра вырастало из образов, созданных воображе-
нием. Бросая вызов разуму, это поэтическое видение мыслилось

не по-христиански абстрактно, а в теплых, живых, конкретных

образах. Отсюда у Р. Блэра великолепный переход от фантасма-
горического путешествия души, победившей время и смерть, к

сравнению человека с частичкой природы
— птицей, засыпаю-

щей на мгновение до рассвета, а затем улетающей на бесшумных
крыльях.

Описание эмоциональных состояний, впечатлений от размыш-
лений и созерцания различных предметов, в том числе мрачных
и меланхоличных, характерное для «кладбищенской» поэзии,
свойственно и другому английскому поэту-сентименталисту —

Э.Юнгу.
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Эдвард Юнг

Э.Юнг (1683—1765) родился в Апхэме (близ Винчестера) в

семье приходского священника. Получил образование в Винче-

стере и Оксфорде. В 1714 г. стал бакалавром, а в 1719 г. — доктором
по гражданскому праву. До 1730 г. в основном жил в Оксфорде.
После принятия священнического сана и назначения королев-
ским капелланом при дворе Георга II он поселился в 20 милях от

Лондона, предпочитая уединение, лишь изредка приезжая в сто-

лицу, чтобы познакомиться с ее литературной жизнью. Он был

известен в кругах Д.Аддисона и Р. Стиля, позднее подружился со

Д. Свифтом, А. Поупом и С. Ричардсоном.

Первые поэтические опыты Э. Юнга остались незамеченными.

«Поэма о Судном дне» (1714) и «Сила религии, или Покоренная
любовь» (1714) о Джейн Грей, одной из жен Генриха VIII, напи-

санные в героическом классицистическом стиле, также не при-

несли ему успеха. После неудачи с «Парафразом части книги Иова»

(1719) Э.Юнг, разочаровавшись в поэзии, обратился к драматур-

гии. «Бузирис, царь Египта», поставленный в «Друри-Лейн» в

1719 г., стал предметом насмешек со стороны Г.Филдинга, кото-

рый высмеял эту пьесу в своей «Трагедии трагедий» (1731). Удач-
ной оказалась драма «Месть» (1721), а последняя пьеса «Братья»
(1726) была поставлена лишь в 1753 г.

В 1728 г. Э. Юнг опубликовал известную сатиру «Любовь к сла-

ве» в стиле Горация. С. Джонсон назвал ее «величайшим достиже-

нием», предшествующим значительным произведениям А.Поупа
в этом жанре («Дунсиада», 1728—1729; «Подражание Горацию»,
1733—1737). Свои теоретические положения Э.Юнг высказал в

«Эссе об оригинальном творчестве» (1759). В 1761 г. увидела свет

его последняя поэма «Смирение».
Перу Э. Юнга принадлежит немало произведений разных жан-

ров — трагедии, поставленные на сценах лондонских театров («Бу-
зирис», 1719; «Месть», 1721; «Братья», 1753), классицистические

сатиры (серия сатир «Универсальная страсть», 1725—1728), поэ-

мы на современные, библейские и исторические сюжеты. Однако

славу и на родине, и на континенте ему принесли «Жалоба, или

Ночные мысли о жизни, смерти, бессмертии» (1742—1745) —

9000 строк, написанных белым стихом. Замысел поэмы возник

сразу же после смерти любимой жены (1740), которую Э.Юнг

тяжело переживал. Однако сводить все к автобиографическим мо-

тивам при анализе этой своеобразной поэмы нельзя. Как и у Т. Грея
и Р. Блэра, личные переживания служат лишь импульсом, будят
разум, заставляют его активизироваться и использовать не только

собственные возможности, но и воображение.
О влиянии «Ночных мыслей» Э. Юнга на мировую литературу

написано немало. Интересная информация об этом содержится в
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статье Ю.Д.Левина1. Мы коснемся лишь тех аспектов, которые со-

относятся с уже отмеченными нами в поэзии Д. Томсона, Р. Блэ-
ра, У. Коллинза, Грея ,2 а также с теми, которые могут проиллю-

стрировать происходящие в английской поэзии 1740— 1750-х гг. из-

менения, свидетельствующие о накоплении новых качеств в сен-

тиментализме.

В поэме девять ночей — больших философско-созерцательных
меланхолических эпизодов, по которым можно проследить, как

личные горести и утраты постепенно вытесняются философски-
ми размышлениями об универсальных категориях бытия, смерти.

Перед нами реконструированный «поток сознания» в момент бес-

сонницы (четко регистрируются часы, отбивающие время в ночи).
Сознание и разум ясны, несмотря на сумрак ночи. Истина ведет
человека по жизни; стремление к добру и справедливости, насаж-

даемое честностью натуры,
— это лишь часть человеческого су-

щества. Человек создан из противоречий («Червь! И бог!»), он не

может постичь ни себя самого, ни других.

В первом эпизоде Э. Юнг ставит под сомнение разум, который
не может объяснить крайностей человеческой природы. Разум бес-

помощен при раскрытии таинств жизни и смерти, поскольку его

деятельность ограниченна. Зато воображение и фантазия свобод-
ны и могут появляться и проявляться везде, в том числе и в цар-

стве невидимых сущностей, где не властны ни время, ни смерть,

ни муки, ни боль отчаяния и одиночества.

«Ночные мысли» Э. Юнга — поэма необыкновенная в том смыс-

ле, что свидетельствует об автономии разума и воображения и о

различии сфер, в которых они функционируют. Душа, являясь

вместилищем чувств и фантазии, может самостоятельно воздей-
ствовать на мысль, придавая ей дополнительную активность или

обогащая ее знаниями, которые не нуждаются в проверке опы-

том, ибо они получены благодаря чувствам, интуиции.

Рассуждения Э. Юнга о смерти специфичны. Смерть — это ино-

бытие духа, начало свободы, которой человек лишен в мире зла и

насилия. Можно предположить, что ответы на жгучие вопросы

современности поэты-сентименталисты «кладбищенской» школы

ищут в сфере духовной; столкнувшись со смертью, но будучи уве-

рены в могуществе и силе человеческого разума, они не хотят

отказаться от мысли, что за его пределами существуют неисполь-

зованные возможности, что есть эмоциональная энергия, спо-

собная проявляться там, где разум бессилен.

Несомненно, в «кладбищенской» поэзии присутствуют черты

новой эстетики, уделяющей внимание категориям возвышенно-

1
См.: Левин Ю.Д. Английская поэзия и литература русского сентимента-

лизма // От классицизма к романтизму.
— Л., 1970.

2 См.: Соловьева Н.А. У истоков английского романтизма.
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го, ужасного, страшного. В ней отчетливо заметны также и эле-

менты религиозной лирики, и качества нового поэтического ви-

дения, основанного на воображении. Отточенная конструкция,
четкий рисунок мысли, изящество формы чем-то напоминают

готические соборы и постройки, что, конечно, вписывалось в

общую культурную панораму предромантического периода.

III. СУДЬБА ГОТИЧЕСКОГО РОМАНА

Истоки готического романа

Особенности жанра готического романа. Пожалуй, ни одна жан-

ровая модификация романа не обладает таким количеством кодо-
вых понятий, метафор и образов, как готический роман. Его до-

минирующий образ
— таинственная мрачная фигура, возникаю-

щая из не менее таинственного и страшного пространства. Монстр
Франкенштейна поднимается во тьме с лабораторного стола, где

над его созданием потрудился неутомимый ученый-эксперимен-
татор, Дракула встает из собственного гроба, итальянец Скедо-
ни — из-под готических сводчатых строений Портичи, Амброзио
блуждает в мрачных подземных катакомбах, Вельзевул из «Влюб-

ленного дьявола» появляется в пещере около мрачных развалин.

Случайно ли это? Готика отражает возвращение репрессивного

начала, в котором подсознательная психическая энергия вырыва-
ется из ограничивающего ее сознательного эго. В XVIII в. успех

готического романа объясняется возрождением потребности в

трансцендентном бунте против тирании разума.
Готические романисты представляют воображение не как ори-

гинальное качество, созданное из ничего, ex nihilo, но как способ

комбинировать и соединять. Все изобретения и новации не что

иное, как оригинальная комбинация, новое сочетание известных

фрагментов.
До Готического возрождения писатели больше занимались ин-

теграцией различных жанровых категорий и элементов, готичес-

кие писатели прошли процесс дезинтеграции и приступили к ком-

бинированию — романы составлены из фрагментов манускрип-

тов, пейзажей, которые редко возвращаются к главному сюжет-

ному стержню, часто апеллируют к поэзии и живописи для соб-

ственного способа репрезентации. Привязка к пейзажу дает воз-

можность исследовать в целом индивидуальную идентичность,

показать человеческую природу как нестабильную и непоследова-

тельную. Готический роман
— это своеобразный гибрид romance и

novel, и задача его очень важная — установить тесные контакты

между читателем и текстом.
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Расширение границ познания в эпоху Просвещения происхо-

дило крайне интенсивно, затрагивало все области науки, теорию
и практику, всю духовную деятельность человека. В то же время

присутствовало и некоторое недоверие к разуму. Результатами экс-

педиции Д. Кука явились не просто накопление артефактов и рас-

ширение географического пространства обитания человека — сразу
же начались классификация и систематизация полученных зна-

ний, научное сопоставление и соположение культур и цивилиза-

ций. А самое главное, у всех научных экспедиций имелась опреде-

ленная цель
— исследование вселенной с точки зрения создания,

эволюции жизни и человека. Это негласная полемика с Творцом,
упорное стремление объяснить и понять все, раскодировать Библию.

Почему так много различных современных жанров происходит

от готического романа? Потому, что это гибридный жанр, пере-

ходное явление и открытая система. Он сопровождался возникно-

вением романа как ведущего жанра и ростом интереса к нему, он

будоражил сознание и чувства, порождал вкус к непознанному.

Готическое в английском искусстве XVIII в. было не просто

реакцией на просветительство и классицизм
— оно относительно

мирно сосуществовало с ними. Оно было частью уже сформиро-
вавшегося литературного направления, проявившего себя и в эсте-

тических манифестах, и в художественной практике.
Готический роман в Англии имел странную судьбу. Им зачиты-

вались все слои населения, существовали специальные публичные
библиотеки готических романов. Популярность их закрепилась и

коммерческим успехом. Так, за «Нортенгерское аббатство» издате-

ли заплатили Д. Остен 30 фунтов, а Э. Рэдклифф за «Итальянца» —

уже 400 фунтов. Но одновременно готический роман вызвал на-

смешку У.Годвина, Т.Холкрофта, Д.Г.Н.Байрона (хотя романти-
ки не прошли мимо его завоеваний). Д. Остен и Т. Л. Пикок написа-

ли остроумные пародии на модные готические романы. Позже эта

традиция была развита О.Уайльдом, Б.Шоу, К.Уилсоном. Автор
не только заставляет читателя ужасаться horror Gothic или умилять-

ся сентиментальным приключениям героя с загадочным происхож-

дением, но и приглашает его участвовать в акте творчества.

Перед нами разновидность литературного жанра, художествен-

ные достоинства которой не бесспорны, но понятны. Готический

роман — необходимая веха в развитии жанра романа, давшая им-

пульс некоторым современным явлениям культуры (научной фан-
тастике, фильмам ужасов и т.д.).

В середине XVIII в. готический роман пережил период бурного
расцвета. Его развитие не прерывалось с 1762 г., когда был создан

первый английский исторический роман Т.Лиланда «Длинная
шпага, или Граф Солсбери», до нашего времени, когда элементы

этого жанра появились в творчестве А. Мердок, К. Уилсона, Д. Фа-
улза, Д.Стюарта, М.Спарк. Глава сюрреалистов А.Бретон имел
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крупнейшую библиотеку готических романов. Традиция готики

нашла своеобразное преломление в произведениях В. Скотта, Д. О-
стен, Т.Л. Пикока, Ч.Диккенса, Ш. и Э. Бронте, Э. Гаскелл^Ш.Ле
Фаню, Р.Л.Стивенсона, Д.Конрада, О.Уайльда, У. Б.Иейтса

и т.д. Готический роман явился определенным звеном в творчес-

кой биографии И.И.Лажечникова, М.Н.Загоскина, Н.В.Гоголя,
Ф.М.Достоевского, И.С.Тургенева.

По справедливой классификации М.Саммерса, готический

роман существовал в трех модификациях: роман исторический,

роман ужасов и роман сентиментальный. Разумеется, о чистоте

жанра не может быть и речи, ибо каждый сколько-нибудь значи-

тельный роман содержал черты всех трех типов.

Первые готические романисты (Т. Лиланд, Д.Уайт). Как уже го-

ворилось выше, первый исторический роман в Англии «Длинная
шпага, или Граф Солсбери» появился в 1762 г. Его автором был

шотландец, священник Т. Лиланд, который потом выпустил не-

сколько исторических сочинений о своей родине. Роман Т. Лилан-

да повествовал о событиях далекого прошлого, его героями были

подлинные исторические лица. Роман никогда не переиздавался,

и его единственный экземпляр хранится в библиотеке Британско-
го музея.

В предисловии к роману Т. Лиланд делится своими мыслями и

мечтами о произведении, которое содержало бы мораль, препод-

носимую читателю с великой торжественностью, но не обяза-

тельно находящуюся на поверхности повествования, а скрытую

за причудливым ходом событий, чтобы не утомить публику от-

кровенной дидактикой: «Автор этих страниц имеет слишком вы-

сокое мнение о суждениях и способностях своего читателя при-

держиваться именно этого метода. Хотя он не претендует на глу-

бину, но он надеется быть ясным. И, если на дне лежит что-либо,
что достойно внимания, оно будет обнаружено без промедления»1.

Намерения Т.Лиланда целиком реализованы в романе, где со-

бытия и обстоятельства меньше всего интересовали автора, выд-

винувшего на первый план фигуры графа Солсбери, внебрачного
сына Генриха II и прекрасной Розамунды. По существу, это про-

изведение напоминает Bildungsroman1 с одной лишь оговоркой:
повествование о становлении героя, его характера ведется в рам-

1 Leland Т. Longsword, or the Earl of Salsbury. — London, 1762. — P. 5.
2 У истоков Bildungsroman — романа воспитания — стоит произведение

К. М.Виланда «Агатон» (1763— 1766). Классический немецкий роман воспитания

представлен книгами И.В.Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—1796),
«Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1827). В центре романа неискушенный
наивный герой, который вступает в жизнь без цели или определенной задачи. Он

совершает множество ошибок, но с помощью порядочных людей и друзей наби-

рается опыта, успешно преодолевает трудности, исправляет ошибки и в конце

концов приобретает профессию.
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ках старого рыцарского romance. Роман — это цепь мало связан-

ных между собой эпизодов, у каждого из которых есть собствен-

ное ядро повествования и герой, не обязательно имеющий отно-

шение к Солсбери. Главное внимание уделяется воспитанию чувств

героя, отражению его эмоциональных состояний — гнева, во-

сторга, ожидания, надежды.

Спустя 20 лет другой английский писатель Д. Уайт создает по-

добный произведению Т.Лиланда роман «Граф Стронгбоу, или

История Ричарда де Клэр и прекрасной Джеральды». Поскольку
это произведение появилось в эпоху, когда якобинская идеология
оказывала известное влияние на развитие «романтического» ро-

мана, несмотря на внешнее сходство со своим предшественни-

ком, роман Д.Уайта пронизан рационализмом, насмешкой и пред-
ставляет собой скорее пародию на готический жанр, чем образец
этого жанра.

Заслуга гения в том, что он конденсирует и обобщает уже су-
ществующее, но невидимое остальным. Д.Уайт предвосхитил две

тенденции в отношении к историческому готическому роману:

серьезную, идущую к В. Скотту, и пародийную, идущую к Т. Л. Пи-

коку и О.Уайльду.
В романе Д.Уайта рассказчик отделен от времени, в котором

происходит действие. Временная дистанция поддерживается не

только приемом рассказа в рассказе, но главным образом теми

отступлениями в повествовании, которые подчеркивают, что наши

предки и одевались по-другому, и завтракали иначе (ср. со скот-

товским романом «Уэверли»).
Возникновение призрака естественно, здесь ничего нет от ми-

стики, оно так же реально, как ночной сон для обычного смерт-
ного. «"Продолжай рассказывать свою поучительную историю, и

насколько часто одинокий полуночный час разрешает тебе снова

посещать эти уголки мира, настолько часто ты можешь рассчиты-
вать на мое появление с самой невероятной пунктуальностью".
После этого мы расстались. Он отправился в обитель призраков,
я — в постель»1.

Давая свою интерпретацию событиям прошлого, писатель по-

вествует о нравах и обычаях эпохи, к которой принадлежат его

герои, постоянно подчеркивая, что в другое время было все по-

другому. Но невозможно рассматривать произведение вне связи с

той исторической средой, когда оно было создано. Якобинские

идеи, подогревавшие «возмутительную чувствительность», сказа-

лись в романе Д. Уайта, написанном в период «героического дей-

ствия», проявляясь почти в плакатных, афористически точных

нравоучительных сентенциях. «Благородные действия не всегда

1
White J. Strongbow, or History of Richard de Clair and Beautiful Geralda. —

London, 1782.-P. 114.
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свидетельствуют о благородном происхождении»; «Управляй спра-

ведливой и могущественной рукой, не устанавливай королевскую
власть на развалинах национальной добродетели. Внушай благого-
вейный трепет дворянству: усмиряй его, но не уничтожай его,
оно среднее звено между народом и троном, если его игнориро-

вать, то конец свободе. Поддерживай низшие классы в их осво-

бождении от рабского ярма, надетого богатыми, пускай эта на-

ция не будет нацией королей и нищих»1.
Если не принимаются во внимание равенство, справедливость,

могущество, служащие залогом общественной добродетели, на-

ступает конец свободе вообще. Попрание законов общественной

нравственности, отказ от признания прав для народа приведут

страну к анархии и беспорядку. История имеет нравственный смысл.

Уроки ее поучительны и часто оживают в призраках прошлого.

Художественным воплощением прошлого является образ гра-

фа Стронгбоу, в душе которого происходит страшная борьба между
любовью к Джеральде и заботой о благе отечества. Совмещение
двух сюжетных линий в истории одного лица не случайно и весь-

ма перспективно для первого английского исторического романа,
ибо указывает на взаимозависимость, взаимосвязь общественного
и личного в то время, когда личность полностью осознала свою

значимость как исторической единицы. История вторглась в част-

ный мир, заставив индивида ощутить ответственность перед по-

томками.

Ранние готические романисты были в значительной степени

зависимы от концепции английскости, включающей в себя мелан-

холию, от традиций сентиментальной «кладбищенской» лирики —

все атрибуты ее встречаются у Д. Уайта (настроение меланхолии,

глубокие раздумья под мрачными сводами готического замка но-

чью, серый рассвет, напоминающий призраку о необходимости

удалиться, совы, руины и т.д.). Но поскольку юмор смягчает жест-

кие литературные каноны готики, вносит в нее элемент насмеш-

ки, сомнения, рассказ призрака с детальными земными подроб-
ностями, с бытовыми зарисовками, человеческой наблюдательно-

стью, подмечающей типические черты лица или явления, снимает

налет таинственного, страшного, обычный для романа ужасов,

представленного именами М.Г.Льюиса и Э.Рэдклифф.

Гораций Уолпол — родоначальник

готического романа ужасов

Г.Уолпол (1717—1797), граф Орфорд, сын премьер-министра

Р.Уолпола, получил образование в Итоне и Кембридже. В 1739—

'White J.Op.cit. -P. 183.
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1741 гг. он путешествовал по Италии и Франции вместе с Т. Греем
и познакомился во Флоренции с послом Англии Г.Манном, с

которым переписывался 45 лет. Переписка представляет огром-
ный интерес для исследователей, поскольку содержит много по-

лезной информации о политике, истории и международных свя-

зях почти за полвека. После ссоры с Т. Греем Г. Уолпол вернулся в

Англию. В 1741 — 1767 гг. он состоял членом парламента, одновре-
менно занимаясь составлением каталога и описанием коллекций

живописи, принадлежащих отцу. После смерти отца в 1745 г.

Г. Уолпол решил обосноваться в окрестностях Лондона в граф-
стве Сёррей, где начал строить замок в готическом стиле Стро-
берри Хилл. Г. Уолпол писал стихи и в 1748 г. опубликовал три
поэтических произведения. В 1757 г. он основал собственную ти-

пографию, издал «Оды в стиле Пиндара» Т. Грея, с которым по-

мирился в 1745 г. В 1757 г. увидел свет каталог живописи, создан-

ной авторами с аристократическими и королевскими фамилия-
ми, затем последовали публикации «Летучих набросков в поэзии

и прозе» (1762) и «Анекдотов о живописи в Англии» (1762). Пер-
вая готическая повесть «Замок Отранто» была опубликована ано-

нимно в 1764 г., и по странной традиции в России считается пер-

вым готическим литературным произведением, хотя двумя года-

ми раньше появился роман Т. Лиланда. В 1765 г. Г. Уолпол посетил

Париж, где познакомился с блистательной и весьма почтенной

мадам дю Деффан, с которой переписывался до конца своей жиз-

ни. В 1768 г. были напечатаны «Исторические сомнения о жизни и

царствовании короля Ричарда III», где Г. Уолпол пытался реаби-
литировать короля, известного своими многочисленными преступ-
лениями. В том же году он написал «Таинственную мать» — траге-

дию инцеста, наполненную мрачными событиями и страстями.
Г. Уолпол оставил свои мемуары готовыми к публикации у себя

в столе, но они были открыты только в 1818 г. «Мемуары после-

дних десяти лет царствования Георга II» увидели свет в 1822 г., а

«Мемуары о царствовании короля Георга III» — в 1845 г. Литера-
турная репутация писателя была довольно высокой благодаря пись-

мам. Эпистолярное наследие Г. Уолпола обширно и отличается изя-

ществом стиля, остроумием, большим чувством юмора и велико-

лепной структурой. Повесть «Замок Отранто», по свидетельству

самого Г. Уолпола, была написана в рекордно короткий срок, по-

скольку ее замысел возник во сне и связан с конкретным местом

Строберри Хилл — с лестницей в западной части замка, доста-

точно пустынной, особенно в вечерние сумерки. Именно здесь во

сне увидел Г. Уолпол гигантскую руку в железной перчатке. Глав-

ный герой повести Манфред — историческое лицо. Он действи-

тельно правил княжеством, отличался неровным вспыльчивым

характером, показал себя человеком, готовым пойти на любые

преступления ради достижения собственной цели.
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Эта готическая повесть содержит все необходимые детали соб-
ственно готического романа ужасов. Действие происходит в зам-

ке, топография которого конкретна, воссоздана с завидной тща-

тельностью, поскольку имелся в виду замок Строберри Хилл. По-
весть компактна, логично выстроена, очень динамична. Впервые
в английской литературе использована речевая характеристика для

обозначения социального статуса. Слуги говорят в этой повести

сбивчиво, неграмотно, что объясняется их ужасом перед призра-
ком великана, закованного в латы, который они увидели в кори-

дорах замка.

Г. Уолпол очень увлекался историческими антикварными пред-

метами, коллекционировал их и поэтому сумел передать в этой

готической повести исторический колорит далекого XI в., что бле-

стяще продемонстрировано в сцене выхода рыцаря Большого Меча.

Описание торжественной процессии маркиза Фредерика с огром-

ной свитой, насчитывающей несколько сотен людей: оруженос-
цев, герольдов, рыцарей — занимает не одну страницу. Фредерик
хочет добиться восстановления своих прав законного владельца

Отранто и найти Изабеллу, свою дочь, которая не знает о его

таинственном возвращении из крестового похода живым и невре-

димым.

Манфред — достаточно колоритная фигура злодея, в котором
сочетаются и жестокость, и гордость, и ум, и честь, и коварство.

Смерть единственного сына и наследника княжества Отрантского
рождает в душе Манфреда противоречивые эмоции, которые он

сразу же стремится преодолеть, для чего немедленно хочет разве-
стись с кроткой и преданной женой и жениться на невесте соб-

ственного сына Конрада. Внешне Манфред сохраняет хладнокро-
вие при решении семейных проблем и пытается соблюсти види-
мость закона. Однако на самом деле его владение княжеством не-

законно, и именно поэтому он пытался соединить узами брака
законную владелицу титула и замка Изабеллу и болезненного и

хилого Конрада. Этот союз должен был окончательно закрепить

за Манфредом законность прав на владение Отрантским княже-

ством. В поединке с Теодором Фредерик Винченца, отец Изабел-

лы, тяжело ранен и открывает свою тайну о счастливом возвра-

щении из крестового похода после опасных приключений. Тео-

дор тоже оказывается благородным отпрыском графского рода

Фальконара и может наконец соединиться с Матильдой, доче-

рью Манфреда. Однако в порыве ревности, приняв Матильду за

Изабеллу, Манфред убивает собственную дочь. Сбывается ста-

ринное пророчество, которое гласило, что «замок Отранто будет
утрачен нынешней династией, когда его подлинный владелец
станет слишком велик, чтобы обитать в нем». Замок разрушился,

среди развалин «восстала разросшаяся до гигантских размеров

фигура Альфонсо», призрак провозглашает Теодора истинным
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своим наследником. Манфред и его жена Ипполита удаляются в

монастырь, Теодор обретает счастье в союзе с любящей его Иза-

беллой.

Произведение Г.Уолпола выдержало более 30 изданий, при-
чем 8 — в XVIII в. Оно было переведено на многие языки и пользо-

валось заслуженной славой. Несмотря на достаточно большое ко-

личество готических ужасов
— появление призраков и неожидан-

но воскресших персонажей, всякий раз сопровождающееся раз-
личными знаками из мира природы и человеческими несчастья-

ми, странное поведение неодушевленных предметов (шлем с пе-

рьями, портрет) при каждом несправедливом поступке князя

Отрантского и его преступлениях
— готическая повесть содержит

признаки современного романа.

«"Замок Отранто", — писал В. Скотт, — повесть замечатель-

ная не только своим необыкновенным увлекательным сюжетом,
но также и тем, что она представляет первую в изящной словес-

ности Нового времени попытку сочинить занимательную исто-

рию наподобие старинных рыцарских романов»1. Это четкая кон-

струкция сюжета, строящегося вокруг темы незаконно приобре-
тенной собственности и титула, интересная система действую-

щих лиц, среди которых значительное место уделено слугам. Рече-

вые характеристики разбавляют героическое эпическое повество-

вание romance и сообщают ему черты современного бытоописа-

тельного и нравоописательного романа. Динамика развития собы-

тий спровоцирована и темой бегства-преследования, причем пре-

следование Манфредом Изабеллы в подземных коридорах замка

содержит известную драматургическую интригу, поскольку на-

пряженное ожидание создается благодаря причудливому калей-

доскопу событий, отвлекающих внимание читателя от главного.

События развертываются на разных пространственных уровнях
—

в покоях замка, в подземных коридорах, в башне, где томятся

узники. Любовные сцены выдержаны в духе сентиментального

чувствительного романа и оформлены соответствующей лексикой
и действиями персонажей — обмороки, слезы, клятвы верности,

борьба с преследователями и рыцарские поединки.

В готической повести Г. Уолпола прекрасно выписаны характе-

ры как мужских, так и женских персонажей. Женщины, несмотря
на свою кротость и скромность, обладают твердостью духа и му-

жеством, которому могут позавидовать мужчины. Интересен об-

раз Манфреда. Ему стыдно за свое бесчеловечное обращение с

княгиней, стойко переносившей все его вспышки гнева и издева-

тельства. Но он быстро справляется со своими эмоциями, отбра-
сывает угрызения совести и подавляет в себе жалость к женщине,

которая его любила и была ему предана. В душе его постоянно

'Уолпол, Казот, Бекфорд. Фантастические повести. —Л., 1967. — С. 231.
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совершаются повороты от благородства к низости, от жалости к

жестокости.

Исторический колорит повести заключен не только в готиче-

ских декорациях, но и в воссоздании социальной иерархии и си-

стемы верований и суеверий, характерных для эпохи крестовых

походов. Г. Уолпол, дабы избежать незаслуженных критических за-

мечаний в свой адрес (ведь жанр romance был предан забвению в

эпоху Просвещения), скрылся за выдуманным авторитетом пере-

водчика с итальянской рукописи, опубликованной в XVI в. В изящ-
но написанном предисловии автор уведомляет читателя о назна-

чении литературы и надеется, что читатель получит удовольствие

от чтения этой повести. Объясняя характеры слуг, он обращает
внимание читателя на то, что их простодушие и наивность в ряде

случаев проливают свет на обстоятельства, которые иначе не мог-

ли быть раскрыты. В предисловии В. Скотт, восторгавшийся пове-

стью Г.Уолпола, указывает: «Его (Г.Уолпола. — Н. С.) намерени-
ем было нарисовать такую картину домашнего уклада и обычаев

феодальных времен, которая была бы достаточно правдоподобна
и при этом полна движения благодаря участию в действии сверхъ-
естественных сил, в существование которых истово верило не-

просвещенное общество той эпохи. "Земные части" повествова-

ния задуманы так, что они связываются с чудесными происше-

ствиями, и в силу этой связи различные ослепительные чудеса
особенно поражают и впечатляют, хотя холодный рассудок не

допускает их вероятия»1 (перевод В. Е. Шора). Готический замок с

точным воспроизведением расположения комнат и галерей, под-

земных ходов и часовни является не просто декорацией к спек-

таклю на темы из рыцарских времен. Исторический колорит по-

надобился Г. Уолполу, чтобы подготовить читателя к восприятию

духовной атмосферы эпохи, что потом станет одним из досто-

инств исторического романа В. Скотта.

Трагедия Г.Уолпола «Таинственная мать» (1769) — это карти-

ны варварского времени, увиденные глазами классициста, раци-
онально описывающего происходящее в замке Нарбон. Тайна, на-

висшая над графиней Нарбонской, лишь увеличивает напряжен-

ное ожидание развязки. Графиня Нарбонская в день кончины мужа

вступила в кровосмесительную связь с сыном, переодевшись в

платье его возлюбленной. Плодом этой встречи стала Аделиза,
которая воспитывалась в замке в неведении о тайне своего рожде-
ния. Графиня пытается замолить свои грехи и скрыть тайну от

сына, возвратившегося со своим другом в замок после длительно-

го отсутствия. Но его любовь к Аделизе, собственной дочери и

сестре, приводит к разоблачению его матери и к кровавой раз-
вязке.

'Уолпол. Казот. Бекфорд. Указ. соч. — С. 236.
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Г. Уолпол не изобрел своей страшной темы. Он случайно услы-
шал подобную историю, когда однажды женщина призналась епис-

копу Тиллотсону в своих прегрешениях. Тема инцеста широко
использовалась в литературе во времена У. Шекспира. Трагедия
Г. Уолпола построена таким образом, что каждая сцена лишь воз-

буждает любопытство читателя. В монологе слуги, наблюдающего
за поведением графини, нагнетается мрачное настроение. Созда-
ется впечатление, что на сцене постоянно мрак, и мрак этот не

рассеивается в ходе драматических событий, а, напротив, усили-

вается, сгущается, подчеркивая присутствие нераскрытого зла и

преступления. Язык, характеры, декорации и действия персона-
жей — все вместе соединяются в художественный образ ужаса,
который определяет стиль повествования и тип интриги. Действие
в «Таинственной матери» в отличие от елизаветинской трагедии

мести развертывается как бы в обратной последовательности, по-

тому что главная задача — раскрыть тайну происходившего в про-
шлом.

Г. Уолпол был блестящим собеседником, остроумным и весе-

лым компаньоном. Эти качества проявились в большей степени в

стиле его многочисленных писем, которые можно считать его глав-

ным сочинением.

Исторический готический роман Клары Рив

К. Рив родилась в 1729 г. в Ипсвиче в семье священника и доче-

ри придворного ювелира. В 1755 г. после смерти отца семья пересе-

лилась в Колчестер, где К. Рив и опубликовала первое произведе-
ние — «Защитник добродетели, готическая история». Это произ-
ведение было опубликовано под названием «Старый английский

барон» и встретило восторженный прием у читательской аудито-
рии. В 1777 г. судьба Клары решилась окончательно — она пишет и

выпускает роман за романом. Главное для нее, как признавалась

она сама,
—

поддержать мораль, осудить порок, способствовать

процветанию общественной и частной добродетели. В предисло-
вии к роману «Старый английский барон» К. Рив пишет: «Если

сейчас как никогда много писателей, то же самое можно сказать

о читателях, даже среди низших классов. Это обстоятельство за-

ставляет каждого писателя быть внимательным к тому, что он

предлагает публике, ибо ничто не должно противоречить религии
и добродетели, а с помощью элемента развлекательности до чи-

тателя должны быть донесены моральные сентенции»1.
К.Рив (1729—1807) обычно называют ученицей Г.Уолпола,

потому что в своем романе «Старый английский барон» (1777)

'Reeve С. The Old English Baron. - London, 1977. - P. XIII.
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она использовала основной сюжетный мотив «Замка Отранто» —

мотив законного наследника, ущемленного в правах и восстано-

вившего свой титул и состояние после гонений и испытаний. В от-

личие от Г. Уолпола место действия романа К. Рив — Англия.

Главное, что характеризует готический роман писательницы,
—

полное отсутствие нагромождения ужасного и страшного, сверхъ-

естественного и потустороннего, а также масса бытовых деталей.
В рамках готического роман этологический берет верх над аван-

тюрно-приключенческим. Из всей механики чудесного К. Рив со-

хранила лишь появление призрака, закованного в рыцарские латы,

изобличающего преступление лорда Ловелла и указующего своим

перстом на узурпатора титула и поместья. Это единственная сцена

в стиле старого готического романа, причем место действия ти-

пично для романа ужасов: руины замка, где обитают привидения.
На этом внешнее сходство с Г.Уолполом у К. Рив кончается.

Перед нами фигуры, характерные для готического романа: глав-

ный герой Эдмунд, его дядя лорд Ловелл, отец Джером, предан-
ный слуга, верный друг сэр Харклэ, возлюбленная главного героя

леди Эмма — лицо, кстати сказать, совсем эпизодическое. Дей-
ствие романа сосредоточено в замке Ловелла и частично в замке

сэра Харклэ. Бледен образ злодея (значительно уступающий Ман-
фреду), лорда Ловелла, уничтожившего своего брата и его жену,

лишившего прав своего племянника. Его злодеяние совершено в

прошлом и лишь упомянуто в сюжете. Зато великолепно обрисо-
ваны второстепенные фигуры его сыновей, завидовавших уму и

талантам Эдмунда и решивших изгнать его из замка, где он дол-

гое время с ними воспитывался.

Роман К. Рив «Старый английский барон» к концу XIX в. на

родине выдержал 18 изданий. В 1787 г. он переведен на француз-
ский, а в 1789 г. — на немецкий, сделана инсценировка этого

произведения и показана пьеса под названием «Эдмунд, сирота
из замка» (1789).

В романе, несмотря на небольшое количество ужасов, сохра-
няется атмосфера напряженного ожидания чего-то страшного.

Острота и динамизм ситуаций подчеркиваются действиями и по-

ступками героя
— борца-одиночки, который, хотя и пользуется

моральной поддержкой Харклэ, успеха добивается исключитель-

но благодаря своей смелости, настойчивости и жажде справедли-
вости. Задачей Г. Уолпола было, показав в драме и романе обык-

новенных смертных, сделать иррациональное если не реальным,
то возможным, ибо характеры ставились в экстремальные ситуа-

ции. У К. Рив чудесное преподносится для привлечения внима-

ния, тщательно описанные нравы эпохи приближают происходя-

щее к реальности, патетическое призвано затронуть сердце чита-

теля. Сверхъестественное играет подчиненную роль, а не основ-

ную, как в «Замке Отранто». Стоны, доносящиеся из-под земли,

82



ночные шумы, двери, сами открывающиеся перед истинным на-

следником замка,
— вот немногочисленные приемы типично го-

тического романа ужасов. К. Рив основное внимание уделяет мо-

ральному нравоучению: «Если вы хотите в романе преподнести

нравоучительную истину, спрятать драгоценный камень под та-

кой тонкой вуалью, чтобы его блеск был легко различим, нужно

соотнести его с обычаями и временем, в котором он писался;

должна быть величайшая вероятность, пронесенная через всю

аллегорию, что ваш разум не будет шокирован, но воображение
будет удовлетворено. Если бы романисты всегда имели это в виду,
они могли бы стать очень полезными обществу. Урок морали, хотя

сухой и скучный, должен быть преподнесен в приятной оболоч-

ке...»1. Замысел романа стал очевиден уже по первоначальному

заголовку — «Защитник добродетели». Подготовкой к скоттовско-

му роману явилось отражение определенного исторического эта-

па в развитии общества, господствующих нравов и обычаев. Вни-

мание писательницы сосредоточено на воспроизведении отноше-

ний между феодалом и его вассалом.

Роман К. Рив в известной степени исторический. Действие от-

несено к XV в., к времени царствования Генриха VI. Однако исто-

рический колорит мало интересует писательницу. Атмосфера дей-
ствия создается немногими, но выразительными деталями. В заб-

рошенной части замка Ловелла, где, по преданию, живут приви-

дения и где придется переночевать Эдмунду, ему предоставляют

апартаменты с изъеденными молью тканями и поломанной мебе-

лью. В ходе развертывания сюжета упоминается война с Францией
и Грецией, да и то мельком, главным образом для того, чтобы

показать удивительные качества героя, его мужество, отвагу, бла-

городство, а также найти аналогичные черты в характере сэра

Харклэ. Напряженность действия уменьшается за счет использо-

вания определенных художественных приемов.

Поскольку К. Рив не важны драматические события как тако-

вые, она излагает их через вещий сон героя, содержащий в себе

основные моменты его будущей судьбы. Первый сон Эдмунда в замке

с привидениями она рисует последовательно: а) узнавание ребен-
ка родителями; б) похороны со всеми почестями и церемониями
законных владельцев замка, убитых узурпатором; в) свадьба героя.

В «Эволюции романтического романа» (1785) К. Рив, сама себе

в том не признаваясь, повторила идеи Т. Холкрофта, в частности

его романа «Элвин, или Джентльмен-комедиант» (1780), в пре-

дисловии к которому он изложил основные положения теории

романа (так, по его мнению, romance — серия не связанных друг
с другом приключений, никак не влияющих на сюжет, novel ха-

рактеризуется единством построения). В подчеркнутой заземлен-

1
Reeve С Op. cit. — Р. VII.
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ности героев готического романа есть известная преднамеренность.

Значение этой разновидности романа не в том, чтобы ввести всю

механику таинственного (своды, подземные галереи, апартамен-

ты с привидениями), а в том, чтобы сблизить читателя с действу-
ющими персонажами в их конфликте со сверхъестественными

силами, чье существование он с трудом признает. Перенеся фан-
тастический мир в жизнь простых людей, К. Рив сделала первый
шаг к тем психологам, которые неверно объясняют противоречи-
вость человеческих чувств лишь реакцией на объекты и ситуации*
вызывающие страх.

Стирая границы между чудесным и вероятным, К. Рив идет

вслед за Г.Уолполом, объясняя чудесное, точнее, веру в чудесное

определенным уровнем сознания, исторически-конкретным ти-

пом восприятия действительности. Вместе с тем так же, как в

«Замке Отранто», в романе К. Рив отчетливо проступает связь двух

разных элементов romance и novel. В romance вводилось иррацио-

нальное и сверхъестественное, но в умеренных дозах, что, по

убеждению писательницы, должно было помочь добиться иско-

ренения зла в обществе, но не путем апелляции к религии, к

Богу, а средствами художественного творчества. Кстати, священ-

ник Освальд выполняет в романе чисто мирскую функцию: он

знает о происхождении Эдмунда и не торопится раскрыть эту

тайну.

Характерно, что повествовательная линия в этом романе край-
не хаотична и несовершенна. Переключение с одного происше-

ствия на другое, с одного действующего лица на другое осуще-

ствляется механически, без логической связи. Иногда автору нуж-
но как-нибудь оправдаться перед читателем, и она ссылается на

неразборчивый почерк использованной ею рукописи или на от-

сутствие некоторых страниц. Часто, между прочим, упоминаются

второстепенные действующие лица. Может быть, это способ ком-

пенсировать недостаток напряженности повествования, стимули-

ровать воображение читателя постоянным напоминанием о том,

что в дальнейшем повествовании будут также неясные, загадоч-

ные эпизоды. К. Рив не хочет забывать ни одного героя, поэтому в

эпилоге рассказывается о судьбе каждого из них. Чувствуется, что

автор
— хозяин персонажа и может распоряжаться им по своему

усмотрению.

В романе нет прямой речи. Она органически входит в повество-

вательную линию. Совершенно отсутствуют описания природы,

одежды, есть только упоминания о рыцарских регалиях. Зато соч-

но выписан крестьянский быт (семья Уайтов, семья Твайфордов).
Главное для К. Рив — характер, ему подчинена интрига. Ее инте-

ресуют также взаимоотношения персонажей, их чувства, эмоции,

привязанности. Любовная интрига лишена яркости, о ней гово-

рится, но она не раскрыта в действии.
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Особо надо отметить важность мотива сна в романе К. Рив,

как, впрочем, и в других готических романах. Сон Харклэ в замке

его друга: забрызганные кровью доспехи, стоны и слова о том,
что надо ждать удобного момента, чтобы выяснить ситуацию,

—

тставляет его начать расследование. Разум и бодрствующий рас-

судок не в силах объяснить все происходящее, интуиция будора-
жит воображение честного рыцаря, преданного своему безвре-
менно погибшему при загадочных обстоятельствах другу.

Во сне сознание раскрепощено, не поддается контролю воли.

Это тоже своеобразный художественный прием готики, вводя-

щий мотив сверхъестественного. Все авторы готических романов

подходят к постижению границы сознательного и бессознатель-

ного, того, что лежит на поверхности и что опустилось на дно

сознания. Сновидения, имеющие место при определенных усло-

виях и обстоятельствах, организуют развитие сюжета, обеспечи-

вая возможное и невероятное сочетание событий, характерное для

сна, где часто соседствуют живые и мертвые, реальное и фанта-
стическое.

Рыцарь Харклэ спал в коттедже Уайта и во сне получил при-
глашение посетить замок друга. Реальное и нереальное здесь пере-

плетены, как в сюрреалистической картине. Умерший 15 лет назад

лорд Ловелл приветствует Харклэ у ворот замка и объясняет ему,
что его приезд должен разрешить загадку.

В этом сне два временных плана — будущее и прошедшее. Буду-
щее предшествует прошедшему. Это, по существу, пророческая

сцена, в которой сэр Филипп Харклэ видит в одном из залов

подземной пещеры, где укрылся лорд Ловелл, приготовление к

поединку двух враждующих партий, что подсказывает ему един-

ственно правильное решение
— выяснить причину смерти истин-

ных наследников замка и наказать преступника в честном рыцар-

ском бою. Этот рыцарский бой, инициатор которого сэр Филипп,
состоится через некоторое время, когда станут известны обстоя-

тельства, необходимые для разоблачения незаконного владельца

поместья. Ненависть племянников к Эдмунду сделает невозмож-

ным его дальнейшее пребывание в замке. Воспользовавшись лю-

безным приглашением Харклэ, Эдмунд отправится к нему за по-

мощью. В руках Харклэ «ключи» решения его судьбы.
К сожалению, в романе «Старый английский барон» мораль и

дидактика слишком явственно проступают сквозь тонкий налет

развлекательности.

Каждое из последующих произведений К. Рив свидетельствует
о настойчивых поисках подхода к готической разновидности жан-

ра. Это особенно заметно в ее историческом готическом романе

«Мемуары сэра Роджера де Кларендона» (1793), где описано вре-

мя царствования Эдуарда III и Ричарда III. Слабость романа в не-

удавшейся попытке воссоздать историческую обстановку, в кото-
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рой происходит действие. Есть отдельные запоминающиеся дета-

ли, но нет целого. Видимо, К.Рив так и не выработала умения

строить сюжет произведения.

Однако значение К. Рив в истории готического романа нельзя

умалить хотя бы потому, что в 1785 г. она выпустила эссе «Эволю-

ция романтического романа», где вслед за У. Конгривом1 и Т. Хол-

крофтом четко и просто показала различия жанров romance и novel.

В «романтическом» романе (romance), «этой героической басне»,

рассматриваются сказочные персонажи и обстоятельства, между
тем как в романе из современной жизни (novel) дается картина

нравов того времени, когда он был написан.

Вероятно, собственный эксперимент К. Рив недостаточно убе-
дил ее в возможности, а главное, актуальности «романтического»

романа в эпоху грядущих перемен и бурь. Но опыт не увенчался

успехом именно потому, что К. Рив использовала старые крите-

рии нравоучительного бытоописательного романа, втиснув их в

романтические рамки, и это неизбежно должно было привести к

осложнениям. Тяжелая масса нравоучительности просветительского

романа раздавила хрупкую оболочку romance, потопив развлека-

тельность, сюжетность, лишив героев возможности действовать

согласно собственным убеждениям, а не по воле автора. К.Рив

потерпела поражение не в силу подражательности своего искус-

ства и зависимости от хорошо принятых образцов, а в силу уто-

пической мечты соединить несоединимые вещи, компоненты раз-

ных жанров, эпох, вкусов.

Творчество Энн Рэдклифф

Некоторые критики (на мой взгляд, небезосновательно) склон-

ны преувеличивать роль Э. Рэдклифф (1764—1826) в развитии

готического романа. Ее сильное влияние ощутимо также в творче-
стве Д.Китса, С.Т.Колриджа, Д.Г.Н. Байрона. В. Скотт и

М.Г.Льюис хорошо знали ее произведения. Она оказала воздей-
ствие на искусство Ч.Диккенса и сестер Ш. и Э. Бронте. В наиболь-
шей степени Э. Рэдклифф связана с сентиментальными романа-

ми С.Ричардсона, А.-Ф.Прево, а в первую очередь Ж.Ж.Руссо.
Хорошо ориентирующаяся в литературе XVIII в., не только в

сентиментальной, но и в готике ужасного (Г.Уолпол), меланхо-

лической пейзажной лирике (Д.Томсон, Э.Юнг и Т. Грей), Энн

Уорд (таково ее девичье имя) особенно чтила У.Шекспира. Из
всех писательниц переходного периода Э. Рэдклифф, пожалуй,

'У. Конгрив (1670—1729) — известный английский драматург, автор пьес

«Старый холостяк» (1693), «Двойная игра» (1694), «Любовь за любовь» (1695),
романа «Инкогнита» (1691), где раскрывается смысл терминов romance и novel.
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больше других раздумывала над творческой лабораторией худож-

ника, интересовалась эстетическими теориями Э.Берка, А.Л.Эй-
кина, глубже занималась психологией чувства. Психологические

состояния человека, его эмоциональную жизнь Э. Рэдклифф ис-

следовала в свете новых эстетических теорий. Не обязательно ужас
и страх, часто парализующие волю индивида, но жажда новизны,
необычного и приближение любви, способствующие душевному

подъему, привлекали ее внимание.

По жанру романы Э. Рэдклифф можно отнести к романам вос-

питания. В. Скотт считал, что герои Э. Рэдклифф
— обобщенные

типы, представители определенного класса, целиком обусловлен-
ные обстоятельствами, в которых действуют. Но все ее герои при-

обретают опыт, угодный автору. В этом смысле в ее творчестве не

прерывается связь с литературной традицией Просвещения.
Э. Рэдклифф показывает страшные, дьявольские силы зла, оби-

тающие в подземном мире. Они имеют корни в мифе, подсозна-

тельном слое нашей жизни, в формальных элементах психики,

которые К. Юнг называл архетипами. С 1776 г. готический роман
связан только с ее именем. Известно, что М.Г.Льюис написал

«Монаха» после прочтения «Удольфских тайн». М.Г.Льюис сде-
лал следующий шаг вперед, невозможный без Э. Рэдклифф, так

же как она сама немыслима без Г. Уолпола и К. Рив. Вместе с тем

именно пример «Монаха» вдохновил Э. Рэдклифф на создание

лучшей ее книги «Итальянец».
С приходом в литературу Э. Рэдклифф роман претерпевает су-

щественные изменения. Характеры подчиняются обстановке, ко-

торая, подобно театральным декорациям, необыкновенно рос-
кошна, подробна, имеет ярко выраженный национальный коло-

рит. В отличие от Г.Филдинга, Ф.Берни и других писателей

XVIII в., герои которых разыгрывали действие на пустой сцене, у
Э. Рэдклифф необычайно реальный вещный мир.

С.Т.Колридж назвал «Удольфские тайны» интересным рома-
ном на английском языке. Высокую оценку творчества Э. Рэдк-

лифф дал В. Скотт в своих очерках о романистах прошлого. По его

убеждению, она была первой английской романисткой, «которая
ввела в художественную прозу прекрасный и фантастический тон

естественного описания и выразительного повествования, кото-

рый до нее принадлежал исключительно поэзии»1. Он особо отме-

тил удачную интригу и удивительное знание характера. Второе ее

достоинство заключается в мастерски сконструированном диало-

ге, который служил средством раскрытия характера и развития

действия. Э. Рэдклифф внесла важный вклад в усовершенствова-

ние структуры романа. Изменения в художественной системе ро-

мана шли в направлении драматизации (принцип напряженно-

1 Scott W. Life of Novelists. — London, 1831. —P. 103.
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сти), что было развито последователями Э. Рэдклифф
— Р. Л. Сти-

венсоном, А.К.Дойлем, Г.Грином. Но драматизация структуры
означала также и постепенное устранение автора из произведе-

ния. Героям предоставлялась возможность говорить и действовать

согласно их темпераменту, привычкам, нравственным качествам

и т.д.

Напряжение доходит до крайнего предела, подчиняет себе ха-

рактер и становится главным мотивом повествования. Э. Рэдклифф
ввела также эмоционально окрашенный пейзаж, тем самым про-

кладывая дорогу романтикам, стремящимся приблизить литера-

туру к жизни. Ее романы вобрали в себя ранние романтические
тенденции своего времени.

Первым произведением Э. Рэдклифф была повесть «Замки Эт-

лина и Данбейна» (1789). Через год вышел «Сицилийский роман»,
но, как и первое произведение, не имел успеха. Подлинное при-
знание Э. Рэдклифф принесли ее «Роман в лесу» (1791) и «Удольф-
ские тайны» (1794). Заслугой писательницы можно считать удач-

ное использование приемов и художественных средств романа

XVIII в. с определенной логичностью и системностью, сделавши-

мися в ее творчестве признаками нового стиля.

«Удольфские тайны» Э. Рэдклифф (1794) по праву считаются

классическим примером готического романа. Повествование нео-

быкновенно простое, это, по сути, история главной героини
Эмили Сент Обер, которая в начале романа живет со своими ро-

дителями в идиллической местности в Гаскони в замке Ле Балле.

Хотя действие отнесено к 1584 г., легко просматривается XVIII в.,

даже имя героини напоминает Эмиля Ж.Ж.Руссо, и полемика с

Руссо совершенно явная на страницах романа, посвященных вос-

питанию героини вдали от соблазнов шумного города. После смерти

родителей Эмили находится на попечении тетки — сестры отца

мадам Шерон, весьма неосмотрительно вышедшей замуж за италь-

янского дворянина
—

игрока и преступника Монтони. Эмили

влюблена в молодого человека Валанкура, но тетка увозит ее сна-

чала в Венецию, где Эмили хотят выдать замуж против ее воли за

графа Морано, а потом неожиданно в Апеннины в замок Монто-

ни Удольфо. Эмили преследуют ужасные обстоятельства — вы-

нужденный брак, угроза насилия, потеря поместий, постоянное

чувство страха, которое она испытывает, являясь свидетельницей

жестокости Монтони в отношении своей жены. Но ни одна из

угроз в конце концов не осуществилась. Эмили попадает под власть

Монтони и содержится узницей в его замке, но потом совершает

побег и оказывается в замке Ле Бланк, в котором встречает своих

родственников, и в финале романа воссоединяется с любимым

Валанкуром.
Самые сильные по драматизму и напряженности сцены проис-

ходят в замке Удольфо и связаны с главным злодеем Монтони.
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Более того, идиллические гармоничные эпизоды, связанные с

семейством Виллеруа, плоски и бесцветны по сравнению с дина-

мичными, полными неожиданных поворотов сюжета и вмеша-

тельства сверхъестественных сил сценами в Удольфо. Тем не ме-

нее структура романа сама по себе сложна из-за множества второ-

степенных сюжетных линий и мотивов, включенных эпизодов,

поэтических вставок. Сонеты и стансы, элегии и поэмы создают

определенное настроение, отражают состояние героини, ее стра-

хи и волнения, сомнения и надежды. Психологический рисунок

строится по принципу контраста и включает в себя различные
эмоциональные состояния, построенные на неуверенности и по-

дозрении, наблюдательности и воображении. Именно они размы-

вают границы между реальностью и фантазией, усиливают дра-
матизм. Ее постоянное ожидание беды и несчастья соотносится

весьма успешно с другими событиями и рассказами, например, с

таинственным исчезновением прежнего владельца Удольфо, убий-
ством маркизы Виллеруа, трагической судьбой тетки Эмили. Ис-

тория слуги Лодовико, оставленного на ночь в комнате с приви-

дениями, отлично иллюстрирует механизм чудесного у Э.Рэд-

клифф. Лодовико перед сном читает готическую провансальскую

легенду и исчезает. Как потом окажется, его похитили контрабан-
дисты. Фантазии и ужасы готических легенд мирно вписываются в

живую ткань повествования о тайнах замка Удольфо, и также ло-

гично разрешаются все казалось бы сверхъестественные сюжет-

ные узлы.

Но даже самые драматические моменты Э.Рэдклифф часто

приписываются смятенному состоянию героини, ее умению во-

ображать и бояться того, что она сама не может назвать. Ее страхи
и призраки объясняются болезненной чувствительностью и ро-

мантическим воображением, но они передаются читателю, кото-

рый начинает осознавать, что реальная опасность велика и есть

основание ее бояться и ждать.

Наиболее показательным для мировосприятия писательницы

явился образ монаха Скедони (роман «Итальянец»), неожиданно

и зловеще возникающего как бы из-под земли, в самых важных с

точки зрения сюжета сценах. У него особая скользящая походка

(gliding), он движется бесшумно как тень. Внушительна и загадоч-

на внешность этого человека без лица (он обычно появляется в

полутьме, в тени зданий), тело которого скрыто плащом. Он пред-
ставляет собой как бы инобытие земного существования: lacking
the melancholy of sensible and wounded heart.

Необычайное, притягивающее внимание окружающих заклю-

чено во взгляде этого необыкновенного существа, в его позе: «Было

что-то слишком необыкновенное в фигуре этого человека и свой-

ственное только ему, что не могло быть не замечено путешествен-

никами. У него была тонкая высокая фигура, несколько сутулая,
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болезненный вид, резкие черты и взгляд, брошенный из-под низко

надвинутого капюшона, поражал необыкновенной выразитель-

ной свирепостью»1.
В английском готическом романе появляется герой-злодей,

поведение и действия которого служат полным отражением той

сложной внутренней работы на различных уровнях сознания, ко-

торая требовала от автора введения вспомогательных художествен-

ных средств, как-то: изображения движения, мимики, жестов. Все

монстры готических романов не имеют оригинальных черт, порт-

ретной характеристики. Но не всякому приходится вносить в сю-

жет столько напряженного драматического ожидания, загадочно-

сти и таинственности, так осложнять интригу, как это делает

Скедони в «Итальянце».
С именем Скедони связаны убийства и преступления, совер-

шенные и только замышляемые. Его появление часто предшеству-

ет страшным сценам с похищениями (исчезновение Елены, убий-
ство тетки). Скедони вынашивает идею физической расправы с

девушкой, которая сталкивается со множеством опасностей, пы-

таясь избежать встречи с ним.

Вместе с тем это незаурядная личность, нарисованная в ро-
мантической тональности. Скедони — духовник маркизы Виваль-

ди, ценящей его необыкновенный ум, наблюдательность, умение
разбираться в людях. Отличительные черты Скедони — гордость и

достоинство, которым он не изменяет в самых сложных ситуаци-
ях. Разговор маркизы и Скедони о молодом Вивальди характери-

зует монаха как хитрого, ловкого и искусного политика, умею-

щего плести интриги, не задевая интересов своей патронессы.
Он использует любую возможность, чтобы возвысить себя в ее

глазах, доказать свою необходимость, свою полезность в делах,

далеко не религиозных. Скедони — шпион, маниакально следя-

щий за Вивальди и его возлюбленной. Но он и великий психолог,

умеющий воздействовать на мнение маркизы, усыпить ее бди-

тельность, даже когда его действия превышают данные ему пол-

номочия. У него целая сеть соглядатаев. Он так искусно расставил

сети, что сорвал планы Елены и помешал ее бегству из монасты-

ря, проявив не только исключительную находчивость и изобрета-
тельность, но и волю и выдержку.

Каждая сцена романа с участием Скедони выявляет новую черту
его характера. Характер героя раскрывается через богатую и раз-

нообразную гамму эмоций, точнее оттенков эмоций, сказываю-

щихся в его наружности, о чем Э. Рэдклифф говорит подробно и

серьезно, описывая реакцию персонажей на эти изменения. Они

могут быть зловещими, странными, непонятными, усиливать, на-

гнетать напряженное ожидание чего-то таинственного и страш-

1 Radcliff A. The Italian. - Oxford, 1970. - P. 8.
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ного. Разнообразие эмоций часто мешает рационалистическому

объяснению поведения персонажа, создает дополнительную труд-

ность в расшифровке характера, хотя и обогащает его новыми

штрихами. С образом Скедони связано усиление драматизма пове-

ствования, осуществляемое по-разному. Наиболее часто употреб-
ляемый прием

— внезапные появления и исчезновения героя.

Другим способом нагнетания напряженности можно считать

удачный подбор сообщников Скедони — это вероломная и лице-

мерная маркиза Вивальди, противостоящая счастью собственно-

го сына, и совсем байронический герой — преступник и наемный

убийца Спалагро. Причем результаты сотрудничества Скедони с

маркизой и Спалагро разные, хотя цель его, по существу, одна:
вынашиваются и реализуются планы физической расправы с Еле-

ной (Скедони придумывает план, Спалагро должен его реализо-

вать).
Роскошные покои дворца Вивальди, внешне корректный свет-

ский разговор, льстивые речи подчеркивают изысканность вкуса
и хорошую продуманность вероломной затеи аристократки. Оди-

нокая ветхая лачуга на берегу моря в предгрозовую погоду, тем-

ная, мрачная, похожая на тюрьму комната Елены, отвратитель-
ная внешность наемного убийцы, пасующего тем не менее перед
видом невинной жертвы, таинственные шаги и голоса способ-

ствуют созданию драматической ситуации, в которой фигура Ске-
дони приобретает новые черты, а характер

— своеобразную ок-

раску. Святой отец проявляет исключительное мужество и реши-

мость при выполнении задуманного плана и со стилетом в руке

прокрадывается в комнату Елены. Он чрезвычайно осторожен,

прячется в тени при каждом подозрительном шорохе.

Э. Рэдклифф предельно снижает романтичность злодеяния. Как

ни напряжены нервы и мускулы Скедони, держащего стилет над

спящей девушкой, он продумывает каждое движение, чтобы из-

бежать разоблачения. Он хочет нанести точный удар и выбирает
место, где тело Елены не защищено одеждой, которая может ему
помешать. Увидев лицо спящей, движение ее губ, он торопливо

отодвигает лампу, прячется в тени и выжидает.

Скедони расчетлив, хладнокровен во всех делах и деяниях. Эти

качества не изменяют ему и в сцене убийства. Но Э. Рэдклифф
делает фигуру Скедони сложной, обнажая те скрытые силы, ко-

торые ведут большую, но невидимую работу внутри этого злодея.

Писательница часто употребляет глагол to argue with himself, вы-

дающий мучительный разлад Скедони, его внутреннюю раздво-

енность, усиливаемую и его гордостью, и показным высокомери-

ем, и загадочностью. Внешне похожий на изваяние, он вдруг на-

чинает смягчаться, его лицо, прежде не выражавшее никаких

эмоций, преображается. Голос приобретает живые человеческие

интонации, полные сочувствия, теплоты, участия, походка ста-
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новится неровной и спотыкающейся, он уже не скользит бес-

шумно как тень. «Скедони застонал, но через несколько секунд,

силясь преодолеть волнение, которое овладело им, вернулся к

Елене, поднял ее с колен, когда она упала, прося о пощаде»1.
Единственная сцена в романе, где нет Скедони, — заседание

святой инквизиции, на суд которой попадают почти все участни-

ки этой драмы. Но эти эпизоды важны для раскрытия тайны графа
Маринелли (Скедони). Они символизируют конец зла, которое

сосредоточено в Скедони — человеке, наделенном пагубными
страстями. Убийца брата и его жены, он не остановился бы и пе-

ред убийством племянницы, но здесь механика напряженного

действия несколько упрощается. Динамичные романтические сцены

сменяются монологически-повествовательными, в которых не

просто раскрывается тайна Скедони, но скороговоркой досказы-

вается его характер, выявляется суть его натуры. С исчезновением

Скедони напряженность действия снижается, структура романа
рассыпается и нет драматически острого ожидания очередного

злоключения. Когда Вивальди приходит в монастырь, на пути влюб-

ленных, как по волшебству, исчезают все препятствия. Уничто-

жен главный стержень сюжета, к которому сходились все линии,

стягивались все герои. Повествование становится спокойным, ин-

формативным, бесстрастно-литературным.
Судьба Елены и Вивальди как бы «обрамляет» историю Скедо-

ни. Счастливый конец — свадьба героев — кажется лишь необхо-

димым средством воздать должное их постоянству в любви и спо-

собности пройти через все испытания.

Для произведения Э. Рэдклифф характерно переплетение не-

скольких литературных традиций, в частности сентиментального

романа (история Винченцо Вивальди) и готического романа (судь-
ба Скедони, грешника в рясе монаха). Но преобладает объединя-
ющая их раннеромантическая, отчетливо проступающая в сюжете

(обилие случайностей, возможностей, характеры, которым мо-

жет симпатизировать читатель), в пейзаже (освещенность и ро-

мантическая эмоциональная окрашенность пейзажа, динамично

подчеркивающего состояние героев и создающего определенную

атмосферу действия), в герое (борьба человека с самим собой,
скрытые поступки, их мотивы, сложная гамма чувств и эмоций,

сказывающаяся во внешних проявлениях
—

позе, жесте, походке,

выражении лица). Разумеется, Скедони доминирует в сюжете и

подавляет своей грандиозностью не менее важные для раскрытия

интриги характеры действующих лиц.

Винченцо Вивальди представлен в романе без предваритель-
ного описания его внешности и положения. Для писательницы

имеет особое значение сам факт встречи Винченцо и Елены в

'Radcliff А. Op.cit.-P.236.
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церкви, встречи, которая окажется роковой в цепи последующих
событий. Э. Рэдклифф называет точную дату знакомства своих ге-

роев
— 1758 г. Видимо, это для нее существенно, так как предсто-

ит изобразить чужие нравы, чужую жизнь, а главное, отличный

от английского национальный тип.

Этот национальный тип, давший название роману, существует

в различных вариантах. Один из них — Винченцо, другой — его

мать, маркиза Вивальди, третий — Скедони, и лишь в конце

романа на первый план выступает второстепенный персонаж,

которому писательница поручает рассказать конец истории Ви-

вальди — слуга Винченцо Пауло.
От отца, знатного дворянина, принадлежащего к одной из древ-

нейших фамилий Неаполя, человека влиятельного и богатого,
Винченцо унаследовал «благородную и великодушную гордость,

но кое-что он взял и у матери из ее диких страстей, правда, без

малейшей доли двуличности и непреодолимой жажды мести. Чест-

ный по натуре, изобретательный в своих чувствах, легко рани-

мый, но отходчивый, раздражающийся по поводу любого прояв-
ления к нему неуважения, но смягчаемый раскаянием, он обла-

дал высоким чувством чести, которое удерживало его от подозре-

ния кого-либо в причинении ему обиды, точно так же, как тон-

кая доброта склоняла его к примирению и уважению чувств дру-

гих людей»1.
Мать героя, из знатной дворянской семьи, тоже обладала гор-

достью, но гордость ее объяснялась лишь ее происхождением и

положением в свете и не распространялась на мораль. Поэтому
она была зачастую игрушкой страстей неистовых, разрушитель-
ных. Видимо, гордость

— национальная черта итальянцев. Э. Рэдк-
лифф отмечает это качество у столь не похожих друг на друга

персонажей, как Скедони, маркиза Вивальди, ее сын. Писатель-

ница, верная драматической манере повествования, демонстри-

рует проявление гордости в действиях и поступках персонажей.
У Винченцо гордость благородна и великодушна, у его матери

—

источник зла и преступления, у Скедони гордость скрывает его

истинную натуру.

Духовное богатство Вивальди обозначается одним емким и за-

поминающимся выражением: romantic delicacy. Винченцо чувствует
себя бесконечно одиноким в роскошных покоях дворца маркизы

Вивальди. Он охотнее остается наедине со своими мыслями на

берегу Неаполитанского залива, мечтая о возлюбленной.

Романтические детали в характере Винченцо глубоко продума-
ны Э. Рэдклифф. Слово «романтический» в отношении Винченцо
употребляют различные персонажи. Одни говорят о нем с раз-

дражением и возмущением, презрительно называя «романтиче-

'Radcliff А. Op.cit.-R8.
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скими излияниями» признания Винченцо в любви к Елене. Юно-

ша в самом деле романтически устремлен к идеалу и последова-

телен в борьбе со злом, которое препятствует его счастью. Как

положительный романтический герой, он наделен решимостью,

бесстрашием, готовностью бороться и с упрямством своих роди-

телей, и с многочисленными врагами, которые пытаются разлу-

чить его с Еленой.

Незнакомый монах предсказывает ему страшные испытания,

тот же голос он слышит в обители святой инквизиции. Он стойко

выносит допрос инквизиторов и готов мужественно принять смерть.

С теми же настойчивостью и упрямством, с какими его мать пле-

тет интриги, чтобы избавить сына от мезальянса, Винченцо ста-

рается разгадать гнусные замыслы и намерения. Как всякому ро-

мантическому герою, ему помогают и провидение, и интуиция, и

то внутреннее зрение истинно любящих сердец, которое вовремя
обезвреживает противника. «Энергия души» Винченцо делает его

характер сугубо романтическим в счастье и горе.
Роль маркизы в сюжете не столь важна и не так уж самостоя-

тельна. Хотя ее изобретательный ум строит все новые планы ме-

сти, осуществляет ее намерения Скедони, чья деятельная натура

более соответствует возложенной на него задаче. Скедони может

себе позволить для подтверждения собственной значимости и са-

моутверждения отравить или убить кого-нибудь.
То обстоятельство, что Э. Рэдклифф проводит параллель меж-

ду английским вариантом того или иного характера и его италь-

янским аналогом, снижает остроту и свежесть оригинала, но вме-

сте с тем это показательно для писательницы-англичанки, рас-

сматривающей иные законы и нравы с высоты здравого смысла.

Итальянский национальный тип складывался в сознании Э. Рэд-

клифф, видимо, постепенно, хаотично и непоследовательно. Но

он был бы неполным, если бы в его реконструкции не участвовал

народный характер. Им явился в романе Пауло, слуга Винченцо.

Главная роль этому персонажу отведена только в конце третьего

тома, и неслучайно. Когда раскрывается тайна Скедони, все его

козни и злодеяния, Э. Рэдклифф нужно было соблюсти баланс

сюжета, морали, показать значительность нравоучительного ро-

мана message (романа, содержащего идеи, которые нужно доне-

сти до читателя), к которому относится жанр готического романа.

Пауло вместе со своим хозяином прошел через всю жестокость

инквизиции. При всей кажущейся трусливости, болтливости он

выдержал злоключения мужественно и достойно. В этом, кстати,
отличие в изображении слуг у Г.Уолпола и Э. Рэдклифф. Г.Уол-
пол приписывал мужество только господам. Счастье и полноту

жизни, ощущение свободы после того, как зло побеждено, Пау-
ло переживает непосредственно, восторженно, импульсивно, что

свойственно впечатлительной, темпераментной итальянской душе.
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Все радостное, светлое, земное, что абсолютно вытравлено в

Скедони, вырывается наружу в этом простом крестьянском пар-

не, веселящемся при лунном свете на берегу Неаполитанского
залива. Заключительные сцены романа раскрывают замечательные

черты итальянского национального характера, хотя описаны они

с присущей английским авторам нравоучительностью, с оттен-

ком всепобеждающего здравого смысла.

Э. Рэдклифф пошла по проторенной ее современниками до-

роге. Однако, хотя внешние приметы действия остались прежни-

ми, существенно изменилось их освещение и были использова-

ны новые изобразительные средства для динамики повествова-

ния. В готический пейзаж Э. Рэдклифф настойчиво врывается
жизнь. Исполняя серенаду для Елены, Винченцо обращает вни-

мание своего спутника на огромный праздничный фейерверк,
устроенный в день рождения коронованной особы. Ночную па-

нораму города на берегу Неаполитанского залива замыкает ве-

личественный Везувий, время от времени слышатся глухие рас-

каты, гул подземных взрывов.
Мелкие детали, связанные с изображением римских руин,

портиков, церквей и храмов, арок мостов, оттененных зеленью

субтропической растительности, свидетельствуют о том, что дей-

ствие происходит именно в Италии. Э. Рэдклифф часто описывает

воздушную среду, ветер, движение воды, шум волн. Тишина, ко-

торая у романтиков имеет особый смысл, у Э. Рэдклифф также

ассоциируется с внутренним чутким слухом поэта — человека,
особенно тонко ощущающего красоту и прекрасное. Метафори-
ческие образы ночного покоя, тишины, мрака переданы писа-

тельницей через яркий эффект музыкальных звуков: «Его (Вин-
ченцо) душа, казалось, дышала звуками, такими нежными, та-

кими проникновенными и сильными... Ни один звук не возник

из молчания ночи, разве что звуки серенады, ни один луч света

не разрушил темноты, окружающей виллу; однажды, правда, во

время паузы, Бонармо уловил голоса, еле слышимые, ибо они

принадлежали людям, не желающим, чтобы их узнали, и он слу-
шал внимательно, но безуспешно»1.

Освещение не только оживляет статичность, живописность

изображения, но и создает эмоциональную атмосферу, опреде-
ленное настроение у героя и у читателей. Закат солнца, прибли-
жение сумерек важны для Э. Рэдклифф с точки зрения освещен-

ности, изменения красок.

Словесный пейзаж Э. Рэдклифф воспроизводит движение зву-
ка: «Было около полуночи, и царствующая тишина еще более под-

черкивалась мягким шорохом вод залива и глухим ворчаньем Ве-

зувия, который время от времени выбрасывал пламя на горизон-

'Radcliff А. Op.cit.-P. 17.
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те, а затем все погружалось в темноту»1. Меняющееся освещение

помогло Э. Рэдклифф передать фактуру материала построек, раз-

нообразие тонов и оттенков мрамора, гранита. Особенно тщатель-
но ею продумано и воспроизведено гармоническое сочетание ве-

ликолепной природы и архитектуры.

Материальный мир готического романа Э. Рэдклифф приоб-
ретает конкретность и живописную выразительность: обстановка

и предметы искусства на вилле Вивальди (картины Гвидо Рени),
лютня, скромное убранство виллы Алтьери, где живет Елена.

Еще одной функцией пейзажа в романах Э. Рэдклифф являет-

ся передача настроения героя. Пейзаж как бы врывается в его мир,

помогает освободить энергию его души.

Пафос произведений Э. Рэдклифф связан с непоэтическим ут-

верждением поэтической истины. Ее творчество отражает доста-
точно зрелую фазу развития предромантического искусства.

Концепция дьявольских сил и демонизма

в романе Мэтью Грегори Льюиса «Монах»

Значительным представителем жанра готического романа ужа-

сов был М.Г.Льюис (1775—1818), друг Д.Г.Н.Байрона, извест-

ный английский дипломат. Его отец был крупным политическим

деятелем, мать играла видную роль при дворе. М.Г.Льюис полу-
чил блестящее образование: учился в Вестминстере и Христовой
церкви. В 1792 г. М. Г.Льюис путешествует по Германии, увлекает-
ся немецким фольклором. Здесь его благосклонно принимают круп-
нейшие представители немецкой культуры. В 1794 г. он занимает

пост атташе Британского посольства в Гааге и пишет свой первый
роман «Монах», который издает анонимно. Непристойность сю-

жета заставила его исключить некоторые страницы из второго

издания. В 1796—1800 гг. М. Г.Льюис избирается в английский пар-

ламент, пишет много пьес и стихов, знакомится с Д. Г. Н. Байро-
ном, П.Б.Шелли, В.Скоттом. В 1815 г. он занялся хозяйственной

деятельностью на Ямайке: усовершенствовал орудия труда на план-

тациях, отменил рабство. По дороге в Англию М.Г.Льюис забо-

лел желтой лихорадкой и умер.

Задачу романиста, пишущего готические романы и повести,
М.Г.Льюис видел в том, чтобы заставить читателя участвовать в

раскрытии тайны. Роман «Монах» считается одним из произведе-

ний, в которых удачно использованы различные модификации
готического сюжета, тщательно продуманные и сконструирован-

ные части целого без видимых границ связи. Бдительность читате-

ля усыплена полностью, ибо он не может предсказать дальнейшее

1 Radcliff A.Op.cit. -P. 10-11.
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развитие событий, а просто старается вместе с автором вникнуть
в колорит эпохи, страны, национального характера и определен-
ного типа религиозного темперамента.

В отличие от романтического героя
—

неудачника в жизни,

неудовлетворенного и разочарованного, Амброзио в зените сла-

вы, ему как идеалу святости поклоняется весь Мадрид. Он, можно
сказать, царствует над городом. Каждая его проповедь, обраще-
ние к пастве — своеобразное торжество фанатической убежден-
ности, верности католицизму и преданное служение людям. И хотя

эпиграф взят из шекспировской комедии «Мера за меру» и вну-

шает некоторое сомнение в добродетельности монаха (у У. Шекс-
пира

— Анджело), инквизиторская Испания у М. Г.Льюиса (в от-

личие от Венского двора) слишком далека от того, чтобы поко-

лебать веру в свое могущество и власть над людьми.

Схема готического романа, его архитектоника представлена

здесь во всем блеске и великолепии. Действие развивается по прин-

ципу контраста. Яркая освещенность церкви сменяется темнотой

летней испанской ночи, с причудливыми, еле различимыми в

темноте контурами улиц и роскошных вилл, арками и фасадами
монастырей, соборов. Мрачный зловещий сон Лоренцо, проеци-

рующийся на все последующие события, их основную логиче-

скую цепь, вытесняется вечерней светлой молитвой монахов.

История монаха Амброзио сплетена с историей несчастной
любви Лоренцо и Антонии, к которой примыкает история Рай-
монда и Агнес. В любом готическом романе любовная страсть

—

всегда источник опасности. Любовные сцены Раймонда и Агнес

содержат особую напряженность и драматизм, так как они пре-

рываются вставным эпизодом с призраком окровавленной мона-

хини, заимствованным из рейнских легенд.

Разбуженная сексуальность монаха служит своеобразным оп-

равданием его индивидуальной активности, которая выражается
в убийстве, насилии, инцесте. Агнес заживо похоронена под мрач-
ными сводами подземелья в монастырском саду, в котором она

встречалась с возлюбленным. Амброзио тоже зашел в тупик в ре-

шении психологических и нравственных задач, навязанных ему

воспитанием в монастыре. В обоих случаях ужасное неизвестное

обнаруживается в столкновении индивидуального бунта плоти с

несовместимыми с этим бунтом силами прошлого, укоренивши-

мися в монастырском образе жизни.

История Раймонда и Агнес прерывается дважды: с появлени-

ем призрака монахини и приходом властной настоятельницы мо-

настыря. Завязка усложняется рационалистическим объяснением

призрака. Влюбленные уверены, что он существует только в вооб-

ражении суеверных людей, но призрак... оказывается реальностью,

которая губит Раймонда. Удовлетворению плотских вожделений
Раймонда препятствуют почти невидимые и неосязаемые силы.
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Причем внешнее объяснение неудач героя лежит на поверхности:

он дерзнул похитить из монастыря девушку, следовательно, как

говорит настоятельница, он совершает преступление против Бога.

Бог против Раймонда, находящегося во власти иррациональных

сил, которые ведут его по неправильному пути.

Но М.Г.Льюис слишком глубокий и тонкий психолог, чтобы

следовать подобной христианской догме в изображении истинных

мотивировок событий и поступков героев.

Сверхъестественные силы прошлого (в виде призрака окровав-

ленной монахини), вызванные стремлением влюбленных бежать,

губительно воздействуют на судьбу героини. Недаром автор нату-

ралистически точно передает состояние отчаяния заточенной Аг-

нес, племянницы влиятельного герцога де Медина, которая с

трудом верит реальности страшного наказания. «Унылым взгля-

дом я окинула это ужасное место. Когда я вспомнила, что обрече-
на провести здесь остаток моей жизни, сердце мое наполнилось

горьким отчаянием. Я привыкла ожидать совершенно другого. Ког-

да-то мои мечты были такими блестящими и такими красивыми!
Теперь для меня все потеряно. В одну минуту я лишилась всего:

друзей, утешения, общества, счастья. Я умерла для мира и его

удовольствий»1.
Быстрые перемены в судьбе героев, для которых одно и то же

место действия служит сначала счастливым прибежищем, а по-

том мрачным обиталищем смерти, не исключение в готическом

романе.

Искушение дьяволом не новая тема в предромантической ли-

тературе; она пройдет через весь XVIII в., пошатнувший устои

христианства, доказавший его затерянность в условиях быстро ме-

няющегося мира. Бьондетта Ж. Казота сродни героине романа
М.Г.Льюиса «Монах». Та же соблазнительная внешность, вкрад-

чивость, мягкость, женственность, ласка, предупредительность,
освобождающие человека от заботы о повседневном и концент-

рирующие его внимание на себе самом как естественном и гармо-

ничном существе, живущем по законам природы и прислушива-

ющемся к голосу плоти.

Матильда открывает в Амброзио суть его натуры, она тактически

верно распределяет свои силы для того, чтобы заставить его забыть

свое общественное «я», воспитанное суровым монастырским укла-

дом, отказом от жизненных удовольствий, усмирением плоти. Рас-

крывая глаза Амброзио на могущество, таинственность и необы-

чайную энергию, вырвавшуюся наконец наружу, она ужасается той

пропасти, которая предстает в его естестве. Амброзио не останав-

ливается перед страшными преступлениями: гонимый жутким вож-

делением, преследуя невинную Антонию, он насилует ее в мрач-

1 Lе w i s М. G. The Monk. - Oxford, 1980. - P. X.
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ном подземелье, не задумываясь убивает собственную мать. Теперь
в основе его поступков первозданная энергия животного, лишен-

ного духовности и элементарной нравственной чистоплотности.

История Раймонда и Агнес, прерывающая рассказ о судьбе
монаха, вносит вариации на тему любви. Эти герои в отличие от

Амброзио рациональны, но хотят воспользоваться вмешательством

иррациональных сил. Ожидая Агнес в одежде окровавленной мо-

нахини у выхода из монастыря, Раймонд, к своему ужасу, обна-

руживает, что обнимает призрак, в который не верил. Больной и

разбитый, он становится предметом нежной любви призрака,

аккуратно посещающего его в дни болезни.

Призрак замка Линденберг — это призрак родственницы Рай-

монда, давно умершей и требующей от него возвращения ее брен-
ных останков в родной замок. Счастье Раймонда, его настоящее

оказывается также тесно связанным с силами прошлого, правда,

силами иррациональными, сверхъестественными. Таким образом,

рациональное, объяснимое в знакомых контурах повседневных

явлений, испытывает воздействие таинственных могущественных

сил, препятствующих разумному и очевидному. Но в то же время

реальное настоящее выступает хрупким, ненадежным и даже чре-

вато опасными последствиями.

Иррациональное зло вторгается в жизнь героев, образуя страш-

ную атмосферу, где необъяснимые могущественные силы управ-

ляют миром и людьми. Случайность приходит на смену предопре-

деленности, алогизм на смену логическому. Герои вовлечены в

круговорот непредсказуемых событий. Их неподготовленность, без-

защитность усугубляет трагедию. В своих горестях и страданиях они

бесконечно одиноки.
В сцене в соборе, когда Амброзио публично вкушает плоды

своей немеркнущей славы, своей святости, он проникается не-

обыкновенным уважением к собственной персоне. Он добился ус-
пеха будучи молодым (ему тридцать лет), но тем сильнее в его

натуре сказывается деструктивное начало, обусловленное полным
неумением справляться с желаниями естества. Исключительная

сила автора готического романа
— в показе механизма саморазру-

шения, который вызван непримиримостью существующего и же-

лаемого и составляет суть драматического характера Амброзио.

Образ Сатаны велик, прекрасен и могуществен в английской

литературе. У истоков этой галереи образов — мильтоновский Са-

тана, гордый и непреклонный. Амброзио стоит где-то посередине

между своим родоначальником и байроновским злодеем. Он даже

в известной степени запутывает автора, и М.Г.Льюис не может

объяснить мгновенную трансформацию героя. В отличие от Г.Уол-

пола и Э. Рэдклифф он дает довольно развернутую характеристи-

ку последствий монастырского воспитания и образования, обви-

няет церковь в культивировании уродливых, ущербных качеств,
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калечащих натуру человека, в уничтожении путем запретов и по-

давлений естественных потребностей его здоровых нравственных

начал.

Противоборствующие тенденции в характере Амброзио осо-

бенно ярко обозначаются после социальных мотивировок его из-

вращений и крайностей.
Стремясь к объективизации характера, максимальной убедитель-

ности его поступков и поведения, автор часто вступает в разговор

с проницательным читателем (позже подобное сделал и У.Текке-

рей в «Ярмарке тщеславия») и доверительно сообщает ему, что,
если бы Амброзио воспитывался не в монастыре, он реализовал

бы множество блестящих способностей. Это, безусловно, сильная

натура бойца. Если бы он имел родителей, если бы его, маленького

и беззащитного, не уверили монахи, что только монастырские сте-

ны защитят его и сделают счастливым, то все было бы иначе.

Аскетический образ жизни полностью вытравил из Амброзио
все добродетели. Он стал внутренне ущербным и порочным:

«К несчастью, он был лишен родителей. Он попал в руки род-

ственника, единственным желанием которого было не слышать о

мальчике; с этой целью он отдал его своему другу, бывшему гла-

ве капуцинов. Аббат употребил все свои усилия, чтобы убедить

мальчика, что за стенами монастыря нет счастья. И он полностью

преуспел в этом. Сокровенным желанием Амброзио стало постри-

жение в ордене св. Франциска. В то время как монахи искореняли

его добродетели и укрощали его эмоции, они способствовали и

процветанию в нем пороков»1.
Образ Амброзио был бы не столь убедительным и драматич-

ным, если бы не ирония автора. Как бы между прочим мы узнаем,

что мать мальчика сбежала из дома свекра, недовольного браком
сына, бросив ребенка на произвол судьбы. Амброзио, не зная своей

матери, убивает ее, когда она становится на пути его любовных

вожделений. Характер Амброзио усложняется. В герое растет мсти-

тельность по отношению к тем, кто препятствует осуществлению
его намерений.

Характер Амброзио запрограммирован монастырским укладом.
Жизнь в мире, где менее лимитирована личная свобода, для него

немыслима, ибо он привык к другим законам. Отказаться от них,

пожертвовать привычками и амбициями — все равно что сменить

наружность и характер. Ему трудно принять и новые законы, ощу-

тить полную ответственность не только перед Богом, но и перед

людьми за содеянные преступления. Уже осужденный инквизици-

ей, Амброзио до последнего момента надеется на Божье проще-
ние. Но дьявольские силы проделали слишком большую разруши-
тельную работу в его натуре.

1 Lewis M.G. Op. cit. - P. 236-237.
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Сильное искушение для героя — желанная свобода, но дости-

жимая лишь ценой продажи души. Амброзио не сразу соглашается

на эту сделку. Его внутренняя борьба продолжается долго и мучи-

тельно. И только страх перед тюремщиками, которые поведут его

на аутодафе, вынуждает его согласиться. Собственно, он давно

заключил этот договор со сверхъестественными силами. Дьявол
наделил изображение святой чертами прекрасной Матильды, дья-

вол попутал Амброзио в его злодеяниях. Но помимо этого он от-

крыл ему правду о себе.

Да, сверхъестественное, дьявольское имеет здесь вполне рацио-

налистическую окраску. Положение монаха обязывает Амброзио
постоянно лицемерить, подавлять в себе живого человека. Только

вмешательство чудесного, сверхъестественного способно дать им-

пульс, толчок дремавшим силам и возможностям. Ночью монах

прокрадывается в дом Антонии, куда можно проникнуть лишь с

помощью волшебства. Однако сексуальные желания пробуждают-
ся в нем стремительнее, чем могут действовать колдовские чары,
да и не в них дело. Жажда удовлетворения эмоциональных пере-

живаний и вожделений становится у Амброзио ненасытной. Даже

дьявол устает от его активности.

Конец Амброзио — фантасмагорический полет над дикими

ущельями, бурными потоками, безлюдными горами
— симво-

личен для романтического злодея и напоминает аналогичную

сцену из «Ватека» У. Бекфорда, наполненную страшными нату-

ралистическими подробностями. Растерзанного, исклеванного

орлами и изъеденного насекомыми Амброзио уносит при свете

молний и грохоте разбушевавшейся водной стихии бурлящий
поток.

Люцифер на службе у монаха показал себя достойным оппо-

нентом. Открыв Амброзио всю правду, он честно предупредил

его, что живым уйти из этого мрачного царства гор не удастся.

Характерно, что монах, подчиняясь опять-таки своему привыч-

ному образу мышления и следуя выработанной линии поведения,

хочет обратиться с молитвой к Богу, хотя знает, что давно уже

проклят им. Но дьявол называет его жалким лицемером, достой-
ным именно такой смерти, и сбрасывает со скалы.

Страшный готический роман ужасов под пером М.Г.Льюиса

превратился в своеобразное произведение переходного этапа,
включившее в себя лучшие черты английской готики, трансфор-
мировавшей и инонациональный опыт. Достижение писателя —

искусно завязанная интрига из romance с мастерски нарисован-
ным главным героем-индивидуалистом из novel. Можно предпо-

ложить, что роман М.Г.Льюиса явился в некоторой степени и

прообразом темы «Шагреневой кожи» для О. де Бальзака, пере-
жившего длительный период увлечения готическими, «черными»
романами.
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Проблема ответственности творческой личности
и концепция развития человечества в романе

Мэри Шелли «Франкенштейн»

М.Шелли (1791 — 1851) — дочь философа и писателя, деятеля

корреспондентского общества У. Годвина и М.Уолстонкрафт, ро-

манистки, страстной защитницы прав женщины. Мать Мэри умерла

при рождении дочери. Девочка воспитывалась в доме отца, явля-

ясь свидетельницей бурных политических и философских споров.

Вторая женитьба отца и присутствие в доме детей чуждой по ха-

рактеру и привычкам мачехи сделали сложной обстановку в семье.

В 16 лет Мэри встретила 22-летнего поэта П.Б.Шелли, который
предложил ей гражданский брак (официально они смогли офор-
мить свои отношения только в 1816 г.). Смерть двоих детей глубо-
ко потрясла молодую женщину. Свою жизнь М. Шелли посвятила

воспитанию третьего ребенка, сына Перси. Постоянно бедствуя
после смерти мужа, Мэри написала несколько романов. Наиболее

известен «Франкенштейн» (1818), созданный еще при жизни

П. Б. Шелли.

Блестящая импровизация, стимулированная духом соперниче-
ства Д. Г. Н. Байрона и М. Шелли, встретившихся на вилле Диода-
ти в Швейцарии, роман М.Шелли зафиксировал в художествен-

ной форме значительные успехи английской науки, особенно есте-

ствознания, химии. Создание человеческого гения оказывается

внешне отвратительным, но внутренне богатым, гуманным и доб-

рым. Ученый Франкенштейн сам боится своего изобретения и бе-

жит от него, но чудовище постоянно напоминает ему об ответ-

ственности перед людьми, о тесной связи между интеллектом и

обществом, которому этот интеллект служит. Это философское про-

изведение, имеющее в своей основе миф о современном Прометее.
История эволюции человека от первобытного состояния в ро-

мане передана метафорой темноты. Сознание рождается в монст-

ре не сразу, но, возникнув, заставляет его прежде всего различать

свет и тьму, обнаружить огонь, забытый бродягами или путеше-

ственниками, а потом самому научиться добывать его. Взросление
человеческого сознания, его совершенствование осуществляется

в процессе наблюдения и имитации. В гл. 11 — 16 монстр рассказы-
вает о своих скитаниях, о преследованиях его людьми, о несча-

стье быть одиноким и гонимым.

Одним из первых оценил «Франкенштейна» В. Скотт, назвав

его «романтическим художественным произведением, задачей ко-

торого было открыть новые пути и каналы мысли, поместив чело-

века в предполагаемые ситуации необычайного характера»1.

1
Цит. по: Small С. A. Ariel Like a Garpy. — London, 1972. — P. 20.
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При создании «Манфреда» Д. Г. Н. Байрон использовал неко-

торые наброски «Франкенштейна». Роман отличает отвлеченный

универсализированный характер толкования необыкновенного со-

знания искусственного человека. Творение человеческого разума

оказывается могучей разрушительной силой, ибо его создатель не

задумался о перспективах и целях такого существа.

Основные мысли этого произведения чрезвычайно актуальны
и значимы. Наука должна быть обращена во благо, а не во зло

людям. Здесь создана интересная метафора автономного существо-

вания искусственного существа. Монстр не только существует по-

мимо Франкенштейна, но и сам открывает для себя возможности

существования, сам учится говорить, пользоваться плодами че-

ловеческого труда, но не может быть полезным человеку.

М. Шелли утверждает, что независимое существование невоз-

можно, ибо человек оказывается в определенной системе связей,
привязанностей, симпатий и антипатий. М. Шелли полемизирует
с Ж. Ж. Руссо на самом высоком философском уровне. Естествен-

ный человек в условиях современного общества оказывается уто-

пией, ибо он помимо своей воли и воли своего создателя включа-

ется в круговорот событий того или иного исторического периода.

Произведение создано в стране, связанной с именем Ж. Ж. Руссо.
Но оно ассоциируется и с другим обитателем виллы Диодати —

великим Д. Мильтоном и его известной поэмой «Потерянный рай».
Если рассматривать роман М.Шелли как своеобразную художе-

ственную историю, то монстр представляет собой пародию на

Адама, а Франкенштейн — на Бога-Творца, причем они часто

друг другу противопоставляются как абсолютно чужие и чуждые

существа. У. Блейк сказал о Д. Мильтоне, что он принадлежал к

дьявольскому племени. Те же самые слова можно отнести и к уче-

ному-творцу, который желает как можно скорее порвать с пло-

дом своего творчества.

Однако монстр не универсальный вневременной архетип. В нем

много годвиновских идей («Франкенштейн» был посвящен У. Год-

вину), свойственных веку М.Шелли: таковы, в частности, идеи

причин преступления и нравственной их оценки. По мнению пи-

сательницы, идущей вслед за У.Годвином, преступления совер-
шаются не потому, что монстр или человек к ним склонен, они

вызваны определенными, не зависимыми от него причинами.
К монстру плохо и даже враждебно относятся, он платит тем же.

Чудовище никому не принадлежит, раз от него отрекся его тво-

рец. Оно не имеет места в жизни. Этические категории им поэтому

переоцениваются: зло постепенно превращается в добро, ибо у
него нет предпосылок для того, чтобы быть добрым, а злым его

вынуждают стать сами же люди. Когда оно становится добрым,
люди его не понимают, делают ему зло и причиняют боль. У мон-

стра есть свои жизненные принципы, как есть они и у Франкен-
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штейна. Но для Франкенштейна наука превращается в бессмыс-

лицу, он творит ради любопытства, стремясь доказать неограни-
ченные возможности человеческого разума. Монстр доказывает

бессмысленную искусственность своего появления и невозмож-

ность абстрактного существования ради существования.

Франкенштейн выступает в роли первооткрывателя новых пу-

тей, исследователя глубинных тайн созидания. «Франкенштейн»
во многом содержал полемику с У.Годвином. У.Годвин считал,
что ребенку нужно естественное воспитание. М. Шелли утвержда-
ет необходимость ответственности. Ответственность выше, если

падает на лицо, подобное ученому Франкенштейну, ибо его тво-

рения принадлежат человечеству. Писательница создает обобщен-
ный образ ученого-энтузиаста, погруженного в свой особый мир,

недоступный другим, человека достаточно эгоистичного, вспо-

минающего близких лишь в трудные минуты.

Значительно ослабла здесь психологическая линия. Напряжен-
ность достигается лишь исключительностью ситуации

—

монстр

преследует ученого. Мотив преследования рационалистический:

чудовище не может простить Франкенштейну его отказ создать

подобное существо женского пола.

Историю монстра обрамляют несколько различных по харак-

теру рассказов. Заканчивается история впечатляющей картиной пла-

вания в северных льдах. Монстр преследует Франкенштейна уже в

ледяном царстве, символизирующем, видимо, царство мертвых.
И здесь Франкенштейну не будет покоя. Заключительный моно-

лог-исповедь монстра содержит годвиновские идеи. Осыпая себя

упреками, раскаявшись в совершенном убийстве, монстр уходит
на гигантском плоту по льду, чтобы умереть.

Отрывки из писем подруг, капитана Уолтона, встретившего

Франкенштейна в его скитаниях и оказавшегося рядом с ним в

момент смерти, создают впечатление сложности и прихотливости

художественной структуры, в которую вплетаются рассказы мон-

стра. М.Шелли (как позднее Р.Л.Стивенсон), возможно, пыта-

лась изобразить две половинки расщепленного сознания одной

личности. Виктор Франкенштейн — видимая часть сознания чело-

века, монстр
— невидимая. П.Б. Шелли склонен был считать, что

здесь изображены две стороны личности самого поэта — та, кото-

рая открыта миру (ибо о нем так говорят в обществе), и та, что

заключена в его произведениях.

В романе М. Шелли ставится философский вопрос об освобож-

дении человека от себя самого. После смерти Франкенштейна
монстр выпущен в ничто, в бездну. Ему ни от кого нечего требо-
вать, связь с человечеством разорвана, он свободен даже в своем

передвижении: «"Скоро, — воскликнул он с грустной и торже-

ственной энергией, — я умру, и, что я сейчас чувствую, я уже не

буду чувствовать. Скоро эти жгучие несчастья прекратятся. Я под-
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нимусь на свой погребальный костер с восторгом и буду ликовать
в агонии мучительного пламени. Огонь этого большого пожара

померкнет, мой прах ветры унесут в море. Мой дух обретет покой,
и сознание мое погаснет". Когда он кончил говорить, он выпрыг-

нул из каюты корабля на ледяной плот, стоящий рядом с судном.

Вскоре его подхватили волны, и он затерялся во тьме и дали»1.
Взаимоотношения живой и неживой природы, приложимость

законов естественных к законам общества, сложнейшие переходы
от мечты к реальности и опасность этих необдуманных переходов
оставались предметом споров не только философов, ученых, но и

поэтов.

Метафора и аллегория были доступными и перспективными

художественными приемами для отражения творческого процесса.

Единичная, индивидуальная метафора, продукт фантазии худож-

ника, приобретает значение мифа по мере того, как абсолютизи-

руется, абстрагируется, растворяя романтическую индивидуаль-

ность, подчиняя ее себе, но, возвращаясь к началу начал, монстр

уходит в ничто, как и появляется из ничего.

Метафора сознания также претерпевает органическую эволю-

цию. Неслучайно книга названа «Франкенштейн», ибо именно о

его могучем сознании, как бы отделившемся от своего носителя,

идет речь. Франкенштейн воспринимается сначала как человек с

необыкновенным интеллектом и способностями: «Я всегда счи-

тал себя существом, страстно жаждущим проникнуть в тайны

природы. Несмотря на упорный труд и удивительные открытия

современных философов, я всегда возвращался с занятий недо-

вольным и неудовлетворенным. Говорят, что сэр Исаак Ньютон

не раз признавался в том, что рядом с великим и неисследован-

ным океаном истины он чувствует себя ребенком, подбирающим

ракушки»2.
Есть несколько аргументов в пользу того, что и монстр и его

создатель являются двумя гранями раздвоенного сознания, части-

цами одного «я». Несомненно, оба исключительные личности и

именно так воспринимаются окружающими. Оба обладают доб-

рым сердцем, сочувствуют страданиям и горестям других. Оба не-

равнодушны к природе и тонко ее понимают и чувствуют. Радость
жизни и бытия доступны и тому и другому. Величественные кар-
тины природы, полярной или южной, оттеняют гордость, неза-

висимость, величие их душ, открытых красоте и истине. Природа
действует на обоих успокаивающе и умиротворяюще. Для Фран-
кенштейна восприятие красоты и явлений природы связано с осо-

бым состоянием души, ее обостренной способностью воспарить и

заставить человека забыть о жизненных невзгодах.

'Shelly М. Frankenstein. - New York, 1976. - P. 209.
2 Ibid. -P. 37.
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Романтическое ощущение грандиозности природы по сравне-

нию с никчемностью и ничтожностью мелочей жизни свидетель-

ствует о «возмутительной чувствительности», которая вызвана пе-

реходной эпохой предромантизма и сказалась в трактовке образа
Франкенштейна: «Я стал снова тем счастливым созданием, кото-

рое несколько лет тому назад любило и было любимо всеми, не

знало ни забот, ни печали. Когда счастливая неодушевленная при-

рода имела власть одарить меня самыми восхитительными чувства-

ми, чистое небо и зеленые поля наполняли меня экстазом. Теперь в

самом деле было божественное время года; весенние цветы распу-

стились в живых изгородях, а летние уже набирали бутоны»1.
Звездное небо, ветер, солнце оказывают сильное эмоциональ-

ное воздействие и на монстра. Он как бы вырастает из этой могу-
чей стихии. Наделенный недюжинной силой, обладающий огром-
ной скоростью передвижения, монстр, общаясь с природой, впи-

тывает в себя ее энергию.

Длинный монолог, который произносит монстр, обращаясь за

помощью к своему создателю, отражает сложный, логически

стройный, продуманный ход его мыслей, оформленных в хорошо

сконструированные предложения с эмоционально окрашенными

ораторскими оборотами. Его слова идут из глубины его истерзан-

ного одиночеством сердца. Это уже речь не искусственно создан-

ного робота, холодного, рассудочного, бесстрастного, — это ис-

поведь существа с высокоразвитой душевной организацией. Пате-
тический стиль воззвания, почти молитвенный в своем религиоз-

ном экстазе, чередуется с простыми, но тонко прочувствованны-

ми фразами, рассчитанными на понимание: «Ты ошибаешься, —

ответил дьявол,
- я не угрожаю, а убеждаю тебя. Я злобный,

потому что несчастный. Разве меня не избегает и не ненавидит все

человечество? Ты, мой создатель, готов разорвать меня на части и

торжествовать; помни это и скажи мне, почему я должен жалеть

людей больше, чем они жалеют меня? Ты не назвал бы это убий-
ством, если бы ты смог втолкнуть меня в одну из этих ледяных

расселин и уничтожить меня, создание рук твоих? Стану ли я

уважать человека, если он меня презирает? Пускай он живет со

мной на правах дружбы и доброты, и вместо вреда я дарую ему

благо со слезами благодарности, когда он примет его. Но этого

не может быть: человеческие чувства
—

непреодолимые барьеры
для нашего союза. Но я не подчинюсь презренному рабству. Я
буду мстить своим обидчикам; если я не могу вызвать любовь, я

вызову страх и прежде всего у тебя, моего первейшего врага, ибо

ты мой создатель, и к тебе я клянусь питать неистребимую нена-

висть»2.

"Shelly М. Op. cit. — Р. 66.
2 Ibid. -P. 137.
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Характерно озарение сознания монстра. В первые дни суще-
ствования у него есть потребность в тепле и утолении голода и

жажды, затем возникает желание иметь постоянное пристанище,

удобное ложе. Рождение наблюдательности и желания подражать

людям проявляется в способности различать добро и зло, потом

вырастает необходимость в общении с себе подобными.
Высокий уровень интеллектуальной и эмоциональной деятель-

ности монстра воздействует на более сложную натуру Франкенш-
тейна. Примитивное, грубое, подсознательное (животный страх

перед монстром и ненависть к нему) уступают место более совер-
шенным интеллектуальным побуждениям ученого.

Мифологичность сюжета не имеет ничего искусственного, ли-

тературного, шаблонного, привнесенного извне и существующе-

го вне духовной жизни того времени. Отблески мрачного байро-
новского Манфреда видны в аналогичном эпизоде, когда Фран-
кенштейн, всем своим существом ощутивший величие и красоту

окружающей его природы, невольно открывает в себе всесилие

волшебника-мага, которому эта природа подвластна.

Подчинение природы, проникновение в ее тайны, познание

глубин вселенной для человека чревато и опасными последствия-

ми. В романе М. Шелли в аллегорически-символическом плане по-

казана революция в науке, «поворот в сторону больших откры-

тий, лежащих не на поверхности, а в глубине человеческих воз-

можностей»1.
«Так много сделано,

—

воскликнула душа Франкенштейна, —

больше, намного больше того, чего я могу достичь; ступая по уже

проложенной стезе, я буду открывать новые пути к исследованию
неизвестных сил и раскрою миру сокровеннейшие тайны мироз-
дания»2.

Франкенштейн захотел большего, он, подобно гетевскому

Фаусту, дерзнул заглянуть в бессмертие, но в своих исследовани-

ях причин жизни вынужден был вернуться и к смерти. Этот мотив

отчетливо зазвучит у Д.Г.Н.Байрона в «Манфреде» и «Каине».

Процесс творчества воспроизводится М.Шелли через систему

образов, построенных на противопоставлении. Последствия акта

творения даны в романтическом образе урагана.
Ученый горд, он полон восторга от свершившегося чуда. Жизнь

и смерть теперь показались ему преодоленными барьерами, посколь-

ку он мог создать новые биологические типы из неживой материи.

М. Шелли пророчески предсказала обнищание духа у челове-

чества, способного создавать существ более разумных и добрых,
чем оно само, более достойных жалости и сожаления. М.Шелли

1 Цит. по: Rod way А. Е. Godwin and the Age of Transition. — London, 1952. —

P. 14.

2Rodway A.E. Op. cit. — P. 45 (вероятно, M.Шелли знала о проводившихся в

Англии опытах создания жизни из неживого).
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утверждает неисчерпаемость, безмерность мироздания, показы-

вает творческие созидательные возможности человека, мечтаю-

щего о выполнении дерзновенных планов, ощущающего в себе

качества супермена, но потом растерянного, разбитого, раздав-
ленного грузом своего открытия. Встреча с собственным творени-
ем не только не возвышает его над миром других людей, но и

делает его рабом страстей, игрушкой в руках некоей высшей силы,

обуздать которую ему так и не удалось, как не удалось человече-

ству добыть философский камень и эликсир долголетия.

Готический роман М. Шелли теряет многое из обычной меха-

ники, инструментария «черного» романа ужасов. Монстр не дух,

не дьявол в облике отвратительного гиганта-вампира, а продукт

науки, творение человека, осознающего свою полную несостоя-

тельность при условии разрыва связей с обществом себе подоб-
ных, а вернее, искусственно лишенного этих связей. Монстр дол-

жен был, видимо, открыть какие-то свои особые понятия, ибо он

создан по законам природы и одновременно' вопреки им. Но он

одинок и несчастен именно потому, что не может самостоятель-

но создать себе модель жизни, не скопировав ее с человеческой.

Нарушение гармонии в природе, безнравственное подчинение ее

могущества прихоти людей чревато ее местью тому, кто осмелил-

ся так бесцеремонно поступать с ней.

Весь сложный комплекс идей: человек и природа, научное от-

крытие и человечество, творчество и его смысл, этические и нрав-

ственные нормы, невозможность искусственного отторжения со-

здателя от его произведения — делает роман М. Шелли важным

этапом в развитии романной формы. Более того, указав на воз-

можности этого жанра, писательница сумела использовать роман-

тическую образность, метафоричность, аллегорию и символику

при решении философских задач, нисколько не упрощая художе-
ственной системы.

Сентиментальная готика Шарлотты Смит

Интересно проследить изменения категории чувствительности
в сентиментальном готическом романе.

Следует сразу оговорить различие между чувствительностью,

господствующей в период сентиментализма, и чувствительностью

романтиков. Оба этих вида чувствительности хотя и имеют один

источник, но реализуются по-разному, особенно если речь идет о

выходе за пределы индивида, к общественным отношениям.

Чувствительная поэзия делает акцент на противопоставлении

неиспорченной патриархальной и здоровой природы ущербной
городской цивилизации, лишающей человека возможности жить

по велению сердца, заставляющей утаивать естественные чувства
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в угоду требованиям общества. Отсюда у сентименталистов культ

природы в несколько абстрактном плане, в универсальном. В сен-

тиментальной поэзии имеет значение чувствительность как тако-

вая, т.е. как личностно-психологическое явление, вызванное раз-

дражительностью, слабостью нервов, усталостью от цивилизации

и постоянным подавлением своего «я».

Сентиментальность романтиков выходит за пределы личности.

Она открывает перед ней возможность осмыслить противоречи-
вость «в социальных характерах людей, способность осознать во

внешней незначительности жизни других людей, а иногда и сво-

ей собственной нечто внутренне значительное»1.
Такая сентиментальность предполагает наличие у субъекта и

достаточной духовной развитости, и особой душевной рефлек-

сии, направленной не только к своему нравственному миру, но и

к самосозерцанию, самоанализу и размышлению о человеческой

натуре как утратившей гармонию, существующую теперь только в

идее. Она требует и более динамичного стиля, чем у сентимента-

листов.

Чувствительность — это начало реакции против чрезмерного

интеллектуализма, механического взгляда на мир, господствую-

щего в XVII—начале XVIII в. Вместо того чтобы подчиниться кон-

тролю разума и воли, человек наконец приобрел право вести себя

в соответствии с инстинктами, со своей чувствительностью.
Готические романы хотя несколько искусственно, но резко

подняли чувствительность, ибо действовали довольно примитив-
но — возбуждали страх перед чем-то необъяснимым, случайным,
неотвратимым, непонятным. Яркой представительницей сентимен-

тальной готики была Ш.Смит (1749—1806). Она принадлежит к

числу тех писательниц, которые при жизни не были известны.

Судьба ее трагична. Рано лишившись мужа (за банкротство он был

посажен в тюрьму), она самостоятельно воспитала восьмерых де-

тей. Начала писать в 1784 г., опубликовав «Элегические сонеты».

Тяжелое финансовое положение семьи вынуждало Ш. Смит рабо-
тать систематически и упорно, выпуская в год по роману. Семнад-
цатилетняя Д.Остен читала все романы Ш.Смит.

Главной заслугой Ш. Смит многие историки литературы склон-

ны считать расширение функциональности пейзажа как художе-
ственного приема, создающего атмосферу и для душевной реф-
лексии, и для самосозерцания, и для самоанализа, и для воз-

буждения возвышенных мыслей, приближающих мечтателей к

идеалу. Ш. Смит сделала романтический пейзаж конкретным, жи-

вописным, а не просто декоративным фоном. Несомненно, этому
способствовало искусство двух английских живописцев

— Д. Ром-
нея и Р. Уилсона, восхищавшее писательницу.

•Fry N. Some British Romantics. — London, 1986. — P. 176.
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В. Скотт в своей знаменитой книге «Жизнь романистов» указал
на склонность Ш.Смит к натуралистическому воспроизведению

природы. Он осудил ее за копирование натуры, использование

линнеевских названий для деревьев и трав, отметил, что ее пей-

зажам не хватает солнечного света для того, чтобы их оживить.

Но, видимо, В. Скотт не во всем прав. Особенность готического

романа накладывала известный отпечаток на изображение собы-
тий и явлений, персонажей и места действия. Мрачная атмосфера
вряд ли могла возникнуть при солнечном освещении, развеиваю-

щем иллюзию таинственности и загадочности. Более того, пейзаж

у Ш. Смит иногда воспроизводится по воспоминаниям героев. Так,
о природе Америки мы узнаем из рассказов главного героя Ор-
ландо, сражающегося во время войны за независимость на сторо-
не англичан (роман «Старое поместье», 1793).

Первый роман Ш. Смит «Эммелина, или Сирота в замке» (1788)
начинается с готической интерлюдии, где живописно и разнооб-
разно представлена природа, окружающая старый замок. Неслу-
чайно уже в завязке заложено противопоставление человека при-

роды, глубоко чувствующего с ней родственную связь, чистой,
естественной Эммелины, и испорченного пороками своего клас-

са молодого аристократа, в котором воспитание и образование в

фамильном замке его предков развили только непомерную жажду

удовольствий и удовлетворения собственных потребностей и при-

хотей.

Роман «Эммелина» внешне ничем не примечателен, но герои-

ня его отличается от персонажей добродетельных, с незапятнан-

ной репутацией. Девушка, из милости воспитывавшаяся в замке

вместе с детьми хозяев, обнаруживает не только волю, упорство,

жизненную стойкость, но и умение с умом противостоять враж-

дебным обстоятельствам. Она не просто устояла перед преступной
любовью юного лорда, но заставила его полностью отказаться от

грязных намерений и после круговорота событий, убедившись в

его искренности и теперь уже нравственной чистоте, согласилась

выслушать его признания.
Чисто сентиментальная коллизия взаимоотношений двух мо-

лодых людей, находящихся на различных ступенях иерархической

лестницы, не разрешается традиционным падением невинной

жертвы, послушной и кроткой. Цельностью характера, принци-
пиальностью поведения Эммелина превосходит развращенного и

пресыщенного удовольствиями наследника замка. Она заставляет

его изменить кастовой морали и преобразиться перед лицом бо-

лее высокой нравственности, связанной с равенством в любви,
правом на самостоятельную жизнь и положение в обществе.

Несомненно, радикалистские идеи времен бурной деятельно-

сти корреспондентских обществ и войны за независимость в Аме-

рике оказали существенное воздействие на писательницу. Хотя
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необходимо сразу же оговорить, что, подобно многим своим со-

отечественникам, она встретила Французскую революцию без

энтузиазма и даже предоставила свой дом политическим иммиг-

рантам из Франции.
Наиболее интересен, на наш взгляд, роман «Старое поместье».

В «Старом поместье» сохранен прием контраста между естествен-

ным и искусственным, но здесь это противопоставление приоб-
ретает отчетливо выраженную социальную окраску. Владелица по-

местья мисс Рейланд, вздорная аристократка, целиком погруже-
на в атмосферу прошлого

—

времени величия и могущества ее

предков. Она не замечает современности, пребывая в своих фан-
тазиях, приверженная своим обычаям и привычкам. Ее внучатый
племянник Орландо пользуется ее покровительством и особой за-

ботой главным образом из-за своего благородного имени, наво-

дящего на мысль о возрождении рыцарского прошлого, а также

из-за своей обходительности и манер, которые представляются
ей живой иллюстрацией некогда существовавших в ее роду.

Мисс Рейланд противопоставлен мир нуворишей, соседей по

поместью. Это та самая новая сила, которой боится английское

дворянство, ибо она претендует на власть и на главенствующее

положение в стране.

Генерал Траси не думает ни о своих предках (родовитых пред-
ков у него просто нет), ни о высокой нравственности и морали

(старая ему не годится, а новой он еще не создал). Поэтому ему
ничего не стоит, не задумываясь, соблазнить дочь своего друга,

увезти ее из родительского дома и подвергнуть всем испытаниям

лагерной военной жизни.

Рейланд и Траси — различные представители деградирующего
английского общества, к которым у Ш. Смит нет ни капли сочув-

ствия и сожаления. Они нарисованы в комическом свете, но не

являют собой карикатур, так как в их характере отчетливо про-

ступают радикалистские взгляды и настроения писательницы,

очевидно сформировавшиеся не без влияния У. Годвина и Р. Бей-

джа. Мисс Рейланд, будучи старой девой, не выносит замужних

слуг и приживалок, поэтому с большой неохотой разрешает сво-

ей домоправительнице миссис Леннарт воспитывать сироту-пле-

мянницу со странным именем Монимия. Причуды старой ари-

стократки распространяются и на эту девочку, которую в ее при-

сутствии все должны называть не иначе как Мэри, ибо Монимия
звучит варварски.

Готический роман сентиментального типа вписан здесь в зна-

комые нам рамки novel, т.е. романа о современной жизни, нра-
вах, обычаях. Это типично английский нравоописательный роман
с точным, почти конкретным воспроизведением жизни старин-

ного поместья, занятий его обитателей, воспитания дворянских

отпрысков, своеобразным ритмом существования.
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Орландо воспитывает и свою подругу Монимию, не забывая

при этом считаться с привычками и прихотями избалованной ста-

рой девы, чтобы не навлечь ее гнева, а стало быть, и не лишиться

ее расположения и ожидаемого наследства. В основе поступков ге-

роев Ш. Смит лежат имущественные отношения. В этом писатель-

ница напоминает Д. Остен. Даже в обрисовке второстепенных пер-
сонажей — миссис Леннарт, семьи Орландо, его родителей и сес-

тер
— можно найти черты тщательно выписанного, как в мини-

атюре, сходства с живыми прототипами.
III. Смит избегает мелодраматических эпизодов, хотя ее герои

могут их спровоцировать. Она мастерски конструирует интригу,
составляя ее из отдельных сцен-ситуаций, в которые помещает

своих героев, заставляя их как бы исповедоваться перед вообра-
жаемым читателем и раскрывать суть своих поступков, логически

и аргументированно ею представленных.
Ш. Смит чувствует функциональность готики, особенно тща-

тельно выписывая узкие потайные лестницы, двери, скрытые ста-

ринными гобеленами, замковые библиотеки, заполненные руко-

писными книгами, камины, отбрасывающие причудливые блики

на потемневшие от времени стены.

Писательница может передать эмоциональный настрой своих

героев так убедительно, что заставляет поверить в естественность

их переживаний. Изображение руин в готическом сентименталь-

ном романе связано с утверждением победы настоящего над про-
шлым. Это символическое обозначение превосходства хаоса над

порядком, грусти по утраченному, обостренной чувствительно-
сти.

Произведения Ш. Смит занимают особое положение в истории

готического романа, не только представляя его сентиментальную

модификацию, но и предвосхищая во многом (при характеристи-
ке главных персонажей) якобинские идеи У. Годвина, Р. Бейджа,
Т. Холкрофта, Э. Инчболд. Она где-то на полпути от романа XVIII в.

к роману XX в., преодолевая его главный недостаток — отсут-
ствие связи между характером и действием. Вслед за Г. Филдингом

Ш.Смит страстно осуждает ханжество и лицемерие, всякую пре-

тенциозность, в какой бы форме они ни проявлялись. Выступая
против жестокости, царящей в мире, она не просто взывает к

состраданию по отношению к обездоленным, а пробуждает самое

почтительное к ним уважение.

Монимия и Орландо не только страдают, но и борются за свое

счастье. Они оба одинаково активны, и, хотя победа достается им

ценой утрат, мучений, бедствий, они испытывают удовлетворе-

ние, потому что сумели сохранить свою любовь, несмотря на коз-

ни чудаковатой, временами страшной в своей взбалмошности и

жестокости аристократки и несмотря на многие препятствия, чи-

нимые им обществом. Это представители того поколения, кото-
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рое в борьбе со злом не только сохраняет энтузиазм чувств, при-

верженность идеалу и веру в собственные силы и возможности,

но и делает их жизненно необходимыми и реальными.

Проблемы исключительной личности, времени

и цивилизаций в романе Чарльза Роберта Метьюрина
«Мельмот Скиталец»

С именем Ч. Р. Метьюрина (1782—1824) и его романом «Мель-

мот Скиталец» связан последний этап в развитии готического (став-
шего уже без оговорок «романтическим») романа, одновременно

вбирающего в себя все достоинства и недостатки этого жанра,

отражающего наиболее полно и убедительно облик романтичес-
кой личности.

Ч. Р. Метьюрин родился в Дублине. Его предками были фран-
цузы-протестанты, бежавшие из Франции в Ирландию после от-

мены Нантского эдикта, провозглашавшего свободу вероиспове-
даний. Ч.Р.Метьюрин получил образование в Тринити-колледже
в Дублине. В 1803 г. он принял сан священника. С 1805 г. до смерти

Ч.Р.Метьюрин состоял в должности помощника священника в

соборе Св. Патрика.
Первый роман писателя «Роковая месть» был опубликован в

1807 г. В 1808 г. вышел роман «Неистовый ирландский юноша».

Ч. Р. Метьюрин намеренно дал своему произведению такое назва-

ние, имея в виду книгу леди Морган «Неистовая ирландская де-

вушка». Роман «Милезский вождь» вышел в свет в 1811 г., а в 1816 г.

трагедия Ч. Р. Метьюрина «Бертрам», получившая одобрение
В. Скотта и Д. Г. Н. Байрона, была поставлена в Друри Лейне с Ки-

ном в главной роли. Последующие трагедии Ч. Р. Метьюрина «Ма-
нуэль» (1817) и «Фредолфо» (1819) успеха не имели, но роман

«Женщина, или Pro et contra» (1818) и самый известный роман
«Мельмот Скиталец» (1820) принесли ему заслуженную славу.

Причудлива структура произведения, включающая множество

вставных новелл, различных по длине, значимости, характеру,

манере исполнения; большое количество действующих лиц; ко-

лоритные бытовые детали, реалии современной Ч. Р. Метьюрину
Ирландии наравне с вымышленными сказочными эпизодами, в

которых даны впечатляющие, как в «Саламбо» Г.Флобера, штри-
хи обстановки и местного жизненного уклада. Изображаемое ча-

сто приводит читателя в смятение, заставляет его сомневаться в

возможности существования героя и вероятности происходящего.

Может быть, впервые после Л. Стерна в английской литерату-

ре романтической поры плодотворно использовано внешнее и

внутреннее время. Внешнее рамочное действие совершается в те-

чение нескольких суток в Ирландии начала XIX в., встревожен-
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ной жаркими боями с англичанами. Внутреннее романное дей-
ствие охватывает более двух веков, перенося нас то в Англию

Кромвеля и великой революции, то в Испанию времен инквизи-

ции и аутодафе, то в призрачно сказочный, кажущийся нереаль-
ным мир Востока, островной идиллии.

Перед нами еще и мастерски спроецированная картина внут-

реннего мира романтика, картина творческого вдохновения и экс-

таза, энтузиазма чувств поэта и гражданина. Поэтому разобраться
в сложном лабиринте сюжетостроения довольно трудно.

Обращение к иноземному материалу заставило Ч. Р. Метьюри-
на прибегнуть к документам, хроникам и книгам. Все происходя-
щее освещается им с литературной эрудицией, великолепным зна-

нием культуры, искусства, особенно живописи. Это фантасмаго-

рия в духе С.Розы, «Капричос» Ф.Гойи, полотен X.Риберы и

стихов X. Р. Хименеса. Это воображаемый музей, где фантазия ав-

тора собрала реальных лиц и выдуманных персонажей с длинной

историей и без нее.

Поражает жанровый эклектизм романа. Это сплав romance и

novel, что проявляется уже в экспозиции, где описывается жили-

ще старого Мельмота.

Обычные реалии готического романа превратились здесь в реа-

листические детали. От руин остались одни камни, валяющиеся в

изобилии, неистовый лай дикого пса с горящими глазами не го-

ворит ни о чем другом, кроме голода и ярости. Общество тради-

ционных злоумышленников или разбойников готического романа

представлено компанией нескольких прихлебателей — «людей,
которые привыкли есть, пить и бездельничать на каждой кухне в

округе, приключись в доме какая радость или горе, и все ради "их

милости"»1 (перевод А.М.Шадрина).
Ничего сверхъестественного нет и в образе иссохшей сивиллы,

которая «поддерживала жалкое существование, извлекая выгоду
из суеверий, невежества и мучений существ, столь же жалких,
как и она сама»2.

Ассоциации, которые возникают в сознании молодого Мель-

мота, студента Тринити, связаны главным образом с рыцарски-

ми романами или романтическими рассказами; в повествование

включены многочисленные стихотворные и прозаические цита-

ты, литературные реминисценции.

Рассказ неоднократно прерывается вставными новеллами, от-

рывками из старинных рукописей, настоящих и мистифициро-
ванных, действие переносит нас в разные страны и времена. Оно

фрагментарно, ассоциативно, в нем много личностного как от

героев, так и от самого автора.

'Метьюрин Ч.Р. МельмотСкиталец. — Л., 1977. — С. 10.

2Там же.
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«Мельмот Скиталец» — роман философский. В его основе —

тема вечного существования. Акт сделки с дьяволом здесь имеет

тоже специфический оттенок. Чтобы продлить себе жизнь, Мель-

мот Скиталец должен «поставить» аду какую-нибудь душу. Отсюда

кара за содеянное преступление
— вечное одиночество и скита-

ния Мельмота.

Мельмот — существо и реальное, и фантастическое. Как суще-
ство реальное, он имеет свою генеалогию, которая изложена в

рамках романа. Как существо вечное, бессмертное, вневременное,
он появляется в разных эпохах и наводит ужас на людей своим

горящим взглядом и отрешенностью от земных дел и чувств. «Он

может разразиться смехом, столь громким, неистовым и раскати-

стым, что крестьян он ужасает не меньше, чем завывания бури»1.
Его появление сопровождается потрясающими по силе и эксп-

рессии картинами природы, в которых она демонстрирует могу-

щество и превосходство над человеком и его делами. Появление

Мельмота происходит под музыкальное сопровождение, акком-

панемент, но удивительная музыка слышится избранным.
Как во всяком готическом романе, здесь есть и вещий сон. Но

этот пророческий сон Скитальца — эпитафия ему самому. Он ви-

дит свои жертвы, проносящиеся мимо, кромешную тьму и про-

тягивающуюся к нему большую руку, в то время как другая такая

же рука, «каждое движение которой было непостижимым обра-
зом связано с движениями первой, как будто обе принадлежали

одному существу, столь чудовищному, что его невозможно было

себе представить даже во сне, указывала на установленные на вер-
шине гигантские часы; вспышки пламени озаряли их гигантский

циферблат. Он увидел, как единственная стрелка этих таинствен-

ных часов повернулась; увидел, как она достигла назначенного

предела
—

полутораста лет (ибо на этом необычном циферблате
были не часы, а одни лишь столетия)»2.

Конец земной жизни Скитальца в кипящем огненном океане

обрисован в фантастических красках готического романа (сцена
сна). Он, чья внешность не менялась и который не ощущал бреме-
ни лет, с приходом смертного часа за несколько минут становит-

ся воплощением «немощной старости».
В последних словах Мельмота вся невысказанная скорбь, бай-

роновская тоска, муки одиночества и вечной бесприютности,
добровольного изгнания, отрешенность, неуверенность в том, что

после смерти закончатся его скитания. В романе отчетливо звучит
тема вечности, бессмертия, связанная, в частности, с проблемой
метампсихоза («когда по небу пронесется метеор, когда комета

огненной стезею своей устремится к солнцу, взгляните ввысь, и,

'Метьюрин Ч.Р. Указ. соч. — С. 31.

2Там же.
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может быть, вы тогда вспомните о духе, которому велено вести за

собой блуждающее и пламенеющее во тьме светило»1).
Финальная сцена вызывает в памяти и «Монаха», и «Демона»,

и многочисленные байронические образы, но возвращение к жан-

ру «романтического» романа очевидно, как очевидно рационали-

стическое объяснение конца несчастного: «Внизу был океан, его

необъятные и пустынные глубины! Немного пониже них (Мельмо-
та и Монсады. — Н. С), на утесе что-то развевалось на ветру. Мель-

мот спустился туда. В руке у него оказался платок, который про-
шлой ночью он видел на шее Скитальца2. Это было все, что оста-

лось от него на земле! Мельмот и Монсада с невыразимым ужасом

поглядели друг на друга и в глубоком молчании пошли домой»3.
В приведенном отрывке нетрудно увидеть перспективу разви-

тия романтического искусства зрелого этапа, его сюжетные эле-

менты, метафоры и образность, ведущие к О. де Бальзаку («Шаг-
реневая кожа») и Э.По («Колодец и маятник»), Н. В. Гоголю
(«Портрет») и О.Уайльду («Портрет Дориана Грея»). Помимо дви-

жения вперед здесь есть еще и обратное движение — к истокам

раннего романтизма (Кельтскому возрождению, поэзии друидов,

мифу об Агасфере), аллюзии с близкими предшественниками

Ч.Р.Метьюрина («Монахом» М.Г.Льюиса, романами Э.Рэд-

клифф), а главное, с ирландской готической традицией (леди Ка-

ролина Лэм4, леди Морган5).
В романе показаны различные этапы существования христиан-

ства: укрепление и распространение влияния религии, потеря клю-

чевых позиций под воздействием знания, ожесточенная борьба за

утраченное господство над человеком и его духовным миром.

Одна из вставных новелл, «Рассказ испанца», навеянная, не-

сомненно, и «Монахом», и немецкой литературной традицией, —

наиболее сильное обличительное произведение против католициз-

ма, что для ирландца до сих пор остается больным вопросом. Автор
ставит своей целью разоблачить коридоры церковной иерархии,

безграничную власть инквизиции над людьми, садистскую жесто-

кость папских прислужников. Сцены монастырской жизни настолько

'Метьюрин Ч.Р. Указ. соч. — С. 560.
2 Джон Мельмот — студент Тринити, Монсада — испанец, который встре-

чался с Мельмотом Скитальцем, Мельмот Скиталец — персонаж рукописи,
оставленной старым Мельмотом, дядей Джона.

3Метьюрин Ч.Р. Указ. соч. — С. 562.
4 Леди Каролина Лэм, любовница Д. Г. Н. Байрона, супруга известного члена

парламента У.Лэма, автор скандального романа «Гленарвон», где под именем

главного героя выведен Д. Г. Н. Байрон и другие персонажи имеют прототипов из

его близкого окружения
— родственников и знакомых.

5
Леди Морган (урожд. Сидни Овенсон, 1776—1859) — ирландская писа-

тельница, автор романа «Неистовая ирландская девушка» (1806). За роман «Фло-

ренс Маккарти» она в 1808 г. получила фантастическую по тем временам сумму —

1200 фунтов.
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реалистичны, что напоминают фашистские лагеря смерти, где «каж-

дому было свое». Готические мотивы вызваны необходимостью под-

черкнуть злоупотребления католической церкви, предельно сгустить

ситуацию, сделать сложным отношение к институту церкви вооб-

ще. Но даже готические мотивы здесь выполняют второстепенную

функцию, они лишь дорисовывают картины жестокости и безна-

казанного подавления человеческой личности, истребления чело-

века изощреннейшими пытками и муками.

Документально точное реалистическое изображение лицеме-

рия и ханжества монахов, их лжи и необыкновенной изобрета-
тельности, когда речь идет о сопротивлении аду, напоминает сцены

из «Монаха», но у Ч. Р. Метьюрина повествование более целост-

но, так как в него не включаются другие сюжетные линии.

На «Рассказ испанца», несомненно, повлияла «Монахиня»

Д.Дидро. Здесь использован аналогичный сюжетный мотив — на-

сильственный постриг сына испанского дворянина. В мировой ли-

тературе трудно найти второе такое произведение, которое бы

столь беспощадно, так убедительно, реалистически, в мельчай-

ших подробностях вскрывало преступления католической церкви.
Положив в основу произведения рассказ человека, пережившего

муки ада и прошедшего страшную школу подавления личности,

Ч.Р.Метьюрин открывает подлинную суть всех таинств, истин-

ное лицо католицизма. Обличение карьеризма, взяточничества,

корыстолюбия и жестокости монахов автор осуществляет после-

довательно и достигает особенной убедительности, поскольку от

изображения конкретного живого лица и прислужников церкви
Ч. Р. Метьюрин переходит к обобщенной характеристике всего цер-
ковного института.

«Меняя ризы, они непрерывно говорили о повышениях и дол-

жностях, которые освободились или освободятся, или какой-то

прелат умер или вот-вот умрет; о том, что можно занять доходное

место; о том, что одному священнослужителю пришлось дорого
заплатить за то, чтобы родственник его получил повышение; о

том, что у другого есть все основания надеяться, что его сделают

епископом, — и за что? Отнюдь не за его ученость и благочестие

или за какие-нибудь пастырские достоинства, а просто потому,
что у него есть выгодные бенефиции, которые он сможет раздать
многочисленным кандидатам. Такими были их разговоры и только

такими — их мысли, пока грянувшее из церкви последнее "алли-

луйя" не заставило их подняться и поспешить на свои места в

алтаре. О, какая это была смесь низости и гордости, глупости и

важности, ханжества, такого прозрачного и неуклюжего, что из-

под его покрова выпячивалась их подлинная суть, плотская, чув-

ственная, бесовская. Надо ли было жить среди подобных людей,
которые, как я ни был порочен сам, заставляли меня утешаться

мыслью, что я во всяком случае не похож на них, на этих бесчув-
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ственных гадов, на эти бездушные существа, состоящие наполо-

вину из шелка и лоскутов, а наполовину из "ave" и "credo", рас-

пухших и отвратительных, ползущих понизу и устремляющихся

ввысь, обвивающих подножие власть имущих и поднимающихся
по нему каждый день на дюйм, облегчая себе путь к кардинальс-
кой мантии изворотливостью своей, выбором кривых путей и го-

товностью окунуться в вонючую грязь?»1
Даже в пределах одной повествовательной линии, как, напри-

мер, в «Рассказе испанца», в эпизоде «островной идиллии», впе-

чатление многослойности, разнохарактерности создается благо-

даря чередованию света и тени, переплетению пространных мо-

нологов с краткими фразами, дающими начало диалогу; испове-

дальные интонации сменяются обличительными, сатирическими
выпадами, осуждающими несправедливость при виде глубокого
отчаяния, охватившего узника инквизиции.

Но главное обаяние повествовательной манеры Ч. Р. Метьюри-
на — в использовании им «цветных вклеек», своеобразных живо-

писных полотен. Ссылки на картины великих мастеров прошлого

лишь усиливают зрительное впечатление: «Все небо было в огне,

а факелы в слабевших руках дрожали, и свет их становился невер-

ным и тусклым. Вся эта картина походила на грубо намалеванное

изображение Страшного суда. Казалось, что это Господь нисходит

к нам в ярком свете, заливающем небо, а мы, бледные и трепе-

щущие от ужаса, озарены другим, земным светом»2.

В этой картине не только описан разбушевавшийся пожар, но

и передано настроение осужденных на смерть, их неожиданная

надежда на спасение, подчеркнуты их характеры, скупо показаны

жесты и позы в момент приближения опасности. Люди расставле-
ны здесь, подобно фигурам, так как многие из них в оцепенении

не могут двинуться с места. Инквизиторы же напоминают фалан-
гу воинов, «закованных в непробиваемую железную броню». Ав-
тор убежден, что наглядность происходящего будет убедительнее,
если о нем рассказывает очевидец. Поэтому нагнетание трагиче-

ских моментов происходит естественно, не как в готическом ро-

мане, внезапно, вдруг, а именно благодаря воспроизведению взгля-

да свидетеля, следящего за огненной стихией и ожидающего чу-
десного избавления от мук

—

смерти на аутодафе.
Прерывистость повествовательной линии, вкрапление описа-

ний, возвращение к рассказу уже известных действующих лиц и

введение новых, причудливое развертывание сюжета, обрастаю-
щего подробностями, мотив найденной рукописи, устные рас-
сказы и письменные документы, описание восточных, северных

и западных стран
— все это делает «Мельмота» типично романти-

'Метьюрин Ч.Р. Указ. соч. — С. 237.
2
Т а м ж е. — С. 256.
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ческим произведением. Скиталец участвует и во вставных новел-

лах, выискивая жертву, с которой он мог бы поменяться своей

участью. В рассказе испанца, повести об индийских островитянах,
повести о двух влюбленных, повести о семействе Гусман, страш-
ных по своей реальности, невероятных по кажущейся фантастич-
ности, созданы ситуации, в которых мог бы действовать Мельмот.

Но он, по собственному признанию, сеял на земле страх, а не

зло.

Все жертвы Мельмота имеют одну общую черту
— они наделе-

ны жаждой знаний и пытливостью ума. Проникновение в сущ-

ность вещей оказывается для них губительным.
В «островной идиллии» с помощью волшебной подзорной тру-

бы чужестранец рассказывает Иммали, выросшей вдали от циви-

лизации, наглядную историю религий, отдавая предпочтение хри-

стианству. В этой философской повести искусно замаскирована

история духовного пути человечества от язычества и мифа к науке

и религии. Движение это осуществляется вне времени, сконцент-

рированно, поэтому позволяет яснее видеть истинное и мнимое,

источники зла и причины раздвоенности человеческой натуры,

расколотости сознания, мрачные последствия безграничного по-

знания.

В этой красочной панораме развития человеческого интеллекта

на первом плане тот, кто жестоко поплатился за проникновение

в тайны бессмертия. Его предначертание, которое он унесет с со-

бой, не поведав о нем людям, для нас очевидно. Скиталец впитал

опыт всех романтических героев, в том числе и современного

Прометея — чудовища, созданного рукой Франкенштейна. Бес-

смертие дало ему возможность открыть для себя иное измерение,

иную природу, иную материю.

«Цветной вклейкой», иллюстрирующей эту мысль в эпизоде

«островной идиллии», является своеобразный поединок двух ми-

ров, в котором участвуют Мельмот и Иммали. Язык природы мо-

гуществен, ибо может выразить правду даже тогда, когда все мол-

чит: «Казалось, земля и небо, море и суша смешались воедино,
чтобы вернуться в хаос. Океан, покинув вековое ложе, ринулся

далеко на берег, покрывая его на всем протяжении гребнями бе-
лой пены. Надвигавшиеся волны походили на полчища воинов в

шлемах, украшенных перьями, которые гордо развевались на вет-

ру, и, подобно воинам же, одна за другой погибали, одерживая
победу. Суша и море до неузнаваемости изменили свой облик,
как будто все естественные грани были смешаны и все законы

природы попраны. Все было задернуто мутной серой пеленой,
томительной для глаз, — и только ярко-красная молния прогля-

дывала из-за туч, как будто это дьявол взирал на сотворенное им

опустошение и, удовлетворившись содеянным, закрывал глаза.

Среди этого величественного хаоса природы стояли два существа,
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каждое из которых по-разному относилось к происходящему. Пре-
красная Иммали не боялась гнева стихий — она выросла среди

них. Ее мрачный спутник, подчинивший, подобно Манфреду, себе

стихии природы, бросал им свой вызов бесстрашием и яростью

осужденного на вечные муки скитания...»1. Безусловно, в поедин-

ке стихий ясно выражен философский смысл.

«В то время как чужестранец говорил, тучи умчались прочь,

унося с собой уже облегченное бремя гнева и ужаса, дабы жители

других краев в свой черед изведали и тревогу и муку, и луна за-

светила так ярко, как она никогда не светит в странах Европы.
Небо сделалось такого же цвета, как воды океана, словно переняв

его синеву, а звезды засверкали каким-то особым, негодующим

блеском, как будто они возмущались насилием, учиненным бу-
рей, и в противовес ему утверждали извечное торжество умирот-

воренной природы над всеми случайными потрясениями, кото-

рые могут на время ее омрачить. Может быть, именно таков и путь

нашей духовной жизни. Нам скажут, почему мы страдали и за

что, но в конце концов ясное и благодатное сияние сменит тот

мрак, в который повергают нас бури, и все будет светом»2.
Судьба Скитальца, несмотря на романтическую фрагментар-

ность, достаточно цельна и закончена. Отвергнутый всеми, сеяв-

ший лишь ужас и предвещавший одни несчастья, он испытал

настоящую любовь, у него даже была семья. Но именно в этой

калейдоскопичности, синтезе различных жанровых составляющих

и заключается своеобразие последнего произведения романтиче-

ской прозы
— здесь все прошлое, настоящее и будущее романти-

зма. Иммали и ее маленькая дочка попадают в тюрьму инквизи-

ции, ибо церковь должна до конца проследить за этим экспери-

ментом: если в ее руках Далила, то можно добраться и до Самсона.

Эта нить повествования, как и фигура Скитальца, скрепляет раз-

нородные фрагменты сюжета.

Среди многочисленных образов служителей церкви в книге

Ч. Р. Метьюрина выделяется священник, друг семьи Гусман. Его
функция в повести о семье Гусман ясна — он лицо второстепен-

ное, помогающее несчастному отцу семейства, на глазах которого

гибнут от голода дети, противиться искушающей силе, толкаю-

щей его на преступления. Священник приходит с радостной ве-

стью о найденном завещании старого богача, который оставил

своим родственникам огромное состояние.

Несмотря на мрачный колорит книги, поддержанный страш-
ной фигурой Скитальца, появляющегося среди людей в трагиче-

ские для них моменты, в галерее образов, созданных фантазией
Ч. Р. Метьюрина, есть характеры, предвосхищающие героинь

'Метьюрин Ч.Р. Указ. соч. — С. 338.

2Там же.-С. 339.
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Ч.Диккенса и Дж. Элиот. Среди них — Элинор, безграничная лю-
бовь которой не разрушает, а созидает, ее мужество и нравствен-

ная стойкость делают возможным даже невероятное
— исцеле-

ние, правда, перед смертью, ее несчастного возлюбленного, став-

шего жертвой человеческой жадности и корысти (вставная «По-
весть о двух влюбленных» построена на более знакомом Ч. Р. Ме-

тьюрину материале, ее действие происходит в Англии XVII в.).
Несомненно, Мельмот — одно из самых ярких порождений

фантазии романтического гения, самая значительная фигура ли-

тературного героя из породы тираноборцев, личность огромного

масштаба. В нем сочетаются могучий, неукротимый ум и воля

Манфреда, безграничная тоска о счастье и желание противосто-

ять всем, даже вселенским силам зла. Но, проникнув в тайны бы-

тия и мироздания, несмотря и вопреки возможностям, он хочет

вырваться за их пределы. В этом стремлении возвыситься над злом

и мучениями, оторваться от условностей и предопределения, по-

стоянно поддерживать в человеке, жаждущем познания, дух со-

мнения и горения заключены, пожалуй, самые сильные черты

романтического героя, восставшего против пошлости и корысти,

посредственности и успокоенности. Понятно воздействие Мель-

мота Скитальца на все последующее развитие литературы. Хоро-
шо известны его многочисленные подобия и отдельные черты,

возникающие в героях А. С. Пушкина и А. Мицкевича, М. Ю.Лер-
монтова и Ш.Петефи, Н.В.Гоголя и Э.По, И.С.Тургенева и

Д. Конрада, О. де Бальзака и В. Гюго, Э. Сю и Ф. М.Достоевского.

Ориентальные мотивы в готической повести

Уильяма Бекфорда «Ватек»

Одним из самых известных произведений английского ориен-
тализма остается «Ватек» У. Бекфорда.

У.Бекфорд (1759—1844) был сыном богатейшего человека в

Англии, нажившего состояние на колониальной торговле и став-

шего лорд-мэром (1762—1769). Отец У. Бекфорда занял устойчивое
и солидное общественное положение. Среди его друзей были члены
оппозиции

— У. Питг-старший, крестный отец его сына, будущего
писателя, Д.Уилкс, член парламента и лорд-мэр (1774). Мать писа-

теля, М.Гамильтон — из старинного шотландского рода, проис-

ходившего по женской линии от Стюартов. Ее родственник граф
А.Гамильтон, эмигрировавший вместе с королем Яковом II, во

Франции стал известным французским писателем, автором «Ме-

муаров графа де Грамона» (1713) и «Волшебных сказок» (1715),
написанных с использованием мотивов арабских сказок. Оба про-

изведения, несомненно, оказали влияние на У. Бекфорда и сви-

детельствовали о наличии уже устоявшейся традиции к изображе-
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нию восточной экзотики, хотя и интерпретируемой на разных

этапах Просвещения по-разному.
У. Бекфорд после смерти отца в 1770 г. воспитывался матерью в

роскошном поместье Фонтхилл. Он получил блестящее домашнее

образование — кроме латыни и греческого знал французский,
испанский, португальский, арабский и персидский. Он обладал
поистине энциклопедическими знаниями в естественных науках,

юриспруденции, живописи и музыке. В семнадцатилетнем возра-
сте юноша был отправлен в путешествие по Швейцарии, а затем

ездил за границу почти каждый год — в Италию, Швейцарию,
Францию, с 1787 г. — в Испанию и Португалию.

Фонтхилл стал местом блестящих празднеств, на которые съез-

жались знаменитые люди Англии. У. Бекфорд был членом парла-

мента, и его ожидала великолепная политическая карьера, вызы-

вавшая зависть противников. В результате публичного скандала,
имевшего политическую подоплеку, ему с женой пришлось уехать

из Англии. И хотя он время от времени возвращался в свое поме-

стье и жил довольно уединенно, последующие годы его жизни

окружены легендами и сплетнями. С 1789 по 1793 г. У. Бекфорд
был в революционном Париже и слыл вольнодумцем и атеистом.

Три года перед возвращением на родину он провел в Португа-
лии, где выстроил роскошный замок в устье реки Тахо, воспе-

тый Д. Г. Н. Байроном в первой песне «Паломничества Чайльд

Гарольда».
С 1796 г. У. Бекфорд окончательно поселился в Фонтхилле, где

намеревался возвести замок в готическом стиле. Строительство
завершилось лишь к 1807 г. Уже в 1800 г. У. Бекфорд принимал в

новом здании своего двоюродного брата, посланника в Неаполе

У.Гамильтона, с его женой Эммой, возлюбленной адмирала
X. Нельсона, и самого адмирала. Новый замок назывался Аббат-

ством Фонтхилл и являлся, по сути, огромным музеем, где были

собраны уникальные коллекции картин, старинных книг и пред-
метов роскоши из разных стран мира. Безусловно, архитектура
замка была не только данью моде, но и уступкой вкусам богатого

владельца, нанявшего для работы Д.Уайатта, президента Британ-
ской академии художеств, знаменитого своими готическими по-

стройками. Башня, описанная в «Ватеке», писалась с натуры
—

она напоминает башню Аббатства.

У. Бекфорд никогда не считал себя профессиональным писате-

лем. Он был мастером эпистолярного жанра, дилетантом, обла-

давшим энциклопедическими знаниями. В 1783 г. он опубликовал
книгу «Сны, мечты наяву и случайные происшествия», но вскоре

уничтожил почти весь небольшой тираж. Один экземпляр хранит-
ся в Британском музее. Письма, содержащие глубокие и острые

наблюдения нравов современного общества, были опубликованы
У. Бекфордом позже. Это «Италия, с очерками Испании и Порту-
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галии» (1834) и «Воспоминания о путешествии в монастыри Аль-

бокаса и Баталья» (1835).
У. Бекфорд сделал перевод восточных сказок из наследия боль-

шой путешественницы и автора многочисленных писем леди Мон-

тегю. Насколько точен перевод, судить трудно, поскольку многие

арабские рукописи, использованные У.Бекфордом, были твор-
ческими переработками или пересказами на французском. Одним
из первых опытов У. Бекфорда на пути к «Ватеку» была незакон-

ченная рукопись арабской сказки «История Дарионока, юноши

из страны Гу-гу». Совершенно очевидно, что Восток привлекает
внимание автора не только своей экзотикой. У. Бекфорда интере-

сует проблема вселенского зла и путей его искоренения. Просве-
тительские тенденции господствуют и в характере разрешения кон-

фликта, и в обрисовке главного героя, все-таки открывающего

для себя существование Бога, который может вмешаться в борьбу
с несправедливостью и жестокостью мира.

«Ватек» был создан всего за две ночи и один день в 1782 г., что

весьма напоминает «Замок Отранто» Г. Уолпола. Но повесть была

написана на французском языке и претерпела редакторскую правку

известного французского писателя С. Мерсье. По всей видимости,

существовало несколько версий и французского, и английского

перевода. По первоначальному замыслу автора повесть должна была

содержать вставные новеллы, однако они не были написаны.

У. Бекфорда связывает с просветительской традицией несколько

ироничное отношение к восточной тематике, идиллическим сце-

нам и буколическим пейзажам. Более удались автору сцены наси-

лия и жестокости. Мир Гюльхенруза и 50 мальчиков, спасенных

добрым гением из плена Гяура, требующего кровавых жертв, на-

зван не без скепсиса и иронии миром вечного детства. Сам Гюль-

хенруз — нежный ребенок, неспособный преодолеть жизненные

невзгоды, спасающийся бегством от неприятностей,
— тоже не

вызывает симпатии.

Халиф Ватек — историческое лицо. Это девятый халиф из рода

Абассидов, характер которого вполне соответствует описанию

У. Бекфорда. Точность деталей указывает на использование У. Бек-

фордом словаря д'Эрбелло. Знание арабских источников значи-

тельно обогатило художественную палитру автора «Ватека». Бла-

годаря им писатель сумел изобразить свирепый гневный взгляд

халифа, который мог намертво сразить его собеседника. Ватек —

сластолюбивый, праздный, изнеженный деспот, одержимый не

только стремлением повелевать судьбами своих подчиненных, но

и тягой к знаниям. Он капризен и коварен даже тогда, когда его

желания удовлетворяются.

Арабская сказка всегда переполнена преувеличениями. Перед
халифом появляется страшный человек, который принес необык-
новенные сокровища, о коих владыка даже не подозревал. На ди-
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ковинных, ослепительно сиявших саблях были надписи, но ник-

то не мог их прочесть. Из-за этого отчаяние настолько овладело

Ватеком, что он выглядел умалишенным. По совету своей мате-

ри, злобной колдуньи и почитательницы подземного царства Ка-

ратис, Ватек призвал визиря. «Мораканабад, — сказал он ему,
—

вели глашатаям возвестить по Самарре и по всем городам моего

государства, что тот, кто прочтет цадписи, кажущиеся непонят-

ными, убедится лично в моей щедрости, известной всему свету;
но в случае неудачи ему выжгут бороду до последнего волоса. Пусть
также сообщат, что я дам пятьдесят рабынь и пятьдесят ящиков

с абрикосами с острова Кирмита тому, кто доставит мне сведе-

ния об этом странном человеке, которого я хочу снова видеть»1
(перевод Б.Зайцева). Расшифрованная надпись заменяется новой,
которая гласит: «Горе дерзкому, кто хочет знать то, что выше его

сил»2.

Халиф и его мать все больше попадают под власть инферналь-
ных сил, вовлекающих их в тяжкие кровавые преступления ради

пламенных чертогов Эблиса, обладающего сокровищами Соло-
мона. Ватек — ориентальная версия Фауста: халиф ради безгра-
ничного знания, неизведанных наслаждений и могущества готов

отказаться от религии и принять условия злого гения. Он получит

сокровища и испытает изысканные удовольствия, но его сердце

превратится в пылающий уголь и будет причинять ему немысли-

мые страдания. У.Бекфорд мастерски воспроизводит быт и на-

слаждения восточного деспота.

Путешествие Ватека к намеченной цели сопровождается ис-

пытаниями, которые могли бы сломить его гордыню и заставить

отказаться от намеченного плана. Но этого не происходит. Кара-
ван халифа состоит из множества богато разукрашенных носилок,
с ним его сераль, многочисленные слуги. В свиту его матери Кара-
тис, скачущей на страшном верблюде Альфабуки, чувствующем

трупы и кладбища, входят одноглазые негритянки и карлики,

совершающие по приказу Каратис страшные, жестокие обряды.
Ватек — индивидуалист и эгоцентрик, привыкший исполнять свои

желания, какой бы ценой они ему ни давались.

Последний каприз халифа на пути к мировому господству
—

любовь к Нурониар, в которой он сумел возбудить такую же гор-

дыню и честолюбие. Спуск во дворец подземного пламени сопро-

вождается отказом халифа и его спутницы от увещеваний доброго
гения. Нельзя сказать, что мужество никогда не покидало двух

гордецов, решивших стать поклонниками подземного пламени.

Иногда они испытывали страх, который мгновенно исчезал, если

1 Б е к ф о р д У. Ватек // Комната с гобеленами: Английская готическая проза /
Сост., коммент. и вступ. ст. Н.А.Соловьевой. — М., 1991. — С. 155.

2Там же.— С. 156.
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нечестивый халиф совершал ужасающие деяния. Так, когда он

вступил в два безлюдных города, то растоптал лошадьми дряхлых

старцев, единственных жителей, оставшихся там. И вот Эблис

открывает двери своего дворца: «Скала полураскрылась, и в ее

недрах появилась гладкая мраморная лестница; казалось, она спу-

скается в бездну. На ступенях стояли по две свечи, похожие на те,
что видела Нурониар в своем видении; камфарный дым их подни-

мался клубами к своду.

Это зрелище не испугало дочери Факреддина, напротив, при-

дало ей мужества; она не соизволила даже проститься с луной и

небом и без колебания покинула чистый воздух, чтобы спустить-
ся в адские испарения. Оба нечестивца шли гордо и решительно.

Сходя при ярком свете этих факелов, они восхищались друг дру-

гом и в ослеплении своим величием готовы были принять себя за

небесные существа. Единственное, что внушало им тревогу, было

то, что ступеням лестницы не видно было конца. В пламенном

нетерпении они так спешили, что скоро спуск их стал походить

на стремительное падение в бездну»1.
Низвержение в бездны ада является целью халифа, и он доб-

ровольно принимает муки, как и его мать Каратис, ослепленная

талисманами Сулеймана, открывающими ей двери к сокрови-

щам дворца подземного пламени. Герои У.Бекфорда обладали
невообразимым честолюбием и жаждой знаний, которые недо-

ступны смертным.
В эстетике этой готической повести главное место занимает

возвышенное, внушающее трепет и ужас. Каждый персонаж име-

ет отличительные признаки, содержащиеся не столько в нем са-

мом, сколько в его окружении. Каратис немыслима без ужасного

Альфабуки, карликов и одноглазых негритянок. «При помощи та-

лисманов она проникла в самые недра земли, откуда дует ледя-

ной ветер санфар, ветер смерти, но ничто не устрашало ее неук-

ротимого сердца»2. Инфернальный облик Каратис подчеркивает-
ся ее постоянным обращением за советами к подземным силам и

страшными жертвоприношениями. Воздух, которым она дышит,

отравлен ядовитыми испарениями. Она — воплощение вселенско-

го зла. Гяур, этот Люцифер преисподней, тоже жесток в своем

вечном стремлении овладеть душами смертных, он принимает

различные облики и чаще всего невидим, как в сцене жертвопри-
ношения мальчиков. Обман и насилие — отличительные призна-

ки этого злого гения.

Но У.Бекфорд не склонен упрощенно показывать зло и ин-

фернальные силы. В его повести зло иногда может быть прекрас-
ным по внешнему виду. Таков Эблис, каким он предстает новооб-

1
Бекфорд У. Указ. соч. — С. 220.

2Там же.— С. 226.
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ращенным Ватеку, Нурониар и Каратис. «Он казался молодым

человеком лет двадцати; правильные и благородные черты его лица
как бы поблекли от вредоносных испарений. В его огромных глазах

отражались отчаяние и надменность, а волнистые волосы отчасти

выдавали в нем падшего Ангела Света. В нежной, но почерневшей
от молний руке он держал медный скипетр, пред которым тре-
петали чудовищный Уранбад, африты и все силы тьмы»1. Во-1
сточная повесть так же, как и готический роман на европейском]
материале, отличается великолепным и ярким изображением]
злодея и его деяний. В произведении У. Бекфорда это особенно

впечатляет, поскольку автор прекрасно изучил Восток и мусуль-

манскую культуру, и ему не нужно ссылаться на найденную ру-
копись или перевод с какого-то манускрипта. «Ватек» — араб-;
екая сказка, и она должна сохранить аромат Востока. Роскошь!

представлена в изобилии деталей, воссоздающих быт и занятия i
жителей стран Востока. Вопросы религии занимают в повести

огромное место. Прекрасная долина с цветущими кустарниками

и большим пальмовым лесом — место обитания правоверного

мусульманина Факредцина: «здесь — убежище богомольцев, при-
ют путников и сокровищница тайн всего света»2. Более всего

поражает разительный контраст между мрачными прислужника-
ми ада и Каратис, а также светлыми юношами и прелестными

девушками, окружающими эмира Факредцина, отца красавицы

Нурониар. «У каждой двери стояло девять прекрасных, как солн-

це, пажей в скромных длинных одеждах из египетского полотна.

Они радушно и приветливо встретили прибывших, и четверо

других, несколько менее привлекательных, занялись Бабалуком,
затрепетавшим от радости при виде хорошего жилья; о свите

позаботились остальные.

Когда мужчины ушли, дверь большой залы с правой стороны

растворилась на певучих петлях, и оттуда вышла стройная моло-

дая девушка со светло-пепельными волосами, которые слегка раз-

вевал вечерний ветерок. За ней, подобно плеядам, следовали ее

подруги, едва касаясь ногами земли. Все они направились к шат-

рам, где находились султанши; и девушка с грациозным покло-

ном сказала им: "Очаровательные дамы, все готово, мы устроили
вам ложа для отдыха и набросали в ваши покои жасмину; ни одно

насекомое не встревожит вашего сна; мы будем отгонять их сот-

нями опахал. Идите же, милые гостьи, освежите ваши нежные

ноги и белоснежные тела в бассейнах розовой воды; и при мягком

свете благовонных лампад наши прислужницы будут рассказывать
вам сказки"»3. Светильни из горного хрусталя, изысканные яства,

1Бекфорд У. Указ. соч. — С. 221.

2Там же.-С. 183.

3Там же.— С. 184.
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как-то: рис в миндальном молоке, шафранный суп и ягненок со

сливками, шербет — детали восточного быта и жизни создают

атмосферу восточной сказки, которая неизвестна и непонятна

европейцу. Лесть и раболепие сопровождают высоких гостей. Ша-

лости и шутки обитательниц гарема, комические проделки Нуро-
ниар, издевавшейся над начальником евнухов Бабалуком, урод-
ство и красота, мрачное гадание и веселое праздничное настрое-

ние, жестокость и нежность настолько тесно переплетаются в этой

сказке, что читатель невольно вспоминает сказки «Тысячи и од-

ной ночи».

Ватек — сложный характер. Порой он похож на бунтаря-инди-
видуалиста, дерзнувшего состязаться с самим великим пророком
Магометом. Он не только утопал в сладострастии, но и многому

учился. Халиф знал даже те науки, которых не существует. Его

безбожие проявлялось в том, что он вмешивался в теологические

распри и преследовал правоверных. Его тщеславие и гордость,
вспыльчивый нрав, мания величия могли на долгое время отвра-
тить от него даже самых преданных слуг.

Сказочные мотивы подчеркивают необычный характер Ватека.

Ужасный в порыве негодования и гнева, он был склонен и к при-

ступам невероятного уныния, которые приносили столько несча-

стий его подданным. Неукротимость нрава
— отличительное свой-

ство деспотов, и таким деспотом показан Ватек. Болезнь Ватека

после пророчества чужеземца усугублялась его беспокойством,
поскольку волшебные надписи на сабле менялись ежедневно, и

стремление прочесть их изнуряло его. У халифа все чрезмерно
—

его негодование, его любовь, его голод и жажда.

В отличие от просветительской концепции восточного как чу-

жого и экзотического для натуры европейца У. Бекфорд представ-
ляет Восток как самостоятельное, уникальное в своей неповтори-
мости пространство, на котором есть не только понятное каждо-

му
— сады и горы, дворцы и хижины,

— но и типично восточное,

изображенное как сказка, а не как romance или novel. Попытка

Ватека проникнуть в тайны неба, взобравшись на необычайно

высокую башню, оборачивается неудачей, но это лишь предуп-

реждение свыше.

Движение к дворцу подземного пламени — это цель и смысл

жизни главных героев. Но жизни героев должна быть дана оценка,
и она должна содержать мораль, поскольку моральная филосо-
фия в общественном сознании эпохи была необходимым элемен-

том. Морали предшествует перерождение героев. «Ватек видел во

взгляде Нурониар лишь ярость и жажду мести; она в его глазах —

отвращение и безнадежность. Два принца, только что нежно об-

нимавшиеся как друзья, разошлись с содроганием. Калила и его

сестра стали проклинать друг друга. Ужасные судороги и сдавлен-
ные вопли двух других принцев свидетельствовали о том, как не-
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навистны они сами себе. Все они погрузились в толпу отвержен-

ных, чтобы скитаться в вечной муке.

Такова была и такова должна быть кара за разнузданность стра-

стей и за жестокость деяний; таково будет наказание слепого лю-

бопытства тех, кто стремится проникнуть за пределы, положен-

ные создателем познанию человека; таково наказание самонаде-

янности, которая хочет достигнуть знаний, доступных лишь бе-

зумной гордыне, не замечая, что удел человека — быть смирен-
ным и неведущим»1.

В 23-й строфе первой песни «Паломничества Чайльд Гарольда»

Д. Г. Н. Байрон вспоминает автора «Ватека» и рисует пейзаж, явно

навеянный произведением У. Бекфорда. Влияние ориентальной го-

тики ощутимо в восточных поэмах Д. Г. Н. Байрона (в частности, в

«Гяуре»), в поэзии Т. Мура, Р.Саути, Э.По и многих других ро-

мантиков. Черты европейского модернизма нашел в повести У. Бек-

форда С. Малларме, восхищавшийся талантом и художественным

мастерством автора «Ватека». Французский писатель осуществил

и переиздание этого произведения в 1876 г. В 1912 г. повесть была

переведена на русский язык Б.К.Зайцевым.

1
Бекфорд У. Указ. соч. — С. 228.



ФРАНЦУЗСКИЙ ПРЕДРОМАНТИЗМ

Своеобразие готики в архитектуре

и литературе Франции

Поскольку готический роман не может восприниматься без

культурного контекста, то очевидно, что во Франции не сло-

жились соответствующие культурные факторы, способствующие
появлению моды на готическое.

Готические сооружения имели во Франции свою специфику и

историю. Строительство соборов началось во второй половине

XII в., расцвет готики приходится на XIII в., но вкус к ней про-

держался до XVI в.

Три исторических явления способствовали распространению

строительства
—

крестовые походы, постепенное освобождение

сервов и возникновение новых городских коммун. Французские
ученые XX в. опровергли теорию, выдвинутую Э. Виолле де Дю-
ком, который считал, что французские готические соборы роди-
лись вместе с коммунальной свободой и были не только храмами,
но и общественными зданиями. Первые соборы действительно были
построены в городах, обладавших коммунальным устройством —

Париже, Шартре, Туре, Труа, Невере, а также в городах-комму-

нах — Лане, Бове, Амьене, но последующее их распространение

в различных частях Франции подтвердило неправомерность точки

зрения на собор как религиозное и одновременно общественное
здание.

Пространственные искусства приобрели большое значение

именно потому, что национальные языки только вырабатывались
и оформлялись и искусство было общим, что объединяло многие

страны Западной Европы в строительстве храмов. Господствовали
два различных типа христианского храма

— здание с купольным

покрытием и базилика. Влияние Византии особенно ощущалось в

южных районах Франции, где наряду с базиликами встречались и

купольные постройки.
Первый готический собор возник в Сансе (1130— 1164). К ран-

нему периоду готики относятся Шартрский собор, Собор Париж-
ской Богоматери. Зрелости готика во Франции достигает к 1220 г.

Амьенский собор (1220—1260) символизировал расцвет готичес-

кой архитектуры.
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Семилетняя война и чума 1348—1351 гг. привели к серьезным
негативным последствиям, в результате которых Франция переста-
ла быть главой культурного мира. В начале XV в. на культуру Фран-
ции влияют Фландрия и Англия, увеличивается влияние Италии,
но слабеют связи с Испанией и Германией. Абсолютизм способ-

ствовал укреплению государственности, однако религиозные вой-

ны и усиление светской духовной культуры расшатывали единую
религию.

Критика церкви раньше началась в Германии. Во Франции Про-
свещение также во многом дискутировало с религией, и не слу-

чайно деятели Французской революции стали вести борьбу против
религии. Все это высвобождало иррациональные и мистические

силы, овладевшие человеческими умами. Вместе с тем во Франции
развернулась полемика с идеей естественного человека и с

концепцией природы, возникшей в период влияния Ж.Ж.Руссо и

энциклопедистов.

Во Франции готический роман развивался в принципиально

иных условиях, чем в Англии, но он, несомненно, находился под

влиянием в первую очередь английского, а затем уже немецкого

романа. Во Франции нормативная поэтика классицизма препят-
ствовала возникновению произведений, навеянных иррациональ-
ными мотивами, а философия Просвещения и ее популяризация

не создали благоприятной почвы для них.

В связи с этим готический роман во Франции не был столь

распространен, как в Англии, но французские писатели много

переводили иностранных авторов. Развитие чувствительности со-

впадало с формированием сентиментализма. «Черный» роман сло-

жился на незыблемой основе чувствительного романа и сенти-

ментальной поэзии и драмы.

Жак Казот и французский готический роман

Жак Казот (1719—1792) получил образование в иезуитском

колледже, потом изучал право и служил в морских портах Гавре
и Бресте, принимая участие в морских сражениях, затем работал
в морском ведомстве. В 1747 г. он был назначен на Мартинику и

пробыл там 12 лет. Вернувшись в 1752 г. во Францию, Ж. Казот

испытал много неудач и в 1760 г. вышел в отставку. В 1768 г. он стал

членом Дижонской литературной академии.

В середине 1770-х гг. Ж. Казот сблизился с масонским орденом

мартинистов
— последователей португальского философа М. Па-

скуалеса. Однако спустя некоторое время между ним и мартини-

стами возникли расхождения во взглядах на монархию и револю-

цию. Большинство мартинистов приветствовали революцию, Ж. Ка-

зот же стоял за сохранение монархии, пытался организовать по-
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бег Людовика XVI, за что был арестован революционными вла-

стями и казнен в сентябре 1792 г.

Некоторые обстоятельства жизни Ж. Казота, как-то: его увле-

чение мистическими идеями, связь с масонскими ложами и ги-

бель на эшафоте, — снискали ему славу таинственного и загадоч-

ного человека, создали богатую почву для легенд и домыслов.
В эпоху романтизма имя Ж. Казота пользовалось необыкновенной

популярностью. В 1806 г. Ж.Ф.Лагарп опубликовал свои «Посмер-
тные сочинения», включив туда историю о знаменитом «проро-

честве» Ж. Казота, которое отличалось невероятной смелостью.

Ж.Ф.Лагарп облек пророчество в оригинальную форму, сочинив

рассказ о светской беседе в гостиной г-жи Грамон, сестры герцо-
га Шуазеля, казненной во время якобинской диктатуры. Особен-

ность рассказа
— постепенное нарастание напряженного драма-

тизма, подчеркивающего приближающиеся грозные события

Французской революции, не совсем ясно осознаваемые участни-
ками легкомысленной светской беседы. Поразительно, что пере-

мена характера повествования происходит тогда, когда спраши-

вают обо всем ясновидца Ж. Казота. Он предсказывает, что фран-
цузский писатель Ж. С. Байт, автор известных афоризмов, умрет

мучительной смертью, математик и социолог Ж. А. Н. Кондорсе и

мэр Парижа Ж. С. Байи погибнут на эшафоте, что в действитель-
ности имело место быть. Финал рассказа тоже впечатляющ, по-

скольку Ж. Казот для объяснения своего конца пользуется биб-

лейским иносказанием. Судьбу короля он также представлял весьма

определенно, предвидев его смерть, правда, в отличие от прочих

жертв ему будет дано право исповедоваться.

Ж. Казот был человеком многогранным и имел различные ин-

тересы. В 1752 г., приехав во Францию с Мартиники, он прини-

мает участие в споре «буффонов» о преимуществах французской
или итальянской музыки и выступает против Ж.Ж.Руссо, защи-

щавшего итальянскую музыку. Сам он был сторонником фран-
цузской музыки. Вместе с драматургом М.Ж.Седеном Ж. Казот

создает в 1768 г. либретто комической оперы «Сабо». Он пишет

поэму «Новая Рамеида» (1752), посвященную племяннику изве-

стного композитора эпохи барокко Рамо, затем поэму «Оливье»

(1763) на средневековый сюжет. В 1767 г. Ж. Казот, полемизируя с

Ж. Ж. Руссо, публикует роман «Импровизированный лорд», а 1788 г.

выходит его роман на историческом материале «Ракель, или Пре-
красная иудейка». Жанры, в которых работал Ж. Казот, слишком

пестры и разнообразны, но вместе с тем они отражают калейдос-
коп вкусов в период, предшествующий революции. Характерно,
что Ж. Казот начинает и заканчивает свое творчество жанром вол-

шебной сказки: последнее его произведение
— «Продолжение

тысячи и одной ночи» (1788—1789). Интерес к жанру волшебной

сказки, и условная восточная декоративность, и эротика, столь
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характерные для «Кошачьей лапки» (1741) и «Тысячи одной глу-
пости» (1742), ощутимы и во «Влюбленном дьяволе». Ранние

произведения Ж. Казота оказали влияние на его знаменитую по-

весть, хотя и были написаны в стиле рококо.
Во Франции XVIII в. культивировалась чувствительность. Это

происходило повсеместно — в культуре психологического романа

рококо и сентиментального романа. Чем больше была растрево-
жена чувствительность, тем значительнее варианты и преувели-

чения стимулирующих эмоции моментов (место действия, тайна,
происшествия, преступления).

Расширение границ здравого смысла происходило за счет про-
никновения в невидимое, манящее и неизведанное. Ж. Казот ин-

тересовался каббалой, мистическими учениями и масонством. Все

это должно было отразиться в его «Влюбленном дьяволе». Сказо-

чные мотивы, вплетенные в повседневность, доказывали одно-

временное существование видимого и невидимого миров.

Главный герой — Альвар, капитан гвардии неаполитанского

короля. В философском споре о каббале он не принимает участия

по вполне объяснимой причине: он предпочитает молчать, когда

не знает предмета. Но он, как и многие, не очень доверяет нау-

кам, которые считает ограниченными, и верит в существование

высшей сферы, куда поможет ему вступить некий фламандец Со-
берано. Можно обратить внимание на то, что разговор происходит

в среде людей чрезвычайно образованных, в высшей степени свет-

ских, расположенных к беседе на философские темы, но вряд ли

особенно вникающих в суть умных речей после выпитого вина.

Другое обстоятельство, которое роднит «Влюбленного дьяво-
ла» с готическим романом,

—

вкус к посещению руин. Руины в

готическом романе обозначают победу хаоса над порядком, влия-

ют на структурную композицию и расположение теней, а в эмо-

циональном отношении подчеркивают элегантный дисбаланс духа.

Итак, Альвар, предварительно убедившись, что незнакомец Со-

берано имеет власть над духами, горя желанием поскорее приоб-
щиться к невидимому миру, отправляется к развалинам Портичи.
«Обломки величественных памятников, разрушенных, разбросан-
ных, поросших терновником, пробудили несвойственные мне

мысли. "Вот какова власть времени,
—

думал я, — над плодами

человеческой гордыни и искусства". Мы все больше углублялись в

этот лабиринт развалин, пока наконец не добрались почти ощу-

пью до места, куда не проникал ни один луч света извне и где

царил полный мрак»1 (здесь и далее перевод Н. А. Сигал).
Готические детали здесь несколько смягчены. Во-первых, ка-

питан в пылу бахвальства поклялся отодрать за уши самого князя

1 Казот Ж. Влюбленный дьявол // Уолпол. Казот. Бекфорд. Фантастические
повести. - Л., 1961. - С. 110.
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тьмы и не собирался отказываться от данного слова — в против-

ном случае он прослыл бы трусом. Во-вторых, его спутники нахо-

дились за дверью и могли в любую минуту прийти ему на помощь.

Герой не прошел достаточно долгого периода искуса и подготов-

ки, чтобы приобщиться к потустороннему миру. Раздумья его пре-

рывались возней сычей и сов, гнездившихся в пещере, что, не-

сомненно, создавало звуковой фон, вкушающий страх и напря-

женное ожидание. Явление Вельзевула оформлено, как и подобает
в готике: внезапный поток яркого света сопровождает приход ужас-
ного верблюда, громовым голосом вопрошающего: «Что надо?».

Господство психологического романа в течение почти двух ве-

ков повлияло и на подобное сказочное происшествие в готиче-

ских тонах. Страх, как наиболее длительное эмоциональное со-

стояние, заставляет мобилизовать самые сокровенные возможно-

сти человеческой природы. В данном случае анализ психологичес-

кого состояния человека, объятого страхом, сопровождается от-

крытием огромных сил, побеждающих страх. «Должно быть, наша

душа таит в себе необъятные силы и какие-то неведомые пружи-

ны; целая волна чувств, мыслей, представлений разом нахлынула
на меня, пронзила мозг, отозвалась в моем сознании»1. Страх сме-

няется смелостью и пониманием своей власти над князем тьмы.

Отвратительный облик безобразного верблюда трансформируется
в беленького спаниеля. Сказка начинается с мгновенных превра-

щений, причем превращений, связанных с исполнением жела-

ний. Альвар распоряжается Вельзевулом, уже не боясь его, а овла-

дев искусством повелевать. Не случайно дьявол в повести Ж. Ка-

зота имеет две ипостаси — мужскую и женскую (Бьондетто и Бьон-

детта).
Волшебная сказка имеет свои законы и права. Как по манове-

нию волшебной палочки, пещера преобразилась в пиршествен-

ную залу с изысканными яствами, собачка — в прелестного пажа,

обладающего магической силой превращения. Гости Альвара по-

чувствовали, что особое внимание к нему Вельзевула, видимо,

досталось ему дорогой ценой. В дальнейшем служба дьявола Аль-

вару состоит в выполнении обычных каждодневных поручений по

благоустройству жилья, покупке провизии, и ничто не обещает

фантастически сказочного. Бьондетта терпит от своего господина

обиды и грубости, но не жалуется на судьбу и, кажется, гордится
своим положением влюбленной женщины. Несомненно, она весьма

напоминает влюбленную в Амброзио Матильду. Влияние «Мона-
ха» ощутимо во всех литературах предромантизма, и это не слу-

чайно, как не случайно и то, что эпизоды заимствуются в зависи-

мости от контекста и национальных традиций. Рокайльные моти-

вы значительно обогащают характер заимствований. Игра с влюб-

'Казот Ж. Указ. соч. - С. 112.
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ленным дьяволом пикантна и описана в духе французских рома-
нов рококо: «Мы остались одни в комнате, и Бьондетго запер за

нами дверь; на людях в компании друзей и в шумных казармах,

через которые я проходил, мое положение было, пожалуй, менее

затруднительным.

Желая положить конец этому приключению, я попытался со-

браться с мыслями. Я взглянул на моего пажа; глаза его были

опущены, густая краска заливала лицо. Вид у него был смущен-
ный и взволнованный. Наконец, я пересилил себя и заговорил:
— Бьондетго, ты хорошо служил мне; более того, во всем, что

ты делал для меня, чувствовалось внимание и предупредитель-
ность. Но поскольку ты вознаградил себя заранее, я полагаю, что

мы в расчете...
— Дон Альвар слишком благороден, чтобы думать, что он от-

делается такой ценой...
— Если ты сделал для меня больше, чем обязан, и я должен

тебе еще что-нибудь, представь свой счет. Но я не ручаюсь, что

смогу сразу тебе заплатить. Жалованье за текущий квартал уже
съедено, я задолжал в карты, в трактире, портному...
— Ваши шутки неуместны...
— В таком случае, если говорить всерьез, то я попрошу тебя

удалиться. Уже поздно, и я хочу лечь...

— И вы отправите меня столь неучтиво в такой поздний час?

Вот уж никак не ожидала такого обращения от испанского дворя-
нина. Ваши друзья знают, что я пришла сюда, ваши солдаты, ваши

слуги видели меня и угадали мой пол. Будь я презренной курти-

занкой, вы и тогда постарались бы соблюсти приличия, которых

требует мой пол...»1.

Еще большее искушение ждет дона Альвара в эпизоде со сло-

манной кроватью, где он также испытывает странное ощущение

непредсказуемости будущего. Повесть «Влюбленный дьявол» со-

здавалась в эпоху, когда разум, казалось, искал разные способы

расширения своих границ для сохранения своего господства в душе

человека. Именно тогда чувство стало заявлять о себе как о пол-

ноправном союзнике разума, и чувствительность провозгласила

себя значительным фактором не только сознания, но и стиля жизни

и восприятия действительности. Во Франции это чувство связано

с определенными эмоциями при общении с природой и между

людьми. Однако кризис просветительского рационализма выра-
зился еще и в новом осмыслении фантастики и иррационально-

го, в интересе к алхимии, магии и каббале, к натурфилософии
Парацельса и Я.Бёме, к теософии Э. Сведенборга. Обращение к

этим учениям означало недоверие не только к разуму и открыти-

•Казот Ж. Указ. соч. - С. 118.
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ям естественных наук, но и к жестким детерминистским доводам

и объяснениям законов природы в условных категориях. Критика
религии еще не могла проявиться так прямолинейно и догмати-

чески, как в период Французской революции, особенно в эпоху
якобинского террора, подогреваемого бунтом толпы. Картезиан-
ский принцип не устарел, но требовал обновления и развития,

поскольку естественные науки сделали значительный шаг вперед
на пути объяснения сложностей и противоречий эволюции мира

вообще и человеческой природы в частности. Таинства природы,

случайность и необходимость, причины и следствия в природе и

истории нуждались в интерпретации новой философии и эстети-

ки. Распространение масонских лож и сект способствовало появ-

лению различных теорий, переосмысляющих природу зла и ин-

фернального, демонов и духов. Поэзия и фантастика внедряются
в сознание человека, рождая веру в сверхъестественное, загадо-

чное, сказочное. Духи и эльфы, гномы и сильфиды, русалки и

ведьмы становятся непременными обитателями параллельного

мира. Могущественные, но не всесильные, бессмертные, но лег-

ко поддающиеся человеческим страстям, даже обретающие на

какое-то время связь с человеком и его судьбой, эти сказочные

силы расширяют представление человека о зле, его характере и

манере проявления. Бьондетта необыкновенно хороша, обаятель-

на, она может не только творить волшебство как существо из

невидимого иррационального мира, но и готова на самопожерт-
вование. Она страдает от измены и издевательств дона Альвара,
она истекает кровью, когда ее ранят, чем вызывает сочувствие

своего хозяина. Характерно, что Альвар начинает беспокоиться о

ее здоровье и, нисколько не забывая о ее дьявольском проис-

хождении, тем не менее просит ее не бегать босиком, иначе она

простудится.
Очеловечивание Бьондетты происходит по мере того, как она

стремится завоевать любовь Альвара и войти в положение обык-

новенной смертной женщины. Ее покорность и услужливость объяс-

няются тем, что Бьондетта добивается от Альвара взаимности.

Сначала власть человека над инфернальным миром демонстриру-
ется в простой и легко выполнимой просьбе, когда Соберано,
фламандец, сторонник естественной религии1, общающийся с

потусторонним миром, постучал три раза об пол и приказал Каль-

дерону, представителю нечистой силы, выполняющему его при-

казы, зажечь трубку и принести ее. Власть человека над дьяволом

здесь невелика и проявляется в сказочном варианте
— подобно

тому, как в сказке «Царевна-лягушка» нужно за ночь соткать ко-

1 Естественная религия — религиозно-философское течение, которому сле-

довали Ш.Л.Монтескье, Вольтер, Ж.Ж.Руссо, признававшее Творца Вселен-

ной, но ратовавшее за свободу от догматов официальной церкви.
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вер. В отношениях Альвара и Бьондетты сразу бросается в глаза то,

что Бьондетта, выполняя его бытовые поручения, ведет себя нео-

бычно для дьявола, занятого, как правило, проблемой отнюдь не

прозаической — захватом души человека. Однако нежная искуси-
тельница не забывает о связи с потусторонним инфернальным
миром и требует от Альвара знаменательных слов: «Дух, приняв-
ший телесную оболочку ради меня, меня одного, я принимаю
твое служение и обещаю тебе свое покровительство»1.

Апофеозом преданности и служения Бьондетты Альвару явля-

ются венецианские сцены. Именно здесь встречаются два мира —

видимый и невидимый: мир людей и мир дьявольский.
Попадает Альвар в Венецианскую республику как бы по мано-

вению волшебной палочки. Его пребывание там обеспечено за-

ботливой Бьондеттой, и, хотя он проводит время в азартных иг-

рах и всевозможных удовольствиях, деньги у него не переводятся,
и он счастлив. Роскошь Венеции и блеск карнавала оттеняются

возрастающим обаянием Бьондетты. Этому очаровательному бе-

сенку ничто человеческое не чуждо: она грациозно расчесывает за

неимением гребня пальцами свои чудесные волосы. В карете ее

неземная красота будто убаюкала Альвара и погрузила его почти в

сказочный сон, после которого он оказывается в гостинице на

площади Святого Марка.
Дьявольские силы пробуждают в душе Альвара самые разнооб-

разные чувства и мысли. В этой части повествования появляются

внутренние монологи, которые словно угадываются и подслуши-
ваются Бьондеттой.

«В самом худшем случае,
—

подумал я, — я не смогу прогнать

ее, если ей вздумается незримо присутствовать в воздухе, чтобы

искушать меня. Если она будет находиться в заранее известной

мне комнате, я сумею рассчитать расстояние между нами и соот-

ветственно вести себя»2.
Однако это расстояние, которое представляется Альвару спа-

сительным, на самом деле меняется, как меняется и роль искуси-

тельницы, принявшей смертную оболочку. Бьондетта часто крас-

неет, опускает от скромности глаза, обливается слезами, иногда

едва стоит на ногах от волнения, словом, обнаруживает все изве-

стные признаки поведения влюбленной женщины.
Но вместе с тем это непредсказуемая и легко преображающаяся

натура. Так, неожиданно из смиренного и покорного любящего
создания она превращается в философствующего наставника, от-

читывающего Альвара за страсть к карточной игре. «На свете не

бывает случайностей; все в мире было и будет всегда цепью не-

избежных сочетаний, которые можно постигнуть лишь с помо-

1 Казот Ж. Указ. соч. - С. 122.

2Там же.— С. 184.
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щью науки о числах. Основы этой науки столь отвлеченны и вме-

сте с тем столь глубоки, что их нельзя понять без руководства

учителя; но нужно уметь найти его и привязать к себе. Я могу
пояснить вам это высшее познание лишь в образной форме. Рав-
новесие вселенной зиждется на сцеплении чисел, которое уп-

равляет всеми событиями, как теми, которые мы зовем случай-
ными, так и теми, которые считаются предопределенными. Не-

видимые маятники заставляют их совершаться в свой черед, на-

чиная с важнейших явлений в отдаленных сферах и кончая ни-

чтожными происшествиями вроде того, которое сегодня лиши-

ло вас денег»1.
Бьондетта научила Альвара игре в карты без проигрыша, но на

него посыпались новые неприятности. Ревнивая любовница наня-

ла убийц, которые нанесли Бьондетте болезненный удар кинжа-

лом. Долгая болезнь также характерна для смертных, а отнюдь не

для сказочных существ дьявольского происхождения. Во француз-
ском Просвещении происходила очень серьезная борьба между
всесилием разума и тем огромным непознанным миром, в кото-

ром человеку нужно было заручиться поддержкой сверхъестествен-
ных сил. В противоборстве видимой и невидимой природы Бьон-

детта занимает особую позицию. Она — самая значительная из

сильфид. Альвар же своей храбростью и силой духа победил мир

саламандр, сильфов, гномов, ундин, и они вызвались помогать

ему. Альвар таким образом возвысился над миром смертных бла-

годаря своим личным качествам.

Но главное, чего добивается человек в готической литературе,
—

он утоляет свою жажду к высшему познанию. Готические элементы

возникают в этой повести во сне, когда Альвару предстает мать,

напоминающая ему о его долге перед ней. В церкви Альвар, уже

увидев во сне мать, лицезреет ее в странных обстоятельствах — она

как бы от него удаляется.

Поездка в Эстремадуру — великий искус для Альвара. Приро-
да восстает против него. Разъяренные стихии преследуют его на

всем пути в Испанию. Его ожидают дурные вести о тяжелой бо-

лезни матери и гневе брата. На пути в Эстремадуру Альвар делает

остановку на ферме, где празднует свадьбу Мартос, фермер гер-

цога. Он приглашает Альвара и его спутницу участвовать в празд-

нике. Свадебный пир — это важнейшая символическая сцена,

в которой каждый герой проявляет свое подлинное лицо и воз-

можности. Цыганки-предсказательницы ненавистны Бьондетте
потому, что они обладают даром предвидения, и она настойчи-

во оберегает от них Альвара, готовя ему новые сюрпризы. Харак-
терно, что в этом эпизоде мы ощущаем изменение повествова-

тельной манеры — все совершается будто в замедленном кино.

1 К а з о т Ж. Указ. соч. — С. 127.
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Эстремадура не приближается, а словно отдаляется
— то возни-

кает препятствие в виде непогоды, то в виде сломанной оси ко-

леса кареты, то задержка в пути. Бьондетта исчерпала свои чары

и произнесла приговор человеку и всему роду человеческому за

то, что он бежит от истины. Но самое главное: цезарю
—

цезаре-

во, а... Бьондетта все-таки дьявол, хотя и влюбленный, и она

требует признания за Вельзевулом победы. Ее смирение и покор-
ность должны были служить платой за все безумства, которым

предавался Альвар. Но возвращение в мир привычный и осве-

щенный религиозным чувством означает бегство от волшебни-

ка, спасение от великого искушения навсегда остаться во власти

дьявола.

Здесь проявляется второй, метафорический смысл повествова-

ния — герой как бы очнулся от долгого волшебного сна. Раская-

ние и угрызения совести сделали возможным все поставить на

свои места. Дьявол искушал героя, но окончательно его не раз-

вратил. Ошибки и буйства молодости — это грехи и искушения

дьявольские, которых не мог избежать Альвар. Дьявол прикинул-
ся добродетельным, прекрасным, услужливым, верным, но все

это было не настоящее, мнимое, вот почему понадобилась алле-

гория сна. Герой должен был пережить искушение не на самом

деле, но с той только целью, чтобы разоблачить эту иллюзию. Вот

почему дьявол для убедительности своей победы появляется, как

и в начале, в отвратительном обличье ужасного верблюда. В эпи-

логе «Влюбленного дьявола» автор сообщал о том, что, по его

замыслу, повесть должна была состоять из двух частей. Первая
должна была окончиться падением героя, вторая

—

рассказать о

последствиях и результатах одержимости дьяволом —

рас-

пространении разврата и разрушении души. Однако Ж. Казот ос-

тановился на первой части, которая заканчивается морализатор-
ством.

«"В основе этой маленькой и не столь уж значительной повес-

ти, переизданной ныне в расширенном виде, лежали разумные

побуждения, а источник ее достаточно благороден, чтобы гово-

рить о нем с самым глубоким уважением. Она была подсказана
чтением отрывка из одного весьма почитаемого писателя, где го-

ворится о хитростях, которые пускает в ход демон, когда хочет

понравиться и соблазнить. Мы попытались, насколько возможно,

объединить их в виде аллегории, где принципы состязаются со

страстями; поле битвы — душа, движущей силой действия служит

любопытство, аллегория оказывается двойной, и читатели без труда
заметят это".

Не будем продолжать это объяснение; автору вспоминается,
как однажды, 25 лет от роду, просматривая Полное собрание со-

чинений Тассо, он натолкнулся на том, содержавший объясне-
ние аллегорий "Освобожденного Иерусалима". Он остерегся от-
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крыть его. Он был страстно влюблен в Армиду, Эрминию, Кло-
ринду и безвозвратно утратил бы столь пленительные иллюзии,
если бы эти красавицы были сведены к простым символам»1.

Красота абсолютная и красота относительная

в эстетике Дени Дидро

Понятие «прекрасное» включает в себя пять признаков: разно-

образие, единство, правильность, порядок, пропорции. Однако

это определение нельзя отнести абсолютно ко всем видам духов-
ной деятельности человека — оно прежде всего применимо к ар-

хитектуре, к ораторской речи, драме, «но не к слову, отдельной
мысли или части предмета»2.

Моральная философия внесла значительный вклад в понима-

ние прекрасного. Ф.Хатчесон вводит понятие «внутреннее чув-

ство прекрасного», которое помогает обнаружить прекрасное
и обозначить удовольствие или неудовольствие в восприятии из-

вестных форм или известных идей. Способность души находить

удовольствие или неудовольствие возникает не без влияния об-

разования и воспитания. Внутреннее чувство должно быть инс-

пирировано и внешними чувствами, основанными на восприя-
тии.

Д.Дидро в своих размышлениях о прекрасном приходит к вы-

воду о том, что «защитники внутреннего чувства понимают под

прекрасным идею, которую некоторые предметы вызывают в на-

шей душе, а под внутренним чувством прекрасного
— свойствен-

ную нам способность воспринимать эту идею»3. У животных есть

способности, сходные с нашими внешними чувствами, но внут-

реннего чувства у них нет. Д.Дидро различает красоту абсолютную
и относительную. Абсолютная красота существует независимо от

какого-либо отношения к душе. Эта красота проявляется как в

природе, так и в некоторых формах, созданных человеком. Под
относительно прекрасным обычно понимается воспроизведение

абсолютной красоты или образы вещей. В своем эссе «Философ-
ские исследования о происхождении и природе прекрасного»

Д.Дидро в основном повторяет положения Ф.Хатчесона. Однако
не всегда можно применить закон единства в разнообразии, на-

пример, нельзя использовать его в сфере абстрактных математи-

ческих истин. Наибольший интерес для нас представляют рассуж-

дения Д.Дидро о том, что изображение предметов, обладающих

абсолютной красотой, нравится нам больше, чем изображение

1 Казот Ж. Указ. соч. — С. 162.
2 Дидро Д. Эстетика и литературная критика.

— М., 1980. — С. 99.

3Там же.— С. 99.
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предмета относительно прекрасного. «Единственным исключени-

ем из этого правила, которое, может быть, имеет место, является

такой случай, когда все то, что изображение теряет из-за ослаб-

ления в нем абсолютной красоты модели, возмещается его соот-

ветствием душевного состояния зрителя; тогда изображение ста-

новится для последнего еще более интересным. Этот вид интере-

са, рождающегося от несовершенства, является причиной выска-

зывавшегося иногда пожелания, чтобы герой эпической или ге-

роической поэмы не был вполне лишен недостатков»1. Д.Дидро
далее основывается на положениях теории прекрасного иезуита

отца Андре и полагает, что ему удалось глубже, чем Ф.Хатчесо-

ну, понять природу прекрасного. Отец Андре различает красоту
видимого мира, прекрасное в нравах, прекрасное в творениях ума

и музыкально прекрасное. В каждой из этих областей он выделяет

существенно прекрасное, естественно прекрасное и искусствен-

но прекрасное. Между тем, когда отец Андре раскрывает смысл

каждого из своих определений, можно увидеть, что, по сути, кон-

кретные детали лишь повторяют положения Ф.Хатчесона, ибо су-

щественно прекрасное основано на стройности, правильности,

пропорциях, точности, пристойности, согласованности.

Делая вывод из положений отца Андре, Д.Дидро замечает: «Из
всего этого, согласно отцу Андре, следует, что существенно пре-

красное так же, как истина, нигде не обнаруживается с таким

богатством, как в рамках вселенной, что морально прекрасное не

существует нигде с такой полнотой, как в христианской филосо-
фии, а интеллектуально прекрасное

— в трагедии, соединенной
с музыкой и декорациями»2. Главное, что открывает для себя Д.Дид-

ро, основательно изучив своих предшественников, сводится к

следующему: «Красота заложена в восприятии отношений»3.

«Красота, являющаяся следствием восприятия лишь одного-

единственного отношения, обычно представляет меньшую сте-

пень красоты, чем та, которая вытекает из восприятия несколь-

ких отношений... Однако не следует умножать число отношений

до бесконечности; красота отнюдь не будет возрастать пропорцио-
нально им»4.

Несомненно, человек по-разному может воспринимать и улав-

ливать эти отношения, кроме того, среди них могут быть такие,

которые ослабляют, усиливают, смягчают друг друга. Д.Дидро раз-

деляет отношения на определенные и неопределенные. Он соот-

носит отношения с местом, которое они занимают в великом целом.

Разнообразие отношений происходит из разности масштабов этих

1Д и д р о Д. Указ. соч. - С. 105.

2Там же. —С. ПО.

3Там же. —С. 112.

4Там же.— С. 127.
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соответствий и соотношений. Очень важное условие открытия этого

разнообразия — возможность заменять существенные признаки

на случайные и несущественные. Многое зависит и от человека,

воспринимающего прекрасное. Художник обращает внимание не

на то, на что обращает внимание естествоиспытатель или музы-

кант. Д.Дидро исследует один из процессов духовной деятельно-

сти человека — разложение чувств и идей на отдельные части и

формирование из них понятий, среди которых могут оказаться

простые и сложные, верные и ложные. Все эти особенности спо-

собствуют разнообразию отношений, а следовательно, и углубле-
нию представления о прекрасном.

«Прекрасное не всегда является результатом разумной причи-
ны. Движение часто порождает как в отдельно рассматриваемом

предмете, так и в ряде предметов, сравниваемых нами между со-

бою, поразительное множество самых удивительных отношений»1.
Можно заметить, что при всей жесткости системы, которую пы-

тается создать Д.Дидро, опираясь на достигнутое предшественни-

ками, в его суждениях содержатся неопределенность и расплыв-

чатость, не свойственные веку разума. В терминологии Д.Дидро
есть движение в сторону чувства, которое он дифференцирует,
порой приближая к восприятию, порой, напротив, отодвигая от

него. В связи с этим наблюдается известный дисбаланс в отноше-

ниях между чувством и восприятием, идеей и абстракцией, абсо-
лютным и относительным. Сам предмет философствования исполь-

зует энергию воспринимающего и вовлекает его в установление

отношений.

Формирующаяся система представлений о прекрасном все-

таки не только апеллирует к раз и навсегда установленному об-

разцу и подражанию древним, но и принимает во внимание раз-

личие опыта, возраста, пола, климата, общественного мнения и

вкуса, что само по себе уже служит причиной возникновения

иной, нежели у рационалистов, системы прекрасного в природе

и жизни. Множественность отношений есть первооснова прекрас-

ного, и она порождает подвижность и зыбкость определений и

понятий.

Дисбаланс между разумом и духом в эстетике

Иммануила Канта и Жан Жака Руссо

Выше говорилось о том, что границы разума и познания мира

постоянно расширялись за счет самых различных источников и

методов познания. Кроме рациональных методов познания огром-

ную роль стали играть иррациональные, обращенные к невиди-

1
Дидро Д. Указ. соч. — С. 134.
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мому миру, где уже не могли существовать понятия копирования,

подражания. Но одновременно с этим происходила и переоценка

моральных и нравственных стандартов в осмыслении зла, дья-

вольских сил, их роли в судьбах человека и человечества.

Век Просвещения развил интеллектуальные способности че-

ловека, его умение анализировать и сравнивать, оценивать и

критиковать. Французское Просвещение с его растущим интере-

сом к постижению натуры человека в быстро меняющемся мире,

в котором масштаб взаимоотношений частей и целого постоян-

но трансформировался, спровоцировало культивирование эмо-

ций и чувства, пока что рассчитанного на более совершенное

восприятие человека в мире, его качеств, добродетелей и недо-

статков.

Однако пальма первенства в этом вопросе принадлежала И. Кан-

ту. Во введении к эссе «Мечты духовидца» говорилось о том, что

каждая эпоха в определенные периоды обнаруживала растущую

пропасть между идеями и их воплощением, ощущала потребность
в новом стиле. Каждая эпоха имеет свой стиль, выраженный в

общественном и частном сознании, в манере философствования
и способе существования.

Отличительной особенностью периода от появления романа

Ж.Ж.Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» до первых десятилетий
XIX в. был культ чувства, определявший поведение человека, его

взаимоотношения с природой, друзьями, врагами, обществом. Од-
нако в стране, где господствовали рационализм и абсолютная мо-

нархия, этому культу было трудно утвердиться без поддержки со-

седних стран, прежде всего Англии и Германии — стран с проте-
стантской религией и более прогрессивным отношением к роли

чувства в человеческой жизни. Неслучайно герои французских
романов читают Л. Стерна, «Ночные мысли» Д. Юнга, «Размыш-
ления» Д.Харви, увлекаются сочинениями Т.Гоббса и Ф.Бэкона.

Элегически-меланхолические настроения приходят во Францию
с «Оссианом».

И. Канта и предромантиков роднит то, что они использовали

новую терминологию при характеристике современной филосо-
фии и культуры. И.Кант расширил и обогатил понятие возвы-

шенного, поместив его в ряд с такими понятиями, как эстети-

ка, красота, мера, удовольствие, пропорция, разум. Чувства воз-

вышенного так же, как и чувство прекрасного и безобразного,
по мысли И. Канта, принадлежит к числу частично анализируе-

мых концептов, включающих пространство и время. Причина,
по которой чувства, подобные возвышенному и прекрасному,

нельзя анализировать, обусловлена тем, что они возникают не

непосредственно из природы внешних объектов, а из состояния

воспринимающего субъекта, переживающего либо удовольствие,
либо боль. Однако И. Кант предлагает частичную характеристику
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чувства возвышенного главным образом по принципу контраста

с чувством прекрасного. И то и другое приятно, но если пре-

красное очаровывает, то возвышенное трогает; возвышенное

должно быть простым, прекрасное должно быть орнаменталь-
ным и декорированным. В «Наблюдениях над прекрасным и воз-

вышенным» (1764) философ использует различие между ними

для характеристики объектов и человеческих типов. В «Критике
способности суждения» (1790) он расширил понятие возвышен-

ного, описав его как бессилие воображения представить великое

в понятиях величины (математическое sublime) или движения

(динамическое sublime).
В эстетической системе И.Канта понятие «чувствительность»

представляет собой соединение взаимно исключающих призна-
ков. Предшественниками И. Канта были Платон и Эпикур, более
современными источниками послужили труды Г.В.Лейбница и

Д.Локка. И.Кант подчеркивал различие в трактовке взаимоотно-

шений чувствительности и понимания у Г.В.Лейбница и Д.Лок-
ка. Первый подчинял чувствительность пониманию, второй — пря-
мо наоборот. И. Кант пытается объединить чувствительность и по-

нимание с помощью опыта.

Такое истолкование чувствительности ведет к очень сложной и

иногда спорной ее характеристике. Чувствительность не является

пассивной, просто регистрирующей впечатления категорией. При-
мирив две концепции чувствительного, И.Кант оказал большую
услугу французской школе чувствительного романа.

«Понимание есть закон природы само по себе, без понимания
нет природы»1. Понимание природы сопровождается исследова-
нием сознания. И. Кант был философом, стоящим между двумя

эпохами, и его исследование сознания было возможно лишь при

определенном условии. Моральная философия уже установила ли-

чную ответственность индивида. В переходную эпоху предроман-
тизма нужно было, чтобы индивид освободился от языка и стиля

другой эпохи, мешающей опыту. Отказ от старого стиля означал

для индивида возможность стать законодателем нового, собствен-

ного стиля. Приближение к природе создавало индивидуальный
контекст, который помогал избавиться от социального компо-

нента старого стиля.

Открытия И. Канта, связанные с эмансипацией индивида, могут
быть описаны в терминах, выведенных из философии Ж. Ж. Руссо.

Ж. Ж. Руссо с его volonte general («высшее проявление воли»)
близко подходит к универсальному сознанию, которое он не при-

писал ни одному другому сознанию. Необъяснимое сходство меж-

ду людьми становится основой для радикального индивидуализ-

ма, однако действия индивида остаются связанными законами, к

1 Kant I. Critique of Pure Reason. — London, 1981. — P. 126— 127.
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которым он уже приписан либо самостоятельно (Ж. Ж. Руссо), либо
спонтанно (И.Кант). Наличие разных значений слова conscience

несколько затрудняет объяснение взаимоотношений conscience и

feeling (sentiment). Ж. Ж. Руссо отдает приоритет чувству перед ра-

зумом.

«Мы чувствуем прежде, чем знаем, и поскольку мы учимся

привечать добро и отказываться от зла, мы прячем это желание от

природы, чтобы любовь к добру и ненависть ко злу были так же

естественны, как любовь к себе. Акты познания суть не суждения,

а чувства, хотя все идеи приходят к нам извне, чувства, которые

оценивают их, находятся внутри нас, и только от них мы познаем

присутствие или отсутствие того, что существует между нами и

предметами, которые мы ищем или от которых отказываемся»1.
В терминологии Ж. Ж. Руссо слово conscience означает больше,

чем только моральные чувства, оно включает в себя как знание,

так и чувство. Получается, что проявление conscience дает нам

знание, предваряющее знание, и чувства, предваряющие идеи

извне, т.е. предваряющие сенсацию. Очевидно, оно продуцирует

и эмоциональные реакции и утилитарные интеллектуальные дис-

криминации. В книге 3 «Эмиля» содержится прямо противореча-
щее этому положению заключение: «Познание каждой сенсации
есть предложение, суждение. Отсюда, чем скорее вы сравните одну

сенсацию с другой, тем скорее вы будете размышлять. Искусство
суждения и искусство размышления

— одно и то же»2.

Американский исследователь М. Браун указал на это противо-

речие, остроумно заметив, что в одном случае высказывание го-

ворит в пользу Ж.Ж.Руссо, а другом отнюдь нет. М.Браун объ-
ясняет это тем, что многие аспекты сознания были тогда неиз-

вестны науке, и потому о них высказывались противоречиво и

неопределенно.

В поздних работах Ж.Ж. Руссо, опубликованных в 1770-х гг., а

именно: в «Исповеди» и «Прогулках одинокого мечтателя», от-

четливо проступает весьма важная для нас идея, касающаяся са-

мосознания. Ж. Ж. Руссо понимал самосознание как эмоциональ-

ную версию картезианского cogito. Это сознание отличается от

мысли и это сознание мгновенное и очевидное, оно само по себе

эффективно и не является интеллектуальным актом. В таком слу-

чае необходимо пересмотреть трансцендентальную активность чув-

ства и рассматривать его как осознание будущего эгоизма. Совре-
менник Ж.Ж.Руссо Ж.Ф.Мармонтель писал о том, что в памяти

есть отклонения и даже интервалы. Внутреннее чувство исчезает,

когда мы забываем прошлое. Мы как будто отделены от настояще-

го, в то время как непрерывность ощущения бытия свидетель-

1Rousseau J.J. Ouvrescompletes: In4 vols. — Paris, 1969. — Vol. 4. — P. 599.
2 Ibid.
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ствует каждую минуту, что индивидуальность — думающее суще-
ство. Субъективная эмоция, привязанная к самосознанию, у
Ж. Ж. Руссо — его единственное желание видеть результат, в то

время как происходит вмешательство внешнего мира
— объек-

тивной и мудрой природы, в которой присутствие «я» сопровож-

дается присутствием в мире. Это привело к важному открытию

состояния вне мысли и вне всякой активности, т.е. состояния до

мысли и до эмоции. Таким образом, Ж. Ж. Руссо как бы заполнил

те лакуны, которые были у И. Канта, и помог романтизму объе-

динить мысль и чувство.

Жан Жак Руссо и новые образы природы

Ж. Ж. Руссо представлял переходную эпоху от Просвещения к

романтизму. Серьезную полемику с Ж. Ж. Руссо вели английские

якобинские писатели Р.Бейдж, У.Годвин, Э.Инчболд и Т.Холк-

рофт. Идеи Ж. Ж. Руссо вдохновляли демократические слои обще-
ства. «Исповедь», «Прогулки одинокого мечтателя» и «Новая Эло-

иза» свидетельствуют о наличии во французской культуре пред-

романтических признаков. Неслучайно именно «Новую Элоизу»
считают первым предромантическим произведением во Франции.
С именем Ж.Ж.Руссо связаны крупные открытия в эстетике, в

частности создание новой концепции природы.

Ж.Ж.Руссо воспринимает натуральное, природное со многих

позиций: в своих произведениях, особенно в «Новой Элоизе» и

«Прогулках одинокого мечтателя», он критикует городское обще-
ство и его культуру, стандарты цивилизации, он защищает новый

взгляд на детей, их воспитание в семье, новый идеал естествен-

ной женщины, отстаивает «благородного дикаря», связывает ре-
лигию с культом природы. Новая концепция природы развивалась
вместе с ним и независимо от него. Его задачей было синтезиро-
вать все это многообразие в единое целое.

Отношения Ж.Ж.Руссо с миром природы были сложными и

многосторонними
— от ученых трудов по ботанике он перешел к

созданию литературных мифов, к полумистике. Ж. Ж. Руссо мень-

ше всего интересуют детали, живописный стиль, он занят пере-

дачей своего психологического состояния или состояния своих

персонажей. Существовало мнение, что Б.Сент-Пьер в своих со-

чинениях должен был описывать открытия, произведенные в при-

роде (внешней, физической, экзотической), в то время как

Ж.Ж.Руссо — изображать чувства, вызванные созерцанием при-

роды.
У Ж. Ж. Руссо можно найти описания растений и цветов в осо-

бенности в тот период, когда он путешествовал с увеличитель-

ным стеклом и трудом К.Линнея под мышкой (это были «Виды
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растений», 1753). Он знал природу, но не меньше его интересова-

ли слова, обозначающие абстрактные понятия, и реакция автора

или персонажа на то, что они наблюдают. В «Письмах к Малыпер-
бу» (1762) он передает впечатление от цветущего вереска и вели-

колепия деревьев, скрывающих его своей тенью. Он был полон

разнообразных эмоций, граничащих с восхищением. Ж.Ж.Руссо
больше всего ратовал за гармонию человека и природы. Человек и

природа должны сотрудничать друг с другом, а не мешать и не

подавлять друг друга. Ж. Ж. Руссо писал о себе, что «не видел от-

дельных объектов — он видел и чувствовал только единство ве-

щей»1.
Во-первых, гармония человека и природы носит у Ж.Ж.Руссо

психологический характер. Настроение человека подчеркивается

состоянием природы, которая симпатизирует ему. Позже, в ро-

мантическую эпоху, А. Ламартин, описывая в элегии «Озеро» пей-

заж, говорит о том, что все предметы хранят память о его умер-
шей возлюбленной. У Ж.Ж.Руссо этого пока нет, но Сен Пре,

обращая внимание Юлии на скалу на берегу Женевского озера,

утверждает, что это место наполнено ею. Чувствительной натуре
понятно это состояние.

Во-вторых, гармония человека и природы имеет эстетический

смысл. Мы реагируем на красоты природы, независимо от их жи-

вописности, и предпочитаем наслаждаться ими, а не искусствен-
но созданной красотой (например, в искусстве).

В-третьих, гармония имеет нравственный смысл: человек не

только счастливее, когда он живет на природе, но и нравственнее.
Ж. Ж. Руссо восхищается людьми, живущими среди природы, воз-

делывающими землю и питающимися плодами своего труда. Сель-

ские жители в «Новой Элоизе» мало заинтересованы в деньгах и

отказываются брать с Сен Пре плату за гостеприимство. На аль-

пийских высотах человек становится чище и спокойнее, его раз-

мышления приобретают величественный и возвышенный смысл.

Более того, гармония с природой приносит человеку и укрепле-
ние в вере. Возвышенные чувства по отношению к человеку и

миру
— созданию Бога — приобретают особое значение. Естествен-

ный человек Ж. Ж. Руссо сделался мифом века, его старались по-

нять, ему подражали, его ниспровергали, его проверяли и «при-

меряли» разные народы. Встречающиеся у С.Ф.Жанлис живопис-

ные описания того, как одинокий романтический герой стоит на

краю скалы перед бушующим морем, свидетельствуют о том, что

естественный человек Ж. Ж. Руссо прочно вошел в сознание фран-
цуза конца XVIII столетия. Закономерно, что местом действия своих

произведений С.Ф.Жанлис выбирает Швейцарию —

родину

Ж.Ж.Руссо, с которым она была знакома и который вызывал у

1 Руссо Ж.Ж. Исповедь// Собр. соч.: В 3 т. - М., 1961. - Т. 3. - С. 12.
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нее священный трепет. Ж. Ж. Руссо вводит в философию пробле-
мы воспитания и образования, естественного человека, изящно-

го возвышенного {urbane sublime). Изящное возвышенное отража-

ло то, что лежало на поверхности жизни. Пасторальные пейзажи

и сельская природа скрывали несчастья и беды поселян, а изящ-

ное возвышенное могло быть неприглядным, вызывать страх и

неприятие, как, например, городской пейзаж, все чаще возника-

ющий в поэтической традиции, но, несмотря на это, оно всегда

сопровождалось приятными образами и картинами.

Отношение к природе изменилось. Постижение природы шло

через совершенствование чувства и чувствительности, через есте-

ственную добродетель, культивируемую в отрыве от городской

цивилизации. Неизбежно вставал вопрос и о равенстве, и о праве
на свободу чувства и выбора собственной судьбы. Природа чело-

века готовилась к изменению, которое принесла Французская
революция.

В большинстве своих произведений Ж. Ж. Руссо оставался в па-

сторальном мире, но он был одним из первых французских лите-

раторов, описавших дикий горный ландшафт (который, правда,
служит фоном и расположен на большом расстоянии от места дей-

ствия), обратившись к понятию возвышенного, величественного,

что само по себе явилось ярким свидетельством его предроманти-

ческого восприятия природы. Мальчиком он восхищался «Астреей»
д'Юрфе, архетипическим примером старой античной аркадской

традиции, и сохранил уважение к ней и в зрелые годы. Однако

Ж. Ж. Руссо не просто описывает мир природы, но реагирует на

него эмоционально и интеллектуально. Его призыв «Назад к при-

роде!» — не просто призыв к возврату в Золотой век, его пасто-

ральный мир
— это своеобразный образ желаемого будущего. Ин-

терес к изображению горных пейзажей, по верному наблюдению
П.ван Тигема, возрастал на протяжении трех разных исторических

периодов: в 1730 г. обращались к ровным местностям, в 1762 г. — к

пасторальным горным склонам, а с 1773 г. — к горным пикам и

вершинам.

Феномен Ж.Ж.Руссо можно рассматривать в контексте всей

эпохи, поскольку его влияние сильно ощущалось в творчестве ро-

мантиков Франции, Германии и Англии, а полемика с его систе-

мой воспитания и концепцией естественного человека велась на

протяжении всего XIX в.

Разносторонность интересов, незаурядные способности

Ж.Ж.Руссо — музыканта, философа, писателя, его весьма свое-

образный характер явились прямым отражением его концепции
личности и природы. Особенности характера Ж.Ж.Руссо выра-
зились в серии автобиографических произведений, в которую
входят «Исповедь» и «Прогулки одинокого мечтателя». Ж. Ж. Руссо
был глубоко убежден в том, что он не был рожден для город-
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ской жизни среди людей и сам выбрал себе судьбу путешествен-
ника и любителя одиноких прогулок. По его мнению, наедине с

природой, вне общества, человек погружается в собственный

мир и начинает понимать то, что ему не дано понять в обычной

суетной жизни. «Исповедь» — это проникновение в глубины со-

знания, как открытые, так и потаенные, Ж.Ж.Руссо можно с

оговорками считать первооткрывателем проблемы творческого

сознания, предшественником Дж.Джойса и В.Вулф.
Внешний мир существует для Ж. Ж. Руссо только как мир при-

роды, способствующий размышлениям и синтезу впечатлений.

В эпоху предромантизма живая природа привлекала путешествен-
ника своим многообразием и великолепием, у него возникало

желание взглянуть на нее поближе, разглядеть отдельные виды и

особи. Ж.Ж.Руссо всегда начинает с пристального взгляда на от-

дельные экземпляры растений, но потом его мысли тяготеют к

общим, собирательным понятиям. Так, во время прогулки, от-

крыв для себя довольно редкие виды полевых трав, он начинает

размышлять о винограднике в ту пору, когда убран урожай, поля

опустели, не видно людей и корзин с виноградом, что свидетель-

ствует о приближении зимы, безлюдья и холодов. Это состояние

природы вполне соответствует его возрасту и восприятию жизни
—

ослаблению впечатлений, угасанию энтузиазма, но все еще жи-

вой мысли, которая постоянно напоминает о бессмертии приро-
ды и конечности человеческой жизни.

В автобиографических произведениях Ж. Ж. Руссо есть отличи-

тельные признаки нового типа повествования. Как и у М. Монте-

ня, мы находим у него острые точные наблюдения и афоризмы,
но «Опыты» М. Монтеня предназначались для общества, коллек-

тива людей, в то время как «Исповедь» была посвящена индивиду
и рассчитана на индивида, помещенного в природную, а не ис-

кусственную среду, и потому сосредоточенного на том, чтобы

погрузиться в мир мыслей и чувств и рассмотреть их взаимоотно-

шения. «Чувствовать я начал прежде, чем мыслить; это общий
удел человечества. Я еще ничего не постиг — и уже все перечув-

ствовал. Волнения, испытываемые мною одно за другим, не из-

вращали разума, которого у меня еще не было, но они образова-
ли его на особый лад и дали мне о человеческой жизни понятия

самые странные и романтические; ни опыт, ни размышления

никогда не могли как следует излечить меня от них»1.
В 1757—1760 гг. Ж.Ж.Руссо переживает тяжелые потрясения,

связанные с разрывом с энциклопедистами. Вокруг него одни вра-

ги—и философы во главе с кружком П. А. Гольбаха, и церковники
во главе с парижским епископом К. Бомоном. Он увлечен полити-

1
Руссо Ж.Ж. Прогулки одинокого мечтателя // Собр. соч.: В 3 т. — Т. 3. —

С. 375.
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ческими проектами и занят размышлениями о политическом строе

на Корсике и в Польше. Эмоциональное состояние автора обусло-
вило ритм повествования «Исповеди».

Первая часть книги охватывает 16 лет жизни Ж.Ж.Руссо, вто-

рая
— всего один год. Это история души, смятенной, растревожен-

ной, покинутой всеми и предавшейся анализу и размышлениям в

своеобразном диалоге с самой собой. Ж. Ж. Руссо считает, что

душа
—

единственное, чего у него не могут отнять люди. Перед
читателем — целый мир, в который автор хочет внести порядок и

умиротворение.

Ж.Ж.Руссо признается в «Прогулках одинокого мечтателя»1:
«Если путем размышления о своих душевных склонностях я полу-

чу возможность внести в них больше порядка и устранить зло,

которое, может быть, таким еще остается, мои размышления не

окажутся вовсе бесполезными и, хоть я не гожусь больше ни на

что на земле, мои последние дни не будут совершенно потеряны».

Данное произведение является завершением его автобиографи-
ческой серии и очень хорошо иллюстрирует его воззрения на при-

роду, воображение, человеческие эмоции и чувства.

Прогулки помогают мечтателю уйти от городской суеты и при-

ближают его к природе, уединение и покой способствуют работе
ума и чувства: «В известном смысле я произвожу над самим собой

те опыты, которые физики производят над воздухом, чтобы знать

ежедневные изменения в его состоянии. Я приложу к своей душе

барометр, и эти опыты, хорошо налаженные и долгое время по-

вторяемые, могут дать мне результаты столь же надежные, как и у

них. Однако у меня более скромные намерения. Я довольствуюсь

тем, что буду регистрировать показания, не стремясь свести их в

систему»2.
Если душа реагирует на барометр, то ее эмоциональное состо-

яние определяется ассоциациями и воспоминаниями. Воображе-
ние пробуждается только после увиденных конкретных предме-

тов, чаще всего различных видов растений, иногда отдельных

людей — взрослых или детей. Вспышки памяти как бы прорезают
целостность сознания и в зависимости от эмоционального состо-

яния автора окрашивают в разные по яркости тона картины и

эпизоды. Мрачные элегические нотки сквозят, когда физическая
усталость, одиночество, возрастные изменения берут верх над
активной работой разума. «Воображение мое, уже не столь живое,
как прежде, больше не вспыхивает при виде предмета, когда-то

его одушевлявшего, я меньше опьяняюсь бредом мечтанья; отны-

не, во всем, что его создает, больше воспоминаний, чем творче-

1 Руссо Ж.Ж. Указ. соч. - С. 577.

2Там же.— С. 578.
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ства, все душевные силы мои охватывает какое-то вялое томле-

ние, дух жизни мало-помалу угасает во мне, душа моя уже с тру-

дом вырывается из своей ветхой оболочки, и если бы не надежда

достичь состояния, к которому я стремлюсь, чувствуя, что имею

на него право, я жил бы только в воспоминаниях. И вот для того,

чтобы созерцать самого себя до своего упадка, я вынужден вер-

нуться по крайней мере на несколько лет назад,
— к тому време-

ни, когда, утратив всякую надежду в мире и не находя больше

пищи для своего сердца на земле, я мало-помалу привык питать

его собственным веществом, отыскивать для него снедь в самом

себе»1.
Ж. Ж. Руссо заглянул в растревоженный мир своей души, без

страха углубился в него и нашел внутренние резервы для поддер-

жания определенного эмоционального состояния, пищей для ко-

торого служат воспоминания. Прогулки одинокого мечтателя ста-

ли стимулом для оживления тех мгновений, которые опустились
в подсознание. Однако можно не только оживлять приятные мгно-

вения, но чаще можно погрузиться в них. Оказывается, «это со-

стояние, воскресающее при одном воспоминанье, становится не-

понятным, как только вовсе перестаешь его чувствовать»2.
Ж.Ж.Руссо, таким образом, доказывает, что в сознании наряду с

разумом существует чувство, без которого первичные восприятия

могут казаться непонятными. Он очень последователен в своих

убеждениях и возвращается к исходному тезису о том, что раньше

начал чувствовать, а потом понимать и рассуждать.

Заслуживают внимания суждения Ж.Ж.Руссо о счастье, кото-

рые предвосхищают соответствующие высказывания Стендаля, но

восходят они в обоих случаях к Т. Гоббсу. Важно, что Ж. Ж. Руссо

принимает мир в непрерывном движении.
«Счастье — это неизменное состояние, не созданное для чело-

века в этом мире. Все на земле — в непрерывном течении, кото-

рое не позволяет ничему принять постоянную форму. Все изменя-

ется вокруг нас. Будем же пользоваться душевным довольством,

когда оно приходит, остережемся разрушать его по своей вине,

но не будем обдумывать способов, как бы приковать его. Мысли

об этом — сущая глупость. У счастья нет внешней вывески; чтобы

узнать его присутствие, надо было уметь читать в сердце счастли-

вого, а довольство видно в глазах, в голосе, поступке и оно как

бы сообщается тому, кто его замечает»3. Он был абсолютно уверен
в том, что источник подлинного счастья в нас самих и что другие

люди не вправе и не в силах сделать несчастными тех, кто хочет

быть счастливым.

1
Руссо Ж.Ж. Указ. соч. - С. 578.

2Там же.— С. 650.

3Там же.-С. 630.
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Во французском предромантизме благодаря Ж. Ж. Руссо была

описана система сложной психологической жизни индивида с ее

восторгами и несчастиями, радостью и горем, активностью и пас-

сивностью, неоднозначными отношениями с природой и с са-

мим собой. Романтики приняли эти открытия Ж.Ж.Руссо, ни-

сколько не беспокоясь о том, как трудно будет реализовать их в

нестабильном и полном катаклизмов мире.
Ж. Ж. Руссо специально не занимался проблемой воображения,

но в его эстетике мечтания, размышления и воображение были
тесно связаны с концепцией природы и познающего ее человека.

«Мечтанье дает мне отдых и забаву, размышление утомляет и пе-

чалит; мыслить для меня всегда было занятием тягостным и ли-

шенным обаянья. Иногда мечтанье мое кончается размышлени-

ем, но чаще мои размышления кончаются мечтаньем, и в этом

забытьи душа моя блуждает и парит в мироздании на крыльях

воображения — в восторге, превосходящем все иные успехи»1.
Мечтания дают приятные ощущения отдыха и развлечения и, со-

единяясь со свободой духа, рождают воображение. Видимо, для

человека, утомленного грустными и тягостными мыслями, обще-
ние с природой особенно дорого, поскольку он может свободно

властвовать над временем и судьбой. Возвращение к приятным

моментам жизни помогает преодолеть страх приближающейся зимы
и холода, старости и одиночества, создает редкую возможность

увидеть живые чувства души и «ум, еще украшенный кое-какими

цветами»2.
Стиль размышлений Ж.Ж.Руссо в «Исповеди» и «Прогулках

одинокого мечтателя» различен. Подобное различие объясняется
не только тем, что в первом случае перед нами автобиография
сознания, а во втором

— записная книжка впечатлений от одино-

ких прогулок, весьма напоминающая дневниковые записи. Эти

произведения отражают разные периоды жизни и судьбы Ж.Ж. Рус-
со. Специфика жанра определяет и формирует ритм повествова-

ния.

В первом произведении он экспериментальный по своему ха-

рактеру. Год может длиться долго, если он имеет особый смысл

для автора, пишущего биографию собственного сознания, при-
том не обычного, а творческого. Дневник путешественника, нето-

ропливый по стилю изложения, обращен не к фактам внешней

жизни, а к тому, что Ж. Ж. Руссо называл сенсациями природы.

Если природа выступает объектом наблюдения и размышления,
она неизбежно будет способствовать выявлению возвышенного

sublime, оперирующего понятиями нерегулярности, шероховато-

сти, неровности, присутствующими как раз в дикой природе, а

1
Руссо Ж.Ж. Указ. соч. - С. 630.

2Там же.— С. 579.
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не в той, что покорена человеком. Концепция дикой природы,
привлекательной именно своей свободой, соответствовала той

свободе, которую переживала душа Ж.Ж.Руссо, блуждающая в

мироздании и питающаяся природной энергией.

Пасторальный и готический пейзаж

в искусстве XVIII в.

Чем объясняется огромное количество пасторальных пейза-

жей в готическом и сентиментальном романах? Пасторальная
традиция в европейской литературе имеет длинную историю и

восходит к Феокриту, Горацию и более всего популярному в

XVIII столетии Вергилию —

традициям, возобновленным в

XIV—XVII вв. Ф. Петраркой, П. Ронсаром, Э. Спенсером, Д. Миль-
тоном, У. Шекспиром и др. Идиллические пейзажи Н. Пуссена и

К. Лоррена были особенно ценимы в XVIII в. и вдохновляли мно-

гих поэтов, художников и ландшафтных дизайнеров. Это объясня-
лось тем, что в пасторальном ландшафте был элемент условности

и даже искусственности. В эстетике возобладало чувство природы,
которое распространилось благодаря солидным изысканиям

Д. Морне. Помимо описаний штормов на море и горных пейзажей

в труде ученого более всего использовались слова, обозначающие
сельскую идиллию, пастораль, наивную эклогу, сельские удоволь-

ствия и забавы. Во Франции считалось, что, чтобы лучше понять

красоту величественных гор, нужно обратиться к более плоским

поверхностям. Д. Карлтон в своей книге «Новые образы природ-
ного во Франции» (1984) писал, что «прежде нужно восхититься

Женевским озером, чтобы затем оценить величие морских бурь, а

чувство симпатии к собакам и лошадям
— начало для того, чтобы

почувствовать дикую энергию тигра или льва»1.
Любовь к пасторальным пейзажам выразилась в моде на заго-

родные дома, свидетельствующей о желании уйти от шума города

и городской жизни. Покупка земель и строительство загородных

резиденций стало и своего рода бизнесом. Сначала обживалась

долина Роны, а потом другие районы Франции около Монпелье

и Тулузы, Тулона, Лазурного берега, Ниццы и Вильфранса.
Друг Вольтера Ж. Ф. Мармонтель признавался, что он и его дру-

зья имели обыкновение совершать философические прогулки и

выезжать на пикники на берега Сены близ Парижа. В середине
века мода на сельские праздники заразила королевский двор. Боль-

шой успех представления пасторальной оперетты Ж. Ж. Руссо «Де-
ревенский колдун» (1751) с маркизой Помпадур в главной роли,

состоявшегося в замке Бельвю в 1751 г., свидетельствовал об ин-

'Charlton D. G. New Images ofthe Natural in France. — Cambridge, 1984. — P. 19.
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тересе к ним среди различных слоев населения. Любовь к сель-

ским праздникам была настолько велика, что в 1757 г. в честь

польского короля был устроен праздник в Багатели с сельской

ярмаркой и музыкальным выступлением крестьян, игравших на

народных инструментах. В начале XVIII в. страсть к сельскому уеди-
нению разделяли лишь мадам де Тенсен и аббат Прево. Герой
«Манон Леско» (1734) после первой авантюры с Манон удаляет-
ся в деревню в дом своего отца, чтобы вести уединенную и спо-

койную жизнь, которая вскоре покажется ему недостаточной для

полноты впечатлений.

В Англии, напротив, поэзия и садоводство предшествовали
живописи и роману. Д.Томсон («Времена года»), Э.Юнг («Ноч-
ные мысли»), Т. Грей («Элегии») и Д.Уортон («Энтузиаст») пи-

сали до Ж. Ж. Руссо и были переведены во Франции. Швейцарцы
и немцы тоже опередили французов. «Альпы» (1732) Д.Халлера,
«Идиллии» (1756) С.Гесснера, «Праздник весны» (1759)
Ф. Г. Клопштока были очень популярны во Франции в переводах.

Так, Ж.Ж.Руссо писал своему другу в 1761 г., что «Идиллии»
С. Гесснера произвели на него сильное впечатление и близки ему
по духу. Ж. Ф. де Сент-Ламбер, аббат Ж. Делиль стали писать о са-

дах во второй половине века. Ландшафтные сады только начали

входить в моду и назывались они английскими, или англо-китай-

скими, садами (в противоположность французским садам). Во
Франции такие сады стали появляться в 1760-х гг. Восхищение
поэзией садов продлилось до 1780-х гг., когда А.Шенье за свои

идиллии и эклоги заслужил прозвище французского Феокрита.
Ж.Ф. де Сент-Ламбер заметил, что Д.Томсону было легко пи-

сать о природе среди людей, которые знали и обожали ее. Во Фран-
ции задача была совсем другая

—

перевоспитать нацию, которая

игнорирует природу и абсолютно к ней равнодушна. Ж. Ф. де Сент-

Ламбер критиковал О. де Ракана, Ж.Сегре и Б.Фонтенеля за то,

что они подражали древним и итальянцам, а не природе, и хва-

лил Д.Томсона, Д.Халлера и С.Гесснера за то, что они были ли-

шены аффектации и прециозности. Поэт, считал Ж.Ф. де Сент-

Ламбер, должен трогать читателя (это было движение в сторону

чувствительности), и достичь этого он может только изображая
природу таким образом, чтобы показать различные эмоции, ко-

торые возникали под впечатлением возвышенного, прекрасного
и величественного, — удовольствие и радость, печаль и меланхо-

лию, причем они должны ассоциироваться у наблюдателя приро-

ды с временами года. Поэту, описывающему сельские сцены, зна-

комые с детства, следует помнить о значительных и важных свя-

зях с современностью, с современной наукой. Д.Томсон был боль-

шим поклонником И.Ньютона и в своей поэзии отразил много

научных открытий. Ж. Ф. де Сент-Ламбер тоже утверждал про-

гресс наук — физики, астрономии, химии и ботаники, посколь-
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ку они помогали лучше узнать место обитания человека. Показа-

тельно, что Ж. Ф. де Сент-Ламбер призывал современников к по-

знанию мира и расширению границ познания. «Поэт должен обя-

зательно описывать манеры, труд, страдания и радости поселя-

нина, но только не несчастного крестьянина, который интересен
только своими несчастиями»1.

А.Поуп в «Виндзорском лесу» (1713) и Р.Блэр в «Лекциях по

риторике и изящной словесности» (1783) призывали поэтов в

описаниях сельских сцен говорить не только о радостях жизни

поселян, а У. Крэбб в своей «Деревне» (1783) прямо заявил, что

не должен скрывать от читателя неприятные моменты в сельской

жизни.

В 1780-х гг. и позже появляются произведения французских ав-

торов, описывающих сельскую жизнь: пасторали Ж.П.К.Флори-
ана «Галатея» (1783) и «Эстель» (1787), «Поль и Вирджиния»
(1788), Ж. Делиля «Человек полей» (1800). Пейзажная живопись во

Франции XVIII в. не была популярным и ценимым жанром, успе-

хом пользовались картины на религиозные и исторические сюжеты.

В 1816 г. для поощрения пейзажного жанра даже был учрежден спе-

циальный приз. Художники в значительной степени зависели от

заказчиков и меценатов. Так, известный меценат аббат Ж. К. Р. де

Сент-Нон поощрял и поддерживал О. де Фрагонара и Ю. Робера,
а позднее ввел моду на иллюстрированные путеводители.

Чаще всего пейзаж являлся фоном для исторических событий.

Н.Пуссен полагал, что живопись не что иное, как подражание
человеческим поступкам. Больше того, она должна представлять

общее, а не частное. У К. Лоррена и Н. Пуссена человеческие фи-
гуры всегда показаны на заднем плане. Вместе с тем пейзажи от-

разили этапы в восприятии природы и человека. Первым пейза-

жистом, который заинтересовался человеческой природой вооб-

ще, был А. Ватто с его галантными праздниками. У него природа
является декоративным фоном, на котором изображен флирт мо-

лодых аристократов. И хотя природа в эмоциональном плане не

трогает, она все-таки гораздо ближе к реальной, чем те фигуры,
которые написаны на этом фоне.

Наиболее наглядно различие стилей изображения можно уви-

деть, сравнив «Аркадских пастушков» Н. Пуссена — аллегориче-

ских, классических, и «Пастушков» А. Ватто, где природа
— де-

ревья и травянистые холмы — живет независимо от влюбленных

пастушков и пастушек. У «Пастушков» А. Ватто, конечно, нет грязи

на обуви, но его картина все-таки ближе к реалистическому изоб-

ражению сельской жизни.

Ф.Буше интерес к изображению мира природы не покидал

в течение всей его карьеры. В одних его картинах, как, например,

'Charlton D.G. Op.cit.-Р. 24.
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«Триумф Венеры» с центральными женскими фигурами, весьма

реалистично показаны море и небо. В других, наподобие «Пейзажа

с ветряной мельницей» и «Вечернего пейзажа», поражает услов-
ное и искусственное представление о сельском покое, хотя в них

присутствует и определенный натурализм, неизбежный при при-
стальном наблюдении.

А.Ватто и Ф.Буше не были единственными художниками,
склонными к длительным наблюдениям за природой. В это время

в Италии творили замечательные пейзажисты, успешно изобра-
жавшие горные ландшафты с минимумом человеческих фигур —

Ф.Зукарелли (1702— 1788) и А.Дизани (1737— 1797), а также не-

сколько менее значительных художников, писавших дикую при-

роду. Среди них необходимо отметить Л. Г. Моро. В одном из пейза-

жей, «Вид Винсенна», он великолепно изобразил облака, а его

«Пейзаж» передает воздушную атмосферу просто и незатейливо,
но очень живо и красочно. Ю. Робер особенно интересовался жи-

вописными сюжетами и нерегулярными парками и садами, как,

например, парк в Эрменонвилле или парк виллы д'Эсте в Тиволи.

Наиболее известные его картины
— «Четыре времени года» и «Вес-

на». Они свидетельствуют о его тяготении не только к ландшафту
как таковому, но и к руинам, что важно для предромантического

периода. В начале своего творческого пути Ю. Робер работал в Ита-
лии вместе с другим знаменитым художником, чье имя не ассо-

циируется с пейзажной живописью, — О. де Фрагонаром, кото-

рый, по словам Д.Дидро, был последним фривольным, но закон-

ным продолжателем традиции Ватто—Буше в изображении галан-

тных праздников. О. де Фрагонара отличала удивительная способ-

ность воспроизводить на полотне витальность естественной при-

роды. Его «Сады виллы д'Эсте», «Праздник в Сен-Клу» и «Ку-
пальщицы» иллюстрируют динамичную избыточную энергию при-

роды. Д.Дидро в своих «Салонах» особо отмечал также Ж. Берне,
начавшего подражать традициям К. Лоррена.

Усиление интереса к изображению дикой природы указывало
на неоднозначный характер пасторальной живописи во Фран-
ции, где регулярный сад и парк демонстрировали роскошь и

власть короля. Безусловно, при развитии пасторальной живопи-

си нарастал интерес художников не только к изобилию много-

цветного внешнего мира, но и к человеческой природе и ее вза-

имосвязям с ним. Одновременно менялся вкус к типу садов и

парков. Обширные сады и парки, подчеркивающие великолепие

и богатство, украшенные огромным количеством фонтанов, стали

местом публичных праздников и увеселений. Начало строитель-
ству фонтанов было положено еще в 1668 г., а в конце XVIII в.

1400 фонтанов потребляли большее количество воды, чем все

население Парижа. Человек одержал победу над природой и за-

крепил над ней свое безграничное господство, но индивиду при
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этом не отводилось никакой роли, так как сады не предназнача-

лись для одиноких прогулок.

С появлением нерегулярных парков складывалась иная фило-
софия сада. Малый Трианон, созданный при Людовике XV, —

пример первого нерегулярного английского парка во Франции с

ботаническим садом, особенно любимым мадам дю Барри. Супру-

гу Людовика XVI раздражал ботанический сад, и она передала
основные виды растений в специальный сад, освободив место для

живописных деревушек. В 1786 г. они представляли собой группу

строений на берегу живописного озера. Некоторые домики были

заняты садовником, фермером, управляющим и их семьями. В этих

селениях держали швейцарских коров, коз, овец, свиней и кро-

ликов, была также молочная ферма, где королева собственноруч-
но делала сыр и масло, и водяная мельница, колесо которой на-

чало вертеться в 1789 г. и у которой якобы находилась королева,

когда парижская толпа приближалась ко дворцу. Она любила про-
водить в деревушке месяц в году. Для короля было выстроено по-

мещение с библиотекой и бильярдной, куда он являлся к ужину.

Разумеется, в этой атмосфере сочетались простота и искусствен-

ность игры в пастушков и пастушек, но в то же время она доказы-

вала возможность гармоничного сосуществования человека и при-

роды, когда оба партнера не хотели никакого господства и доми-

нирования друг над другом.

Английское влияние в садово-парковом строительстве во Фран-
ции было очень сильным. Сами французы стали критиковать сим-

метрию искусственных парков и садов. Ф. Фенелон в «Приключе-
ниях Телемаха» (1730) и Вольтер, поклонник А.Поупа и англий-

ских садов, в своем труде «Размышления наследного принца Прус-
ского» (1738) рассказывают о новой моде. Сен Пре в «Новой Эло-

изе» Ж. Ж. Руссо описывает сад, где Юлия любила мечтать. Герои-
ня Ж.Ж.Руссо пишет о необыкновенной приятной свежести, со-

здаваемой тенью, густой, свежей зеленью, цветами, журчанием
воды и пением многочисленных птиц, которые волновали вооб-

ражение героя. Дикая природа дает уединение и дарит мечтания

любому смертному, который проникает в ее уединенный уголок.

Недалеко от Парижа возникли известные потом сады и парки
—

Мулен Жоли, Меревилль, Рамбуйе, Руасси, Бельвю. В Шантильи
принц Конде приказал разбить в пяти минутах ходьбы от замка

английский парк вместе с деревушкой, где были построены мель-

ница, амбары, колодец, молочная ферма и специальные коттед-

жи, в которых принцессы могли переодеваться в деревенскую

одежду. В Фонтенбло несколько позднее был разбит парк далеко

от старых регулярных садов, а территория Люксембургского сада

с извилистыми тропинками и разбросанными деревьями в даль-

нем конце правильных аллей была спланирована по английской

моде.
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Английский стиль садов и парков отразил радикальные изме-

нения вкуса
— любовь к тихим уютным уголкам среди тенистых

рощ или стремительных потоков и водопадов, к извилистым ро-

мантическим тропинкам. Маркиз Р. Л. де Жирарден отметил в

своем трактате «О композиции пейзажей, или О средствах укра-
шать природу вокруг жилья, сочетая приятное с полезным»

(1777), что подобный сад был райским уголком для отдыха души,

куда можно было пригласить насладиться покоем великосвет-

ских друзей. Культ философского раздумья, мечтания, любовь к

примитивному и доисторическому
— вот те особенности нового

мышления в отношении садов и парков, которые проявились в

1770-х гг. и реализовались в знаменитом Эрменонвилле, создан-

ном маркизом Р. Л. де Жирарденом под влиянием Ж. Ж. Руссо.
Природная дикость здесь не казалась угрожающей и пугаю-

щей, несмотря на наличие руин, гробниц и гротов. Это была

приятная дикость, которая располагала к тихой беседе, осво-

бождению от власти города и соблазна его шумных удовольствий.
Парки предоставляли участникам одиноких прогулок минималь-

ные удобства, напоминающие о городских преимуществах (на-
пример, в Шатильи был музыкальный салон и бильярдная ком-

ната). Во Франции подобные удобства являлись уступкой регу-
лярному парку. Пейзажный парк здесь стал сочетанием дикой

природы и цивилизации, без которой так скучал образованный
француз XVIII в. Ничто не оскорбляло благородного вкуса хозя-

ина и его гостей — вид из окна на поля и леса давал отдых, а

швейцарские коровки паслись на большом расстоянии.

Оссиановские мотивы в творчестве

Стефани Фелисите Жанлис

В творчестве С.Ф.Жанлис (1746—1830) отразились сложные

тенденции века — оссиановские мотивы английского предро-

мантизма, сентиментальная чувствительность Ж.Ж.Руссо и фи-
лософичность французского Просвещения. Romance у Жанлис

стал удачным вариантом приложения действительности предре-

волюционного и революционного времени к теряющему силу и

власть старому рыцарскому роману. Правда, рыцарские времена,
ностальгически воспринимаемые писательницей, изображены в

историческом романе «Рыцари Лебедя» (1816), повествующем о

временах Карла Великого. Это типичный романтический роман

жанра romance с рыцарскими турнирами и любовными интрига-

ми, служением возлюбленной и коварством врагов.
С.Ф.Жанлис была очень популярна в России. Известно, что ее

роман читал даже М.И.Кутузов накануне одной из своих битв.

Наиболее примечательные романы С.Ф.Жанлис отличает сенти-
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ментальность и нравоучительная интонация. С.Ф.Жанлис была

воспитательницей детей герцога Филиппа Орлеанского. Она встре-
чалась с Ж.Ж.Руссо и Вольтером, сохранила очень живые и не-

посредственные впечатления от знакомства с этими великими

людьми и прекрасно описала их характеры, столь не похожие друг
на друга. Вольтера она охарактеризовала как грубого и насмешли-

вого человека, а Ж. Ж. Руссо показался ей обидчивым и мститель-

ным.

Ее роман «Альфонс, или Побочный сын» по структуре напо-

минает сервантесовский с вставными новеллами и множеством

приключений. Одна из главных историй, вероятно, навеяна С. Ри-

чардсоном. Эта история рассказана главной героиней Мелани,

родившейся в Сан-Доминго и совращенной в тринадцать лет знат-

ным молодым человеком, племянником губернатора. В историю
Мелани вплетается готическая линия, связанная с инцестом.

У Мелани есть брат, который, как потом выясняется, является ее

сыном, что тщательно скрывалось от соседей. В романе действует
бесчестный человек и совратитель невинной девицы граф Оль-
мен, который и оказывается отцом Альфонса, но не желает его

признавать, поскольку он составит конкуренцию его законному

отпрыску.

Друг Мелани Мельвиль, знатный и богатый человек, способ-

ствует успехам своего подопечного Альфонса в свете. Он постоян-

но поучает его, как надо себя вести и как разбираться в людях.

«Послушай, мой любезный Альфонс, если ты хочешь всегда иметь

правильные суждения, то не спеши никогда судить по первому

взгляду. Будь уверен в той простой истине, что сатирические умы

вообще все лживы, ибо они смотрят на все предметы только с той

стороны, которая может подать пищу насмешке»1 (перевод
Н. М. Карамзина). В романе даны великолепные психологические

зарисовки снобов высшего света. Среди них особо выделяются гер-
цогиня Ольмен и ее сын, молодой граф Ольмен. О последнем

говорится, что он был воспитан, но у него все было искусствен-

ное, ничего природного. Ум его имел те же недостатки, что и

наружность. Молодой граф был любезен только с равными себе

по происхождению и богатству и заносчив со всеми нижестоящи-

ми. Ему предназначалась в жены девушка, которую он не любил,
но желал соединиться с ней узами брака из-за ее богатства и по-

тому принужден был все время скрывать свои истинные намере-

ния и порочные наклонности под маской добродетели.
Снобизм — настоящая болезнь, охватившая высший свет,

и С.Ф.Жанлис пишет об этом, глубоко проникая в суть явления.

Отличительная черта ее повествования — размышления над чело-

1 Жанлис С.Ф. Альфонс, или Побочный сын: В 6 т. — М., 1811. — Т. 2. —

С. 141.
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веческой природой. Автор полностью растворен в своих героях,
и они говорят языком автора, рассуждая о двойственности

человеческой природы, о лицемерии тех, кто правит обществен-

ным мнением и распоряжается судьбами людей. Характерно, что

в истории Мелани содержится серьезный упрек взрослым в бе-

зответственности за судьбы детей и полной безнаказанности бес-

честных людей, пользующихся трагическим стечением обстоя-

тельств. Мелани рано потеряла мать, ее отец уехал по делам в

Париж, а тетка, которая должна была ее опекать, лишилась рас-

судка, что оказалось весьма кстати приехавшему в Сан-Доминго
молодому Ольмену. Он ловко подсунул на подпись тетке докумен-

ты о брачном договоре и под вполне благовидным предлогом вос-

пользовался неопытностью и страхом несчастной Мелани.

С.Ф.Жанлис успешно воспринимает традиции сентиментали-

стского, рокайльного и романтического романов, ориентируясь в

первую очередь на французскую национальную традицию мадам

де Лафайет и Ж. Ж. Руссо.
Несомненный интерес представляют произведения С.Ф.Жан-

лис, относящиеся к жанру малой прозы. Это прежде всего «Ме-

ланхолия и воображение» (1816) и «Вольнодумство и набожность»

(1816), напечатанные в России в типографии Московского уни-

верситета в переводе Н. М. Карамзина. В названии первой повести

явно проступают оссиановские мотивы, а в тексте встречаются

ссылки на «Ночные мысли» Э.Юнга. Важное место здесь занима-

ют описания непогоды
—

грозы и града.

Эльмина много времени проводит на могиле своей рано умер-

шей матери. Влюбленный в нее Нельсон (сын английского купца,
женившийся на немке) знакомится с ней именно на кладбище.
Описания страданий героев, которые не могут быть вместе и тер-

заются от этого, весьма напоминают «Страдания молодого Верте-
ра». Здесь просматриваются и сходные мотивы. У Нельсона есть

дочь, которую он очень любит, и жена, к которой он безразличен.
Идеальной женщиной ему представляется именно Эльмина. Их

краткие встречи протекают весьма своеобразно — герои не при-
ближаются друг к другу, а лишь проходят мимо на расстоянии и

ничего не говорят. Красноречивее слов их взгляды и поведение.

Так, Нельсон знает любимые цветы Эльмины, которые она при-

носит на могилу матери, и во время ее отсутствия выполняет за

нее этот долг. Эльмина старается уйти от своего чувства и неиз-

бежно оказывается в его власти, отчего страдает и в конце концов

погибает. Драма любви комментируется и анализируется С. Ф. Жан-

лис, которая рассказывает о глубине страданий меланхолическо-

го и тонко чувствующего существа. Порой она делает заключения

и обобщения, опираясь на индивидуальный опыт и судьбу одно-

го, но очень значительного персонажа. «Сей иностранец, чувстви-

тельный и несчастный, занимал ее воображение весь день, и
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мысль, что он любил страстно, еще более пленяла ее воображе-i
ние. Мужчины в любви хотят нового сердца, напротив того, жен-

щины скорее привязываются к тем, которые уже доказали свою

нежность, они радуются опыту великой чувствительности и нахо-j
дят в нем для себя счастливую уверенность, которая не нужна

мужчинам и которую они не ищут»1.
Герои С. Ф.Жанлис переживают сильную любовь и находят удо-1

вольствие в страдании, потому что оно объединяет их и преодо-

левает тот эгоизм, который сопутствует этому страстному чувству.
Меланхолия является здесь эмблемой любви, она иногда бывает

нежная, иногда безжалостная, как и само это чувство. Воображе-
ние не столько противостоит меланхолии, сколько обогащает ее.

В повести С.Ф.Жанлис ведущее место принадлежит монологам

героя, который признается себе, что ночную тьму любит больше

лучезарного дня. Склонность к меланхолии сопровождается глу-

боким проникновением в эмоциональное состояние, которое хо-

рошо оттеняется ночным пейзажем. Воображение позволяет уста-

новить контакт с отсутствующей возлюбленной, соединяет разлу-

ченных героев. Тьма скрывает разделяющее их пространство, а во-

ображение помогает преодолеть его. Нельсон предпочитает элеги-

чески-меланхолические настроения и мрачные раздумья о невоз-

можности счастья. Герой С. Ф. Жанлис соединяет в себе черты Вер-
тера и оссиановского барда. Неслучайно героя сопровождают гро-

за, буря, ненастья, ветер; он все время среди могил или странных

загадочных садов, от которых веет смертью.
В подобной же элегической интонации выдержана другая по-

весть с таким же символическим названием — «Вольнодумство и

набожность». Она открывается сценой из «Оссиана». Дельрив влю-

бится в девушку, которая вероломно предала его, выйдя замуж за

его друга, когда он уехал на похороны отца. И вот несчастный Дель-
рив стоит печально на скале, вокруг него бушующее море, над

ним огромное звездное небо. Он борется с собой и хочет броситься
в бушующие волны. В пейзаже подчеркивается борьба двух сил —

светлой и темной — набожности и вольнодумства. Чувства Дельри-
ва напряжены, и герой находится в крайнем волнении. Природа,
кажется, в согласии с чувствами героя: пропасть, грозное море

—

все сулит гибель. Но, подняв глаза, он видит небо, где все тихо,

спокойно и прекрасно. Судьба заставляет его покинуть опасное ме-

сто и выйти на дорогу.

Дельрив — большой любитель философии. (Кстати, это каче-

ство присуще многим героям французского предромантизма.) Он
читал Т. Гоббса и Б. Спинозу. Ужасы якобинского террора порази-
ли его воображение и чувствительное сердце. Снова в душе Дель-
рива борются набожность и вольнодумство. Он полагает, что ре-

1
Жанлис С.Ф. Меланхолия и воображение. — М., 1816. — С. 108.
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лигия не исправляет сердце и не имеет никакого влияния на дела

людские. Находясь в Швейцарии, герой знакомится со стариком,

одиноким, всеми покинутым, но вызывающим искреннюю сим-

патию. Его друг старик Ольмень, умирая, оставил ему некоторую

сумму денег. Но Дельрив знал, что у него был племянник, жив-

ший с семьей в стесненных обстоятельствах, и решил отказаться

от оставленного ему наследства и разыскать несчастного племян-

ника, чтобы обрадовать его неожиданным богатством. В поисках

его Дельрив отправляется в Испанию и встречает очаровательную

девушку Луселлу, которая в конце концов оказывается Калистой

и рассказывает ему свою историю. На самом деле его друг Вилар
женился на ее сестре. Чувствительная история завершается счаст-

ливо, и герой, кажется, излечивается от своей меланхолии.

Оссиановские мотивы несколько смягчены здесь сентименталь-

ными эпизодами и романтическими случайностями, недоразуме-
ниями и недопониманием. Совершенно очевидно, что философ-
ско-религиозная направленность повестей С.Ф.Жанлис окраше-
на в дидактические тона: она наставляет на путь добродетели,
оберегает от искушений и дурных поступков, заставляет героя по-

бедить в себе злые намерения и необдуманные решения, способ-

ствует исправлению нравов.

Герой сентиментально-романтического склада склонен к бла-

городным поступкам (Нельсон, Дельрив), способен на большую
любовь и верность. Он имеет чувствительное сердце и готов к са-

мопожертвованию, но несколько не вписывается в конкретную

среду, его контакты с внешним мм^ом весьма условны, обстоя-

тельства, в которых он оказывается, лишь подчеркивают траги-
чность его положения и невозможность безоблачного счастья.

Исключение составляет повесть «Линдана и Вальмир» (1816).
Эта повесть явно предшествует, а в ряде случаев способству-

ет, появлению романов о салонной жизни. Здесь нет глубочай-
шего драматического психологизма мадам де Лафайет, но есть

явный намек на те произведения дам-писательниц XVIII столе-

тия, которые послужили Стендалю источником при создании

«Арманс».
В повести — а все повести С.Ф.Жанлис написаны в жанре

romance — заметно явное отстранение от этого жанра и традиций
рыцарского романа, ибо в ней констатируется, что время любов-

ных чудес прошло и нет больше рыцарей и прекрасных дам. Начи-

нается повесть с описания праздника у маркизы. После ухода го-

стей остались немногочисленные друзья, среди которых некий

Жеркур. Обсуждается вопрос о настоящей любви и вероломстве,
об измельчании чувств и страстей. Влюбленная в Вальмира Лин-
дана ставит ему условие, чтобы проверить истинность и глубину
его чувства. Ему следует уехать из Франции на три года, писать ей

письма о своих путешествиях, которые должны будут напоминать
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ей Л.Стерна. Здесь еще раз можно убедиться в том, насколько

популярен был в Европе Л. Стерн и его книги и герои.

Во время отсутствия Вальмира Жеркур оказывает внимание

Линдане, и вскоре она признается себе, что любит его. Жеркур
очень умный и дальновидный человек. Хотя он глубоко уверен в

том, что сейчас не рыцарские времена и не время рыцарских тур-

ниров, он много времени проводит с Линданой в готическом зам-

ке, куда приглашен в качестве близкого друга маркизы. Главная

коллизия переносится в мир чувств. Герои предоставлены самим

себе и могут наконец разобраться в своих чувствах, тем более что

письма от Вальмира приходят все реже и реже. Линдана с ужасом

ждет возвращения своего возлюбленного, который ею теперь за-

быт, так как ее сердцем владеет уже другой человек. Терзаясь и не

зная, как сообщить об этом вернувшемуся Вальмиру, она, к свое-

му удовольствию, узнает, что он уже два года как женат. Ей не

остается ничего другого, как выйти замуж за любящего ее Жеркура.
В произведениях С. Ф. Жанлис совершенно отчетливо просту-

пает главная канва повестей, на которой вышивается прихотли-
вый узор структуры, где сюжет достаточно прост и часто сенти-

ментален, а главное внимание уделяется рассуждениям о челове-

ческой натуре, о женском существе и мужском характере, о при-

роде чувства и возможности контролировать его с помощью раз-

ума. Неслучайно все ее герои хорошо знакомы с философией и

литературой. Они несколько искусственны и вторичны по сравне-

нию с героями А.-Ф.Прево и Ж.Ж.Руссо. Однако вторичность
сюжета имеет существенное преимущество

— за счет этого реша-

ются важнейшие философские и психологические проблемы со-

временности.

Французская революция изменила природу человека. Об этом

напишут потом и Ж. де Сталь, и Ф. Р. де Шатобриан. В произведе-
ниях писательницы предромантического периода содержатся не

просто намеки на такие кардинальные изменения — герои сами

это осознают, и многие их трагические коллизии происходят имен-

но из-за того, что они не могут справиться с чувствами только с

помощью разума. Он вырывается из-под контроля, и герои оказы-

ваются в плену загадочных событий, которые они воспринимают

только интуитивно. Хорошо знакомые архетипы верных рыцарей
и прекрасных дам, известные ситуации с разлукой и клятвами в

верной любви рассыпаются в прах при столкновении с действи-
тельностью. Изменилась не только действительность, но и стан-

дарты поведения, образа мыслей, стиля жизни. Герои на перекре-

стке дорог, они в недоумении и смятении, и эти настроения пре-

красно уловила С.Ф.Жанлис, хотя и не всегда точно объяснила

происходящее. Она хотела дать героям самостоятельность, чтобы

они действовали согласно своим характерам, воспитанию и склон-

ностям, однако они еще не готовы к этому, и сама писательница
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вынуждена говорить за них, рассуждая о специфике женской души
или о своеобразии мужского взгляда на мир. Для этого нужны уже

существующие литературные модели и образцы, тем более что во

Франции нормативность поэтики к ним располагала.

Готические мотивы и образы в романе

Антуана Франсуа Прево «История Кливленда,
побочного сына Кромвеля»

А.Ф. Прево (1697—1763) остался в памяти поколений автором

единственного романа «Манон Леско» (1733), хотя им были на-

писаны другие не менее примечательные произведения. Объясня-

лось это, видимо, необычной судьбой А. Ф. Прево, который дол-

го не мог решить, какую карьеру ему выбрать — духовную или

светскую. Человек неуравновешенный, мечтательный и чувстви-

тельный, он был непостоянным и увлекающимся, часто стано-

вился игрушкой судьбы в самых неожиданных и волнующих об-

стоятельствах.

С 1728 по 1734 г. А. Ф. Прево провел за границей
— в Англии,

Голландии, потом снова в Англии. Знакомство с английской ли-

тературой сыграло важную роль в его творческой биографии. Он

переводил романы С.Ричардсона, заинтересовался событиями,
происходящими в переломные периоды мировой истории.

«Записки знатного человека» и «История Кливленда» написа-

ны от первого лица, необыкновенно лиричны и по характеру могут

считаться предшественниками «Исповеди» Ж. Ж. Руссо и испове-

дальных повестей Ф. Р. де Шатобриана.
«Манон Леско» и «Историю Кливленда» роднят глубина пси-

хологического анализа и разбросанные в романах достоверные бы-

товые и исторические детали, живописующие эпоху. «История
Кливленда, побочного сына Кромвеля, рассказанная им самим»

(1731 — 1737) временами напоминает хронику драматических со-

бытий, отразившихся на судьбе главного героя,
— казнь короля,

установление республики, восстановление монархии. Главная

фигура, которая принимает мало участия в действии, но проеци-

руется на все происходящее в романе,
— это фигура Кромвеля,

хитрого, жестокого и коварного, деспота и интригана. Это фигу-
ра, хотя и зловещая, но исторически значимая.

В этом произведении органически сочетаются все три жанро-
вые категории

— romance, novel, history. Как и в «Манон Леско»,

цивилизованному английскому обществу противопоставляется ес-

тественная и примитивная жизнь в Америке, которую многие ев-

ропейцы по незнанию почитали за землю обетованную и пыта-

лись найти там забвение и приют от треволнений света. Однако
иллюзии растворяются в истинном положении вещей — Америка
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не земля обетованная, а как раз благодаря присутствию там циви-
лизованных европейцев полна не менее драматических и даже тра-
гических событий. Привнесение культуры дикарям сопряжено с

ожесточением нравов и приобретением вредных привычек и по-

роков. Американская тема, как и тема Востока, самая распростра-

ненная в литературе Просвещения. В романе А.Ф.Прево она ре-

шается весьма своеобразно.
Побочный сын Кромвеля воспитывается матерью, бывшей

любовницей короля Карла, до совершеннолетия, а потом она

знакомит его с отцом. Кромвель в этот момент достиг вершины

власти и правит Англией единолично. Аудиенция описана Клив-

лендом скупо, но выразительно. Кромвеля окружают телохрани-
тели и стража, зорко наблюдающие за всеми посетителями. С Клив-

лендом не пускают даже слуг, атмосфера во дворце напряженная

и загадочная. Перед приходом Кливленда с подобными же целями

пришла другая брошенная Кромвелем любовница, также с сы-

ном, которого в дальнейшем Кромвель заточает в тюрьму самым

коварным способом. Кливленда же принимают весьма сдержанно

и сразу предлагают отправиться в Америку, дабы там наблюдать
за развитием событий. Совершенно очевидно, что за Кливлендом
и его матерью ведется слежка, что естественно в условиях автори-

тарного правления. Мотивы преследования, бегства, расправы в

этом романе занимают исключительное место. Кливленд вынуж-
ден сменить место жительства и наконец уехать в провинцию,

чтобы надежно укрыться в пещере.

Атмосфера готического романа обнаруживает себя самыми зна-

менитыми, ставшими уже нарицательными атрибутами страшно-
го готического повествования. Умирает мать Кливленда, и ее хо-

ронят в той же пещере, как она сама завещала. Кливленд остается

с верным слугой и компаньонкой матери, которые на какое-то

время покидают пещеру, и юноша решает исследовать ее запутан-

ные коридоры. Начинается буря, свеча гаснет, воцаряется мрак,

слышатся странные и непонятные звуки. Все это хорошо известно

по романам Э. Рэдклифф. Отчаявшись найти выход из пещеры и

путь к собственному жилью, Кливленд неожиданно встречает че-

ловека, который сначала от него прячется и не хочет разговари-
вать с ним. Потом они представляются друг другу и оказывается,
что это такой же гонимый Кромвелем и скрывающийся от его

тайных агентов человек, проживший уже несколько месяцев в той

же пещере. Кливленд знакомится таким образом с благородным
семейством милорда Аксминстера.

«История Кливленда» по своей структуре напоминает китай-

скую коробочку, где постоянно находятся какие-то более мелкие

коробочки-истории. Милорд рассказывает свою историю
— но-

веллу, которая мало отличается от истории Кливленда. Отец ми-

лорда губернаторствовал во Флориде и вернулся богатым челове-
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ком. Сам милорд Аксминстер женился на испанке и был очень

счастлив, пока его жена не приглянулась приспешнику и ближай-

шему помощнику Кромвеля Абердену. Обманом и хитрой лестью

он вторгся в доверие милорда и его супруги, а потом жестоко и

вероломно надругался над ней. Милорд убил Абердена и страшно

избил жену. Потом он вынужден был бежать и скрываться от шпи-

онов Кромвеля вместе с женой и дочерью. Жена вскоре умерла.

Аксминстер сближается с Кливлендом. Мать дала Кливленду
прекрасное образование, а обучение военным наукам взял на себя

милорд. Эти навыки в дальнейшем очень пригодились Кливленду.
Когда в пещере жить становится небезопасно, так как повсюду

объявляются шпионы Кромвеля, Кливленд с милордом и его до-

черью Фанни отправляются во Францию.
Особенностью готического романа всегда являлось умелое и

органичное сочетание чрезвычайно драматических и напряжен-

ных эпизодов, в которых эмоциональный настрой обычно созда-
вали природные катаклизмы, и идиллических, почти пастораль-

ных мотивов, удачно сопровождаемых прекрасными живописны-

ми зарисовками сельского мирного пейзажа. В романе А. Ф. Прево
живет и временами господствует дух Просвещения. Хотя повество-

вание ведется от первого лица, внезапно героя сменяет автор,

который рассуждает о человеческой природе, о пороках и досто-

инствах, добродетели и чувствительности. Отъезду героев во Фран-
цию предшествовало философическое размышление о том, что

простое движение природы, когда она еще не открыта пороку, не

нуждается в том, чтобы предупреждать возможность порока и

заботиться о сохранении невинности и искоренении зла. Нужно
только воспользоваться разумом, чтобы контролировать свою при-

роду. Однако моральная философия, видимо, наложила свой от-

печаток на характер размышлений А. Ф. Прево в этом романе,

потому что в дальнейшем он уже говорит о том, что недостаточ-

но только личных добродетелей, нужно уметь жить в обществе и

правильно обходиться с людьми. Кливленд, наделенный добро-
детелями, порядочностью и благородством, попадает в самые

нелепые ситуации, например, когда поддается на обман купца

на рынке. У А. Ф. Прево, так же как у Ж. Казота, зло может скры-

ваться под вполне благовидной внешностью и носить маску доб-

родетели, и, чтобы избежать зла, следует различать обман и при-

творство.

Помимо признаков рыцарского романа в данном произведе-

нии есть очевидные черты романа о современной действительно-
сти, неслучайно А. Ф. Прево привлекала английская литература,
в частности Д.Дефо. Традиции нравоучительного произведения

ощутимы и в «Истории Кливленда». Но они особенно интересны

при постановке проблемы, до А. Ф. Прево не поднимавшейся, —

проблемы своеобразия национального характера в экстремальных
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обстоятельствах и ситуациях. Робинзон Крузо у Д.Дефо сам тво-

рит себе стиль жизни, исходя из христианских принципов труда и

бережливости, терпения и скромности. Он один на острове и не

нуждается в обществе себе подобных. Сначала его другом и по-

мощником оказывается Библия, которая помогает ему сохранить

духовность и не одичать на необитаемом острове, потом он нахо-

дит Пятницу.
Кливленд, пережив страшную бурю во время путешествия во

Францию, сумел проявить все свои незаурядные качества челове-

ка и верного друга семьи милорда, когда благодаря сметливости и

находчивости он смог спасти его дочь Фанни и всю свиту. Англий-

ский характер столкнулся с невероятными трудностями и вышел

победителем в страшной схватке со стихией. Описание этого эпи-

зода свидетельствует о том, что человека, подобного Кливленду,
несмотря на его неспособность отличить человеческое лицемерие

от истинного великодушия, сформировали жестокие условия су-

ществования -г- опасность погибнуть от рук кромвелевских сорат-

ников, проживание в уединении на природе
— и уроки милорда.

Именно эти условия воспитали в нем выдержку, мужество, жиз-

ненную хватку и неистребимую жажду жизни, которая спасет его

в американских эпизодах.

Во Франции Кливленд делает несколько очень верных замеча-

ний в отношении французского характера и человеческой натуры.
У Кливленда как типичного англичанина отношение к францу-
зам было негативное и несколько скептическое. Молодой человек

наблюдает за светской жизнью и приходит к неутешительным вы-

водам о француженках, удивляясь их активности, мелкому тщес-

лавию и желанию во что бы то ни стало понравиться иностранцу.
Он ошибочно полагает, что их разум повинуется закону сердца.
Во Франции Кливленд выполняет, по сути, политическую и дип-

ломатическую миссию, попав в среду, симпатизирующую коро-
лю Карлу, находящемуся в изгнании. Его благие намерения и бла-

городные устремления разбиваются о непреодолимую стену инт-

риг, тайных сговоров, сплетен и наветов. Именно здесь Кливленд

приобретает прозвище «философ». «Пользовался я от философии
всей помощью, каковую получить от нее возможно — она осве-

щала мои предприятия, учреждала поступки, подкрепляла благо-

разумие, в отчаянье подавала утешение, но никогда не могла ус-

тупить внутреннего чувства моих страданий и отнять у меня мне-

ние, что философы в рассуждениях сердца таким же слабостям,
как и прочие люди, подвержены»1.

Как видно из приведенных размышлений Кливленда, филосо-
фия помогала ему в горе и радости, представляя собой достаточ-

1 П ре во А.Ф. История Кливленда, побочного сына Кромвеля: В 4 т. — М.,
1791.-Т. 2.-С. 3.
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но прагматичную систему установлений, необходимую в столь

бурной и непредсказуемой жизни.

Как и во всяком повествовании жанра romance, в этом произ-

ведении тоже есть случайности и невероятные происшествия. Так,
например, второй побочный сын Кромвеля, безжалостно поса-

женный диктатором в тюрьму, оказывается на одном корабле с

Кливлендом, уплывающем в Америку из Франции. История зло-

ключений Бриджа, составляющая вставную новеллу, не разруша-

ет основного структурного стержня повествования — истории

Кливленда, она лишь на время отвлекает читателя, драматически

раздвигая горизонт его ожиданий, разжигая любопытство, кото-

рое не всегда удовлетворяется. Не один Кливленд, оказывается,

заслуживает прозвище «философ». Автор тоже принимает на себя

функции философа, дополняя национальную характеристику иден-
тичности вставками, свидетельствующими о наличии сильных

просветительских тенденций в этом произведении, обнажая его

весьма перспективную связь с утопическими теориями, возника-

ющими в период, когда Европа увлекалась разного рода реформа-
торскими идеями и мистическими учениями (вспомним Ж. Казо-
та и его связь с масонством).

А. Ф. Прево вводит вставную новеллу
—

рассказ Бриджа о по-

беге — в повествование о Кливленде не случайно, поскольку Ан-
глия была вовлечена в политическую борьбу Кромвеля и парла-

мента, вела переговоры с Мазарини и одновременно строила пла-

ны восстановления монархии. Бридж, как следует из его рассказа,

с шестью узниками совершает побег из тюрьмы и попадает в бла-

годатный край, новую землю обетованную — поселение людей,
живущих по законам справедливости и равноправия. Описание этой

страны дает возможность читателю столкнуться с опытом сооб-

щества, живущего по правилам, не совместимым с государствен-
ностью. Здесь сохранены остатки рабовладения и счастливой уто-

пии, не знающей современного оружия и распределяющей богат-
ство по справедливому принципу. Однако слабых и больных детей

уничтожают сразу после рождения, дав им пожить всего несколь-

ко дней. Некоторые мотивы новеллы об этой счастливой утопии
напоминают известную сказку из «Тысячи и одной ночи», где

рассказывается о человеке, который никогда не смеялся. Он тоже

попал в счастливую страну, но из-за любопытства не смог остать-

ся там и сколько ни расспрашивал людей и ни старался отыскать

вновь эту страну, так и не смог этого сделать. Бридж, как и Салем

из сказки, не может вторично попасть в страну, где он был сча-

стлив. Как видно, французская готика в романе А. Ф. Прево пока-

зала все свои возможности растворять в своеобразном симбиозе
жанровых модификаций чужеродные мотивы и стили, что прида-

ло исключительную изысканность и прихотливость этому произ-

ведению, которое создавалось в период дестабилизации жанро-
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вых категорий, в период предромантизма, когда свое и чужое могло

сосуществовать, не нарушая целостности.

Однако жанр romance безжалостно разрушается вторжением

тревожных ноток. В счастливую утопию каждый год привозят из

Франции мужчин, которые должны по жребию выбрать себе жену,
так как на острове явный тендерный дисбаланс.

Оправдывая свое прозвище философа, Кливленд удивляется
человеческой природе, ее странным и причудливым сочетаниям

добродетели и порока, красоты и уродства, но больше всего его

поражает частая смена эмоциональных состояний. «Не понимаю, —

признается Кливленд, — каким образом можно переходить так

скоро из одного состояния в другое, совсем первому противопо-

ложное; единое мгновение ока производит иногда странную пе-

ремену. Разве столь мало разности находится между внутренними

движениями, производимыми печалью и радостью, или, лучше

сказать, не в малом ли деле одно и то же есть сие движение,

называемое разными именами в рассуждении перемены предмета

и причины? Ежели рассмотрим со вниманием, то найдем, что

истинная радость имеет те же признаки, какие сопряжены с не-

умеренной печалью. Она побуждает к слезам, отнимает голос, при-

чиняет сладостную томность, привлекает душу к рассматриванию

причины ее движения, и из двух человек, из коих один восхищен

радостью, а другой обременен печалью, не ведаю, который поже-

лал бы охотнее освободиться от ощущаемого им чувствования»1.
В этом монологе, начатом Кливлендом, присутствует и голос

автора, который пытается составить умозаключение об источни-

ках радости и несчастья. Причудливость структуры произведения,
начиненной многими вставными новеллами, усиливается игрой
стилей и взаимодействием автора и героя. Совершенно очевидно,
что герой и А. Ф. Прево объединились и вместе пытаются доко-

паться до истины, исходя из разных жизненных условий суще-
ствования и жизненных опытов. Можно сказать, что А. Ф. Прево
использует вполне современные средства для усиления драматиз-
ма повествования, когда, например, неожиданно прерывается ис-

тория главного героя и начинает рассказ другой персонаж, в судьбе
которого также много драматических и трагических событий, что

было характерно для такой богатой социальными потрясениями

эпохи, какой была эпоха английской революции и Кромвеля. Встав-
ные новеллы возникают спонтанно и создают эффект многосе-

рийного фильма, поскольку история героя представляется малень-

кими дозами и прерывается в самом интригующем месте.

Американские эпизоды во многом предвосхищают произведе-
ния Д.Ф.Купера, особенно «Последнего из могикан». Здесь дана

похожая картина быта европейца среди дикарей, причем племена

1 П р е в о А. Ф. Указ. соч. — С. 105.
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американских индейцев различны по своему характеру, связям с

европейцами, но так же враждебны по отношению к ним. Хотя

некоторые из них довольно терпимо относятся к пришельцам,

ощущается известная напряженность и непредсказуемость их по-

ведения. Функции проводника, гида и переводчика, посредника в

переговорах с дружелюбно настроенными племенами охотно бе-

рет на себя верный слуга Кливленда Иглу, абориген по рождению.

Характерно, что Кливленда как представителя социально актив-

ной нации прежде всего поражает отсутствие у индейцев при-
ютившего его и его друзей племени всякого интереса к богатству,
общественному статусу и положению.

А.Ф.Прево большое внимание уделяет описанию жизни ин-

дейцев этого племени. Кливленд поражен видом индейцев, цве-

том их кожи и при всей дикости отсутствием у них свирепости,

которую им обычно приписывают европейцы. Однако А. Ф. Прево
различает понятия естественного человека и варвара и полагает,
что европейцы, не знакомые с историей, культурой и бытом ин-

дейцев, пытаясь навязать им собственные представления о при-
личиях и традициях, по сути, разрушают естественного человека,
механически перенося свои проблемы и стандарты в жизнь наро-

да, обладающего своими представлениями о мире и человеке. Клив-

ленд, постигая быт и нравы индейцев и принимая их верования и

традиции с уважением, обучает их военному делу и показывает,

как строить оборонительные рвы против врагов. Философия жиз-

ни у героя и автора в данном случае совпадает. Они оба считают,
что необходимо учитывать не только традиции, но и климатиче-

ские условия, и уровень мышления и понимания другого стиля

мышления и жизни. «Если их принудить одеваться во всякое вре-

мя года,
—

размышляет Кливленд, — то они вскоре узнают, что

сие делается для другого намерения, а не для удовлетворения есте-

ственных нужд, одежду будут почитать за украшение, мало-помалу

начнут выдумывать разные моды и смешные жесты, почувствуют

тщеславие и самолюбие, так как мы сему множество жалостных

примеров во всей Европе имеем. Мне хотелось, чтобы они научи-

лись от меня только полезному»1. Кливленд наблюдает за индей-
ским племенем, имея в виду европейские стандарты оценок по-

ступков и действий. Героя поражает обстоятельство, которое бес-

покоило и Ж. Ж. Руссо, и У. Годвина: индейцы жили без законов и

веры, однако умели отличать добродетель от порока. Самое инте-

ресное, что в своих рассуждениях Кливленд в основном опирается
на христианскую мораль, но вместе с тем начинает проникаться

мифологическим мышлением индейцев и мыслить их образами. Так,
он считает, что жилище не нужно индейцам, так как оно лишает

их небесного ока.

1 П р е в о А. Ф. Указ. соч. — С. 172.
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Предромантические произведения во Франции обязательно

содержат не только известную долю назидательности и морали,

но и весьма важную для переходного периода черту
— они обра-

щены к внимательному и заинтересованному читателю, с кото-

рым автор может поделиться своими мыслями и отчасти удовлет-

ворить его нетерпение поскорее узнать последующие этапы в судьбе
героя. «Дабы история моя больше понравилась и чтобы украсить
ее приятностями любовной повести, надлежало бы при оконча-

нии сего руководства сообщить изъяснения, которые на сем ме-

сте присовокупить поспешаю»1.

Наиболее верным и тонким представляется сравнение цивили-

зации и примитива, исходя из близости к разумному началу. Ев-

ропа, по мысли автора, удаляется от разума из-за излишеств сла-

дострастия, роскоши, честолюбия и скупости. В Америке, на пер-

вый взгляд, господствуют варварство и грубость. Европейские на-

роды отошли от веков варварства, а другие еще не достигли уров-

ня средневековья, оставаясь в границах родового строя.

Позиция героя-повествователя все больше обогащается размыш-
лениями не только философского, но и эстетического плана, хотя

во времена написания «Истории Кливленда» эстетика подчиня-

лась философии и ею определялась. Герой все больше чувствует
себя автором, рассчитывающим на успех своего произведения.

Герой-повествователь вступает в игру с читателем — все больше и

больше драматических происшествий случается в жизни Клив-

ленда (у него умирает дочь, его и его жену забирают в плен враж-
дебно настроенные к европейцам индейцы, не возвращается его

верный слуга, нет известий от милорда), и он, воодушевившись

напряженностью интриги, делает паузы в повествовании, желая

еще больше возбудить интерес читателя.

С этим связана проблема различения истории и романа о со-

временной действительности. Находясь в Америке у индейцев,

герой отходит от европейской истории и политики. На американ-
ском континенте жизнь идет в своем ритме и новости доходят

нескоро, а тем временем между Англией и Испанией заключен

мир, в Англии происходит восстановление законной династии.

Жанровая модификация истории требует строго придерживаться

фактов жизни главного героя, какой бы горестной она ни была.

Жанр романа предполагает более сложную структуру — возмож-

ны отступления от основной линии повествования, интеграция

посторонних сюжетов, как в сервантесовском романе, расшире-

ние романного пространства за счет второстепенных персонажей
и новых сред их обитания. Вероятно, в «Истории Кливленда» впер-
вые в литературе так подробно описана география, причем под-

линная, Карибского моря и стран Карибского бассейна, в том

1
П р е в о А. Ф. Указ. соч. — С. 199.
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числе Кубы со столицей Гаваной, что также свидетельствует о

наличии в этом произведении современного материала, связан-

ного с освоением англичанами богатейших стран этого региона.

А. Ф. Прево сумел в одном произведении охватить удивительно

широкий круг политических, экономических, социальных и фи-
лософских проблем, затронуть вопросы западной и мировой циви-

лизации в целом. Кроме того, ему удалось продемонстрировать воз-

можность сосуществования различных жанровых модификаций и

их компонентов в условиях нестабильности самого жанра романа и

трансформирования современной эпической традиции, столь не-

обходимого для укрепления общенационального статуса романа.

Проблемы, возникающие спонтанно в разных частях романа

«История Кливленда, побочного сына Кромвеля», особенно от-

четливо заметны при рассмотрении контекста произведения. Этот

контекст постоянно обновляется за счет появления новых имен,

часто маргинальных, и поэтому упоминающихся в произведениях

только завуалированно.

Сентиментальная готика

Франсуа Гильома Дюкре-Дюмениля

Безусловно, и С.Ф.Жанлис, и Ф.Г.Дюкре-Дюмениль не были

знаковыми фигурами французского предромантизма, но они

сослужили определенную и очень полезную службу Ж. Казоту,
А. Ф. Прево, Ж. Ж. Руссо.

Необходимо отметить, что все известные произведения в жан-

ре romance увидели свет в России: императорская типография
Московского университета почти за два десятилетия напечатала

их переводы с французского, а иногда с английского через фран-
цузский как посредник.

Переводы выполнялись и известными литераторами, напри-

мер Н.М.Карамзиным, и неизвестными переводчиками. Курьез-
ный случай с переводом «Истории Кливленда» свидетельствует
об оперативности выхода в свет пользующейся успехом литерату-

ры. Первые два тома А. Ф. Прево были переведены с английского

на французский, а потом на русский. Вторые два тома были пере-

ведены непосредственно с французского. Отчасти это объясня-

лось тем, что французский был рабочим языком образованных
людей в России, и многочисленные французские романы в пере-

воде говорили о вкусе и моде на иностранных писателей. Интере-
сен еще и тот факт, что русский язык необыкновенно быстро
менялся. Это видно из переводов, сделанных в 1791 и 1821 гг.

Роман Ф. Г. Дюкре-Дюмениля (1761 —1819) «Виктор, или Дитя
в лесу» появился в русском переводе в 1821 г., другой его роман
«Таинственная сирота, или Развалины на берегу Темзы» — рань-

171



ше, в 1817 г., романы И.Монтолье «Сент Клер и Стефания, или

Необитаемый остров» и А.Лафонтена «Германцы, или Замок в

Богемии при Судетских горах» — также в 1817 г. Даже по названи-

ям можно судить о содержании этих произведений, повторяющих
стереотипы готических романов (таинственное место действия —

лес, пещеры, замок, тайны рождения, загадочные фигуры, раз-

бойники, осада замков регулярными войсками, любовная интри-

га, выдержанная в стиле рыцарских романов). В отличие от Э. Рэд-

клифф, мастера лирического пейзажа, ее французские коллеги

больше обращаются к исследованию человеческой души и внут-

реннего мира героя. Преследования и погони имеют не столь

драматический характер, как у англичан. Но в романах француз-
ских авторов в эпическое повествование часто включаются драма-

тические сцены с указанием не только реплик героев, но и автор-

ских режиссерских ремарок, которые помогают обрисовать эмо-

циональное состояние участников диалогов и их позиции, подоб-
ные мизансценам в постановках пьес. Видимо, это известная ком-

пенсация за сентиментальный характер повествования и чрезвы-

чайную чувствительность персонажей, легко впадающих в уны-

ние и меланхолию, склонных к слезам и обморокам.
Дисбаланс чувств объясняется чрезвычайно активным и бес-

контрольным функционированием разума. Однако нравственная

сторона поступков тоже важна для чувствительных натур. В эпи-

графе романа «Виктор» Ф. Г. Дюкре-Дюмениль стоит вопрос: «Кто

угнетает несчастного?». Ответ весьма прост
— его добродетель.

В центре внимания читателя — Виктор, воспитанный в замке

бароном Фрицерном, герой добродетельный и благородный. Ба-
рон относится к Виктору как к собственному сыну. В семье есть

дочь, рано лишившаяся матери.
Начало романа весьма бурное и стремительное. Женщины-пи-

сательницы умели показать героев в потоке мыслей. Причем по-

ток настолько сильный и драматичный, что, кажется, справить-
ся с ним невозможно, как невозможно переменить мрачное эле-

гическое настроение на веселое и праздничное. Виктор борется
со своими чувствами благодарности и долга и любовью. Конф-
ликт по природе своей чисто классицистический. Виктор полю-

бил дочь своего благодетеля, но поскольку он сирота, то вряд ли

может рассчитывать на брак с ней. О бароне говорится только

то, что он всего превыше почитал личные достоинства и добро-
детели, а не происхождение. Виктор в размышлении о том, что

он должен покинуть замок, чтобы не искушать судьбу и не при-

носить мучений себе и любимой девушке. Вокруг него расстила-

ется пейзаж с горами Гигантов в Богемии, очень живописный и

наводящий на размышления. Типично готическая деталь
—

крик
в ночи, услышав который, Виктор забывает о своих пережива-

ниях и бросается на помощь, спасает женщину с ребенком от
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разбойников. Смена настроений героя объясняется просто: он

принимает участие в судьбе несчастной женщины и ее сына,

проникается участием к ним и заботой о том, что нужно просить

барона о предоставлении убежища спасенным. Поведение г-жи

Вольф сразу вызывает у читателя любопытство, так как она не

рассказывает подробностей происшествия, ссылаясь на то, что

дала слово своей умершей подруге не разглашать тайны мальчи-

ка Гиацинта и собственной судьбы.
Характерно, что эпическая линия в этом произведении несколь-

ко архаична и повествовательная манера напоминает рыцарские

романы, где действия героев часто комментируются и рассказы-

ваются, а не показываются. Автор называет себя историком Вик-

тора и объясняет свое вторжение в повествование именно задача-

ми историка, который должен правдиво описывать не только со-

бытия, но и главным образом движения сердца. Эти заявления

делаются неоднократно, и читатель привыкает к тому, что автор

предупреждает Виктора об опасности, советует ему, как правиль-
но себя вести по отношению к барону. Он не рассчитывает, что

чувствительный и эмоциональный, импульсивный и впечатли-

тельный герой может самостоятельно принять разумные решения.

Кроме того, Виктор — благородный человек и не очень-то верит

в существование злых и жестоких людей.

Виктор, собиравшийся оставить замок, неожиданно останов-

лен незнакомцем, который передает ему в руки письмо, адресо-

ванное барону. Верный слуга Виктора Валентин не хочет покидать

замок и вскользь сообщает своему господину, что мать его была

француженкой. Очень скоро объявляется банда разбойников во

главе с атаманом Роже. Они несколько лет назад опустошили весь

край, не щадя никого, и теперь решили расправиться с бароном,
поскольку он укрывает у себя женщину с ребенком, имеющую
какое-то отношение к разбойникам. Барон смело принимает вы-

зов Роже, который в случае невыдачи гостьи клянется разрушить

замок. Барон вместе с Виктором готовится к осаде и укрепляет

защитную систему замка. Во время ожесточенного боя Роже с не-

сколькими разбойниками проникает в одну из башен, где вступа-

ет в поединок с Виктором. Виктор одержал победу и готов был

убить врага, но в последнюю минуту в поединок вмешалась ви-

новница несчастий барона — г-жа Вольф. Она просит Виктора не

убивать Роже и отпустить его, и Виктор выполняет просьбу.
В защите замка большое участие принимал Валентин и, хотя

он второстепенный персонаж, ему отводится важная роль в судь-

бе Виктора и барона. Автор рассуждает о его месте в повествова-

нии: «Читатель без сомнения спросит, не поручено ли какого-

нибудь приказания Валентину. Он имеет пост отличный. Валентин

занимает второе место после Виктора. Какое счастье! Как он им

гордится! Он помнит, что некогда блистал в службе. Он Цезарь в
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благоразумии, он Александр в мужестве»1. Автор, подобно эпи-

ческому певцу, восхищается начитанностью, образованностью и

благородством героя: «Немногие герои, коих я до сих пор описы-

вал истории, столько меня трогали, сколько сей юный сирота,
не многие заслужили от меня такое уважение»2.

Рассказ барона — это чистейшая готика. Он вспоминает, как

восемнадцать лет назад укрывался от грозы в пещере. Там он за-

снул и увидел странный сон, который является проекцией на

грядущие события. Его жена Цецилия состояла в тайном браке с

Трикси (Роже) и вела довольно замкнутую жизнь в замке. Но во

сне барона она и ее муж в склепе в темноте и при странных об-

стоятельствах низвергаются в открытый гроб, а рядом с ним он

видит младенца с гробом. Проснувшись и подивившись страшно-

му и странному сну, барон блуждает по пещере в полной темноте

и неожиданно видит письмо, где говорится, что, поскольку он

дал себе слово взять на воспитание любого младенца, который
окажется рядом, он должен следовать в определенном направле-

нии и там он обнаружит младенца. Он действительно находит но-

ворожденного младенца в богатой колыбели и в богатых одеждах

и читает новое послание от неизвестных, которые приказывают

ему взять младенца домой, но в определенные часы приносить в

пещеру и оставлять там на какое-то время, пока он не получит

знака снова забирать младенца в замок. В одну из ночей, проведен-
ных в пещере, барон обнаруживает, что младенца кормит женщи-

на, скрывающая от него лицо. На четвертую ночь он решает выве-

дать тайну и, не взяв с собой младенца, приходит в пещеру один.

Его тут же хватают неизвестные и привязывают к дереву. Среди
нападавших один из солдат-дезертиров, которые когда-то служили

под его началом.

Роман отличает необыкновенное мастерство ведения интриги

и нагнетание драматизма путем включения вставных новелл, рас-

сказываемых разными лицами, а также собственно драматическо-

го действия, в котором участвуют герои произведения как акте-

ры, разыгрывающие определенные сцены в пьесе. Попутно дают-

ся указания режиссера, где находятся персонажи и как им надле-

жит себя вести, как и что говорить и что переживать. Автор стано-

вится на позиции рассказчика-очевидца событий и режиссера,

который делится своими планами с читателем и зрителем. Так,
после того как барон узнал тайну отца Виктора — им оказался

известный разбойник Роже, которому по просьбе г-жи Вольф
Виктор спас жизнь,

— читателя вместе с Виктором, бароном и

его дочерью приглашают войти в комнату, где произойдет до-

1Д юкре-Дюмениль Ф.Г. Виктор, или Дитя в лесу: В 4 т. — М., 1821. —

Т. 2. - С. 236.

2Там же.
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вольно драматическая сцена. Барон действительно подтверждает
свое правило судить человека по его поступкам, а не по рожде-

нию, но никак не может смириться с тем, что такой добродетель-
ный юноша, как Виктор, является сыном жестокого бандита. Од-
нако он не решается окончательно отказать Виктору в руке своей

дочери.

Жанр romance сильно разбавлен нравоучительными и сенти-

ментальными сентенциями, которые направлены на то, чтобы

стимулировать интерес читателя к изображаемым событиям. Ав-
тор тем не менее хочет напомнить читателям, что описываемое

время сильно отличается от современного и в философический
век суждения барона могут показаться сильно преувеличенны-
ми.

Второй объемный рассказ о происхождении Виктора принад-
лежит загадочной г-же Вольф. Она повествует о некоей г-же Се-

зиль, вдове знатного человека, француженке, которая после смерти

мужа отправляется к его родственнику маркизу Розанж. Во время

поездки она знакомится в карете с незнакомым молодым челове-

ком, он расточает ей знаки внимания и повсюду следует за ней.

Во время остановки на постоялом дворе, где всем пассажирам

приходится провести ночь в гостинице, он усыпляет с помощью

опиума ничего не подозревающую вдову и лишает ее чести. Сцена

весьма напоминает «Клариссу», хотя ситуация довольно баналь-

ная и типичная для сентиментальных романов XVIII столетия. Ге-

роиня приезжает в Париж, но, к несчастью, маркиз с сыном от-

были в замок поохотиться и вернутся через два-три месяца. За

вдовой тем не менее кто-то наблюдает, и о ней довольно трога-
тельно заботятся: она останавливается у очень надежных людей,
ей посылают деньги и дорогие подарки, а когда у нее рождается

дочь, то она не знает никакой нужды. Она получает нежные пись-

ма от незнакомца, которого ни разу не видит, но чувствует, что

он постоянно о ней печется. Ее дочь Адель вырастает, она хорошо

воспитана и образованна. По совету своей подруги г-жи Жермен
(она же Вольф) Адель отправляется в театр, где обращает внима-

ние на одну пару, внимательно за ней наблюдающую. Это маркиз
Розанж и его супруга, очень ревнивая и жестокая, которая стано-

вится жертвой своей ревности и вскоре умирает, что дает маркизу

право жениться на своей возлюбленной, матери Адель, и удоче-

рить девушку.
Во время поездки маркиза Розанж в Париж Адель была остав-

лена на попечение г-жи Жермен и преданного слуги Мишеля. Адель
неопытна и беспомощна в жизни. Во время вечерних прогулок она

знакомится с молодым человеком, который представляется ей

бароном Вальфейном. Это разбойник Роже, гроза всех замков в

округе. Он силой заставляет Адель выйти за него замуж и удержи-
вает ее в своем разбойничьем логове.
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Жермен и Мишель считают себя виновными в случившейся
истории. На первый взгляд, истории двух соблазненных женщин,

судьбы которых, однако, оказываются разными, могут показать-

ся довольно наивными и сентиментальными. Адель вскоре умира-
ет и оставляет на попечение г-жи Жермен своего сына, которого

постоянно добивается Роже.
В отличие от английского готического романа, где много дина-

мичного действия, во французской готике акцент делается на ха-

рактерах и психологии чувства. Действия героев довольно типи-

чны для данной разновидности жанра, но их эмоциональные со-

стояния описываются подробно и сопровождаются рассуждения-
ми автора. Действующие лица как бы разыгрывают роли, которые

уже состоялись в других литературных произведениях. В романе

Ф.Г.Дюкре-Дюмениля часто упоминаются имена И.В.Гете и

Ф. Шиллера. Виктор — типично вертеровский герой с богатым и

мятежным духовным миром. Он любит дочь барона и понимает,

что на пути к их счастью стоят непреодолимые преграды. Он глу-
боко уважает и чтит барона за его любовь и дружбу, за его благо-

родное поведение, и его муки несколько картинно-театральные,

подчеркнуто эмоциональные. Автор считает, что и его читатели

тоже начитанные и чувствительные натуры, живущие в выдуман-
ном мире, где легко можно заменить реальность мечтой, а веро-
ятность поставить на место истины. Автор как бы солидаризирует-

ся с воображаемым читателем, выдавая себя за историка его судь-
бы. «Я трепещу, Виктор, — признается он в одном из отступле-

ний, — я твой историк, и страшусь, чтобы тебе не приключилось
еще больше несчастий»1.

Виктор как благородный и мужественный герой решает при-
нять предложение барона: попробовать уговорить Роже отказаться

от разбойничьей жизни и вернуться на путь добродетели. Барон
уверен, что сможет воспользоваться страстной любовью Роже к

сыну и добиться успеха в своих намерениях.

Виктор отправляется на встречу со своим отцом и находит до-

вольно сердечный прием. Он просит отца отказаться от своего

ремесла, что позволит ему жениться на дочери барона. Роже за-

держивает сына на несколько дней но, видимо, не собирается
вернуться к мирной жизни.

Структура романа довольно прихотлива и украшена не только

вставными новеллами, но и драматическими эпизодами, поэти-

ческими вставками. Последние, выдержанные в духе сентименталь-

ной лирики и рыцарского романса, подчеркивают жанровую при-

надлежность произведения. Само заглавие типично для XVIII сто-

летия, когда альтернативные заглавия должны были возбуждать

1Дюкре-Дюмениль Ф.Г. Указ. соч. — С. 41.
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интерес читателей, поскольку содержали тайну. «Виктор, или Дитя
в лесу»

—

прямое тому подтверждение.
Так называемые второстепенные писатели, или писатели вто-

рого ряда, важны не только потому, что они создают известный

социокультурный контекст, фокусируют вкусы и интересы чита-

ющей аудитории
— они прежде всего, вероятно, по причине от-

сутствия яркой индивидуальности, предоставляют великолепную
возможность увидеть интертекстуальные связи и еще раз убедить-
ся в значительности уроков их великих современников. Для
Ф.Г.Дюкре-Дюмениля были актуальны уроки Л.Стерна. «Трист-
рам Шенди» оказался в высшей степени полезным для этого писа-

теля, равно как и первоисточник стерновской эпистемологии —

труды Д.Локка, который, кстати, весьма часто упоминается на

страницах французских сентиментальных и готических романов.

Л.Стерн заимствовал у Д.Локка не только поверхностную струк-

туру ассоциаций, но и более глубокую структуру изящного воз-

вышенного (термин совсем новый в современном литературове-

дении), основанного на релятивизме. В одной из своих пропове-

дей Л. Стерн заявлял, что сверххорошее, подобно любому хоро-
шему, имеет относительную природу1. Проходя как бы стадию

эпистемологии, от логики знания к логике души или психоло-

гии, Л. Стерн через философию пришел к творчеству. Знаменитая

теория «конька» Т. Смоллета ведет от рационального знания к

эмоциям и чувствам. У Л.Стерна повествование движется к эмо-

циональному нарративу. Это особенно заметно в его проповедях,

так как они направлены к слушателям, предназначены для слу-

шателей. Структура романов Л.Стерна разбираемого периода до-

вольна рыхла и производит впечатление разрозненных фрагмен-
тов. Для писателя такой проблемы не существовало, поскольку он

был уверен, что за разрозненными эпизодами и фрагментами стоит

божественное целое. Именно оно контролирует эпизоды, слабо

связанные между собой. Вмонтированные новеллы и истории

С.Ф.Жанлис и Ф.Г.Дюкре-Дюмениля в отличие от вставных

новелл в «Дон Кихоте» или «Мельмоте Скитальце» имеют пря-

мое отношение к главной сюжетной линии — они проясняют,

дополняют, драматизируют, интерпретируют происходящее. Идея
интеграции постоянно дает о себе знать, и она необходима, по-

скольку иначе роман представлял бы собой конгломерат различ-
ных историй и новелл.

Другое немаловажное достижение школы Л.Стерна — разра-
ботка концепции современного сознания, сознания, определен-
ного эпохой. Человек чувствительный всегда находится в погра-
ничной ситуации между самим собой и другим, субъектом и объек-

1 См.: Stern L. Sermon 29, 2 // The Sermons of Mr.Yorick / Ed. by Wilbur L.

Cross: In 2 vol. — New York, 1904. — P. 140.
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том, радостью и горем. Интерес к внутренней работе сознания

неизбежно связан с духовным миром, с миром чувств. И этот мир

чувств в основном показан как мир меняющийся и нестабиль-

ный, с частыми переходами от страданий к надежде, от отчаяния

к счастью. Во Франции больше прижился сентиментальный тип

готики, поэтому опыт Л.Стерна и Ш.Смит здесь был вполне

усвоен.

В «Тристраме Шенди» есть рассуждение о человеке, который,
рассказывая заслуживающую интереса историю, может позволить

себе начать и закончить, где захочет, одни детали и эпизоды вов-

се упустить, а другие, напротив, описать в подробностях. Л. Стерн
создал и своеобразные модификации биографии, примерами ко-

торой могут быть «Жак-фаталист» Д.Дидро, «Годы странствий
Вильгельма Мейстера» И. В. Гете и «Сартор Резартус» Т. Карлайла.
Школа Л. Стерна формируется благодаря произведениям Жан Поля

(«Геспер») и Т.Э.А.Гофмана («Житейские воззрения кота Мур-
ра»), следы его влияния можно найти в «Шагреневой коже»

О. де Бальзака и «Больших ожиданиях» Ч.Диккенса.
В сентиментализме не было единой системы, одинаковой для

всех стран и народов, как не было одинаковых героев и героинь,
были только сходные характеры. Нередко авторы называли своих

предшественников или намекали на источник своего вдохнове-

ния, но чаще всего герои помещались в среду, хорошо известную
по другим произведениям. Интертекст во французской готике от-

ражает вкус, моду, потребности общества, индивидуальное и об-

щественное сознание.

Французское Просвещение, определившее развитие философ-
ской и эстетической мысли, испытавшее сильное английское вли-

яние (многие французские писатели и философы жили в Англии

и хорошо знали английскую культуру), по-своему искало путей
расширения границ познания. Утопические идеи и вопросы госу-

дарственности и взаимоотношения классов вместе с проблемами
воспитания и образования составляли канву для выстраивания

маргинальных сюжетных линий. Но интерпретация и комменти-

рование важных общественных задач затрагивали не только сферу
художественной мысли, но и публицистику, философские трак-
таты и статьи.

Франция дала миру термин «предромантизм», появившийся

лишь в начале XX в., но Англия и Германия больше сделали для

развития его теории. Во Франции по причине долгого господства

нормативной поэтики и сильного влияния классицизма не было

столь большого интереса к национальной народной поэзии, как в

Германии и Англии, но во Франции серьезно размышляли об

идеальном государстве, развивали утопические идеи справедли-
вого государственного устройства не только для себя, но и для

других стран. Предромантические тенденции развивались сначала
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в литературе, а потом уже в архитектуре и садово-парковом стро-

ительстве, причем английское влияние было решающим и доми-

нирующим. Ж. Ж. Руссо и руссоизм соседствовал с теориями Т. Гоб-

бса и Д.Локка, в моде были кладбищенские поэты, оссианизм

проникал в структуру романа. Новая эпическая повествовательная

традиция, обогатившись жанровыми характеристиками романа о

современной действительности, вяло заимствовала жанр romance.

Однако в произведениях А.Ф.Прево, С.Ф.Жанлис и Ф.Г.Дюк-
ре-Дюмениля остались некоторые рудименты сервантесовского и

готического романов.



НЕМЕЦКИЙ ПРЕДРОМАНТИЗМ

Истоки и своеобразие
немецкого предромантизма

В немецком предромантизме отразились сложные и противоре-

чивые дискуссии, связанные с осмыслением античности, точнее

греческого искусства. В отличие от французов, ориентировавших-
ся на римских классиков, немцы были сильнее заинтересованы

греческой античностью и были большими ее знатоками.

В любом веке отношение к античности имело два аспекта. Во-

первых, античное искусство рассматривалось как непререкаемая

норма и идеал для подражания. Во-вторых, оно расценивалось

как преходящее, исторически обусловленное и не всегда соответ-

ствующее вкусам и стандартам современности. Первый аспект имел

большое значение для нормативной поэтики, и прежде всего для

классицизма, второй занимал важное место в «споре древних и

новых» и способствовал пониманию концепции прогрессивного

искусства, которая была необходима в условиях становления пред-

романтического феномена.
В Германии в силу феодальной раздробленности и социально-

экономической отсталости именно философия и литература дол-

жны были выполнить серьезную задачу
— подготовить почву для

консолидации объединительных тенденций. Просвещение на ран-

нем этапе имело компромиссный и неоднородный характер —

призывы к раскрепощению личности, следованию законам разу-
ма и подражанию природе отражали внутрипросветительские про-

тиворечия и классицистические принципы, а возникающие в раз-
ных городах Германии объединения философов и литераторов

(Саксонская школа, Гамбург, Бремен и Цюрих как центры объе-

динения литературных сил) свидетельствовали о разобщенности
различных тенденций. Натурализм немецких романтиков был за-

ложен в эпоху Просвещения и предромантизма, когда красота

признавалась существующей лишь в природе, а совершенство ху-

дожественного произведения зависело от подражания ей.

Борьба за единый литературный язык была главной задачей

И.К.Готшеда (1700—1766), который в «Грамматике немецкого

языка» (1748) отстаивал преимущества мейссенского диалекта и

предлагал сделать язык образованных людей Верхней Саксонии
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нормой литературного языка. Утверждая классицистические прин-

ципы, он выступал против фантазии и проявления чувства.

Важную роль в формировании оппозиции классицизму и раз-

витии предромантических тенденций сыграла швейцарская эсте-

тическая школа И.Я.Бодмера (1698—1783) и И.Я.Брейтингера
(1701 — 1776), положившая начало чувственному освоению дей-

ствительности, а также драматическому противопоставлению

патриархальных естественных нравов европейской цивилизации,
что послужило питательной почвой для руссоистских идеалов и

концепций. И И. Я. Бодмер, и И.Я.Брейтингер ратовали за отде-

ление науки и философии от поэзии, пропагандировали свободу
творчества и богатство воображения. Им очень импонировал

Д. Мильтон. И. Я. Бодмер занимался переводом «Потерянного рая».

Противопоставив правду воображения правде рассудка, И. Я. Бод-

мер, по сути, подготовил интерес к народным сказкам и леген-

дам, сверхъестественному и мистическому.
В раннем немецком просветительстве проявились тенденции,

стимулированные чужим опытом. Так, сентиментальный роман

Х.Ф.Геллерта (1715—1769) «История шведской графини фон Г.»

(1747—1748) был точным подражанием «Памеле» С.Ричардсона.
Семейно-бытовая проблематика, проблема неравного брака обо-

гащены здесь авантюрной экзотикой. Действие романа происхо-
дит не только в Германии, но и в Голландии, Англии и даже в

России. Роман был очень популярен во Франции и Англии.

Предромантические тенденции в Германии формировались в

условиях весьма своеобразных — они возникали очень размытыми

и мигрировали по разным немецким землям, завоевывая фило-
софско-литературные центры и университетские города. Наиболее

драматическое развитие событий происходило в сфере духовной, в

частности, интересна полемика И. И. Винкельмана с Г.Э.Лессин-

гом. И. И. Винкельман восхищался простотой и величием грече-

ских шедевров. Г.Э.Лессинг считал это проявлением классицис-

тической эстетики. Однако и в самих воззрениях И. И. Винкельма-

на многое изменялось под воздействием Г. Э. Лессинга. И. И. Вин-
кельман верно отметил счастливые обстоятельства, сложившиеся

у греков для расцвета искусств, аргументированно связал эволю-

цию античного искусства (даже во взаимодействии греческого и

римского) с изменением социально-политических условий и был

близок к тому, чтобы при всем пиетете по отношению к древним

все-таки признать значение и современного искусства.

«Литературные письма» Г. Э. Лессинга (1750) — важнейший этап

в немецком Просвещении, свидетельствующий о его зрелости. Ха-

рактерно, что Лессинг, ратовавший за отделение науки от искус-

ства, полемизировал с Д.Томсоном, автором описательной по-

эмы «Времена года», где, как известно, английский поэт, боль-

шой поклонник И.Ньютона, мастерски претворил открытия оп-
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тики, продемонстрировав важнейшие функции ясного и смешан-1
ного видения, а также использовав цвет в изображении снега,!
росы и тумана.

Кристоф Мартин Виланд и его отношения

к античности

К.М.Виланд (1733—1813) входит в ряд знаменитых классиков

немецкой литературы и считается вместе с Ф.Г.Клопштоком и!
Г.Э.Лессингом предшественником И.В.Гете и Ф.Шиллера в со-1
здании немецкого литературного языка. Заслуги К. М. Виланда были |
бы обозначены более определенно, если бы его не заслоняла тень |
великих мастеров. Но тем и интересны такие переходные явле- |
ния, как, например, предромантизм, что в них можно отчетли- |
вее видеть те тенденции, которые у великих мира сего не получа- |
ли должного внимания. В творчестве К. М. Виланда скрестились 1

сложные этапы развития не только немецкой, но и мировой ли- i
тературы, в его мировоззрении и художественном мире отчетливо !

выразились неоднозначные аспекты религии и философии после-

дней трети XVIII в. Он был ревностным поклонником Л. Стерна и

Д. Свифта, но он был также и великолепным знатоком и поклон-

ником античности, своеобразным интерпретатором греческой

культуры. Сложные отношения складывались у К. М. Виланда и с

«поэтами геттингенской рощи», и с «бурными» гениями — уча-
стниками движения «Буря и натиск». Не вызывает сомнений, что

среди особо почитаемых авторов у К. М. Виланда был Лукиан,
именно от него он воспринял тонкую и изящную насмешку, что

особенно ярко проявилось в его критике просветительства в «Ис-

тории абдеритов» (1774).
К. М. Виланд родился в пасторской семье в Швабии. Отец был

последовательным сторонником пиетистского движения, и маль-

чика воспитывали в соответствующем духе, отдав его в пиетист-

скую гимназию. Рано обозначились литературные и философские
интересы К. М. Виланда. Он увлекался трудами Вольтера. Некото-
рое время К. М. Виланд учился юриспруденции в Тюбингенском

университете.
В 1750-х гг. появляются первые поэтические опыты К. М. Ви-

ланда. Пиетизм и поэтическое воображение не могли сосущество-

вать мирно. Чаще всего К. М. Виланд тяготел к серьезным размыш-

лениям над происходившими в общественном сознании эпохи кар-

динальными переменами. К. М. Виланд был поклонником Лукре-
ция и французских энциклопедистов. Он переводил У. Шекспира,
писал легкомысленные стихи и новеллы в стиле рококо. В его взгля-

дах на жизнь и искусство сочетались эпикурейские суждения и

благочестие, неоплатонизм и серьезные критические выпады про-
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тив учения Ж. Ж. Руссо. К. М. Виланд утверждал принципы равен-
ства людей, свободы совести, веротерпимости. В основе его миро-

воззрения
—

утопическая мечта о воспитании нового типа монар-

ха, гуманного, просвещенного и демократичного. Чтобы осуще-
ствить свою мечту, К. М. Виланд стал наставником наследника,
но скоро понял беспочвенность своих ожиданий. Сложные отно-

шения были у К.М.Виланда с современниками, но И.В.Гете и

Ф. Шиллер по достоинству оценили вклад К. М. Виланда в немец-

кую литературу. Пребывание в Швейцарии было связано в жизни

К. М. Виланда с двумя событиями — знакомством с швейцарским
просветителем И.Я.Бодмером и усилением религиозных споров

между католиками и протестантами в самой Германии.
К. М. Виланд вырабатывает свой подход к мировой классике.

Теперь его любимыми авторами становятся Д.Томсон и У. Шекс-

пир. Он даже переводит и ставит шекспировскую «Бурю». Однако
Л.Стерн и его произведения «Жизнь и мнения Тристрама Шен-
ди, джентльмена» и «Сентиментальное путешествие по Франции
и Италии» по-прежнему привлекают К. М. Виланда удивительным
сочетанием иронии и смелости проникновения во внутренний мир
человека, его чувств и идей. К. М. Виланд был одержим идеей сво-

бодной, внутренне раскрепощенной личности. Поэтому его заин-

тересовала философия Э.Шефтсбери, концепция гармоничного

единства личности. Интерес к просветительской воспитательной

стороне учения совпадал с характером немецкого Просвещения,
озабоченного проблемами воспитания. Неслучайно первый вос-

питательный роман возникает именно в Германии.
Роман К.М.Виланда «История Агатона» (1768) стал родона-

чальником жанра романа воспитания в европейской литературе.
Заметим, что и в этом произведении, и в «Истории абдеритов» в

заглавии есть слово «история». В романе воспитания наличествова-

ли две важные тенденции: первая
— изображение социального

фона, на котором происходит развитие личности, вторая
— тол-

кование исторической правды не как универсального, а как обус-
ловленного эпохой понятия. Неслучайно вымышленная биогра-
фия неизвестного афинского трагика V в. до н. э. позволяет разгля-

деть определенные признаки просветительской идеологии XVIII в.

в Германии.
Некоторое время К. М. Виланд провел при дворе веймарского

герцога, где познакомился и подружился с И.В.Гете. Он был из-

дателем первого в Германии журнала литературы и искусства «Гер-
манский Меркурий». Первый период творчества К. М. Виланда ох-

ватывает 1752—1763 гг. За его первым произведением «О природе

вещей. Стихотворное поручение в 6 книгах» (1752) последовали

«Испытание Авраама», «Письма усопших к оставленным друзья-
ми» (оба — в 1753 г.), в которых чувствуется влияние И.Я. Бодме-

ра и Ф.Г.Клопштока, С.Ричардсона. Позже К.М.Виланд осво-
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бождается от влияния своих учителей и переходит на позиции

гедонизма и рационализма («Сильвио де Розальва», 1764; «Ид-
рис», 1766—1768). К. М. Виланд довольно критически оценивает
свои ранние гедонистические произведения, но ощущает необхо-

димость представить раскрепощенную личность, преподнеся ее

пороки в легком насмешливом тоне.

Ироническая позиция К. М. Виланда была вызвана его несо-

гласием с некоторыми идеями Ж. Ж. Руссо о роли цивилизации в

жизни народов. Сложность позиции К. М. Виланда объяснялась раз-
личием социально-политических условий Франции и Германии и

особенностями статуса общественной и необщественной нации.

В течение восьми лет (с 1760 по 1768 г.) К. М. Виланд служил в

городском магистрате Бибераха, а потом в течение двух лет зани-

мал место профессора в Эрфуртском университете. Это был пери-

од очень активного духовного пробуждения Германии. Вышли оды

Клопштока, творили «бурные» гении. К. М. Виланд занимал свое-

образную позицию. Он не принимал излишней сентиментально-

сти течения «Бури и натиска» и гипертрофического преклонения

перед немецкой стариной, связанного, с одной стороны, с про-

буждением и ростом самосознания немцев, а с другой — с нацио-

налистическими идеями, обращенными к далекому периоду еди-

ной Германии. Очевидно, трагизм положения К. М. Виланда уси-
ливался его безуспешной попыткой сопоставить современное со-

стояние страны, ее бюргерство и филистерство с героическими

образами прошлого. Обвинения в чрезмерной изысканности и ари-

стократической надменности, в безбожии и аморализме, которые

предъявляли ему романтики, не имели под собой никакой по-

чвы, поскольку и Новалис, и Л. Тик не преминули воспользо-

ваться открытиями К. М. Виланда, и в дальнейшем его оценка по-

томками изменилась.

«Комические повести» (1765), вопреки начинавшей терять оп-

тимизм аристократии, были рождены атмосферой аристократи-
ческого салона покровителя К. М. Виланда графа Ф. Штадиона.
Роман К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью, или

Приключения дона Сильвио де Розальвы» (1764) написан в стиле

romance и литературного рококо, хотя и содержит обличительно-

сатирические нотки. Больше всего К. М. Виланда привлекал жанр

стихотворной повести-сказки, впитавшей разнообразные фоль-

клорные и литературные аллюзии: «Идрис» (1766—1768), «Шах
Лоло» (1778), «Водяная купель» (1795), «Перфонте» (1796). Про-
заические сказки К. М. Виланда были собраны в книге «Джинни-
стан» (1786—1789). Наиболее известным его произведением явля-

ется поэма «Оберон» (1780), ставшая основой знаменитой оперы

К.М.Вебера. Она представляет собой довольно сложное перепле-
тение рыцарского романа и итальянского эпоса, шекспировского
сюжета и народной сказки, сельской идиллии и декоративности
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рококо. «Оберон» был назван И.В.Гете «шедевром поэтического

искусства». К. М. Виланд создал также политический роман «Зо-

лотое зеркало» (1772) — псевдоперевод с китайского на латынь,
потом на немецкий повести о правителях. Интерес к политике

был связан с искренним желанием К. М. Виланда увидеть осуще-
ствление хотя бы некоторых своих мечтаний об идеальном госуда-

ре. Его отношение к Французской революции сродни Э. Берку. Оба
признавали ее огромное историческое значение и принципиаль-
но новый характер по сравнению со всеми предшествующими

революциями.
В 1770— 1790 гг. К. М. Виланд — ведущий журналист Германии,

основатель журнала «Германский Меркурий». Его известные пуб-
ликации тех лет — «Новые разговоры богов» (1798 —1799). К. М. Ви-

ланд, как и Ж. Казот, был отчасти провидцем, указав на то, что

революция во Франции сменится монархией, и назвав имя Напо-

леона Бонапарта. Наполеон встречался с писателем дважды.

Среди других произведений К. М. Виланда можно выделить ро-
маны «Тайная история философа Перегрина Протея» (1791), «Ага-
тодемон» (о философе Аполлонии Тианском, 1799), «Аристипп и

некоторые из его современников» (1801). Последнее его произве-

дение
— «Эвтамнасия, или Три разговора о жизни после смерти»

(1805).
Особое внимание в творчестве К. М. Виланда уделено грече-

ской и античной культуре. Уже к концу 1760-х гг. К. М. Виланд был

прекрасным знатоком античности, но он вместе с тем расходился

с И.И.Винкельманом по вопросу о значении античного искусст-

ва для Германии и Европы в целом. К. М. Виланд считал, что гре-

ческое искусство при всем своем совершенстве являет собой лишь

определенный этап в развитии мировой цивилизации, в то время
как И. И. Винкельман признавал античную культуру универсаль-
ным образцом для подражания. К. М. Виланд солидаризировался с

И. Г. Гердером и Г.Э.Лессингом, когда утверждал, что греческое

искусство было порождено историческими и национальными об-

стоятельствами в условиях республиканского строя греческих го-

родов, что эти обстоятельства по-своему уникальны и никак не

могут быть сопоставимы с новейшими условиями. Отсюда своеоб-

разное использование греческого фона как местного колорита в

«Истории абдеритов», фона весьма условного и декоративного.

К. М. Виланд, обладавший обширными знаниями в области фи-

лософии и эстетики, осознавал тот факт, что восприятие элли-

низма в Европе имело не непосредственный, а опосредованный
характер — сначала через римскую литературу и культуру, потом

через барокко, классицизм, рококо. Причем все эти традиции были

многовековыми и закрепленными в общественном сознании. Са-

тирическая направленность произведений К. М. Виланда также спо-

собствовала такому представлению об античности, когда при со-
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поставлении новейшей и древней истории временная дистанция

все-таки сохранялась, хотя бы через ряд условностей и допуще-

ний.

Древнегреческий мир представлен не просто в ироническом
и даже сатирическом ключе, но и с элементом мистификации.
Автор дает возможность понять текст по-другому, если соотно-

сить его со временем, в котором жил и творил не Лукиан (быв-
ший источником вдохновения для К. М. Виланда), а сам К. М. Ви-

ланд. В «Истории абдеритов» очень много аллюзий на современ-

ность, на бюргерский быт и нравы. Ясно проступают реальные

прототипы героев — знакомые К. М. Виланда по тому времени,

когда он пытался поставить на сцене театра в Мангейме свою оперу

«Розамунда» и ему пришлось столкнуться с бюрократической во-

локитой и невежеством. Его насмешливый критический ум вызы-

вал неприязнь у чиновников от искусства, всеми способами пы-

тавшихся отменить постановку оперы. В тексте «Истории» поста-

новкам Еврипида уделено несколько глав. «Достопримечательный
способ абдеритов оказывать всяческое содействие тому, кто чи-

нит им препятствия» (т.е. чиновникам от искусства), описанный

в главе десятой, весьма прозрачно намекает на эпизод из жизни

К. М. Виланда в связи с постановкой оперы.

Лукиановский сатирический элемент широко использовался

многими литераторами XVIII в., в частности Г.Филдингом («Пу-
тешествие в другой мир»), он был очень удобным и перспектив-

ным для критики общественных противоречий, особенно в пере-

ходные периоды. Лукиан писал об упадке рабовладельческого об-
щества, К. М. Виланд — о современной Германии, сохраняющей
феодальную раздробленность и свободной лишь в области духа.

«Ключ к "Истории абдеритов"» (1781) объясняет, по суще-

ству, замысел аллегорического произведения. «Когда гомеровские
поэмы, — пишет К. М. Виланд, — стали широко известны среди

греков, то народ, который судит о многих вещах со свойственным

ему здравым смыслом гораздо верней, чем вооруженные очками

ученые господа, сумел хорошо понять Гомера. В великих герои-

ческих сказаниях, несмотря на значительный элемент чудесного,

невероятного, он увидел больше мудрости и поучения для прак-

тической жизни, чем во всех милетских бабушкиных сказках.

Из послания Горация к Лоллию и из того, как использует и

учит использовать поэмы Плутарх, можно убедиться, что через

много веков после Гомера самые разумные люди среди греков и

римлян считали, что из гомеровских сказаний так же и, пожалуй,
еще лучше, чем из сочинений самых утонченных и красноречи-

вых моралистов, можно научиться отличать истину от заблужде-
ния, полезное от вредного и то, чего может добиться человек

благодаря добродетели и мудрости. Уделом рано состарившихся

людей было упиваться исключительно внешней стороной пове-

1Я£



ствования (а ведь молодежь учили лучшему!); разумные же люди

чувствовали и понимали дух, который жил в этом теле, и им не

приходило в голову расчленять то, что Муза неразрывно слила в

единое целое: Истину под покровом чудесного и Пользу, соеди-

ненную с Прекрасным и Приятным при помощи особого искус-
ства слияния, доступного не всякому человеку»1.

Искусством скрывать истину под покровом чудесного и пока-

зывать прекрасное и приятное К. М. Виланд владел мастерски. Го-

род, описанный в его книге,
— чистейшая мистификация, и ссыл-

ка на Гафена Славкенбергия (автора вымышленного трактата о

носах) дает возможность К. М. Виланду больше руководствовать-
ся собственным воображением и существующим прецедентом при

создании целой системы абдеризма, до некоторой степени похо-

жей на соответствующую систему снобизма, оформленную У.Тек-

кереем. К. М. Виланд приводит в «Ключе» удивительные факты рас-

пространения глупости во всех городах Германии. Аллюзивный слой

в «Истории абдеритов» поистине энциклопедически богат — здесь

отсылки к литературным произведениям, философским, богослов-
ским трудам и сочинениям в области морали. Абдеризм вечен, и

поэтому, по мысли автора, многие могут увидеть в этом зеркале

самих себя. Иронический характер повествования отнюдь не ме-

шает этому произведению быть написанным на все времена, ибо

«первая мудрость
—

глупость отбросить»2. Самые интересные в тек-

сте К. М. Виланда английские реминисценции, которые связаны

с великими сатириками Д.Свифтом и Л.Стерном, с Э.Спенсе-

ром и У.Хогартом, Ф.Бэконом и У.Шекспиром, с второстепен-

ными английскими писателями Д. Арбетнотом и М. Менли. Среди

французских писателей К. М. Виланд выделял А. Р.Лесажа и

Ж. Ж. Руссо. Плутовской роман «Похождения Жиль Бласа из Сан-

тильяны» (1715—1735) привлек К. М. Виланда бескомпромиссной
сатирой на современное общество. В нем он также видел своеоб-

разный роман воспитания, закончившийся счастливым браком.
У Ж. Ж. Руссо К. М. Виланд критиковал принципы воспитания ли-

чности, формировавшейся без влияния общества и городской ци-

вилизации. Естественный человек Ж.Ж.Руссо был далек от ви-

ландовского идеала просвещенного монарха. Кроме того, в «Ис-

тории» нередко возникает полемика с X. В. Глюком (автором «Ор-
фея» и «Ифигении в Авлиде»), здесь упоминаются современные

К. М. Виланду поэты движения «Буря и натиск». Словом, обраще-
ние к мировой сатирической традиции, берущей начало от Луки-
ана, для К. М. Виланда оправдывало слияние развлекательности и

злободневности, политической ангажированности и серьезности,

философичности.

'Виланд К. М. История абдеритов. — М., 1978.— С. 212.
2Там же.-С. 217.
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Немецкому предромантизму свойствен интерес к народному

творчеству, к истории германской нации, к философии и культу-

ре. Обращение к истории средневековой Германии тоже объясни-

мо и обусловлено необходимостью возродить немецкую идею це-

лостности Германии в условиях ее крайней раздробленности.

Рейнские легенды

Рейнские легенды — достояние европейской культуры. Из них

черпали сюжеты разные поколения английских и немецких ро-

мантиков. Достаточно вспомнить Р.Саути с его балладой «Суд
Божий над епископом». В оригинальной немецкой легенде о замке

Гаттона находящийся на неприступной скале замок становится

объектом нападения многочисленных врагов. Епископ Гаттон од-
ним из последних держит оборону и погибает вместе с тевтон-

ским флагом, символом рыцарской доблести и славы.

Исторически рейнские земли всегда были благодатным краем и

весьма важным районом для экономического и политического раз-

вития. Здесь находились крупнейшие торговые города Майнц, Кельн,
Страсбург, здесь расположились множество живописных средневеко-

вых замков, овеянных легендами и сказками. Отсюда ведет начало

знаменитая легенда о Лорелее, отразившаяся в великолепных об-

разцах лирики К. Брентано и Г. Гейне. Рейнские легенды включают

в себя много общеизвестных европейских сюжетов, в том числе и

знаменитую Легенду о рыцаре, приплывшем в ладье с белоснеж-

ным лебедем.
Все легенды имеют конкретное место действия и отражают

многовековую историю материальной культуры Рейна. Большин-
ство легенд отражают эпоху крестовых походов и содержат одну и

ту же фразу: «Император приказал, и его вассалы ему подчини-

лись, отправляясь воевать за гроб Господень». Одна из первых ле-

генд связана с замком Трифельс, в котором, согласно преданию,
томился английский король Ричард Львиное Сердце.

Рыцарские времена представлены в легендах в немногочислен-

ных, но ярких бытовых деталях. Жизнь в замках во многом зависе-

ла от характера и рода занятий владельцев. Трифельс принадле-
жал хмурому и суровому рыцарю, который никого не принимал в

замке. Он был неизменным и преданнейшим другом императора
и чужеземцев всегда обходил стороной. Законы рыцарства тем не

менее существовали и для этого рыцаря. Когда к нему явился пе-

реодетый трувером Блондель, преданный друг короля, он был

вынужден принять его. «Кто же решился бы не принять трувера в

то старое, давнее время? Сурово встретил его хмурый владелец

замка и сказал ему, что рыцарю не нужны ни песни, ни побасен-

ки трувера, но что в замке живет его дочь, так, пожалуй, пускай
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она послушает его глупых россказней. С такими словами старый
воин вышел из зала, а вместо него вошла его дочь,

— такой кра-
савицы не видывал еще Блондель»1.

Как и в готическом романе, повествование в этой легенде чрез-

вычайно растянуто. Главный герой
— английский король

—

пред-
ставлен сентиментальным и чувствительным пленником. Он, ви-

димо, повторяет английский фольклорный образ идеального го-

сударя, страдающего за свою страну. Монологи Ричарда весьма

напоминают оссиановскую манеру исполнения драматического

действия: «Звезды, звезды, зачем вы несетесь так быстро? Подо-
ждите, постойте хоть минуту, выслушайте мою песню, полную

тоски. Скажите на моей далекой родине, если спросят вас обо

мне, скажите, что вы видели короля-пленника, видели его грус-

тным и одиноким»2. Вместе с тем в легенде ощущается и песен-

ный эпический настрой, она, скорее всего, действительно рас-
сказана труверами и странствующими миннезингерами.
«— Мой король, мой король, — вскричал тогда Блондель и,

схватив арфу, запел песню, что сложил он когда-то для своего

венценосного друга. Едва он пропел свою первую строфу, как

пленник подхватил ее и допел до конца. Глаза его впивались в

темноту, желая открыть то место, откуда неслась эта песня. Блон-

дель вышел на балкон и подбросил на воздух свою шапку в знак

приветствия.
— Блондель! — вскричал тогда пленник. — И певец вместо от-

вета пропел по-английски: «О, Ричард, мой король, хоть бы весь

мир тебя покинул, я остался бы тебе верен! Я пришел сюда изда-

лека, я хочу разбить твои оковы, и если удастся мне это, то стихи

мои и песни прославят тебя и твое чудесное спасение. О, мой

Ричард, о мой король!»3 Благодаря помощи влюбленной в Блон-

деля девушки, он получил ключ от потайной двери, воспользо-

вался приближающейся коронацией нового императора и провел

свой немногочисленный отряд в замок, чтобы освободить короля.
Но девушка призналась отцу в своем проступке и отказалась выхо-

дить замуж за Блонделя, считая его изменником, поскольку он на-

нес вред ее отцу, которому император доверил стеречь пленника.

Блондель спустя некоторое время навещает замок, но не нахо-

дит в нем ни отца, который умер, ни его красавицы дочери. Де-
вушка, в которую он был страстно влюблен, по словам соседей,
постриглась в ближайшем монастыре. Характерно, что второе по-

сещение Блонделем замка связано с другим временем года. Пер-

1 Рейнские легенды / Изд. Е. Балабановой. — СПб., 1897. — С. 5. В предисловии

сказано, что легенды, вошедшие в сборник, частично существовали в личных

записях Е.Балабановой, а частично были рассказаны уроженкой Страсбурга,
большой любительницей рейнских легенд Шарлоттой Шварц.

2Там же. — С. 7.

3Там же. — С. 8.
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вый раз была весна, все цвело и внушало надежду. Теперь он при-
был в осеннее время года, когда уже не было ни зелени, ни цве-

тов, и все предвещало боль и страдание.

Много легенд Рейна связано с любовью к Прекрасной Даме и

верностью в любви. Одной из таких легенд является «Фридрих и

Гелла». Это повесть о знаменитом рыцаре, храбром воине и пре-

красном возлюбленном Фридрихе Гогенштауфене, известном под

именем Барбароссы.
Его любимая, Гелла, была дочерью хозяина маленькой фер-

мы, на которой любил гостить у старого слуги своего отца Фрид-
рих. Однако девушка понимала, насколько различно их положе-

ние, и убедила своего возлюбленного отправиться на славную

войну с неверными и вернуться победителем, но не согласилась

быть его женой. «Снова уехал Фридрих в Палестину и на этот раз

вернулся оттуда знаменитым Фридрихом Барбароссой. Вернулся
и прямо поехал в цветущую долину Кинцига; все по-прежнему

любил он Геллу, по-прежнему мечтал навсегда увезти ее в свой

феодальный замок. Но в цветущей долине Кинцига не нашел он

больше веселой фермы; за церковной оградой спал непробуд-
ным сном его верный слуга; не нашел он и Геллы; облеклась она

в серую мантию монахини и, взяв посох, пошла туда, где наде-

ялась принести облегчение больным, раненым и умирающим. По-

шла она в Палестину, и все шла по следам Фридриха и его по-

бед, но никогда не встретились они на этом свете. Искал Фрид-
рих Геллу, искал ее целые годы, но не нашел ее и остался ей

верен на всю жизнь»1. Верность Фридриха сказалась в том, что

он основал город в том цветущем краю и назвал его именем

Геллы. Правда, этот город скоро сделался малым и бедным (ведь
города тоже имеют историю), но в замке около этого города

Фридрих прожил свои последние дни, все надеясь встретить Геллу.
Концовка легенды очень поэтична — она прославляет вечную

любовь: «Давно угас знаменитый род Гогенштауфенов, и Фрид-
рих Барбаросса давно уже принадлежал истории

— она разбира-
ет его хорошие и дурные деяния. Но простые люди забыли их, и

в памяти их живет только его любовь к Гелле. Все проходит, одна
любовь остается»2.

Легенда «Жрица Герты» возвращает нас к временам язычества.

Жрица Герты прекрасная Гетта нарушила обет верности и полю-

била воина, который захотел обвенчаться с ней, обратившись к

жрецу богини Фрейи. Но на следующий день он нашел свою воз-

любленную мертвой. Грозная Фрейя убила Гетту, сожгла священ-

ную рощу Герты, остался только ключ, который получил назва-

ние Волчьего ключа. «На месте же священной рощи построен зна-

1 Рейнские легенды. — С. 17.

2Там же.— С. 18.
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менитый Гейдельбергский замок. Он был сожжен в 1807 году, но

и в развалинах стоит грандиозным памятником прошлого»1.
Некоторые легенды о конкретных замках и местах заканчива-

ются описаниями их современного состояния и короткой, но

многозначительной моралью. «Лет десять прошло с тех пор, как в

последний раз ходили мы по этим развалинам. Теперь, говорят,
зал Елизаветы уже реставрирован для городских собраний и кон-

цертов; в парке гремит музыка; фонтан Гетты украшает цветник.
Если это правда, то жаль нам прежнего величавого покоя старых

развалин»2.
В легендах предстает история Германии, ее крестовые походы,

бесконечные войны, междоусобные конфликты, разруха и пожа-

ры феодальных замков. В «Утесе верности» рассказывается об од-
ном воине, который спустя пятнадцать лет вернулся из Палести-

ны в свой замок, узнал о смерти жены от рук осаждавших замок

врагов и захотел отомстить. Но времена были другие, и жених его

дочери предостерег его от этого неверного шага, тем более что

кельнский епископ подписал специальный акт, запрещавший
чинить расправу. Вальтер (так звали старого воина) стал собирать
под свои знамена недовольных. Главный лозунг

— восстановление

рыцарства, которое забыто многими. После убийства епископа

замок Вальтера и его дочери был обречен на сожжение. Хотя они

спаслись от пожара, но не смогли спастись от другой кары — их

поразила молния, оставив безутешного жениха оплакивать свою

возлюбленную.
Один из известных сюжетов оказался воистину общеевропей-

ским, он несколько обогатился позднее Г.Х.Андерсеном, стал

основой драматического произведения А. С. Пушкина — это сю-

жет о любви смертного и русалки. Образ русалки в одноименной
легенде сильно опоэтизирован: ничего сверхъестественного в ее

красоте и пении нет — она озарена заходящим солнцем. Когда
рыцарь предложил ей стать его женой, она ответила не сразу,

а попросила его прийти на следующий день. «В назначенный час

пришел рыцарь к ручью и увидел русалку, которая была еще пре-

краснее, чем прежде
— платье ее развевалось, как облако, а ве-

нок душистых ландышей украшал ее золотистые волосы»3. Русал-
ка сказала рыцарю, что давно его любит и готова стать его женой,
если он окрестит ее и будет верен ей всю жизнь. Если же он обма-

нет ее, то ему не пережить собственного обмана, а его смерть

будет для нее причиной вечных мучений. Русалка приняла веру
рыцаря и родила ему дочь. Но рыцарь мечтал о воинской славе,

и наступил момент, когда ему захотелось испытать свою отвагу

1 Рейнские легенды. — С. 23.

2Там же. — С. 24.

3Там же. — С. 53.
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на поле брани. Начиналась война между Францией и Англией,
и рыцарь встал под знамена нормандского герцога. Оказывается,
не только слава влекла рыцаря

— он увлекся герцогской дочерью
и, скрыв свой брак, начал готовиться к свадьбе. Но измена остав-

ленным в замке жене и дочери лежала тяжелым камнем на серд-

це, и он решил посоветоваться с отшельником, который уверил
его в том, что он связался с нечистой силой, что русалка не име-

ет души. Когда свадебный поезд приблизился к мосту через по-

ток, поднялся страшный вихрь. Казалось, природа мстит рыцарю
за измену. Мост вместе с всадником был унесен в одно мгновенье.

Потом снова воцарилась тишина, но дочь герцога не могла найти

своего жениха — волны вынесли его коня, меч с гербом и пере-

вязь, расшитую русалкой.
Буря в Нормандии разразилась в тот же час, что и над замком

Штауфенберг, где в часовне молилась русалка со своей малень-

кой дочерью. Вихрем снесло и часовню, и всех, кто в ней нахо-

дился... Конец этой легенды печальный, но необычайно поэти-

ческий: в полночь со дна Рейна раздается звон колокола малень-

кой часовни, а с липы слышится плач ребенка. Печальная песня

русалки тоже слышна всякому путнику, проезжающему мимо. Но

никто не боится русалки, потому что она никому не делает зла.

Особое место в рейнских легендах принадлежит готическим и

страшным сюжетам. В одной из них рассказывается о странном

старинном замке, в котором никто не живет, но ночью в окнах

башни виден свет. Окрестные жители обходят замок стороной,
считая, что в нем живут привидения. Этот сюжет отчасти исполь-

зован в знаменитом романе ужасов «Сказки черного леса».

Однажды рыцарь Курт фон Штейн, возвращавшийся из похо-

да, решил заночевать в замке и протрубил в рог, чтобы возвес-

тить о своем приезде, но, к своему удивлению, увидел ворота

открытыми. В замке он встретил необыкновенно красивую девуш-

ку, которая приветливо приняла его. Она рассказала, что осталась

одна, так как родители ее умерли, и что она полюбила его с пер-

вого взгляда. Она предложила обвенчаться в замковой часовне,
сейчас же, ночью. Рыцарь был несколько смущен таким предло-

жением, но девушка настаивала, и он согласился. Далее начались

готические ужасы
— появились рыцари в старинном облачении.

Они надели золотые кольца новобрачным и повели их по гулким

пустым залам замка в часовню. По дороге рыцарь заметил, что

жилище не было похоже на человеческое жилье — повсюду лета-

ли совы и летучие мыши, однако еще больше удивился он, когда

девушка, проходя по замковым склепам, дотронулась до лежа-

щей на могиле фигуры епископа, и епископ тотчас же поднялся

во весь рост и подошел к алтарю, спросив громовым голосом,

согласен ли рыцарь взять в жены Берту фон Виндек. Рыцарь был
совершенно ошеломлен, поскольку, родившись на берегах Рей-
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на, он знал, что Берта фон Виндек триста лет назад отравила
своего жениха. Курт фон Штейн не успел ответить епископу, но

заметил, каким грозным сделался его взгляд. В это время пропел

петух и все исчезло, а сам он оказался на траве во дворе замка

рядом со своим конем. Курт недолго прожил после этой странной
встречи, и старики говорили, что нельзя безнаказанно взглянуть
в лицо смерти.

Несколько легенд связаны по сюжету с нечистой силой. Их место

действия — замки и города, где инфернальные существа разгуля-
лись вовсю, так что жители не знали, как от них избавиться.

Единственные средства спасения — ярко блестевшие медные ка-

стрюли и тазы и крестные знамения, которые на некоторое время

усмиряли чертей и ведьм. Есть легенда, посвященная Вальпурги-
евой ночи, есть и сюжет о диком охотнике и наказании за жес-

токость и беззаконие. Своеобразны история недостроенного в те-

чение десятилетий Кельнского собора, легенды, связанные с ис-

торией часов Страсбурга, звездой печали и белым цветком сча-

стья, потом возрожденным в голубом цветке Новалиса. Есть сю-

жет, напоминающий сюжет «Розочки и Гиацинта», полный фи-
лософских размышлений о том, что такое истина и где ее искать.

Оценивая в целом поэтику легенд, необходимо подчеркнуть,
что они явились первым серьезным шагом на пути осмысления

эпического творчества в предромантический период. Второй шаг

был сделан гейдельбергскими романтиками, издавшими «Волшеб-

ный рог мальчика», но это случилось гораздо позже — в романти-

ческую эпоху, и сборник народных песен был выдержан в другом

ключе. Общее у них то, что они воскресили историю Германии,
когда она была сильным государством, они возродили нацио-

нальный дух и идею, рассказав о германской нации, 6 тех време-

нах, когда велись крестовые походы и феодальные междоусобные
войны и оформлялась повествовательная традиция нового време-

ни, хотя и под сильным влиянием героического эпоса и лирики

миннезингеров. Распевная, песенная эмоциональная по характеру

и стилю исполнения эпическая поэзия ожила в очень запоминаю-

щемся и отвечающем данному историческому этапу материале ле-

генд. Характерно, что в большинстве своем они не имели сказочно-

го оформления и счастливого конца. Кроме того, они были привя-
заны к конкретным историческим замкам на берегу Рейна и часто

дополнялись впечатлениями современных путешественников, от-

мечавших влияние веков на архитектуру исторических строений.
Рейнские легенды стали великолепным источником сюжетов,

тем, образов для мировой литературы. Но, естественно, что еще

большее значение они имели для собственной национальной куль-

туры. Интерес к немецкой истории и культуре особенно ярко про-
явился в творчестве Ф. Г. Клопштока (1724—1803), а затем в твор-

честве поэтов «геттингенской рощи».
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Опыт новой эпической поэмы:

«Мессиада» Фридриха Готлиба Клопштока
и традиции Мильтона

Ф. Г. Клопшток как поэт и мыслитель сформировался в про-

тиворечивой действительности, в условиях различных влияний

и устремлений — он прошел через увлечение античностью как

неоспоримым и вечным идеалом, зачитывался С. Ричардсоном и

Э. Юнгом, потом снова вернулся к идее гармоничной личности.

Ф. Г. Клопшток приветствовал Французскую революцию, и был

удостоен звания почетного гражданина Французской респуб-
лики.

Детство и юность Ф. Г. Клопшток провел в Пруссии, изучал
богословие в Иенском и Лейпцигском университетах. Уже в это

время он глубоко разочаровался в немецком поэтическом языке:

шестистопные ямбы казались ему утомительными, а для пяти-

стопных ямбов немецкий язык не годился. Первые песни его «Мес-

сиады», начатой в 1740-е гг., были написаны в прозе.

Г. Бернсторфф, датский посланник в Париже, был в восхище-

нии от поэмы Ф. Г. Клопштока и пригласил его в Данию, где

Ф. Г. Клопшток прожил долгое время (1751 —1770). В 1754 г. поэт

женился, но жена его скоро умерла, и он сделался настоящим

затворником. В Дании Ф. Г. Клопшток завершил работу над «Мес-

сиадой».

Героическая поэма «Мессиада» написана гекзаметром, за ос-

нову взят Новый Завет, трактуемый весьма своеобразно. В этом

произведении использованы аллегорические мотивы из христи-

анской и языческой мифологии, заметно сильное влияние Д. Миль-
тона, его «Потерянного рая». Преимущество Ф. Г. Клопштока пе-

ред Д. Мильтоном — в изображении темы искупления и самого

образа Христа. Поэма пронизана религиозным чувством прекло-
нения перед страданиями Христа, принятыми им за грехи чело-

вечества. Автор рассчитывает на моральное чувство читателя, его

сочувствие судьбе Спасителя.
Изначально Ф. Г. Клопшток больше всего ценил нравственность

и свободу. Деизм Ф. Г. Клопштока обусловлен его увлечением фи-
лософией швейцарцев, в частности И.Я.Бодмера. Картины борь-
бы во вселенной, где участвуют силы добра и зла, внешне похожи

на мильтоновские эпизоды, но отличаются от них риторикой и

доминированием разума, подчиняющего творческую фантазию и

воображение. Демонические силы, вносящие динамику в действие

поэмы, показаны в нравоучительном ключе. Достоинством герои-
ческой поэмы является обращение к образу Мессии как спасите-

ля человечества от того зла, которое противостоит человеческому

счастью.
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Полный текст поэмы вышел в Германии в 1773 г. и вызвал

неоднозначную оценку современников. И.Я.Бодмер, прочитавший
ее раньше, сравнивал Ф. Г. Клопштока с Д. Мильтоном. В письме

к своему другу Ланге от 20 января 1772 г. он признавался: «Дух
Мильтона оживляет сочинителя. Знаете ли Вы, как небо прослав-
ляет немецкую поэзию? Она должна произвести эпическую по-

эму во вкусе "Потерянного рая" и создать поэта, который вдох-

новением сравнится с Мильтоном. Он воспоет важнейшее из дей-

ствий — искупление. Герои его будут величайшими из небесных,
адских и земных героев. Человечество представится в таком досто-

инстве, которое оправдает причину творения, возвысит душу чи-

тателя и приблизит ее к Богу. Уже настало время, в которое все

это должно совершиться. Уже этот великий гений явился и начал

свое важное дело. Я мог бы сказать вам его имя, которое теперь
столь неизвестно, но которое у грядущих поколений будет гре-

меть, я мог бы назвать вам это место, где он, будучи неизвест-

ным, не знатным и не счастливым, думает о стихах такого содер-

жания, которое превыше всего»1. И. К. Готшед раскритиковал по-

эму с позиций рационалистической философии как не отвечаю-

щую на вопросы современности. Г. Э. Лессинг был более объекти-

вен в своих оценках, хотя тоже был довольно критически настро-
ен. Г. Э. Лессинг в «Лаокооне» поставил проблему героя в «Поте-

рянном рае» Д. Мильтона. Он объяснил безмятежность и спокой-

ствие Хроста тем, что ему не нужно для достижения своих целей

прилагать усилия. Но статика непоэтична, идеал связан не с со-

вершенством, каким бы он ни являлся, а с напряжением сил,

борьбой, проявлением силы и энергии. Подобные качества в изоб-

ражении положительного героя Г. Э. Лессинг нашел и у Ф. Г. Клоп-

штока.

Поэма Ф. Г. Клопштока в некоторых эпизодах сильнее мильто-

новской. Кстати, когда Ф.Г.Клопшток начал писать поэму, он

еще не читал Д. Мильтона. В изображении Сатаны он проигрывает

Мильтону, но зато образ Иисуса — поистине художественное до-

стижение Ф. Г. Клопштока. Он весь светится невероятной боже-
ственной энергией. Так, в 16-й песне, когда Христос приближа-
ется к аду, все злобные духи, взглянув на него, буквально каме-

неют. Все пространство поэмы заполнено огромным количеством

действующих лиц, находящихся в постоянном движении. Адские

силы, хотя и наделены энергией, не производят впечатления не-

победимых. Сатану постоянно сопровождает мгла, Молох живет

против адских сводов. Все дьявольское воинство описано подроб-
но и в деталях, но оно не так монолитно, как у Д. Мильтона —
оно развеяно по бесконечному пространству, оно передвигается
и сеет ужас, но оно не может повлиять на красоту Природы.

'Цит. по: Клопшток Ф.Г. Мессиада. — М., 1820.— С. 232.
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В поэме «Мессиада» портретные характеристики полны дина-

мики и сильных эмоций. Лицо Сатаны, например, злобно и страш-

но, лица архангелов светлы и величавы. Лик Христа иконопис-

ный, он несколько статичный, но в выражении его глаз ощуща-

ются грусть и страдание. Иисус глубоко переживает за людей, стре-
мится помочь человечеству. Сцены из Библии инсценированы и

представляют собой многочисленные эпизоды с основным акцен-
том на теме искупления.
У Ф.Г.Клопштока лучше и богаче, чем у Д.Мильтона, выгля-

дит природа во всех ее проявлениях. Великолепно описана смена

времен года и смена дня и ночи. На наших глазах будто развертыва-
ется карта мира

— волны великого океана отделяют Америку от

трех частей мира. В зависимости от того, какие силы передвигаются

в пространстве, меняется и природа, ее освещение и характер. На-

пример, когда шествует Гавриил, природа ликует — «высокие про-

зрачные леса, очистившись от мглы, являют лицо свое и сияют».

Прекрасно воссозданы ландшафты перед адом и раем, очень

красочно огненное море перед адом. Причем живопись не стати-

чна — она передает движение, смену света и цвета. Воздушное
пространство покрыто мглой, которая рассеивается, давая выход

огню, бушующему над адом.

Язык поэмы поразителен
— длинные периоды заполнены опи-

санием тончайших оттенков чувств, эмоций, страстей. Ф. Г. Клоп-
шток использует составные слова, которых никто никогда не упо-

треблял. Он сокращает и исключает вспомогательные глаголы, су-

ществительные делает прилагательными и наоборот, применяет

повторы, гармонические гекзаметры, выражающие движение, спо-

собствующие впечатлению динамичности и эмоциональности.

Увлечение Ф. Г. Клопштока английской сентиментальной ли-

тературой проявилось в двух одах: «Кларисса» (1751) и «К Юнгу»

(1752). Историческая тематика развивается в его одах «Герман»
(1767), «Тевтоны» (1768), где отчетливо проступают не только пат-

риотические темы, важные для Германии, но и универсальные

проблемы, связанные с изображением войн, как современных,

так и древних. В оде «Холм и роща» (1769) Ф. Г. Клопшток оказы-

вается своеобразным свидетелем спора о назначении поэзии меж-

ду античным поэтом, вдохновленным древнегреческими Муза-
ми, обитающими на холме Геликона, и северным бардом «гер-
манских рощ», и отдает предпочтение последнему.

Оссианизм Ф. Г. Клопштока пронизан патриотическими идея-

ми и социально-политическими и эстетическими концепциями.

В этом отношении в немецком предромантизме ему принадлежит
такая же роль, как в английском Т. Грею и другим драматургам,

обратившимся к далекому прошлому Европы. Однако для

Ф. Г. Клопштока историческая драматургия («Битва Германа», 1769;
«Герман и князья», 1784 и «Смерть Германа», 1787) имела осо-
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бый смысл и была непосредственно связана с современностью,

ищущей в героике прошлого ответы на актуальные вопросы на-

стоящего. Предводитель германских племен Герман был собира-
тельной героической эмблематической фигурой. Он совершил ве-

ликий подвиг
— разбил римлян в Тевтобургском лесу в 9 г. н.э.

Позднее к этому сюжету обратится другой немецкий романтик
—

Г. фон Клейст.

Ф. Г. Клопшток поднял очень важную для немецкого государ-

ства тему
— он показал, как политика немецких князей, втянутых

в междоусобные войны, их предательство и переход на сторону

римлян обернулись трагедией не только для Германа, но и для

всего немецкого государства. Массовые сцены написаны в тради-

циях классицистической драмы, но их главный пафос заключает-

ся в том, что Ф. Г. Клопшток сумел противопоставить жадности и

корысти князей естественные чувства и патриархальные нравы

германских племен, предпочитающих мирную, а не военную жизнь.

Сентиментальность проявилась в показе патриархального быта

охотников и пастухов, в некоторой идеализации их характеров,

но само обращение к изображению истории свидетельствовало,
что в «споре древних и новых» побеждали новые. И эти новые,

будучи в оппозиции к официальной идеологии, находили ориги-
нальные формы выражения именно в литературе и философии,
поскольку духовная жизнь Германии была активной и свободной.
Прежде всего она определялась работами И.Канта. Сходные с

французскими и английскими теориями, идеи немецких филосо-
фов и эстетиков были связаны с категорией «чувственного созер-
цания», с чувственными ощущениями. Важнейшие произведения
И. Канта «О форме и принципах чувственного и умопостигаемого

мира» (1781), «Пролегомены» (1788) и «Критика способности суж-

дения» (1790) провозгласили неоспоримую ценность человеческой

личности, значимость опыта, зависимость обобщений от чувствен-
ных ощущений.

В.М.Жирмунский в своей книге «Немецкий романтизм и со-

временная мистика» очень точно определил истоки и условия

формирования немецкой романтической мысли. «Бывают эпохи в

истории человеческой жизни, когда люди добровольно ограничи-
вают душу свою видимым, слышимым и осязаемым. Тогда мысль

не находит себе выхода среди конечных предметов и их причин-
ных отношений, и весь мир как будто переносится на плоскость,

теряет свою глубину, свой сокровенный смысл. Но в иные годы

живое, поэтическое чувство возвращается снова; тогда мир ка-

жется близким и знакомым, и все-таки таинственным; за всем

конечным чувствуется бесконечное, и только еще дороже стано-

вится теперь конечное, как содержащее в себе божественный дух.
И камни, и деревья, и травы, и дальние горы, и реки кажутся

одушевленными и живыми — как будто теплое дыхание, слыш-
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ное во всем мире, проникает и в человеческую душу. Такое жи-

вое, положительное чувство присутствия бесконечного, божеско-
го во всем конечном я называю мистическим чувством»1. Это ми-

стическое чувство, по мнению ученого, немецкие романтики по-

лучили от И.В.Гете, через его поэтическое чувство природы.
Нельзя игнорировать те неясные чувства, которые пробуждаются
при столкновении с тайнами мироздания, и необязательно уче-
ные должны приоткрывать эту завесу тайны. Слабый человек не

может познать божественное. Мир полон тайн, но сравнивая, ана-

лизируя, классифицируя явления, следуя только законам логики

и разума, человек может утратить самое важное и невыразимое.

Немцы были в отличие от французов и англичан относительно

сврбодны от выполнения общественных задач. Вся их активность

сосредоточилась в духовной сфере, и здесь они явились первоот-

крывателями многих важнейших аспектов жизни и искусства, ко-

торые потом передали романтикам. В эпоху Просвещения отдель-
ные элементы предромантизма пробивались слабо и непоследова-

тельно, но общий путь движения вполне ясен.

«Задача сводится, следовательно, к тому, чтобы от первых не-

заметных признаков непосредственного чувства присутствия бес-

конечного в конечном — в поэтизации природы, в лирике лю-

бовного чувства, в преклонении перед искусством
— пройти сквозь

все ступени развития и через все видоизменения этого чувства к

твердому религиозному сознанию последней эпохи»2.

«Буря и натиск»

Огромный духовный переворот, совершенный движением «Буря
и натиск», был подготовлен в эпоху Просвещения в период рас-

цвета сентиментализма, явившегося знамением времени и стиму-
лом обращения к природе и непосредственному чувству, не свя-

занному с рассудочностью. Разум бессилен судить жизнь как она

есть, как она существует в чувствах человеческих. Жизнь, перели-
ваемая через край, все ее многообразие и богатство, все ее проти-

воречия и тайны, вдохновляет участников движения. Концепция
счастья и радости бытия пронизывает «Майскую песнь», еще глуб-
же и философичнее выглядит концепция принятия и пережива-

ния всей полноты бытия в «Агасфере», «Прометее» и «Фаусте».
Пафос «Фауста» и его трагедия не в недостаточности знания,

а в страстном желании наслаждаться полнотой жизни, вот поче-

му мы видим Фауста в гуще жизни и земных чувств. В реальной

'Жирмунский B.M. Немецкий романтизм и современная мистика. — СПб.,
1996. - С. 3.

2Там же. — С. 5.
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человеческой жизни есть радость и горе, и Фауст не отказывается

пережить все это. Интересно проследить, как в Фаусте происходят

метаморфозы, связанные не с разочарованием в могуществе зна-

ния, а с тем, что он хочет познать жизнь «не разделенной и не

ограниченной разумом»1.
В «Прометее» И.В.Гете устами героя объяснял Пандоре, что

такое жизнь и смерть. «Дитя, — говорит он, — ты жила всеми

радостями жизни. Невыразимы были радости твои каждый день.
Твое сердце билось навстречу восходящему солнцу и блуждающе-
му месяцу, и, тронутое игрой и песней, все тело твое двигалось в

радостной пляске, сливаясь с музыкой. Ты часто плакала и боя-

лась. Но за всем пережитым горем и за всей совершившейся радо-
стью лежали неизведанные бесконечности жизни. И вот, когда

душа, всю жизнь принимая и благословляя, сольет вместе радость

и горе, когда и радость и горе будут звучать всего сильнее, и не

будет уже горя и радости, будет только одна буйная жизнь, и не

будет уже отдельных чувств, будет только одно чувство исполнив-

шейся, переполненной жизни, тогда на последнем краю, на пос-

ледней вершине, где выше, дальше нет пути, наступает конец, и

сердце изнывает, изливается в бесконечность от полноты своей,
потому что не может больше. Это — смерть, когда вся индивиду-
альная жизнь дошла до конца, до последней своей ступени и силы,

до вечности — и как таковая она уже не существует в этом безум-
ном наслаждении, но, погибнув, снова должна родиться, чтобы

снова страдать, надеяться и наслаждаться»2.
Неслучайно у немецких романтиков главное внимание будет

уделено творческому сознанию. Цель каждого индивидуального

существования заключается в высшем напряжении творческой
силы, в сохранении целостности явлений и объектов, расчленен-
ных и классифицированных по законам логики с помощью разу-

ма. Обожествление жизни, одухотворение и поэтизация природы

у молодого И.В.Гете, заразившие «бурных» гениев, культивиру-

ющих индивидуальное, невыразимое, как нельзя лучше соответ-

ствовали новому духу времени.

Идейно-эстетические взгляды Иоганна Якоба Вильгельма Гейн-

зе (1746—1803) наиболее полно отражены в его романах «Ардин-
гелло, или Блаженные острова» (1787, в 2 т.) и «Хильдегард фон
Хохенталь» (1795—1796). И.Я. В. Гейнзе выступал за эмансипацию

плоти, чувственность в стиле древних греков, свободу и красоту.

Его привлекали яркие, кричащие краски, ничем не стесненная

радость бытия и чувств. Однако писатель не принимал рококо, в

частности из-за вычурности, любви к условностям и усложнен-

ности поэтического языка. Ему принадлежит также «Поэма о ра-

1Жирмунский B.M. Указ. соч. — С. 13.

2Там же. — С. 14.
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зуме» (1771), перевод «Похождения Энкольна», перевод из «Са-

тирикона» Петрония (1773 г., в 2 т.), «Лайдион, или Элевзинские
таинства» (1774).
У И.Я.В.Гейнзе мы находим сходные с И.В.Гете высказыва-

ния о природе, которые поражают восторженностью и точностью

выражений. В письме к Ф.Якоби из Люцерна от 29 августа 1780 г.

И. Я. В. Гейнзе описывает впечатления от Рейнского водопада Сен-

Готард, «этих руин творения». До него словно доносится голос

горного духа, вещающий «евангелие природы»: «Я — начало и

конец... Каждый элемент вечен, как мир, и не может быть ни

создан, ни уничтожен; все прочее возникает, пребывает и исчеза-

ет; но виды элементов и различные формы, ради которых они

размножаются, неисчислимы... Я видел начало и конец вселен-

ной и впервые созерцал все вещи в истинном их свете; с восхи-

щением проник я в глубочайшую, сокровеннейшую гармонию

сущего, и мое сердце, дух, все мои чувства плавали в блаженстве.

Время для меня исчезло. И вот чувства и ощущения, бытие и вре-

мя, будущее и прошлое моей жизни — все низверглось, как водо-

пад, пока ясная утренняя звезда Венеры не всплыла над одной из

вершин и утренняя заря не взошла на небо»1.

Швейцарский маршрут путешествий И.Я.В.Гейнзе проходил
через Цюрих, Люцерн, Сен-Готард, Берн, Веве, Лозанну, Жене-

ву. Он был полон впечатлений и опасных приключений, что за-

ставило И. Я. В. Гейнзе использовать и морской, и сухопутный спо-

соб передвижения. Через пять месяцев после отъезда из Дюссель-
дорфа он наконец очутился в городе своей мечты — Венеции, где

занялся переводом «Освобожденного Иерусалима» Т.Тассо. Для
И.Я.В.Гейнзе в отличие от И.И.Винкельмана, увлеченного ан-

тичностью, открылся мир итальянского Возрождения, причем жи-

вой, материальный, ощутимый настолько, что он не мог долгое

время описать свои впечатления Ф.Якоби, так он был покорен
Вечным городом. Дворец дожей, мост Вздохов, собор Св. Мар-
ка — памятники архитектуры, знакомые по книгам и восхищав-

шие его, теперь покорили И.Я.В.Гейнзе окончательно.

Итальянское Возрождение предстало перед ним во всем осле-

пительном блеске. И.Я.В.Гейнзе, становящийся мастером в вос-

создании памятников искусства, передает читателю незабывае-

мое чувство сопричастности, соучастия в путешествии по Италии.

И.Я.В.Гейнзе сближается с немецкими художниками Ф.Мюлле-

ром и Ф. Кобеллем. Ф. Мюллер принадлежал движению «Буря и

натиск», но большую часть жизни прожил в Италии. Именно в

Италии И.Я.В.Гейнзе проверяет истинность своего первоначаль-

ного убеждения в том, что нужно подражать не грекам, а приро-

де йнзе И.Я.В. Ардингелло, или Блаженные острова.
— М.; Л., 1935. —

С. 33.
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де, и резко критикует немецких художников, которые, копируя

классиков, не учитывали те условия, в которых создавались ан-

тичные шедевры. Он не только осуждает тезис И.И.Винкельма-

на о том, что нужно учиться у древних, но и утверждает, что

подражание вредно и может привести к манерности и гибели

искусства.
И. Я. В. Гейнзе обращает особое внимание на новое искусство

и пытается определить задачи, которые стоят перед ним в кон-

тексте развития цивилизации. Он полемизирует с теми, кто не-

дооценивает ландшафтную живопись, считая ее основанием для

дальнейшего прогресса в технике масляной живописи. В этом

И. Я. В. Гейнзе опять-таки полемизирует с И. И. Винкельманом:

«Если он (Винкельман. — Я. С.) не испытал наслаждения от упо-

ительного, божественного воздуха, от сладостной мелодии какой-

нибудь калабрийской местности, если он оставался бесчувствен-
ным к восходу и заходу солнца, к грозе, буре на море, к изверже-

нию вулкана, ко всему другому, что живет и дышит, выпал более

счастливый жребий... Пошлое и тривиальное основание, которое

он приводит, что ландшафты ничему научить не могут, является

неожиданным для человека, который долгое время занимался ис-

кусством. Душа искусства — красота, а не поучение или предосте-

режение»1.
Можно заметить в рассуждениях И.Я. В. Гейнзе чисто предро-

мантический интерес не к ландшафту вообще, а к грозе и буре на

море, к извержению вулкана
— здесь опять проступает оссианов-

ское начало, хотя в легкой, но заметной форме. Мастерами ланд-

шафта И.Я.В.Гейнзе считает К. Лоррена, Н.Пуссена и С.Розу,
однако особенно выделяет из этой группы К. Лоррена, что опять-

таки совпадает с французскими предромантическими вкусами и

стандартами. И. Я. В. Гейнзе высоко ценил атмосферические эф-
фекты К. Лоррена, прежде всего великолепное воспроизведение
облаков. Он совершенно справедливо отмечает родство К. Лорре-
на с Д. М.Тернером, непревзойденным мастером изображения воз-

духа и солнца, игры воздушных паров и туманов. Эти мысли вы-

ражены в его романе «Ардингелло». Деметри говорит: «Будь я пей-

зажистом, я круглый год писал бы только воздушные эффекты и

особенно солнечные закаты. Что за волшебство в этих бесконеч-

ных мелодиях света и тени, в формах облаков и ясной синевы! Вот

истинная поэзия природы. Горы, замки, дворцы, воздушные рощи,
все новые и новые фейерверки лучей, гиганты, битвы и стычки,
пламенные хвосты сменяют друг друга, создавая картины одна

прекраснее другой, когда светило дня спускается, пылая пожа-

ром»2.

'Гейнзе И. Я. В. Указ. соч. — С. 43.

2Там же.
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Герои, созерцая красоты природы, отдельные ее детали, на-

чинают воспринимать ее как единое целое. Все разнообразные со-

ставные части природы одинаково божественны, и каждая так же

вечна, как и другая. «Кто исследовал элементы так, что может

только одному из них приписать жизнь и сознание? Почему не

думать, что все более или менее способны к тому и что вся при-

рода живет, мыслит и чувствует. И вот наконец имя Божье про-
изнесено. Гейнзе отрекается от более новой веры, что божествен-

ное — это только часть мироздания»1.
В эстетике И. Я. В. Гейнзе важно увидеть поэтизацию природы,

следующую за энтузиазмом, и открытие им того нового чувства

природы, что возникает в движении «Бури и натиска» и абсолю-

тно несовместимо с классицистической поэзией. И.Я.В.Гейнзе

различает описательную поэзию природы, которая статична и

лишена динамики, поэтому она не в состоянии изобразить карти-

ну в целостном варианте, и динамическое описание природы,

когда автор не просто высказывает свое эмоциональное отноше-

ние к изобразительному, но как бы сливается с природой и начи-

нает говорить от ее имени.

И.Я. В. Гейнзе — мыслитель переходного времени, сочетающий
дидактизм Просвещения со взрывным, импульсивным чувством,

помогающим ему разрушить догматизм и жесткость логических

построений. Однако дидактизм основан на требовании правды в

искусстве, и, пожалуй, поэтому можно снять с И.Я.В.Гейнзе

обвинения в непоследовательности его эстетических изысканий.

Эстетические принципы, высказанные И.Я.В.Гейнзе афори-
стически кратко, выражены в его романе: «Красота есть чувствен-

ное совершенство, а совершенство не может существовать без

правды»2. И. Я. В. Гейнзе — критик и интерпретатор искусства Воз-

рождения — может быть очень строг к великим мастерам. Так, он

отказывает Тициану в правде, а Корреджо считает манерным, ведь

речь идет о подражании природе, точнее не о подражании, а о

верности.

После природы и искусства в Италии писателя больше всего

интересовала история: «Кто чувствует историю, тому живется в

Риме, как рыбе в глубокой реке»3. В истории И.Я.В.Гейнзе при-
влекали сильные яркие личности, которых явно не хватало в со-

временной Германии.
Роман И.Я.В.Гейнзе невозможно пересказать, его нельзя вос-

принимать как нечто целое. Сюжет в привычном значении этого

слова в романе отсутствует. Главный герой
—

художник, эрудит и

знаток искусства, гедонист, выше всего ценящий радости жизни

Жирмунский B.M. Указ. соч. — С. 18.
2 Гейнзе И.Я.В. Указ. соч. — С. 48.

3Там же.— С. 49.
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и свободу. Ардингелло и его друзья полны энтузиазма в борьбе с

несправедливостью и поэтому увлечены утопической идеей со-

здания общности людей, связанных принципами братства и сво-

боды, счастья и наслаждения.

В романе много диалогов и эпистолярных монологов, огром-

ное количество рассуждений об искусстве, в частности об антич-

ном, о политике — рассуждений, не имеющих отношения к сю-

жету. Временами роман напоминает путеводитель по памятникам

искусства, удивительным природным уголкам. В нем постоянно

меняется ритм повествования, его драматизм и динамика. По мне-

нию некоторых критиков, споры Деметри и Ардингелло — это

споры Ф. Мюллера и И. Я. В. Гейнзе, хотя не всегда эта мысль может

быть подтверждена. Деметри можно рассматривать и как второе

«я» И. Я. В. Гейнзе.

В романе много сильных женских характеров
— Цецилия, Фуль-

вия, Люцинда, Фьордимона. Эти образы находятся явно в оппо-

зиции к демоническим фигурам, которыми так увлекались штюр-

меры.

Структура романа чисто новеллистическая — одна новелла

сменяется другой, одни приключения следуют за другими. Путе-
шествие по Италии становится более драматическим. Ардингел-
ло все время на первом плане, его окружают все новые и новые

герои. Его предыстория связана с политической деятельностью.

Возможно, Флоренция упомянута далеко не случайно. Это город

Данте и Микеланджело. Когда герой устремляется из Флоренции
в Рим, фабула усложняется, но новеллистическое начало раство-

ряется в массе повествовательных эпизодов, описаний природы
и памятников искусства. Появление Деметри связано с новой

ролью
— собеседника, участника диалогов, причем в его словах

чувствуется голос автора. Ардингелло и Деметри оба на первом

плане, сюжет опять исчезает, уступая место философскому диа-

логу.

Показателен метафизический диалог героев в Пантеоне. Мно-

гие исследователи находят этот эпизод крайне затянутым и ску-
чным и не видят в нем ничего, кроме популярного обзора грече-
ской метафизики. Сам И. Я. В. Гейнзе в письме к К. Земмерингу от

20 июня 1797 г. пишет: «Здесь все еще продолжают читать "Ардин-
гелло", и я выслушиваю частенько новые похвалы. Паули говорил
на днях, что в чистой спекуляции метафизического разговора он

обнаружил большую часть новых физических открытий»1.
Особо выделяется эпилог романа, в котором Ардингелло при-

водит свой народ в утопическое государство на архипелаге бла-

женных островов. Утопия построена на невероятных противоре-

чиях, как, впрочем, и «Утопия» Т. Мора. Здесь язычество сосед-

1 Гейнзе И.Я.В. Указ. соч. — С. 65.
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ствует с верой в неведомого бога, женское равноправие превра-

щается в фарс, собственность добывается, существует морской
разбой. Государство обречено на гибель. Напомню, что проблемы
социальных преобразований и требование справедливости иногда
в период предромантизма облекались в немыслимые формы, опи-

рались на мистические и разного рода догматические учения.

Можно также предположить, что Гейнзе написал свой роман

в полемике с романом развития или романом воспитания. Ярким
примером последнего был роман Гете «Годы учения Вильгельма

Мейстера» (1794—1796). И.В.Гете резко отозвался о романе
И. Я. В. Гейнзе, но и автор «Ардингелло» тоже не остался в долгу,

высказав свое отрицательное отношение к «Вильгельму Мейсте-
ру».

Роман И. Я. В. Гейнзе был задуман как роман развития и в неко-

тором роде таковым и является. Он поднимает важные вопросы об

искусстве и жизни, и эти мысли даны в развитии. Изменяется и

облик главного героя
— он вырастает, и изменяются его планы на

жизнь. «Удары, наносимые мне судьбой, не убивают, а возвышают

меня; чем сильнее сопротивление, тем полнее и напряженнее жизнь

клокочет во мне. Я уже готов был предаться наслаждению и покою,

и тут-то впервые и начинается моя работа. Взоры мои устремлены в

новую жизнь, и ее высокое волнение захватывает все мои чувства.

Хорошо, что не ребенком я вступаю в нее! Жизнь юноши — лю-

бовь, жизнь мужчины — разум и дело»1. Переход героя от занятий

искусством к политической деятельности обусловлен его возмужа-

нием и серьезными изменениями в психологии. Герой И. Я. В. Гейнзе
близок по духу штюрмерам

— это «бурный» гений, готовый к лю-

бым испытаниям и авантюрам. Герой И. Я. В. Гейнзе — «настоящий

могучий гений», импульсивный и энергичный, он преисполнен

могучих страстей, он благороден и смел. Это герой, помещенный в

мир фантазии, где могут быть оправданы самые немыслимые по-

ступки. Еще не исследованы связи этого романа И. Я. В. Гейнзе с

творчеством немецких романтиков
— А. фон Арнима и К. Брента-

но, Т. Э. А. Гофмана и Л. Тика. А связи эти так же важны, как рас-

суждения автора об искусстве в период перехода к ненормативной
эстетике.

Роман «Ардингелло» вписывается в контекст предромантизма

своими смелыми размышлениями о нравственности и морали,

любви и влюбленности. Он дает ориентиры для дальнейшего раз-
вития индивидуального сознания героя

— активного человека,

для которого муки сомнений связаны не с выбором профессии и

занятий, а с разными возрастами и разным опытом. Поэтизация
природы составила полезную основу для расширения границ зна-

ния о человеке, природе, истории.

■Гейнзе И.Я.В. Указ. соч. — С. 66.
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Образ разбойника в романе К.А.Вульпиуса «Ринальдо Риналь-
дини» характерен для готического романа. Как правило, разбойни-
ки в произведениях Э.Рэдклифф — отрицательные персонажи и

добавляют много драматизма и динамики в сюжет и судьбы героев.

Например, встреча с разбойниками в Апеннинах в «Удольфских
тайнах» чуть не стоила жизни главной героине, но именно в этом

эпизоде, хорошо озвученном воем ветра и бури, объявляется нео-

жиданно пропавший из замка верный слуга Лодовико.
В немецком предромантизме хорошо разработана тема благо-

родных разбойников, вступивших на опасный и полный испыта-

ний путь в результате каких-то таинственных действий со сторо-

ны родственников, желающих расправиться с неугодными сопер-

никами в любви или возможными наследниками титула и соб-

ственности. Но объяснение подобной таинственности не только

в этом. Готический роман, правда, не всякий, соприкасается с так

называемой массовой литературой, полной интриг, тайн, аван-

тюр и приключений. Кроме того, это жанр romance, и требования
жанра сосредоточены на динамике и драматизме событий и героев.

Некоторые разбойники вошли в сознание читателя совершен-

но независимо от этих требований и стали архетипическими пер-

сонажами, как, например, Корсар, Дубровский, Робин Гуд, Карл
Моор, Ринальдо Ринальдини.

Автор романа «Ринальдо Ринальдини» Кристиан Август Вуль-
пиус (1762—1827) был одним из популярнейших писателей сво-

его времени. К тому же он был связан семейными узами с вели-

ким И. В. Гете — его сестра Христиана была женой автора «Фаус-
та». Судьба отца К. А. Вульпиуса не была счастливой — он не окон-

чил университет и занимал мелкие должности при канцелярии

веймарского герцога. Родство с И.В.Гете позволяло ему иногда

пользоваться преимуществами своего положения при устройстве
на очередную должность. Кристиан Август был старшим в семье,

где было еще девять детей, и после смерти отца в 1786 г. он, по

существу, стал главным в доме, на него пали все заботы о млад-
ших братьях и сестрах. Он хорошо знал интересы детской аудито-

рии и в соответствии с возрастом предлагал им для чтения те или

иные произведения. Неслучайно среди любимых произведений
К. А. Вульпиуса были «Гец фон Берлихинген» и «Страдания юно-

го Вертера» И.В.Гете, «Разбойники» Ф.Шиллера. Позднее исто-

рическая тема и тема разбойников прочно войдут в его творчество.
Он оказался очень плодовитым писателем и сочинял не только

романы, но и драмы, комедии, эссе и очерки. Среди известных

произведений К.А.Вульпиуса — «Суворов и казаки в Италии»

(1802), «Прекрасная Шарлотта, страшная атаманка» (1809),
«Карл XII при Бендерах. Историческая драма» (1810).

«Ринальдо Ринальдини» был написан в 1798 г. в самый пик

моды на романтические и готические истории. В русском переводе

205



роман вышел в 1802—1804 гг. и получил одобрение публики, что

послужило поводом опубликовать его вторым изданием спустя

12 лет.

Главный герой в начале романа находится в меланхолическом

состоянии духа, что, несомненно, свидетельствует о его влюб-

ленности, о которой он беседует с одним из своих товарищей.
Завязка романа таинственна и загадочна. Ринальдо исполняет ро-

мантическую балладу, что мало соотносится со статусом свирепо-

го атамана разбойников, наводящего ужас на все окрестности.

Ринальдо — не обычный разбойник, получающий удовлетво-

рение от своей кочевой и полной опасностей жизни. Его влечет

к людям незаурядным и загадочным. Так, встретив старца, ока-

завшего ему гостеприимство, он интересуется его жизнью и ожи-

дает услышать обычные в таких случаях жалобы и сетования, но

в ответ слышит следующее: «Кто в силах обходиться малым, тот

не терпит нужды»1. Ринальдо способен на авантюры, он бесстра-
шен и неумолим. Он может отдать распоряжение расправиться со

своим же товарищем, за ничтожную провинность приговорив его

к смерти, несмотря на то, что окружающие просят о пощаде. Из

самых, казалось бы, безнадежных ситуаций он выходит победите-
лем и избегает наказания или смерти. Случай помогает ему во

всем — и в любви, и в разбойничьих нападениях. Он многолик и в

жизни, и в своих авантюрах. Ринальдо появляется под разными

именами и титулами
— граф Дальброго, граф Мандокини, ры-

царь де ла Чинтра, барон Тагнано.
Ринальдо — великолепный актер, легко играющий любую роль

и естественно бросающий ее ради другой. Он хорошо разбирается
в психологии людей и совершенно свободно чувствует себя в лю-

бой обстановке — в лесу или средневековом замке. Но главное, он

жизнелюб, которому, однако, иногда свойственны приступы ме-

ланхолии и сомнения. Кажется, что в его душе идет постоянная

борьба между прошлым и настоящим. Он хочет оставить свое ре-

месло, и в то же самое время он получает удовольствие от соб-

ственной власти над людьми. Ему импонирует, что жители окрест-
ных деревень боятся одного его имени, и он охотно разыгрывает

их, рассказывая о собственных похождениях и выдавая себя за

атамана конкурирующей с ним банды.

Однако было бы неправильным сказать, что Ринальдо одинок

в своих мечтаниях и планах. С ним рядом неотступно следует слу-

чай, судьба, рок. К.А.Вульпиус подчеркивает в судьбе героя ро-
ковые случайности, иногда объясняющие его удачные авантюры,

иногда проливающие свет на дальнейший ход событий. Он, свое-

образный философ и мыслитель, так рассуждает о жизни и смер-

ти: «Вход в жизнь — единая тропа, на которую равно вступают и

•Вульпиус К. А. Ринальдо Ринальдини. — М., 1995. — С. 16.
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короли, и нищие. А вот для выхода есть множество ворот»1. С те-

мой судьбы, или рока, благоприятствующей герою, связана не

менее важная тема избранничества, возникающая последователь-

но и настойчиво на протяжении всего романа. Ринальдо благодаря
своим незаурядным способностям является избранником тайных

и могущественных сил — мистической масонской организации во

главе со старцем из Фронтейи. Старец на самом деле
— сын сест-

ры турецкого султана, он же князь Никанор, который поражает

Ринальдо своими поразительными знаниями и способностями.

Кстати, именно со старцем связаны удивительные совпадения и

случайности в жизни разбойника. Так, он встречает девушку, ко-

торая произвела на него неизгладимое впечатление и неожиданно

исчезла в хижине отшельника. У Ринальдо несколько возлюблен-

ных — Роза, Олимпия, Лаура, Виоланта, Дианора.
В романе К. А. Вульпиуса своеобразно воплотились два архети-

пических образа — Дон Жуан и Фауст, но с существенными до-

полнениями. Фауст — старец из Фронтейи — обладает огромными
знаниями и могуществом и настолько убежден в силе своих воз-

можностей, что может управлять судьбой и жизнью. Никанор про-

игрывает битву жизни собственному сыну, но сам по себе это тип

индивидуалиста, подчинившийся власти невидимых и странных

людей, занятых преобразованием человечества.

Ринальдо в облике Дон Жуана близок традиции и легенде, но

в своих мыслях и мечтах он стремится к тихой уютной семейной

жизни. Этим идеалам соответствуют две его избранницы — Роза

и Дианора.
В романе К. А. Вульпиуса отчетливо выступают черты готики —

здесь есть руины средневековых замков, пустынные места, дикие

леса. Герой размышляет, но и автор включается в его размышле-
ния. «То, что Ринальдо оказался в затруднительном положении,

легко понять. Он долгое время стремился поближе познакомиться

с этим человеком, а теперь страстно желал никогда бы его не

знать. Так у человека всечасно возникают желания, исполнение

которых приносит ему нередко горькие треволнения, которых он

не мог себе представить»2.
Структура книги весьма прихотлива и своеобразна. Главный

ее пафос — полнота и радость жизни, несмотря ни на какие

условия
—

трагические и драматические. Ринальдо переживает

гетевскую радость жизни и бытия, ощущение огромного мира,

обещания счастья. Видимо, близость к И. В. Гете с его колоссаль-

ной жизненной энергией сказалась в этом произведении. Весьма

своеобразен и характер поэтических отрывков, включенных

в ткань романа. Философские размышления имеют здесь несколь-

1
Вульпиус К.А. Указ. соч. — С. 16.

2Там же.— С. 85.
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ко мистический и метафизический стиль. «Мои понятия о сча-

стье,
—

говорит Ринальдо, — лежат вне окружающего нас чело-

веческого мира. В этом мире вообще нет и не может быть полного

взаимопонимания. Любая беседа — сплошное недоумение, но это,

пожалуй, и к лучшему, иначе она была бы столь однообразной и

утомительной, как монастырский хор. Лучшим прекраснейшим
единомыслием могут обладать лишь души и духи»1.

Эмоциональная атмосфера как нельзя лучше соответствует тому

богатому декоративному, поистине театральному фону, на кото-

ром развертывается действие, стремительное, непредсказуемое,
с приключениями, переодеваниями и преследованиями. Тон мо-

нологов тоже весьма разнообразен и держит читателя в постоян-

ном напряжении и ожидании чего-то захватывающего. Сам Ри-

нальдо поражает своей сентиментальностью и романтичностью.

Это проявляется в его отношениях с женщинами и со старцем.
В финале романа Ринальдо выходит из комнаты со слезами на

глазах. Его длинный, очень эмоциональный монолог выдает в нем

душу чувствительную и тонкую. «Господин барон! Прикажите по-

дать мне коня. Я уезжаю от вас с теплым чувством. Вы же помни-

те, что говорили обо мне, еще не зная меня. Ах, что почувствовал

я, когда услышал, что вы говорите! У атамана разбойников есть

сердце, и он умеет быть благодарным. Всего доброго! Моя несча-

стная судьба гонит меня из всех прекрасных мест, от всего миро-

любивого. Увы! Там, где пребывают прекрасные благородные души,
я могу быть только в мечтах. Но таким образом я всегда с вами.

Пожалейте меня, но не проклинайте. Подарите мне, если смеете,

вашу дружбу и прощайте»2. Ринальдо, несомненно, открывает га-

лерею романтических скитальцев, среди которых первое место

принадлежит Мельмоту.
Конец романа несчастливый — в этом его отличие от готиче-

ских и романтических произведений, но, как бы в угоду читате-

лям, К. А. Вульпиус несколько разбавляет неприятное впечатле-

ние от финала появлением экскурсовода, который водит посети-

телей по древнему замку: «Видите? Это замок графини Марта-
ньи, несчастливицы, полюбившей атамана разбойников Риналь-
дини. Вот башня, с которой он спустился, когда его искали. Вот

здесь, на этой стороне башни, вы видите крест, выбитый в кам-

не, а здесь, где мы стоим, под камнем лежит Ринальдини. Землю

разровняли, могильный холм не возвышается над его останками,

а труп его покоится в неосвященной земле. Замок этот необитаем,
разрушается и станет наконец могильным холмом несчастного

человека. Мир праху его, да обретет душа его покой»3.

'Вульпиус К. А. Указ. соч. — С. 86.

2Там же.-С. 389.

3Там же. —С. 413.

208



Рассказ экскурсовода усиливает достоверность истории атама-

на разбойников с несчастной судьбой. Комментарии автора также

подчеркивают правдивость происходящего. Нередко автор обра-
щается к читателю, убеждая его или напоминая ему о том, что

подземные ходы замка, в которых оказался Ринальдини, хорошо

ему знакомы и нет необходимости их опять подробно описывать.

В романе существуют два временных пласта — один обращен в

прошлое, другой — в настоящее. Первый по стилю напоминает

легенду, второй — рассказ современного экскурсовода, повеству-

ющего не о вымышленном, а о реальном.

«Буря и натиск» — одно из ярких явлений предромантической
эпохи в Германии. Оно включало в себя рейнский кружок, Союз

поэтов «гетгингенской рощи» и «швабскую группу». Рейнское объе-

динение, связанное с историческим ядром национальных земель,

группировалось вокруг И.В.Гете в Страсбурге. Штюрмеры были
по своей природе космополитами. Они призывали соотечествен-

ников не замыкаться в узких рамках национальной культуры и

обратить внимание на достижения французских и особенно анг-

лийских просветителей. Их кумирами были С. Ричардсон, Г. Фил-
динг, Э.Юнг, Л.Стерн и Ж.Ж.Руссо. Из философов необходимо
отметить И.Г.Гаманна и Й.К.Лафатера. Первый привнес в трак-

товку интуиции, чувства, оригинального гения распространив-
шийся в то время в Германии мистицизм. Второй больше просла-
вился теорией физиогномики, занимающейся установлением раз-
личий характеров людей по их внешнему виду.

«Фауст» Ф. М. Клингера и концепция инфернального. Новое в

образе Фауста. Фридрих Максимилиан Клингер (1752—1831) —

драматург и романист, активный представитель «Бури и натиска».

Он родился во Франкфурте-на-Майне в семье канонира. Отец рано
умер, и будущему писателю была уготована полная лишений жизнь.

В 1755 г. он создает трагедию из рыцарских времен «Отто», навеян-

ную «Гецем фон Берлихингеном» И. В. Гете, а также социальную

драму «Страдающая женщина». В 1776 г. Ф. М. Клингер публикует
самые знаменитые свои произведения «Близнецы», «Буря и на-

тиск». Последняя дала название целому движению.

«Близнецы» — трагедия, действие которой разворачивается в

Италии. В основе сюжета тема враждующих братьев, отстаиваю-

щих свои права на наследование герцогского титула и владений.

Братья-близнецы Фернандо и Гвельфо олицетворяют противопо-
ложные человеческие и нравственные качества. Фернандо труслив
и коварен, но он родился первым и потому считает себя един-

ственным наследником. Решительный и смелый Гвельфо не со-

гласен с существующим порядком вещей, он не останавливается

ни перед чем, чтобы доказать свои притязания, убивает брата и

сам погибает от руки отца. Монологи Гвельфо очень темперамен-

тны, полны риторики и патетики. В сюжете содержатся явные
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шиллеровские мотивы, связанные с борьбой братьев друг против

друга. Гвельфо — пример отчаянного индивидуализма и бунтар-
ства, рождающегося из его индивидуалистических порывов и бе-

зудержного стремления добиться цели любыми способами. Тира-
ноборчество будет основой характера штюрмерских героев.

В драме «Буря и натиск» разыгрывается трагедия, сходная от-

части с трагедией Ромео и Джульетты. Действие происходит в

Англии. Влюбленные принадлежат к двум враждующим аристок-

ратическим семействам. Каролина увезена отцом в Америку, куда

отправляется на поиски девушки любящий ее Карл. Он вступает

добровольцем в армию Вашингтона и участвует в войне за неза-

висимость. В Америке Карл находит Каролину и свое счастье. Как

и герой предыдущей драмы, Карл отличается дикостью и необуз-
данностью нрава, крайним индивидуализмом и порывистостью в

словах и действиях.
В стиле штюрмерства создаются пьесы Ф.М.Клингера «Новая

Аррия» (1776), «Симеон Гризальдо» (1776), «Стильпо и его сыно-

вья» (1776). За эти пьесы, резко осуждавшие весь строй жизни,
религии, старые порядки, враги Ф.М.Клингера окрестили его

«взбесившимся Шекспиром». С 1780 г. до самой смерти писатель

живет в России, где находится на государственной службе. Он со-

провождает Павла I во время путешествия в качестве ординарца,

становится Главноначальствующим Пажеского корпуса, после

смерти Павла — директором Первого кадетского корпуса, попе-

чителем Дерптского университета и учебного округа, получает чин

генерал-лейтенанта. В 1820 г. Ф.М.Клингер выходит в отставку.

В России написаны его социально-философские романы и другие

произведения, в том числе 11 пьес и два романа: «Золотой петух»

(1785) и «Бамбино» (1786), драмы из русской истории «Фаворит»
(1820) и «Ориантес» (1821). Ф.М.Клингер сближается с членами

«Вольного общества любителей словесности, наук и художеств».

Небезынтересно отметить, что перевод «Фауста» появился в Рос-

сии в 1913 г. (перевод А. Лютера).
В 1780-х гг. Ф. М. Клингер обращается к жанру социально-фи-

лософского романа, выдержанному в традициях Просвещения, в

частности Вольтера и Д. Свифта. Это «Фауст, его жизнь, деяния и

низвержение в ад» (1791), «История Рафаэля д'Аквиласа» (1793),
«Путешествие перед потопом» (1795), «История немца, нашего

современника» (1798).
Наиболее известным остается роман о Фаусте, в котором ощу-

щается влияние штюрмерства и прослеживаются некоторые ре-

форматорские идеи, связанные с мечтой о справедливом обще-

стве и человеке. Роман своеобразен по своей структуре и пробле-
матике. Он состоит из пяти книг и заключения. Уже в названии

подчеркивается динамика жизнеописания Фауста. Ф. М. Клингер
допускает ряд вольностей в трактовке готовых сюжетов. Так, он
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связывает искания своего героя с открытием книгопечатания и

желанием с помощью знания подчинить своей воле дьявола. Фа-

уст объединен с конкретным историческим Фустом, первопечат-

ником, сподвижником И.Гутенберга.
Фауст Ф. М. Клингера — не просто ученый, желающий само-

отверженно служить науке во имя истины, свободы, облегчения

участи людей. Фауст стремится к освобождению людей от неволи,

зла, угнетения и поэтому вступает в сговор с Сатаной. О бедстви-
ях людей он узнает во время путешествия по разным странам. Глав-

ными тиранами и угнетателями Фауст считает французского ко-

роля Людовика XI, Папу Римского Александра VI, кардинала
Чезаре Борджа, английского короля Ричарда III. Сатана постоян-

но внушает ему мысль о безысходности положения и невозмож-

ности что-либо изменить. Сатана — олицетворение косности и

мрака, это дух сомнения и отрицания, разрушающий веру в доб-

ро и правду.

«Долго сражался Фауст, — пишет Ф. М. Клингер, — с мыль-

ными пузырями метафизики, блуждающими огнями морали и при-

зраками богословия, но найти твердые, незыблемые основы для

мышления своего ему не удалось. Тогда, негодуя, бросился он

в темную бездну магии, надеясь силой вырвать у природы тайны,

которые она с таким упорством скрывает от нас. Первое, чего он

достиг, было замечательное изобретение книгопечатания, но вто-

рое было ужасно. Его искания и случай открыли ему страшную

формулу, с помощью которой можно вызывать дьявола из ада и

подчинять его воле человека. Однако, опасаясь за свою бессмерт-
ную душу, которую всякий христианин бережет, хотя и мало зна-

ет о ней, Фауст не сразу решился на этот опасный шаг»1.

Двойственность натуры Фауста подчеркивается контрастом
между его благородными чертами лица, располагающими к сча-

стью, и опасными природными качествами — гордым стреми-
тельным духом, чувствительным пламенным сердцем и огненным

воображением. Такому человеку легко сойти с дороги счастья, по-

тому что он вечно не довольствуется настоящим, замечает недо-

статочность достигнутого, и самый миг наслаждения кажется ему
несостоятельным. Ф. М. Клингер, давая характеристику своему ге-

рою и подготавливая читателя к тому, что Фауст вступит в сговор
с дьяволом, метафорически объясняет его иллюзии: «Фауст часто

обнимал облако вместо супруги громовержца»2. Напечатав Биб-

лию в своей типографии, Фауст не находит ей сбыта — он и его

семья нищенствуют. Его смятению соответствует экстатическое со-

стояние природы: «Черная мгла окутала землю. С севера доноси-

1Клингер Ф.М. Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад.
— М, 1961. —

С. 25.

2Там же. — С. 26.
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лось завывание бури, тучи заволокли полную луну, все в природе

пришло в смятение»1. На языке природы объясняется конфликт
героя с самим собой и типичное для штюрмерского мировидения

индивидуалистическое восприятие реальности. «Великолепная ночь,
чтобы сбить с толку взволнованное воображение. Все еще колеб-

лется стрелка весов. На одной чаше легко подпрыгивает религия и

ее опора
—

страх перед будущим. Другая чаша перевешивает, на

ней жажда независимости и знания, гордость, сластолюбие, гнев и

горечь. Но мысль о вечности и муках ада страшит ум Фауста»2.
Темные и светлые силы борются за душу Фауста. Появляется

призрак Гения человечества, который хочет спасти Фауста. Фауст
Ф. М. Клингера — это сильная, волевая и гордая натура, он неук-

ротим в своей любви к знанию, к наслаждениям и свободе. Его не

удовлетворяют смирение, покорность в страдании, скромность и

самопознание, мирная смерть и блаженство за пределами земной

жизни. Его не устраивает предложение Гения человечества: «Си-

лам души моей нужен простор, а за содеянное ими пусть отвечает

тот, кто дал их мне»3.

Клингеровский Фауст сильно отличается от своего архетипа.

Он осознает тщетность своих усилий, его силам и порывам нужен

простор, и путешествие раздвигает границы его мира. Воображе-
ние писателя поистине неистощимо в изображении символиче-

ской и масштабной сцены адского пира, на котором председа-

тельствует Сатана. В этом эпизоде Сатана значительно превосхо-

дит мильтоновского Сатану. Он квалифицирует изобретение кни-

гопечатания как начало опасного развития человечества, считая,

что яд знаний скоро поразит все сословия. «Безумие, сомнение,
беспокойство и новые потребности распространятся повсюду, и я

уже сомневаюсь, — признается Сатана, — сможет ли мое необъят-

ное царство вместить всех, кто испытает на себе действие этой

сладкой отравы»4.
Сатана уверен в греховности людей и в их неспособности тво-

рить добро. Он не без хвастовства рассказывает о своих великих

достижениях в совращении людей. Сатана предсказывает судьбу
цивилизации, предвидит открытие Нового Света, активную роль
женщин в жизни общества и полное забвение религии и морали.
«И когда они вообразят, — предрекает Сатана, — что они выбра-
лись к свету, вот тогда я жду их сюда! К тому времени они уже

отбросят религию, как старый ненужный хлам, и из ее зловонных

остатков отольют новый чудовищный сплав мудрости и суеверия,
мистики и поэзии. Тогда я и жду их сюда»5.

'Клингер Ф.М. Указсоч. — С. 31.

2Там же.— С. 32—33.

3Там же. — С. 11

4Там же. — С. 37.

5Там же.-С. 39.
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В романе Ф. М. Клингера разыгрывается грандиозное представ-
ление. Все инфернальные силы участвуют в сказочном спектакле,

где символические фигуры разных человеческих пороков и добро-
детелей выступают в определенной последовательности под руко-

водством опытного режиссера Сатаны. «Тут на сцену явилась Мо-

раль, нежное, эфирное создание, закутанное в покрывало, еже-

секундно, как хамелеон, менявшее свой цвет. Пышно и богато

одетая Культура указывала ей путь. Порок и Добродетель вели ее

под руки и танцевали с ней трио. Потом в образе обнаженной
сладострастной женщины явилась Поэзия. Она исполняла вместе

с Чувственностью очень сложный соблазнительный и символи-

ческий танец, а Фауст аккомпанировал им на флейте»1. Показа-

тельно, что Фауст участвует в этой адской вакханалии на равных,

хотя и не сразу принят в сонм злых духов. Дерзновенные намере-
ния Фауста подчинить себе дьявола объясняют отношение к нему

инфернальной силы.

В романе Ф. М. Клингера зло многолико и настолько распрост-

ранено, что трудно определить причины, его вызвавшие. Но при

перечислении пороков, существующих в разных европейских го-

сударствах, Ф. М. Клингер постоянно сопоставляет их с немецки-

ми. Родина беспокоит его больше, чем другие страны. Сатана не

просто персонифицированное зло, он символическое воплощение

порока, восхваляющее свои деяния. Его главные победы — иску-
шение Евы, предательство Иуды, убийство Урии Давидом, идо-

лопоклонство Соломона. На адском пиру появляется дьявол Ле-

виафан, который якобы устроил это представление по приказу
Сатаны. Левиафан слыл среди дьяволов основателем наук, но он

отличался еще тщеславием и льстивостью. Но главное — он при-

своил себе чужие успехи и достижения. На самом деле автором

гигантского грандиозного зрелища Ф. М. Клингер называет реально

существовавшего поэта, умершего в бедности М.Эттенхубера
(1722—1782). По красочности и зрелищности балет в аду превос-

ходит все описанные вакханалии. Эта сцена напоминает лучшие

образцы драматических спектаклей. Чувствуется, что хозяин пре-

исподней — владыка над силами ада, но вместе с тем каждый из

присутствующих не статист, а действующее лицо.

В структуре романа эпическое повествование часто прерывает-

ся драматическими диалогами и сценами. Дьявол умен и рассуди-

телен, он философ и наблюдатель жизни и человеческой приро-

ды. Пафос романа заключается в том, чтобы увидеть подлинное

лицо человека, познать его суть и натуру. Дьявол появляется в

образе человека. Он глубоко уверен в том, что именно этот облик

больше всего соответствует представлению человека о себе самом,
хотя он и не признает этого. «Может быть, мы только тогда,

—

'Клингер Ф.М. Указ. соч. — С. 42.
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признается дьявол, — становимся настоящими дьяволами, когда

принимаем ваш образ; никакая иная маска не подходит к нам

лучше, чем эта. Разве это не ваш обьиай — скрывать то, что есть

на самом деле и изображать то, чем вам никогда не быть?»1 Дья-
вольские силы могут соперничать с человеком в знании жизни, и

неслучайно главной целью Левиафана становится ознакомление

Фауста с разными странами и народами.

Левиафан принимает облик богатого и знатного путешествен-

ника, чтобы сопровождать Фауста в его странствиях по Европе.
Знатный чужестранец

— тайный посол его императорского вели-

чества — путешествует, чтобы изучить положение Германии. Дей-
ствительно, в какой бы стране ни находились Фауст и Левиафан,
постоянно возникает образ Германии и намеки на ее социально-

политическую ситуацию. Во 2-й книге Фауст и Левиафан посеща-

ют Священную Римскую империю, которая на деле оказывается

«огромным растерзанным телом, лишенным головы и разума»2.
Каждая из сцен символически обозначает какую-нибудь сторо-

ну немецкой жизни, неприглядной и фальшивой, поскольку люди

погрязли в грехе и пороке. За дворянскую грамоту бургомистр готов

продать свою жену и не заботится о ее репутации. Бургомистра боль-
ше всего волнует соперничество буржуа и аристократии. Но и в

семье Фауста тоже все далеко не благопристойно. За богатые платья

и драгоценности его жена совершенно забывает о путешествии Фа-

уста и о нем самом. Судьи покупаются. Решив дело в пользу бедного

друга Фауста, судья хочет посмотреть на полученные им за это

деньги, полюбоваться ими, но обнаруживает мышей и крыс, что

свидетельствует о вмешательстве дьявола. В ужасе он собирается
спастись в знаменитой Мышиной башне на Рейне — башне, вос-

петой в рейнских легендах и балладе Р. Саути. Не меньшие страсти

кипят и в клерикальной среде. Фауст совращает монахиню — сест-

ру Клару — при прямом попустительстве настоятельницы, которая

стремится сохранить свою неограниченную власть в монастыре.
В этом ей, разумеется, помогает дьявол. Из повествования следует,
что зло овладело умами и чувствами людей и проникло во все сфе-
ры их деятельности. Дьявол только направляет Фауста по тому или

иному пути, а тот использует возможность, чтобы получать на-

слаждение и радоваться свободе.
В 3-й книге происходит серьезное изменение в восприятии

Фаустом мира и людей. Он знакомится с бессердечным гурманом-

епископом, который довел бедного крестьянина Ганса Рупрехта
до самоубийства. Предромантические тенденции проступают в

сцене пира у епископа, когда вместо телячьей головы появляется

голова Ганса. Фауст проникается мрачной злобой к людям. Он

'Клингер Ф.М. Указ. соч.— С. 53.

2Там же. — С. 62.
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получил хороший урок, столкнувшись с самыми низменными

пороками и несправедливостью, познав падение человека. В нача-

ле романа Дьявол открывает Фаусту путь к познанию людских

пороков и вселенского зла. Путешествуя вместе с дьяволом, Фа-

уст не всегда пользуется его помощью. Иногда он самостоятельно

предпринимает определенные шаги, позволяющие ему постичь

глубину человеческой низости.

Итак, жена Фауста до его путешествия хранила ему верность и

не роптала на бедность. Дьявол сумел внушить ей любовь к драго-

ценностям и золоту. Когда Фауст возвращается, он видит, что жена

его стала совсем другим человеком, но навещает он ее без вмеша-

тельства дьявола. «Фауст чувствовал себя в своей стихии. Фанатизм

заронил в человеческие души искры самых диких страстей, и Фау-
сту достаточно было немного раздуть их, чтобы они вспыхнули

ярким пламенем. Он летел от победы к победе, только изредка

пользуясь услугами дьявола»1.
В романе Ф. М. Клингера присутствуют идеи, волновавшие его

современников. Фауст увлекается физиогномикой, но дьявол бы-

стро разуверяет его в возможностях постичь свойства человече-

ской души, которая спрятана «глубже, чем центр земного шара»2.
Четвертая книга посвящена путешествию Фауста во Францию

эпохи Людовика XI. Она начинается с описания поведения коро-

ля и его двора, напуганных грозящим им адом и пытающимся

откупиться, приобретая индульгенции. Фаусту все больше и боль-

ше открывается мир, погрязший в беззаконии и страшных грехах.

Даже религия теряет власть над мирскими преступлениями. Она

не может помочь человечеству осознать грехи и не совершать их.

Без нравственности и морали люди поддаются власти жестокого

Сатаны, который видит, что они превратились в рабов природы и

рабов своих страстей и безграничных желаний и готовы разорвать

друг друга в клочья. Фауст поражен сценами насилия и несправед-
ливости. Он посещает Лондон, где оказывается свидетелем страш-

ных убийств малолетних принцев, осуществленных по приказу

герцога Глостера, затем путь его лежит через Милан во Флорен-
цию и, наконец, в Испанию времен инквизиции. «Дьявол пре-

красно видел, как сильно поражали Фауста все эти сцены, в какую

ярость они его приводили и как постепенно при виде этих злодея-

ний все больше притуплялось его нравственное чувство, и решил

на десерт показать Фаусту двор папы римского Александра VI»3.
Дьявол полагал, что огромное количество несправедливости,

зла и жестокости уничтожит в душе Фауста нравственные основы.

Но этого не произошло.

1Клингер Ф.М. Указ. соч.— С. 128.

2Там же.— С. 130.

3Там же.-С. 155.
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Смысл жизни Фауста заключается в познании мерзостей чело-

веческого существования, в том числе и на основе личного опыта.

Герой так и не выходит из своего индивидуалистического заточе-

ния — сначала он был в мире знаний книжных, в мире интеллек-

та, теперь он свое существование абсолютизирует. У него возрос-

ли ненависть к людям, скептицизм ко всему окружающему. Но

вместе с тем у него поднимается глухой ропот против несовер-
шенства и ограниченности своих физических и моральных сил.

Все эти результаты основаны на его личном опыте. Сам он сильно

изменился. Вначале ему казалось, что он всегда способен наслаж-

даться жизнью, не задумываясь о последствиях ни для себя, ни

для других. Теперь его ум притупился, а сердце очерствело. Он

утратил способность понимать, что «собственная душа должна

придать опыту определенную окраску, и, следовательно, он за-

висит прежде всего от того, чего стоим мы сами»1.
В 5-й книге романа Фауст видит во сне Гения человечества.

Призрак Гения человечества появляется в начале и в конце рома-

на. Он хотел спасти Фауста, но тот отвечал, что силам его души

нужен простор, а за содеянное им пусть отвечает тот, кто дал их.

В финале романа призрак Гения человечества возникает во сне

Фауста, когда героя уже невозможно изменить.

Фаусту снится, что около границ Италии Гений человечества

предпринимает попытку построить на цветущем острове небыва-

лый мир. Разные народы борются с бурей, чтобы достичь этого

острова. Гений набросал план огромного строения, и все работа-
ют над его созданием. Но появляются несметные орды, ведомые

тремя отрядами. Первый — насилие, закон; второй — суеверие,

фанатизм, властолюбие, величие, третьим руководит предводи-
тель с кубком, наполненным одурманивающим напитком.

Созидательные силы терпят поражение от сил старого неспра-

ведливого мира. Фауст погибает в неравной борьбе с силами,

препятствующими прогрессу и процветанию. Над входом в храм,

символизирующим историю цивилизации, была надпись: «Смер-
тный! Если ты смело боролся и стойко терпел, то войди и узнай
свое призвание»2. Перед Фаустом ворота закрылись. Он увидел

три большие скалы — Терпение, Надежду и Веру. У Фауста нео-

жиданно вырастают крылья, он поднимается и низвергается в

пропасть. Проснувшись, он видит призрак отца, который напо-

минает ему о том, что он так и не реализовал своей мечты и

желаний.

Мотив сна — очень распространенный прием готического ро-
мана в предромантическую эпоху. В отличие от функционального
сна-пророчества

— расшифровки судьбы героя, сон в «Фаусте»

1Клингер Ф.М. Указ. соч.— С. 181.

2Там же.— С. 158.
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проникнут глубокой философией. В этом символическом сне отра-

жены история цивилизации, разрушение эллинской культуры, сме-

на язычества христианством, будущее человечества. Главный ге-

рой сна — Гений человечества, появлявшийся еще в начале жиз-

ненного пути Фауста, когда он только готовился к сделке с дья-

волом. Утопическая картина строительства и борьбы в символи-

ческой форме отражает две стороны человеческого бытия — сози-

дательную и разрушительную. Эти две стороны содержатся и в

человеческой природе.

Суд над Фаустом — финальная фаза его жизненного пути. Он

так и не разгадал тех загадок, которые пытался решить с помо-

щью дьявола. Но и Сатана признал свое поражение. «"Равных ему

(Фаусту. — Н. С.) и папе нет в аду". После этих слов Сатаны тень

Фауста начала чернеть. Человеческий облик стал исчезать. Мрач-
ная, отвратительная, бесформенно расплывшаяся оболочка по-

крыла его душу. Фауст еще неистовствовал, ярость разбрасывала
пылающие искры, которые были видны сквозь туманную ткань

оболочки и озаряли ее. Левиафан заревел: "Я снова схвачу его, я

отомщу ему за то, что он заставил меня вступить на ненавистную
землю и пребывать в еще более ненавистной Германии"»1.

Особенностью романа является его мозаичность, калейдоско-
пичность и достаточно рыхлая структура. Совмещение и разведе-

ние различных временных пластов, авторские комментарии и пор-

треты исторических персонажей содержат немалую долю иноска-

зания и аллегории. Роман этот философский и документальный,
фантастический и исторический, сатирический и разностилевой.
Очень тесно проблематика романа соприкасается с современны-
ми идеями: так, видно отношение Ф.М.Клингера к Ж.Ж.Руссо,
которому он был верен всю жизнь, к Й.К.Лафатеру, которого он

высмеял, а самое главное — роман с наибольшей полнотой выра-
зил идеи штюрмерства, особенно связанные с борьбой против

угнетения за свободу индивида, и был как бы эмблемой апосто-

лов свободы — молодежи, группировавшейся вокруг движения

«Буря и натиск».

Фауст хотел понять причину «нравственного зла», постичь связь

между настоящим и будущей жизнью человечества. Ф. М. Клинге-

ра интересует проблема назначения человечества, и он, критикуя

тиранию и различные формы угнетения, мечтает о создании «ус-

ловий, достойных человека». В основе рассуждений Фауста в нача-

ле его жизненного пути лежала универсальная проблема: почему

умные, способные и благородные люди везде прозябают в нище-

те и небрежении, тогда как подлецы и дураки богаты, счастливы

и окружены вниманием и почетом. «Правда, мудрецы и пропо-
ведники легко устраняют это сомнение, но они обращаются только

1 Кл и н ге р Ф. М. Указ. соч. — С. 204.
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к рассудку, в то время как повседневная жизнь продолжает ос-

корблять чувства»1.
Связь с Ж. Ж. Руссо совершенно очевидна. Его тезис «Человек

раньше чувствует, а потом начинает понимать и рассуждать» раз-
деляет и Ф.М.Клингер. Фауст — «бурный» гений, он решил свой

собственный опыт положить на алтарь знаний и сделать недоступ-

ное доступным людям. В этом смысле его дерзновенные мечты срод-

ни мечтам покорителя Эблиса Ватека. Только у У. Бекфорда вла-

дыка преисподней победил гордого сластолюбца, а у Ф. М. Клин-

гера признал свое поражение.

Просветительские идеи также не позабыты в этом произведе-

нии. Эпилог содержит значительную порцию морали. «Итак, пусть

каждый исполнится терпением и пусть никто не дерзнет, жертвуя
своим покоем на земле, проникнуть в тайны, которые человечес-

кий дух не может и не должен постичь. Дух человека бродит во

тьме, он сам для себя загадка»2.
Первая пьеса Ф. М. Клингера «Отто» (1775) была подражанием

«Гецу фон Берлихингену», потом последовала «Страждущая жен-

щина» (1775). Весной 1776 г. писатель переезжает в Веймар, где

жили И.В.Гете, К.М.Виланд, М.Г.Р.Ленц, И.Г.Гердер, но осе-

нью того же года покидает город, оскорбленный холодностью

И.В.Гете, который вначале относился к нему благосклонно.

Ф. М. Клингер пишет пьесы «Стильпо и его сыновья» (1776), «Сын
богов в изгнании» (1777), комедии «Принц Зайденвурм» (1777) и

«Дервиш» (1778), сатирические романы-сказки «Новый Орфей»
(1779), «Смычок принца Формозо» (1779), сатирический роман
«Плимплампласко» (1779, в соавторстве с Й.К.Лафатером и Са-

разином).

Умер Ф.М.Клингер в 1831 г. Оценить его творчество одно-

значно нельзя. При всей близости к просветительству оно все-

таки отражало в большей степени идеи штюрмерства, питало их

и воздействовало на умы современников, особенно молодежи.

«Фауст» — действительно оригинальное художественное произ-
ведение, открывшее широкие возможности для трансформации
готового архетипа романтиками и позже писателями XX в.

Рыцарская драма И.В.Гете «Гец фон Берлихинген». 1770-е гг. —

важный этап в истории штюрмерства. Именно в эти годы предро-
мантические тенденции в творчестве И. В. Гете проявились наи-

более ярко, хотя, может быть, не вполне последовательно. В его

«Письмах из Швейцарии» (1779) показано, что природа не про-
сто поражает величием и разнообразием, но внушает возвышен-

ные чувства, воздействует на духовный мир любого человека, будь
то художник или обычный смертный. Интерес к горному пейзажу

1
Клингер Ф. М. Указ. соч. — С. 27.

2Там же.— С. 205.
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показателен для всех предромантиков, увидевших в нем предпо-

сылки состязательности с творениями Бога. Горные вершины рож-
дали в душе желание приблизиться к недосягаемому, постичь

неведомое, далекое, заманчивое. «Горы то круглы, то остры, то

поросли лесом, то без всякой растительности, и из всей этой

общей массы порой вдруг выделяется смелая гордая вершина,

между тем как скалы скрываются в глубине, в пустых бездонных
пропастях.

Эта теснота произвела на меня глубокое впечатление спокой-

ствия. Высокие наслаждения всегда возбуждают в нас успокаива-

ющее чувство. Проникнутая им душа сознает все свое величие.

Как прекрасно это чувство, когда оно наполняет душу, не пере-

ходя через край! Душа моя и глаза вполне созерцали это зрели-

ще, и так как я чувствовал себя совершенно чистым, то ни одна

фальшивая нота не мешала этому очарованию. Видимое мною

могло действовать на меня во всей своей полноте. Если сравнить
с этим чувством наши ничтожные погони за мелочами жизни,

когда мы напрягаем все силы, чтобы поймать их и создать себе

счастье и покой собственными усилиями, то вот когда должно

обнаруживаться все ничтожество наших стремлений»1. Данное
описание природы подтверждает суждение о том, что созерца-

ние горных круч и пропастей возбуждает в душе человека не толь-

ко трепет и восторг, но и желание постичь величие духа, напол-

нившего этот мир. Человек становится чище и восприимчивее к

злу и несправедливости и хочет преодолеть их собственными

силами. Индивид приобретает большую самостоятельность и от-

ветственность.

Драма И. В. Гете «Гец фон Берлихинген» была написана в 1773 г.

Действие ее происходит во время Крестьянской войны, феодаль-
ной раздробленности и междоусобных войн. Между епископом и

рыцарями разных земель постоянно возникают конфликты, кото-

рые порождают новые столкновения, уже между самими рыцаря-

ми. Фигура императора в тени, это внесценический персонаж, о

котором многие рассуждают, но никаких действий с его стороны
не следует. О сложной обстановке в Германии говорит Гец фон
Берлихинген — честный и благородный рыцарь, живущий по соб-

ственным правилам и пониманию долга: «...скрываясь за спиной

императора, они (князья. — Н. С.) громко говорят о спокойствии

и безопасности государства, попирая тем временем низшие со-

словия. Я готов побожиться, что многие из них благодарят Бога за

то, что турок держит императора на привязи»2 (здесь и далее пе-

ревод Н.Гербеля).

'Гете И. В. Письма из Швейцарии//Собр. соч.: В Ют.-М., 1893.— Т. 1.—
С. 345.

2 Г е т е И. В. Гец фон Берлихинген // Собр. соч.: В 10 т. — Т. 2. — С. 19.
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Один из рыцарей, Вейслинген, используя преимущества дружбы
с Гецем, решает порвать с епископом и не поддерживать его в

конфликте с князьями. Вейслинген попал в плен к Гецу и нахо-

дится в его замке. Когда-то они были друзьями, но потом оказа-

лись в разных лагерях. Во время войны рыцарские замки все время

переходят из рук в руки или рушатся под натиском неприятеля.

У Вейслингена замок в очень романтической местности: «Внизу
протекает Майн, над ним покато возвышается гора, покрытая

засеянными полями и виноградниками, на вершине замок. Здесь
река делает изгиб под скалою, и притом возле самого замка, так

что окна главной залы возвышаются прямо над водою, представ-

ляя великолепный вид на несколько часов езды»1.
Вейслинген сватается к сестре Геца Марии, которая любит

его и согласна стать его женой. Вейслинген радостно приветству-
ет свою невесту, брак с которой выгоден и Гецу, поскольку ста-

рые друзья теперь снова вместе. Монолог Вейслингена и много-

численные сцены и эпизоды с частой и мгновенной сменой ме-

ста действия весьма напоминают шекспировские драмы. «Я чув-

ствую себя свободным, как на чистом воздухе,
—

признается

Вейслинген, — я не увижу больше Бамберга (город, где проис-
ходит действие. — К С.) и прерываю все позорные связи, кото-

рые меня только унижали. Мое сердце переполнено, здесь не су-

ществует мучительных стремлений преступного честолюбия. Только
тот счастлив и велик, кто способен не повелевать, а повиновать-

ся, чтобы быть кем-нибудь»2.
Однако патетические тирады Вейслингена не более чем пустые

слова. Он слишком непостоянен в своих привязанностях и дружбе.
Как только меняется положение Геца и его судят за противоправ-
ные действия, которые, по сути, таковыми не являются, Вейс-

линген опять переходит на сторону епископа и женится на

обольстительной и бессердечной Адельгейде, забыв про свои обе-

щания Марии. Мария скоро выходит замуж за Франца фон Зи-

кингена, который является верным соратником Геца. Франц сра-
зу же приходит на помощь Гецу, когда узнает о вероломстве и

измене Вейслингена. Он считает Геца слишком честным и благо-

родным: «Ты никогда не хотел воспользоваться преимуществом,

которое правый имеет над клятвопреступником. Их действия

(Франц имеет в виду действия князей, которые постоянно воюют

друг с другом и не заботятся о благе родины. — КС.) покоятся на

несправедливости и не нам потворствовать им. Они постоянно

употребляют во зло повеления императора
— ты смело можешь

требовать большего, так как этого слишком мало»3.

'Гете И. В. Указ. соч. — С. 25.

2Там же.-С. 26.

3Там же. — С. 62.
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Верность императору и желание ему служить никогда не остав-

ляли героя, но о намерениях императора читатель не может знать,

поскольку император слишком слаб и не имеет полноты власти.

Можно только догадываться, что люди, подобные Гецу фон Бер-
лихингену, ему очень пригодились бы в период междоусобных
войн. Гец уверен, что поступил правильно, вступившись за своего

рейтара. На суде Гец обращается к своему обидчику Вейслингену,
который, по сути, предал его: «Не носи ты на себе изображения

императора, которое я чту даже в самом непристойном виде, я

заставил бы тебя подавиться словом "разбойник". Я стоял всегда

за правое дело. Не из подлого корыстолюбия и не из желания

отнять землю у беззащитных крестьян выступил я, а чтоб освобо-

дить моего рейтара и защитить свою собственную шкуру. Какую
вы тут видите несправедливость?»1.

Обращение к историческому прошлому дает возможность

И.В. Гете говорить о насущных проблемах современности. По сути

дела, в Германии ничего не изменилось и по-прежнему стоит пер-

востепенная задача объединения страны. Главный герой наделен

благородными рыцарскими качествами, он яркая сильная личность

и готов защищать себя и свою семью от наступающих на замок

врагов. Его верная жена Елизавета всегда с ним, она помогает ему

переживать трудности и опасности. Но Гец — индивидуалист, ко-

торый пытается навязать обществу свои собственные жизненные

принципы. Так, он становится пленником под рыцарское слово и

не думает использовать свои преимущества с целью получить сво-

боду. В заключительном монологе завершается развитие характера

Геца: «Наступают времена лжи, ей дана полная свобода. Бездель-
ники будут управлять, коварствуя, а честные станут попадать к

ним в сети. Дай мне глоток воды! Божественный воздух! Свобода!
Свобода»2.

Елизавета называет его честным благородным человеком и про-

клинает век, который отвергает его, а его соратник Лерзе предре-
кает горе потомству, если оно не оценит Геца.

Сцены из рыцарских времен будут популярны в эпоху роман-
тизма. Г. фон Клейст, например, напишет великолепную пьесу «Кет-

хен из Гейльбронна». В рассматриваемый нами период
— в конце

XVIII столетия, когда предромантические элементы лишь давали о

себе знать в движении «Буря и натиск», обращение к историческо-

му прошлому имело свои задачи и цели. В данном произведении
сделан сильный акцент на исключительной личности, способной

увлечь других людей, хотя ее нравственный кодекс приходит в яв-

ное несоответствие с теми переменами, которые уже начались в

обществе. Образ Вейслингена — тому подтверждение. Он легко из-

Тете И.В. Указ. соч. - С. 60.

2Там же.— С. 80.
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меняет своему слову, если ему это выгодно, он готов не только на

компромиссы, но и на предательство. Гец всегда честен и не боит-

ся принять смерть за свои принципы. Вместе с тем он живет в

своем мире, не считаясь с реальными обстоятельствами, от ко-

торых зависит его судьба. Крестьянская война оказывается здесь

фоном драматического действия, но она, несомненно, понадо-
билась И.В.Гете для того, чтобы воскресить в памяти современ-
ников далеко не однозначные события, связанные с верой и мо-

ралью, нравственностью и честью, а главное — напомнить о том,

что в Германии существуют проблемы не менее важные, чем много

лет назад.

Природа и искусство в романе И. В. Гете «Страдания юного Вер-
тера». Характерно, что движение штюрмеров способствовало раз-
витию категории чувствительности. Общение с природой способ-
ствует пониманию чужих бед и горестей. Оно становится своего

рода ферментом для появления сочувствия, верности и истинной

любви, которая не требует ничего и находит радость даже в стра-

дании. Неслучайно роман И. В. Гете «Страдания юного Вертера» в

заглавии содержит ключевое слово, называющее новое качество

героя.

Роман о Вертере, «мученике мятежном», породил огромное
количество подражаний в литературе и в жизни (включая само-

убийства). По структуре это исповедальный тип романа. Герой пи-

шет письма своему другу Вильгельму и не получает от него ответа.

Но это и не предусмотрено автором. Письма порой напоминают

дневники. Они отражают впечатления от увиденного, регистриру-

ют эмоциональное состояние героя, помогают читателю разоб-
раться в калейдоскопе чувств и чувствований и мыслей, которые
текут свободно и непринужденно, повинуясь естественному ходу

событий и изменений природы. В таком состоянии единения с

природой герою не нужны книги. Он не нуждается в наставлени-

ях, ободрении, воодушевлении, «сердце его достаточно волнует-
ся само по себе»1 (здесь и далее перевод Н. Касаткиной). Вертер —

глубокая натура, он прекрасно разбирается в собственных чув-
ствах и быстрой смене своих настроений. Он знает, что ему свой-

ственно переходить от уныния к веселости, от нежной грусти к

мечтаниям и пагубной пылкости. Перед нами типичный герой
штюрмерского движения — неслучайно он стал архетипом, воп-

лотившим в себе калейдоскопичность переживаний романтиче-
ского мечтателя и зыбкость страстей «бурного» гения. Вместе с

тем многое в нем непонятно для него самого, и он считает подоб-
ное непонимание уделом человечества. Письма Вильгельму — это

только предлог найти собеседника. При всем стремлении к уеди-

нению Вертер тем не менее не чуждается людей и их общества. Он

1 Гете И.В. Страдания юного Вертера. — М., 1981. — С. 15.

222



всегда анализирует свои и чужие поступки и оценивает характер

своих писем.

Вертер остро чувствует красоту дикой природы. Философ и

эстет, он видит природу так, как видит художник, и не хочет

отступать от нее, ибо «она одна неисчерпаемо богата, она одна

совершенствует большого художника»1. Закономерно его движе-

ние от Гомера к Оссиану, от эпохи классической языческой древ-

ности к сумрачному героическому эпосу. У Вертера есть все пред-

посылки к такому переходу. Вначале он наслаждается тишиной и

гармонией окружающего мира: «Каждое дерево, каждый куст рас-
пускаются пышным цветом, и хочется быть майским жуком, что-

бы плавать в мире благоуханий и насыщаться ими.

Город сам по себе мало привлекателен, зато природа повсюду

вокруг несказанно прекрасна. <...> Душа моя озарена неземной

радостью, как эти чудесные весенние утра, которыми я наслаж-

даюсь от всего сердца. Я совсем один и блаженствую в здешнем

краю, словно созданном для таких, как я. Я так счастлив, мой

друг, так упоен ощущением покоя, что искусство мое страдает от

этого»2. Чем дальше Вертер отдаляется от природы и искусства,

тем сильнее он погружается в мир чувств и страстей. От языческо-

го растворения в природе он приходит к меланхолическому и

мрачному ее созерцанию. Оссиан лучше всего отражает состояние

его души.

Вертер весь растворен в ощущении полной гармонии с приро-

дой и наслаждении одиночеством. Его чувства непосредственны,
он восторжен и импульсивен в раскрытии души своему другу: «Его

собственное пылкое воображение превращает все кругом в рай»3.
Вертер отлично понимает, что правила в жизни и искусстве

существуют, но они убивают ощущение природы, и поэтому боль-

шого художника и добропорядочного человека не получится, если

следовать только правилам. Идущие от природы искренность и

непосредственность восхищают и умиляют Вертера, склонного вос-

принимать их своим чувствительным сердцем.

Встреча с Лоттой великолепно драматизирована и напоминает

хорошо сделанную пьесу. Природа, точнее, ландшафт с грозой и

ливнем, открывает и завершает эту постановку. Драматургия под-

крепляется эмоциональной атмосферой, в которую попадают все

приехавшие на загородный бал. Музыка и перекрывающие ее рас-

каты грома, паника среди танцующих сменяются тишиной и уми-

ротворением, которые привносит Лотта, затеявшая игру в счет. Ее

чувства выражены в оде Ф.Г.Клопштока, но это произведение

только упоминается, а не цитируется, как не приводятся разгово-

1 Гете И.В. Указ. соч. — С. 61.

2Там же. —С. 10—11.

3Там же. — С. 13.
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ры о литературе. Выбор имен авторов и произведений свидетель-

ствует об определенном настроении и характере героини, кото-

рая оценивает литературу с точки зрения ее приближения к ре-

альности. Лотта живет богатой внутренней жизнью, но эту жизнь

можно понять через литературу, через описания чужих чувств и

страстей.
Размышления Вертера касаются души человека и его будущего.

Он наблюдает в людях жажду бродяжничать, делать новые откры-

тия, видеть огромные просторы и вместе с тем внутреннюю тягу

«к добровольному ограничению, к тому, чтобы катиться по при-
вычной колее, не оглядываясь по сторонам... Будущее та же даль!
Необъятная туманность простерта перед нашей душой: ощущения
наши теряются в ней, как и взгляды, и ах! Как же мы жаждем

отдать себя целиком, проникнуться блаженством единого, вели-

кого, прекрасного чувства. Но, увы, когда мы достигаем цели,

когда "там" становится "тут", все оказывается прежним, и мы

снова сознаем свое убожество, свою ограниченность, и душа наша

томится по ускользнувшей усладе»1.
Искусство отходит на второй план. Вертер объясняет это обсто-

ятельство очень точно — его изобразительный дар слаб, он зыбок

и туманен перед его духовным взором. Взгляд в самого себя, в

глубину своих чувств заставляет Вертера забыть искусство подра-
жания и попробовать понять других, например Альберта.

Альберт — полная противоположность Вертеру, и вместе с тем

их объединяет огромная любовь и уважение к Лотте. Однако у них

разная степень полноты жизни и чувства. Альберту свойственно

говорить прописными истинами — с ним трудно не согласиться.

Диалоги двух героев порой представляются монологами, испове-

дями себе — они говорят на разных языках, мысли и высказыва-

ния Вертера кажутся Альберту парадоксальными и неубедитель-
ными. Вертер приводит много примеров, доказывающих, что ра-

зум не всегда подчиняет себе чувство: когда «свирепствует страсть,

разуму тесно в рамках человеческой природы»2. Вертер ощущает
изменения, происходящие с ним, и пытается объяснить их в

понятиях, хорошо ему известных. Любовь к природе наполняла

его восторгом и блаженством и превращала окружающее в рай.

Теперь она стала источником мучений и, как демон, преследует
его всюду. В природе Вертер стал видеть лишь катаклизмы и ката-

строфы, разрушительная сила сокрыта в ней, и Вертер восприни-
мает только ее.

Судьба героя складывается из нескольких жизненных этапов,

которые имеют свой ритм, тональность и эмоциональную ат-

мосферу. Сначала неторопливая размеренная жизнь в Вальхей-

Тете И. В. Указ. соч. — С. 61.

2Там же. —С. 111.
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ме, занятия искусством и общение с природой, которая возвы-

шает его душу и заставляет забыть прошлые переживания и огор-

чения.

Встреча с непосредственными детьми и крестьянским парнем,

влюбленным в свою хозяйку, — это ускорение темпа, но незна-

чительное: характер жизни не изменяется, поскольку Вертер по-

прежнему близок к природе и восхищен ее многообразием и мо-

гуществом, растворен в ее обаянии и величии.

Знакомство с Лоттой и бал озвучены грозой и сильным лив-

нем, которые символически передают чувства Вертера, его взвол-

нованность, трагическое предчувствие беды. Темп быстрый и ли-

хорадочный, правда, иногда смягченный литературными диспу-

тами и сценами, в которых чувства получают поэтическое выра-

жение.

Когда герой попадает на государственную службу, темп замед-

ляется, и чувства Вертера как будто успокаиваются, чтобы снова

вспыхнуть неистово и внезапно при известии о свадьбе Лотты и

Альберта. Государственная служба сравнивается с кукольным те-

атром. О ней говорится в уничижительном тоне — среди чиновни-

ков и бюргеров «бурному» гению не место. У него иссушена душа,

о чем он сообщает в письме к Лотте. Когда у Вертера назревает

конфликт с посланником, герой видит общество состоящим лишь
из пустых и мелочных людей, занятых сплетнями и мерзкими пе-

ресудами. Так конфликт героя с самим собой перерастает в конф-
ликт с миром. Вертер истолковывает свое положение метафори-
чески. Он перечитывает любимого Гомера, песнь о том, как Улисс

был гостем радушного свинопаса.

Однако духовная жизнь Вертера проходит в ускоренном темпе.

Посещение родных мест — паломничество в страну знакомую и

теперь совсем чужую (там срубили любимые деревья) — увеличи-
вает разлад героя с окружающим миром. Перемены происходят и

в самом Вертере. Воспоминания о Лотте дают на какое-то мгнове-

нье ощущение счастья, но потом сменяются грустными мыслями.

Язык размышлений Вертера — язык Оссиана. «Оссиан вытеснил

из моего сердца Гомера, — признается Вертер. — В какой мир
вводит меня этот великан! Блуждать по равнине, когда кругом

бушует буря и с клубами тумана, при тусклом свете луны, гонит

души предков, слушать с гор сквозь рев лесного потока приглу-
шенные стоны духов из темных пещер и горестные сетования де-

вушки над четырьмя замшелыми, поросшими травой камнями,

под которыми покоится павший герой, ее возлюбленный!»1
Книги и природа говорят на языке сердца Вертера, они объяс-

няют то состояние души, которое свойственно ему в данный мо-

мент. Последний этап его жизни как бы замедляется. Мелькают в

1Г е т е И. В. Указ. соч. — С. 190.
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сознании картины прошлого и настоящего, освещенные чувством

к Лотте.

Одна из частей называется «От издателя к читателю». К голосу

Вертера, повествовавшего о своих чувствах и состояниях, присо-

единяется голос постороннего, который пытается рассказать о

последних днях жизни героя. Он показывает Вертера как бы извне

того мира, в котором он постоянно находился
—

мира чувств и

эмоций, страстей и страданий. «Тоска и досада все глубже укоре-
нялись в душе Вертера и, переплетаясь между собой, мало-пома-

лу завладели всем его существом. Душевное равновесие его было

окончательно нарушено. Лихорадочное возбуждение потрясало весь

его организм и оказывало на него губительное действие, доводя

до полного изнеможения, с которым он боролся еще отчаяннее,

чем со всеми прежними напастями. Сердечная тревога подтачива-

ла все прочие духовные его силы: живость, остроту ума; он стал

несносен в обществе, несчастье делало его тем несправедливее,

чем несчастнее он был»1.

Нетрудно догадаться, что характер Вертера получает свое даль-
нейшее развитие и эволюция его убыстряется по мере приближе-
ния героя к гибели. Эпизод, в котором так понравившийся Верте-
ру крестьянин убивает другого из-за ревности, играет роль свое-

образного катализатора событий. Издатель использует документы,

доказывающие, что Вертер был на стороне убийцы и даже защи-

щал его перед атаманом и Альбертом. Вертер увидел в этом собы-

тии намек на собственную судьбу. Состояние Вертера становится

трагическим. Издатель показывает читателю несколько писем, в

которых отразились страдания и муки несчастного Вертера, це-

ликом поглощенного своей любовью к Лотте. Теперь Вертер по-

нимает свое состояние и пытается соотнести его с состоянием

природы. Ночной ландшафт со стремительными потоками и ре-

вом ветра как нельзя лучше соответствует душевному кризису,

произошедшему в душе Вертера. Символически это эмоциональ-

ное состояние передано через поразительную по своему драма-

тизму мизансцену. Вертер стоит над утесом и думает о том, как

сбросить с него в пропасть все свои муки и страдания. Он произ-
носит странную фразу: «Я не мог сдвинуться с места, не мог

покончить разом со всеми муками! Я чувствую, срок мой еще не

вышел»2.

Герой начинает бояться себя, но принимает решение покинуть

мир. Прощальное письмо к другу свидетельствует о его решении.

Обычный диалог обогащается за счет чтения Оссиана в переводе

Вертера. Лотте и Вертеру опять в который раз не хватает слов,

чтобы передать свои чувства. Чужие страсти переполняют их, и

■Гете И. В. Указ. соч. — С. 217.

2Там же.-С. 230.
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они воспринимают их как выражение собственных. Поэтический

язык помогает понять жизнь и человеческие страдания.

Роль издателя в романе весьма своеобразна. Он появляется в

тот момент, когда герой не может адекватно реагировать на окру-

жающее и не видит себя. Издатель становится участником траги-

ческих событий: он находит письма и записки, оставленные Вер-
тером, он вступает в диалог с читателем и пытается найти причи-
ны всего происходящего не только с Вертером, но и с Лоттой и

Альбертом. Трагедия касается всех действующих лиц. Страдания
Вертера содержат удивительную энергию разрушения и наруше-
ния равновесия в отношениях между людьми. Страдают и Лотта, и

Альберт. Правда, последний обладает выдержкой и терпением,

уверенностью и убежденностью в своей правоте. Альберт, несмот-

ря на свое благоразумие и терпение, предостерегает Лотту от по-

следствий пагубной страсти. Издатель объясняет то, чего не мог

понять Вертер и не мог видеть Вертер, поскольку он видел все

через любовь к Лотте. Духовная близость героев тоже должна была

быть прокомментирована посторонним лицом, и таким посто-

ронним комментатором явился издатель. Духовная драма Верте-
ра
— в его бурной и непреодолимой страсти, в его натуре, не

склонной к компромиссам и сделкам с собственной совестью. Он

честен и прям, простодушен и наивен, бескорыстен и неумолим,
но он вносит дисгармонию в семейство, казавшееся таким счаст-

ливым.

Последняя книга, которую он читает накануне самоубийства —

«Эмилия Галотти» Г. Э. Лессинга. Смятенность чувств и крайнее воз-

буждение проявляются в последнем поступке Вертера, когда он

нарушает слово, данное Лотте, и приходит раньше сочельника.

Бурная любовная сцена окончательно укрепляет героя в его реше-

нии — он не может и не должен больше жить и искушать себя.

Вертер, несомненно, открывает галерею романтических геро-
ев — бесприютных скитальцев Рене и Гарольда, бегущих от самих

себя и не достигающих цели. Но он, пожалуй, единственный, кто

объясняет свое состояние и чувства, апеллируя к литературе и

заимствуя из нее наиболее яркие и емкие метафоры и символы,

расшифровывающие мельчайшие нюансы в его поведении. Обще-
ние с природой в конце концов убивает в нем художника, по-

скольку он сначала чувствует, а потом уже понимает и думает. Он

отходит от подражания и от естества, а приходит к необходимо-
сти познать душу и духовный мир свой и человека, близкого ему,
но недоступного. По существу, И. В. Гете атомизирует, обнажает

фактуру страсти, выделяет разные ее этапы, что потом блиста-

тельно сделает Стендаль в своем трактате «О любви».

Конец «Вертера» удивительно созвучен «Человеку чувства»
Г.Маккензи и обобщает тот же самый эмоциональный опыт, в

котором нравственное чувство поглощает и любовь, и душевный
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покой, и духовную близость. Поразительное сходство героев свя-

зано с развитием сентиментализма в германских странах, менее

скованных правилами нормативной поэтики, чем романские стра-
ны. Отличие заключается в том, что герой Г. Маккензи впервые
попробовал расширить свой индивидуальный эмоциональный опыт
за счет растворения в общественном, коллективном опыте, но

это привело его к гибели.

Эстетика Иоганна Готфрида Гердера

Еще в 1959 г. В.М.Жирмунский отмечал, что «значение Герде-
ра для развития европейской исторической, в частности истори-

ко-литературной, мысли XIX века до сих пор оценено недоста-

точно»1. Это справедливо и сейчас, потому что И. Г. Гердер в про-

светительской идеологии и культуре сыграл роль возмутителя спо-

койствия, и его можно по праву считать пионером в разработке
многих теорий, особенно теорий языка, искусства, поэзии, на-

ционального характера. От него ведут начало сравнительное ис-

кусствознание и литературоведение.

И.Г.Гердер (1744—1803) родился в семье сельского учителя,

причетника лютеранской церкви в Восточной Пруссии. Получив
должность надзирателя в школе в Кенигсберге, он поступил в

университет на богословский факультет. И. Г. Гердер интересовал-
ся главным образом философией и литературой, слушал лекции

И.Канта, подружился с философом И.Г.Гаманном. Английская

эмпирическая философия, которой увлекался И. Кант, была близка

и И. Г. Гердеру — в ней он видел известную оппозицию рацио-

нализму Г.В.Лейбница и Х.Вольфа. Но философия и эстетика

И. Г. Гердера формировались под сильным влиянием Ж. Ж. Руссо.
В руссоизме его привлекали сентиментальная идеализация про-

стоты патриархальных нравов и критика рассудочной цивилиза-

ции, культ чувства, демократические симпатии.

После окончания Кенигсбергского университета И. Г. Гердер
был пастором и учителем в Риге в течение пяти лет — с 1764 по

1769 г. Здесь И. Г. Гердер смог познакомиться с положением ла-

тышского и эстонского населения Прибалтики и почувствовал

специфику жизни в городе, сохранявшем остатки самоуправле-

ния и политической независимости, присущие старым ганзей-

ским городам. В это время И. Г. Гердер заинтересовался историей
России и личностью Петра I.

Две стороны деятельности И. Г. Гердера — пасторская миссия

и учительство — поразительно сочетались в его таланте просвети-

1 Жирмунский B.M. Вступительная статья к «Избранным сочинениям»

Гердера. - М., 1959. - С. XII.
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теля и наставника, что сказалось в его умении собирать вокруг
себя не менее талантливых учеников и последователей, среди ко-

торых, несомненно, первое место принадлежало И.В.Гете. Пер-
вые литературно-критические работы И. Г. Гердера «Фрагменты о

новой немецкой литературе» (1767—1768), «Критические леса»

(1769) подтвердили его своеобразную позицию в философии и

эстетике немецкого Просвещения и зарождающегося предроман-

тизма.

Путешествие за границу из Риги в Нант (1769), посещение

Греции, Франции, Голландии и Бельгии — очень важный этап в

жизни и творческой биографии И. Г. Гердера. Это было серьезное
вхождение в большую жизнь после академической и замкнутой
атмосферы ученичества и службы. В путешествии складывается ми-

ровоззрение «бурного» гения, молодого штюрмера, который, уви-

дев Париж, понял, что всегда существовали две культуры
—

куль-

тура верхушки и народная, и что зачастую «верхушечная» культу-

ра долго сохраняет подражательность, в то время как народная
питается чувством и непосредственностью видения. Руссоизм по-

могает И. Г. Гердеру углубить представление о старых патриархаль-

ных цивилизациях, критиковать сословность в культуре. Другое
очень важное открытие, сделанное И. Г. Гердером во время стран-

ствий, заключалось в признании им самобытности и своеобра-
зия национальной культуры, развивавшейся в определенных ус-

ловиях. Новые идеи, подкрепленные увиденными национальны-
ми пейзажами, будут способствовать пересмотру отношений со-

временной культуры с античной, что немаловажно для предро-
мантизма.

В 1770 г. в Страсбурге И.Г.Гердер познакомился со студентом

Страсбургского университета И.В.Гете. Эта встреча сыграла ог-

ромную роль в формировании новых отношений И.В.Гете с

У.Шекспиром и «Песнями Оссиана», в его переоценке Библии.

Штюрмерские идеи формировались в 1770-х гг. под воздействием

И.Г.Гердера и И.В.Гете. Сборник «О немецком характере и ис-

кусстве» (1773), в котором были напечатаны статьи И. Г. Гердера,
И.В.Гете и Ю.Мезера, свидетельствовал о зарождении интереса

к национальной культуре и литературе, национальному характе-

ру и истории.

В 1771 —1776 гг. И. Г. Гердер состоял на службе в Бюккебурге в

качестве придворного пастора в резиденции одного из многочис-

ленных князей раздробленной Германии. Он опять оказался в зам-

кнутой атмосфере крошечного городка. Это период смятенности и

душевного дискомфорта, но вместе с тем и счастливая пора в его

жизни. Он женится на Каролине Флаксланд, образованной де-

вушке, восторженной его поклоннице. После смерти И. Г. Гердера
она взяла на себя труд отредактировать собрание его сочинений и

стала автором первой биографии писателя.
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В 1776 г. благодаря содействию И. В. Гете И. Г. Гердер получает

должность суперинтенданта Веймарского герцогства и до конца
жизни остается в Веймаре.

1780-е гг. ознаменовались для И.Г.Гердера изучением Б.Спи-

нозы и осознанием философской концепции тождества бытия и

Бога, серьезными занятиями естественными науками и выработ-
кой идеи воспитания гуманистической личности. Написанные в

1799—1800 гг. философские работы И.Г.Гердера «Метакритика»
и «Каллигона» направлены против философской системы И. Кан-

та, в частности идей, изложенных в «Критике чистого разума»

(1781) и «Критике способности суждения» (1790).
Разногласия И. Г. Гердера с веймарскими классицистами опре-

делялись не только его позицией по отношению к И. Канту, но и

его пропагандой скандинавской мифологии как наиболее близ-

кой германским народам. Кроме того, И. Г. Гердер отстаивал в своих

воззрениях мораль как своеобразный показатель исторического раз-

вития нации, одним из первых придя к историческому понима-

нию искусства.

В 1760-х гг. И. Г. Гердер выступает в своих критических произве-

дениях продолжателем Г.Э.Лессинга, хотя делает ряд критиче-

ских замечаний и поправок к «Лаокоону». «Фрагменты о новой

немецкой литературе» (1767—1768) полемически направлены про-

тив «Литературных писем» Лессинга, а «Критические леса»

(1769) — это своеобразный диалог с «Лаокооном».

Продолжая и развивая мысль Г.Э.Лессинга о разграничении

живописи и поэзии, И. Г. Гердер акцентирует внимание на силе

слова и энергии как свойствах поэзии, воздействующих на «низ-

шие душевные способности» — чувство и воображение. После-
днему придавали особое значение в период предромантизма ан-

глийские сентиментальные поэты и поэты «кладбищенской шко-

лы». И. Г. Гердер различает идеалы красоты, существовавшие для
античных и эпических поэтов (Оссиана, Д. Мильтона, Ф. Г. Клоп-
штока). Для античных авторов идеал красоты неизменен. Для эпи-

ческих авторов он историчен. И. Г. Гердер обосновал зависимость

литературы от естественной и социальной среды, специфиче-
ских условий данного исторического периода. Динамика и сила

чувства противопоставляется описательной поэзии, построенной
на основе эстетики рационализма. Наибольший интерес пред-
ставляет для нас толкование в трудах И. Г. Гердера понятий ху-
дожественного вкуса и развития человеческой души. Для него

понятие идеала универсально и одновременно исторично. Оно

тесно связано с понятием вкуса, который меняется в зависимо-

сти от времени и от обычаев народа. И. Г. Гердер отличает вкус

первобытных народов и цивилизованных, вкус народов Севера
и Востока. Воспитание, профессиональная деятельность и обще-
ственная среда также углубляют эти различия вкусов.
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Изначально эстетическая система И. Г. Гердера строилась на

достижениях английских эмпириков-сенсуалистов. В основе ее —

ощущения. Зрение рационально, оно холодно и поверхностно.

Слух и осязание стоят ближе к вещам и предметам. Особенно

интересно представление И. Г. Гердера о скульптуре как искус-

стве осязания, без которого невозможно полностью оценить гре-

ческие шедевры.

Во «Фрагментах о новой немецкой литературе» И. Г. Гердер вы-

двигает очень важную концепцию языка, которая помогает ему

не только раскрыть сущность и происхождение поэзии, но и по-

нять механизм литературного творчества. Язык является формой
человеческой мысли, зависимой от нравов и мышления разных

народов, следовательно, это историческая категория, определя-

ющая границы человеческого мышления. Предромантический ха-

рактер логики мышления И. Г. Гердера выражается в постановке

вопроса об основных ступенях развития языка
— языка первобыт-

ных и цивилизованных народов. Первый отличается эмоциональ-

ностью, чувственной конкретностью, образностью и певучестью.

Второй — это язык прозы, которому свойственны обилие абст-

рактных понятий, правильный синтаксис, логика изложения.

Книжный язык становится предметом особой критики И. Г. Гер-

дера. Он больше всего осуждает современный французский язык,
что также свидетельствует о критике им классицистических пози-

ций, особенно сильных во Франции.
Именно И. Г. Гердер, обратившись к истории языка, утверж-

дал необходимость относиться к языку не просто как к системе

знаков, отражающих абстрактные понятия, но обратить внима-

ние на эмоциональность слова, что импонировало поэтам «Бури
и натиска». В 1770—1772 гг. он написал трактат «О происхождении

языка», где связал развитие языка с эволюцией мышления «как

продукта душевных способностей человека»1. Это важное откры-

тие И. Г. Гердера стало основой философии языка не только не-

мецких ученых В. Гумбольдта и Я. Гримма, но и русского ученого

А.А.Потебни.

Рассматривая современную немецкую поэзию, И. Г. Гердер вер-
но указывает на ее подражательный характер и отмечает невоз-

можность подражать чужим иностранным образцам, поскольку
любая литература развивается в определенных исторических усло-

виях, свойственных тому или иному народу.

Критические произведения И. Г. Гердера 1770-х гг. явились под-

готовкой к сборнику «Народные песни» (1778—1779; вторая ре-

дакция сборника «Старинные народные песни»). Он рассматрива-
ет жанровое многообразие поэтических произведений разных на-

родов: поэзию древних скальдов, испанские романсы, латышские,

•Жирмунский B.M. Указ. соч. — С. XXIV.
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украинские песни и другие поэтические жанры, которые раньше
не привлекали внимания ученых. Особое место в воззрениях

И.Г.Гердера занимает интерпретация Библии, ее образности и

творчества немецких подражателей. Вслед за англичанином Р. Ло-

утом И. Г. Гердер исследует Библию как высокохудожественное

произведение, а Ветхий Завет — как национальную еврейскую
поэзию, созданную патриархальным народом.

Оценивая во «Фрагментах...» античную поэзию, И.Г.Гердер
полагает, что античная культура не должна считаться универсаль-
ным образцом для подражания. К этому времени подобная точка

зрения появляется в предромантической литературе Англии и Фран-
ции. Главное для И. Г. Гердера — национальное своеобразие лите-

ратуры, к которому нужно подходить с позиций создавшего ее на-

рода. Здесь кроется самое важное достижение гердеровской эстети-

ки. В диалоге с Винкельманом он, нисколько не умаляя его заслуг,

тем не менее высказывает мнение, что у греков были великие пред-

шественники — восточные культуры, среди которых наиболее зна-

чительны египетская и вавилонская. И. Г. Гердер также настаивает

на непрерывности истории цивилизации. Латинскую литературу он

не только рассматривает как достижение мировой культуры, но и

видит в ней сильный фактор в замораживании национальной лите-

ратуры, видимо, потому что латинский язык, на котором изучали

классику, был к тому времени уже мертвым языком. Его вытеснил

энергичный национальный язык, в котором не было искусствен-

ности, как в латыни — языке образованного элитарного слоя об-

щества, несколько изолированного от остальных людей.
В сборнике «О немецком характере и искусстве» (1773) была

помещена статья И. Г. Гердера «Извлечения из переписки об Ос-

сиане и песнях древних народов». «Северный Гомер» был переве-
ден на немецкий язык М.Дэнисом в 1768 г. Для И.Г.Гердера —

это произведение народного творчества, исполненное необыкно-

венной силы, непосредственности и искренних чувств. Оно сви-

детельствует о том, что поэтический дар существовал у северных

народов не в меньшей степени, чем у романских. С «Песнями

Оссиана» И. Г. Гердер сравнивает английские баллады, немецкие

народные песни, песни различных северных народов. Разговор о

«Песнях Оссиана» — лишь предлог, чтобы в сравнительно-исто-

рическом ключе поднять вопрос о происхождении народных пе-

сен, их ритмической и мелодической основе и специфике нацио-

нального колорита. В самом предпочтении И. Г. Гердера подлин-

ной народной поэзии намечается переход от рационализма к чув-

ству и воображению, что было характерно для предромантиче-
ского искусства. Сравнительно-исторический метод позволил

И. Г. Гердеру сопоставить средневековую английскую и немецкую

поэзию (статья «О сходстве средневековой английской и немец-

кой поэзии», 1777).
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Природное, естественное, будучи признаком народности и

патриархальности искусства, кроме того, является важным каче-

ством, которое помогает общечеловеческому утвердиться в со-

знании народов. Народная поэзия предполагает наличие несколь-

ких вариантов произведения, потому что песни исполнялись раз-

ными певцами и в разных местах. Народная песня как понятие

толкуется И. Г. Гердером довольно широко. Он имеет в виду песни

и первобытных народов, и современных дикарей, и те фольклор-
ные песни, которые наряду с первобытными сохраняют свою ис-

кренность и простоту, эмоциональность и внутреннюю энергию.

Теория собирания народных песен сложилась у И.Г.Гердера под

впечатлением концепции Гомера как народного сказителя патри-

архального общества.
В 1773 г. была издана первая редакция составленного И. Г. Гер-

дером сборника «Старинные народные песни». Часть английских

баллад была заимствована им из сборника «Памятники старин-
ной английской поэзии» Т. Перси. Братья Т. и Д. Уортоны первые в

период предромантизма сделали попытку написать историю евро-
пейской поэзии, считая колыбелью и источником ее поэзию

провансальских трубадуров. Влияние предромантизма сказалось в

интересе И. Г. Гердера к книге Д. Малле «Введение в историю Да-
нии» (1755), открывшей ему памятники древней северной поэзии.

В первой редакции были также поэтические фрагменты из пьес

У.Шекспира, немецкие песни и баллады, прибалтийские песни

(латышские, литовские и эстонские), лапландские, эскимосские

и древнеисландские песни. Вторая редакция была более полной,
она вышла в 1778—1779 гг. под названием «Народные песни», а

после смерти И.Г.Гердера сборник получил название «Голоса

народов в песнях». Переводы в большинстве своем выполнены

самим И. Г. Гердером. Главное достоинство книги не просто в пред-

ставлении неизвестных песен, но в знакомстве с бытом и обыча-

ями, пословицами и поговорками, стилем исполнения песен раз-

ных народов. И. Г. Гердер представил на суд своих соотечествен-

ников и славянские песни (эпические песни южных славян в пе-

реводе де Фортиса). Из немецких песен особо можно выделить

произведения старинных поэтов XVII в. Большое влияние оказали

«Народные песни» И.Г.Гердера на И.В.Гете и Г.А.Бюргера. По-
следний советовал немецким поэтам отказаться от ученой поэзии

и вернуться к песням и балладам. Балладу Г. А. Бюргера «Ленора»
переводил В. Скотт.

Романтики А. фон Арним и К. фон Брентано продолжили ра-

боту по собиранию немецких народных песен, начатую И. Г. Гер-
дером, издав в 1805—1807 гг. «Волшебный рог мальчика». «Ша-

кунталу» Калидасы перевел в 1791 г. Г.Форстер. В 1802—1803 гг.

И. Г. Гердер открыл Восток для немецкой литературы. В частно-

сти, он издал цикл староиспанских романсов о Сиде. В 1791 г. он
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издал антологию «Из восточных стихотворений». В том же году

вышла «Греческая антология». Арабских и персидских поэтов пе-

реводил Ф.Рюккерт.
В период предромантизма в Германии зарождается интерес к

кумирам прошлого, по своему пафосу и характеру соответствую-

щим движению «Бури и натиска». Первым среди иностранных ав-

торитетов был У.Шекспир, и глубина интереса к этому драма-

тургу свидетельствовала о кардинальности происходящих в обще-
ственном и индивидуальном сознании перемен.

И. Г. Гердер дал блистательную характеристику Шекспиру, рас-
сказав своим соотечественникам об истории драмы. Синтез раз-
личных элементов в драматургии У. Шекспира он объяснил наци-
ональными признаками: «До Шекспира не было хора; но были

государственные действия и кукольный театр; и вот из них-то, из

этой плохой глины он вылепил изумительное создание, которое

мы видим перед собой, которое живет и дышит! Перед ним был

характер его народа и его родины, тоже лишенный простоты,

сложное сочетание разных сословий, убеждений, народов, раз-
ных образов жизни, различной речи

— бесполезно было бы сожа-

леть о прошлом; и вот он создал одно великолепное целое из всех

этих людей и сословий, народов и наречий, королей и шутов,

шутов и королей. Перед ним была история, фабула, действие — и

дух их тоже был не прост; и Шекспир взял историю такой, какой
она предстала перед ним, и силой своего творческого гения со-

единил самые различные вещи в одно чудесное целое, которое

мы могли бы назвать если не действием в греческом смысле сло-

ва, то действием, как это называли в Средние века, или же на

языке Нового времени, происшествием (evenement), великим со-

бытием»1.

Говоря о генезисе греческой драмы, И. Г. Гердер совершенно
верно определил характер ее взаимоотношений с природой. Он
полагал, что «искусственный характер их (греков) правил совсем

не был искусством
— он был самой природой!»2. Но и у Шекспи-

ра философ отметил то же самое качество — он никому не подра-

жает, а следует природе. Отметим, кстати, что И. Г. Гердер, веро-

ятно, одним из первых предугадал развитие категории традиции,
что потом сказалось на трактовке традиции у Т. С. Элиота. В этом

его величайшая заслуга. Но не менее важное открытие делает он,

анализируя пьесы У. Шекспира: «Величайшее мастерство Шекс-

пира в том, что он всегда был слугой природы и ничем более.

Когда он обдумывал события своей драмы, когда он ворочал их в

своем уме, то вместе с ними всплывали каждый раз обстоятель-
ства места и времени! Из всех возможных мест и эпох каждый раз,

'Гердер И.Г. Шекспир// Избр. соч. — М, 1959. — С. 12.

2Там же. — С. 5.

234



как будто повинуясь железному закону необходимости, выступает
именно такое время и место, которое наиболее сильным и иде-
альным образом отвечает чувству, наполняющему действие, имен-

но такие обстоятельства, которые при всей своей смелости и нео-

бычности более всего способны поддержать иллюзию истинно-

сти, и именно при смене времени и места, которой он так сво-

бодно распоряжается, поэт громче всех возглашает: "Это не поэт!

Это творец! Это история вселенной!"»1.

Точка зрения И. Г. Гердера на У. Шекспира была подготовлена

предромантической английской критикой, особенно Э.Юнгом.

Идеи английского предромантизма активно воспринимались в

Германии благодаря И.Г.Гаманну и Г. В.Герстенбергу. Герстен-

берг в своем «Опыте о произведениях Шекспира и его гении»

высказал суждение, которое потом будет звучать в статье

И.Г.Гердера о У.Шекспире. Шекспир — оригинальный гений,
он следует природе, а не правилам, судить его нужно не по гре-

ческому образцу, а по тому, как его произведения соотносятся с

национальной спецификой, характером, временем, историей, об-

ществом. По образцу У. Шекспира написан «Гец фон Берлихин-
ген» И. В. Гете. И. Г. Гердер критикует современную французскую

драму за подражательность и следование образцам греческой тра-

гедии, тогда как она создана в иных исторических условиях и,

следовательно, должна воспринимать готовые сюжеты иначе, чем

это было в прошлом.

Свободное перемещение героев из одного места действия в

другое характерно для штюрмерской драмы. Отдавая должное от-

крытиям У.Шекспира, исходя из такого качества шекспиров-

ской драматургии, как наполнение действия чувством, И. Г. Гер-
дер намечает пути развития немецкой литературы. Развитие

чувствительности в немецком сентиментализме — прямой ре-
зультат своеобразного прочтения У Шекспира в духе нового вре-

мени, чужой страны.
И. Г. Гердером владела идея создания истории человечества,

всемирной истории с учетом национального своеобразия каж-

дого описываемого народа. Морализаторская тенденция у

И. Г. Гердера очень заметна. Он осуждает порабощение европей-
цами патриархальных народов и уничтожение их самобытной

культуры, высказывает пессимизм в отношении современной бу-
мажной цивилизации. Он опирается на достижения современной

науки, когда пишет о развитии человечества. Природные усло-
вия для философа становятся определяющим фактором разли-
чий в культуре и истории. И. Г. Гердер выстраивает систему взаи-

моотношений различных этапов в развитии человеческой циви-

лизации и считает каждое звено необходимым в общей цепи эво-

1 Гердер И.Г. Указ. соч. — С. 15.
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люции. Одним из первых философов-просветителей он высту-

пил против европоцентризма, полагая, что нельзя учитывать

только достижения европейской цивилизации.

Эстетика Фридриха Шиллера
и предромантическая концепция поэзии

Тенденции в философии, эстетике и литературе, наметившие-

ся в 1770— 1780-х гг., были тесно связаны с подготовкой и прове-

дением Французской революции, которая обозначила новую сту-
пень в европейском сознании. Отличительной особенностью пред-

революционных десятилетий было то, что в них накапливались

силы, которые не всегда получали возможность проявить себя

достаточно полно и отчетливо. Прежде всего это касалось разви-

тия чувствительности, которое по-разному происходило в раз-

личных странах Европы. Кроме того, активно пропагандировался

культ индивида, который не был гражданином отдельно взятой

страны, членом семьи или определенного класса, но существо-

вал в прямом контакте с целым миром.

Ф. Шиллер описывает вышеперечисленные особенности в сво-

их философских сочинениях этого периода. В работе «О возвышен-

ном» он различает чувство красоты и чувство возвышенного: «При-
рода даровала нам двух гениев в качестве спутников жизни. Один,
общительный и милый, сокращает нам своею веселою игрою труд-

ный путь, делает для нас легкими оковы необходимости и ведет

нас радостно и шутливо до опасных мест, в которых мы действу-

ем, как чистый дух и должны сложить с себя все телесное, т. е. до

области познания истины и осуществления долга. Здесь он поки-

дает нас, ибо его область — один лишь чувственный мир, за пре-

делы которого его земные крылья не могут перенести его. Но вот

приближается другой гений, серьезный и молчаливый, сильной

рукою переносит он нас через головокружительную бездну. В пер-
вом из этих двух гениев мы узнаем чувство красоты, во втором

—

чувство возвышенного»1.

Красота у Ф. Шиллера есть выражение свободы, но той свобо-

ды, которая не возвышается над природой, а наоборот, органи-
чно связана с ней. Комментируя свои суждения об отличии кра-

сивого и возвышенного, Ф.Шиллер полагает, что человек ощу-

щает себя свободным в красоте, ибо чувственные побуждения не

противоречат закону разума. Но человек ощущает свободу и в воз-

вышенном, ибо чувственные побуждения не подчиняются ника-

ким законам, кроме своих собственных.

'Шиллер Ф. О возвышенном // Статьи по эстетике: В 7 т. — М., 1950. —

Т. 6.-С512.
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Чувство возвышенного по своему характеру смешанное, оно

соединяет ужас с радостью, страдание с восторгом, но в духов-

ном плане оно предпочтительнее всякого наслаждения: «Возвы-

шенный предмет бывает двоякого рода. Или мы его относим к

нашей силе восприятия и оказываемся не в состоянии создать

себе его картину или понятие о нем, или же мы относим его к

нашей жизненной силе и рассматриваем его как силу, по сравне-

нию с которой наша сила обращается в ничто»1.
В красоте разум и чувство согласованы, в возвышенном они не

сочетаются, и именно это противоречие двух начал — разума и

чувства
— создает особую прелесть, производящую на нас силь-

ное впечатление. Физическое и моральное начала здесь разделены.
Ф. Шиллер сравнивает это разделение с разложением белого цве-

та на цвета спектра.

Нарушение гармонии человека с миром приводит к разруше-
нию границ морали и духовности, усиливает его отчужденность и

страдание. В начале пьесы «Разбойники» Карл Моор посылает пись-

мо своему отцу, но оно попадает в руки его злобного и завистливо-

го брата Франца, который, по всей вероятности, списан с Эдмун-
да из шекспировского «Короля Лира».

Семейные узы порваны, а вместе с ними распадаются есте-

ственные человеческие чувства
—

привязанность, благодарность,
преданность. Моор осознает, что в естественных взаимосвязях ему
места нет, и поэтому апеллирует к сверхъестественному миру,
считая себя падшим ангелом, которому дозволено все. Осуждая
гнусных фарисеев, он будет не доискиваться правды, а добивать-
ся ее, но добиваться не словом, а делом. Его ремеслом становится

месть.

Разбойники говорят о своей миссии в чисто штюрмерских по-

нятиях. Они воображают себя таинственным властным инструмен-

том силы, которая больше человеческого общества и человеческо-

го закона. Они идут даже дальше в своих рассуждениях и называют

себя достойным орудием в руках Провидения. Показательно, что

Моор считает Робина Гуда лишь сказкой для детского воображе-
ния. Он действует исключительно из чувства мести за свое досто-

инство.

Карл Моор больше всего рассчитывает на самого себя, но вме-

сте с тем он чувствует себя зависимым от своих подчиненных.

Парадокс его поведения заключается в том, что, бунтуя, он не

ставит целью провозгласить свою независимость от каких-либо

человеческих связей, но стремится найти способ вернуть отца. Он

своего рода блудный сын, желающий вернуться к отцу и получить

у него прощение. В четвертом акте он именно так эмоционально

формулирует свое желание. В одной из отредактированных версий

'Шиллер Ф. Указ. соч. — С. 512.
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пьесы, предназначавшихся для постановки, Ф.Шиллер думал о

том, чтобы дать пьесе название «Блудный сын».

Однако отношения отца и сына имеют еще и параллельный
уровень. Карл является отцом для своих разбойников, он добился
авторитета в мире, где существуют иные законы и взаимоотноше-

ния. Даже при своем бунтарском настрое Карл понимает, что из

его поступков не вытекают никакие естественные следствия. Он

считает, что закон никогда не создавал великих людей, а вот сво-

бода порождала колоссов и экстремалов. К сожалению, это не то,
чего хочет Карл. Маленькое сообщество разбойников, которое он

вокруг себя создал, запрещает ему создать новую семью, женив-

шись на Амалии. Карл вынужден использовать свою свободу как

экстремал, убивая Амалию и сдавшись властям. В результате зри-
телю трудно вывести из пьесы определенную мораль.

Существует два различных варианта последней сцены «Разбой-

ников». В оригинальной печатной версии пьесы убийство Амалии
представляется как исключительное («Он заплатил свой долг спол-

на»,
—

признает один из разбойников). Первая реакция разбой-
ников на предложение Карла сдаться враждебная: «Он безумен,
его нужно заковать в цепи». Вторая, окончательная реакция тоже

враждебная, но выражает дистанцированность от его действий и

поступков: «Пускай идет. Он хочет положить свою жизнь за тщес-

лавное восхищение им».

В любом случае альтернативная версия в высшей степени сен-

тиментальна. Доказывает ли Карл свою преданность делу разбой-
ников или действует по их же правилам

— так или иначе индивид

возвращается в то сообщество, в котором он был лидером. Драма
сентиментальная, или чувствительная, должна была пробудить у

зрителя стремление к справедливости и восстановлению естествен-

ных, а не искусственных связей. Жест трагического отчаяния, на

который идет Карл, символичен — он остается цельной личнос-

тью.

В просветительской традиции восприятие выстраивает мост

между субъектом и объективным миром. Для писателей-сентимен-

талистов эти мосты становятся тропинками к универсуму, по-

скольку восприятие стремится возвыситься до того, что Ф. Шил-

лер называл «пониманием всей природы». Просветители верили,
что конец восприятия заключен в знании, полном понимании

субъектом законов и явлений природы. В сентиментализме знание

раскрывает свое эротическое измерение по мере того, как субъект
продвигается к постижению целого мира: «Если бы каждый ин-

дивид любил всех людей, тогда он бы обладал всем миром. Един-
ство создания впитывается личностью»1. У истоков такого фило-
софствования Ф.Шиллера стоят Г.В.Лейбниц и интуитивист

1 Brown М. Preromanticism. — Stanford; California, 1991. — P. ПО.
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Д. Беркли. Если барьеры между субъектом и объектом разрушены,
то результат может обернуться неоэмпиристическим поглощени-
ем субъекта в океане реальности. Ф. Шиллер обозначает это следу-

ющим образом: «Мы сами становимся воспринимающим объек-

том»1. Подобное развитие чувствительности свидетельствует о том,

что в отношениях между субъектом и объектом просветители не

смогли до конца разобраться.
Разбойник, кажется, судьбой предназначен для того, чтобы

быть кульминационной фигурой в сфере чувствительности. Че-

ловек чувства живет в пограничном мире
— на границе между

собой и другим, субъектом и объектом, печалью и радостью, и

его свобода взывает к строгому закону как своеобразной тени,

которая его преследует. Карл Моор завладел европейским вооб-

ражением, что явилось знамением времени. Показательно то, что

Ф. Джеймесон, современный критик и философ, написал о шил-

леровских «Письмах об эстетическом воспитании человечества»:

«Глубокая оригинальность Шиллера, которая оставит след в ис-

тории философии от Гегеля до Фрейда, состоит в том, что он

перенес понятие разделения труда, экономической специализа-

ции из социальных классов на функционирование сознания,

которое предполагает превосходство одной ментальной функции
над другими, духовное перерождение, являющееся точным эк-

вивалентом экономического отчуждения во внешнем мире»2.
В этом заключается значительное проникновение в глубь роман-
тической психологии.

Разработка темы разбойников в предромантическую эпоху от-

личается от реализации этой темы во времена Робина Гуда, когда

духовные силы пребывали в гармонии с полностью интегриро-
ванным обществом. Не может быть отчуждения, если не суще-

ствует первоначальной формы человеческих взаимосвязей, кото-

рая может стать объектом разрушения. Нельзя все списывать на

Просвещение или романтизм. Даже в Просвещении оставалось

много нерешенных вопросов в интеллектуальной и духовной сфе-
ре, и не следует однозначно утверждать, что все темные ирраци-

ональные моменты были освещены рациональным блеском Про-
свещения.

Не случайно в авторецензии на «Разбойников» Ф. Шиллер пи-

сал: «Ужаснейшее из его (Моора. — Я. С.) преступлений — след-

ствие не столько дурных его страстей, сколько нарушения равно-

весия хороших. Предавая гибели целый город, он с громадным

энтузиазмом отдается спасению Роллера; так как он сильно при-

вязан к любимой девушке, чтобы найти в себе силу расстаться с

ней, он убивает ее; так как он слишком благороден в помышле-

1
Шиллер Ф. Указ. соч. — С. 510.

2Brown М. Op. cit. — Р. 112.
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ниях, чтобы быть рабом людей, он становится их губителем; вся-

кая низменная страсть чужда ему, личное ожесточение против

сурового отца вырастает в бешеную ненависть ко всему роду че-

ловеческому»1. Карл неукротим в своих чувствах. Он чрезвычайно
эмоционально выражает свои мысли, используя метафоры и ги-

перболы в своих тирадах. Он понимает весь ужас преступле-

ний, которые творят разбойники. Своему сподвижнику Карл го-

ворит: «Брось этот страшный союз! Узнай глубину бездны, прежде
чем прыгнуть в нее. Послушай меня! Меня — и беги отсюда по-

скорей»2. Не случайно Карл сравнивается с метеором или с ис-

чезающим солнцем. Он весь энергия и мщение.

Франц противопоставлен ему нерешительностью, слабостью.

Франц пытается объяснить свое поведение воспитанием и чрез-

мерно развитым воображением, чему в немалой степени способ-

ствовали няньки и мамки. Ф. Шиллер усложняет характер Франца
развернутыми ремарками, показывающими ход его мыслей и спе-

цифику поступков. Он сопровождает свои рассуждения важным

замечанием: неспособность Франца к решительным действиям —

это трусость или содрогание возвращающейся человечности. Ав-

тор «Разбойников» предлагает зрителя самому разобраться в ха-

рактере Франца.
Наибольший интерес представляют размышления Ф. Шилле-

ра «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795—1796). Глав-

ным здесь является тезис о взаимоотношениях античной и со-

временной культур с природой. У греков не было сентименталь-

ного вкуса, столь характерного для Нового времени. Это связано

с тем, что в своей любви к вещи они не делали разницы между

естественными и искусственно созданными человеком предме-

тами. Природа близка и понятна им, но их не занимает мораль-

ное чувство: «У греков культура не выродилась настолько, чтобы

отвернуться от природы».

Природа как бы лишилась человеческого существа, и только за

его пределами в неодушевленном мире человек встречается с ней,
жаждая правды и простоты. С природой утрачен естественный кон-

такт, и именно противоестественность наших отношений, быта и

нравов заставляет нас искать правду и простоту, ибо неистреби-
мая потребность в них заложена в сердце каждого человеческого

существа. В физическом мире человек может получить удовлетво-

рение своего желания, но в духовном мире этого не происходит.

Чувство, возвращающее нас к природе, имеет несколько элеги-

ческий оттенок, поскольку оно напоминает исчезнувшую пору

детства. «Наше детство, — пишет Ф. Шиллер, — есть единствен-

'Шиллер Ф. Авторецензия на «Разбойников» // Статьи по эстетике: В 7 т. —

Т. 6. - С. 542.

2Там же.
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ный остаток неизуродованной природы, встречаемый нами в ци-

вилизованном человечестве, потому неудивительно, что каждый

след природы вне нас ведет нас к нашему детству»1.
Наивное и сентиментальное характеризуют разные типы куль-

туры и разные типы взаимоотношений с природой. Это важно для

предромантизма, который, с одной стороны, осудил копирова-
ние древних и приветствовал национальное и уникальное, а с дру-

гой — призвал к следованию природе. Элегические настроения
были неизбежны: они были тесно связаны с эволюцией культуры
и морали, вскрывали подвижность и противоречивость челове-

ческого сознания и чувства, обогащали чувствительность и спо-

собствовали наиболее полному постижению того, что лежит за

границами сознания.

'Шиллер Ф. О наивной и сентиментальной поэзии // Статьи по эстетике:

В 7т.-Т. 6.-С. 428.
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АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕДРОМАНТИЗМ

Своеобразие исторического развития Америки

Америка развивалась отлично от Европы. Это была страна, ко-

торая за короткий срок добилась невероятных экономических ус-

пехов, страна безграничных возможностей, где вновь прибывший
европеец ощущал себя жителем другой планеты. Аборигены в Аме-

рике — индейцы, имевшие богатую многовековую историю и куль-

туру,
— были оттеснены мощной волной завоевателей из разных

стран Европы, которые пытались их поработить и уничтожить их

национальные традиции. Освоение огромного пространства неис-

пользованных необработанных земель и огромные богатства были

мощным резервом для быстрого обогащения. Граница между ос-

военными и неосвоенными землями создавала ситуацию сополо-

жения двух образов жизни, двух типов характеров. Романтика не-

исследованных территорий культивировала мужество, отвагу, аван-

тюрный дух и напористость, уничтожала склонность к самоана-

лизу и смятенности духа, раздвоенность души. Гордость и само-

любование, уверенность в том, что Америка все может, не спо-

собствовали возникновению предромантических тенденций, не

говоря уже о сентиментальности и меланхолии, к которым были

склонны многие европейские народы.
Пуританство внесло моральные коррективы в нравственные ус-

тои американской нации, которая формировалась в период Вой-

ны за независимость, укрепившей американцев в вере в свои силы

и светлое будущее. Произведения Н.Эмеса («Мысли о прошлом,

настоящем и будущем государстве Северной Америки» («Астро-
номический дневник», 1758), Ф. Френо и X. Г. Брэкенриджа («Вос-
ходящая слава Америки», 1772) свидетельствовали о безоблач-

ном будущем американской нации, которой суждено стать опло-

том демократии и силы во всем мире. Эта пропагандистская идея

до сих пор имеет место быть и способствует установлению одно-

полярного мира. Но именно в XVIII в. такие идеи были впервые

озвучены и распространены среди народа, они легли в основу

национальной идеи. Особенно интересно отметить тот факт, что

сами европейцы смогли первыми взглянуть на Америку извне и

оценить ее возможности как уникальные и многообещающие.
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Сент Джон Кревкер и его видение культурной
эволюции. Американскость глазами европейца

Французский интеллектуал С. Д. Кревкер (1735—1818) в 1750 г.

эмигрировал в Англию, а затем в Канаду. В 1755 г. он служил во

французской армии в качестве картографа. Когда войны с фран-
цузами и индейцами были в полном разгаре, С. Ж. Кревкер поки-

нул Канаду и в 1759 г. перебрался в Нью-Йорк. Работая в Новой

Англии, он обосновался в графстве около Нью-Йорка и женился.

В течение девяти лет С. Ж. Кревкер занимался фермерской дея-

тельностью и написал «Письма от американского фермера» (1782).
Во время революции он покинул нью-йоркский дом, был обви-

нен в шпионаже и в 1780 г. вынужден был отплыть в Англию,
оставив рукопись «Писем» у издателя.

После войны за независимость С. Ж. Кревкер вернулся в Нью-

Йорк в качестве французского консула и узнал о смерти жены. Он

взял трех своих детей во Францию и с 1790 г. прожил оставшуюся
жизнь на родине.

В третьей главе своих «Писем» С. Ж. Кревкер пытался объяс-

нить развитие американского общества, а потом и развитие циви-

лизации. Он хотел сопоставить просветительские теории проис-

хождения общества и эволюции человека с реальностями Амери-
ки. С. Ж. Кревкер считал и верил, что развитие цивилизации в

Америке в краткой форме повторяет развитие цивилизации в мире.

Он полагал, что социоэкономическая стадиальная теория циви-

лизации (которая предполагала эволюцию человечества через этапы

собирательства и охоты, затем обработки земли и фермерства и

на финальной стадии торговли) была повторена в географии Аме-
рики как единая прогрессивная теория, распространявшаяся от

фронтира на восточное побережье. Эта географическая стадиаль-

ная теория американской цивилизации была принята Т.Джеф-
ферсоном, Б. Рашем, маркизом де Кастелло и другими влиятель-

ными интеллектуалами, чтобы стать доминирующей парадигмой

американской цивилизации в XIX столетии. В 1893 г. Ф.Д.Тернер
обновил эту парадигму и дал ей новую жизнь в своем «"фронтир-
ном тезисе" американской истории».

С. Ж. Кревкер первым обеспечил интеллектуальное оправдание
жителю фронтира как герою. Он пытался примирить французские
теории дегенерации человека в Америке с патриотической гордо-
стью, которую ощущал, идентифицируя себя с американцами. Все

его современники считали, что большинство людей, которые уда-
лились в леса к дикарям, постепенно деградировали, хотя этот

процесс иногда занимал период формирования одного поколе-

ния. С. Ж. Кревкер был убежден в том, что так оно и есть, и таким

образом он следовал теории Т. Гоббса о том, что человек в есте-

ственном состоянии отличается крайней воинственностью и аг-
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рессивностью. В то же время он пытался показать, что человек в

естественном состоянии находился в героических условиях и что

человечество на таком уровне двигалось к следующей стадии: от

охоты к фермерству (С.Ж.Кревкер опускал стадию землепаше-

ства в развитии цивилизации). Хотя С. Ж. Кревкер утверждал, что

большинство американских жителей фронтира деградировали после

их ухода из цивилизованного состояния в варварство и дикость,

он также допускал, что некоторые этого избежали. В дальнейшем

фронтирмены считались более цивилизованными, поскольку фрон-

тир постоянно продвигался на запад. Используя компаративист-
ский метод, многие ранние английские и американские писатели

провозгласили, что индейцы пребывали на той культурной ста-

дии, которая соответствовала героическим векам Греции и Рима.

С. Ж. Кревкер полагал, что на фронтире и белые, и индейцы жили
в героическую эпоху общественного развития.

В соответствии со стандартами литературной теории XVIII сто-

летия героическая эпоха была не только эпохой героических дея-

ний, но и великой эпохой риторики, поэзии и легенд. В XVIII в.

героическая эпоха ассоциировалась с поэмами Гомера и Ветхим

Заветом. Итак, фронтирмен был естественным субъектом для ге-

роизма и эпики. С.Ж.Кревкер подготовил интеллектуальную ос-

нову для идеи благородного фронтирмена, что само по себе было

важным вкладом в будущую американскую литературу. Более того,
житель фронтира, который раньше в философии и истории куль-

туры рассматривался лишь как пасынок цивилизации, мог быть

героем. Д. Ф. Купер создал настоящего героя фронтира в лице Ко-

жаного Чулка — Натти Бампо, который явился новым типом в

мировой литературе и был, несомненно, инспирирован теория-
ми С. Ж. Кревкера.

Следует подробнее остановиться на третьем письме от амери-

канского фермера, озаглавленном «Что такое американец?». На-
чинается письмо с того, что автору хотелось бы объяснить появ-

ление у англичанина, ступающего на американскую землю, чув-

ства необыкновенного волнения. Ему действительно будет прият-

но, что он живет в то время, когда Америка открыта и обустроена.
Он с гордостью отметит, что его соотечественники сделали мно-

гое для процветания американской нации, что они принесли с со-

бой английский национальный гений и таланты, с помощью ко-

торых им удалось преодолеть трудности и построить цивилизован-

ное общество.
Когда перед изумленным взором европейца раскроются все

достижения американцев в виде прекрасных дорог, возделанных

полей, лугов и садов, мостов и домов там, где недавно были ди-
кие леса и полное безмолвие, он, несомненно, поймет, что сту-
пил на новый континент. Новое общество предлагает ему постичь

то, чего нет в привычном для него Старом Свете. Здесь нет ари-
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стократических семей, королей, епископов, придворных, нет пора-

жающих воображение изысканных предметов роскоши. Но нет и

той силы, которая дает огромные преимущества меньшинству,

право предпринимателям крупного бизнеса эксплуатировать ты-

сячи рабочих. Богатые и бедные так далеко не отстоят друг от

друга, как в Европе. «Мы народ производителей, разбросанных по
огромной территории, связанных друг с другом прекрасными до-

рогами и судоходными реками, объединенных гибкими узами
мягкого правительства, уважающего законы без превышения вла-

сти, потому что они справедливые. Мы воодушевлены тем, что

промышленность не ущемлена и не ограничена, потому что каж-

дый работает на себя. Если путешественник проедет через наши

сельскохозяйственные районы, он увидит не враждебные замки и

гордые поместья, контрастирующие с глинобитными хижинами

и жалкими строениями, где люди и скот помогают друг другу

сохранить тепло и обитать в дыму, нищете и унижении. Приятное
единообразие достойной конкуренции проявляется во всех наших

краях... Путешественнику понадобится немного времени, чтобы

он привык к нашему словарю, который беден словами, обознача-

ющими достоинство и честь»1.

Следующее желание нашего путешественника, по утвержде-

нию С. Ж. Кревкера, будет узнать о том, откуда пришли эти люди.

Они являются смесью англичан, шотландцев, ирландцев, гол-

ландцев, немцев и шведов. Только восточные провинции состоят

из чистокровных потомков англичан. Некоторые переселенцы вы-

сказывают пожелание, чтобы и они смешались бы с другими на-

родами. Но С. Ж. Кревкер не согласен с такой точкой зрения.

«Я уважаю их за то, что они сделали,
— пишет он,

— за аккурат-

ность и мудрость, с которыми они обустроили свои территории,

за обходительность манер, за их раннее пристрастие к письму, их

древнему колледжу, первому в этом полушарии, за их промыш-

ленность, которые для меня, фермера, являются критерием всего.

Они никогда не были просто переселенцами, которые на небла-

годарной земле за короткий срок достигли многого. Не думаете ли

вы, что монархические принципы, которые превалируют в дру-

гих правительствах, очистили их от всех грязных пятен? Их исто-

рии доказывают обратное»2.
С. Ж. Кревкер со свойственной европейцу широтой мышления

охватывает довольно большой круг проблем, имея в виду преиму-

щество европейского видения. Он, например, совершенно пра-
вильно оценивает положение вещей в Америке, не имевшей длин-

ной истории развития, не знавшей классических стадий эволю-

ции цивилизации. Он справедливо отмечает мультикультурность

1
An Early American Reader. — Washington, 1993. — P. 118.

2 Ibid. -P. 119.
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американской нации, различие между восточными и остальными

провинциями и считает, что эта мультикультурность мешает аме-

риканской культуре в короткий срок проникнуть не только в част-

ное, но и в общественное сознание, ибо этот процесс несоизме-

рим по темпам с быстрым развитием хозяйства и промышлен-
ности.

В грандиозном американском раю бедняки со всей Европы встре-
тились при разных условиях и обстоятельствах. Две трети из них,

полагает С.Ж.Кревкер, не имели родины. Если человек лишен

крова, работы, если он голодает и нищенствует, разве он вправе

называть страну, в которой живет, своей родиной? С. Ж. Кревкер
использует замечательную метафору для обозначения изменив-

шегося состояния иммигрантов: здесь они стали людьми, а в Ев-

ропе они были бесполезными растениями, ожидающими подкор-

мки и благодатных ливней. Кстати, это не единственная метафо-
ра, к которой прибегает С.Ж.Кревкер в своем «Письме третьем
от фермера».

С.Ж.Кревкер описывает национальную идентичность амери-

канское™, исходя из следующих особенностей. Американец —

новый человек, который оставляет позади свои старые предрас-

судки и манеры, принимает новые из нового стиля жизни, кото-

рый он приветствует, новое правительство, которому он подчи-

няется, и новый статус. «Он становится американцем, принимая

всю нашу alma mater. Здесь индивидуальности всех наций пере-
плавлены в новую расу людей, чей труд и процветание вызовут

однажды огромные перемены в мире. Американцы — западные

пилигримы, приносящие с собой искусства, науки, навыки и

способности, которые раньше получили развитие на Востоке, и

они завершат этот великий круг»1.
С. Ж. Кревкер совершенно справедливо отмечает черты каждой

нации, составившей американскую расу, но он никогда не забы-

вает подчеркнуть единство американского народа, его целеуст-

ремленность и наличие конкретных задач, стоящих перед ним. Для
нас это третье письмо важно, потому что благодаря ему можно

понять специфику эволюции американского предромантизма. Он

не мог развиваться по европейской модели как система опреде-
ленных концепций, базирующихся на традиции, преемственно-
сти литературных вкусов, способности к рефлексии и сочувствова-

нию. Американское общественное сознание изначально не распо-

лагало к сентименту, оно выковывалось в ходе освободительной

революции и подпитывалось американской исключительностью и

географическими особенностями американского континента, о

которых так тонко и глубоко судит европеец С. Ж. Кревкер. Необ-
ходимо отметить, что отдельные элементы культурных традиций,

1
An Early American Reader. — P. 120.
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завезенных из Европы, могли оставаться невостребованными в

Америке, поскольку ее занимали другие проблемы. Однако нельзя

не признать, что заимствование чужих идей и образов могло про-

исходить незаметно для широкой публики, да и читательской ауди-

тории как таковой в Америке долго не существовало.

Джоэл Барлоу и его размышления

об эпической поэзии

Среди удачливых подражателей европейским образцам был и

Д. Барлоу (1754—1812). Он родился на ферме в штате Коннекти-

кут, посещал Йельский колледж и был членом коннектикутско-

го общества писателей, в которое входили Т.Дуайт, Д.Трамбл,
Д.Хамфриз и др. Как и они, Д. Барлоу служил в армии капелла-

ном и был школьным учителем. Когда его друзья по коннектикут-

скому обществу стали более религиозными и консервативными,

он проделал обратную эволюцию, сделавшись деистом и радика-
лом. Живя в Европе, в частности в Англии, он занимался пред-

принимательством в сфере недвижимости. Деятельность его была

разнообразна. Президент Ч. Мэдисон даже направил Д. Барлоу в

Польшу на переговоры с Наполеоном о заключении мирного до-

говора, где поэт и умер.

Еще в юности он пытался создать американскую эпическую

поэму «Видение Колумба» (1787), которая после нескольких ре-

дакций была издана в 1807 г. как «Колумбиада». Из его прозаиче-

ских произведений следует назвать «Совет привилегированным

орденам» (1792—1794) — своеобразный ответ Э.Берку на его «Раз-

мышления о революции во Франции» (1790), в котором он про-

возгласил конец аристократии и основам социальной иерархии.
«Мучной заварной пудинг» (1796) — это ирои-комическая по-

эма, во многом заимствовавшая тон «Похищения локона» (1712)
А.Поупа, рассказывающая о простых мальчишеских радостях,
испытанных героем в провинциальной колониальной Америке.
Д. Барлоу полагает, что подлинными основами цивилизации, об-

щественного порядка и религии могут служить только природа и

удовольствия сельской жизни. Пороками цивилизации Д. Барлоу
считает аристократические вкусы и ценности, уводящие людей в

ложном направлении, и показывает, как нужно вернуть истинно

демократическую основу культуры.
Поэма «Мучной заварной пудинг» состоит из трех песен (кан-

тос). Ей предпослано шуточное предисловие, объясняющее за-

мысел автора. «Простота диеты, способствующая счастью инди-

вида или процветанию нации, более важна, чем мы воображаем.
Рекомендуя сей важный объект рациональной части человече-

ства, желал бы сделать это так, чтобы завоевать благосклонное
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внимание. Я уверен, что это один из тех предметов, в которых

пример имеет больше значения, чем самые убедительные аргу-
менты или самые прекрасные обаяния поэзии. Голдсмитовская

"Покинутая деревня" (1770), хотя и обладает этими двумя пре-

имуществами в большей степени, чем какое-либо произведение
такого рода, не отменила существования в Англии покинутых

деревень»1.
Д. Барлоу переносит метафору диеты на взаимоотношения лю-

дей, которые предпочитают простую пищу и, следовательно, вос-

примут его аргументы в пользу домашних добродетелей. Его чита-

тели должны понять его желание не отягощать их духовную пищу

слишком изысканными рифмами и ритмами. Эпиграф из Гора-
ция (Arc Poetica, line 343) «Тот, кто сочетает приятное с полез-

ным, получит всеобщее одобрение» как нельзя лучше проясняет

замысел поэта. Начав с шуток по отношению к гордому слогу

эпической поэзии, Д. Барлоу, по собственному признанию, бе-

рет никем не тронутую тему. Поэт призывает Музу отказаться от

предрассудков и одобрить его выбор такой низменной задачи —

воспеть мучной заварной пудинг. Как бы дразня своих читателей,
Д. Барлоу обращается к давно забытым временам открытия Аме-

рики и первого года, принесшего урожай зерна и спасшего людей
от голода.

У Америки свой отсчет времени и собственные представления

о радостях бытия. Этот пудинг символизирует довольство и до-

машний уют, прелести сельской жизни, в которой лишь эхом

проносятся вселенские события и приметы мировой цивилиза-

ции. Две исторические стадии развития цивилизации представле-

ны Д. Барлоу в шутливом и комическом тоне. Мелькают мифоло-
гические и героико-эпические образы из античности и Средних
веков, и на этом фоне воспроизводится в мельчайших деталях

процесс приготовления в домашних условиях мучного заварного

пудинга. Масса из теста уподобляется острову, а влитое молоко

сравнивается с приливом морским, что создает дополнительный
комический эффект. Однако предмет поэзии не должен рассмат-

риваться как вульгарный и недостойный внимания — ведь каж-

дый видит красоту и поэзию по-своему. Д. Барлоу ратует за про-

стоту и искренность нравов. Поэтому он без смущения говорит о

том, что миску с пудингом можно поставить на колени и полу-

чить удовольствие от этой простой и здоровой пищи.

Приготовление пудинга
— это только предлог, чтобы познако-

мить европейца с местными обычаями и традициями, зародив-

шимися совсем недавно. Так, Д. Барлоу вспоминает о Дне папы —

5 ноября, когда проходят антикатолические демонстрации в Но-

вой Англии и сжигают статую папы. У Д. Барлоу есть ссылки и на

'An Early American Reader. — P. 131.
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индейскую мифологию, соотносимую с египетской и античной.

Д. Барлоу считает своим предшественником в ирои-комической
поэме А. Поупа и часто цитирует его произведения, в частности

«Эссе о критике» (1711).
Концепция естественного и искусственного в природе у Р.Би-

верли. Еще С. Ж. Кревкер восхищался огромными природными ре-

сурсами Америки, которые доступны каждому. Он сопоставлял

условия в Европе и Америке и отдавал предпочтение американ-

скому воздуху, огромным территориям, дикой природе, которая
манит своими тайнами и загадками.

Среди последовательных поклонников завоевания природы и

ее богатств были и ее защитники. Одним из них был Р.Биверли

(1673—1722), который в 1705 г. опубликовал «Историю и настоя-

щее состояние Вирджинии», где большое внимание обратил на

цивилизованную природу
— сады. Это произведение построено на

противопоставлении изобилия дикой природы, ее разнообразия
и величия (так, автор восторгается количеством видов сельди в

реках и озерах) и особого обаяния сада, где человек прежде всего

обращает внимание на богатство цвета, изысканность запаха и

бесхитростную прелесть звуков. Р. Биверли, описывая красоту сель-

ской местности, особенно подробно рассказывает о пересмешни-

ке, пение которого очаровывает путешественника мелодичнос-

тью и заставляет его забыть все неприятности и тяготы бытия.

Подлинную поэзию природы Р. Биверли видит в естественно-

сти жизни животных. Особое место уделяется рыбным запасам Аме-

рики и тому, как разные народы используют это богатство. Под-

робно говорится о сезонах, когда появляются разные виды рыб,
о том, как ведут себя птицы и человек. Автора поражает также

бесконечное многообразие и непрерывность природных процес-

сов, которые никогда не могут быть утомительными и неприят-

ными для людей. В описании дикой природы Р. Биверли опирается
на огромные знания местных условий, климата и степени освое-

ния обширных территорий континента.

Лирические произведения Филипа Френо

Природа Нового Света становится источником серьезных фи-
лософских раздумий, размышлений о религиозных проблемах и

предметом особенного поэтического восхищения в лирических

произведениях Филипа Френо (1752—1832).
Показательно стихотворение «Жимолость» (1786). Вначале

Ф. Френо рассматривает жимолость как метафорический образ бы-
стротечности и хрупкости бытия человека, затем поэтическое во-

ображение переносит героя в райский сад и напоминает о грехо-

падении. Запретный плод райского сада — знание. Ф. Френо пола-
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гает, что опыт и знания приходят к человеку только в старости,
хотя она связана с увяданием и угасанием энергии и силы.

Цветам суждено увянуть: безжалостные морозы и осеннее не-

настье не пощадят хрупкой красоты цветка жимолости. Последнее

четверостишие Ф. Френо свидетельствует о почти элегическом на-

строении поэта, сравнивающего судьбу человека с судьбой цвет-

ка — различие лишь во времени, но время может победить только

поэт и его воображение, подобно тому, как он может победить и

смерть.
С большой любовью и уважением Ф. Френо говорит о малень-

ком насекомом из семейства цикад, похожем на кузнечика. Он

подробно описывает его зеленый наряд, маленькую головку, его

жилище на кончике листка, его незатейливую пищу — капли росы.

Насекомое весь день молчит и только ночью начинает издавать

звуки, похожие на грустную песенку. Ф. Френо явно вступает в

диалог с английскими романтиками, которые представляли птиц

и растения посредниками в общении человека с природой. Насе-
комое очень дорого поэту

— оно рассказывает ему о приближении
зимы с «ее старыми морщинами». Эта метафора содержит напо-

минание о будущей старости, об утрате остроты ума и впечатле-

ний, тусклости чувств. Но пока песенка поется, ничего плохого

не случится
—

уверяет поэт.

Поэзия Ф. Френо лишена сентиментальности, однако она по-

своему романтична, так как устанавливает контакт с живой при-

родой. Поэт понимает ее, помогает ей сохранить свою красоту и

неповторимость в его стихах. Так, в стихотворении «О пчеле, пью-

щей из бокала вина и утонувшей в нем» Ф. Френо мифологизиру-
ет историю пчелы. Бокал сравнивается с озером, его край — с

берегом. Бахус, оказывается, искушает не только людей, поощряя

удовольствия, но и маленькую пчелу он тоже приглашает вкусить

наслаждение. Пчела слишком увлеклась и поплатилась жизнью. Поэт

пишет шуточную эпитафию: «Делай, как знаешь, твоя воля —

моя. / Насладись без страха — / И твоей могилой будет этот стакан

вина, / Твоей эпитафией — слеза. / Иди. Займи свое место в лодке

Харона. / Мы скажем твоему улью, что ты умерла на плаву»1 (под-
строчный перевод мой. — Н. С).

Американское отношение к дикой природе сходно с англий-

ским чувством сожаления о том, что природа приносится в жерт-

ву промышленности и истребляется в процессе хозяйственной

деятельности человека. Но есть и серьезное отличие. Англия зани-

мает небольшое пространство острова, которое осваивалось и куль-

тивировалось в течение столетий в условиях определенной госу-
дарственной системы и развитого общественного сознания, кон-

тролируемого здравым смыслом и моральной философией. Поко-

1 An Early American Reader. — P. 570.
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рители Дикого Запада выполняют культурную цивилизаторскую

миссию в отношении народов, заселяющих огромные неисследо-

ванные пространства. Природа и климат различны, различны и

степени экономического и культурного развития, а также поня-

тия и представления о государственности и демократии в Англии

и Америке.

Интерпретация природы, категорий возвышенного

и прекрасного в «Заметках о штате Вирджиния»
Томаса Джефферсона

В гуще политических и идеологических споров, среди бурных
общественных событий мелькали, как вспышки молний, отдель-

ные проблески духовной жизни. Эстетические потребности обще-
ства были очевидны. В частности, они проявились в том, что на

американской почве возникла предромантическая эстетическая ка-

тегория возвышенного. Как ни странно, эта категория родилась из

пристального внимания к природе со стороны человека, не склон-

ного к сентименту и чувствительности. В чем-то американские

описания горных пейзажей и пещер напоминают немецкую осно-

вательность в словесных картинах гор и водопадов.

Характерно, что категория «возвышенное» употребляется
Т. Джефферсоном в его «Заметках о штате Вирджиния». Джеффер-
сон (1743—1826) был сыном плантатора из Вирджинии, полу-
чил образование в колледже Уильяма и Мэри (1760—-1762) и стал

адвокатом. Он был избран в Палату представителей (1769), рабо-
тал в Континентальном конгрессе, где создал проект Декларации
независимости, затем был губернатором Вирджинии, после ре-

волюции стал министром, сменив на этом посту Б.Франклина,
был назначен Д.Вашингтоном первым американским государ-
ственным секретарем и был избран президентом на два срока

(1800—1808). После ухода в отставку Т. Джефферсон основал уни-

верситет в Вирджинии. Он и Д.Адаме умерли 4 июля 1826 г.,

спустя пятьдесят лет после подписания Декларации независи-

мости.

В 1784 г. Т. Джефферсон написал «Заметки о штате Вирджи-
ния» — своеобразные ответы на вопросы, посланные просвещен-

ным американцам неким Барбом де Марбуа по заказу француз-
ского правительства. Т. Джефферсон посвятил целую главу каждо-

му вопросу, в то время как другие отнеслись к этой просьбе до-

вольно формально, сформулировав каждый ответ всего одним

предложением. Он особенно подробно откликается на теории

Ж. Л. Л. Бюффона и Г. Реналя, согласно которым человек в Новом

Свете деградирует. Опираясь на знания в естественных науках, фи-
лософии и литературе, Т. Джефферсон создает свою теорию, на-
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стаивая, что необходимо учитывать конкретные условия существо-
вания отдельно взятой цивилизации.

В «Заметках о штате Вирджиния» он с большой любовью и

тщательностью повествует о своеобразии американской приро-

ды, о ее живописности и неповторимой прелести. Главное внима-

ние автор уделяет описанию горных цепей и водопадов, пещер,

для чего он использует понятие «возвышенное». Многие открытия

Т.Джефферсона оказались полезными для поколений художни-

ков, создававших пейзажи после знакомства с его произведением.

Он даже был назван крупнейшим натурфилософом и моральным

философом, что для молодой нации было крайне лестно.

Т.Джефферсон указывает на тот факт, что описанные им гор-

ные цепи и вершины, огромные реки Миссисипи и Святого Лав-

рентия существовали на картах европейцев, но их названия мало

соотносились с конкретной географией местности и они никак

не отражали того глубокого своеобразия и романтики, которые

воспринимались лишь аборигенами и некоторыми из иммигран-
тов. Он воскрешает в памяти соотечественников поэтические на-

звания гор и горных вершин, существующие в индейской мифо-
логии. При описании водопадов и каскадов Т.Джефферсон ис-

пользует огромные познания в области геологии и географии, что

придает его картинам особенно внушительный и достоверный ха-

рактер, тем более что автор настолько живо представляет себе их,
что выступает в роли гида, опытного и патриотичного, к тому же

не без некоторой доли литературных способностей. Он представ-
ляет точные данные о ширине, высоте и протяженности пещер, о

температурных условиях, при которых сохраняются уникальные

образцы природных материалов внутри пещер.

Подлинным шедевром природы Т.Джефферсон считает Есте-

ственный мост. Рассказывая о нем, он снова использует слово «воз-

вышенное», которое в полной мере характеризует этот созданный

природой мост, по виду необыкновенно романтичный. Это гигант-

ская арка над водным потоком, над ней растут деревья и кустарни-

ки, что придает мосту особенную декоративность и живописность.

Величественность зрелища подчеркивается гармоничным сочета-

нием трех природных сред
— воздушной, водной и горной. Все это

соответствует представлению о возвышенном как производящем

впечатление грандиозности, как о стихии, внушающей священ-

ный трепет и даже восхищение, что требует обязательного наличия

сочувствующего и понимающего природу собеседника.
Романтизм — первый этап в развитии культуры, когда Амери-

ка заговорила о своей самобытности, придумывая себе историю

(В.Ирвинг), о сосуществовании белых и индейцев (Д.Ф.Купер),
о нетрадиционности развития страны с неограниченными воз-

можностями. В XVIII в. калейдоскопичность жанров, частая их сме-

на, тяготение к малым прозаическим и поэтическим произведе-
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ниям отнюдь не означали того, что в специфической атмосфере
становления демократии и политической нестабильности отсут-

ствует осознание необходимости духовного развития. Привнесен-
ная извне европейская традиция лишалась своей истории и ин-

тегрировалась в неоднородный местный материал. Неслучайно все

признаки предромантического движения в Америке были размы-

ты, поглощены конкретно-материальными заботами и тревогами.
В Америке роман был «выскочкой без родословной». В отноше-

нии романа существовали предрассудки, которые создавали не-

благоприятные условия для развития этого жанра. По справедли-

вому замечанию М. Кореневой, дочерей Колумбии предпочитали

видеть с иглой и веретеном, а не в библиотеке, где они поддают-

ся соблазну идти «по волшебным полям в бедлам романиста».

Переосмысление традиций европейского романа
в творчестве Чарльза Брокдена Брауна

Ч.Б.Браун (1771 — 1810) был первым профессиональным аме-

риканским писателем. Он родился в Филадельфии в семье купца-

квакера. Работал некоторое время адвокатом, потом решил по-

святить себя творчеству и создал четыре готических романа
—

«Виланд» (1798), «Артур Мервин» (1799), «Ормонд» (1799) и «Эдгар
Хантли» (1799). Совершенно очевидно, что Ч.Б.Браун во многом

зависел от английского готического романа У. Годвина и Э. Рэд-

клифф. Но его очень интересовали психологические проблемы,
связанные с безумием, навязчивыми идеями, галлюцинациями,

что позволяет его считать предшественником Э.По. Вместе с тем

место действия его романов
— Америка, и в этом смысле он силь-

но отличается от своих европейских коллег. Им восхищались
В. Скотт, П. Б. Шелли, Д. Ките. Он создал шесть романов, много

публицистических, литературных и политических статей.

Ч. Б. Браун учился в квакерской школе в классе Р. Прауда, кото-

рый привил ему интерес к гуманитарным и естественным наукам.

Позже он обучался в адвокатской конторе, где получил отвраще-
ние к юриспруденции. Ч. Б. Браун утверждал, что не может прими-

рить юридическую практику со своими представлениями о нрав-

ственности.

В 1787 г. Ч. Б. Браун вступает в Литературный клуб и становится

его президентом. Его литературная деятельность началась с серии

эссе «Рапсодист» (1789). Руссоистские идеи нашли весьма свое-

образное преломление в умонастроении Ч.Б.Брауна, что к тому

же свидетельствовало и о специфике восприятия Ж. Ж. Руссо —

писателя и философа — в Америке. Как и Ж.Ж. Руссо, Ч. Б. Браун
полагает, что одна Природа, могучая и великая, может быть вла-

стительницей дум. Ч. Б. Браун был идеалистом по натуре, он был
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равнодушен к материальному успеху, его привлекала лишь исти-

на: «Истина есть для меня мерило характера каждого человека»1.

Рапсодист бесцеремонно вторгается в природу. Он признает су-
ществование фантастических существ. Барьер между ним и миром

духов рушится силой медитации. Однако вместо диалога с приро-

дой (как у Ж. Ж. Руссо) он замыкается на себе. Между тем ему не

чужды просветительские идеи
— он стремится к рационалистиче-

ской ясности, к согласованию воображения с фактами. Черты ро-
мантического поэта: склонность к меланхолии, пессимизм, игра

воображения — выявляют природу романтической сентименталь-

ности, характерной для американской литературы. Целостность ми-

ровоззрения Рапсодиста основана на соединении несовместимых

элементов — это в известной степени заменяет или компенсирует

недостаток саморефлексии и зыбкость чувства. Безусловно, роман-
тическая норма еще долгое время будет находиться в стадии ста-

новления. Религиозное воспитание, квакерское окружение, обра-
зование наложили серьезный отпечаток на мировоззрение Ч. Б. Бра-

уна.

Например, ему был чужд свободный жизнерадостный дух ан-

тичности, но и квакерство не погасило в нем творческого пыла и

желания заниматься литературным трудом. В 1792 г. Ч. Б. Браун ре-
шает расстаться с адвокатской конторой ради литературной дея-
тельности. Он знакомится с Э.Х.Смитом, который вводит его в

литературный кружок Нью-Йорка. Кружок интеллектуалов «Дру-
жеский клуб» интересовали научные и философские проблемы.
Очевидно влияние на Ч.Б.Брауна К.М.Виланда, У.Годвина,
М.Уоллстонкрафт. В кружке остро стояла проблема защиты прав

женщины. Ч. Б. Браун полагает, что различие в положении муж-
чин и женщин обусловлено не только природой, но и обществом.
В США женщинам живется легче, чем в Европе, что объясняется

американской концепцией превосходства над остальным миром и

отношением к собственности.

В 1797 г. писатель создает роман «Ски-Уок, или Человек, неве-

домый сам себе». По странному совпадению название романа

Ч. Б. Брауна соотносится с романами Р. Бейджа, в которых ставит-

ся вопрос о «человеке, которого нет», потом о «человеке, каким

он является», что опосредованно говорит о наличии аналогичной

якобинской тенденции в жанре романа о современной жизни в

Америке. Напомню, что Р. Бейдж — фабрикант и писатель — дол-

жен был привлечь внимание американских интеллектуалов именно

тем, что смог совместить практическую и духовную деятельность.

Далее следуют романы «Артур Мервин», «Виланд», «Эдгар Хайт-
ли», «Клара Хауард». Показательно высказывание Ч. Б. Брауна о ли-

тературе. Он считает, что истинная литература должна развлекать

1
История литературы США. — М, 1957. — С. 178.
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воображение и совершенствовать сердце: «В своих литературных на-

строениях я стремлюсь сделать мир немножко лучше, чем его нахо-

жу; в социальных
—

довольствуюсь тем, что принимаю его таким,
каков он есть»1.

Герои Ч. Б. Брауна — люди, наделенные необыкновенными спо-

собностями: они могут общаться с невидимым миром, они слы-

шат тайные голоса, принимая их за голос Господень. Его не суж-

дено слышать всем, но он одновременно является выражением
тайных помыслов человека. На уровне сознания герой защищен

культурной оболочкой, но эти табу не могут быть выведены на

уровень подсознания, и потому перед ним бессильны разум, зна-

ние, возвышенные мысли. Некоторые герои Ч. Б. Брауна (Плейель
в «Виланде») не способны постичь великие тайны природы, так

как не могут постичь даже самих себя. Несовпадение действитель-
ного и желаемого отчасти становится результатом самообмана.

Если взглянуть на американскую литературу последней четвер-
ти XVTII столетия, то можно заметить, хотя и в редуцированном

виде, наличие важнейших компонентов европейского художествен-
ного сознания. Другое дело, что нельзя говорить о переходности

периода, поскольку Просвещения как такового в Америке не было.

Литературный процесс там был импульсивным с пропусками от-

дельных стадий. Тем не менее мы можем увидеть в американской
литературе тему двойничества, так широко представленную в ев-

ропейском романтизме; совершенно очевидно влияние Ф.Шил-

лера и Л.Стерна в трактовке темы преступления, в интерпрета-

ции добродетели и порока. Особенно любопытно выглядит спектр

драматических компонентов в 1780-х гг. Например, отзвуки стер-
нианства мы находим в пьесе У.Данлэра (1736—1839) «Отец, или

Американский шендизм» (1789), следы явного влияния англий-

ского готического романа Э. Рэдклифф и М. Г.Льюиса — в пьесах

«Фонтенвилльское аббатство, или Дух леса» (1824, анонимная

драма) и «Таинственный монах» (1797) Д. Бодена, а шиллеров-

ские «Разбойники» напомнили о себе в пьесе «Стойкий человек,
или Прославленный рыцарь» (1797, анонимная драма). Характер-
но, что американская драматургия, ориентированная главным

образом на английские образцы, приобретает популярность именно
в 1790-е гг., когда в Англии был настоящий бум готической дра-

матургической продукции.
Роман Ч.Б.Брауна «Виланд, или Трансформация» имеет под-

заголовок «Американская история». Стихотворный эпиграф, пред-
посланный роману, заранее настраивает читателя на морализа-

торский лад. Если сойти с пути добродетели, то появится опа-

сность лицемерия и двойного языка. Только путь к Богу ведет к

добродетели, в то время как многие пути ведут к пороку.

1
История литературы США. — С. 178.
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Повествование в романе ведется от первого лица. Структура
произведения чрезвычайно рыхлая и запутанная. В повествование

главного героя постоянно вторгаются чужие рассказы, один ге-

рой перебивает другого и начинает новое повествование, новый

рассказ, сентенции следуют одна за другой. Герой ищет доверен-

ное лицо, чтобы излить свои страдания и нелегкие мысли. Описа-

ния криминальных историй сменяются моральными напутствия-

ми, философскими размышлениями о природе человека и осо-

бенностях его психологии. Герой не вполне уверен, что его собе-

седник может до конца его понять. «Вы не полностью знаете при-

чину моих бед, — признается рассказчик,
— вы чужой в пучине

моих несчастий. Ваши усилия доставить мне утешение должны обя-

зательно закончиться провалом. Однако история, которую я соби-

раюсь рассказать, вовсе не претендует на вашу симпатию... Ко

всему, что должно случиться, я совершенно равнодушен. Мне

больше нечего бояться. Судьба сделала это в самом худшем вари-

анте»1.
Убийство жены — самое тяжкое преступление героя, но он

якобы слышал голоса, призывающие его пойти на это злодеяние,

и успокаивает себя тем, что у него остались дети. Еще не все поте-

ряно в жизни. Однако неумолимый голос свыше, явно символи-

зирующий адские злые силы, приказывает ему принести новые

жертвы
— на этот раз дети должны разделить участь матери. Появ-

ление голоса сопровождается блестящим лучом света.

Чтение Библии не может внести порядок в разбросанные мыс-

ли героя. Он находится во власти иррациональных сил и не спо-

собен им противиться. Ч.Б.Браун убеждает читателя, что чело-

век может и должен сопротивляться злу, но если он ступил на

путь порока и греха, то будет и в будущем совершать эти про-

ступки.

Теодор Виланд заявляет на суде: «Нет необходимости говорить
о том, что Бог — объект моей самой возвышенной страсти, кото-

рую я всегда лелеял в его присутствии, единственное и прямо-

душное веление сердца. Я постоянно искал возможности узнать

его волю. Все свои дни я потратил на то, чтобы найти эту боже-

ственную волю, но мои дни были печальны, потому что мои по-

иски не увенчались успехом. Я искал правильного направления.

Я оборачивался в любую сторону, куда попадал луч света. Я не

все знал, и моего знания всегда не хватало. Неудовлетворение по-

глощало мои мысли. Мои цели были чисты, мои желания неуем-

ны, но только недавно эти надежды были полностью осуществле-

ны и желания исполнены»2.

'Brown C.B. Wieland, or Transformation: An American Tale. — New York, 1898. —

P. 5.
2 Ibid. -P. 181.
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Герой предается саморефлексии, размышляя о том, что лежит

в основе порочных поступков человека, и приходит к выводу, что

эгоизм и себялюбие — серьезные причины для уступки греху. При
каждом новом стремлении оправдать голос свыше и его распоря-

жения герой убеждает себя, что ему нужно разрешение совершить

тот или иной поступок.

«Из этих мыслей меня вывел луч света, проникший в комнату.

Голос возвестил то, что я недавно слышал. Ты сделал хорошо, но

не все еще сделано, жертва принесена не полностью: должны быть

принесены в жертву твои дети
— они должны исчезнуть вместе со

своей матерью»1.
На вопрос Клары, сестры Виланда, кто убил, дядя подал ей

сверток бумаг и попросил почитать. Это чтение прерывается мыс-

лями, точнее потоком мыслей героини. Клара пытается разобраться
в разрозненных и неясных мыслях, потом снова берется за чтение.

Автор записок уверен, что повеление свыше исходит извне и от

реальных сил, а не от сверхъестественных. В каком состоянии че-

ловек совершает убийство или преступление? В состоянии безу-
мия или аффекта. В доказательство приводится рассказ об одном

родственнике, который во время прогулки над морем услышал

чей-то голос и бросился со скалы в море. «Еще несколько слов, и

я отложу свое перо навсегда. Всякое чувство исчезло в моей груди.

Даже дружба улетучилась. Твоя любовь ко мне подсказала мне

выполнить это задание, но я никогда не закончил бы, если бы

это не было роскошью таким образом отпраздновать победу над

врагами. Я как раз рассчитал остатки своих сил. Когда я отложу

перо, светоч жизни исчезнет, мое существование закончится вместе

с моей историей»2.
В «Мемуарах Карвина, духовидца» Ч. Б. Браун описывает вели-

колепную долину. Удивительная красота местности кажется вол-

шебной сказкой или сном. Романтическая страна будит воображе-
ние и восторги.

В воздухе в это время носились идеи равенства, демократии.
В романе появляются отзвуки знаменитой поэмы Д. Мильтона «Ко-
мус» (у Д.Мильтона — зачарованный лес, у Ч.Б.Брауна — зача-

рованная долина). Среди любимых писателей Ч.Б.Брауна были
Д.Чосер, Т.Мор, Э.Спенсер, С.Ричардсон и особенно Ф.Шил-

лер с его «Духовидцем» и Ж. Ж. Руссо («Новая Элоиза»). Поэтому
его отношение к природе весьма определенно. Но понятно и дру-

гое — герою Ч. Б. Брауна необходимо вступить в диалог с ней. За-

дача писателя — «возбуждать и вводить в заблуждение любопыт-
ство без шокирующей веры»3.

'Brown С. В. Op. cit. - Р. 173.
2 Ibid. -P. 221.
3
Ibid. -P. 318.
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Интерес Ч.Б.Брауна к паранормальным явлениям в челове-

ческой психике был обусловлен стремлением автора внести раз-

нообразие на сравнительно небогатое событиями пространство ро-
мана и вниманием к индивидуальности, интерпретации событий.

Сентиментальность, рассчитанная на сочувствие и расположение

партнера, невозможна в романе Ч. Б. Брауна. Герой «Виланда» живет

одним стремлением
—

служить Богу и выполнить его предписа-

ния. Он принимает за Божий глас внутренний голос, приказав-
ший ему убить жену и детей. Герой-индивидуалист, наблюдаю-
щий за собой, хотя и не очень внимательно, не претендует на

утешение или сочувствие
— он хорошо знает, что его собеседни-

ки привыкли скорее к вопросам, чем к ответам. Ясно одно —

предромантические тенденции в Америке существовали очень раз-

розненно, а в ряде случаев умозрительно, между тем как роман-
тическое движение выступало напористо и последовательно. За

ним было будущее.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Предромантизм как система определенных признаков и ха-

рактеристик формировался в Европе неравномерно. Будучи пе-

реходным периодом от Просвещения к романтизму, он тем не

менее был вполне самостоятельным и обозначил конкретные

проблемы.
Новое отношение к природе и культ естественных садов и пар-

ков сопровождались активным английским влиянием. Так, во

Франции садово-парковое строительство сосуществовало с регу-

лярными искусственными парками. Движение предромантических

тенденций в Англии проходило от садово-паркового строитель-

ства, живописи к литературе. Во Франции от живописи и садово-

паркового строительства к литературе, сильно зависящей от клас-

сицистических правил и ограничений. В Германии предроманти-
ческие тенденции связаны прежде всего с философией и эстети-

кой, затем с садово-парковыми новациями и литературой. Новое
понимание природы породило идею естественного человека

Ж.Ж.Руссо, одновременно поставило вопрос о связи древних и

современных цивилизаций.

Переоценка искусства античности происходила в условиях ожив-

ления и формирования национального искусства. Античное нуж-

но было противопоставить современному. В Англии, Германии и

Франции эта проблема имела особый смысл, поскольку античность

трактовалась не как незыблемый образец для подражания, а как

законченная закрытая система, которой не нужно подражать
— под-

ражать нужно только природе. В Америке такой проблемы не су-

ществовало, поскольку развитие цивилизации здесь происходило

совсем другим способом, и оглядываться на прошлое не имело

смысла, ибо его просто не было.

Интерес к народному творчеству вытекал из предыдущего при-

знака, так как народное искусство и фольклор составляли основу

современного национального искусства. Вопросы теории литера-

туры активно разрабатывались в Германии, где эти проблемы те-

сно соприкасались с политическими вопросами объединения стра-
ны. В Англии «спор древних и новых» тоже имел место в связи с

интересом к культуре кельтских районов Великобритании, состав-

лявших серьезную конкуренцию духовному развитию других ча-

стей страны.

Противопоставление примитивной и современной цивилиза-

ции происходило в условиях расширения основных территорий
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государств и их имперских интересов на базе руссоистского пред-
ставления о естественном человеке. Хотя в каждой из стран были

свои философы и эстетики, ощущалось сильное влияние Англии,
о чем свидетельствуют произведения многих писателей Франции,
Германии и Америки. Но были и мыслители-универсалы. К ним

относились И. Кант и Вольтер, Ж. Ж. Руссо и И. Г. Фихте, И. Я. Бод-

мер и Й.К.Лафатер. Деятелей Просвещения и переходного пери-

ода, к которому относится предромантизм, объединяла общая за-

дача — расширение границ познания, культ чувства, причем во-

ображение как активное свойство разума могло также способство-

вать познанию и пониманию мира природы и человека. В Америке

предромантические тенденции были слабы, разрознены и не пред-

ставляли системы. В европейских странах тенденция к созданию

системы существовала, и это сказалось в оформлении некоторых
новых эстетических категорий, таких как возвышенное и живо-

писное, или категорий, которые трактовались отлично от анти-

чных поэтик.

В Англии XVIII в. — это век романа. В Америке роман был «вы-

скочкой без родословной», и поэтому развивались малые прозаи-

ческие жанры. Американской литературе свойственна романти-
ческая сентиментальность. В Европе сентиментализм был связан с

культом чувства и развитием чувствительности, приведшей к пе-

ресмотру концепции индивида. Готический роман существовал в

различных модификациях — исторический, роман ужасов и сен-

тиментальный. Помимо причудливо сплетенного сюжета он пред-
лагал психологическое исследование характера, и оно было при-
нято во Франции, Англии, Германии. В Америке это была доста-
точно искусственная форма, но с великолепным потенциалом

—

глубоким проникновением в суть натуры человека и использова-

нием мотива сна как определенной параллели к действительному

миру. В английском готическом романе место действия — католи-

ческие страны, в то время как в Америке это сугубо национальная
атмосфера без апелляции к чужой среде. Всякого рода реформа-
торские и утопические идеи трансформации общества в более со-

вершенное часто носили мистический и иррациональный харак-
тер. Национальное и чужое в этот период дестабилизации жанро-
вых категорий так переплетались, что порой невозможно было их

разъединить.

Оглядываясь назад, в прошлое, следует привести разрознен-
ные идеи в систему. Это не значит, что у предромантизма плохое

имя и репутация и что необходимо в который раз подвергнуть
сомнению правильность выбора имени. Просто надо использовать

неординарные методы исследования, для того чтобы установить

типологические схождения и общности, не игнорируя националь-

ной специфики и степени причастности каждой литературы и куль-

туры к мировой цивилизации. Предромантизм — система пере-
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ходного периода. Интеграция двух разных систем, принадлежа-

щих предшествующей и последующей эпохам, происходила в ус-

ловиях постепенного отхода от нормативной поэтики. Господству-
ющей идеей этого периода является освобождение сознания от

ограничений и условностей, что ведет к открытию новых потен-

циальных возможностей, устремленных в будущее, а не в про-

шлое. Меняются взаимоотношения различных элементов стиля,

отношения автора и читателя. Устанавливается новая взаимосвязь

категорий прошлого, настоящего и будущего. По справедливому
замечанию М.Брауна, «после Славной революции наступил век

С.Джонсона и Г.Уолпола, что явилось колыбелью Американской
и Французской революций — будущее как результат, настоящее

как опыт, прошлое как подготовка
— они совпадают только в

датах и в названии».

Литературные тексты входят в культурный контекст, создавая

реальность, способствующую пониманию окружающей действи-
тельности. Прочитанные в разные века, они приобретают отличи-

тельные свойства определенного исторически обусловленного
общественного сознания. Переходные эпохи — благодатное ис-

следовательское поле, потому что здесь можно найти компонен-

ты многих художественных систем и обнаружить возможности их

интеграции даже в самые противоречивые и спорные феномены
культуры, каким является предромантизм.



ЗАДАНИЯ ДЛЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ

Термин «предромантизм». История термина.
Особенности европейского предромантизма как переходного этапа

от Просвещения к романтизму.

Национальное своеобразие английского предромантизма.
Философско-эстетические основы английского предромантизма.

Основные манифесты английского предромантизма.
Кельтское Возрождение и его роль в формировании эстетики предро-

мантизма.

Сентиментализм и культ чувства в эстетике переходного периода.

Сентиментальная поэзия в Англии (Д.Томсон).
«Кладбищенская» лирика (Р.Блэр, Э.Юнг, Т.Грей).
Готический роман и его модификации. Три типа романа.

Творчество Э. Рэдклифф.
Готический роман ужасов (М.Г.Льюис).
Фантастические мотивы в готическом романе Ч.Р. Метьюрина

и М. Шелли.

Садово-парковое искусство в Англии в период предромантизма.

Ориентальные мотивы в английском предромантизме (У.Бекфорд).
Особенности русской готики.

Национальное своеобразие французского предромантизма. Предро-
мантизм и классицизм.

Философско-эстетические взгляды Ж. Ж. Руссо.
Сентиментализм как компонент предромантизма.

Творчество аббата Прево. «Кливленд» и готика.

Английская живопись и садово-парковое искусство в период моды на

английские парки.

Особенности восприятия готического во Франции.
Творчество С.Ф.Жанлис. Отношения С.Ф.Жанлис с Ж.Ж.Руссо

и Вольтером.
Ориентальное во французской готике. «Влюбленный дьявол» Ж. Ка-

зота.

Творчество Ф. Г. Дюкре-Дюмениля. Оссианизм во французском испол-

нении.

Античность и французский предромантизм.
Руссоизм и полемика с ним. «Прогулки одинокого мечтателя» и «Ис-

поведь» в контексте французского предромантизма.
Национальное своеобразие немецкого предромантизма.

«Спор древних и новых» в период предромантизма.

Философия и мистика в немецком предромантизме.

И.Г.Гердер и его идея всемирной литературы.
Движение «Буря и натиск».
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Творчество К. М. Виланда: предромантические тенденции.

Рейнские легенды и их роль в формировании эстетики немецкого

предромантизма.
Тема разбойников и ее эволюция (К.А.Вульпиус и Ф.Шиллер).
Рыцарская драма «Гец фон Берлихинген» И.В.Гете.

Эстетика Ф. Шиллера. Его эссе о возвышенном, о наивной и сенти-

ментальной поэзии.

«Фауст, его жизнь, деяния и нисхождение в ад» Ф. М. Клингера. Ори-
гинальность трактовки образа Фауста.

Интертекст в «Страданиях юного Вертера» И. В. Гете.
«Мессиада» Ф. Г. Клопштока, ее новаторство и значение для немец-

кого предромантизма.

Особенности американского национального характера.
Концепция природы и человека в американском предромантизме.

Творчество Ч. Б. Брауна в контексте эволюции романа.

Подражание европейским образцам и отторжение от традиции в аме-

риканском предромантизме.

Жанровое многообразие американского предромантизма.

Национальная поэзия Ф.Френо.
Взгляд на американскую идентичность со стороны европейской тра-

диции (С.Кревкер).
Новые эстетические категории в интерпретации американцев («воз-

вышенное» у Т.Джефферсона).
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