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Наступал холодный, туманный день. Слабый свет 
бледной зари едва скользил по сердитым волнам. К аза
лось, что сам Бальдер, отец света, нехотя, только на одно 
мгновение, решился расстаться с глубиной морской пу
чины.

Пользуясь коротким временем рассвета, жрец Имера 
вышел из храма и стал всматриваться в туманную даль.

Кругом было пустынно и безжизненно, даже лишаи 
не оживляли бесплодных гранитных скал голого острова^ 
Птицы, водившиеся в изобилии на других островах Ло- 
фоденского архипелага, никогда не посещали этого ди
кого места. Огромные тюлени, выплывая подышать воз
духом на поверхность воды, быстро ныряли в глубину, 
заметив горящий на острове огонек.

Ж ивя в этом страшном одиночестве, служитель богов 
совершенно одичал, стал нелюдимым и встречал тех, кто 
рискуя погибнуть в бурных волнах, бьющихся о гранит
ные скалы острова, чтобы услышать предсказания ора
кула, дикими проклятиями, угрожающе потрясая .кула-. 
ками и ожесточенно кидая в них камнями.

7



Это были времена, когда среди насилия, господство
вавшего й мире, самым черным пятном выделялся север. 
Иормугандур, змея вражды, обвившая весь свет, красо
валась на щитах викингов. Отвратительная пасть ее 
зияла на носу их боевых кораблей, яд отравлял 
течение рек, по которым они ходили, дыхание извер
гало пламя, пожиравшее христианские города, а крова
вая слюна, разливавшаяся морем отчаяния по свету, 
колебала веру в сердцах. неофитов нового учения, обе
щающего людям царство небесное, и заставляла их, в 
сомнении, спрашивать: «Уж не лучше ли было бы раз
делить с поклонниками Локи господство на земле?».

Жрец Имера остановился на самом краю обрыва, 
одетый в требуемый правилами культа костюм: большую 
шапку с наушниками, сделанную из шкурки черного яг
ненка, балахон из куницы и белого зайца, с нашитыми 
на нем хвостами диких кошек, на ногах — высокие, из 
меха выдры, сапоги, вокруг шеи развевались легкие 
перья гаги, сливаясь своей сверкающей белизной с его 
длинной, белоснежной бородою. Опираясь на огромный 
посох из слоновой кости, покрытый руническими письме
нами, стоял он, подняв руку, и как бы отталкивал ветер, 
с силой вздымавший волны, которые, разбиваясь об утес, 
обдавали старика хлопьями белой пены.

Долго стоял он и смотрел на бушующее море. Вид
невшийся издалека скалистый утес, казалось, то утопал, 
то вновь всплывал над белыми гребешками волн. Его 
остроконечная вершина скрывалась в синеве тумана. 
Волны вздымались и, набегая на темный гранит, зло
веще чернели, а потом, кружась и падая, блестели и иск
рились мелкими брызгами. В изменчивом полусвете ту
мана они принимали самые причудливые, фантастические 
формы, поднимались, прыгали, вертелись, как ведьмы 
на шабаше, а когда, вскинувшись высоко, они с ревом 
ударялись о берег, тогда старый жрец дико хохотал,, 
им в ответ. Налюбовавшись бушующим морем, жрец' 
пошел было обратно к храму, как вдруг раздался рез
кий крик, донесшийся из волн. «Это кричит чайка»,— по
думал он, но скоро изменил свое мнение, так как среди 
жалобного воя ветра ясно послышались призывные звуки 
рога. В то же время у берега показалась лодка, в кото-
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рой стоял высокого роста мужчина, ловко работая вес
лом. Заметив старца, он легким прыжком перескочил 
на берег, при этом бесчисленное множество погремушек, 
привешенных к поясу, плотно обхватывавшему его строй
ный стан, и к браслетам на руках, зазвенели. Во,время 
прыжка лосиная куртка его распахнулась и старик з а 
метил на могучей груди татуированное изображение 
лодки. Он понял, что перед ним викинг.

• Безмолвно смотрели они друг на друга.
Ж рец видел, что за выражением беззаветной отваги, 

сквозившим во всех чертах викинга, проглядывает спо
койствие и отсутствие того суеверного страха, который 
охватывал даже самых смелых людей, когда они всту
пали на волшебный остров. Казалось, что какая-то на
пряженная мысль, поглощает все внимание молодого че
ловека. Внутренняя, душевная работа сделала его нечув
ствительным к внешним впечатлениям. Скорее от 
усталости, чем из страха перед пристальным взглядом 
служителя грозных богов, он опустил глаза.

Подняв, наконец, голову, он гордым и небрежным 
жестом указал на огромного лосося, лежавшего в лодке.

— Это все, что ты жертвуешь оракулу? — сердито 
спросил старик.

— Й вот еще это,— отвечал викинг, снимая со своей 
руки, вздувавшейся громадными мышцами, золотой 
обруч.

Взвесив его в руке и оставшись, по-видимому, доволь
ным его значительным весом, жрец приказал воину сле
довать за собой к капищу.

Массивные сосновые бревна, грубо сложенные в вен
цы, составляли храм. Покрытый целым рядом нагро
можденных одна на другую крыш из деревянных пла
шек, смазанных для защиты от порчи дегтем, он блестел 
среди бурых скал. Изображение двуглавого дракона 
возвышалось на самой верхней крыше.

При своем гигантском росте молодой воин должен 
был согнуться чуть ли не вдвое, чтобы войти в святилище. 
Оно было пусто, только вдали, на жертвеннике, сложен
ном из камней, тлел огонь, да посредине стояла большая 
медная чаша с водой, прозрачной как кристалл. Входя 
в храм, старик прошептал какие-то слова, послушный его
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заклинаниям огонь тотчас же разгорелся, а вода в чаше, 
до того совершенно спокойная, заколыхалась.

Без всякой боязни смотрел молодой викинг на совер
шающиеся перед ним чудеса и спокойно остановился пе
ред чашей, в которой вода продолжала волноваться. Слу
житель Азов * поместился на седалище, устроенном из 
пня гигантской сосны, исчерченного какими-то надпися
ми. Вдохнув в себя несколько раз дым, подымавшийся 
от огня, старик впал в забытье; глаза его закрылись, 
голова бессильно упала на грудь, он едва слышно прого
ворил:

— Что преследуешь ты? Добычу?
Воин наклонил голову. >
— Мести, мести жаждешь ты!
— Я хочу знать,— сказал воин,— куда я должен идти, 

в сторону заката или на восход Солнца, чтобы найти ее?
Окруженный клубами дыма, жрец размышлял. Ви

кинг же, сообразно распространенному тогда поверью, 
напряженно сосредоточивал' мысли на своем желании, 
стараясь этим направить и поддержать в предсказателе 
силу ясновидения.

А снаружи бушевала буря, потрясая крышу храма и 
раскачивая изображение двуглавого дракона.

Ж рец продолжал:
— Вижу, вижу седьмую волну... Вот она, как высока, 

как волшебна, таинственна! Вот она катится... Вот под
ступает к твоим ногам.., Скорей, скорей нагнись, зачер
пни рукой и выпей, это — целебный напиток!.. Он даст 
тебе знание...

Так. Теперь иди в лес, в самую непроходимую чащу, 
к фиорду, к которому приходят купаться лоси. В лунную 
ночь подстереги их; пусти метко стрелу — и вот один 
убит... он лежит на земле. Сосчитай отростки на его ро
гах, и если они будут парными, иди к восходу. Если же 
будет нечетное число, иди к закату солнца. Иди, иди, она 
в твоих руках. Месть, освежающая как утренняя заря, 
кровавая как костер Бальдера!

Огонь уже давно погас и вода стала по-прежнему

* Азы — общее название четырнадцати богов и восемнадцати 
богинь в мифологии древних скандинавов.
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спокойна, когда жрец открыл глаза, сошел с седалища и, 
подойдя к воину, спросил:

— Как твое имя?
— Дромунд,— ответил воин.
— Ж елаеш ь ли ты, чтоб Боги еще чем-нибудь про

явили свое могущество?
Выйдя из святилища, жрец ударил своим посохом о 

землю. В ту же минуту из углубления, оставшегося от 
удара жезла, вырвался резкий звук, будто заключенный 
в скале гигант с пронзительным свистом задышал в это 
отверстие, вслед затем из него стали подниматься клубы 
белого, горячего пара, скрывшего от викинга храм и его 
служителя. Тогда Дромунд пошел обратно к краю ска
лы, где находилась его лодка, прыгнул в нее и одним 
сильным взмахом весла направил ее навстречу буре.

II

Старая вражда, существовавшая между потомством 
Гаральда Гарфагара и Иомсбургскими викингами, пре
кратилась к тому времени, так что Гакон, гроза восточ
ных морей, мог зайти в гавань Трондгейм, чтобы испра
вить повреждения своего судна.

В своем дворце, расположенном на берегу фиорда, 
конунг Триги Олафсон и его супруга Астрида с почетом 
приняли дорогого гостя. В его честь они устроили рос
кошные пиры, на которых опорожнивались рога с пени
стым медом и жарились на гигантских вертелах целые 
туши лосей.

Оживленно и весело пировали гости. Шум веселья 
доносился до гавани, в которой работали над почийкой 
судна норманнские плотники. По громадным сосновым 
бревнам они выкатили на берег «Золотого Дракона».

Это было судно такое большое, что подобного ему 
еще не видывали на Западе. Оно ходило и на веслах, и 
на парусах, вмещая сто человек, не считая гребцов. Все 
страшились его, как сверхъестественного чудовища, и 
трепетали даже за стенами городов. Обитатели Аланд
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ских островов, Эзеля и Даго, обращались с мольбой о 
защите к Азам, лишь только его грозный силуэт пока
зывался на горизонте, а жители Ферроэ воспевали его в 
своих, сагах.

Относясь с уважением и трепетом к этому гиганту, 
Олафсон приказал для его починки привезти из Нидаро 
знаменитого мастера Торберга Шафтинга, который слыл 
за человека, обладавшего тайной, заклинаний, застав
ляющих легко сгибаться доски и придающих особенную 
силу и прочность судну.

Работа кипела на «Золотом Драконе». Отовсюду слы
шалось визжанье пил и грохот молотков, так что мастер 
из Нидаро едва поспевал следить за рабочими. Спеша 
дать какое-то указание, он шел с одного конца судна на 
другой, как вдруг почувствовал, что кто-то похлопал его 
по плечу. Быстро обернувшись, он радостно воскликнул:

— Дромунд! Ты откуда?
— С западных морей, Торберг.
— А куда направляешь свой путь?
— На восток.
— Зачем это тебе нужно?
— Так указал оракул. Получилось парное число... на 

роге убитого при луне лося...
— А твой брат Эрик?
Дромунд не ответил и задумчиво стал слушать стук 

молотков, колотивших по бортам судна.
— Боги указывают тебе бревно, в которое ты можешь 

вколотить гвоздь,— тихо проговорил Торберг и спро
си л :— С каким же конунгом думаешь ты отплыть?

— Я бы желал, чтоб Гакон позволил мне плыть на 
«Золотом Драконе»,— отвечал Дромунд.

— Он возвращается в Иомсбург, в сторону Вендов, а 
это — дверь, через которую нужно пройти, чтобы достиг
нуть великого греческого пути.

Пока приятели беседовали, на судно прибыл Гакон.^
Тончайшая кольчуга, не стеснявшая движений, кра

сиво обрисовывала его могучий стан; прикрепленная к 
плечам шелковая мантия широкими складками свеши
валась сзади; вороненой стали шлем, с возвышающимся 
на нем золотым драконом, украшал его гордую голову.
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Все находили Гакона красавцем и любовались его длин
ными усами, сильными ногами и руками.

Увидав свое любимое судно, красиво покачивавшееся 
на волнах, таким обновленным, таким блестящим, Гакон 
с радостным криком крепко прижал к своей широкой 
груди Торберга Шафтинга. Потом снял со своей руки 
самое дорогое кольцо и, отдавая его мастеру, сказал:

— Чем могу я еще тебя отблагодарить? Скажи, я 
исполню всякое твое желание.

— Я просил бы, чтобы ты дал позволение моему то
варищу Дромунду проплыть до Иомсбурга на «Золотом 
Драконе».

Викинг Гакон грозно нахмурил брови и, указав на 
крест, нарисованный на своем щите, спросил:

— А он христианин? Преклоняется ли он перед этим 
изображением?

— Я служу великим Азам! — запальчиво ответил 
Дромунд.— И в день, когда окончу свою жизнь, вальки
рия подаст мне кубок.

— Я поклялся древом святого креста в том, что. ни 
один язычник' не будет никогда держать весла на моей 
ладье. И я охотнее пролью мою кровь в море, чем заслу
жу упрек в нарушении клятвы. Но Торберг Шафтинг 
тоже должен быть удовлетворен. Я обещал ему испол
нить все, что он пожелает, и не возьму своего слова 
назад. Д ля него я беру тебя под свою защиту. Ступай на 
корму и ухаживай за моей собакой!

Дромунд побледнел от оскорбления, но лишь сказал:
— Тебе, викинг Гакон, не прошло бы это безнаказан

но, но Дромунд не свободен больше: он принадлежит 
мести. Эта месть теперь служит тебе лучшей защитой, 
чем твой щит. Из-за нее я принимаю твое предложение. 
Я буду так ухаживать за твоей собакой, как если б это 
был. волк Фенрис, который в день светопреставления 
пожрет солнце и погрузит в вечный мрак поклонников 
учения Белого человека.

Гордо взявшись за меч, проговорил все это Д ро
мунд, вполне готовый поплатиться сейчас же за свои 
слова жизнью.

Но Гакон, любивший смелость в людях и находив
шийся в это время в особенно радостном настроении,
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только засмеялся и удалился, в сопровождении Торберга.
В то утро, когда «Золотой Дракон» должен был поки

нуть Трондгеймский фиорд, море было так тихо и ясно, 
как будто хотело поспорить своей спокойной красотой с 
великолепием прощальной процессии.

Конунг Олафсон и супруга его Астрида с почетным 
конвоем сопровождали гостей в легких ладьях. -

Весь фиорд был покрыт разукрашенными судами. 
При выходе в открытое море, все сопровождавшие Гако- 
на суда приспустили, в знак прощального приветствия, 
свои флаги; после чего «Золотой Дракон», повернув на 
юг, пошел полным ходом, постепенно скрываясь из вида.

Нос этого величественного судна был в виде громад
ной головы чудовища Иормугандура, шея которого была 
покрыта чешуей из массивных золотых пластинок. На 
корме, над рулем, из таких же золотых пластинок был 
сделан хвост, скользивший по поверхности воды и как бы 
управлявший ходом корабля.

На всех парусах, под блестящим северным солнцем, 
шло в открытое море это великолепное судно, представ
ляясь одним из тех видений, которые восстанут в те дни, 
когда царство Азов проявится в своем полном величии.

Сойдя с палубы, Дромунд отправился в трюм и подо
шел к воинам Гакона, ожидавшим своей очереди грести. 
Все они были родом из Ютландии и ближайших остро
вов.

Голубоглазые, рыжеволосые, очень болтливые, они 
хотя и были крещены по воле своего предводителя, но 
стремились только к разбою и грабежу. А религия,(,за
прещавшая всякое насилие, раздражала и приводила их 
в ярость.

Они передавали друг другу чудесные истории, слы
шанные от тех, кто побывал в Византии. Небо там, гово
рили они, синее как сапфир; золотые купола, блестящие 
процессии,, яркое солнце и много, много вина. «Нельзя 
ли доплыть морем в эту чудную Византию?» — спраши
вали они. «Пусть бы «Золотой Дракон» перенес нас туда, 
чтоб хоть раз вдоволь упиться вином и кровью, прежде 
чем настигнет смерть». С завистью вспоминали они своих 
товарищей, побывавших в Византии, поступивших в цар
скую гвардию. Они жили во дворцах, пили сколько хоте
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ли вина и браги. .Каждый день дрались они с черноко
жими людьми, приезжавшими откуда-то на кораблях. 
И в конце концов возвращались опять на север с огром
ными богатствами, говоря на чудном языке, которого 
никто не мог понять.

Наслушавшись этих необыкновенных рассказов о зо
лоте, солнце, вине и крови, Дромунд совсем позабыл о 
цели своего путешествия и с восторгом предался мечтам 
об ожидающих его пирах и обогащении. Но вдруг, словно 
разбуженный мыслью о мести, он содрогнулся от таких 
мечтаний, и эти датчане стали ему так противны, что 
он, не сказав ни слова, встал, позвал собаку Гакона и 
вышел на палубу.

Была уже ночь, и при свете восходившей луны фанта
стично вырисовывалась на палубе гигантская, страшная 
тень собаки. Громадный серый датский дог, подняв свою 
свирепую пасть, глядел на звезды и выл.

Дромунд взглянул на него с суеверным страхом, ду
мая, что перед ним находится сын Локи и Ангурбоды.

— Фенрис,— шептал он,— Феприс, скажи, верный ли 
путь избрал Дромунд?

Сердито поглядела на него собака своими свирепыми 
глазами и, подняв морду, стала снова ожесточенно лаять 
на луну.

III
«

Прошло уже более восьмидесяти лет с тех пор, как 
новгородцы, призвали к себе могучего Рюрика.

По его примеру многие из знатных варягов тоже пе
реправились через Балтийское море и, чтоб, не возвра
щаться назад, даже сожгли свои суда. По течению Днеп
ра и Дона, между Болгарией и землей печенегов, 
основывали они княжества, жившие только насилием, 
обогащавшиеся грабежом; эти княжества росли или гиб
ли сообразно предприимчивости своих вождей или просто 
благодаря капризу случая.

По их землям, из глубины Азии, тянулись караваны 
с разными восточными товарами. До самого Мемеля 
доезжали послы калифа багдадского и других властите-.
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лей Востока за знаменитым желтым янтарем, который 
находили только на берегах Балтийского моря. За до
рогую цену выменивали они его. Янтарь считался у них 
обладающим чудесной магической силой: исцелял все
возможные болезни, возбуждал любовь и возвращал ста
рикам юность.

По непроходимым лесам и необозримым степям про
легал этот великий торговый путь.  ̂ .

Окончив плавание по Балтийскому морю, проехав 
Вислу и Минские болота, Дромунд стал встречать лю
дей, говорящих, как и он, по-варяжски.

Эти люди не везли с собой никакой утвари, даже 
котла для приготовления пищи. Они довольствовались 
кониной или какой-нибудь дичью, поджаренной на горя
чих угольях. Спали на голой земле, без палаток, подло
жив седла под головы и подостлав звериные шкуры;

Все они были широкоплечие, с бычиными шеями, го
лубыми глазами, густыми бровями, длинными усами. Не
которые из них оставляли на бритых головах длинный 
чуб в знак благородного происхождения, а в одном ухе 
носили продетое золотое кольцо, украшенное драгоцен
ным камнем или жемчужиной.

Дромунд узнал, что они составляли часть дружины 
киевского князя Святослава, сына княгини Ольги, при
нявшей христианство. Они звали и его в свою дружину 
и рассказывали про набеги на печенежские земли. Как 
много доставалось добычи на долю каждого! Какое раз
долье страстям! Никто не препятствовал воинам резать 
и распинать пленников, сажать на кол женщин, вешать 
детей вниз головой, превращая их в мишень для стрел.

Дромунд притворился, что охотно принимает это пред
ложение, дошел с ними до Печерской горы, находящей
ся под Киевом; но тут, достав себе челнок, тайком поки
нул свои.к товарищей, пока они отдыхали, и пустился 
вниз по течению реки.

Проплыв два дня й две ночи вдоль ее восточного бе
рега, он встретил странную ладью, плывшую на веслах 
вверх по реке, к столице Ольги.

Похожая на башмак, ладья эта, выдолбленная из од
ного толстого бревна, была так глубока, что в ней сво
бодно помещались двенадцать человек.
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На таких ладьях руссы обыкновенно ходили в походы 
и при всяких затруднениях в плавании — порогах, мелях 
или для того чтобы сократить путь, когда река петля
л а — вытаскивали их из воды, взваливали себе на плечи 
и продолжали путь через леса и степи до того места, где 
река опять становилась судоходною.

Присмотревшись, Дромунд ясно различил в ладье 
восемь человек гребцов, по-видимому руссов, и еще двух 
вооруженных копьями людей, между которыми сидел на 
подушке великолепно одетый человек и держал на коле
нях свитый в трубку пергамент. Кормчий, который управ
лял ладьей, не был в шишаке, как остальные руссы; его 
голову покрывал такой же двурогий шлем, какой носил 
и сам Дромунд.

Облокотившись на руль, кормчий запел по-норвежски: 
«До начала веков, когда жил божественный Имер, не 
было ни океана с его песками и студеной водой, ни земли, 
ни неба, а везде и повсюду одна темная бездна».

Услыхав песню, священную для его родного края, 
Дромунд вместо того чтобы спрятаться поглубже в 
тростники, одним сильным ударом весла выплыл на се
редину реки и, стоя в своем легком челноке, во весь голос 
запел: «Когда жил божественный Имер...»

Испуганные этим, руссы тотчас же подняли весла; 
двое вооруженных людей, бывшие в ладье, угрожающе 
выставили копья, а великолепно одетый человек, который 
сидел со свитком в руках, тревожно взглянул на корм
чего.

Строго сдвинув брови, он спросил Дромунда;
— Ты, отвечающий на мою священную песнь, кто ты 

такой?
— Сын северных фиордов! — отвечал Дромунд.
— Ты идешь из Норвегии?
— Я покинул ее с наступлением зимней ночи.
— А куда ты направляешься?
— В Византию.
— Один, в этом челноке?
— Оракул направил мой путь.
— Скажи спасибо, что оракул направил тебя к нам 

навстречу, так как сам Тор не прошел бы те пороги, ко
торые мы прошли.

17



— Моя судьба уже определена.
.— Не хочешь ли разделить с нами нашу?
— Но вы идете на север.
— Мы завтра же возвратимся.
— И отправитесь опять вниз?
— В Византию.
— Значит, сами Азы посылают мне вас,— воскликнул 

Дромунд и, ухватившись за борт ладьи руссов, впрыгнул 
в нее, несмотря на то, что сидящий на подушке человек, 
продолжал недоверчиво его оглядывать.

Это был один из посланников, которых будущий им
ператор византийский, Роман, поспешил послать повсю
ду, узнав от придворных врачей, что отец его, Констан
тин, прозванный Порфирородным, не увидит новой луны.

Под предлогом просить друзей молиться о здоровьи 
отца, Роман разослал всех знатных вельмож и придвор
ных, по своему сану достойных такого поручения. Иност
ранные государи, правители областей, полководцы ар
мий, начальники крепостей и флота, были предупреждены 
что скоро предстоит смена императора.

В память дружеских отношений, которые существо
вали между княгиней Ольгой и умирающим теперь импе
ратором, Роман отправил к ней, в ее отдаленную столицу 
Киев, протоспафария * с письмом, написанным золотыми 
письменами, одна печать которого весила восемнадцать 
золотых. В этом письме просил он княгиню, которая в 
царствование Константина не побоялась приехать в Ви
зантию для того, чтобы принять святое крещение от пат
риарха Полиевкта, молиться за своего отца. В то же 
время будущий император хотел предотвратить волнения 
и устранить какие-нибудь дерзкие надежды, которые 
могли явиться у беспокойных и смелых руссов при вести 
о перемене императора. Поэтому он обещал Ольге ока
зывать ту же поддержку, какой она пользовалась в Ви
зантии в царствование Константина.

Но все эти подробности были, конечно, неизвестны 
норвежскому гиганту, правившему рулем. В немногих 
словах объяснил он Дромунду, что находится на службе

* Протоспафарий— начальник телохранителей при византийском 
дворе и верховный судья.



в Византии, в дворцовой страже, под начальством нор
манна Ангуля, что зовут его Гаральд, и что его, как 
искусного кормчего, много плававшего по Днепру рань
ше, когда он служил у одного важного боярина, русса, 
назначили сопровождать в Киев посланника.

— Если бы ты пожелал поступить на службу в наш 
отряд,— прибавил он,— то тебя охотно бы приняли, так 
как новый император не очеиь-то доверяет византийцам, 
предпочитая им норвежских волков, и щедро оплачивает 
нашу службу.

— В отряд Ангуля? — переспросил Дромунд.
— Д а, Ангуля, который раньше плавал с викингом 

Олафсоном.
— Давно .ли он покинул ладью, чтобы принять коман

дование императорской стражей?
— Уже около двух лет,— отвечал ГаралЕ>д.
— Около двух лет...— повторил задумчиво Дромунд.

IV

Так Дромунд, вместе с послом, доплыл до Киева. Ми
новав предместье, ои достиг холма, на котором возвы
шался деревянный дворец. В этом дворце ему удалось 
увидать княгиню Ольгу, в то время когда ей подносили 
императорское послание. Но несмотря, на новую обста
новку и на интересные зрелища, он почувствовал себя 
довольным лишь тогда, когда ладья опять стала скользить 
по волнам Днепра и перескакивать через пену порогов, 
названия которых указывали на страх, внушаемый ими 
путешественникам: «Не спи!», «Гремящий», «Ненасыт
ный»...

Быстро плыла ладья по глубоким водам Понта Эвк- 
синского. Яркое солнце весело играло в его легкой зыби, 
а белоснежные облака, плывя в голубом небе, красиво 
отражались в воде. По мере приближения к Босфору пос
ланник стал резче и самоувереннее, и Гаральд заметил 
вполголоса:

— А видно, что мы ближе к Византии, чем к Киеву...
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Наутро, среди легкого тумана, поднимающегося с 
Пропонтиды, показалась, как бы всплывая из воды, ца
рица мира — Византия.

Целый лес мачт высился в порту Буколеона. Через 
завесу снастей Дромунд различил окруженный зеленью 
садов двуглавый купол большого дворца. Громадный 
траурный флаг развевался на нем, то приоткрывая, то 
снова закрывая золоченую крышу и как бы выражая 
этим, точно жестами отчаяния, глубокую печаль всего го
рода, оплакивающего смерть Константина.

По вымощенной, тенистой аллее роскошного сада 
Дромунд со своим товарищем спешили добраться до 
дворца. Они пристали к Буколеону как раз тогда, когда 
могли еще застать и посмотреть на печальную церемо
нию погребения Константина Порфирородного.

— Мы увидим процессию,— сказал Гаральд,— с тер
расы Кабаллария.

Это был императорский манеж, в котором, под при
смотром избранных норманнов, содержались любимые 
лошади императора и тех послов, которые приезжали в 
Византию со всего света.

Как и всюду, толпа была здесь огромная, но перед 
Дромундом и сопровождавшим его воином она рассту
пилась, давая им проход. Они подошли вовремя, и уви
дели погребальную процессию, выходящую из ворог 
дворца.

Целых два дня перед тем придворные врачи, евнухи 
и кубикулярии * были заняты тем, что обмывали, напол
няли благовонными травами и раскрашивали тело покой
ного. Наконец, приведя его в надлежащий вид, они с воп
лями и стенаниями вышли из дворца, а за ними следова
ло тело Константина, положенное на траурный катафалк, 
блестящий как яркое солнце.

Привыкший к простому погребальному обряду, со
вершаемому над умершими конунгами, при котором тела 
их, украшенные лишь рубцами от полученных в бою ран, 
сгорая на костре, разложенном посредине палубы, исче
зали в облаках дыма, Дромунд с удивлением смотрел на 
эту церемонию.

* Кубикулярий — человек, исполняющий обязанности камерди
нера.
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Лицо покойного было раскрашено, самыми живыми 
красками, борода расчесана волосок к волоску. Золотая 
с эмалью диадема украшала его величественное чело. 
Блестящая золотая порфира покрывала бренные остан
ки. А ноги, в высоких сапогах, покоились на подушке* 
украшенной жемчугом.

Гаральд и Дромунд присоединились к кортежу, со
провождавшему через внутренние дворы дворца тело 
покойного в парадный зал. В конце его был приготов
лен украшенный цветами помост.

Два стража, не смея переступить.порога зала, непод
вижно стояли, вперив глаза в виднеющиеся подошвы 
пурпурных сапог, да наблюдали за удивительным блес
ком диадемы, которая, будучи освещена огнем висячей 
лампады, как ореол разливала свои радужные лучп. 
И среди всего этого великолепия пурпура, самоцветных 
камней и золота покоилось лишенное внутренностей, на
битое травами, почти высохшее уже тело самодержца.

Когда все участвующие были на назначенных распо
рядителями местах, оглушительный звук труб возвестил 
о прибытии императора, спешившего отдать последний 
долг покойному отцу, после которого занял он престол 
свой.

Самодержец Роман ко дню смерти отца достиг уже 
двадцати одного года.

Шестилетпим мальчиком в праздник Пасхи, по ж ела
нию Порфирородного, был он коронован и принужден 
принимать участие в делах управления государством.

Склонный больше к охоте и игре в мяч, он мало инте
ресовался изучением основ политической науки, специ
ально составленных для него покойным.

Когда Роман вошел в зал, то громадная толпа наро
да и придворных так заслонила его и его жену, что Д ро
мунд, несмотря на свой высокий рост, увидал только 
два профиля в коронах, как бы изображенные на медали. 
Одно лицо — хотя очень еще юное и безбородое, но уже 
поблекшее от излишеств, и другое — лицо молодой жен
щины поразительной красоты, тонкие и правильные чер
ты которого дышали такой гармонией, что возбуждали 
всеобщий восторг.

— Слава! слава! Роману слава! Теофано слава! —
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кричала жаждавш ая богатых милостей от нового импе
ратора толпа, как будто бы все присутствовали не на 
похоронах.

В это время толпа была отодвинута к стенам сильным 
натиском конвоя. Этот отряд, как стая верных псов, 
всюду следовал за государем. В состав его входили: на
голо бритые болгары, хазары, печенеги, одетые в зверд- 
ные шкуры, руссы, в шлемах с шишаками, подобные тем, 
каких встречал Дромунд на великом греческом пути. Не 
видя среди них норманнов, он с удивлением спросил сво
его товарища:

— Что же нет наших?
Но Гаральд был слишком поглощен тем чтобы не 

отстать от процессии и добраться до церкви Всех Свя
тых, где предполагалась раздача милостыни народу.

— Идем, идем,— отвечал он, увлекая за собой Дро- 
мунда.

Кортеж подходил к церкви.
. Впереди его дворцовые певчие пели дрожащими, пе

чальными голосами погребальные гимны. Все улицы, пе
рекрестки, портики благочестивой столицы были укра
шены дорогими материями. Дорога была покрыта зе
ленью, ветками и золотым песком. Отборная стража из 
руссов, армян, скандинавов, венецианцев и амальфитян, 
стояла вдоль нее, держа в руках кривые сабли, обоюдо
острые алебарды, копья и луки. Большая часть этих вои
нов была лично известна покойному императору, поль
зовалась его благоволением и получала от него подачки. 
Поэтому, во время шествия похоронной процессии, стра
жа выражала свое горе такими громкими и дикими 
криками, что испуганные лошади кидались в сторону.

Перед входом в церковь, Дромунд был охвачен суе
верным страхом, при виде духовенства, выходившего на
встречу, чтобы благословить тело покойного.

Во главе старцев, шествовавших в золотых одеяниях, 
с бородами доходящими до пояса и распущенными по 
плечам густыми волосами, шел патриарх Полиевкт. Он 
был духовником Порфирородного и он же обратил в хри
стианство княгиню О льгу,. Из всех присутствовавших 
только одна Теофано подняла голову и могла спокойно
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выдерживать необыкновенно проницательный взгляд 
благочестивого монаха.

Духовенство разместилось около патриарха и' обра
зовало полукруг, расположенный у изголовья катафалка.

В ногах покойного стоял великий евнух, с белым жез
лом в руках. Он следил за всем происходящим, распоря
жался церемонией последнего прощанья с усопшим и 
допускал, смотря по чину и рангу, кого только до покло
на, кого только до целования руки.

Когда все отдали последний долг покойному, главный 
распорядитель погребальной церемонии, выдвинулся из- 
за колонны и громовым голосом воскликнул:

. — Выходи отсюда, о, Константин! Царь царствую
щих и Господь господствующих тебя призывает.

Это служило сигналом для взрыва всеобщей скорби. 
Загремели серебряные трубы; волны дыма аравийского 
ладана как туманом наполнили весь собор; пение при
дворного хора то раздавалось жалобными печальными 
стенаниями, то бурным воплем и отрывистыми воскли
цаниями возносилось к сводам храма, а бесчисленная 
толпа народа, наполняя улицы, дворы, террасы, сады, па
лубы кораблей, потрясала воздух отчаянным криком, 
доносившимся по воде Босфора до азиатского берега.

Потом толпа обратила свои жадные взоры и привет
ственные восклицания к новому самодержцу, от которого 
ждала удовлетворения вечной своей жажды «хлеба и 
зрелищ».

Возникла давка. Оставшиеся на ногах ходили по теп
лым трупам упавших. Всякому хотелось быть поближе к 
молодому самодержцу, встретиться с ним глазами, обра
тить на себя его внимание.

V

Берега Средиземного моря в то время трепетали от 
постоянных разбоев, производившихся сарацинами, ко
торые дошли до такой дерзости, что безнаказанно разо
ряли даже города, подрывая этим веру в могущество
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Византии. Острова Архипелага, берега Греции особенно 
страдали от их набегов. Неприступная греческая цита
дель Хандакс, на острове Крит, была взята ими и превра
тилась в громадный притон разбойников, куда стекались 
богатства всего Востока. Пираты вели там открытый 
торг христианскими невольниками, а поставщики гаре
мов приезжали запасаться живым товаром.

Измученный постоянным насилием и грабежом, парод 
возлагал свои упования на юного самодержца, надеясь, 
что он отомстит туркам и прекратит их набеги.

Ж елая успокоить своих подданных и заодно удалить 
из Византии распущенных наемников, державших в стра
хе всю столицу, Роман решил снарядить в Средиземное 
море экспедицию. Командовать ею он поручил знамени
тому полководцу Фоке, который в это время только что 
прославился своими победами в Малой Азии, на сара* 
цинской границе.

Роман дал ему титул сиятельнейшего господина, глав
нокомандующего армиями Восточной провинции и при
казал немедленно организовать экспедицию на Крит.

Эта новость с восторгом была принята и во дворце, и 
в армии. Воины любили Фоку за то, что он делил с ними 
их труды и опасности. Они складывали в честь него 
даже песни. Самое острое соперничество возникло среди 
варварских отрядов, когда узнали, что император предо
ставлял право сиятельному Фоке по своему усмотрению 
составлять из наемников свою армию. Все мечтали о 
громадных богатствах, собранных в Хандаксе, и уже ви
дели себя возвращающимися на свою далекую родину 
с сундуками, полными золота.

Только в норманнском стане было страшное недоволь
ство, когда узнали что император исключил из числа этих 
счастливцев всю скандинавскую дружину.

Привыкший к строгой дисциплине, Дромунд изум
лялся распущенности своих земляков.

Норманны, как разъяренные волки, рыскали по К а
балларию. Во все горло пели они на своем родном языке 
оскорбительные для императора песни, а по ночам заби
рались в сады и нижние кварталы Буколеона, где буяни
ли и бесчинствовали.

По старой традиции, византийские императоры все

24



прощали своей любимой гвардии. Император только сме
ялся, когда кто-нибудь .из придворных доносил ему о 
проделках совершаемых по ночам этими пьяными вар
варами. Он хорошо знал, что дикая свора норманнских 
волков, слушавшаяся своих начальников только во время 
битвы, .моментально стихала и пёреставала выражать 
какое бы то ни было неудовольствие при одном виде 
самодержца’. Его радовала уверенность в том, что эти 
буяны ежеминутно были готовы своей могучей грудью 
прикрыть его трон. И в награду за такую верность он от
давал в их распоряжение Византию, как какой-нибудь 
покоренный город.

Но за удовольствие императора приходилось дорого 
платить жителям Царицы мира, в особенности содер
жателям питейных заведений и мужьям. По преданию, 
самые знатные византийки и даже те, которые были при
няты при императорском дворе, не отказывались участ
вовать в ночных похождениях норманнов.

Соскучившись среди изящных, изнеженных мужчин 
своего круга, эти дамы искали по ночам новых сильных 
впечатлений в Буколеопе.

В гавани, рядом с судами, которые привозили из стра
ны руссов хлеб, норманны собирались в одном кабаке и 
там, в честь Азова, выпивали рога с пенистой брагой.

Опьяненные, забывали они прелести греческого моря, 
лазурь небес, легкость своей жизни, и из глубины* их 
широкой груди вырывались гимны, полные мрачного от
чаяния, или меланхолично звучали грустные песни 
любви.

Дромунд слушал их с напряженным вниманием и, ка
залось, подстерегал какую-то тайну. Он жил среди них 
не как товарищ, с открытой для всех душой, но как при
таившийся охотник, выслеживающий добычу.

Благодаря присущей людям его народа способности 
быстро запоминать, так же как. и врожденному музы
кальному слуху, Дромунд уже начал хорошо говорить на 
мелодичном языке византийцев. Д аж е на египетском н а
речии он мог отвечать на вопросы пристававших к нему 
девиц, которые торговали своей красотой.

Но Дромунд оставался холоден, как кусок льда, ко
торый не могли растопить самые жаркие лучи солнца,

25



и ни нгрьг, ни любовь не затрагивали его души, где цари
ла лишь одна занимавшая его мысль.

Однажды, когда он стоял на часах, Гаральд сказал 
ему:

— Когда больной чувствует, что тело его переполнено 
кровью, то он велит открыть себе вену, и это его облег
чает. Не решишься ли ты так же излить свою печаль?

Дромунд, продолжая грустно смотреть в землю, от
ветил:

— Ну, хорошо, я поделюсь с тобой моим горем. Два 
года тому назад при входе в фиорд я нашел тело моего 
брата. Оно еще содрогалось в предсмертных судорогах 
от полученной в спину раны. Убийца унес с собой меч...

— Ты предполагаешь, что твой враг служит в нашей 
дружине? — спросил Гаральд.

— Оракул сказал мне это.
— Какой знак был на мече твоего брата?
— Рукоятка его,— отвечал Дромунд,— представляет 

собой медвежий коготь.
При этих словах брови Гаральда нахмурились, и 

Дромунд, заметив это, воскликнул:
— Ты знаешь этого человека?
Гаральд отвечал с осторожностью:
— Да, он среди норманнов, но слишком высоко стоит, 

для того чтоб ты мог достать его.

VI

По традиции, исстари существовавшей в Византии, 
каждый самодержец должен был, по прошествии трех 
месяцев после вступления на престол, делать смотр своей 
армии. Это событие давало повод императору превзойти 
щедростью своего предшественника.

Роман тоже намеревался воспользоваться парадом, 
чтобы щедрыми подарками упрочить к себе верность нор
маннской дружины. В порыве гнева он сместил благора
зумного Сициния, предложившего ему быть экономнее.

На его место Роман назначил одного монаха-расстри-:
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гу, Иоанна, прозванного Хориной. Этот ловкий человек 
хорошо понимал, как легко может нажиться тот, кто 
распоряжается подарками, украшениями и продовольст
вием народа. Хорине, например, была дана модель щита, 
окованного серебром, а из его рук норманнская дружина 
получила щиты, у которых вместо драгоценной была
стальная оправа.

/

Утром, в день предполагавшегося праздника, весь нор
маннский отряд был озабочен приготовлениями. Всяко
му хотелось явиться на парад в блестящем вооружении. 
Большинство носили вороненой стали кирасы, наручи из 
золоченой меди и такие же шлемы.

Освещенное лучами солнца, их вооружение было так 
ослепительно, что вся дружина сливалась в одно общее 
сияние и казалась каким-то чудовищным драконом, из
вергающим пламя.

Развеселившиеся от приготовлений к празднику, вои
ны,пели песни и показывали боевые приемы, возбуждая 
себя воинственным криком. Некоторые, особенно искус
ные в стрельбе, забавлялись тем, что пускали стрелы в 
тело мертвого раба, отнятое у могильщиков. Каждую 
попавшую стрелу они приветствовали радостным воск
лицанием.

В стороне от толпы, соединенные взаимной клятвой 
помогать друг другу, сидели Дромунд и Гаральд, ожидая 
удобного момента для отмщения.

Решив с делом, которое было главным в их жизни, 
они не хотели ни о чем говорить и молча предались каж 
дый своим мыслям. Они думали о битвах, о геройской 
славе, им вспоминалась их далекая родина. Мысль о ме
сти, обещающая блаженство рая, которое они уже пред
вкушали, наполняла их сердца.

Когда под сводами Кабаллария раздались звуки рога, 
призывающие воинов, то Дромунд и Гаральд содрогну
лись, как будто это был призыв валькирий, открывающих 
им дверь на небо.

Начальник норманнской дружины, Ангуль был ростом 
много выше своих товарищей. В последние годы царство
вания Порфирородного, он прибыл, вместе с другими 
скандинавцами, по великому пути в Грецию, не имея с
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собой ничего, кроме куртки из звериных шкур да бедного 
вооружения.

Поступив в отряд Фоки, сражавшийся в Малой Азии, 
он успел там отличиться, а по возвращении из похода 
стал пользоваться щедрыми подарками одной знатной 
госпожи.

Чтобы ей понравиться, он расстался со своей курткой1 
из шкуры моржа и стал надевать под кирасу короткую 
тунику, а наброшенный на плечи разноцветный плащ, 
прикрывал его щит.

Оп был суров и беспощаден; воины про него говорили: 
«Ангуль — это настоящий сын Локи...» Он был более ко* 
варен и хитер, чем храбр.

Настал, наконец, момент появления императора.
Колесница, в которой Роман приехал на смотр, изоб

ражала собой квадригу Аполлона. Император стоял на 
ней во весь рост, опираясь правой рукой на копье, древко 
которого было обвито пурпурной тканью.

Литая золотая корона, с горевшим на ней, как звезда, 
громадным рубином, венчала его голову.

Другой не меньшей величины рубин пристегивал свет
ло-лазуревую мантию, под которой была надета темная, 
как аметист, накидка.

Золотыми пряжками, золотыми наручами и поясом 
прихватывалась к стану туника. Мелкие жемчужные пу
говки застегивали до самых колен его пурпурные са
поги.

Роман сделал сначала смотр своей коннице, состояв
шей из венгров, печенегов, хазар, руссов и тавроскифов.

Ржание горячих диких коней было так оглушительно, 
что прирученная пантера императора, . которая всюду 
следовала за ним, как собака, с испуга поджав хвост, 
бросилась бежать.

Когда самодержец достиг порога Кабаллария и при
ветствовал свою верную норманнскую дружину, то такое 
воодушевление охватило этих до безумия поклонявшихся 
ему воинов, что двое из них, в знак преданности, вышли 
вперед из рядов и пронзили себе сердца. А вся дружина 
в это время неистово кричала свой грозный боевой клич, 
который когда-то испугал даже римлян.

Громче всех кричал Ангуль:
у»
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— Честь самодержцу! Д а  предшествует ему слава! 
Да сопутствует ему щедрость!

При этом он так подобострастно изгибался и протя
гивал вперед шлем, что Роман снял со своей руки дра
гоценное кольцо и бросил его Аигулю.

Наконец, колесница выехала из Кабаллария, а гром
кие крики, усиленные этой монаршей милостью, все еще 
продолжались. Не слушаясь команд начальников, нор
манны кинулись через дворы, портики и лестницы, чтоб 
посмотреть на императорскую свиту.

Этой минутой воспользовался Дромунд, чтоб напасть 
на Ангуля, который забавлялся примеривапием импера
торского подарка. Услышав, что его спрашивают по-нор
вежски, он обернулся, сурово сдвинув брови.

— Одно только слово! — сказал Дромунд.— Знаешь 
ли ты, что скандинавские волки все равны между собою?

Гордо подбоченясь, Ангуль отвечал:
— Да, я знаю это. Что же тебе нужно?

; — Я хочу правосудия,— сказал Дромунд и продол
жал: — Из глубины Норвегии прибыл я, чтобы отомстить 
за смерть любимого брата.

Надменность Ангуля сменилась осторожностью, он 
спросил:

— По какому признаку ты можешь узнать убийцу?
— Тот, кто убил моего брата, воспользовался его ме

чом. Медвежий коготь был изображен на рукоятке... 
Смотри, вот такой же, как этот!..— он выхватил меч, при
вешенный к боку Ангуля. •

Сложив руки на своей широкой груди, Ангуль пробо
вал сдержать его гнев:

— Азы тебе помогают Дромунд. Вложи меч. в ножны 
и скажи, чего ты требуешь. Я заплачу за кровь, как велит 
правосудие и наши законы...

Но он не успел договорить своего лживого обещания, 
как Дромунд два раза вонзил меч в грудь своего врага; 
потом, попирая ногами скатившееся в песок тело, запел 
гимн, который обыкновенно поют воины, удовлетворив
шие свою месть: «Меня окружала темная ночь, а теперь 
засиял день! Я смотрел на прах, теперь я созерцаю звез
ды! Руки мои обагрены кровью, но моя честь белее 
снега!»

29



VII

Право мести было признаваемо у норманнов всеми 
без исключения. Их первобытный мозг так же привык к 
жестокостям, как тело к сырому мясу. Убийство, совер
шенное на земле из-за мести, давало доступ в Валгаллу. 
Но смерть Аигуля задела интересы слишком многих. 
Дромунд и Гаральд, защитивший своего друга от напа
дения толпы, должны были нести ответственность за со
вершенное ими убийство.

Распри среди наемников улаживались в Византии 
просто. Виновных приводили к судьям и те предлагали 
заплатить выкуп за убийство. За  такого важного началь
ника, каким был Ангуль, надо было заплатить сто сорок 
золотых, более чем годовое жалованье наемного нор
манна.

Дромунд открыл перед судьями свой пустой коше
лек...

— Ты знаешь закон? — сказал ему переводчик. То
пор правосудия должен пасть на твою голову.

— Д а  будет так, но этот человек не участвовал в 
убийстве,— сказал Дромунд, указывая на Гаральда.

— Он защищал тебя от возмездия,— отвечали 
судьи,— так пускай и разделяет твою участь.

— Я это ожидал,— сказал Гаральд.
Тотчас же по окончании суда назначена была и 

казнь.
Дворцовый сад заканчивался на востоке большой тер

расой, которая господствовала над Босфором.
Эта терраса была для элегантной толпы знати, имею

щей доступ ко двору, излюбленным местом прогулок и 
любовных свиданий.

Вечером сюда приходили пары любоваться заходом 
солнца.

С этой террасы открывался вид на порт, где передви
гались по глади залива суда. Внизу слышались брань и 
крики; наверху же раздавались веселый смех, звуки по
целуев, шорох вееров.

У подножия этой террасы Дромунд и Гаральд были 
прикованы к позорным столбам. Приставленный для
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наблюдения за ними воин то и дело отгонял зевак, кото
рые приходили посмотреть на приговоренных к казни, и 
пугал шалунов-мальчишек, при одном виде его копья об
ращавшихся в бегство.

Равнодушные к взорам любопытных и к детским про
казам, оба воина безмолвно сидели у своих столбов. Их 
сердца бились спокойно. Но все же, когда на заливе по
казалось судно, плывущее на всех парусах в сторону 
Понтийского моря, Гаральд глубоко вздохнул. Однако 
не страх смерти закрадывался в его душу при потухаю
щих лучах заходящего солнца. Не питая ни к кому нена
висти, он не испытывал удовлетворения от совершивше
гося убийства. Ему просто было грустно. С тоской вспо
минал он свои полные приключений плавания среди бес
предельной свободы морей; ночи, проведенные в борьбе 
с волнами и непогодой; бури и грозы, которым так радо
валась его смелая душа. Сквозь высокие мачты судов 
грезились ему острые скалы, бездонные пропасти, снеж
ные вершины и громадные сосны, тесно стоящие друг 
около друга, как гиганты, готовые выдержать приступ; 
все эти воспоминания о милом севере так переполнили 
его сердце, что он запел старую скандинавскую песню.

Он воспевал зиму с ее глубокими снегами, весну, ко
торая ломает твердый лед, согревает землю, зеленит вет
ви сосен, освобождая их от ледяной одежды: «В этот 
час спешит Урда, одна из трех красавиц Норн, за ве
сенней водой к ручейку, чтобы напоить свежей влагой 
могучий бук Идразиль...»

Гаральд напевал тихо, голос его звучал жалобно, 
как ветер, колеблющий сласти судна.

Услышав эту песню, Дромунд бросил на землю горсть 
игральных костей, которыми забавлялся с ловкостью 
жонглера, перекидывая их с руки на руку. Затем нетер
пеливо рванул свою цепь и обратился к стражу:

— Приятель,— сказал он,— скажи, когда нас поведут 
на казнь?

Посмотрев через лес мачт на запад, воин отвечал:
— Когда солнце совсем опустится в море, тогда и 

ваши головы будут плавать в крови.
— Благодарю,— спокойно сказал Дромунд.
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Увлеченный своим пением, Гаральд не обратил ни
какого внимания на слова воина. Помолчав какое-то 
время, как бы для того, чтобы прислушаться к грустным 
чувствам, царившим в его душе, он снова запел: «Вода 
течет и преобразуется в мед, которым питаются пчелы. 
Норны не оставляют своими заботами бук, отягощенный 
блестящими плодами, и он растет и тянется к небу...»

Вдруг Дромунд вскочил на ноги и, подойдя, насколь
ко позволяла цепь, крикнул ему:

— Чтоб когти Фенриса вонзились тебе в кожу! Пре
крати ты этот волчий вой! Возьми кости, давай лучше 
сыграем. Что с тобой? Уже не сожалеешь ли ты о Ви
зантии?

Со спокойствием человека, не боящегося, что в его 
мужестве усомнятся, Гаральд отвечал:

— Я мечтал, что возвращусь на родину с нагружен
ной золотом ладьею. Мне хотелось отправиться на конец 
моря, на запад, и посмотреть на других богов, кроме 
Азов, охраняющих мир. Я завещал сжечь себя на своем 
судне. Вот над своей головой я слышу шелест флага, ко
торого я уже больше не разверну...

Дромунд, желая убедить его, что судьбы людей з а 
ранее предначертаны в небе, сказал:

— Что из того, что несколькими годами больше или 
меньше морской ветер будет дуть тебе в лицо? След са
мой знаменитой ладьи исчезнет в океане; дым самого 
славного костра рассеется в воздухе. Предоставь жен
щинам оплакивать утраченную молодость и купцам со
жалеть о жизни. Неведомый мир находится не на западе, 
а над нами. Через несколько часов мы пройдем этот т а 
инственный путь! Двери уже отпираются перед нами1 
Свет воссияет в наших потухших глазах!

Голос Дромунда славился среди моряков. Говорили, 
что он надувает паруса, доходит до неба, что сами Азы 
наклоняют ухо, чтоб наслаждаться, слушая его пение. 
В этот же вечер, когда Дромунд, вдохновленный верой и 
предстоящей смертью, обращая к небу свое лицо, спо
койное, как у самого Бальдера, торжественно залел по
хоронный гимн, голос его звучал, как никогда прежде, 
и вся фигура как бы дышала гордым осознанием близо
сти к Валгалле.
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VIII

Из придворных дам, окружавших императрицу Тео- 
'фано, более всего она любила за веселость, живое вооб
ражение и изобретательность в развлечениях Евдокию, 
молоденькую вдовушку, удивлявшую всю Византию свои
ми разнообразными фантазиями и любовными причу
дами.

Она, например, открыто проявляла какую-то не
объяснимую привязанность к бывшему придворному 
писцу, выгнанному Константином Порфирородным со 
службы за взятки. Она употребила все свое влияние, 
чтобы избавить этого негодяя, Иоанна, прозванного Хо
риной, от казни, устроив ему убежище в монастыре. При 
восшествии на престол Романа, именно благодаря ее ста
раниям Хорина, сбросив монашеский клобук, пристроил
ся опять ко двору.

Горячее рвение, выказанное Евдокией в заботах о 
Хорине, неприятно действовало на императрицу и застав
ляло ее хмурить брови. Но Евдокия, поведя плечами, с 
улыбкой, подкупающей как мужчин так и жеищин, вос
кликнула:

— Государыня! Неужели ты ревнуешь меня к евнуху?
Благодаря таким шуткам и постоянной веселости, она 

не только сохранила благоволение императрицы, но и су
мела добиться для своего приятеля назначения началь
ником над наемным отрядом, который должен был охра
нять священную особу самодержца.

Расположение Евдокии к Хорине объяснялось отчасти 
тем, что этот евнух забавлял ее складом своего ума и 
циничными разговорами, а отчасти общей выгодой. Че
столюбивые, расчетливые, несмотря на кажущееся легко
мыслие, они прекрасно понимали, какую силу может 
приобрести среди придворного общества союз хищного 
человека с обольстительной женщиной, только для вида 
прикрывающейся мнимой пустотой своего характера.

Состояние, которым обладала Евдокия, увеличивало 
число почитателей ее ума и красоты людьми, поклоняю
щимися исключительно богатству. Но из этой громадной 
толпы обожателей она особенно выделяла двух братьев-
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близнецов, Троила и Агафия. Их поразительное сходство 
служило предметом постоянных насмешек и шуток.

Эта игра природы забавляла и Евдокию. Ей нрави
лось путать близнецов друг с другом и этим вызывать в 
них ревность.

— До сих пор я всегда любила сразу нескольких 
мужчин,— говорила она,— что, конечно, грех. Но небо хо
чет моего спасения и, создав этих близнецов, дает мне 
возможность прийти к верности легким путем...

В тот день, когда император в Кабалларии делал 
смотр норманнской дружине, Евдокия дольше обыкно
венного занималась своей прической.

Сидя перед зеркалом, следила она за движениями 
рабыни, связывавшей лентами пышную массу ее золоти
стых волос.

В это время слуга, пользовавшийся ее доверием, во
шел без стука в комнату.

— Что тебе нужно, Пастил ас?
— Снова,— отвечал он,— эти близнецы врываются 

силой и говорят, что ты их ожидаешь.
— Они лгут! Но все равно, пускай подождут в саду.
Евдокия, не спеша, заканчивала свой туалет. Удо

вольствие, которое она получала от созерцания в зеркале 
своих глаз, подобных цветкам лотоса, заняло еще много 
времени; а потом ей нравилось заставлять ждать своих 
обожателей, как заставляла она своих лошадей подолгу 
стоять перед крыльцом, для того, чтоб, застоявшись, они 
потом ретивее бежали.

Когда, наконец, близнецы были допущены, то они во
рвались как какие-нибудь школьники и остановились, 
пораженные, среди комнаты.

Евдокия, ради шутки, приняла позу богини. Свои кра
сивые ноги она поставила на скамеечку из слоновой ко
сти; придерживая одной рукой складки прозрачной туни
ки, другую она откинула назад, как бы доставая стрелу 
из невидимого колчана.

— На колени! — приказала она.— На колени, или я 
вас убью.

С веселым смехом близнецы растянулись на полу, и 
когда она, сияющая и оживленная, сошла со скамьи, они
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стали кружиться около нее, как борзые собаки, и, завла
дев ее обнаженными ногами, слегка кусали их.

— Довольно! — кричала она.— Вы разве созданы с 
собачьими душами? Я,хочу, чтоб вы занимали меня раз
говором, а не звериным рычаньем. Ну поднимайтесь! 
Оба! И покажите ваши лица, чтобы я узнала, наконец, 
который же мой возлюбленный.

Они по-братски обещали друг.другу сообща пользо
ваться расположением могущественной женщины и вско
чив на ноги, продекламировали обращение к богине Д и а 
не, которое произносил один актер из Каррадоса в роли 
Актеона:

— О царица ночей! Белоснежная! Сладкая как моло
ко! Я любуюсь только твоим лицом; рассей же облака, 
тебя окружающие, чтобы я мог наслаждаться созерца
нием твоих чудных форм и чтоб мое желание упилось 
вполне твоею красотой...

Протянув обе руки, Евдокия заж ала  ям рты и, потря
сая своим ожерельем, сказала:

— Агафий!
— Приказывай,— сказал один из близнецов.
— Как сильно ты меня желаешь?
Молодой человек взглянул на нее с бесконечной стра

стью, окинул глазами комнату и, увидав висевшую на 
стене мягкую ткань, которой вытирала Евдокия свое бо
жественное тело после ванны, он приник лицом к ее 
складкам и стал безумно целовать еще влажную ткань, 
хранившую запах тела.

Точно в припадке сумасшествия, он целовал, целовал 
ее без конца, завертывая свою голову в материю и крича 
страстным голосом:

— Моя любовь меня сожгла! Я погребальная урна! 
Я полон пепла!..

Евдокия весело расхохоталась и, дотрагиваясь до пле
ча Троила, спросила:

— Ну, а ты, как ты меня любишь?
Склонив свою кудрявую голову, грациозно, как ле

бедь, спустился он с мраморной ступени к бассейну, где 
любила купаться Евдокия и, зачерпнув рукой воду, ра
зом выпил ее, воскликнув:
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— Восторг, опьянение! Моя любовь меня освежает, 
моя любовь меня опьяняет! Освященная вода удваивает 
силы моей любви!

Д ерж а Агафия за руку, Евдокия другой рукой взяла 
руку Троила и, обращаясь к ним, спросила:

— Какой же поцелуй лучше: тот, что освежает, или 
тот, который жжет? Я пе могу сделать выбор, объясни
те еще раз.

Они тяжело вздохнули, и Троил сказал:
— Вот слушай, как я буду тебя любить...
— Ну, я слушаю...
— Нет, ближе, ближе склонись ко мне, не нужно, 

чтобы Агафий слышал.
Смеясь, она наклонилась к нему и он стал тихо гово

рить, касаясь губами ее душистых волос.
Агафий видел улыбку молодой женщины, становив

шуюся все более и более напряженной. Глаза ее выража
ли ожидание подтверждения услышанного. Но вдруг 
Евдокия вскинула своими блестящими плечами и вос
кликнула:

— Обманщик! Это уже мне знакомо.
— Ты еще не знаешь моего секрета! — вставил Ага

фий. Я его не доверял никому. И если бы богини узнали 
его, то сошли бы со своего старого Олимпа, чтоб испы
тать мою любовь.

— Посмотрим,— сказала Евдокия.
И она стала слушать нашептывание влюбленного с 

таким же выражением лица, какое бывает у детей, когда 
они хотят знать и в то же время боятся быть обмануты
ми. Наконец, краска разлилась по ее лицу, краска стыда, 
удовольствия и усталости от напряженного внимания; 
она опять разом прервала объяснения Агафия и, всплес
нув руками, сказала:

— Дорогие друзья, я отказываюсь вас разделить. От
дадим этот вопрос на решение судьи.

— Хорины? — спросил недовольным тоном Агафий.
Но Евдокия насмешливо взглянула на него, как бы

говоря: «Ты тоже ревнуешь меня к моему евнуху?»
И, польщенная всем происшедшим, добавила:
— Нет, не Хорине, мы лучше Ирине поручим это 

дело...
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IX

Д руж ба скромной Ирины с сумасбродной Евдокией, 
так же как и расположение последней к евнуху Хорине 
могли бы удивить Византию, если бы привыкшая к са
мым разнообразным интригам и невероятным приключе
ниям Царица мира вообще могла чему-нибудь удивлять
ся. Близость этих двух столь непохожих друг на друга 
женщин придавала своеобразную прелесть каждой из 
них. Евдокия блистала веселостью и детскими причуда
ми, а грациозно-снисходительная, задумчивая Ирина — 
правдивым, искренним сердцем, что в то время в Визан
тии встречалось так же редко, как живой цветок среди 
каменных плит набережной. Мужчины относились с ува
жением к этой привлекательной женщине, в которой ле 
было ни кокетства, ни напускной добродетели, которая 
никого не обижала, так как никому не давала предпоч
тения. Женщины любили Ирину за то, что, будучи самым 
лучшим украшением празднеств, она не внушала им рев
ности. Ирина была гречанка из Милета, сестра Троила 
и Агафия, сирота, разоренная, так же как и они, своим 
бесчестным опекуном, и мечтала поступить в Каниклион- 
ский монастырь; но в это время один, уже не молодой, 
богатый купец сделал ей предложение. Уступая мольбам 
своих братьев, соблазнившихся деньгами Никифора, 
роскошью его жизни, она дала свое согласие на брак, 
смотря на него, как на обет самоотречения.

Серьезность, чистота устремлений и желание посвя
тить себя Богу придавали ее постоянной тоске возвы
шенный характер. Брюнетка, с голубоватыми, прозрач
ными веками, она всей своей изящной фигурой напоми
нала те статуи, какие создавали великие художники, 
изображая вечную, божественную красоту.

Став жертвой старческой похоти, она относилась к 
этому как к испытанию, посланному судьбой, и безро
потно переносила его. Только высеченная из камня пе
чатка, изображавшая смятую лилию, заказанная ею в 
одну из тяжелых минут ее печальной жизни, намекала 
на правду этой жизни; но Ирина всем говорила, что пе
чатка эта осталась ей от матери.

37



По прошествии четырех лет замужества она совер
шенно примирилась со своей тяжелой долей, и это сдела
ло ее еще привлекательнее и еще милее. Она спокойно 
улыбалась своему старому супругу, и когда он упрекал 
ее. в излишних тратах, виновниками которых были ее 
братья Троил и Агафий, то она покорно отвечала:

— Надо же, чтобы каждая женщина кого-нибудь да 
баловала — или дитя или возлюбленного. А у меня толь-, 
ко и есть, что братья...

Старый ворчун замолкал при этом, боясь, чтобы она 
не завела себе любовника, так как не мог уже дать ей 
сына.

Он уважал в ней способности, которые так украшали 
его дом: умение устраивать празднества, наблюдать за 
прислугой, и отпускать от себя своих знакомых вполне 
довольными и угощением, и разговорами.

Когда Евдокия, в сопровождении своих поклонников, 
вошла в комнату, где Ирина проводила все свободное от 
визитов время, занимаясь рисованием, она запечатывала 
письмо, поспешно написав на нем несколько строк. Лег
кий испуг Ирины от неожиданности ввел в заблуждение 
Евдокию и ее обожателей.

— А, я тебя поймала! — воскликнула Евдокия.— Вот 
скромница! Ты пишешь своему возлюбленному! Как его 
зовут?..

Ирина с меланхолической улыбкой подала письмо, и 
Агафий прочел: «Августе Софии, игуменье Каниклион-. 
ского монастыря».

Все вскрикнули от удивления, и Троил спросил:
— Что же это значит? Ты просишь приготовить тебе 

там келью?
— Я писала Августе и просила, чтобы она передала 

это письмо царевне Агате.
— Разве Агата в монастыре?
— И Агата и ее сестры — Анна, Зоя и Феодора! Это — 

самая свежая новость. Откуда вы явились, милые друзья, 
что ничего не знаете?

И она рассказала происшествие, о котором все гово
рили.

Утром, еще перед смотром, самодержец призвал к 
себе вдовствующую императрицу и своих молоденьких
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сестер и повелел им в тот же день покинуть дворцовые 
покои, отправиться в монастырь и принять постриг.

Повеление брата, как громом, поразило царевен, ко
торые готовились совсем к другой жизни. Они получили 
прекрасное воспитание; сам покойный император, стра
стно любивший своих дочерей, заботился о нем.

Царевны, рассказывала Ирина, помешались от горя. 
Они на коленях умоляли Романа о помиловании и не 
хотели добровольно оставить дворец, и были насильно 
увезены из него. Теперь они уже пострижены.

Евдокия сказала:
— Хорина мне рассказывал, что молодая императри

ца хотела отомстить своим золовкам, но я не думала, 
чтоб ее гнев был так страшен и так беспощаден!

— В чем же могла упрекнуть Теофано этих прекрас
ных девиц? — спросила Ирина.

Евдокия, тревожно оглянувшись на дверь, продол
жала:

— Они слишком громко повторяли историю, о кото
рой уже давно говорят во дворце и которая очень не нра
вится императрице.

— Какую же?
— Есть люди, которые помнят, как десять лет тому 

назад в гавани жил кабатчик по имени Кратерос. Его 
дочь, Анастазо, разливала вино матросам. Она была уди
вительно красива и на пятнадцатом году куда-то исчез
ла. Первые ее поклонники не забыли, однако же, пре
красной кабатчицы, и в тот день, когда императрица Тео
фано взошла на золоченое ложе наследника престола, 
матросы Буколеона разинули рты от удивления: так по
ражены они были ее сходством с Анастазо...

— Ну и что?! Теофано могла быть сестрою прекрас
ной кабатчицы,— сказала Ирина.

— Или, может быть, ею самою!
Все смолкли в комнате Ирины, а Агафий сказал:
— Д а, это такая история, которую я постараюсь на

всегда позабыть... Бедная Феодора! Она так гордилась 
своими волосами... Как она плакала, должно быть, видя 
их на полу! Честное слово, это — преступление против 
красоты,— закутать в монашескую одежду девушку цар-, 
ской крови, которая так умела носить свои туалеты!
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— А бедная Зоя! — сказал Троил.-^— Зоя, которая так 
любила покушать! Зоя, которая, как никто другой, уме
ла устроить полдник в саду! Зоя, которая надевала пер
чатки, чтобы наготовить кушанья вместе со своими при
служницами! Как она справится с монастырскими по
стами, где воздержание повторяется шесть раз в неделю?

— Я знаю,— сказала Ирина,— что Агата питала в 
своем сердце любовь и пользовалась взаимностью чело
века, вполне ее достойного. Мне страшно, что она при
несет к престолу Всевышнего свое разбитое сердце... Без 
ропота она не подчинится, а ропот сделает ее жертву бес
полезной.

X

Наступал час захода солнца, когда, после полуден
ного жара, вся знатная молодежь столицы собиралась 
в ту часть дворцового сада, которая всегда была откры
та для посетителей. Там показывались новые моды, там 
завязывались новые связи. Семейные, занятые люди по
являлись там редко, и сад всецело принадлежал холо
стой молодежи, франтам и кокеткам.

Евдокия любила показываться на этих прогулках, ок
руженная своими поклонниками. Ирина же не любила 
этого, так что и в тот вечер Евдокии с трудом удалось 
уговорить свою подругу сопровождать их в сад.

— Я верю,— говорила Ирина,— что искренняя лю
бовь дала бы мне все, но мое сердце разрушено! Зачем 
же понапрасну тревожить моего мужа? Спокойствие, ис
ходящее из равнодушия, это — единственное благо, ко
торым я дорожу.

Отчасти из любезности, отчасти для того, чтобы рас
сеять тяжелые мысли о заточенных царевнах, она согла
силась, однако же, пройтись по саду вместе с Евдокией 
и своими братьями.

Когда они были уже в саду, Троил ласково взял се
стру под руку и сказал:

— Дорогая Ирина, помоги мне убедить твою каприз
ную подругу, скажи ей все хорошее, что ты обо мне ду
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маешь, и даж е то, чего и не думаешь, и уверь ее, что если 
бы твоею душою не руководила такая сверхъестествен
ная добродетель, то ты влюбилась бы в меня, несмотря 
на то, что я твой брат.

Агафий же, в свою очередь, взяв сестру за другую 
руку, стал говорить ей:

— Милая сестра, Евдокия говорила нам, что ты ее 
советница; вот случай испытать, слушает ли она тебя. 
Хорина принес ей, в конце концов, только вред, да и 
нельзя не смотреть дурно на женщину, когда она ценит 
в мужчине только мужество и умение разговаривать. 
Если небу было угодно сделать из твоего друга соблаз
нительную вдовушку, то это значит, что оно решило пре
вратить ее в общее достояние, так как такая красота не 
может принадлежать никому в отдельности.

При этих словах Евдокия смеясь отвернулась от них, 
а близнецы стали убеждать ее:

— Ну что может дать вам любовь к кому-нибудь од
ному, если вы будете ему верны? Бабочка и та должна 
порхать с цветка на цветок...

— Любовь появляется и исчезает в одном взгляде.
— Влюбляются...
— Расстаются...
— Плачут...
— Вот это жизнь!
Оживленные жесты молодых людей заставляли тре

петать, как крылья, тонкую ткань их плащей, и они 
сами казались вольными птичками, которые присажива
ются на минуту к фонтану, чтобы напиться, и тотчас же 
улетают освеженные и веселые.

Конечно, Евдокия была также непостоянна, как и они; 
одно слово могло привлечь ее внимание, и одного капри
за достаточно было, чтобы отвернуться и искать других 
впечатлений. Но она не могла еще сделать выбора и по
тому отвечала шутя:

— Ты молчишь, Ирина, и я тебя за это одобряю. 
Ты — единственный человек на свете, совету которого я 
последовала бы. Тот, кто сам вне влияния любви, не за 
служивает доверия, если советует ею пользоваться. Бог 
видит, до какой степени ты упорна в этом отношении! 
Твои братья показывают, что любят тебя! А знают ли
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оки, что про тебя говорят в обществе? Оно уже устало 
хвалить тебя за твою добродетельность и высказывает 
теперь о тебе два мнения: или у тебя совсем нет сердца, 
или Никифор держит его в своих руках.

Ирина меланхолично улыбнулась и сказала:
— Никифор — один из тех мужей, каких очень мно

го. Он смотрит на меня как на предмет роскоши в своем 
доме, которому другие знают цену. Если б он был для 
меня снисходительным отцом, то я бы нежно скрашива
ла его старость. Но он предпочел быть тюремщиком, в то 
время, как я и не думала вырываться на свободу; он не 
понял, что я жду одного только визита — визита ангела, 
который закроет мне глаза.

Ирина произнесла все это с таким волнением, что все 
трое перестали смеяться. Евдокия ласково возразила:

— То чудо, которого ты ждешь от смерти, может тут, 
на земле, дать любовь...

Ирина ответила:
— Я тоже так думала и признаюсь, что глаза мои ис

кали среди людей, ухаживающих за мной, человека, ко
торого бы я могла полюбить. Я готова была совсем от
даться этому чувству, но я не могла не видеть, что ни
кому не нужна была моя душа. А отдаться одному опья
нению наслаждением я боялась и предпочла свои веч
ные слезы.

При ее последних словах Евдокия сделала такую 
жалкую мину, что оба брата не могли оставаться более 
серьезными.

— Где же ты родилась? — спросила она.
— В Милете,— ответила Ирина.
— Не может быть! Ты не могла родиться в такой 

жаркой стране, где лучи солнца дают силу любить; ты 
родилась, вероятно, в грустной стране, освещенной хо
лодной луною; твоя мать зачала тебя в ласках северного 
воина, носившего на шлеме снежный султан.

Разговаривая, они дошли до того места, где сад за 
канчивался набережной Буколеона и где привязанные 
к столбам норманны ожидали своей казни. Приблизив
шись к балюстраде, они услышали пение Дромунда.

Устремив глаза на заходящее солнце, он пел: «В изу
крашенном алмазами покое, на роскошном брачном ло
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же Валькирия с возлюбленным своим горят в вечном 
пламени любви, излечивая поцелуями страдания...»

Ирина остановилась:
— Слушайте,— сказала она..
Между тем, Дромунд продолжал: «Их души слились 

воедино, как два луча в один свет, и взаимное чувство 
согревает больше их сердца, чем их молодые тела.»

XI

День склонялся , к вечеру. За  высокими куполами 
большого дворца постепенно пряталось солнце; косые лу
чи его скользили по крышам Буколеона, золотили снасти 
бесчисленного множества судов, стоявших в водах Бос
фора, и тонули в его колеблющихся волнах.

Остановившись у балюстрады, Ирина стала любо
ваться морем.

Неподвижный в жаркие часы дня, Босфор терял свое 
спокойствие, вечерний ветерок давал волнам жизнь, ко
торая, как казалось Ирине, пробуждалась и в ее душе.

Эту жизнь вызывал в пей голос полный веры и гру
сти, говоривший о чем-то постоянном, что не гаснет, как 
веселье и радость, переживает смерть и сливается с веч
ностью.

С горячим порывом, вырвавшимся, как вздох, из ее 
груди, она спросила:

— Кто это поет?
Наклонясь через балюстраду, Евдокия отвечала:
— Песня мужественна и певец очень красив! Троил, 

мой друг, поди узнай у воина, который стоит на страже, 
за какое преступление выставлены эти два человека к 
позорному столбу.

Услужливый поклонник ловко сбежал по лестнице, 
рассчитывая произвести на Евдокию впечатление своей 
любезностью и элегантностью.

Все внимание Евдокии было поглощено, однако же, 
двумя воинами; она и не заметила, как энергично рас
толкал Троил толпу зевак, которая собралась вокруг
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осужденных. Как ребенок горела она нетерпением удов- 
летворить свое любопытство и крикнула с балкона Тро- 
илу:

— Кто же они такие?
— Норманны...
— Они украли?
—■ Убили.
— - Их заклеймят за это?
— Им отрубят головы.
— - Когда?
— Сегодня, после захода солнца.
Евдокия всплеснула руками и, обратись к подруге, 

сказала:
— О, Ирина, посмотрим на их казнь... Говорят, что 

они с удивительным мужеством подставляют головы под 
топор и что даж е улыбка блуждает на их мертвых гу
бах!

— Несчастные! — прошептала Ирина,— они умрут 
так далеко от родного края. Пойдем, скажем им несколь
ко ласковых слов.

Она первая спустилась с лестницы и направилась к 
тому, чей голос еще звучал в ее душе. Она шла прямо 
к Дромунду, так же легко и свободно и почти так же 
бессознательно, как в сладком сне.

Подойдя поближе, она пристально на него посмотре
ла. Вся фигура его и лицо выражали полное спокойст
вие. Могучие руки были сложены на груди, сдерживая ее 
дыхание, как берега сдерживают бурные волны. В гла-. 
зах, светлых как скандинавское море и устремленных 
вдаль, сквозили видения рая.

Ирина увидала в этой ясной лазури отражение незна
комого неба и сказала:

— Я полюбила твой голос и твое благородное муже
ство... Скажи мне как твое имя?

— Дромунд.
— Сегодня ты должен умереть?
— Я это знаю, что же из этого!
— Ты ни о чем разве не сожалеешь на этом свете?
— Да, ни о чем.
— И тебя никто не будет жалеть?
— Никто.
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— Ни одна женщина не поцелует твою голову, отде
ленную от тела?

— Звери меня растерзают,— ответил Дромунд. И он 
засмеялся, представив, как в лунную ночь собаки будут 
делить его труп.

Не все ли ему равно, возьмут ли тело его на ремни 
для бичей, или разорвет свора царских собак, матрос ли 
из Буколеона выбросит в море, или же азиатский маг 
проткнет его сердце для своих заклинаний? Чем больше 
будет на нем крови и ран, тем с большим почетом и 
любовью будет он принят в Вальгалле.

Ирине стало тяжело от его равнодушия и она за 
плакала:

— Никто не оскорбит твоих кровавых останков... О 
Дромунд, я их выкуплю слезами...

Она так волновалась, как будто этот человек был ей 
брат или возлюбленный, проживший с ней всю жизнь. 
Любовь, которая зародилась в ней у порога смерти, име
ла уже свое прошлое, свои воспоминания. В этой любви 
уже были и заря счастья, и надежды, и пережитые бури 
чувства, и восторги обладания, и все страдания, которы
ми судьба, законы, ревность и людская ненависть омра
чают сладкие минуты, переживаемые на земле влюб
ленными в объятиях друг друга.

И вот теперь она стояла перед ним, протягивая руки, 
и умоляла сохранить воспоминание о ней, остающейся 
такой одинокой на земле, тогда как он идет к райским 
видениям.

Дромунд оставался все так же неподвижен, хотя вы
ражение лица его совершенно изменилось. Его глаза уже 
не равнодушно смотрели на Ирину.

Забыв место и время, обмениваясь простыми словами, 
они слышали музыку, звучавшую в их сердцах.

Сострадание и участие этой женщины не оскорбля
ло воина. Оно вливало в его душу неиспытанную радость, 
которая осветила его мужественные черты почти дет- 
ски-счастливой улыбкой; потупив глаза и отдаваясь бла
женству, которое должно было окончиться навсегда с 
наступлением ночи, он сказал:

— Радостно покидал я жизнь, чтоб занять .за столом
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Одина место достойное героя, но ты предстала глазам 
моим — и теперь я встречаю смерть с сожалением рас
ставаясь с тобой.

XII

Охваченная чувством любви, Ирина перестала заме
чать все окружающее, и это было так очевидно для по
сторонних глаз, что стало вызывать всеобщее внимание 
и насмешки.

— Ах, Боже мой! — воскликнул Троил,— теперь я не 
удивляюсь, что эти варвары похитили у стольких мужей 
их жен! Они гак же хорошо работают языком, как и вес
лами. Им и копья не нужно, чтобы достать до сердца 
женщины. Что ты об этом думаешь, милая сестра?

Ирина и не почувствовала в его речах насмешки. Она 
отвечала ему словами, которые выливались прямо из 
души:

— Друзья мои, надо спасти этого человека от каз
ни. Где судьи? — я пойду их умолять... Где палач? — я 
удержу его...

Евдокия и близнецы сначала стали смеяться над нею, 
но потом Агафий сказал:

— Не следует тебе так открыто себя компрометиро
вать. Твои братья, Ирина, устроят это. Они не Дорого 
возьмут за это дельце с тебя.

Он обратился к воину, сторожившему приговоренных 
к казни.

— Послушай! Не знаешь ли ты средства избавить 
этого человека от смерти?

— Можно дать выкуп.
— А ты знаешь сумму выкупа?
— Двести золотых.
Агафий нахмурился. Фантазия сестры показалась ему 

слишком дорогой.
— Если вам угодно выкупить его,— добавил наем

ник,— то спешите. Его голова падет раньше, чем насту
пит ночь.
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Эти слова возвратили Ирину к действительности. Ев
докия ободряла ее:

— Пойдем, пойдем! Успокойся, чувствительная ты 
душа! Поверь, я удержу именем Хорины уже поднятый 
топор. Палач не может не знать начальника, которого 
он обязан слушаться. А ты достань нужную сумму де
нег. Мы же проводим твоего Дромунда в тюрьму, где он 
и будет терпеливо ожидать, когда любовь ему откроет 
двери.

Навернувшиеся на глаза слезы придали лицу Ирины 
особенную привлекательность, она нежно сказала:

— Евдокия, ты знаешь, какое большое место зани
мала в моей душе твоя дружба. Твое участие теперь к 
моему горю увеличивает его еще больше.

— Перестань!— отвечала, смеясь, молодая женщи
на.— Теперь не время отводить нашей дружбе еще боль
шее место. Любовь, которая вошла в твое сердце, не най
дет его слишком для себя большим, если судить по тем 
размерам, в каких ты ее получила, даж е в настоящую 
минуту.

Слово «любовь», которое произнесла Евдокия, пора
зило Ирину, как открытие. Не испытав никогда этого 
чувства, она не понимала его. И, как бы пробуждаясь 
от сна, тихо сказала:

— Неужели ты думаешь, что я...
— Влюблена,— подсказала Евдокия. .
Ирина повторила:
— Влюблена в этого человека...

. Часто, стоя в строю своей дружины, Дромунд с пре
зрением смотрел на проходящих мимо византийских жен
щин, которые были так не похожи на женщин его роди
ны. В ту минуту, когда любовь одной из них возвратила 
ему жизнь, он не забыл своего друга, который вместе 
с ним был обречен на казнь, и потому, указывая на Га- 
ральда, он сказал:

— Этот человек так же, как и я, приговорен к смер
ти. Сегодня же вечером должны были мы оба сидеть за 
столом Одина; и он не отправится туда один, без своего 
товарища.

— Я позабочусь и о нем,— сказала Евдокия. Как его 
зовут?
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- — Гаральд.
— Он тоже, как и ты, поет?
Троил и Агафий не дали ей продолжить шутки, вос

кликнув:
— Как! У нас на глазах! Ты с ним заигрываешь?
Ирина опять подошла к Дромунду: ей хотелось, чтоб

он заговорил с ней..
Он почувствовал это и сказал с улыбкой:
— Если когда-нибудь будет нужна тебе, красавица, 

моя рука, то знай, что кровь Дромунда прольется за 
тебя с любовыо.

Как нежная пссня звучали его слова для Ирины. Тро
нутая его благодарностью, она чувствовала, как опять 
зазвучал в ее душе только что слышанный гимн о на
слаждениях Валгаллы и вечной любви. Она уже не мог
ла больше противиться овладевшему ею желанию. Не 
замечая ни Евдокии, ни братьев, ни толпы, ее окружав
шей, она положила свою руку на руку любимого ею че
ловека и бессознательно шептала:

— Спой, спой еще!

XIII

Муж Ирины был богатый купец, довольно пожилой 
и весьма некрасивый. Жадность и страсть к накоплению 
денег помешали ему окончательно разжиреть. Венчик 
вьющихся седых волос окружал его блистающую лыси
ну. Желчный цвет лица, нос слегка согнутый крючком, 
намекавший на финикийское происхождение, зрачки, не 
круглые, а вытянутые в горизонтальные черточки и со
всем черные, были отличительными чертами его лица.

При такой физиономии Никифор обладал несораз
мерно длинной талией и очень короткими ногами. Всем 
жителям Византии он был хорошо известен и слыл за 
смешного, но опасного шута. Обитатели Буколеона про
звали его «Приапом», так как он таскал всегда с собой 
толстую трость, казавшуюся его третьей ногой, а патри
ции, побывавшие в его когтях, между собой называли 
его «Грифом».
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Никифор начинал свою торговлю за простым прилав
ком, на перекрестках улиц. На его переносном столе по
являлись бриллианты, золото, серебро и драгоценные 
вещи. Клиентами его были куртизанки, дружинники, не 
знавшие, куда девать свою добычу, и негодяи, спешив
шие сбыть краденые вещи. Как след слишком горячих 
объяснений с кем-то из клиентов, Никифор носил шрам 
над бровью, который при каждой вспышке злобы стано
вился кроваво-красным. Этот шрам служил па его лице, 
оживленном единственной страстью — страстью к любо
стяжанию, неизгладимым свидетелем совершенных им в 
прошлом дурных дел.

В царствование Порфирородного Никифор состоял 
постоянным казначеем патриарха Феофилакта, нагло 
эксплуатировавшего набожных жителей Византии. Он 
же заведывал жалованьем танцовщиц, которых Феофи- 
лакт любил видеть участвующими в церковных церемо
ниях, и держал поставку фуража для двух тысяч лош а
дей, помещенных патриархом, большим их любителем, 
рядом с собором.

Когда Феофилакта постигла смерть во время прогул
ки верхом на лошади, положение Никифора было уже 
упрочено. Он выстроил себе около дворцовых садов та 
кой великолепный дом, что уже никакая молва не могла 
проникнуть за его стены. Кроме того, он заставил ее 
молчать своею щедростью.

Так, например, когда патриарх Полиевкт, стараясь 
вычеркнуть из памяти народа злоупотребления своего 
предшественника, переделал конюшни на приют для бес
помощных стариков, Никифор предоставил к его услу
гам свой неистощимый кошелек.

Мало-помалу он стал известен как выдающийся фи
лантроп, покровитель сирых и беспомощных, находя, что 
дружба с людьми уважаемыми и живущими в Боге в 
высшей степени ему полезна, так как, заручившись ею, 
он мог с презрением относиться к враждебной молве и 
скрытой злобе аристократов. Он не боялся своими стран
ностями давать пищу разговорам, отвечая на ненависть 
смехом.

Женитьба на Ирине была тоже делом расчета...
Имея огромное состояние, он ие нуждался в прида
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ном; но зато, достигнув видного положения, хотел иметь 
возможность похвастаться перед другими красотою и 
элегантностью своей жены, выводя ее на придворные 
празднества. Потому-то его выбор и пал на сироту Ири
ну, .замечательно красивую и очень умную.

Он рассчитывал, что она, из чувства долга будет от
носиться к нему так, как другие жены относятся к своим 
мужьям из чувства любви.

Впрочем, и сам-то Никифор пользовался своими суп
ружескими правами, больше из свойственной его нату
ре жадности, так как всякие другие желания давно по
тухли в нем от прежних излишеств.

Он не мог вообще не извлечь всей возможной выгоды 
из того сокровища, которое ему принадлежало, и на
слаждался только одним сознанием, что красота, моло
дость и девственность Ирины принадлежат ему безраз
дельно, ревниво оберегал их, как слитки золота, напол
нявшие его сундуки.

Он дрожал от страха, когда Ирина выходила из дома 
точно так же, как когда ему приходилось подписывать 
чек на сумму, нужную для передачи другому.

Между прочим, с тех пор, как эта прелестная жен
щина поселилась в его доме, Никифор не считал нуж
ным отвлекать внимание общества от своих темных дел, 
как прежде, разными странными выходками. Образцо
вая добродетель Ирины и без того давала для пересудов 
общества неистощимую пищу.

Одни говорили:
— Верно, Никифор напоил ее приворотным зельем.
Другие утверждали, склоняя многозначительно го

лову:
— Она хитра и ловко скрывает свою игру.
А скептики, между тем, повторяли:
— Подождем, увидим...
Итак, добродетель Ирины служила ширмой низости 

ее мужа.
Все взоры были обращены теперь на его жену. И пока 

кругом все занимались отыскиванием имени незнаком
ца, который мог бы еще более усилить интерес сплетен, 
Никифор спокойно набивал свой карман.
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XIV

На третий день после того, как вмешательство любви 
освободило от цепей Дромунда и Гаральда, Ирина вме
сте с Никифором сидела в столовой своего богатого 
дворца.

Длинные часы обеда были для Ирины всегда тяжелой 
пыткой.

Но с тех пор, как она полюбила Дромунда, в ней по
явились необыкновенная сила и способность все выдер
жать.

Смущавшаяся прежде, при полной невинности, от од
ного подозрительного взгляда Никифора, Ирина теперь 
находила наслаждение совершаемого подвига в том, что
бы, не смущаясь, смотреть мужу в глаза.

Она с трудом сдерживала вырывавшееся наружу 
выражение радости и едва скрывала его. Щ адя ревность 
мужа, она по-детски сожалела, что не могла сделать его 
поверенным своего счастья.

В тот день она ждала к себе Евдокию и мечтала уз
нать от нее все подробности случившегося и услышать о 
страстном нетерпении, с которым иорманнский воин дол
жен был ждать блаженной минуты, когда ему можно бу
дет броситься к ногам возлюбленной, вырвавшей его у 
смерти.

Охваченная этим чарующим волнением, Ирина рас
сеянно слушала мужа.

Никифор предполагал, что Хорина думает предло
жить ему участие в одном очень крупном деле. Оно з а 
ключалось в том, что нужно было взять в свои руки по
ставку муки для армии Фоки в Сицилии. Это предприя
тие было столь дерзким, что даже сам Хорина не решил
ся открыто вести его и рассчитывал на Никифора, как 
на подставное лицо.

Успех в этом деле разом мог удвоить состояние. 
Обольщенный такой заманчивой перспективой, Никифор 
был любезен и ласков.

Заметив, что Ирина намеревается уйти, он загоро
дил ей дорогу и сказал:

— Что ты так спешишь меня покинуть сегодня?
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Ирина рискнула сказать неправду и отвечала:
— Мне нужно сегодня выехать..
-— Куда же ты собралась?
— В Каниклиопский монастырь.
— Чтоб исповедоваться?
Покраснев от сознания греха, растущего в ее душе, 

Ирина едва проговорила:
— Я хочу навестить царевну Агату, которая не мо

жет утешиться в своем несчастии.
— Вот как! — воскликнул он.— Я не считал тебя та 

кой безрассудной. Хорошо же употребляешь ты свое вре
мя, тратя его на выражения соболезнований царевне! 
Что нам за дело до отчаяния этой девчонки. Она же 
предпочитает императорский пурпур грубой власянице! 
Сладость царской кухни — постному, монастырскому ку
шанью! Не очень умно было бы с нашей стороны, из-за 
сочувствия к такой дурочке, лишить себя милостей са
модержца и ласки Теофано. В ком же твой муж найдет 
себе защиту от зависти общества к успехам его в делах? 
У монахини Агаты или у царствующей Теофано? Я хочу, 
чтоб тебя чаще видали не в Каниклионе, а во дворце, в 
свите юной императрицы, с обращенным на нее взором, 
с готовой для нее похвалой на устах. Бесцельно терять 
время с теми, кто плачет! И я не из числа тех, которые 
допустят похоронить себя под обломками.

Несмотря на то, что такие слова не были новостью в 
устах Никифора, Ирина все-таки вслушивалась в них 
с чувством полного ужаса. И если бы в ее сердце любовь 
оставила место каким-нибудь угрызениям совести, то она 
тотчас же бы умолкла.

Но решимость молодой женщины не нуждалась в под
держке; она сухо ответила:

— Я пойду во дворец, как только меня позовут.
— Я хочу,— возразил Никифор,— чтобы сегодня же 

тебя видели среди жен патрициев в приемной императ
рицы. Чтоб обратить ее внимание на себя, среди всего 
этого блестящего общества, ты должна надеть ожерелье 
из сапфиров, которое я тебе подарил.

Она смутилась и дрогнувшим голосом сказала:
— Такую драгоценность... Надеть днем!..
— Почему бы нет?
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— Предоставь мне этим распоряжаться; мужчины не 
понимают ничего в дамских нарядах; ты сделаешь меня 
смешной, желая видеть слишком богато одетой.

Подозрение вкралось в душу Никифора, он спросил:
— Где ожерелье? Я хочу его видеть!
— Это невозможно.
— Ты его потеряла?
— Нет.
— Продала, может быть?
— Я его заложила.
Никифор схватил Ирину за руку так крепко, что она 

закричала, а его шрам между бровей стал кровавым.
Гнев и грубость мужа ободрили Ирину.
Она холодно сказала:
— Я его заложила, чтоб одолжить Евдокие, которой 

Хорина отказал в уплате одного долга. Если ты осужда
ешь мой поступок, то упрекай самого себя. Твоя скаред
ность приучила меня скрывать от тебя многое; берегись, 
чтоб твоя грубость не научила меня остальному...

Он выпустил ее руку и с выкатившимися от ревности 
глазами проговорил:

— Я взял тебя без приданого... за красоту и за то, 
что ты слыла умною. Я дал тебе счастливую жизнь, так 
как ты в точности исполняла брачный договор. Тебе з а 
видовали даже в императорских покоях. Твоя роскошь 
заставляет бледнеть от досады жен патрициев. Достаточ
но одного моего слова, чтоб засадить тебя в келью, еще 
более тесную и ужасную, чем те, в которых сидят мона
хини Каниклионского монастыря. Я узнаю от Хорины и 
о долге, и о закладе. Дай Бог, чтоб ответ его удовлетво
рил меня. Доверие Никифора приобретается медленно, 
а потерять его можно в одну минуту.

Он вышел из залы. Поставка хлеба требовала его 
присутствия за городом. Ирина знала, что до завтрака 
она избавлена от его общества.

Она улыбнулась, глядя ему вслед. Уверенность, что 
Евдокия не выдаст тайны своей подруги, придавала ей 
спокойствие. К тому же она считала, что недоверие му
жа, после стольких лет верности, избавляло ее от вся
ких к нему обязательств. Она спешила изгладить из сво
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ей памяти образ Никифора, чтоб всецело отдаться меч
там о любви, которые, благодаря появлению Дромунда, 
готовы были стать действительностью.

XV

С того самого вечера, когда друзья были вырваны из 
рук палача, Ирина получила от Евдокии лишь одну ко
роткую, уведомляющую о совершившемся записку. Но 
такой лаконизм не мог удовлетворить ж аж ду влюблен
ной женщины, которой хотелось знать все дорогие для 
нее подробности происшедшего. Три дня тревожного ожи
дания, протекшие без новых известий, только увеличили 
и усилили зародившуюся в ней любовь.

Изнемогая в томлении, Ирина вдруг заметила в кон
це сада, на аллее, которая вела к дворцу, показавшиеся 
среди зелени носилки Евдокии. Потеряв всякое самооб
ладание, она не могла уже ждать, когда носилки при
близятся к дому, и бросилась сама к ним навстречу и, 
отдернув занавеску, прошептала на ухо Евдокии:

— Благодарю тебя, милая, дорогая! Где он теперь?
Нежно поцеловав свою подругу, Евдокия веером укат

зала на слуг, несших ее.
Ирина поспешно увела приятельницу в уединенное 

место сада, где пальмы, обильно орошаемые протекав
шим ручьем, разраслись и составили как бы непроницае
мый свод. Там, усевшись на бронзовую скамейку, Евдо
кия залилась веселым смехом.

— Где он?..— повторяла она.— Какая ж е ты, право! 
Ты думала, что я спрятала его в своих носилках? А раз
ве хотела бы ты увидать на подушке его голову рядом 
с моей?

— О Евдокия!..
— Ты увидишь его сегодня вечером.
— В котором часу?
— В сумерках.
— Где же?
— У меня, если желаешь.
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■— О моя милая!
Тронутая до глубины души, Ирина обняла свою под

ругу и разрыдалась.
Она плакала и о своей прошедшей жизни, и о на

деждах, готовых осуществиться. Она плакала, как уз
ник, выпущенный на волю, после долгого заключения.

Евдокия поддерживала ее с материнской нежностью, 
хотя, может быть, немножко и завидовала ей.

Но слезы Ирины, казалось, могли течь так же бес
конечно, как журчащие волны ручья, и потому она ска
зала:

— Ну, если ты так много будешь плакать, то пока
жешься ему совсем некрасивой, с красными глазами и 
побледневшими щечками.

— Прости меня, Евдокия; в моей груди теснились 
слезы, как вино в переполненном сосуде. Теперь я го
това следовать за тобой, куда тебе угодно. Но не хочешь 
ли ты подождать назначенного часа, за который я так 
обязана твоей дружбе, под сенью этих деревьев? Ожи
дая свидания, мы тут свободнее можем разговаривать 
о нем; да к тому же ты мне еще ничего не сообщила, как 
это все тогда обошлось?..

Евдокия начала рассказывать, как при наступлении 
ночи пришел палач со своими помощниками и собрался 
исполнить приговор; как Троил показал ему перстень с 
печатью Хорины, который Евдокия всегда носила на 
руке; как, несмотря на это, палач долго не соглашался, 
отложив казнь, отвести воинов в тюрьму, и как, наконец, 
это было исполнено.

— Там-то,— говорила Евдокия и находился твой обво
рожительный певец до сегодняшнего утра, так как Хори- 
на,— веришь ли ты? — вздумал ревновать! Он решил, что 
я выкупаю этого воина для себя. Сам позволяет себе вся
кие проделки, а к моим невинным фантазиям строг, как 
человек, дорожащий своим общественным положением! 
Все же я добилась его согласия, не выдав тебя. Но ска
жи мне, пожалуйста, откуда достала ты такую сумму? 
Сомневаюсь, чтобы она составилась из одних сбереже
ний. У Никифора глаза так зорки, что он увидел бы золо
то и через крышку сундука.

Ирина не раскаивалась в том, что обманула мужа, но

55



воспользоваться без позволения именем Евдокии ей бы
ло стыдно. Покраснев, она призналась в своей хитрости, 
и с радостью увидела, что поступок ее нисколько не огор
чил Евдокию, так как последняя, выслушав ее призна
ние, захлопала в ладоши.

— Браво! — вскричала молодая шалунья.— Твои спо
собности мне были хорошо известны, но твои успехи пре
взошли мои ожидания. Никифор уже обмажут! Когда же 
у него вырастут рога?

— Я свалила вину на тебя так же спокойно, как буд
то бы это была правда. Не знаю, происходит ли такая 
бесцеремонность от веры в твою дружбу или от силы 
моей любви? Я, впрочем, не хочу и знать. Я наслажда
юсь теперь тем, что ничего не понимаю... Я чувствую пре
зрение к той замкнутой в себе жизни, которою я прежде 
так гордилась! Не может быть, чтобы любовь могла счи
таться грехом, так как она вырывает нас из самолюбо- 
ванья и заменяет гордость готовностью уступать и под
чиняться!

— Только постарайся,— серьезно добавила Евдо
кия,— не отрекаться слишком скоро от своих убеждений. 
Раскаяние в грехах очень хорошее занятие в часы скуки. 
Я думаю, что оно дает душе тоже много приятных минут. 
Верь моей опытности, моя милая. И еще не спеши отда
вать всю себя, чтоб сильнее могло разгореться пламя в 
том, кто тебя любит. Д а, медленнее уступай, чтобы твоя 
любовь могла дольше нравиться и тебе самой.

XVI

Приехав в свой дом, Евдокия проводила Ирину в 
уединенный покой для того, чтоб укрыть от посторонних 
взглядом. Из этого покоя был выход в комнату с ван
ной. Мозаика на его полу изображала Часы, запряжен
ные в колесницу Любви. Помещенная среди колонн по
стель возвышалась над полом на две ступени, сделан
ные из редкого мрамора.

Прямо напротив нее находился бассейн с постоянно
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бьющей струей прозрачной воды. Все говорило здесь о 
восторгах любви. Ее чары наполняли воздух, опьяняли 
и кружили голову.

Войдя в комнату, Ирина подошла к зеркалу, села на 
египетский треножник, который Евдокия употребляла 
вместо табурета, и стала поправлять волосы, растрепав
шиеся во время пути. Но лишь только начала она при
чесываться, как Евдокия облила ее голову ароматичным, 
возбуждающим чувства, бальзамом.

Слегка испугавшись, Ирина вскрикнула:
— Что ты делаешь?
— Я приготовляю жертву для жертвоприношения,— 

отвечала смеясь Евдокия.
Опьяненная своими мечтами, Ирина в первый раз по

думала о том, что рискует своею стыдливостью, остава
ясь наедине с незнакомым ей человеком, и потому тороп
ливо сказала:

— Ты будешь с нами?
— Нет, я предпочту вас оставить одних.
— Но я прошу тебя...
— Ты мне этого не простишь после!
— Евдокия!
— Ну, без ребячества! Я слышу, он идет... Пусти 

меня...
Вырвавшись из рук Ирины, она убежала.
Приближавшиеся твердые шаги раздавались так 

громко, как будто металлическая статуя спускалась по 
ступеням пьедестала.

Когда Ирина увидала входившего Дромунда, волне
ние ее было так сильно, что она даж е не знала, человек 
ли перед ней или само божество.

В то время, когда героическая душа воина, привя
занного к позорному столбу, созерцала свет Валгаллы, 
образ Ирины казался ему сверхъестественным, злым ге
нием, враждебным ему, появившимся для того, чтобы 
соблазнять в эти последние минуты.

При приближении Дромунда, свидания с которым она 
так ж аж дала, Ирина почувствовала страх и затрепета
ла так же, как агарянские девушки, которых она виде
ла в цирке, трепетали перед выпущенными на них льва
ми. Ей хотелось бежать, но взгляд воина приковывал ее
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к месту, да и всякое движение только бросило бы ее в 
его объятия. Она готова была просить о помощи и боя
лась, в то же время, как бы кто-нибудь не стал между 
нею и ее счастьем.

Как два противника смотрели они друг на друга, а 
любовь, которая готова была вознести их на вершину 
счастия, билась в их сердцах страстным порывом.

У Дромунда и в разговоре на византийском языке 
слышалось северное произношение — звучное и чистое, 
которое привлекало и пленяло сердца женщин. Звук его 
голоса пробуждал в их душах покой и чувство защищен
ности, так что с первых же слов воина и в Ирине совер
шенно рассеялся всякий страх.

— По решению Азов,— говорил Дромунд,— еще вче
ра я бы должен был быть мертв. Но передо мною пред
стала женщина, дочь неба, и моя судьба тотчас же из
менилась по ее желанию. И вот я опять совершаю жиз
ненный путь, я вижу свет, Ирина, я вижу тебя!

Такие именно слова и мечтала Ирина услышать от 
него. Но ей тяжело стало при мысли, что благодарность 
может быть преградой к сближению между ними.

— О Дромунд! — отвечала она ему.— Ты мне дал 
больше, чем получил сам. Ты говоришь, что я спасла 
тебя от смерти? Ты же вызвал меня к жизни. Будешь 
ли ты добрым властителем сердца, которое тебе отда
лось? Помнишь ли, я полюбила тебя за твою веру, за 
твои страдания и за то, что и перед казнью в тебе ж и
ла вечная любовь! *

Он улыбался, так как теперь чувствовал и видел в 
ней только прелестную женщину. Уступая своему р а 
достному, почти детски-веселому восторгу, он прики
нулся ревнующим и отвечал на вопрос вопросом, поль
зуясь вызовом, который ему был сделан.

— Уж не любишь ли ты тех молодых людей, таких 
красивых, таких смелых в разговоре, которые пришли 
с тобой тогда на набережную Буколеона? — спросил 
Дромунд тоном, выражавшим больше любезности, чем 
упрека.

Ирина почувствовала себя счастливой, что имеет 
случай высказать ему, как чиста была до сих пар ее 
душа, и отвечала:
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— Те, про кого ты говоришь,— мои братья. Их брат
ская любовь оберегала свежесть моей души, сохранив
шей все силы любви, готовые излиться теперь на одного 
тебя!

Неудержимое опьянение волновало ее грудь и вы
зывало блеск в глазах.

Оно сообщилось также Дромунду, и он, торжествен
но подняв руку к небу, вскричал:

— Я проводил целые годы на море. Я плавал по ре
кам с цветущими берегами... Я жег незнакомые мне го
рода... Я брал в плен женщин, как часть добычи... Я 
видел дев, принявших крещение и в объятиях моих то
варищей забывавших все, даже само имя Белого Чело
века. Я принуждал невольниц вышивать мне туники. Я 
их менял на оружие и браслеты... Но я никогда не лю
бил!

XVII

Полулежа на постели, Ирина смотрела на Дромун- 
да, который сидел на ступенях у ее ног, обратив к ней 
свое мужественное лицо. Она жалела, что они не мо
гут остаться так навсегда, в виде двух мраморных ста
туй, увековечивающих минуты несказанного счастья.

Глядя на Ирину своим светлым взглядом, Дромунд 
сказал:

— Не снится ли мне все это? Живу ли я? Не при
кован ли я еще к столбу? И у твоих ли я ног? Твое ли 
дыхание чувствую на своем лице?

Радость переполняла сердце Ирины. Голова сладко 
кружилась. Через полузакрытые, отяжелевшие веки 
она смотрела на воина. Волнение ее росло, стесняло 
дыхание, уносило в неведомую даль, лишая сил и са
мообладания. Отдаваясь уносившему ее потоку, она 
страстно захотела еще раз услыхать голос, который вы
звал в ней жизнь, дал увидать свет неба, дал ей столько 
счастья!..

— Спой! — нежно попросила она Дромунда.
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Поднявшись, он улыбнулся, видя то, как исчезала в 
ней последняя тень сопротивления.

Стоя на ступеньке и опираясь рукой на меч, он за 
пел звучным голосом гимн, сочиненный одним варяж
ским князем в честь несчастной любви.

В нем говорилось, как во время плавания, среди ту
мана, окружающего корабль темнотой могилы, тоска 
любви охватывает сердце гребца: «Мы дрались меча
ми! Мое судно оставляло за собою кровавый след, зме
ившийся по реке, как пурпурная лента. И несмотря на 
это дева из племени руссов меня отвергает.

Мы дрались мечами! Печенежские стрелы образо
вали над нашими головами свод, затемнявший солнце. 
Я сразился с князем, схватил его за волосы и свернул 
ему голову. А дева из племени руссов все же меня от
вергает!

Мы дрались мечами! Тысячи людей убивал я. Ког
да-нибудь убыот и меня... Тогда я буду встречен с улыб
кой Валькирией, а дева из племени руссов будет меня 
оплакивать!»

Переживая радости любви, Дромунд пел о смерти и 
страданиях.

Подавленная избытком чувств, Ирина хранила мол
чание. Она не могла вернуться к действительности, в ее 
ушах все еще раздавалось бряцанье мечей, в глазах 
стояли льющиеся, как вино, наливаемое в кубки, пото
ки крови.

- Ей было страшно. Она не могла понять, осталась ли 
она прежнею Ириною — женою Никифора, Ириною — 
крещенною патриархом Полиевктом, ставшей христиан
кой, верящей в истинного Бога и ожидающей будущей 
жизни; или превратилась в ту самую богиню, украшен
ную шлемом, вооруженную копьем и встречающую по
целуем своих алых уст освобожденные от тела души ге
роев.

Она придвинулась к Дромунду и прошептала:
— Моя душа вливается в твою, как весенний ручей 

в широкую реку... Я хочу забыться в твоем поцелуе, с 
которым любовь и возникает и кончается. Твой голос 
меня чарует и восхищает!..

Сильными, могучими руками, столько раз избавляв
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ши'ми воина от смертельной опасности, привлек он к 
себе Ирину.

Ирина покорно отдавалась его объятиям и, не в си
лах отвести глаз от его горячего взора, едва шептала:

— Ты дал мне душу, и я твоя, твоя!..
Как буря на море, готовом поглотить все в своих 

грозных волнах, бушевала любовь в сердце Дромунда.
Забыв, что может причинить ей боль кольцами сво

ей кольчуги, он прижал ее к своей груди, весь отдаваясь 
своему счастью, своей любви.

Любовь уносила их от земли. Им казалось, что са
ма жизнь должна окончиться с их счастьем, с их поце
луем...

Последние лучи вечерней зари погасли. Темная, юж
ная ночь окутала своим таинственным покровом Бос
фор, дворцы, сады, покои, где кипело так много ж ела
ний, монастыри, где схоронено столько разбитых на
дежд. Окутала она и счастливых влюбленных, забыв
ших весь мир в объятиях друг друга.

XVIII

Дромунд с Ириной забылись в сладкой дремоте, ко
торую ничто не нарушало.

Ирина унеслась в тот волшебный край, где нет все- 
разрушающего времени, где цветы не отцветают, поце
луй не прерывается и любовь живет вечно.

Дромунд тоже находился в том ожидаемом раю, где 
Валькирии встречают лаской героев.

Воспоминания о жарких битвах и веселых оргиях за 
менились в его душе блаженством близости чистого, 
любящего существа.

Сам побежденный своим торжеством, он наслаждал
ся покоем, при котором в душе чувствовалось так мно
го сил и жизни.

Журчание фонтана пробудило Дромунда. Он не со
жалел о приятном забытье, так как ясное сознание да
вало ему еще большее счастье. Не отрываясь от уст
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Ирины, он улыбнулся своему блаженству. Разбуженная 
этим движением, Ирина медлила открыть глаза, чувст
вуя себя как бы в плену в сильных руках Дромунда; она 
боялась, что вместе с прерванным сном исчезнет и ми
лая неволя.

В саду, между тем, еще полном волшебных теней, 
готовилось то, что ускорило их пробуждение.

Не способная удержаться от шутки Евдокия подго
ворила Троила и Агафия спрятаться за деревьями и от
туда следить за влюбленной парочкой.

К дружбе, которую питала Евдокия к благоразум
ной Ирине, примешивалось некоторое чувство зависти 
и желания увидеть падение этой образцовой добродете
ли. Она страдала от необходимости с уважением пре
клоняться перед женщиной, которую любила.

Неспособная удержаться от каприза или прихоти, 
она с удовольствием увидела теперь это. Ирина не на
шла счастья в своей сдержанности и в конце концов от
далась любви так неудержимо и так страстно.

Падение сестры хотя и веселило Троила и Агафия, 
но и внушало им некоторое беспокойство. Они так без
гранично пользовались ее расположением, что появле^ 
ние в ее сердце другой любви пугало их. Несмотря на 
это, они не могли лишить себя маленького развлечения, 
подшутить над сестрой.

Спрятавшись в тени деревьев, они следили за нею и 
подслушивали.

— Что там делается? — спрашивал Троил.
— Все еще шепчутся,— отвечал Агафий.
— Да это журчит вода.'
— Нет же!
— Я тебе говорю наверное: вода.
— Дайте же послушать! — нетерпеливо прервала их 

Евдокия.
Услыхав пение Дромунда, они притихли, очарован

ные его удивительным голосом; но когда, после пения, 
в покое наступила долго длившаяся тишина, трое ша
лунов весело переглянулись!

— Наконец-то! — сказал Агафий.
— Ну, слава Богу! — добавил Троил.— А то этот се

верный великан мне становился подозрителен.
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— Нет, я в нем никогда не сомневалась! — восклик
нула Евдокия смеясь.

Внезапно у них явилась мысль спеть под окнами се
ренаду, причем Евдокия взялась аккомпанировать их пе
нию. Агафий и Троил должны были петь по очереди, так 
как голоса их не подходили друг к другу: Агафий писк
ливо визжал, а голос Троила напоминал собою звук па
дения в воду.

Услышав пение, Дромунд приподнялся и стал искать 
свой меч.

Ирина удержала его в своих объятиях, сказав:
— Не бойся, это поют они, все обращающие в шут

ку,— Троил, Евдокия и Агафий.
Ирина успокаивала Дромунда, хотя сама чувствова

ла боль от этой неуместной шутки.
Между тем они продолжали:

«Скоро день настанет,
Все тогда поймешь,
Пожалеешь поцелуя,
Что теперь даешь!»

Дромунд едва сдерживался, прислушиваясь к сло
вам песни.

Ирина прижалась к его плечу, как бы ища защиты 
от нахлынувших тяжелых мыслей и предчувствий, ко
торые заставляли ее так сильно страдать. «О Боже!» — 
шептала она,— «почему эта песня еще сильнее застав
ляет меня любить и еще больше желать тебя?»

А песня продолжала дальше свои жестокие предска
зания:

«Переполненные кубки 
Фалернского вина 
Печали, муки сердца 
Лишь утолят тогда.»

Это было больше, чем могла вынести взволнованная 
Ирина. Точно желая избавиться от невыносимой мысли, 
она приподняла голову и с силой стукнула ею о грудь 
Дромунда.

Из ее уст, только что улыбавшихся от наслаждения 
счастьем, вырвался крик отчаянной тоски.
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XIX

С гневно нахмуренными бровями прислушивался 
Дромунд к раздававшимся аккордам, едва сдерживая 
желание наказать обидчиков. Плач и горе Ирины ли
шили его последнего самообладания. Бережно положив 
свою возлюбленную на подушки, он вышел на террасу 
ярко освещенную луной.

Его появление заставило смолкнуть один за другим 
голоса братьев.

Испугавшись разгневанного Дромунда, они, как 
школьники, пустились бежать, и их веселый смех слы
шался уже далеко в конце аллеи.

Оставшись одна, Ирина заплакала еще сильнее. Она 
как бы уже переживала то, что предсказывала песня. 
Но страх потерять любимого человека, заставил ее сдер
жать горе.

Полная луна щедро разливала кругом свой мягкий, 
волшебный свет. Деревья в саду бросали таинственные 
тени. Купола и крыши искрились и блистали, стены зда
ний казались молочно-белыми. Над Босфором торже
ственно сиял лазурный свод небес, а на горизонте вид
нелись стоявшие как призраки темные леса.

Дромунд продолжал стоять на залитой лунным све
том террасе и тревожно смотрел на звезды. Днем, среди 
обычного оживления Буколеона, под горячими привет
ливыми лучами солнца, озарявшего дворцы и улицы, 
Дромунд не чувствовал обыкновенно присутствия богов. 
Без сомнений и трепета вел он веселую жизнь воина; но 
таинственный свет луны заставил его вспомнить веро
вания своей родины.

Считая земную жизнь преддверием рая, он боялся 
оскорбить будущую вечную любовь горячностью нынеш
ней страсти.

Ирина подошла и склонила свою голову к нему на 
грудь, на которой было вытатуировано изображение 
ладьи, обвила его стан руками и со страданием смот
рела в его глаза, обращенные к небу. Она не боялась, 
что какая-нибудь женщина отнимет его у нее; но она 
чувствовала существование неземной соперницы, с ко
торой у нее не хватило бы сил бороться.
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Она воскликнула:
— Вернись ко мне, или я умру!
Он медленно опустил голову, и только тогда заметил, 

что Ирина спряталась у него на. груди, и взглянул на 
ее грустное лицо, казавшееся от тени распущенных во
лос страшно бледным. Она показалась ему каким-то не
земным существом, и он невольно подумал:

— Она недолго будет жить.
Тысячу раз со своими товарищами он проливал 

кровь. Ничто их не останавливало, ни ужас женщин, ни 
беззащитность детей. Они смеялись над мольбами, над 
отчаянием. Никогда ни одна слеза не навернулась на 
его светлых глазах, и никогда сожаление не лишало его 
сна.

Теперь же при виде этой женщины, готовой отдать 
за его любовь жизнь, он почувствовал, как больно за 
щемило сердце; женщина эта стала ему так дорога. Это 
новое чувство, нарушившее покой Дромунда, давало его 
душе неизведанную сладость.

Он подумал, что никакие клятвы существу, которого 
любовь уже наполовину разбила, не стеснят его и не 
поставят ему в вину. Завтра же звук рога и призыв пол
ководца Фоки возвратят его на настоящий путь. И по
тому он может убаюкать тоску этой женщины лаской и 
любовыо, не изменяя своим надеждам и своим богам.

— Ирина,— сказал он, бросая последний взгляд на 
звезды, как бы прося у них прощения,— позволь своей 
любви свободно нестись навстречу моему поцелую...

Он старался заглушить в ней ревность новыми лас
ками, вливая в них всю возвращающуюся силу своей 
любви и страсти.

Ему вспомнилось, как овладел он этой душой, и что, 
должно быть, сами Азы сделали его пение таким чарую
щим, раз так всецело отдалось ему сердце Ирины.

Опьяняя свою возлюбленную самыми горячими лас
ками, Дромунд тихо запел:

«Если б перед моими ослепленными очами показа
лась гордая богиня и молвила: Твой час настал! Один 
открывает для тебя двери рая! Я бы отвечал тогда 
Валькирии: Из-за любви к смертной я отказываюсь от 
вечной девы. Я на земле нашел мой рай!»
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Ирина не могла различить в душе этого богатыря 
чувства, отождествляющего ее с загробными тенями, чув
ства, в котором ее земное счастье должно было погиб
нуть.

Напротив, ее сердце наполнилось сладкой уверенно
стью, что теперь он сам ее невольник..»

XX

Луна ярко сияла в вышине и освещала забывшихся 
в объятиях друг друга Дромунда и Ирину.

Кругом царила торжественная тишина. Лишь иног
да доносился из отдаленных улиц Буколеона лай соба
ки, или в кипарисовой аллее слышались торопливые ша
ги запоздалого прохожего. Иногда мимолетное облачко 
закроет диск луны, и опять наступает тишина и опять 
светло, опять ясная южная ночь хранит покой и счастье 
влюбленных.

С первым прокравшимся в комнату лучем утренней 
зари Дромунд и Ирина проснулись. Из мира очарова
тельных грез и восторгов опять пришлось возвращаться 
к действительной жизни. Они оба чувствовали, что не
что прекрасное прошло и уже никогда более не возвра
тится.

Целуя глаза своей возлюбленной, Дромунд стер сле
зу с ее длинных ресниц.

— Это роса, которую ночь оставляет в каждом цвет
ке,— сказала Ирина, протягивая к нему, как ребенок, 
свои руки.

Он нежно поднял ее и, поддерживая, подвел к бас
сейну.

Но когда Дромунд увидал ее спускающуюся с по
следней ступени мраморной лесенки и совсем готовой 
погрузиться в прозрачную воду, в которой дрожал, от
ражаясь, ее чудный образ, он не мог удержаться от кри
ка восхищения:

— Подожди, подожди меня! Я хочу вместе с тобой 
погрузиться в воду...
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, Улыбаясь, она смотрела, как спешил он распустить 
пояс, отвернувшись, она подала ему руку.

Посредине бассейна Евдокии стоял столб, служив
ший убежищем для голубей. Купающейся приятно было 
видеть в зеркале воды свое отражение, окруженное эти
ми снежно-белыми птицами. Но скромная Ирина, сму
щенная прозрачностью воды, поспешила взволновать ее 
гладкую поверхность, хлопая по ней руками, испуган
ные голуби разлетелись в разные стороны.

Последние звездочки давно уже погасли на небоскло
не, когда влюбленные вышли в сад, освежившись про
хладной водой и подкрепясь фигами, полную корзину 
которых, поставленную заботливым слугою Евдокии, 
они нашли на балконе. На дне корзины лежала запис
ка, вполне изглаживающая неприятное впечатление се
ренады. Евдокия писала:

«Хорина обещал мне удержать твоего мужа за го
родом до завтра. Не прерывай своего счастья. Я усту
паю тебе мой дом. Вечером приходи в сад, где я буду 
ждать тебя с носилками, в которых мы и отправимся в 
твой дворец, так что никто нас не увидит».

Успокоенные такой заботливостью, Ирина и Дромунд 
направились в таинственную глубину сада. Никогда до 
сих пор не испытав любви, Дромунд никогда прежде не 
замечал красот природы и не любовался весенней утрен
ней зарей. Теперь же он чувствовал, что аромат прос
нувшихся цветов, пение птиц, журчанье ручейков,— все 
сливалось в один стройный хор, воспевавший его сча
стье.

Долго гуляли влюбленные под теныо кипарисов, упи
ваясь новыми для них ощущениями, и, наконец, по ла 
биринту извилистых аллей, поднялись на возвышенную 
террасу, с которой открывался восхитительный вид на 
город.

В прозрачном утреннем воздухе ярко сияли золоче
ные крыши и круглые купола церквей, которые каза
лись грандиозными хрустальными шарами, громоздив
шимися один над другим. Внизу расстилался Босфор, 
как бы опоясанный бледным поясом тумана. Бледно- 
розовый цвет зари понемногу принял оттенок пурпура 
и небо на востоке, казалось, горело ярким пламенем.
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Это огненное зарево, разливаясь по городу, придавало 
зданиям красноватый оттенок и как бы обхватывало их 
пожаром, в котором колонны большого дворца каза
лись огненными столбами. ^

Пораженный этой волшебной картиной Дромунд вос
кликнул:

— Смотри! Пожар! Весь город в огне!
Но зарево восхода отразилось и на их лицах. Взгля

нув на своего возлюбленного, Ирина с радостным вос
торгом увидала в его расширенных зрачках всю силу 
этой норманнской души, в которой опьянение убийством, 
битвами, дикими оргиями и бурными порывами страсти 
заменилось теперь чувством восторга перед красотой, 
перед прекрасным.

Она забыла весь мир и сосредоточилась на одном 
желании доставить ему полное счастье, познакомить его 
с блаженством, даваемым мыслью, сильным чувством, 
красотой, страданием...

В эту минуту в ней сказалась душа византийки, вы
росшей среди золота и мишурного блеска, среди красо
ты и растления, среди аскетизма монастырей и развра
та гинекеев, и со страстным жестом, как бы желая об
нять весь горизонт со всеми церквами, садами, дворца
ми и даже хижинами азиатского берега, она бросилась 
на шею норманна, воскликнув:

— Море с его кораблями, город со всеми его сокро
вищами, весь Божий мир,— все, все твое!

XXI

Никифор, между тем наблюдал в порту за разгруз
кой судов с зерном.

Вдыхая испарения морского берега, он заразился тя
желой лихорадкой. Мучимый, попеременно, то ознобом, 
то жаром, он то приказывал разводить огонь в жаров
нях, чтобы согреть коченеющие члены, то кидался раз
детый на каменный пол, желая хоть немного охладиться.

Несмотря на то, что жадность к деньгам сделала его 
жизнь совсем жалкой, Никифор страшно боялся уме
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реть. Может быть, его пугало возмездие, которое на том 
свете, как обещали священники, ожидало всех скряг, а, 
может быть, он был уверен, что в раю не позволяют ко
пить золото; и этой уверенности уже было достаточно 
для того, чтобы не желать попасть туда.

Болезнь настигла его при ссыпке испорченного зер
на, которым он намеревался кормить солдат Фоки; по
этому он принял ее как наказание Божье, но, не в силах 
отказаться от возможности увеличить свое богатство, 
он вздумал войти с небом в сделку.

Для этого Никифор отправился в молельню патри
арха, где Полиевкт принимал избранных овец своего 
духовного стада, и со свойственной торговым людям 
манерой утаивать положение своих дел сказал ему:

— У меня есть проект, благодаря которому положе
ние стариков в приюте очень бы улучшилось, и если бы 
только Господь Бог исцелил меня, то проект этот тот
час же был бы выполнен. Мое выздоровление и небу 
принесло бы пользу.

— Бог,— строго сказал набожный монах,— не нуж
дается ни в какой выгоде. Молись ему, смиряя свою гор
дость, и он поможет, если ты будешь достоин спасения.

— Благодарю за добрый совет,— отвечал Никифор.— 
В таком случае я отправлюсь в монастырь и буду мо
литься о своем выздоровлении, а на приют все же про
шу принять мою лепту.— И он дал Полиевкту доволь
но значительную сумму денег.

Принимая презрение патриарха к золоту за прояв
ление этикета, обязательного для духовных лиц, Ники
фор был уверен, что Полиевкт все же помянет в своих 
молитвах такого щедрого благотворителя.

С такими набожными мыслями Никифор сел в но
силки и отправился на богомолье.

Весь бледный от страха, поднимался он по крутому 
подъему священной горы.

Посетил все монастыри, побывал во всех кельях и 
молился вместе с отшельниками, подвергая себя благо
детельным влияниям воздержаиия и пребывания на чи
стом воздухе.

Пользуясь его отлучкой, Ирина со своим возлюблен
ным отдавалась восторгам любви...
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Они ходили гулять в отдаленные кварталы, где их 
близость не обращала на себя ничьего внимания. Охот
нее всего они взбирались по горе до церкви Всех Свя
тых, находя среди могил нужное им уединение.

Вокруг старинного храма, который был сооружен 
еще Юстинианом, находилось царское кладбище. Тут 
лежали все умершие императоры, как храбрые и воин
ственные, проведшие свою жизнь на поле брани, в за
ботах о защите и укреплении своего государства, так и 
мудрые правители, не покидавшие своих дворцов.

Гробницы были расположены и около церкви, в клад
бищенском саду. Они были сделаны из прекрасного мра
мора, привезенного из отдаленных провинций.

На их крышках высечены были кресты и тексты из 
Св. Писания. Гробницы были богато украшены и обне
сены золочеными решетками.

Дромунд, как ребенок, с наслаждением проводил ру
кой по крышкам саркофагов и разглядывал высеченные 
на мраморе изображения.

Ирине нравилось кладбище, так много говорившее о 
смерти, в силу контраста с тем ярким и живым чувст
вом, которое горело в ее душе, а кроме того под порти
ками было так тихо, так уединенно. Ничто не нарушало 
молчаливого покоя гробниц, только ветер, доносивший
ся с Босфора, легкой дрожью пробегал по траве и гу
стой зелени кипарисов.

Однажды вечером, сидя перед совершенно новым и 
роскошно украшенным саркофагом, высеченным из ред
кого бледно-розового мрамора Сангорских копей, Ири
на спросила:

— Знаешь ли ты имя императора, который покоит
ся в этой гробнице?

— Тут лежит Порфирородный,— отвечал Дромунд.
— Кто же сказал тебе это?
— Я сам видел его похороны. При мне сняли с его 

чела корону, и я слышал, как патриарх воскликнул три 
раза: «Отыди с миром, Константин! Царь царствующих, 
Господь господствующих тебя призывает».

— И я  тоже была при погребении,— сказала Ири
на.— Я находилась в свите, сопровождавшей Теофано. 
Все подробности этого дня я живо помню. Будто и те-
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псрь стоят перед глазами ряды императорской стражи 
из руссов, армян, скандинавов, венецианцев и амальфи- 
тян. Будто вижу двойной ряд заостренных с обеих сто
рон секир, изогнутые сабли, щиты, пики. О мой милый! 
Как же случилось, что я не заметила тебя!.. Почему мои 
глаза не увидали твоего лица среди толпы? Как время, 
канувшее в вечность, потеряны для нас часы, когда мы 
не знали друг друга, не сливались в поцелуе любви!

И Ирина прижалась к Дромунду, желая вознагра
дить и утешить себя лаской; но густые брови ее возлюб
ленного нахмурились, в глазах его блеснул огонь, вы
дававший всю дикость этой нетронутой натуры, и он 
сказал:

— Ты помнишь, конечно, и Ангуля? Женщины всег
да обращают внимание на знатных начальников. Не 
стыдишься ли ты, что полюбила меня, шедшего тогда 
пешком, в строю воинов? Не желала ли бы ты, чтоб 
друзья твои, видя проходящую дружину, с завистью вос
клицали: «Вот избранник Ирины, этот воин, блистаю
щий красотой и силой».

Чувствуя страдание под жесткостью его тоиа, Ирина 
не оскорбилась этими словами и мягко ответила:

— О, Дромунд! Не по зависти других наша любовь 
дает нам счастье! Я люблю тебя н не нуждаюсь в том, 
чтоб другие женщины находили тебя достойным любви. 
Я упиваюсь твоей красотой, твоей силой не потому, что 
все превозносят их. Я ставлю тебя выше, чем может это 
сделать мнение людей,— так высоко, что никакая зем
ная власть не в силах поставить тебя на такую высоту, 
ничей взгляд, горящий завистью или восхищением, не 
достигнет до тебя. Ты владеешь мною безраздельно, в 
мечтах и на деле, на земле и на небе, между небом и 
землей, так лее далеко от Бога, как и от людей, в уеди
нении нашей взаимной любви.

Дромунд опустил голову. Он желал, чтоб Ирина лю
била его иначе. Его дикая душа гордилась победой над 
женщиной, как удачной добычей.

Он желал бы хвастаться ею, как богатым чеканным 
вооружением, браслетами, кольцами, подаренными ему 
возлюбленной.
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Ой много раз просил Ирину отправиться с ним в та
верну, где собирались норманны играть в кости и пить 
пиво. Отказы Ирины ему оставались непонятны. Он не 
допускал в ней чувства самолюбия, считая ее совершенно 
завоеванной.

Скромность же ее души была для него загадкой, пе
ред которой он терялся, впадая в бессознательное бес
покойство, тяготившее и вызывавшее в нем гнев. Ирина 
между тем сказала:

— Я оставлю тебя на минутку..,
— Куда же ты пойдешь?
— В церковь.
— Что ты там будешь делать?
— Я хочу помолиться Богу о нашей любви.
— Какому Богу?
— Моему Богу.
— Это Белому человеку?— спросил Дромунд, с пре

зрением пожав плечами, и добавил: — Ты увидишь, как 
поможет тебе твой Христос, когда разразится гнев Азов 
и когда норманны сделают из Царицы мира кладовую 
для солонины!

Это дикое восклицание вызвало краску на лице Ири
ны. Ей вспомнились те львы, которых она видала в цир
ке. Усталые от продолжительного морского пути, едва 
успевшие расправить свои члены, утомленные долгим 
сиденьем в клетках, они вдруг выпрямлялись и злобно 
рычали при виде оскорблявшей их своею близостью 
толпы.

Слезы брызнули из глаз Ирины от обиды, что в сво
ей страсти к разрушению он совсем забывал о ней.

— Тогда я не от моего Бога буду ждать защиты, а 
от тебя! — сказала она.

При этих словах детски-милая улыбка мелькнула на 
губах дружинника. Он сжал Ирину в объятиях и своим 
музыкальным голосом, звучавшим как лира в душе его 
возлюбленной, промолвил:

— Прости меня, если я ревную тебя к твоему Богу! 
Я отказался от своего рая ради тебя. Не открывай же 
мне двери и в твой... Мы знаем такое небо, где мы царим 
одни. Унесемся же туда!..
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XXII

Радостная весть о взятии Хандакса была очень при-’ 
ятна императору, проводившему все свое время в объя
тиях красавицы Теофано. Чем менее эта удача была им 
заслужена, тем более она его радовала. Мысль о дер
зости сарацин как кошмар давила Романа и пробужда
ла его среди ночи, мешая спокойно отдаваться своему 
счастью. Теперь же Хандакс был превращен в развали
ны, в которых догоравшие пожары тушились кровью.

Воины Фоки, ворвавшись, как ураган, в побежден
ный город, прошли по всем его кварталам и побывали 
в каждом доме. Двести женщин были истерзаны и за 
душены. Маленьких детей разбивали о камни. Стариков 
убивали на улицах, а людей способных работать приво
дили в порт и продавали в рабство.

Старый эмир Корунас с сыновьями и с женами ожи
дали позорной казни, которая должна была украсить 
триумф победителей.

Богатство добычи превзошло все ожидания. В про
должение полтораста лет пираты Средиземного моря 
собирали в свое логово награбленные в тысячах горо
дов богатства.

Только одна продажа невольников, наполнила золо
тыми денариями шлемы воинов. Целое судно со священ
ными реликвиями, некогда взятыми из святых храмов 
и хранившихся для того, чтоб при случае продать их за 
большие деньги, было послано в Византию.

По старому обычаю полководец, возвращающийся 
из похода увенчанным славою победы, должен был вой
ти в город с большим триумфом и пышностью; для него 
устраивалась торжественная встреча.

В ожидании этой встречи, император Роман предло
жил Фоке занять свой загородный дворец, который со
единялся с городом непрерывным садом. По своей по
дозрительности и малодушию Роман боялся, однако, 
отдать полководцу надлежащие почести. Во дворце во
обще не любили военачальников, которых боготво
рило войско, и потому Фоке пришлось обойтись без три
умфальной колесницы. Но он не страдал от этого. Он
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знал, что народ воздаст ему все почести, в которых от
казывал император. И как Роман ни окружал самого 
себя пленными сарацинами, народ знал, кто победил и 
привел их в Византию.

Праздник, который должен был окончиться представ
лением в цирке, начался церемонией на форуме. Опоя
санная со всех сторон портиками, эта площадь, находя
щаяся между дворцом, сенатом и собором, была самым 
сердцем Царицы мира и носила название Августеона. 
На ней возвышалось множество колонн из разноцвет
ного мрамора, стояли статуи императоров и императ
риц, отлитые из золота и серебра, а также редкие еги
петские изваяния.

Яркое‘солнце заливало Августеон, когда около полу
дня император взошел на верхнюю ступень пьедестала 
колонны, поставленной в память Константина, где над 
его головой возвышался крест со святой надписью.

Направо от императора, на паперти собора, находил
ся патриарх, окруженный духовенством, а обе стороны 
площади были заняты толпою сановников.

Роман сделал знак копьем, которое держал в правой 
руке, и привели старого эмира Корунаса с сыновьями и 
других пленных сарацин. Закованные в цепи, как дикие 
звери, они медленно подвигались к середине площади, 
их белые одежды ярко блестели на солнце.

Несмотря на то, что их унижение радостно возбуж
дало всех присутствующих, на площади господствовала 
полная тишина. Все ждали, когда запоют триумфальный 
гимн:

— Господь моя крепость и сила!..— раздалось, нако
нец, в тишине.

Напев гимна был торжественный, слова полны глу
бокого смысла. Голоса придворных певчих, а с ними и 
всего народа слились в один восторженный хор.

Тогда, среди воинов сопровождавших сарацин, про
изошло неудержимое волнение. Победители побуждали 
побежденных пасть ниц к стопам императора. Только 
старый эмир настойчиво пытался приподнять голову, 
которая была насильно пригнута к подножию трона.

За исключением таких неустранимых жестокостей,
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вся церемония представляла собой веселый, оживлен
ный праздник.

Дворцы и дома исчезали под массой гирлянд из зе
лени, под драпировками из азиатских тканей. Лавровые 
деревья, душистые цветы, ароматичные куренья напол
няли воздух благоуханием. Обитатели домов выставля
ли на балконы и окна золотые и серебряные вещи, по
суду и дорогое оружие. При ослепительном блеске солн
ца повсюду горели жаровни и факелы.

Взоры всех были обращены на Фоку.
Императрица Теофано со своими приближенными лю

бовалась церемонией из-за решетки церкви Святой Ма
рии и, когда Фока проходил мимо, она очень волнова
лась. Стараясь получше рассмотреть героя, избавивше
го ее от постоянного страха, она приподняла голову и 
заглянула ему в глаза. Фока ожидал этого взгляда, и 
потому ни одна черта не дрогнула в его лице, когда он 
встретился с нею глазами.

Для внимательного наблюдателя, однако, этот ма
ленький эпизод мог выдать тайну честолюбия Фоки, в 
котором Теофано была самой высшей ступенью...

В эту же минуту нетерпение другой женщины ж аж 
дало появления другого воина.

Ирина рассеянно смотрела на шествие. Ее мало за
нимали блеск золота и серсбра, восточные редкости, 
пурпур Дамаска, персидские ковры, изделия из слоно
вой кости и черного дерева, из раковин и перламутра;' 
ее не интересовали сабли, палаши, инкрустированные 
золотом щиты. Мало возбуждали в ней любопытства и 
пленные принцессы. Не прельщали ее ни арабские ло
шади с их завитыми гривами и хвостами, ни вереницы 
верблюдов с их качающейся, стройной походкой и не
приятным ревом, пугавшим дружины руссов.

Ирина ждала триумфа своего возлюбленного, так 
как он должен был появиться на квадриге, на которую 
возвела его ее любовь.

Наконец, показался могучий торс Дромунда, в на
кинутом, поверх серебряной кольчуги, хитоне. В правой 
руке Дромунд держал, пику с ярко-красным норвежским 
значком. В левой были вожжи, которыми он так ловко 
правил, что, казалось, квадрига плыла как ладья по вол
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нам, а он при этом походил на одно из тех золотых из
ваяний, которыми украшают носы кораблей.

В тот момент, когда Дромунд проезжал мимо ложи 
Ирины, выражение его лица на мгновение изменилось. 
Его светлые глаза, смотревшие на лошадей, поднялись 
и обратились на ложу. Он взглянул на свою возлюблен
ную. Этот взгляд вознаградил ее за все...

XXIII

В разношерстной армии, которую вел за собой Фо
ка, особенной страстностью отличались норманны.

В их могучих телах таился большой запас нетрону
тых сил.

Выросшие в борьбе с природой, приученные к пол
ному воздержанию условиями морской жизни, попадая 
на почву Византии и сталкиваясь с ее соблазнами, они 
обыкновенно смущались. Но смущение это рассеивалось 
от первой же чаши вина. Вино вызывало наружу тлев
шее в них пламя и отражалось в их светлых глазах 
пурпурным отблеском. Оно горячило их кровь и дово
дило их нетронутые души до буйного помешательства. 
Оно возбуждало норманнов как напиток, который при
бавляют к пище диких зверей, желая придать им боль
ше ярости.

Но в буйстве их оргий тоска по родине была посто
янным припевом. Часто северные великаны чувствовали 
усталость от знойного солнца, пурпура и блеска Цари
цы мира; им надоедало даже искрящееся в кубках вино. 
Родные сосны и снега вставали перед их очами; зеле
ные волны моря, бьющиеся об острые скалы, утлые 
ладьи, в которых гребцы наслаждались страхом гибели 
и жаждой крови, вновь манили их к себе.

За дворцами и виллами, на окраине города, находи
лось выстроенное норманнами из украденных бревен, 
обширное помещение, темное и закопченное, как меж
дупалубное пространство на судне. Там собирались они 
по ночам и усаживались вокруг огня. Там осушали они
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переходящую по кругу чашу, сделанную из- дерева, с 
высокой ручкой в виде лошадиной головы, или кубок в 
форме рога, оправленный металлом.

Упиваясь пивом, тут же сваренным из египетского 
ячменя, норманны ссорились за игрой в кости; их гром
кая брань нарушала ночную тишину и походила на ры
чанье волков, грызущихся в конюшнях цирка.

Вечером, после торжества, все свободные от карау
ла в большом дворце норманны собрались в этой тавер
не, чтоб промочить свои пересохшие от неистовых кри
ков глотки и обменяться впечатлениями от богатства 
добычи, которая возбуждала до головокружения их 
страсть к грабежу.

После грубых упреков императору за то, что он не 
отпустил свою самую верную дружину в поход на Хан- 
дакс, воины вспоминали парад норманнов в цирке.

— Дромунд,— сказал один из дружинников,— был 
настоящим триумфатором. Придет ли он сегодня вы
пить с нами?

Возлюбленный Ирины был очень популярен в тавер
не, так как недолго берег сокровища, которыми снаб
жала его любовь. Все уходило на игру в кости и на 
выпивку.

Вся дружина имела свою долю в его счастье.
— Дромунд,— возразил один из играющих в кости,—■ 

принадлежит сегодня своей возлюбленной.
— Той, которая заплатила за колесницу.
— Да, Дромунд очень любим.
Шум раздавшихся шагов заставил всех оглянуться 

на двери таверны.
Дромунд и Гаральд входили в сопровождении Ири

ны и Евдокии.
По манерам, по драгоценностям, украшавшим руки 

этих женщин, закутанных в легкие вуали, все поняли, 
что это были не цыганки, а кто-нибудь из патрицианок, 
которых они видали ежедневно посещавшими импера
торский гинекей.

Привыкшие в своем родном краю к полному равен
ству, норманны даже не привстали со своих мест, и толь
ко полная тишина наступила в ту минуту, когда две жен
щины вошли в таверну.
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Пользуясь гордостью, охватившей Ирину в цирке, 
Дромунд упросил ее довершить его триумф, побывать 
в таверне и показаться его товарищам.

Евдокия, увлекаясь новизною этого безрассудства, 
постаралась победить нерешительность своего друга и 
сказала:

— Исполни его просьбу. Я тоже буду сопровождать 
вас.

— Ты обещаешь?
— Мне только нужно провожатого»
— Возьми Троила...
— А как же Агафий?
— Возьми их обоих...,
— Нет, ни того, ни другого. Они будут дуться, так 

что с ними, как раз попадешь в неприятность. Я возьму 
лучше друга твоего возлюбленного, молчаливого Гараль- 
да, которого ты тогда выкупила.

Счастье Ирины возбуждало некоторую зависть в Ев
докии. Она не понимала, что оно зависело от чувства 
самой Ирины, и приписывала его качествам возлюблен
ного, такого первобытного и сильного. Потому-то она на
деялась и сама испытать новые ощущения от нетрону
тости Гаральда.

Поэтому все маленькие приключения в дороге— пе
репалка с лодочником, резкость Дромунда с пьяными ра
бами,— все, что неприятно сжимало сердце Ирины, слу
жило развлечением Евдокие.

Она черпала наслаждение в том, что не находило от
голоска в душе ее подруги.

Переступая порог таверны, Ирина чувствовала себя 
неловко, Евдокия же, напротив, оживленно смеялась, до
вольная новизною забавы.

Только они сели, как один дружинник, осушив гро
мадный рог, покачиваясь, отважно подошел к ним и, 
хлопнув по плечу Дромунда, крикнул:

— Откуда ты? Мы тебя звали, а ты и не откликнулся 
на свое имя.

Дромунд нахмурил брови; он не любил, чтоб даже в 
шутку поднимали на него руку

— Не хочешь ли попробовать моего меча? — сказал 
он, вставая, чтоб оттолкнуть нахала.
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Ирина заслонила его собой и прошептала:
— Дромунд!
Под складками вуали она протянула к нему руки, так 

умоляюще, так любовно, что он не мог удержаться, чтобы 
не поцеловать ее дрожащие от испуга уста, и, переходя 
от гнева к ласке, сказал:

— О моя Ирина, чего можешь ты тут бояться! Эти 
люди мои братья. Тысячу раз пируя за счет твоей щедро
сти, они желали увидать красоту твоего лица. Откинь, 
ради моего удовольствия, свое покрывало. Я хочу, чтоб 
они видели мою царицу и чтоб их сердца переполнились 
восторгом.

Колеблясь между неловкостью и желанием угодить 
своему возлюбленному, Ирина воскликнула:

— О Дромунд!
Но было уже поздно противиться его настойчивому 

желанию. Когда все обернулись на ее крик, газ, закуты
вавший фигуру Ирины, лежал у ее ног.

XXIV

Ж елая угодить Дромунду, Ирина осталась в том же 
наряде, в котором была в цирке.

Не имея права носить пояс патрицианок, она зака
зала лучшим мастерам сделать себе тунику, подобную 
той, в какой была изображена святая Ирина на фреске в 
ее молельне.

Эта длинная туника, вышитая по серебряному фону 
цветным шелком, красивыми складками драпировала 
фигуру Ирины, а край ее был перекинут на руку, по об
разцу древних тог, что придавало особую привлекатель
ность.

Густые, темные волосы Ирины красивым, пышным уз
лом были собраны на затылке; и словно ореолом окру
жали бледное лицо красавицы.

Когда вуаль, отброшенная как облако, открыло это 
чудное лицо, норманны вскочили с криком дикого вос
торга. Им казалось, что перед ними появилась божест
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венная дева, которой, по их религии, следовало покло
няться во время полнолуния.

Дав товарищам налюбоваться этим волшебным виде
нием, Дромунд, как хранитель святыни, опять опустил 
вуаль и сказал:

— Твоя красота служит мне оправданием! А вы, мои 
дорогие товарищи, не упрекайте меня за то, что часто не 
разделяю вашего веселья и меняю его на такое сокрови
ще, которого не превзойдет ни стоимость триумфа, ни 
все золото агарян.

Взволнованная удовольствием и страхом, Ирина, ска
зала Евдокии, поправлявшей на ней газовую вуаль:

— Как могу я отказать ему! Сегодня утром, когда он 
появился в цирке и отыскал меня глазами, я едва удер
жала готовое сорваться с моих губ восклицание: «Смот
рите! Он мой! Я засыпаю у него на груди! Я целую его 
губы!»

В первый раз Ирина свободно говорила с подругой о 
своей страсти.

Евдокия, покачав головою, заметила:
— Берегись, чтоб твоя радость не открыла для зави

стливых глаз твоего секрета! Я же, которой нечего бо
яться на этом свете и которая не променяет ни на что 
свободу своих желаний, пойду и постараюсь побольше 
понравиться моему сегодняшнему возлюбленному.

Подойдя к Гаральду, она сказала:
— Ну, молчаливый красавец, надо поучить тебя. 

Женщины любят, когда ими лгрбуются! Смотри же на 
меня.

С этими словами она вышла на середину залы.
Евдокия славилась уменьем танцевать. Часто Тео- 

фано, устав от болтовни придворных и от сплетен безбо
родых евнухов, приказывала Евдокии развлекать себя 
танцами. Скука, невеяниая придворным этикетом, тот
час же проходила, лица оживлялись, в глазах вспыхи
вал огонек страсти, разбуженной грациозными, соблаз
нительными движениями танцовщицы.

Позы и движения эти, увлекавшие и возбуждавшие 
принцесс, взволновали толпу варваров, как бурное море. 
Они пришли в полное смятение. Каждый хотел прикос
нуться к такой красивой женщине.
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В стороне от этого общего неистовства, Дромунд бро
сал кости. Ему не везло.

— Я проиграл! Получайте! — вскричал Дромунд, сор
вав с себя ожерелье, которое Ирина повесила ему на 
шею на другой день после их первого свидания, и бро
сил его на стол.

Выигравший воин спросил его:
— Не хочешь ли еще раз попробовать счастья?
— Да, хочу.
— Ну, бросай.
—. Шесть!
— Десять...
Ирина смотрела на играющих и не могла прогнать 

грустного выражения со своего лица, так что Дромунд с 
мольбой взглянул на нее и сказал:

— О моя возлюбленная, боги против нас! Дай мне 
твои браслеты... Я должен отыграться...

Ирина носила очень дорогие вещи; снимая и подавая 
ему их, она мягко сказала:

— Все, что у меня есть,— твое, Дромунд. Но пере
стань играть. С тех пор, как ты добиваешься выигрыша, 
ты ни разу не взглянул на меня...

Не в состоянии удержаться от желания играть, 
Дромунд стал шептать ей на ухо:

— Дорогая моя, я клялся твоим поцелуем, что забу
ду на твоей груди и океан, и родину, и Валгаллу; но пе
рестать испытывать счастье — это для меня то же, что 
погасить огонь на вершине мачты, то же, что вытащить 
судно на сушу... Ирина, жизнь тоже игра!

Ирина склонила голову.
— О чем ты сожалеешь? Твои браслеты? Я их выкуп

лю. Долги? Гаральд нашел у кого занять денег, у од
ного купца... Он будет тут сегодня вечером, он снабдит 
нас ими.

Успокоив возлюбленную, Дромунд возобновил игру.
Ирина не смотрела больше на играющих. Она думала 

только о том, что Дромунд не обратил внимания на ее 
просьбу.

Одна Евдокия получала больше удовольствия, чем 
даже ожидала.

Раздав по кусочкам этим диким, восторженным по
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клонникам свою вуаль, она продолжала танцевать с от
крытой шеей и с распустившимися волосами.

Отступая к рядам стоявших зрителей, чтоб дать себе 
больше простора для танцев, она почувствовала на сво
ем плече чью-то руку и, думая, что это Гаральд, оберну
лась, но готовая сорваться с ее уст вызывающая шутка 
заменилась криком ужаса:

— Никифор! — воскликнула она, пораженная неожи
данностью.

XXV

Неожиданное возвращение Фоки прервало богомолье 
Никифора и прекратило его лихорадку. Мысль, что он 
может пропустить такой удобный случай, восстановила 
его силы. Он не сомневался в том, что награбленное зо
лото, денарии с изображениями калифов, драгоценности 
и лошади недолго удержатся в руках торжествующих 
победителей. Все эти богатства скоро утекут в чаду вина 
и шумных оргий.

Никифор любил, вместе с Хориной, обделывать круп
ные дела, которые ставят на карту большие деньги, за
хватывают всего человека, овладевают его вниманием и 
мечтами. Но он отдыхал от этих дел в мелких аферах, 
которых не мог больше открыто вести, с тех пор как 
променял свой прилавок на перекрестке на мраморный 
дворец.

Его продолжало тянуть к низменным, подлым сдел
кам среди солдат и простых людей, которых он обирал. 
Тут, среди наемников и простого народа, муж Ирины был 
так же известен, как среди аристократии.

Удовольствие, которое испытал он, застав в таком 
месте подругу своего компаньона, чуть было не застави
ло его позабыть цель визита в таверну.

— Где же Хорина? — насмешливо спросил он Евдо
кию.— Моя милая, Никифор — скромен. И твоя честь в 
моих руках будет неприкосновенна.

Евдокия, уже успевшая оправиться от удивления, спо
койно отвечала:
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— Так же, как и твоя в моих! Такая любопытная жен
щина, как я, легко может разыграть роль цыганки из 
Египта, когда такой человек как ты, становится мелким 
закладчиком. За скромность — двойная скромность. Не 
будем же стесняться своих дел. Мы преследуем тут 
слишком разные цели. Я ищу удовольствия, а ты — веро
ятно, золото?

Никифор отошел от нее и, подойдя к играющим, спро
сил:

— Кто просил у меня денег?
— Я,— сказал Дромунд вставая и заслоняя собой 

Ирину. Но Никифор уже успел заметить молодую жен
щину. По красоте дружинника, по богатству его воору
жения, он заключил, что тут кроется интрига какой-ни
будь знатной патрицианки, и улыбнулся, предвидя выго
ду от предстоящей сделки.

— Сколько же тебе нужно? — спросил он шепотом.
— Сто денариев.
— Почему же не двести? Когда предлагают такой 

'залог, можно просить целое состояние!
Никифор старался получше разглядеть молодую жен

щину, по каждый раз Дромунд стоял перед ним, засло
няя собой Ирииу.

Наконец, Никифор тихо спросил:
— О.на замужняя?
— Какое тебе до этого дело?
— Я не хочу больше ссужать куртизанок. Хороший 

муж, прекрасная незнакомка,— лучшее ручательство для 
заимодавца.

Эти слова Никифора вызвали в окружающей толпе 
взрыв веселости; среди хохота Евдокия крикнула ему в. 
ответ:

— Наш супруг из купцов...
— А, коллега! Тем лучше! — И, обращаясь к Ирине, 

он добавил:
— Когда настанет срок платежа, а ваш кошелек ока

жется пустым, вы, красавица, сумеете, конечно, его на
полнить. Вы знаете любимые кушанья вашего ревнивца! 
Не жалейте только вина и пряностей, угощая его. Потом, 
не дав ему совсем осоветь от сытных блюд, возьмите его 
нежно за подбородок и проводите к себе в спальню. Ва

83



ши требования будут исполнены. Какой муж устоит пе
ред такой любовной комедией?..

— А ты не боишься, старый шут, что в один прекрас
ный день твоя собственная жена устроит тебе такое же 
представление? — сказала Евдокия.

— Моя жена?
Несмотря на то, что Ирина никогда не давала серь

езного повода к ревности, Никифор в эту минуту страш
но испугался, так что даже мысль о барыше выскочила 
у него из головы. Едва сдерживая дрожь, Нирифор, ска
зал: I

— Хорошо! Ты просишь у меня взаймы сотню?
— Или две сотни,— небрежно прибавил Дромунд.
Никифор не стал спорить, и отвечал:
— Так! Но я ставлю одно условие.
— Скажи, какое?
— Я хочу, чтоб эта незнакомка на минуту открыла 

свое лицо,— сказал Никифор, протягивая руку, чтоб сор
вать покрывало с Ирины.

Но Дромунд с такою силой отшвырнул его, что он 
ударился о стену.

— Я, во что бы то пи стало, узнаю, кто эта распут
ница, взявшая тебя в любовники! — сказал разъяренный 
Никифор.

Испуганная Ирина, покидая таверну, едва успела за- . 
метить, что Никифор, бросился на Дромунда. И тот за 
душил бы Никифора, если б товарищи не высвободили 
последнего из тисков норманна. Они хохотали и кри
чали»:

— Ура, Никифор! В атаку на Дромунда! Вот храбрый 
ростовщик! Покачаем его па щите. Ура, ура, Никифор!

И, перевернув большой щит, они бросили на него Ни
кифора. Не обращая внимания на крики и мольбы своей 
жертвы, норманны подбрасывали его до потолка та
верны.

Барахтаясь, с выпученными глазами, взбешенный от 
злобы, Никифор все еще искал Дромунда с его таинст
венной спутницей. Но их уже не было. Тогда Никифор 
гневно взглянул на Евдокию, которая танцевала, чествуя 
его шутовской триумф.
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При выходе из таверны, она обернулась и игриво ска
зала ему:

— Будь скромен, Никифор! Честь — самое дорогое со
кровище для купца, так же как и для женщины.

XXVI

Перепуганная насмерть Ирина, поспешно бежала по 
темным улицам, и когда Дромунд настиг и остановил ее, 
то долго еще вырывалась из его рук.

Наконец, увидав, что ее отчаяние приводит его в 
ярость, она покорилась. Дромунд был человек настолько 
горячий, что способен был возвратиться назад и убить 
Никифора, как некогда убил Апгуля.

Неспособная к уловкам, Ирина не могла долго пере
носить затруднений, в которые вводила ее эта связь; она 
не сомневалась, что их встречи неминуемо должны окон
читься, и только желала, чтобы время разлуки насту
пило не так скоро. Сердце Ирины готово было разор
ваться от горя, когда, подходя к саду ее дворца, Дро- 
муд простился с ней, решив возвратиться в Кабалларий.

Напрасно всю ночь Ирина в слезах обращалась с 
наивной мольбой к Богу о ниспослании ей спокойствия 
для того, чтобы перенести первую минуту встречи со 
своим супругом. Высказывая, в порыве отчаяния, такие 
желания, противоречившие всякой святости, она была, 
однако же, настолько искренна, чтобы не обещать, в знак 
благодарности за поддержку, принести в жертву свою 
любовь. Грех был для нее еще слишком мил, чтоб от 
него отказаться.

Заря застала Ирину коленопреклоненной в своей мо
лельне.

Но прошел день, а Никифор не появлялся; прошла 
еще ночь, и еще день, и так целая неделя.

Он укрылся на одной вилле на левом берегу, которая 
примыкала к загородному дворцу. Поселившись там, 
чтоб переждать пока исчезнут следы побоев с его лица, 
он страшно мучился мыслью, что Ирина узнает обо всем
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с ним случившемся. К тому же он слышал, что Фока ж а
ловался на испорченный провиант, которым снабжали его 
армию; при этом Никифор, конечно, не сомневался, что 
Хорина не пощадит его, если император настоит на отыс
кании виновного. Он знал, что и общественное мнение 
обрадуется его несчастию. Поэтому придумывал уловку, 
с помощью которой можно бы было отвлечь внимание от 
совершенного им мошенничества при поставке хлеба.

Обуреваемый беспокойством он находил даже неко
торое удовольствие в измене жены. Он узнал, что Дро
мунд встречался с Ириной во дворце Евдокии.

Затруднение, в котором оии очутились, благодаря гро
мадному долгу, сделанному на устройство триумфальной 
колесницы, заставляло их поступать неосторожно. Их 

.тайна была в руках ростовщика, который конечно не 
пощадит и непременно потребует полной уплаты своей 
ссуды.

Ожидание этого момента было приятно Никифору. 
Скандал, который произойдет при обнаружении проступ
ка Ирины, слывшей такой благоразумной, даст пищу 
толкам и утолит ненасытную злобу общества.

Привыкший постоянно вызывать смех своими стран
ностями, Никифор не останавливался ни на минуту на 
каком-нибудь резком решении. Жестокое убийство, на
пример, могло удовлетворить его ревность, но он мало 
думал об этом.

Ему нужен был кричащий скандал, который бы при
влек всеобщее внимание. Тогда все клиенты обратятся к 
Никифору ради одного только любопытства, чтобы по
смотреть на его унижение; и он давал себе слово заста
вить их дорого поплатиться за насмешки и намеки, ка
кими награждают, обыкновенно, обманутого мужа.

Никифор хорошо помнил набожность Ирины и знал, 
что это качество, свойственное ее мягкой натуре, силь
но развилось еще от постоянной грусти. Он не сомне
вался, что даже в пылу любовного увлечения оно не мог
ло в ней не сказаться. Он знал, что, дав религиозный 
обет, она никогда бы его не нарушила, а потому остано
вился на решении обратиться к патриарху. Один По
лиевкт мог принудить Ирину к полному покаянию.

Его монашеская строгость к грешнице не смягчится
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никакими мольбами. Он был способен потребовать от 
преступной супруги публичного покаяния на паперти 
большого собора.

Придя к такому решению, Никифор терпеливо ждал 
пока его лицо не приняло приличный вид, и отправился 
к патриарху, сказав ему, что молитвой святых отцов по
правился от болезни, что жертвует на приют для стар
цев еще большую сумму денег в память своего выздоров
ления, и просил Полиевкта почтить своим присутствием 
праздник, устраиваемый в честь благополучного своего 
возвращения.

XXVII

В то утро, когда Никифор вошел в свой дворец, Ири
на была еще в постели. Запретив ее будить, Никифор 
отправился на кухню, чтоб обсудить со своими слугами 
все подробности роскошного пира.

Такое поведение Никифора не внушило Ирине пи ма
лейшей тревоги. Она только поспешила написать пригла
шение своим братьям на предполагаемое пиршество. 
В этот день Ириие пришлось встречаться со своим кре
дитором и упрашивать его подождать уплаты долга. Она 
обращалась с ним мягко, как с отцом, снисходительно 
улыбаясь его цинизму. Оставив же его, почувствовала 
себя такой униженной, что не могла пойти на свидание 
с возлюбленным, а, напротив, отправилась в церковь и 
там, прижавшись в темном уголке и не смея молиться, 
обливалась слезами.

При входе в парадный зал, лишенная своих драго
ценностей, она робко встретила проницательный взгляд 
Никифора.

Патриарх Полиевкт был уже там. Отказавшись от 
всякой роскоши, которою его предшественники так ос
корбляли набожных прихожан, он вне церковных цере
моний носил поверх лилового подрясника темно-корич
невую рясу, на которую спускалась его длинная седая 
борода. Белоснежные локоны его еще густых волос нйс- 
падали по плечам. Д аж е на пиру он был крайне воздер
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жан и пил простую воду. На его исхудалом лице цвета 
старой слоновой кости жили только глаза. Проницатель
ные, они как стрелы пронизывали сердца людей.

Когда обед кончился и Полиевкт прочел благодар
ность Богу и хозяевам, Никифор пригласил его посидеть 
на закрытой террасе, выходящей в сад.

Там, усадив патриарха на кресло, он скорбно и сми
ренно стал излагать ему свое горе.

Никифор умел придавать своему лицу любое выраже
ние. Но в эту минуту, когда успех готов был увенчать 
все его хитрые замыслы, под притворным смирением па 
его лице промелькнула такая жестокая ненависть, что 
Ирина угадала, о чем он заговорит, и сердце у нее похо
лодело.

— Владыко,— сказал Никифор,— прости, что обра
щусь к тебе с затруднением, которое меня гнетет. Один 
мой друг женился на бедной девушке-сироте: Она была 
беззащитна и одинока. Этот человек думал, что угожда
ет Богу, давая ей приют. У нее не было друзей, он ок
ружил ее целым двором. Он ей не отказывал ни в чем, 
ни в драгоценностях, ни в нарядах, во всем, что состав
ляет удовольствие всякой женщины. И как же был он 
вознагражден?

Никифор остановился на минуту. Не сводя своего 
пристального взгляда с лица патриарха, он наслаждался 
страхом Ирины. Помолчав немного, он продолжал:

— Эта женщина не только посягнула на честь своего 
супруга, но готова была разорить его. Она довершила 
свое падение тем, что выбор ее пал на низкого человека, 
продающего свои ласки за деньги!

При перечислении преступлений Ирины глаза Ники
фора блеснули таким огнем, который был зажжен не 
одной только ревностью. Его рука поднялась было, что
бы указать на виновницу; но этот мстительный жест не 
был произведен, так как чья-то рука, дрожавшая от 
гнева, опустилась на его плечо.

— Кого касается эта история?
— Тише, Агафий! Она касается нас всех. Твоя сестра 

назовет нам имя своего любовника...
Высказав это, он как бы освободился от тяжести, его
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давившей. Но Троил, в свою очередь, бросился к нему со 
сжатыми кулаками:

— Видит Бог! Ты оскорбляешь нашу кровь.
— Успокойся, Троил.
— Владыко, я требую правосудия!
— Того же хочу и я... Пусть патриарх рассудит мужа 

с его преступной женой.
Тогда близнецы обратились к сестре:
•— Ирина, милая сестра, оправдайся же,
— К чему?
Ее губы, сохранившие следы поцелуев возлюбленного, 

отказывались произносить ложь.
Минута, приближения которой Ирина так боялась, 

настигла ее уже подготовленной, как тех, которым еди
ное, великое чувство дает силы переносить страдания му
чениц.

Полиевкт задумчиво смотрел на расстилавшийся пе
ред ним город. Казалось, что только тело его было тут, 
на этом кресле, душа же находилась там, перед алтарем, 
в большом соборе, главы которого виднелись с террасы.

Не удостаивая взглядом Никифора, он произнес стро
гим голосом:

— Никифор, обвинеиие — тяжелая вещь. Д^шь ли ты 
доказательства, которые я от тебя потребую?

— Я удовольствуюсь признанием самой виновной. 
Допроси ее сам, владыко, заставь ее поклясться спасе
нием души. Если мои подозрения окажутся несправед
ливыми, то я готов искупить свою ошибку, раздав бед
ным столько, сколько ты на меня возложишь; но если, из 
страха попасть в ад, как она того и заслуживает, Ирина 
признается в своей преступной любви, то дай мне сейчас 
же развод, чтоб я мог выбросить за дверь виновницу мо
его бесчестья. /

— Согласен,— сказал, вставая со своего места, По
лиевкт.

XXVIII
%

Никифор не ошибался, полагая, что-уважение к ре
лигии и вера в будущую жизнь восторжествуют в душе

89



Ирины над всеми чарами страсти. С этой стороны она 
была более всего беззащитна, хотя и думала, что лю
бовь сделает ее неуязвимой.

Последние слова мужа вызвали в ней чувство негодо
вания, и только примешавшееся к гневу презрение за
ставило ее сдержаться. Опустив голову, пошла она за 
Полиевктом в домашнюю молельню.

Молельня эта была настолько обширна, что годилась 
бы и для церкви.

В ней висел большой образ святой Ирины, которая 
была страстной гонительницей иконоборцев и повелела 
ослепить даже своего родного сына, чтобы прекратить 
его развратную жизнь.

Много раз горячо молилась Ирина перед этим святым 
изображением, отстраняя от себя кровавые воспомина
ния и умиляясь терпению, которое святая проявляла в 
распрях со своим супругом, императором Львом. Перед 
ней воскресали дни, когда, свергнутая с престола великим 
логофетом, она с полной покорностью воле Божией, вмес
те с простыми женщинами Лесбоса, пряла шерсть.

Но с тех пор, как страсть к Дромунду овладела серд
цем Ирины, она перестала посещать молельню.

Ей трудно было переносить пристальный взгляд, смот
ревший на нее с этой иконы.

Поднимаясь после земного поклона перед святой му
ченицей, патриарх оперся рукой на налой, и его пальцы 
стерли легкий слой пыли, покрывавший верхнюю доску, 
обернувшись к Ирине, он сказал:

— Ты перестала молиться?
— О, Владыко!
Его взор пронизывал ее еще сильнее, чем глаза, смот

ревшие с иконы. Ирина предпочла бы лучше открыть 
свое сердце перед святой: она понимала ласки любви, 
так как переживала их до того времени, пока различие 
верований не восстановило против нее супруга. В стро
гости же патриарха было нечто другое, большее чем це
ломудрие: в ней чувствовалась ненависть к наслаждени
ям плотской любви, о которой он знал только понаслыш
ке и которую проклинал с презрением, усиливавшимся 
от чувства зависти.

Приказав Ирине стать на колени, он сказал:



— Правда ли, что забыла ты свой долг?
Едва дыша, она прошептала:
— Владыко, Никифор так ревнив и жаден.
Патриарх резко отвечал ей:

7 — Как бы я ни был далек от сплетен, которыми вы, 
женщины, друг друга осыпаете, я все-таки слышал много 
дурного о твоем поведении. Тебя встречали слишком ча
сто вне дома, по вечерам, под арками, в уединенных са
дах и кладбищах...

Ирина стояла, опустив глаза на мозаичный пол, рису
нок которого прыгал в ее глазах.

Невольно, желая только выиграть время, она ска
зала:

— Владыко, мне дурно, не могу ли я выйти на ми
нуту?..

Полиевкт, решась овладеть этой душою, которая ус
кользала из его рук, гневно сказал:

— Не лги, женщина, своему пастырю! Если Христос 
обещает милосердие кающимся грешникам, то ад гото
вит огонь вечный для тех, кто не хочет отказаться от 
греховного наслаждения. Бойся гнева Господня!

Уже давно ад не представлялся Ирине огненным жер
лом, но он казался ей теперь темной ночью, где голос 
возлюбленного не будет раздаваться, где ее объятия не 
найдут его и где разум ее постоянно будет сознавать 
ужасную истину: «Века пройдут и я больше его не 
увижу!»

Вот этот-то ужас и заставлял ее стонать. Она протя
нула руки, как бы желая отстранить эту вечную разлу
ку, и залилась слезами, протестующими против неумо
лимого правосудия, стремящимися умолить палача.

Но эта слабость продолжалась одну лишь минуту, 
Ирина была готова принять всякие страдания после 
смерти, только бы доставить лишний день счастья своему 
Дромунду.

В глазах ее не стало больше слез, рыдания прекра
тились, и, отняв руку от лица, она опять была готова на 
борьбу.

Полиевкта это рассердило. Он не мог себе предста
вить, чтобы преступная любовь совершала такие чудеса! 
Он видел в этой любви только эгоизм и испорченность,
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совершенно не считая ее способной быть источником са
мопожертвования и героизма.

— Вот что я от тебя требую,— сказал он: — Ты про
ведешь сегодняшний день в посте и молитве; эту ночь — 
перед святой иконой. Завтра же на заре, одетая, как вдо
ва, в черное платье, ты выйдешь из дома в сопровожде
нии мужа, братьев и других родственников. В моем при
сутствии на паперти церкви дашь обет исправиться. 
Тогда и Господь тебя простит.

Зрачки Ирины расширились. Руки вытянулись впе
ред, как бы желая оттолкнуть открывшееся перед ней 
ужасное видение.

Раньше она видела выполнение таких церемоний, при 
подобных же обстоятельствах. Потому ей казалось, что 
она уже стоит перед патриархом, слышит грубые заме
чания толпы, чувствует, как дрожат святые мощи в ее 
клятвопреступных руках. И у нее вырвался крик отчая
ния:

— Владыко! Святой отец! Только не это! Я покля
нусь перед тобою! Не требуй от меня большего. Не вы
ставляй меня на площади! Бог тут, так же, как и там. 
Он услышит меня. Если я солгу, он низвергнет меня в 
ад... Зачем ты хочешь моего публичного унижения?

На ее мольбы Полиевкт строго сказал:
— Довольно слез! То, что чисто, может предстать 

безнаказанно перед глазами людей. А что грязно,— то 
должно очиститься перед всеми! Придешь ли ты?

Заметив, что она молится, он удержался от прокля
тия, которым хотел поразить ее в случае отказа, и стал 
ждать, что Господь наставит на добро ее сердце.

Ирина возбужденно молилась, слова отрывочно вы
рывались из ее уст, будто волны, гонимые бурей.

Она не думала уже больше ни о Боге, ни об аде. Она 
искала возможности спасти свой разум от последствий 
такого потрясения.

У нее .была только одна настоятельная мысль: остать
ся одной и все обдумать. И потому она произнесла слова, 
необходимые для того, чтобы патриарх мог уйти:

— Я повинуюсь.
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XXIX

Удалявшиеся шаги Полиевкта уже перестали разда
ваться, а Ирина все оставалась на том же месте, где он 
ее оставил.

Все сознание ее сосредоточивалось только в одном 
протесте против насилия: «Нет, так не может быть!»

Часто чувствуя упреки совести, Ирина сравнивала 
свою слабость с жестоким эгоизмом Никифора. И, как 
бы пи чувствовала она себя униженной своим проступ
ком, какой-то внутренний голос говорил ей: «Я все же 
лучше этого человека!».

Она знала, что милосердие Никифора есть не что 
иное, как лицемерие, что пожертвования делаются им 
только из тщеславия или трусости. Не могло же такое 
притворство обманывать Бога, как оно обмануло По
лиевкта.

«Господь справедлив»,— думала она. «Он читает в 
сердцах людей. Он не принесет ее в жертву Никифору».

Ирина была воспитана своею матерью в страхе Бо- 
жием и преклонении перед вечной правдой его.

В память матери, она жила эти годы, строго следуя 
правде и своим обязанностям, как река, которая бежит 
по привычному руслу, не ища другого пути для своего 
течения. Но Никифор, подобно камню, упавшему в чис
тый поток, вызвал мутную тину лжи, которая теперь так 
загрязнила эту благородную натуру. Он купил ее, как по
купают христианских невольников, которых агаряне вы
водят голыми на рынок, чтобы покупатель мог лучше 
рассмотреть товар.

Мысль, что, замышляя ее погибель, Никифор восполь
зовался собственным ее признанием, возбудила в Ирине 
такое негодование, которое вывело ее из оцепенения.

Она поднялась на ноги, и ломая руки, стала говорить, 
как будто сам Бог стоял перед ней на том месте, с кото
рого только что ушел Полиевкт:

— Нет, нет, Господи, ты не допустишь такой неспра
ведливости! Ты не для того установил клятву,- чтоб она 
служила орудием пытки в руках палача! Ты — защита 
страждущих, Ты снисходительнее к любви, чем к нена-
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висти! Ты обещал милосердие сознающим свою слабость 
перед искушениями дьявола! Ты знаешь, что я была чи
ста; я мечтала посвятить Тебе свою жизнь, я хотела 
предстать перед Тобою невинной, я отказалась от этого 
только ради братьев. Не моя вина, что чувство во мне 
возмутилось от насилия, сердце взволновалось от стра
дания... Я полюбила, потому что не пощадили меня. 
И если забыла свой долг, то потому, что и купивший меня 
в полное рабство злоупотребил своим правом!

Ирина смолкла. Выражение досады на ее лице, вы
званное воспоминанием о Никифоре, сменилось нежно
стью. Любовь, опять наполнившая ее душу, вызвала пе
ред ней дорогой образ Дромунда. Он представлялся ей 
таким, каким она видела его в первый раз на набереж
ной Буколеона, привязанным к столбу, полным мужест
венного спокойствие, мечтательно-грустным перед надви
гавшейся смертью, освещенным сиянием золотых лучей 
заходящего солнца.

Он был там и она стояла перед ним. Как могли очу
титься они друг перед другом, если не было на то воли 
Божьей? Когда Евдокия с братьями пришла за ней в 
ее спокойное жилище, не была ли она тогда занята свои
ми домашними хлопотами? Не достаточно ли было ка
кой-нибудь случайной встречи в дворцовом саду, другого 
пути, которое они могли легко принять, машинально из
бирая только более удобный для ходьбы склон, чтобы 
никогда не увидеть того, кто изменил ее судьбу? Бог, 
которому она ежедневно молилась, не мог отвернуться от 
нее в такую решительную минуту! Если он покинул ее в 
слабости, то как же может теперь так осуждать?

Она жаждала опять услышать тот голос, то пение, 
полное мольбы, мужественной решимости, которому от
далось ее сердце. Да, ее унесло тогда словно ветром, 
подняло в высь над миром, в царство любви, где не нуж
но видеть, где не хочется понимать, где можно носиться 
как вольное, счастливое облачко.

В этом милом голосе выражалась вся душа возлюб
ленного, вся его нравственная сила. Он ласкал и в то же 
время повелевал; он сжимал как объятия и вдохновлял 
как призыв к свободе; в нем слышалось и страстное том
ление, заставляющее закрывать глаза на весь мир и энер
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гичный порыв дикой воли, влекущей к подвигу. Герой
ство и наслаждение, сладострастие и самопожертвова
ние, радость господства и радость подчинения — все, все 
совмещал в себе этот чарующий голос, начало и конец, 
жизнь и смерть, блаженство любви и горе разлуки...

Воспоминания о счастье, испытанном на груди Д ро
мунда, так переполнило ее душу, что даже мысль о рае 
без него ей стала невыносимой. За поцелуй, своего воз
любленного она охотно заплатила бы вечной гибелью 
своей души. Но мысль о таком нечестивом желании, в 
котором она невольно признавалась в этой молельне, 
перед святой иконой, среди молитвы, вызвала в душе мо
лодой женщины новый порыв страстного раскаяния. 
Сознавая глубину своего падения, она вскричала:

— Выбор! Надо сделать выбор! Боже мой! Не допу
стишь же Ты, чтоб из любви к нему я лишилась радости 
лицезреть Тебя! Что выбрать: вечное блаженство или 
вечную казнь? Его любовь, здесь на земле, или созерца
ние Твоего величия в жизни будущей!

С мольбой протянула Ирина руки к иконе, как будто 
находясь уже перед судом Божьим и оправдываясь в 
своем преступлении.

Приближающиеся шаги заставили ее обернуться.
— От Евдокии,— сказал вошедший слуга, подавая 

Ирине записку. На самом деле, она была от Дромунда 
и заключала только одну строчку: «Если ты промедлишь 
прийти еще один час, то я явлюсь сам».

XXX

В сумерки Ирина направилась по дороге к базару.
Каждая подробность этого пути напоминала ей те 

волшебные минуты, которые она испытывала в первом 
опьянении своей любви, беззаветно отдаваясь Дромунду. 
На каждом шагу вспоминалось беспокойство, тогда ее 
охватывавшее, тот ужасный и вместе с тем чудно-радо
стный страх, сквозь который просвечивало ожидающее 
впереди счастье.
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Сегодня же она шла как сомнамбула, руководимая 
прежней привычкой. Возможность быть узнанной ни
сколько ее не заботила. Ей было бы все равно, если б 
кто-нибудь указал на нее пальцем, говоря:

— Это Ирина!
Мнение людей для нее не существовало больше. Она 

чувствовала себя дошедшей до того поворота на жизнен
ном пути, который скоро сокроет ее от всех взоров.

Дромунд нетерпеливо ждал Ирину. Они не виделись 
больше с того вечера, когда простились у входа во дво
рец Никифора — Ирина совсем потерянная от испуга, а 
Дромунд — взбешенный необходимостью отказаться про
вести эту ночь, после триумфа, вместе со своей возлюб
ленной.

Взволнованный Дромунд не заговаривал с Ириной и 
даже не посмотрел на нее; она сама бросилась к нему на 
шею, но, боясь встретить взгляд упрека, неутешно зары 
дала и спрятала свое лицо на его груди.

Излив в обильных слезах свое горе, она смолкла. 
В объятии, которым поддерживал ее Дромунд, ей почув
ствовалась нежность, и ощущение это придало ей силу, 
которой не хватило бы для того, чтобы перенести упреки. 
Приподняв свое бледное лицо, Ирина, как цветок к солн
цу, протянула к нему свои губы, еще мокрые от слез.

— Не будем омрачать,—• сказала она,— упреками и 
досадой этот последний луч нашего счастья. Я пришла, 
чтоб сказать тебе: прощай навсегда...

Вместо того чтобы взглянуть в лицо Ирины и лучше 
понять то, что она сказала, Дромунд порывисто оттол
кнул ее от своей груди:

— Что ты сказала?
У Ирины опять не хватало силы выдержать этот 

взрыв гнева, и она поникла.
— Отвечай же! — жестоко требовал он.
Распростершись у его ног, она сказала:
— О мой возлюбленный, не увеличивай моих стра

даний твоим гневом. Между мной и тобой те, которых я 
ненавижу, поставили Бога! Они знали, что я пожертвую 
всем на свете ради тебя, что для меня перестала сущест
вовать разница между справедливостью и несправедли
востью, между правдой и ложью; чтобы тебя сохранить,
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я сделала бы все, что только было бы нужно; я могла бы 
унижаться и возмущаться, могла быть покорной слугой 
или показывать когти как львица. Вот и решили они по
ставить меня перед лицом Божьим! В присутствии свя
щенников и народа я должна буду поклясться, что не 
принадлежу тебе больше!

— Ну, что же... поклянись!..
Он приподнялся и потянулся к ней.
Ирина изумленно глядела на него, так как в улыбке 

на этом дорогом ей лице промелькнуло выражение чего- 
то страшного^, непонятного, что больно кольнуло ее душу.

— Сами Азы,— воскликнул Дромунд,— учили людей 
обманывать своих врагов! Я тебе скажу, какими словами 
поклясться.

Любя, она не могла его осуждать. ,
Только в печальных глазах возлюбленной Дромунд 

мог бы прочесть еще большую грусть.
— О, Дромунд! — сказала Ирина,— все счастье, ка

кое отпущено на мою долю в земной жизни, я отдала те
бе. Остальное принадлежит моей душе. Снисходя к на
шей любви, она принесла себя в жертву. Она согласилась 
страдать из-за нашего счастья, надеясь искупить этим 
все, что было в нем нечистого. Но принесение ложной 
клятвы, как ты требуешь, нельзя ни искупить, ни очи
стить страданиями; оно низвергнет виновную в огонь 
вечный. Против этого душа возмущается и протестует; 
отделяясь и от меня и от тебя; она оставляет в твоих 
объятиях, Дромунд, лишь одну только мертвую оболочку 
нашей любви!

Дромунд часто страдал от мысли, что эта христианка 
заставляет его нарушать верования, от которых он не мог 
отказаться. Он знал, что если не умрет случайной смер
тью, то окончит жизнь не под жгучими лучами солнца 
Византии, а на холодном севере, распростертым на ко
стре, при магическом свете луны. Почувствовав в Ирине 
веру, отличную от своей, Дромунду было очень тяжело, 
это уменьшало в его глазах ценность жертвы, принесен
ной ею его любви.

Он вспыхнул от досады и сказал:
— Ты любишь свой рай больше, чем меня!
Подняв на него свои глаза, Ирина ответила:
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— Бог свидетель, что душа моя не побоялась бы ни
каких мук, если бы за общее блаженство она разделила 
бы с тобой и общее страдание. Она забыла бы свою 
скорбь, сокрушаясь о твоей, так же как моя радость 
удвоивалась, видя тебя счастливым; но в той жизни наши 
дороги различны: христианка, преступившая клятву, не 
может рассчитывать на отеческое милосердие Всевыш
него, которое ожидает такого темного и неведующего че
ловека, как ты, Дромунд! Тут же, на земле, должно окон
читься наше общее счастье и страдание. Неумолимый 
Судья не исполнит моей просьбы и не соединит наши 
страждущие души в одном пламени!

Он слышал в ее словах только сопротивление и вос
кликнул:

— Оставь их и следуй за мной!
Любовь в ней заговорила, заслонила собою все ее на

божные размышления, понесла, как волну, гонимую си
лою ветра, и она вскрикнула в порыве полного доверия:

— Дромунд! Ты этого хочешь? Мы скроемся где-ни
будь. Жить в шалаше под твоей защитой, любить те
бя!..— Но она остановилась, так как брови Дромунда 
нахмурились.— О я сумасшедшая! Не для того ты поки
нул свой край, чтобы вести такую тихую, бедную жизнь! 
Твое счастье в боевой славе, в победном звуке труб. 
Я более не та Ирина, которая могла украшать тебя как 
божество и силою своей любви возвышать над толпой и 
завистниками. Теперь я буду для тебя только облаком, 
затемняющим твою судьбу... Посмотри же ласково на 
меня еще раз, прежде чем я удалюсь. Любовь сделала 
меня и скромной и вместе с тем гордой и дала мне испы
тать такие страдания, что я жду, как освобождения, той 
минуты, когда даже воспоминания о счастье не обеспо- 
коят меня больше...

Тьма спустилась над их догорающей любовью. Поник
нув, Ирина ждала от Дромунда, последней ласки, кото
рая облегчила бы хоть немного ее душу.

Но этой ласки не было.
Воин оставался неподвижным и молчал. Он обдумы

вал положение, которое удовлетворило бы его гордость. 
Он уже не думал больше о блаженстве, так жадно от 
него ожидаемом.
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XXXI

Была уже ночь, когда Дромунд вышел на улицу. Про
ходя по форуму, он с ожесточением погрозил стоящей на 
нем церкви. Под этими сводами находилась непонятная 
ему сила, которая покушалась отпять у него возлюблен
ную. Но он решил оспаривать ее у этого таинственного 
влияния; любовь и гнев наполняли его душу, все силы его 
дикой натуры готовы были сопротивляться неумолимо
му року. •

Он прошел ворота Кабаллария, не разбудив псов, ко
торых часто кормил в честь Локи. Товарищи его уже 
спали, когда он вошел в залу, служившую им общей 
спальней.

По обычаю севера, они спали на своем оружии. По
стоянная готовность вступить в борьбу выражалась даже 
в их привычке спать — прижав руки к груди.

Почти все норманны казались сраженными в борьбе, 
и спальня походила на поле битвы, усеянное телами 
мертвых богатырей.

Светившая в открытые окна луна таинственно броса
ла длинные полосы света на эти распростертые тела.

Дромунд осторожно прошел между спавшими това
рищами и, подойдя ближе к окну, стал искать среди них 
того, с которым хотел поделиться своей заботой. Едва 
сдерживая свое волнение, он разбудил Гаральда.

— Мне сейчас снилось,— сказал тот, проснувшись,— 
что я уже восседаю среди избранных воинов... И Ангуль 
делает мне вызов...

— Кто знает, может быть, эта ночь будет последней, 
какую мы проведем на службе у императора. Но вставай 
же... То, что я тебе должен сказать, не должны слышать 
чужие уши.

Они вышли из залы и направились по аллее Кабал
лария. Луна и звезды ярко освещали их взволнованные 
лица. Лучи играли и блестели в застежках шлемов, а 
гигантские тени воинов дрожали и двигались вслед за 
ними.

— Возникла борьба между Азами и Белым Челове
ком,— сказал Дромунд.— Хитрость его священников
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оспаривает у меня женщину, которую я победил. Завтра 
они поведут ее к порогу собора. Они хотят подвергнуть 
ее магическому заклинанию. Они наполнили ее душу та
ким страхом, что она готова признаться в нашей любви, 
и эти люди унизят и завладеют ею, если я не спасу ее.— 
Брови его нахмурились от страдания при мысли, что мог
ли вырвать из его рук залог, данный ему любовью.— Как 
думаешь ты: пойдут ли защищать меня дружинники? 
Сколько раз я поил их вином; мое золото и драгоценно
сти перешли в их руки. Оставят ли они меня теперь в 
беде? Достаточно будет им показаться в полном воору
жении на площади, испуская наш боевой клич,— все 
здешиие монахи разбегутся перед нами, форум опустеет, 
и мы победоносно унесем невольницу моей любви, кото
рую Белый Человек хочет забрать в свой гарем.

Дойдя до конца аллеи и усевшись на скамью, Гаральд 
сказал:

— Хорииа истощил терпение нашей дружины. С тех 
пор, как император сделал его казначеем, все наше ж а
лованье идет на штрафы и мы должны были бы жить 
как бедные гребцы, если б византийки не влюблялись в 
наши белокурые волосы. Да еще этот расстрига осмели
вается говорить, что запретит выходить из казарм под 
страхом штрафа в двадцать золотых! Его посланный 
ушел вчера, с разбитым в кровь лицом, и наши волки 
заснули со злобой на сердце. Разожги ее, когда они 
проснутся... Скажи им, что Хорина притесняет тебя и 
твою возлюбленную. Они с радостью восстанут. Твоя 
щедрость так же памятна им, как и обиды Хорины; да к 
тому же кровь кипит в их жилах с тех пор, как пришлось 
стоять на гипподроме позади воинов Фоки.

— Я так и думал,— сказал Дромунд.— Не для того 
же, чтобы только держать караул у входа в покои, да 
сторожить этих евнухов, мы покинули наш край, и 
выдерживаем палящую жару и притупляем зрение, смот
ря на это море, которе синее самого неба. Мы желали 
обогатиться на счет агарян, но так как по воле импера
тора мы остались в Византии, то, поживимся тем, что 
есть под руками!

Рассказы о тех мятежах, при которых некоторые 
кварталы города предавались огню и мечу, были всегда
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самой любимой темой разговора между норманнами. 
Хотя каждый раз после мимолетных успехов восстания 
зачинщики бывали казнены, это соображение нисколько 
не изменило решимости Гаральда и Дромунда. Они даже 
улыбнулись при мысли о такой смерти.

— Хочешь: мы спросим луну, чтобы знать, покрови
тельствуют ли нам Азы?

Начертав на песке перед Кабалларием магические 
фигуры, которые луна должна была последовательно 
осветить, они присели на корточки, один против другого, 
и стали ждать указаний оракула.

Гаральд начал напевать заклинание, которое застав
ляло звезды нисходить с неба.

Оба друга избегали поднимать глаза к небу, боясь 
оскорбить недоверием божество, которое вопрошали. 
Когда тень меча, воткнутого в землю, посреди магиче
ских кругов, упала, наконец, на тринадцатый из них, то 
оба друга притаили дыхание, и Гаральд, перестав петь, 
прошептал едва слышно:

— Она нисходит...

XXXII’

Посреди форума, между императорским дворцом, се
натом и большим собором, часовня Св. Константина при
легала своей задней стеной к площади. На этом месте 
всегда толпилосъ много народа.

Много было тут путешественников из провинции, 
приехавших осмотреть достопримечательности Визан
тии, много богомольцев, желающих приложиться к свя
тым мощам, и просто зевак, рассказывающих друг другу 
новости дня.

По пятницам толпа удваивалась благодаря приливу 
простого народа из отдаленных кварталов, являвшегося 
затем, чтоб посмотреть на церемонии очистительных 
клятв, которые, обыкновенно, совершались на этом месте. 
Все уже знали час, когда патриарх сопровождал вынос 
мощей Св. Ирины в часовню. Однообразие этой церемо-.
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нии не мешало любопытству толпы, которая любила 
видеть значительных людей, склонявших свои головы на
равне с простолюдинами, в набожном покаянии.

Каждый раз сторожам церкви и прислуживающим 
монахам приходилось отталкивать своими белыми жез
лами любопытную толпу. Они чертили на мраморных 
плитах мелом черты, которых народ, под страхом греха, 
не должен был переходить, а перед открытием церков
ных дверей объявляли обвинительную жалобу и имя 
того, кто должен принести очистительную присягу.

Слух о том, что Никифор требует свою жеиу к такой 
присяге, наделал большого шума. Все, даже простые лю
ди, хорошо знали его, кто лично, кто по слухам; все слы
хали про удивительную красоту Ирины, про ее ум, ее 
приветливость, которая согревала и ласкала всех окру
жающих.

Потому в толпе слышалось много замечаний:
— Неужели и эта обманула мужа, как и другие?
— А Никифор еще удивляется!
— Из-за таких пустяков беспокоить святые мощи!
— Придется выставить мощи на площади, если все 

негодяи полезут к Богу со своими несчастьями.
В толпе интересовались именем ее любовника, но ни

кто не мог назвать Дромунда, так как никогда Ирина не 
подражала тем бесстыдницам, которые афишируют свою 
любовь, прибавляя к греху еще и скандальную славу.

Приближающаяся от одной из улиц группа вызвала 
всеобщее молчание. К месту, занятому монахами, мед
ленно двигались мужчины и женщины, печальный вид 
которых напоминал похоронную процессию.

В толпе пронесся шепот:
— Никифор идет впереди...
— А кто же эти молодые люди?
— Это Троил и Агафий.
— Братья Ирины?
— А за ними кто?
— Это сама Ирина.
— Кто же это ее поддерживает.
— Евдокия.
— Подруга Хорины!
— Тише, вот они подходят!
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— Господи, как она бледна!
— Боже, как она прекрасна!
Черное покрывало, которое Полиевкт приказал ей на

деть, наполовину прикрывало ее бледное лицо. Она как 
бы уже уходила от взоров окружающих^ людей, с гото
вым вырваться из ее груди последним вздохом, который 
освободил бы ее душу.

Евдокия смотрела на толпу с гордым, вызывающим 
видом, готовая отразить оскорбления...

Но на лицах окружающих она увидала лишь выра
жение участия.

Женщины плакали, как над покойником, очарован-: 
ные нежной красотой Ирины, досадовали на ревнивца, 
который разбил жизнь такого чудного создания.

Троил и Агафий с удовольствием прислушивались к 
такому сочувствию толпы. И когда процессия достигла 
священного места, они приступили к Никифору с угро
жающими жестами.

— Ну,— сказал Троил,— вот достигли мы, наконец, 
вершины нашей Голгофы! Твоя жена обесчещена твоим 
несправедливым обвинением!

— Трепещи,— воскликнул Агафий,— чтоб тебя не от
дали на растерзание этой толпы! Не Ирину тут судят, а 
тебя, Никифор!..

Никогда Никифор не рассчитывал на расположение 
толпы и хорошо знал, какую ненависть питали к нему 
братья Ирины.

Поэтому он разместил по площади своих должников, 
которые в случае опасности, могущей угрожать ему, были 
бы готовы его защитить.

Чувствуя, таким образом, некоторую безопасность, он 
смело отвечал братьям.

Между тем Ирина боялась упасть от сильной слабо
сти, раньше чем вынесут на паперть мощи.

Она шептала:
— Евдокия, поддержи меня, идущую на казнь...
Рука ее, обхватившая шею подруги, бессильно упала.
Евдокия положила ее руку на свое плечо и нежно

сказала Ирине:
— Будь тверда! Подними глаза свои! Посмотри., эта 

толпа презирает и ненавидит только одного Никифора!
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Едва переводя дыхание, Ирина промолвила:
— Мне нет дела ни до Никифора, ни до всего этого 

народа! Я думаю только о Боге, который читает в моей 
душе и перед которым я готова произнести клятву!

Евдокия так же легкомысленно относилась к добро
детели, как и ко всему другому. Чтобы быть около Ири
ны, она даже не обратила внимания на гнев Хорины.

Без всякого страха она готовилась встретить негодо
вание толпы, но не могла допустить, чтобы Ирина отка
залась принести ложную клятву. Она стала убеждать ее 
в неизбежности такого греха, в необходимости его для 
соблюдения приличий и даже то усилие, какое приходит
ся делать для этого христианской душе, возводила в 
искупление и заслугу. Ведь не могла же Ирина предать 
Дромунда злословию врагов.

— Думай,— нашептывала Евдокия Ирине,— думай о 
твоем возлюбленном.

Глубокий вздох вырвался из груди Ирины и она про
молвила:

— О, для него я подвергаю себя вечному проклятию. 
Он, как дитя, любит все блестящее; ему нужны драгоцен
ности, лошади, колесницы. Игра его опьяняет... Золото 
возбуждает его.., А я за его радость плачу погибелью 
своей души!..

XXXIII

По принятому обычаю, во все время очистительной 
присяги колокола должны были звонить как по покой
нику.

Много раз прежде, когда Ирине, занятой своими 
скромными, домашними работами, приходилось слышать 
этот однообразный звон, сердце ее сжималось от тоски 
и жалости. Теперь же первый удар колокола, как гро
мом, поразил ее. Ей показалось, что произошло земле
трясение и что стены церкви колеблются. Глаза Ирины 
закрылись; она не различала уже больше ни гула толпы, 
ни разговора своих братьев, продолжавших упрекать Ни
кифора, ни нашептывания Евдокии.
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Ее унесла эта волна звуков, и когда за закрытыми 
еще дверями собора раздалось пение хора, она не могла 
различить, были то голоса певчих, звучавшие под свода
ми, или сама душа ее рыдала, переполненная страда
ниями.

Пение хора продолжалось, сопровождаемое редкими 
ударами колокола. Казалось, что не под сводами собора 
звучали эти невидимые голоса, а неслись с выси небес
ной; точно сами святые и ангелы, знавшие тайну смерти 
и справедливость Судьи, просили за жертву, переносив
шую тяжелое бремя. Даж е слова псалма легко можно 
было расслышать: «О Господь Милосердный! О Христос, 
простивший разбойника на кресте, поддержавший Маг
далину в ее отчаянии, Ты даешь нам всем надежду на 
спасение!»

Когда открылись церковные двери, то вся толпа па
рода опустилась на колени. Голос патриарха, поддержи
ваемый пением хора, произносил слова псалма:

«Ты еси Бог милосердный и человеколюбивый!»
Ирина старалась почерпнуть надежду на прощение в 

этих словах, звучавших для нее таким утешением. Но ряд 
священников, стоявших на паперти, напомнил ей неумо
лимую действительность.

Милосердие, которое славил патриарх, было обещае
мо только раскаявшимся душам, отрешившимся от греха 
и добровольно умершим для всех земных радостей, чтоб 
возвратить потерянный ими рай.

Никогда Ирина не могла смотреть без страха на пат
риарха, даже и тогда, когда совесть ее была чиста как 
кристалл, но в эту минуту, когда предстал он перед нею, 
среди раздававшегося пения и ударов колокола, в митре, 
с посохом в руке, она онемела от ужаса, остановившего 
все ее мысли.

Патриарх благословил народ, который, кланяясь сво
ему любимому пастырю, кричал:

— Многие лета преосвященному владыке, благоче
стивому, достойному святых апостолов! Да прославится 
православный патриарх! Да укрепит он веру среди хри
стиан! Да поможет ему Христос!

Склонив свою почтенную голову, патриарх отвечал:
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— Любезные христиане, собравшиеся перед святою 
церковью, из!оните из сердец ваших праздное любопыт
ство. Молитесь вместе с вашим пастырем Богу. Взывайте 
в общем крике к Его вечному милосердию.

Патриарх стоял во входе часовни. Величественным 
жестом приказал он открыть ее двери.

Они открылись, и четыре дьякона торжественно вы
несли раку со святыми мощами, приподняв ее над голо
вами.

Рака, в виде тех гробниц, в которых у церкви Всех 
Святых покоились останки императоров, была сделана из 
прозрачного хрусталя, и через узор украшений из золота 
и каменьев ясно было видно лежавшее в ней нетленное 
тело святой.

Как только дьяконы опустили рядом с патриархом 
свою священную ношу, в народе поднялась страшная 
давка.

Женщины протягивали детей, безногие калеки едва 
протискивались на своих костылях, увечные потрясали 
своими обезображенными руками,— все хотели изба
виться от страданий близостью к чудотворным мощам.

Один из монахов отстранил толпу и, очистив дорогу, 
коснулся белым жезлом плеча Ирины, приглашая ее’по
дойти.

Ирина не противилась. Сделав два шага вперед, она 
упала на колени.

Рака ослепляла ее своими блестящими украшениями. 
Патриарх подавлял своим величием.

Он громко провозгласил:
— Вот женщина, которую муж обвиняет в измене. 

Помолись,— обратился он к Ирине,— так как ты прине
сешь сейчас присягу, которая решит твою участь. Если ты 
безупречна, то Бог докажет твою невинность. Если же 
ты преступна, то он ниспошлет тебе прощение за искрен
нее признание.

Но если ты солжешь перед глазами всего народа, Он 
низвергнет тебя в огонь вечный!

Ирина, казалось, ничего не понимала.
Потом патриарх твердым голосом сказал:
— Подойди.
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И в ту минуту, как обвиняемая поднялась на ноги, 
хор священников запел.

В их голосах и лицах не было больше милосердия. 
Они призывали торжество правды. Их грозное пение 
могло вырвать душу из недр греха и в страхе и ужасе 
повергнуть перед судом Божьим.

Ирина не понимала смысла гимна, так же как уто
пающий не слышит грохота волн, стараясь справиться 
с их свирепостью. Она не спускала глаз с Полиевкта, и 
его взгляд прожигал ее, как жертву вечного огня.

Возложив руку на святые мощи, патриарх сказал:
— В этой раке из чистого кристалла, которой каса

ется твоя голова, покоятся мощи Святой Ирины. С вы
соты небесной она незримо присутствует при испытании. 
Положи руку твою на ее святые мощи и повторяй за 
мной клятву!

Кристалл раки, к которому прислонялась Ирина, ос
вежил ее горячую голову, как свежая роса. Ей хотелось 
забыться, заснуть вечным сном, пока ее губы не произ
несли проклятой ложной клятвы.

Молчание Ирины приводило патриарха в нетерпение. 
Он повторил:

— Ну, повторяй же! Устами, которые приносят сви
детельство...

Голос Ирины был так слаб, что народ его не слышал 
вовсе.

Голоса из толпы кричали:
— Смотрите, она колеблется!
— Повтори,— приказал Полиевкт.
Она заикаясь начала:
— Устами, которые принесут свидет....
Силы ее оставили.
Народ заволновался:
— Она боится! Она дрожит!
Но голос патриарха заглушил эти замечания.
Он продолжал:
— Этим сердцем, в котором горит божественная люч 

бовь, я клянусь...
Ирина не пробовала даже повторить всю молитву* 

Она едва прошептала: J
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-  я...
В глазах у нее потемнело, язык онемел; и она не услы

шала торжествующего возгласа Никифора, обращенного 
к народу:

—- Она призналась!
Как будто тяжесть покрывала стала ей не под силу, 

и Ирина опустилась на мраморные плиты.

XXXIV,

Страшный шум поднялся на площади. Должники Ни
кифора воспользовались этой неожиданностью, чтобы 
выразить свое негодование.

Они стали кричать:
— Изменница!
—• В монастырь ее!
— Побить каменьями!
— Втоптать в грязь!
Эти крики заставили некоторых подумать, что тут 

скрываются еще и следы какого-то другого преступления, 
поэтому шум еще больше усилился,

Другие же выражали сострадание. Это были бедные, 
которым Ирина прежде помогала, женщины, которых 
ужасала строгость наказания за проступок, совершаю
щийся из-за любви.

Мужчины, растроганные нежной красотой Ирины, 
падшие девушки, рыночные торговцы, побывавшие в ког
тях Никифора и жестоко пострадавшие. Их негодование 
усиливалось еще, от грубого торжества Никифора при 
виде бесчестия своего дома, и только, присутствие святой 
раки удерживало их от расправы с ним.

Уверенный в своей безопасности, Никифор торжест
вовал над женой, ее братьями и народом.

Он разговаривал с духовенством, сопровождая свои 
слова жестами менялы, доказывающего фальшивость до
кумента, визгливым голосом он кричал:

— Развод! Владыко! Развод!
— Ты имеешь на это право,— отвечал Полиевкт, де-
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лая торжественный жест разъединения т©ю самою ру
кою, которая некогда соединяла супругов.

Это послужило сигналом, которого как будто только 
и ждала толпа, всегда готовая к буйству. Языческая 
жажда крови пересилила в ней христианское милосер
дие. Некоторые уже поднимали с земли камни, забыв и 
благодеяния Ирины, и ее красоту, и долговременную 
безупречную жизнь. Толпа образовала круг готовый по
глотить свою жертву.

Полиевкт остановил ее грозным взглядом:
— Прочь вероотступники, язычники! Недостойные 

христиане, думающие заменить своею местью Божествен
ное правосудие! Удалитесь, пока преступление этой греш
ницы не привело вас самих к преступлению. Бейте этими 
камнями себя в грудь за жестокосердие, с которым су
дите слабость ближнего.

По обычаю требовалось, чтобы виновную после при
знания отпевали так же, как покойника при погребении. 
А потом родные и даже муж, которого она оскорбила, 
должны были подходить к виновной и веткой вербы, по* 
моченной в святой воде, окропить ее. Это служило как 
бы знаком прощеиия и доказательством того, что на 
раскаявшуюся уже нисходит милосердие Божье.

Дьяконы молча отнесли в часовню святые мощи. Н а
конец, около распростертой у ног Полиевкта Ирины оста
лись только братья, Никифор и Евдокия. Принесли в ур
не святую воду. Полиевкт первый омочил в ней ветку и, 
делая ею крестное знамение, окропил лежащую у его ног 
страдалицу.

— Братья мои,— начал он, пронизывая своим взгля
дом сердца близнецов, Евдокии и Никифора.— Братья! 
Бог требует, чтобы вы с милосердием и прощением ото
шли от той, которая обесчестила родных и близких сво
их. Простите же ее от всего сердца, чтоб самим стать до
стойными милосердия на страшном суде Господнем!

Муж Ирины, привыкший к лицемерию, подготовился 
к этой трогательной минуте, но все же не мог скрыть 
торжествующей радости, под маской смирения.

Ирина не чувствовала больше отвращения, только 
сердце ее сжалось от тоски, когда Полиевкт подозвал ее 
братьев.
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Не ожидая признания, оии теперь негодовали на Ири
ну. Они забыли ее прежнюю к ним любовь, ее страдания 
из-за них, ее заботы; они сознавали только, что тепереш
няя ее слабость многого их лишала. Поэтому сделанное 
ими веткой, омоченной в святую воду, крестное знамение 
скорее иоходило на удары бичем, чем на символ про
щения.

Евдокия подошла последнею. На ее вечно смеющемся 
лице была смесь презрения, досады и жестокости.

В поступке Ирины, в ее признании Евдокия видела 
только неприятный скандал, упреки Хорииы и убытки, 
какие это повлечет за собою. Слишком вспыльчивая Ев
докия не хотела подчиниться требованию патриарха и, 
оттолкнув ветвь, предлагаемую ей прислужником, она 
приблизилась к Ирине и гневно крикнула ей в лицо:

— Упрямая правдолюбица, что ты этим доказала?..

XXXV

Теперь, когда любовная связь разбилась перед стра
хом ложной клятвы, Ирина опять стала для Полиевкта 
достойной христианского милосердия. Он забыл в ней 
ту грешницу, которая упорствовала в своем грехе, а ви
дел теперь только душу, готовую к очищению. Он обра
тился к Ирине со словами ободрения и утешения:

— Дочь моя, раскаяние низвергло тебя на эти мра
морные плиты,— сказал он,— но вспомни, что Господь 
простил падшую женщину за одни только слезы раская
ния, которыми она оросила Его ноги. Как и она, ты мо
жешь вымолить Его прощение.

После всего происшедшего Ирине показалось, что все 
ее горе было только дурным сном.

Никогда не была она женой Никифора; никогда не 
испытала к нему физического отвращения; не была 
обманута ветреной дружбой; никогда злой демон не 
соблазнял ее гордиться страданиями своей души, и ни
когда она не знала того, которому сейчас изменила. Ей
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казалось, будто вся ее жизнь прошла в тиши монастыря, 
и теперь не холодный мрамор студит ее колени, а пол 
монашеской кельи. А этот священник, находящийся око
ло,— ее духовник, который повелительным жестом ука
зывает ей небо.

Она прошептала:
— Отец, подними меня, сложи мои руки, так как силы 

оставили меня. Мое сердце слышало слова твои, и я 
вполне отдаюсь твоей воле.

Она упала на руки патриарха, склонив свою бедную 
голову на панагию, висевшую у него на груди.

— Осанна! — вырвавшаяся из уст владыки, пронес
лась по паперти церкви, была радостно подхвачена дья
конами и всем клиром и казалась голосом Самого Бога.

Припав бледным лицом к груди Полиевкта, Ирина 
почувствовала, как это чудное пение утешало боль ее 
сердца. Она- жила теперь без сожаления, без воспоми
наний, проникнутая словами Божьими. Райские мелодии 
раздавались в ее ушах, звуки арф, пение ангелов, побед
ные трубы архангелов доносились сначала издалека, а 
потом все ближе и ближе. Все ближе и ближе слыша
лись шаги небесного воинства...

Вот оно уже тут, близко, на форуме, на котором раз
дается топот лошадей, бряцание оружия и звуки медных 
фанфар...

Ирина содрогнулась.
Она подняла голову, и из уст вырвался крик любви, 

взволновавший ее грудь; закинув руки за голову, как бы 
от невыносимой муки, она в неудержимом порыве, голо
сом, покрывшим торжественное пение воскликнула:

— Дромунд!

XXXVI

Да, это был он! В блестящем шлеме, в наброшенном, 
как в день торжества, поверх серебряной кольчуги, золо
том хитоне, расшитом гроздьями винограда и листьями 
папоротника, с мечом в руке, сидя верхом на сирийском
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жеребце. Рядом с ним был Гаральд, тоже верхом, держа 
в руке норманнское знамя. За ними толпились норман
ны, опьяненные пивом, которым на славу угостил их Дро
мунд.

При виде этого явления Ирина совсем потерялась.
Принятое ею решение заставляло ее следовать за пат

риархом, а непреодолимое очарование влекло к воину. 
Она долго боролась с собою, но, наконец, как бы моля
о прощении за то, что ее губы произнесут еще раз имя, 
которое должно быть забыто, она воскликнула:

— Прости меня, Дромунд, я разбила нашу любовь!
Натянув поводья, Дромунд осадил своего жеребца на

задние ноги; звеня оружием, от неожиданности сталки
ваясь друг с другом, воины остановились.

С паперти церкви патриарх следил, как дружина на
полняет форум. Он стоял впереди других священников и, 
обращаясь к норманну, сказал:

— Удались, язычник! Не совершай нечистого дела. 
Эта женщина больше не принадлежит тебе; она возвра
тилась к Христу.

Взрыв хохота опрокинул назад его голову, увенчан
ную шлемом; потом, бросив поводья так быстро, что ни
кто другой не успел их подхватить, Дромунд соскочил с 
лошади и, подняв свой меч, бросился на Полиевкта, но 
принужден был остановить свой удар, так как Ирина 
стояла между ними.

Он смотрел на Ирину, скрестив руки на своей широ
кой груди. Дромунд казался ей в эту минуту призраком 
прошлого.

Он сказал:
— Ты мне дала слово!
Ирине было горько сознавать, что он считает ее об

манщицей.
— О Дромунд! — сказала она,— никогда я тебя не 

обманывала! Я действительно любила!
В голосе воина послышалась нежность, когда он ска- 

вал:
— Пока не перестанет биться мое сердце, и я буду 

любить тебя!
Невыразимым утешением пролились эти слова в душу 

Ирины, после стольких тяжелых испытаний.
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— Но я умираю, Дромунд! — сказала она, нежно 
улыбаясь.— Примирись с тем, что я раньше тебя пойду 
умолять Судью Всевышнего, чтоб Он соединил наши 
души в жизни вечной.

Это еретическое желание Ирины рассердило патриар
ха, и он резко сказал:

— Выбирай же!..
Ирина прошептала:
— Я ваша.
Дромунд схватил ее своими железными руками. Он 

не желал причинить ей боль, он только хотел заставить 
ее посмотреть себе в глаза и нежно шептал ей:

— Ирина, вспомии...
Она умоляла:
— Пощади!..
Он продолжал:
— Вспомии эту волшебную ночь... первую в саду... 

при луне. Ночь, когда наши души слились навсегда.
— Сжалься!
— Вспомни!..
Он смолк, оставляя воспоминаниям оживать в ней.
Полиевкт почувствовал, что любовь победит эту 

страждущую душу, и воскликнул:
— Прочь, сатана!
— Ирина...
Она не могла оторвать глаз от лица Дромунда, по 

все же прошептала:
— Владыко! Не оставляй меня! — И, бросившись на 

руки Полиевкту, прижалась щекой к его жесткой седой 
бороде.

Ж елая вызвать в Ирине сознание, которое в ней по
немногу затемнялось, патриарх спросил:

— Кого же выбираешь ты, Бога или этого человека?
Дромунд стоял, наклонившись над Ириной и, при

стально смотря в лицо, ждал ответа. Она прошептала 
как в агонии:

— Бога...
— Умри же! — воскликнул Дромунд, вонзая в ее 

грудь свой меч.
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Смертельный удар поразил Ирину, и в предсмертном 
забытье она улыбалась воспоминаниям, которые слива
лись с ослепительным светом небес.

XXXVII

Страшное смятение произошло на паперти большого 
собора. Священники, дьяконы, монахи, насмерть пере
пуганные, закрывались стихарями и эпитрахилями. Д и 
кие крики ужаса вырывались у певчих. Скрываясь от 
неравной, оскорбляющей духовный сан, борьбы, священ
ники бежали через открытые двери в церковь. Более 
храбрые из них останавливались на минуту, умоляли 
Полиевкта следовать за ними и искать спасения в бег
стве.

При виде меча, вонзившегося в грудь Ирины, пат
риарх в ужасе отступил. Он хотел благословить ее, но 
было уже поздно. Ирина упала к ногам Дромунда, сто
явшего в торжествующей позе победителя, готового на
ступить ногой на голову побежденной.

Молодой норманн и старый патриарх смотрели друг 
другу в глаза.

Старец не выдержал и, думая лишь о спасении своей 
жизни, поспешил скрыться через двери, которые перепу
ганное духовенство немедленно затворило за ним.

Оставшись один, Дромунд опустил глаза вниз и со
дрогнулся от ужаса, словно только что увидав лежащую 
перед ним Ирину.

— Ирина!..— нечеловеческий крик вырвался из гру
ди его.

Но вслед затем, в страшной ярости, он скомандовал 
своим воинам: •

— Ко мне, дети Локи! Огня! Грабьте! Жгите! При
служник Белого Человека, ты мне заплатишь за все!

Смерть Ирины, как порыв ветра, разбудила ярость 
норманнов. Неистово бросились они вперед, с громкими 
криками опрокидывая все на своем пути,
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Первый удар топора в двери большого собора звучно 
пронесся по пустой церкви и эхом раздался под высоки
ми ее сводами. Казалось, базилика жаловалась и него
довала на нечестивое оскорбление. Вдруг, как пыль от 
разбившейся волны, поднялось облако дыма. Огонь 
охватил кедровые двери собора. Еще минута, к все сли
лось в общем пламени — дворец, часовня и вся площадь 
исчезла в облаках дыма.

Стоя на коленях перед телом Ирины, Дромунд забот
ливо поддерживал ее, орошая ее бледное лицо своими 
слезами.

Освеженная ими как росой, Ирина открыла глаза, 
протянула к нему руки и нежно посмотрела на пего. 
Улыбка счастья, сменяясь тенями смерти, играла па ее 
устах. Она чуть слышно прошептала:

— Мое сердце стремится к тебе, душа улетает в про
странство. О, удержи ее, сожми меня в своих объятиях 
и дай так уснуть. Твоя грудь будет для меня зеле
ным лугом, твое сердце — глубокой могилой, где я хочу 
отдохнуть.

Слившись с милым в поцелуе, Ирина перестала и 
жить и страдать.

Голос Гаральда вывел Дромунда из забытья:
— Нас окружают! Хочешь, чтобы враги взяли тебя 

живым!
— Помоги мне,— сказал Дромунд.
Они вместе положили Ирину на щит. Сорвав с себя 

золотом вышитый хитон, Дромунд подложил его под го
лову своей любимой. Лавровый венок, венчавший его в 
день триумфа, он возложил на чело Ирины, а в похоло
девшую руку вЛожил меч, прервавший эту чудную жизнь.

Четыре воина, взявшись за углы щита, подняли на 
свои плечи эту легкую ношу.

Дромунд вскочил опять на коня. Он продолжал смот
реть на Ирину, наклоняясь так близко к ней, что мог бы 
поцеловать ее лоб, но теперь он думал лишь о битве, о 
смерти, которую желал в ней найти.

Подняв взор на охваченный пламенем купол церкви, 
он с вызывающим видом, как тогда у столба, ожидая 
казни, запел торжественный гимн:

«В минуту, когда мое дыхание замирало на твоих
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губах, я на твоей груди уже мечтал, что та вечная дева, 
которая меня ожидает,— будешь ты.

Я насладился играми и битвами! Из-за твоей сверхъ
естественной любви я охладел к радостям жизни!

Войдем же вместе в таинственный мрак! Прими же 
меня Валгалла!»

Бросив последний взгляд на свою возлюбленную, ле
жавшую на щите, Дромунд пришпорил коня и бросился 
в кружившееся вихрем пламя, в котором Валькирия уже 
мани.ла его к себе...



К. ДИЛЬ

ВИЗАНТИЙСКАЯ 
ИМПЕРАТРИЦА

ПЕРЕВОД С ФРАНЦУЗСКОГО





Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

В первые годы шестого столетия танцовщица Феодо
ра пользовалась в Константинополе громадным успехом.

О том, где она родилась неизвестно. Некоторые из 
позднейших историков называют ее родиной остров 
Кипр, знойную и страстную страну Афродиты; другие 
утверждают, что она родилась в Сирии. Как бы там ни 
было, она была привезена в Византию ребенком и вырос
ла в атмосфере шумной и развращенной столицы. Но 
в продолжение целой жизни сохранила замечательную 
черту: в то время, как Юстиниан, уроженец дикой ска
листой верхней Македонии, был вполне проникнут рим
ским духом, Феодора всегда представляла чистейший' во
сточный тип, преисполненная всеми фантазиями, всеми 
привычками, всеми предрассудками Востока.
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Из какой она вышла семьи, также неизвестно. Леген
да, проникнутая вероятно уважением к императорскому 
сану, до которого возвысилась позднее Феодора, сочини* 
ла для нее впоследствии целую генеалогию, знаменитую, 
или по крайней мере более или менее приличную, и дала ей 
в отцы почтенного сенатора. На самом деле ома была, по- 
видимому, гораздо более скромного происхождения. Если 
же верить «Тайной истории», отец ее был бедняк по име
ни Акаций, сторож при амфитеатре, присматривавший за 
медведями; мать ее отличалась довольно легким пове
дением, как это часто случалось в закулисном мире цир
ка. У этой пары было три дочери: Комито, Анастасия, 
Феодора. Последняя дочь — будущая императрица, ро
дилась приблизительно в 500 году.

Старожилы цирка нередко вспоминали потом, при ка
ких обстоятельствах Феодора впервые появилась на аре
не. Акаций умер, оставив в большом горе и нищете вдову 
и трех дочерей, из которых старшей было всего семь лет. 
Чтобы сохранить за собою должность мужа, а с нею един
ственный кусок хлеба для всей осиротевшей семьи, мать 
не нашла другого средства, как сойтись с одним из сво
их знакомых, который, замяв место покойного, мог бы 
взять на себя роль главы семьи. Для того, чтобы приве
сти этот план в исполнение, мать Феодоры должна была 
заручиться согласием Астерия, главного управителя, ко
торому уже дали взятку со стороны, собираясь пристро
ить на место Акация другого кандидата. Стремясь вос
торжествовать над этой интригой, мать Феодоры реши
лась обратиться с просьбой о покровительстве к публике, 
и во время одного из представлений, когда в цирке было 
масса народа, она появилась на арене, ведя за руки трех 
украшенных живыми цветами крошек, которые с умо
ляющими жестами обратились к публике. «Зеленые» от
ветили на эту мольбу только громким смехом; к счастью, 
другая партия цирка «голубые», всегда ловившая малей
ший предлог, чтобы составить оппозицию первой, пото
ропилась принять участие в семье покойного надсмотр
щика медведей и сохранить за ней должность. Таково 
было первое соприкосновение Феодоры с народом, кото
рый она была призвана очаровать впоследствии; никог
да не забывала она этого знаменательного дня своей
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жизни и, став императрицей, заставила «зеленых» доро
го поплатиться за надменность, с которой они отклони
ли ее детские мольбы.

Итак Феодора росла под присмотром матери, свобод
ной от всяких нравственных предрассудков, в довольно 
сомнительном обществе посетителей закулисного мира 
цирка и получила таким образом достойную подготовку 
для своей будущей карьеры. Вдова Акация, чрезвычайно 
практичная женщина, предугадав будущую красоту до
черей, пристроила их к театру. Комито первая появилась 
на подмостках и ее встретил блестящий успех. Феодора 
последовала за нею. Она рано выступила на сцене, еще 
несовершеннолетней, исполняя при старшей сестре роли 
наперсниц. Она появлялась вместе с Комито и в обще
стве, где красота артистки возбуждала всеобщее внима
ние. Попав почти ребенком в эту среду прожигателей 
жизни, Феодора рано познакомилась с ухаживанием 
мужчин.

Феодора была очень хороша собою. Ее почитатели ут
верждают, что она славилась безукоризненной царствен
ной красотой, которая была выше всяких слов. По порт
рету, сохранившемуся в церкви св. Виталия в Равенне, 
нельзя конечно судить об этой обольстительной красоте, 
доставившей столько побед ее обладательнице. В длин
ной императорской мантии она кажется выше и строже, 
под тяжелой диадемой, почти совершенно скрывающей 
лоб, под неуклюжим париком, из-под которого едва вид
неются черные косы, ее маленькое лицо с тонкими чер
тами, с несколько обострившимся прямым и топким но
сом, носит на себе отпечаток какой-то суровой печали. 
Одна черта вполне отвечает описанию в этом поблекшем 
лице: под черной, почти соединяющейся вместе, прямой 
линией бровей сияют на портрете прекрасные черные 
глаза, о которых говорит Прокопий, освещая своим блес
ком все лицо.

Но кроме красоты Феодора обладала еще и умом, 
живостью, умением занимать другие умы и сердца. В ней 
было много природного комизма, она охотно шутила по 
поводу своих товарок по сцене, умение подмечать в каж
дом его смешные стороны обеспечивало ей привязан
ность самых непостоянных ее поклонников. Она далеко
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пе всегда была добра и ее страсть к насмешке пе оста
навливалась перед хлестким словом, если только оно бы
ло забавно. Но она умела также быть необыкновенно при
влекательной, когда ей это было нужно. Предприимчивая, 
смелая, вызывающая, она пе ждала, пока успех придет 
к ней, но умела сама создавать его и возбуждать своей 
дерзкой веселостью. Так как она мало стеснялась каки
ми-либо нравственными побуждениями, как мы видели, 
ей негде было и почерпнуть их и обладала кроме того 
очень чувственным темпераментом, она быстро приобре
ла известность и в другой, ничего общего не имевшей 
с театром, сфере.

Она предпочитала выступать в живых картинах, где 
могла не стесняясь показывать свою красоту, которой 
очень гордилась, и в пантомимах, где могла дать полную 
свободу своей комической жилке и своей веселой грации. 
Золотая константинопольская молодежь, успевшая уже 
достаточно пресытиться подобными вещами, оценила тем 
не менее смелость ее рискованных поз, новизну театраль
ных эффектов, которыми она старалась возбудить вни
мание зрителей. Бешеные аплодисменты встречали ее, 
когда она появлялась на сцене полуодетая, или, участ
вуя в грубых комедиях, переполненных драками, очаро
вывала публику веселой грацией своей манеры и выра
зительной мимикой, с которой получала и раздавала по
щечины, Но особенным успехом пользовалась она в ин
тимном кругу.

Историк Гиббон утверждает, что благосклонность 
Феодоры не знала пределов; поэтому она "скоро просла
вилась по всей Византии своими роскошными ужинами, 
смелыми разговорами и невероятным количеством своих 
возлюбленных. По окончании спектакля, она нередко 
изображала за кулисами в самом непринужденном кос
тюме «танец живота» перед своими восхищенными по
клонниками и очень гордилась пожинаемыми ею в таких 
случаях лаврами. Мессалина в сравнении с нею, должна 
была бы показаться почти вполне благопристойной жен
щиной. Вот именно, благодаря этим выходкам, порядоч
ные люди и сторонились при встречах с Феодорой, чтобы 
не оскверниться прикосновением к ней, и даже просто 
встреча с ней считалась дурным предзнаменованием.
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Едва ли Феодора особенно заботилась об обществен
ном мнении; но подобный образ жизни доставил ей нема
ло других, более значительных для нее неприятностей. 
Несмотря на все принимаемые ею меры предосторожно
сти, она однажды забеременела и, несмотря на попытку 
освободиться от нежелательных осложнений, произвела 
на свет сына, которого, назвали Иоанном. Она так холод
но и недружелюбно встретила это дитя, так много и 
громко жаловалась на эту неожиданную для дальнейшей 
ее карьеры помеху, что отец его не счел возможным оста
вить ребенка у Феодоры, и так как должен был сам в это 
время ехать в Аравию в качестве государственного чи
новника, то предпочел взять дитя с собою. Иоанн впо
следствии доставил немало хлопот своей матери. Но в 
ту минуту она была в высшей степени довольна, что ос
вободилась от него. У нее была затем еще дочь, к кото
рой она отнеслась по-видимому более благосклонно.

II

Константинополь начала VI века, был самым раз
вращенным городом в мире. Порок царствовал в нем 
совершенно открыто: известные дамы занимали целые 
улицы и ютились даже под сеныо монастырей и церквей; 
продавцы женщин по всей империи вербовали несчаст
ных, которых соблазняли нарядами и блестящими безде
лушками; часто жертвами этих негодяев становились да
же дети. Множество женщин поддавались этим соблаз
нам и, становились пленницами своих вербовщиков, не
редко даже обязываемые контрактом не оставлять от
ныне ремесла, на которое себя обрекали.

Благочестивые люди, исполненные страха Божия, не 
менее чем на разврат негодовали на страсть к азартным 
играм. Играли в Константинополе с утра до ночи и в об
щественных собраниях и в частных домах; ставки дости
гали колоссальных размеров и поглощали целые состоя
ния; зло сделалось настолько распространенным, что его 
не избегли даже духовные лица. Священники посещали
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игорные дома, бросая завистливые взгляды на груды зо
лота, которые рассыпались с гармоничным звоном, от
равляя их взгляды и слух, оскверняя своим прикоснове
нием их горячие руки. Но главный соблазн заключался 
в ипподроме и театре.

«Зрелища необходимы,— говорил Юстиниан,— чтобы 
развлекать народ». И одной из важнейших обязанностей 
правительства считалось стремление занимать любопыт
ство толпы пышными представлениями и праздниками: 
бега на колесницах, бои диких зверей, гладиаторские 
поединки, театральные постановки, среди которых народ 
особенно любил фарсы, балеты и пантомимы, упражне
ния акробатов и выходы клоунов вечно сменяли друг 
друга, приноравливаясь ко вкусам толпы. Наступление 
нового года праздновалось семидневными непрерывными 
увеселениями, и один из этих дней носил характерное на
звание «день проституток». Все новые и новые развле
чения привлекали народные массы в цирк и театр, и Юс
тиниан не нашел лучшего средства завоевать симпатии 
толпы, как устроить в цирке состязания двадцати львов 
и тридцати леопардов сразу, распределить богатые на
грады победителям на скачках, предложить публике 
пышный пир и истратить в три дня более четырех мил
лионов.

Вся Византия посещала цирк и театр; и хотя обычай 
запрещал появляться там порядочным женщинам, они не 
менее своих мужей интересовались всем, что касалось 
скачек, лошадей и возниц. Никогда еще никакой народ 
в мире, не интересовался так ипподромом, как интересо
вались им византийцы VI века. Возницы-победители 
становились героями дня; император считал своей обя
занностью лично приветствовать их; правительство воз
двигало им статуи, поэты изощрялись в составлении в 
честь их лестных стихотворных од; самые серьезные лю
ди объявляют, что в них одних заключается радость жиз
ни, толпа следит за ними со страстным вниманием и раз
деляется на партии согласно цвету курток. «Зеленые» и 
«голубые» в продолжение целых веков бьются в честь их 
между собою, словно дело идет о спасении отечества.

Цирк являлся обыкновенной темой великосветских 
разговоров: весь Константинополь толковал о своих лю
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бимых возницах и держал пари по поводу предстоящих 
скачек. Самые серьезные люди охотно задавались вопро
сами о происхождении цветов, которые носили возницы, 
отыскивая их символическое значение. Всякий знал, что 
так как зеленый цвет есть аллегорическое обозначение 
земли — победа «зеленых» предвещала плодородный год; 
так как «голубой» — является цветом моря — победа «го
лубых» обозначала успех мирных мореплаваний и, разу
меется, земледельцы держали за «зеленых», мореплава
тели за «голубых».

Цирк задавал топ моде. Молодые люди, завсегдатаи 
ипподрома, усвоили себе даже особые манеры и костю
мы, весьма эксцентричного фасона, желая отличаться от 
остальных. Они носили, подобно персам, длинную бороду 
и усы; подобно гунпам, они брили свои головы спереди, 
а сзади отпускали длинные волосы, ниспадавшие на пле
чи. Они носили туники, которые создавали иллюзию силь
ных мускулов, когда их обладатели поднимали в цирке 
руки, аплодируя возницам; на плечах их были пышные, 
богато расшитые плащи.

III

Феодоре удалось уже составить порядочное состоя
ние, когда с ней случилось несчастье. У нее был возлюб
ленный, сириец, по имени Гесебал, состоявший на госу
дарственной службе. Это было лицо довольно значитель
ное; он получил в конце концов должность губернатора 
в провинции Пентаполе в Африке. Феодора решила по
следовать за ним. Она устала от постоянной перемены 
мимолетных привязанностей и жаждала более постоян
ной любви, к несчастью и этот роман оказался довольно 
кратковременным. Неизвестно по какой причине влюб
ленные поссорились. Гесебал бесцеремонно прогнал Фео
дору и бедняжка долго скиталась по востоку, терпя край
нюю нужду. Ее встречали в Александрии и Антиохии и 
многих других городах, где она добывала себе кусок 
хлеба своим жалким ремеслом. «Как будто,— говорит
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Прокопий с наивной серьезностью,— сам дьявол позабо
тился о том, что весь мир узнал о порочности Феодоры».

По-видимому, довольно долгое пребывание Феодоры 
в Египте и Сирии не осталось без серьезного влияния на 
всю ее жизнь.

В это время (521 г.) Александрия была не только бо
гатым городом, купцы которого проникали в Китай, где 
покупали шелки, и в Индию, откуда привозили пряности 
и камни, не только колоссальным складом, откуда рас
ходились по всем берегам Средиземного моря египетский 
хлеб и другие восточные и западные продукты и товары. 
Эго был не только элегантный и богатый уголок мира, 
известный своими легкими нравами, пристаиище знаме
нитых куртизанок вроде Тайсы и Хризисы. Начиная с 
четвертого века, столица Египта становится также зна
чительнейшим христианским центром. Нигде борьба раз
личных христианских сект, нигде жаркие теологические 
споры, нигде фанатизм не достигал такой остроты, как 
в Александрии; нигде не было такого количества мона
стырей и церквей, а Ливийская пустыня давала приют 
стольким отшельникам, что ее справедливее было бы на
звать «священной пустыней».

В момент пребывания в нем Феодоры, Египет волно
вался более, чем когда-либо. Это была эпоха, когда им
ператор Юстин, стремившийся во что бы то ни стало вос
соединиться с Римом, начал в Сирии ужасное гонение на 
вероотступников. Все те, кто не хотел присоединиться к 
исповеданию веры, установленному на Халкедонском со
боре, все те, кто по примеру Евтихия допускали в Хри
сте только одно божество и получили поэтому название 
монофизитов — были нещадно преследуемы. Наиболее 
известные члены, ставшие во главе новой секты, антио
хийский патриарх Север, Юлиан Галикарнасский, Петр. 
Анамейский и другие, более пятидесяти епископов были 
лишены сана, изгнаны, избиваемы, сирийские монастыр
ские общины были рассеяны силой, монастыри закрыты, 
монахи перебиты или разогнаны. Многие из них нашли 
убежище в Египте, где патриарх Тимофей, опиравшийся 
на целую армию преданных ему монахов-фанатиков, про
должал упорно держаться монофизитских доктрин. И из 
Александрии, где он укрылся, Север, самый талантливый
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из вождей монофизитов, «скала христианства», как на
зывали его современники, «непоколебимый страж правой 
веры», зажигал страстным огнем своих проповедей и 
упорством постоянное глубокое волнение во всем рели
гиозном мире Востока.

В ущелья ливийских гор, в монастыри, затерянные 
в пустыне, люди знатного происхождения, светские жен
щины, воодушевленные мистической жаждой уединения 
и аскетизма, являлись искать забвения и спасения души. 
Блаженный Фома, принадлежал к аристократической 
семье, имел неисчислимые богатства, был окружен тол
пою слуг, получил такое воспитание, которое дается толь
ко королевским детям. Он привык к такой роскошной 
жизни, что по десяти раз иа дню умывал себе лицо и 
руки. Но когда гонение достигло Сирии, он последовал 
в Египет за Марасом, святым епископом Амиды. Труда
ми рук своих прежний аристократ добывал себе кусок 
хлеба, плетя корзины из пальмовых ветвей. Ради спасе
ния своей души он решил окончательно отказаться от 
мира и удалился в пещеру, где прожил целые годы, 
умерщвляя свою плоть, беспрестанно молясь и оплаки
вая свои грехи. Наконец тело его стало черным, как уголь, 
и совершенно высохло, длинные нечесанные волосы раз
вевались по его плечам; он прикрывался ужасными лох
мотьями, и прежние друзья, самые близкие, перестали 
узнавать его. Но Фома был счастлив: он спас свою душу 
от вечного адского огня.

Патрицианка Цезария происходила из рода импера
тора Анастаса. Она также покинула свой родной дом и 
уехала в Александрию, где жила в уединении и, вырос
шая среди блеска и роскоши, удивляла всех строгостью 
своей жизни и своим благочестием. Она питалась одни
ми только овощами и виноградом, отказываясь даже от 
хлеба, да и такую пищу принимала через день, или каж
дые два дня. Она спала в мешке, лежавшем на голой 
земле. Сами священники осуждали ее исключительный 
аскетизм и советовали ей прибавлять по праздникам не
много масла к своему обеду; они указывали ей, что рас
строенное такими лишениями здоровье помешает ей ис
полнять ее религиозные обязанности. Но Цезария отве
чала: «Пусть Господь нашлет на меня вечную телесную

/
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болезнь, лишь бы душа моя была спасена!» Прекрасно 
образованная Цезария целые дни и ночи проводила за 
чтением св. Отцов и охотно вступала в нравственно-дог
матические толки с самыми смиренными слугами Божи- 
ими, жаждя услышать из их уст отзвук слова Господня. 
Но главным ее желанием была мечта покинуть совер
шенно мир и удалиться в пустыню, и она очень огорча
лась, когда ее удерживали от этого намерения, указывая 
на ее преклонный возраст и немощи. Целых пятнадцать 
лет прожила она в Александрии, служа всем примером, 
благодаря своему благочестию, смирению и благотвори
тельности. В монастыре, который она основала, она вы
разила желание быть последней из сестер, подавая всем 
пример смирения и послушания.

Многие шли по ее стопам. Пустынник Марас предал
ся аскетизму с самого раннего возраста, проводя все 
свое время в непрерывной молитве, едва посвящая от
дыху каких-нибудь час-два в день. Он ходил босой в лес 
за дровами, оставляя за собой кровавые следы от изра
ненных ног. Но женщины в особенности славились бес
примерными подвигами. Блаженная Сусанна отказыва
лась от всякой самой простой пищи, требуя только, что
бы ей приносили по воскресеньям кувшин воды и каж
дые два дня немного хлеба, и всю свою жизнь проводила 
в пустыне, борясь с соблазнами дьявола, всегда выходя 
победительницей из этой ужасной нечеловеческой борь
бы, до такой степени, что сами дьяволы кричали ей: «Ты 
не женщина, у тебя в груди камень вместо сердца, желе
зо вместо плоти!» Сусанна ходила всегда под плотным 
покрывалом, не желая видеть ни одного человеческого 
лица и вводить своим лицом кого-либо во искушение. 
Тем, кто приходил к ней, она проповедывала о суетности 
света, о слабости плоти, возмездии последнего страшно
го суда; она исцеляла людей от телесных болезней и вра
чевала души, поддерживая ревность к вере в своих сосе
дях пустынножителях, подкрепляя их высоким примером 
своего религиозного усердия и своей добродетели.

Со всех сторон благочестивые люди стекались в пу
стыню за советом к святым подвижникам, испрашивая их 
благословения, дивясь их аскетизму, поучаясь у них в на
зидательных беседах тайнам веры. Другие толпами при
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ходили к антиохийскому, подвергнувшемуся гонению, 
патриарху Северу, который славился повсюду своей уче
ностью и красноречием. Женщины в особенности подпа
дали под неотразимое обаяние этого человека.

В тяжелые минуты своей жизни Феодора не могла не 
подчиниться влиянию среды, в которую забросила ее 
судьба. Во время своего пребывания в Александрии, она 
встречалась с патриархом Тимофеем, и он произвел на 
нее глубокое впечатление; она называла его впоследст
вии своим духовным отцом и, принимая во внимание ее 
к нему уважение, нет ничего невероятного в том, что, 
благодаря патриарху, раскаявшаяся куртизанка обра
тилась, хотя, может быть, ненадолго, к более нравствен
ной и христианской жизни. Феодора посещала и Севера 
антиохийского и его урокам обязана была без сомнения 
своим знакомством с религиозными вопросами, которое 
не раз выказывала впоследствии. Во всяком случае, она 
сохранила на всю жизнь глубокую привязанность и ува
жение, почтительное благоговение к этому столпу моно- 
физитского учения. Если она явилась впоследствии есте
ственной покровительницей гонимых, как «императрица, 
посланная Богом, чтобы поддержать, по словам одного 
из современников, гибнувших во время бури», если она 
открыто встала на сторону Севера и его интересов, при
нимая во дворце его друзей и давая им средства прово
дить в жизнь их учение, если она старалась внушить Юс
тиниану сочувствие к их идеям, если она с такой стра
стью вмешалась в теологические споры своей эпс^си — то 
не только, как это мы увидим, из политических интере
сов, прорицателыю подметив дух времени, а также в 
силу глубочайшей благодарности к людям, которые при
ютили и нравственно возродили погибшую женщину.

Но Феодора была слишком женщиной, натурой по
движной и страстной; она была честолюбива и стреми
лась вернуть свое состояние и свое положение в обще
стве. В Антиохии, куда она направилась, покинув Еги
пет, в большом сирийском городе, где страсть к роскоши 
и блеску, борьбэ церковных партий и театр задавали тон 
жизни, она по-видимому больше посещала кулисы иппо
дрома, чем церкви, больше обращалась к гадалкам, чем 
к назидательным поучениям священников. Одна из тан-
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цовщиц — Македония, принадлежавшая, подобно Феодо«; 
ре, к партии «голубых», подружилась с последней, утеша«: 
ла ее, предсказывала ей блестящее будущее. Мало-пома
лу Феодора увлеклась сладкими надеждами: однажды ей 
приснилось, что, возвратясь в Константинополь, она сде
лалась возлюбленной князя-дьявола, которого она заста
вила жениться на себе, захватив в свои руки все сокро
вища мира.

Танцовщица Македония была по-видимому знакома 
с Юстинианом, и, оказав ему однажды какие-то услуги, 
получила доступ ко двору. Воспользовалась ли она этим, 
чтобы свести с Феодорой наследника престола? Неизвест
но. Но, во всяком случае, возвратясь на первоначальную 
арену своих житейских подвигов, Феодора, возмужав
шая, утомленная своими странствиями, обуреваемая же
ланием пристать раз и навсегда в какую-нибудь надеж
ную пристань, зажила новой жизнью, более нравствен
ной и уединенной. Еще в одиннадцатом веке держалась 
в Византии молва о том, что, по возвращении из Азии, 
Феодора, оставив все свои старые привычки, жила вполне 
прилично и скромно в маленьком домике, занимаясь хо
зяйством и пряжей шерсти по образцу самых уважаемых 
матрон доброго старого Рима. Позднее, сделавшись им
ператрицей, прибавляет легенда, Феодора не только не 
старалась скрыть этого периода своей жизни, но, напро
тив, хотела увековечить его. На месте, где стоял скром
ный домик, живя в котором она добывала себе пропита
ние пряжей шерсти, она выстроила церковь во имя св. 
Пантелеймона-милостивого. Святой вполне заслужил 
свое прозвание, если, благодаря его покровительству, 
Феодора встретилась с Юстинианом.

IV,

В год встречи с Феодорой, приблизительно в 522 году, 
будущему императору могло быть от тридцати восьми до 
сорока лет. Он был очень представителен: высок, строен, 
обладал изящными манерами, прекрасным цветом лица,
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б ь ю щ и м и с я  волосами, хотя они и начинали уже седеть. 
Его обычная вежливость, любезность и мягкость, спокой
ное изящество его обхождения придавали ему еще более 
привлекательности. Он был очень богат и хорошо воспи
тан; кроме того, благодаря придворным интригам, поса
дившим на престол его дядю Юстина, он считался в это 
время одним из первых лиц в государстве. Награжден
ный титулами патриция и князя, начальник константино
польского гарнизона, он самым блестящим образом ис
полнял должность консула, и с каждым днем возрастав
шее к нему расположение императора все более и более 
приближало его к ступеням трона. Феодора нашла, что 
им стоит заняться серьезно.

Честолюбивый и ловкий, Юстиниан был, прежде все
го, по-видимому озабочен своей карьерой. Он сумел, не 
без некоторого коварства, отстранить соперников, кото
рые могли бы стать ему поперек дороги и не менее ис
кусно приобрести себе всеобщее расположение. Набож
ный и строго преданный истинной вере, он заслужил сво
им благочестием и рвением полное одобрение духовен
ства. Толпа обожала его за его щедрость и доступность; 
нравился он также и аристократии, так как он обладал 
ко всему этому большим опытом, громадной работоспо
собностью, проницательным пониманием правительствен- 
ных нужд. Император относился к нему с особенным до
верием, и Юстиниан, в сущности, был настоящим прави
телем государства, властелином которого являлся толь
ко номинально старый и довольно ограниченный Юстин. 
С виду очень спокойный, прекрасно владевший собою, 
Юстиниан, казалось, был человеком железной воли, с 
характером вполне определившимся и большим умом. 
Этот серьезный человек, дипломат и тонкий политик, бе
зумно увлекся Феодорой.

Эта связь, окончившаяся браком, казалась современ
никам столь странной, что они объясняли власть, кото
рую Феодора имела над своим возлюбленным, действием 
ее волшебных напитков и колдовства. Юстиниан обла
дал по-видимому весьма увлекающимся характером; 
под его солидной внешностью скрывалась слабая, колеб
лющаяся душа, способная быстро подчиниться чужой 
энергичной воле. Феодора была красива, очень умна, об
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ладала врожденной грацией и непринужденной весело
стью, которая привлекала к ней самых непостоянных ее 
поклонников. Характера у нее было, в особенности, до
статочно: все свидетельствует о том, что это была натура 
решительная, страстная и деспотичная. Юстиниан был 
побежден сразу и бесповоротно и до самой смерти Фео
доры любил ее с той безграничной слепой страстью, ко
торую она сумела внушить ему в дни своей молодости.

Она была для него, по словам одного из историков, 
«самым сладким очарованием жизни», она была для не
го, как сам Юстиниан говорил, играя символическим 
значением ее имени, «даром Господа Бога». Сжигаемый 
самой пламенной страстью, он уступал всем ее требова
ниям. Она любила деньги, и он осыпал ее богатствами, 
она была честолюбива, и он выхлопотал для нее у своего 
слабохарактерного дяди титул патрицианки; Она была 
деспотом по натуре, и он руководствовался ее советами 
и внушениями, став послушным слугой ее симпатий и 
антипатий. Она упорно и страстно ненавидела до конца 
жизни «зеленых». Юстиниан, желая угодить ей, покро
вительствовал «голубым» так ревностно, что доходило до 
скандала. Из своих странствий по востоку Феодора при
везла с собой глубокую благодарность к гонимым моно- 
физитам; Юстиниан, желая нравиться ей, поступился для 
нее православием и стал держать сторону «еретиков».

Связь наследника престола с Феодорой скоро стала 
известной всей Византии, а затем и в отдаленных про
винциях, в Египте и Сирии, не без удивления узнали, что 
бывшая бедная куртизанка, заблудшая овечка, прибе
гавшая к помощи Тимофея и Севера, стала блестящей 
патрицианкой, официальной возлюбленной Юстиниана. 
В этом неожиданном чуде благочестивые души не пре
минули увидеть перст Божий, позаботившийся избрать 
своему народу верную и надежную покровительницу; ра
зумеется, к Феодоре тотчас же обратились с просьбой 
смягчить участь мучеников за веру и ослабить само го
нение. Она охотно откликнулась на этот призыв. Марас, 
епископ Амидский, выслан был со своими священниками 
в Петру. Несчастных ожидала верная смерть в суровом 
климате Аравии, в жестоком изгнании. В минуты безыс
ходного горя они вспомнили о Феодоре и один из них
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явился к ней в Константинополь с просьбой о заступни
честве от имени всей маленькой общины. Надежды не 
обманули их. Феодора не только убедила своего возлюб
ленного ходатайствовать за несчастных перед императо
ром, но и сама не пожалела ни просьб, ни слез, чтобы 
склонить к милости Юстина. Замечательнее всего, что 
она выиграла это принятое ею на себя дело. Изгнанни
кам позволили вернуться в Антиохию, где они могли 
жить в полном спокойствии, окруженные своей паствой.

Влияние Феодоры на Юстиниана было так велико, 
что наследник престола принял мало-помалу решение во 
что бы то ни стало жениться на своей возлюбленной. 
Добрый Юстин по-видимому не слишком противился это
му браку и очень скоро дал на него свое согласие люби
мому племяннику; он и не видел особенных причин отка
зывать ему. Старый солдат весьма скромного происхож
дения, император мало придавал значения дворянским 
традициям; он и сам женат был на бывшей рабыне, ко
торую некогда всюду таскал за собою во время походов, 
и, сделавшись императором, возвел без всяких колеба
ний на трон Цезарей эту женщину, такую же простую и 
грубую, как и он сам. Сопротивление явилось с той сто
роны, откуда его всего менее можно было ожидать. Об
ладавшая в высшей степени трезвым взглядом на вещи, 
императрица Евфимия, рабыня, превратившаяся в пове
лительницу, оскорбилась тем, что на троне Цезарей ей 
наследует какая-то Феодора, и, несмотря на свою иск
реннюю любовь к племяннику и обычную готовность ис
полнять все его прихоти, она и слышать не хотела об 
этом браке. К счастью для Юстиниана, Евфимия сконча
лась в 523 году и дело быстро уладилось. Закон запре
щал лицам аристократических семейств жениться на 
девушках низших сословий: актрисах, куртизанках, слу
жанках в гостиницах. Ради Юстиниана император унич
тожил этот закон. Как он объявил, желая подражать бо
жественному милосердию, которое прощает при должном 
раскаянии всякое преступление грешнику, он постано
вил, что если бывшие артистки покинут свое ремесло и 
покаятся, они имеют право выходить замуж за кого им 
заблагорассудится, при условии получения на это согла
сия императора. Так как эта просьба задела бы вероят
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но слишком больно щекотливое самолюбие Феодоры, 
закон гласил, что если артистка получила уже от импе
ратора какое-либо почетное звание, то это обстоятельств 
во само собою устраняло всякое препятствие к браку с 
человеком высокого положения и не требовало никакое 
особого разрешения. И чтобы окончательно привести в 
порядок это дело, император прибавлял, что дочери ар
тисток, рожденные ими до или после их раскаяния — у 
Феодоры была дочь — также имеют право вступать в 
брак с аристократами без всяких препятствий. Юстини* 
ан женился таким образом на своей любовнице и Визан
тия была по-видимому не особенно шокирована этим. 
Лишь некоторые недовольные умы, размышляя о том, 
что будущий император мог бы жениться на юной, чис
той и благовоспитанной аристократке, замечали, что по
добный поступок достаточно ярко характеризовал душев
ные качества и нравственные воззрения Юстиниана. Ни 
сенат, ни армия, ни церковь не выразили ни малейшего 
протеста, и народ, еще не забывший о том, как он встре
чал аплодисментами артистку, не замедлил повергнуть 
к стопам будущей императрицы свои верноподданниче
ские чувства.

Связав таким образом свою судьбу с судьбой наслед
ника престола, любимая старым императором, который 
по-видимому очень ценил ее, Феодора с каждым днем все 
смелее вмешивалась в дела правления. Со многими не
достатками она соединяла одно большое достоинство: 
она оставалась навсегда верной тем, кого раз полюби
ла. Она очень скоро доказала это монофизитам. Чувст
вуя опасность, которой угрожали монархии эти вечные 
религиозные распри на востоке, она искусно подготовля
ла отмену религиозного гонения. Она поддерживала от
ношения с патриархом Севером и талантливым оратором 
Иоанном Телла; она внимательно присматривалась к ум
ным людям в вероотступнических общинах, которые мог
ли бы предуготовить для своих единоверцев лучшее бу
дущее. Одним из наиболее подходивших для этого был 
Иаков Барадей, будущий апостол и восстановитель мо- 
нофизитской церкви. Его знания, благочестие, строгость 
нрава, пренебрежение к суетным благам мира пользова
лись всеобщей известностью. Далеко гремела слава о чу

134



десных исцелениях, которые он совершал даже заочно. 
Ореол святости окружал юную голову сирийского мона
ха. Феодора выразила желание познакомиться с ним. 
Она, рассказывали благочестивые люди, видела его во 
сие с золотыми чашами в руках, наполненными живой 
водою, которой он поил народ. И в 527 году Иаков, вме
сте с другим монахом Сергием, прибыл в Константино
поль. Его уже ожидали; молва о его славных деяниях 
предупредила его появление. Народ толпами встречал 
его. Феодора, обрадованная его приездом, устроила ему 
и его спутнику торжественный прием во дворце, отвела 
им дом, снабдила их всем необходимым, открыто приня
ла их под свое покровительство. Нужно было немало 
смелости, чтобы решиться на подобный шаг при этом 
строго православном дворе. Но Феодора знала силу сво
его влияния, которое не переставало расти.

В самом деле, с момента своего брака Юстиниан все 
более возвышался: Юстин сделал его «нобилиссимом» и 
в апреле 527 года провозгласил базилевсом в большом 
триклинии дворца, в присутствии сената, гвардии и пред
ставителей армии. Патриарх Епифан, стоявший по пра
вую руку восседавшего на троне императора, прочел 
установленные торжественные молитвы, на которые при
сутствующие благочестиво ответили общим: аминь! З а 
тем Юстин сам возложил корону на голову своего сопра- 
вителя-императора, в то время как собрание приветство
вало этот акт троекратным многолетием, и новый импе
ратор, приветствуя свой народ, обещал, согласно обычаю, 
награды армии. Три дня спустя, в день св. Пасхи, в собо
ре святой Софии, сиявшей тысячью свечей, патриарх тор
жественно помазал на царство священным мирром ново
го императора. Во всем величии и блеске, в император
ской тунике, окаймленной богатой вышивкой, в пурпур
ных сапогах, в богатом, покрытом драгоценными камень
ями поясе, в пурпурной мантии, в царской диадеме и во 
всех императорских регалиях Юстиниан вступил на пре
стол, которого так давно добивался. Рядом с ним в длин
ной фиолетовой бархатной мантии, богато расшитой по 
краям золотым сияющим шитьем, с жемчугами и драго
ценными каменьями в волосах, ниспадавших на плечи, 
в драгоценной диадеме, Феодора, разделяла пышный

\
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триумф своего мужа. Торжественно коронованная вме
сте с ним в базилике, новая августа появилась, согласно 
обычаю, которому следовали все византийские императ
рицы, в цирке, который видел некогда ее первый арти
стический дебют. Сон ее сбылся.

Когда, несколько месяцев спустя после этого события, 
престарелый Юстин скончался, Юстиниан без всяких 
препятствий наследовал ему, и Феодора разделила с ним 
власть. В продолжение двадцати одного года она счита
лась самодержавной повелительницей самой обширной 
и блестящей империи в мире.

V

Такова история Феодоры, рассказанная Прокопием. 
В последнее время некоторые историки вновь обратились 
к легенде о Феодоре, отказывая в правдоподобии рас
сказу памфлетиста. Каким образом, не без основания 
спрашивали они, если Феодора действительно на глазах 
у всех начинала свою сомнительную карьеру, столь шоки
ровавшую Константинополь, среди ее современников 
отыскался всего лишь один, сохранивший воспоминание 
об юности императрицы? Действительно, кроме Проко
пия, ни один историк не рассказывал ничего подобного
о Феодоре, не намекал ни одним словом на ее скандаль
ное прошлое. Нельзя объяснить этого осторожного мол
чания и уважением к императору, или страхом навлечь 
на себя гнев императрицы: многие из историков, в осо
бенности среди духовных лиц, не остановились бы перед 
всевозможными оскорблениями по адресу императрицы-, 
еретички, не побоялись осыпать ее проклятиями. И если 
даже предположить, что современники молчали из стра
ха, то смерть Юстиниана и Феодоры могла бы развязать 
языки. А если они этого не сделали, то какого доверия 
заслуживает, в виду всеобщего молчания, единственное 
свидетельство Прокопия? Если перед тем, как стать им
ператрицей, Феодора была действительно знаменитой 
куртизанкой, каким образом в день мятежа 532 года,
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когда взбунтовавшийся народ бросал в лицо Юстиниану 
самые ужасные оскорбления, не сказано было ни одного 
дурного слова в адрес Феодоры? Каким образом, нако
нец, Юстиниан, которого даже его противники изобра
жают человеком с характером, мог дойти до того, чтобы 
назвать сначала своей возлюбленной, а потом женою 
женщину, от которой сторонились на улицах прохожие? 
Он слишком рисковал бы в таком случае своей популяр
ностью, подобным поступком он закрывал себе дорогу 
к трону; а в момент встречи с Феодорой он не был уже 
юношей, способным на всевозможные безумства.

Как бы ни были с виду справедливы подобные заме
чания, какими бы основательными ни представлялись со
мнения в свидетельствах Прокопия — не следует однако 
стараться слишком обелить ту, честь которой он так ос
корбительно запятнал; и хотя, начиная с VI столетня, 
находилось немало писателей, которые в угоду Юстини
ану открывали его супруге чуть ли не двери в рай — 
слишком парадоксально было бы изображать ее добро
детельной. Достойно сожаления, что Иоанн, епископ 
Ефесский, который близко знал Феодору, воздержался 
из уважения к сильным мира повторить все оскорбитель
ные слова, которыми благочестивые монахи, исполнен
ные грубой правдивости, не раз осыпали, по его свиде
тельству, императрицу. Одно несомненно, что среди со
временников находились порицатели Феодоры и кроме 
Прокопия и что лица императорской свиты, секретарь 
Приск, Иоанн Каппадокийский знали за ней немало 
слабостей.

Многие черты в характере Феодоры — снисходитель
ность, с которой она относилась к несчастным девушкам, 
погибавшим скорее в силу нужды, чем из любви к поро
ку, меры, которые она принимала для их спасения, пы
таясь освободить их от «ига постыдного рабства», как 
выразился один из историков VI века, несколько надмен
ная суровость, с какой она всегда относилась к мужчи
нам— как бы указывают на то, чем она была сама в мо
лодости. Кроме того, многое, что кажется непорядочным 
и невероятным, гораздо менее оскорбляло нравственное 
чувство византийцев VI века. Сохранилось немало сви
детельств о том, что многие порядочные люди, из чувст

137



ва чистого сострадания, не раз выкупали из известных 
домов несчастных девушек и женились на них, и общест
венное мнение скорее склонно было удивляться, чем по
рицать подобный образ действия. Понятно, что при по
добных взглядах на вещи Юстиниан свободно мог же
ниться на Феодоре, не слишком поразив своих современ
ников. Не может быть также сомнения, что Феодора в 
момент своей встречи с Юстинианом уже имела за со
бой сомнительное прошлое: после двухлетнего отсутст
вия Феодору просто успели забыть в Константинополе.

Как бы там ни было, необыкновенная судьба Феодо
ры, вознесшая ее на престол, поразила воображение на
рода. Молва особенно живо занялась ею после ее смер
ти и, уже начиная с IX века, легенда прославляла кроме 
ее красоты, чистоту ее души, величие ее ума и безукориз
ненность ее нравственных правил и, не стесняясь сравни
вать ее с благочестивой матерью Константина, святой 
и блаженной Еленой, легенда видела в Феодоре «настоя
щее воплощение всех благих Божиих даров».

Точно также легенды XII и XIII столетия, не доволь
ствуясь прославлением ее необыкновенной красоты, вы
ставляли ее самой умной, образованной и выдающейся 
женщиной своего века. Сирийские варианты относятся к 
ней еще более благосклонно. В своем стремлении возве
личить покровительницу их толка, монофизиты XII века 
называли отцом Феодоры, вместо бедного сторожа при 
цирке, благочестивого старца, ревностно стоявшего за 
монофизитские идеи, и прибавляли, что когда Юстини
ан, увлеченный красотой и умом молодой девушки, явил
ся просить у отца ее руки, этот почтенный человек дал 
согласие наследнику престола только с условием, что он 
никогда не попытается принудить Феодору принять ис
поведание веры, установленное на нечестивом, по их мне
нию, халкедонском соборе. Громкая слава Феодоры не 
миновала и самых отдаленных монастырей запада. Хро
никер XI века Эмон де Флери рассказывает, что Юсти
ниан и Велизарий, связанные в свои юные годы самой 
тесной дружбой, встретили однажды двух сестер, Антонию 
и Антонину, происходивших из рода амазонок, но при
нужденных, после того, как они попали в руки византий
цев, заняться постыдным ремеслом. Велизарий сошелся
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с одной из них, Юстиниан полюбил другую; последняя, 
которой была предсказана гадалкой блестящая судьба, 
ожидавшая ее возлюбленного, заставила его дать ей обе
щание, что сделавшись императором, он женится на ней. 
Вскоре Юстиниан и Антония расстались, но будущий 
император дал своей возлюбленной кольцо в залог ис- 
яюлнения своего обещания. Прошло время, Юстиниан 
стал императором, и однажды у ворот дворца появилась 
богато одетая женщина необыкновенной красоты, по
требовавшая аудиенции у Юстиниана. Император не сра
зу узнал ее, но она показала ему кольцо, напомнила о 
прежнем его обещании, и Юстиниан, охваченный преж
ней страстью, провозгласил тут же императрицей пре
красную амазонку. Народ был несколько удивлен этим 
внезапным браком. Но недовольных казнили и Антония 
разделила трон с Юстинианом.

В этой истории легко узнать Феодору: очевидно не
обыкновенная судьба императрицы не давала покоя 
праздным умам ее современников. Но хотя легенда и не 
может претендовать на беспристрастность истории, она 
все же дает так или иначе представление о юных годах 
Феодоры.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я
I

I

К востоку от святой Софии, на склонах спускающе
гося к морскому берегу холма, возвышался в VI веке 
дворец византийских императоров.

Дворец византийских базилевсов состоял из множе
ства разнообразных построек, разбросанных па обшир
ном пространстве, приемных палат и церквей, бань, ип
подромов, парадных и жилых покоев, всевозможных 
террас, с которых открывался вид па море и на азиат
ский берег — это была целая группа зданий, больших и 
малых, соединявшихся между собою длинными мра
морными коридорами и лестницами. Это был как бы от
дельный город в столице, таинственный и живописный, 
прятавший в зелени своих садов и парков золоченые ку
пола своих церквей и павильонов, охраняемое от не
скромных взоров, замкнутое и уединенное убежище, при
ют пышных пиров и праздников, церемониальных тор
жественных приемов, которые заполняли жизнь визан
тийского двора.

Ничто не могло сравниться с роскошью, изяществом, 
ослепительным убранством дворца. За тяжелой бронзо
вой дверью, открывавшейся на площадь Августеона, на
чинался притвор, заново отстроенный Юстинианом, чудо 
архитектуры, поражавший своим великолепием. Под вы
соким куполом, который увенчивал круглую залу, разно
цветные мраморы и золотая мозаика сливались вместе в 
пестрые узоры; пол из порфиритовых, яшмовых, ониксо
вых, серпентиновых и других плит казался драгоценным 
ковром, на зеленом фоне которого ярко выделялись пур
пурные цветы. Стены были украшены громадными моза
ичными картинами, представлявшими императорские 
победы, полководцев, приводивших к базилевсу покорен
ных царей и подносивших ему завоеванные сокровища,
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императрицу в парадном облачении, возле царственного 
супруга. Следующий за приемной «консисторий» отли
чался не меньшей пышностью, это была тронная зала, 
где император давал торжественные аудиенции, прини
мал послов и подарки иноземных властителей. В ней на
ходилось три двери из слоновой кости, украшенные ве
ликолепными шелковыми портьерами; по другой стороне 
расположены были бронзовые двери с художественными 
барельефами. Пол был покрыт громадным богатейшим 
ковром, в глубине комнаты возвышался императорский 
трон, на который вели три ступени из порфирита; по обе
им его сторонам стояли две фигуры «победы» с распро
стертыми крыльями, с лавровыми венками в руках; над 
самым троном, из золота и драгоценных камней, возвы
шался на четырех колоннах золотой купол. Рядом откры
вался обширный «триклиний», где давались пиры и обе
ды во время парадных приемов. В такие дни на столах, 
покрытых пурпурными скатертями, расставлялись драго
ценные столовые приборы, дорогие вазы, сиявшие драго
ценными камнями, золотые блюда, на которых вы
бивалось изображение императора. Великолепие об
становки, пышность нарядов, изысканность обедов до та
кой степени ослепляли варваров, которым базилевс да
вал здесь аудиенции, что, переступая порог дворца, они 
думали, что перед ними открывается небо.

Над этими апартаментами — Халкеем, соединяясь с 
ними целой системой галерей, дворов и широких лест
ниц, расположенных под открытым небом, возвышался 
другой дворец — Дафней, двухэтажный, украшенный вы
сокими террасами. Внизу расположены были многочис
ленные императорские службы; в первом этаже парадные 
залы оканчивались длинными галереями, уставленными 
мраморными статуями; отсюда открывался великолепный 
вид на сады и море. Дальше в полнейшем уединении рас
полагались апартаменты византийских властителей: та
инственный гинекей, населенный женщинами и евнухами, 
где проходила интимная жизнь императриц. Здесь завя
зывались самые сложные любовные и политические инт-

ф

риги, в тени садов и уединении многочисленных покоев 
разыгрывались драмы, о которых часто не имел понятия 
и сам император. Когда отцы вселенского собора 536
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года низложили заподозренного в ереси константинополь
ского патриарха Антимия, которому угрожал жестокий 
гнев Юстиниана, Феодора не побоялась спрятать у себя 
в гинекее гонимого церковью пастыря, чтобы спасти его 
от преследования. Антимий прожил во дворце целых две
надцать лет и никто не знал о его присутствии, исключая 
двух приставленных к нему служителей; вся империя и 
сам Юстиниан были уверены, что он уже мертв, или 
скрывается где-нибудь вдали; велико же было всеобщее 
удивление, когда после смерти императора открылось, 
что святой отец спокойно совершал свои молитвы и под
виги благочестия и аскетизма в гинекее императрицы

«Священный дворец» был наполнен всевозможными 
церквами, часовнями и крестовыми палатами, посвящен
ными фанатически-набожпыми византийцами своим наи
более чтимым святым. Бесконечные портики и галереи 
соединяли дворец с одной стороны со святой Софией, с 
другой с пышной трибуной, на которой располагался 
двор, присутствуя на играх и бегах ипподрома. Таким об
разом «священный дворец», центр политической жизни 
Византии, соприкасался с двумя главными ее артериями: 
великой церковью, центром духовной жизни, и цирком с 
его шумной ареной, откуда народ нередко диктовал мо
нархам свою волю.

Более десяти тысяч человек населяли этот дворец- 
город. Это были лица из свиты императора, стольники, 
«веститоры», в ведении которых находился гардероб, 
молчальники, которые водворяли тишину при появлении 
императора, секретари, заведывавшие корреспонденцией; 
пестрый мир чиновников и евнухов, подчиненных глав
ному смотрителю. Это был штат императрицы, находив
шийся под присмотром главной кастелянши и бывший в 
зависимости от самой государыни. Далее следовал штат 
императорских конюшен, множество гражданских чинов
ников, работавших в придворных конторах, солдаты им
ператорской гвардии, слуг и парадных свитских в осле
пительных одеяниях, производивших „ необыкновенный 
эффект в церемониальных шествиях своими длинными 
белыми туниками, на которых блистало золотое шитье, 
своими золотыми щитами с выпуклыми монограммами 
Христа, своими золотыми шлемами с красными перьями,
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своими золочеными пиками; вестники, горничные — ог
ромная разношерстная толпа, находившаяся под при
смотром главного управляющего дворцом. Тут же тесни
лись священники и монахи, многие из которых жили в 
великолепном дворце, резко выделяясь своими странны
ми одеждами, а нередко даже лохмотьями, на блестящем 
фоне элегантного и утонченного дворцового штата.

Все это множество народа в пышных одеяниях при
сутствовало во дворце исключительно для того, чтобы 
увеличивать роскошь придворных праздников и живопис
ное великолепие императорских выходов. Чуть ли не 
каждый день имел свой особый церемониал. При наступ
лении нового года император нередко появлялся народу 
облеченный достоинством консула. На курулы-юм крес
ле*, в древие-римском консульском одеянии, монарх тор
жественно принимал в одной из дворцовых палат позд
равления и новогодние приветы своих подданных; он 
принимал сенат, выслушивал панегирики риторов, смот
рел на длинную, молчаливую ленту являвшихся перед 
ним придворных и всем раздавал чеканные серебряные 
вазы, золотые монеты, целые горы которых стояли в кор
зинах у его йог, приветствуя соответственно положению 
каждого. Затем следовало шествие к Августеону, в 
собор, или на Капитолий, сверкая золотом нарядов 
и сталью оружий, приветствуемое криками народа и 
гимнами цирковых партий; на Капитолии базилевс са
дился на триумфальную колесницу и объезжал украшен
ные зеленью, роскошными коврами и разноцветными 
шелками улицы.

В другие дни в «священном дворце» происходили тор
жественные аудиенции, раздача чинов и наград, приемы 
правителей варваров, которые нередко являлись на пок
лон к Юстиниану в сопровождении своих жен и детей; 
живописные их одеяния всегда возбуждали нескромное 
любопытство народа. Тут же Юстиниан принимал ино
странных послов, подносивших ему подарки от имени 
своих государей. Для их приема устанавливались особо 
торжественные церемонии в обстановке, поражавшей 
сказочной роскошью, с целью поразить этим представи

* Курульное кресло — трон римских императоров*
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телей других народов и с особенной яркостью запечат
леть в их воображении представление о необыкновенном 
могуществе и богатстве византийского двора. В прост
ранстве между Халкеем и большим консисторием стояла 
гвардия в парадных одеяниях, сверкая обнаженным ору
жием и между ее рядов медленно двигалось посольство 
по громадным, великолепным, раззолоченным залам. 
Император, застыв в торжественной позе на драгоцен
ном троне между двумя «победами», державшими над 
его головой лавровые венки, молча ожидал их, окружен
ный гвардией, евнухами, высшими сановниками в парад
ных одеяниях. Внезапно распахивались шелковые зана
веси, раздавались звуки органа, аккомпанирующие гим
нам цирковых партий; послы трижды преклонялись перед 
базилевсом земным поклоном и не имели права поднять
ся, пока император не приглашал их встать. Затем они 
преподносили ему различные драгоценные или диковин
ные подарки, и тогда начинался по установленному це
ремониалу обмен обоюдными приветствиями, со стороны 
императора всегда коротких и высокомерных. Послам 
предлагали обед с великолепными винами из император
ских погребов. Всех своих гостей: аваров с суровыми ли
цами, с длинными змеевидными косами, длинноволосых 
гуннов с огромными усами, полуголых абиссинцев, уве
шанных экзотическими драгоценностями смуглых арабов 
и стройных иберов, император наделял подарками, от
пускал с приветствиями. Особенно доволен и счастлив 
бывал базилевс, если ему удавалось обратить кого-либо 
из пришельцев в христианскую веру и дополнить карти
ну торжественного приема крещением варвара в св. Со
фии, причем сам император никогда не отказывался от 
чести быть крестным отцом новообращенного.

Таким образом строго установленный церемониал иг
рал большую роль в жизни византийского монарха. Слу
чалось, однако, 4fo иногда неожиданные нарушения эти
кета, скрашивали монотонность показной стороны жизни 
императора. Сохранилось свидетельство о поступке од
ного из таких нарушителей — Марасе. Это был пустын
ник— египетский монах, духовидец, которого в минуты 
экстаза не могли остановить от неожиданных выходок 
никакие этикеты в мире. Изгнанный за ересь из своей
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кельи, он явился в Константинополь и дерзновенно пред- 
стал перед Юстинианом и Феодорой. Уже одного одеяния 
его было довольно, чтобы возбудить всеобщий ужас во 
дворце: ряса его вся состояла из разноцветных заплат, 
кое-как приметанных разноцветными нитками, и выгля
дела такой грубой, грязной, неопрятной, что описывав
ший это происшествие историк говорит, что даже послед
ний константинопольский нищий отказался бы от такой 
одежды. Но еще более чем ряса, поразили византийцев 
его речи: он принялся с таким жаром порицать импера
тора и его супругу, что летописец из почтения к сильным 
мира сего не решился записать его оскорбительные речи, 
столь непристойные, что последний императорский слуга 
не смог бы хладнокровно перенести их. Всего удивитель
нее было, что Юстиниан и Феодора с удивительным тер
пением выслушали этого человека, которого не смутило 
ни величие обстановки, ни царственное достоинство хо
зяев дворца, и исполненные уважения к его смелым ре
чам, они провозгласили его глубокомысленным филосо
фом. Больше того, император обещал по-видимому при
нять во внимание его советы, а Феодора оставила его во 
дворце, желая поучаться в беседе с ним слову Божию.

Подобно Марасу, Зоорас, гонимый за свои религиоз
ные воззрения монах, счел своей обязанностью явиться с 
несколькими своими учениками в столицу перед лицом 
«тирана». Очень хорошо принятый Юстинианом и при
глашенный изложить свои требования на соборе еписко
пов, он не преминул разразиться обличениями против мо
нарха, подвергшего гонению истинную церковь, проли
вавшего кровь верных слуг Божиих . и подчинявшегося 
решению Халкедонского собора. «Во всех мучениях,— 
кричал он,— которым подверг ты истинных христиан, 
дашь ты ответ Господу в день судный». Император раз
гневался: он не посмел остановить монаха, но угроза сор
валась с уст его: «Это вы гонители церкви,— отвечал 
он.— Собор прав и я не допущу, чтобы о нем отзывались 
в подобном тоне. Если вы возвещаете истину— Господь 
Бог пошлет мне знамение, если нет — всякий, кто. непри
стойным словом оскорбит собор — будет приговорен к 
смерти». Зоорас отвечал не смущаясь: «Сами ангелы не
бесные отвращаются от твоего собора. Верующие не нуж
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даются в знамении. Но будь спокоен! Господь пошлет 
тебе знамение: ты испытаешь его кару на себе самом!». 
На следующий день, говорит летописец, Юстиниана по
стигло безумие; он ослеп и казался скорее трупом, чем 
человеком. По счастью, осторожная и предусмотритель
ная Феодора тотчас же приняла свои меры. Она заперла 
больного в одно из потайных помещений дворца и, чтобы 
весть о его болезни не распространилась по Константи
нополю, приставила к нему всего только двух слуг и двух 
докторов. Потом она поспешно послала за монахом, обе
щая, что если государь выздоровеет по его молитве, то 
он возвратит мир смятенной церкви. Зоорас, входя к 
больному, сказал: «Вот знамение, которого ты просил», и 
в горячей молитве испросил у Господа исцеление уми
рающему. Юстиниан, возвращаясь к жизни, узнал стояв* 
шего у его постели старца и впредь, устрашенный Божи- 
ей карой, почтительно слушался советов монаха.

Таков был священный дворец византийской империи в 
тот момент, когда в нем царила Феодора. Честолюбивая, 
смелая и высокомерная, она твердой рукою взяла браз
ды правления, к которому так страстно стремилась. Вме
сте с тем в высшей степени женственная, кокетливая, 
полная стремления нравиться, она очень скоро освоилась 
со своей новой ролью и окружающим величием.

II

Едва ли какая-либо другая императрица из царствен
ного рода любила больше Феодоры роскошь, великоле
пие, веселые празднества, пышные церемонии и лесть — 
необходимую принадлежность ее высокого титула. Она 
всегда любила показной блеск и пышность. В священном 
дворце она ввела самое утонченное изящество и сказоч
ную роскошь обстановки. Ей нравились великолепно уб
ранные покои, драгоценные наряды, ослепительные доро
гие украшения. Особенно неутомимо заботилась она о 
сохранении своей красоты. Она подолгу оставалась в 
постели, чтобы сохранить свежесть и бодрость; чтобы не
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потерять удивительный цвет лица, она часто принимала 
разнообразные ванны, которым предшествовали долгие 
часы отдыха. Это было присущее всякой женщине жела
ние нравиться, но также и тонкий расчет: Феодора знала, 
что ее красота — главнейшее средство удержать за собой 
власть и влияние.

Стол ее отличался также изяществом и изысканно
стью сервировки. В отличие от Юстиниана, который лю
бил необыкновенно простые блюда, никогда не пил вина, 
очень мало ел, довольствуясь несколькими овощами и 
часто вставал из-за стола, не притронувшись к подавае
мым блюдам, проводя нередко дни и ночи в самом 
строгом воздержании и посте, Феодора требовала самых 
тонких обедов, самых лучших вин.

Еще больше жаждала она внешнего блеска, ослепи
тельной обстановки. Ей нужна была многочисленная 
свита, гвардия, церемониалы; как настоящая выскочка, 
она обожала исключительные утонченности этикета. 
Тогда как Юстиниан был чрезвычайно доступен, никому 
не отказывал в аудиенциях, нимало не оскорбляясь на
рушениями установленного церемониала в речах и ма
нерах являвшихся к нему лиц, фамильярно разговари
вал с ними, Феодора доходила в своих требованиях в 
этом отношении до крайности. Она сохранила, вынесен
ную ею с арены, любовь к театральным эффектам, но, в 
особенности, преисполненная смешной гордости, она лю
била подчеркивать свое величие и держать на почтитель
ном расстоянии имевших с нею дело лиц, в высшей сте
пени польщенная, вероятно, в глубине души тем, что 
столько знатных сановников, столько аристократов сми
ренно склонялись теперь перед той, с которой они не це
ремонились когда-то.

Уже в течение нескольких веков царствовал при ви
зантийском дворе чрезвычайно сложный этикет, сменив
ший умеренную простоту жизни и приемов первых рим
ских цезарей. В эпоху Юстиниана, в бсобенности благо
даря Феодоре, придворная жизнь еще более усложни
лась всевозможными церемониями. Подобно тому, как 
при дворе Людовика XIV, монарх окружил себя высши
ми сановниками и аристократами и сделал двор центром 
всей политической и общественной жизни, центром, где
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решались все важнейшие дела, где подданные осыпались 
милостями, при византийском дворе не было недостатка 
в блестящей свите, состоявшей из представителей знат
нейших родов, к тому же на лиц, уклонявшихся от при
дворной жизни, смотрели подозрительно. Строжайший 
этикет регулировал при этом отношения монарха и при
дворных. Всякая простота обращения исчезла. Прежде, 
когда сенаторы представлялись цезарю, они ограничива
лись низким поклоном и, положив руку на сердце, прини
мали поцелуй монарха; другие члены совета преклоняли 
перед базилевсом колено; для императрицы же не было 
установлено никаких особых официальных приветствий. 
Перед Юстинианом же и Феодорой знатнейшие сановни
ки простирались ниц, касаясь земли губами, называя 
Юстиниана величеством, а себя смиренными его рабами, 
и в этом отношении Феодора в особенности не допускала 
ни малейшего нарушения этикета. Лицо, не исполнившее 
требований церемониала, изгонялось из приемной, при 
свисте и хохоте окружавшей императрицу свиты. Перед 
приемом лица, представлявшиеся императору, обыкно
венно подолгу дожидались в передней и Феодоре чрез
вычайно нравилось затягивать это время ожидания. 
Впрочем, она добилась этим только особенно рабского 
поклонения: все знали ее честолюбие, тщеславие и могу
щество, все знали также, что милость, в обход нее 
выхлопотанная у императора, имела опасные последст
вия. И потому каждый день ее покои наполнялись проси
телями, которые теснились тут, как толпа рабов. Знат
нейшие византийские сановники ожидали по несколько 
дней высокой чести предстать пред очами императрицы 
и приподнимались на кончики пальцев, стараясь, чтобы 
их заметили хотя бы евнухи из свиты Феодоры. Пред
став перед нею, они согласно церемониалу могли только 
отвечать на ее вопросы, никогда не позволяя себе обра
щаться к ней. Аудиенция длилась обыкновенно несколь
ко минут и носила официальный характер.

Феодора необыкновенно быстро освоилась со своим 
новым положением: с удивительной непринужденностью, 
сидя на троне; рядом с императором, раздавала она знат
ным патрицианкам длинные белые вуали, эмблемы их 
аристократического происхождения, с той же непринуж
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денностью давала она аудиенции послам, чего никогда не 
делалось при предшествовавших императрицах, и пра
вителям варваров, которых она осыпала подарками; оча
ровательная, любезная, она собственноручно раздавала 
дорогие дары. Она всегда подчеркивала своё могущество 
и влияние на государственную жизнь.

Она окружала себя блеском и пышностью всегда и 
везде. Когда она покидала Константинополь, отправля
ясь на Питианские воды, ее сопровождал многочислен
ный кортеж, состоявший из двух министров, толпы пат
рициев, четырех тысяч придворных слуг и гвардейцев, и 
ее переезд походил на триумфальное шествие. Страсть ее 
к роскоши увеличивалась с каждым днем. Юстиниан по
дарил ей громадные поместья в Каппадокии, Понте и 
Пафлагонии, для управления которыми создано было це
лое министерство; они приносили ей колоссальные до
ходы. Но ей хотелось большего: она любила деньги и 
изыскивала все новые и новые источники доходов; она 
любила роскошь и перемены: священный дворец скоро 
надоел ей, старинное традиционное жилище императо
ров показалось ей слишком тесным и скромным. И Юс
тиниан выстроил в угоду ей в окрестностях столицы не
сколько огромных вилл, стоивших колоссальных денег; 
здесь проводил двор некоторую часть года. Больше дру
гих любила Феодора виллу Херию, возвышавшуюся на 
азиатском берегу Босфора. Современные поэты с восхи
щением воспевали это очаровательное местечко. «Нимфы 
и наяды,— писал один из них,— нереиды и гамадриады 
оспаривают здесь друг у друга господство.. Грация яв
ляется между ними третейским судьей, и она не может 
решить, кому отдать первенство: столько наслаждений 
таится в этом очаровательном уголке».

Двор очень часто посещал прелестную виллу. Импе
ратор являлся сюда осенью справлять праздник сбора 
винограда, императрица еще чаще посещала этот уголок, 
ища уединения. Но так как даже па отдыхе она не хоте
ла отказаться от церемониала придворной жизни, то эти 
путешествия приводили в отчаяние свиту. Многочислен
ный штат постоянно жаловался, что, живя на великолеп
ной вилле, нуждается иногда в самом необходимом. Пла
вание по морю сводило их с ума: уже около полувека
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Босфор жил под вечным страхом — в море поселился чуч 
довищный кит, длиною около пятнадцати метров, кото
рый опрокидывал суда и топил путешественников. На
прасно старались уничтожить его. Все приказы импера
тора не привели ни к чему и несчастные придворные тре
петали от ужаса, перебираясь через Босфор. В конце 
концов1 чудовище все-таки изловили. Преследуя стадо 
дельфинов, кит заплыл в устье Сангариоса, откуда не 
смог выбраться. Местные жители, которые сбежались 
при вести о его появлении, зарубили его топорами и, вы
тащив на землю, с триумфом протащили по своим дерев
ням. Таким образом Босфор обрел спокойствие.

Феодора, впрочем, не обращала ни малейшего внима
ния на тревоги своих придворных. Раз она принимала 
какое-либо решение, а в особенности раз дело касалось 
ее удовольствия, ничто на свете не могло ее заставить 
изменить свое намерение. Поэтому ничего нет удивитель
ного, что она пригласила к себе во дворец некоторых из 
своих прежних подруг, например, танцовщицу Хризомал- 
ло, актрису Индаро и других, и сохранила к ним искрен
нюю привязанность. И может быть стремясь подчеркнуть 
свое презрение к общественному мнению, она дала этим 
женщинам места в своем совете. По свидетельству «Тай
ной историй», она любила разнообразить смешными вы
ходками самые серьезные дела, прием, когда-то с таким 
успехом удававшийся Феодоре-актрисе. Чтобы навсегда 
избавиться от надоедливых просителей, она дурачила 
их, разыгрывала с необыкновенным талантом всевозмож
ные фарсы и поднимала на смех.

Один из патрициев, человек пожилой, занимавший 
когда-то самые ответственные должности в государстве, 
задолжал довольно крупную сумму одному из слуг им
ператрицы; денег у него не было, и он, испросив аудиен
цию у императрицы, употребил все старания, чтобы скло
нить ее в свою пользу.

Феодора была в этот день в особенно хорошем рас
положении духа: она собрала вокруг себя всех своих 
евнухов, назначив каждому роль, которую он должен 
был разыграть в предстоявшей комедии. Патриция вве
ли в гинекей, и несчастный старик, распростершись в 
слезах у ног императрицы, принялся в длинной речи из
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лагать свои печали: «Бедность — худшее несчастье для 
патриция, ваше величество; бедный человек простого 
сословия пользуется всеобщим участием; нищета для 
аристократа — источник всевозможных насмешек и изде
вательств. Обедневший патриций, которому нечем запла
тить своих долгов, стыдится такого признанья, да и 
трудно уверять ему кого-либо, что человек в его поло
жении может дойти до нищеты: его ждет бесчестье. 
Итак, ваше величество, у меня есть и должники и кре
диторы. Но я не могу продать с молотка имущество своих 
должников, а мои кредиторы, отказываются ждать. Я на
хожусь таким образом в очень затруднительном поло
жении и умоляю прийти ко мне иа помощь и избавить 
меня от моих страданий».

Феодора не прерывала его; когда он закончил, она 
воскликнула самым ласковым голосом: «Мой милый 
патриций...» хор евнухов докончил фразу: «вы страдаете 
ужасной грыжей».

И каждый раз, когда несчастный принимался за свои 
мольбы, Феодора и ее придворные хором повторяли свой 
припев. В конце концов несчастный патриций, положив 
перед Феодорой установленные церемониалом поклоны, 
должен был удалиться. И весь дворец остался в восторге 
от превосходной комедии, разыгранной монархиней с 
просителем.

Надо прибавить однако, что подобные шутки, кото
рые далеко не кажутся нам смешными, разыгрывались 
Феодорой очень редко. Если она сама не забывала сво
его прошлого, то не любила во всяком случае напоминать 
о нем другим и не допускала, чтобы вокруг нее кто-либо 
слишком открыто вспоминал о нем.

Умная и практичная, она старалась поэтому насколь
ко возможно величественней драпироваться в свою но
вую императорскую тогу. В силу этого она не намерева
лась, чтобы там о ней ни говорили, компрометировать 
какими-либо любовными интригами высокий титул, ко
торый она завоевала. И насколько танцовщица Феодора 
была смела и порочна, Феодора-императрица всегда дер
жала себя с присущим ей достоинством, отличаясь без
укоризненной нравственностью.
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Ill

Каждый день под сводами императорского портика 
в Константинополе происходил обмен сплетнями в тол
пе праздных зевак, прикрывавшихся громким именем фи
лософов, рассуждавших, не колеблясь, о чем угодно: тео
логии, медицине, политике, религии, придворных и обще
ственных делах. Они пользовались большим уважением в 
народе, благодаря своему внушительному виду, напы
щенному красноречию, высоким темам, которых они ка
сались, легкости, с какой они объясняли решительно все. 
И несмотря на то, что это были большею частью бедняки, 
с разгоряченным выпивкой воображением, народ поч
тительно преклонялся перед их умом. Светские люди 
смотрели на них, как на шутов, с довольно шаткими 
нравственными правилами, стремившихся пристроиться 
приживальщиками в какой-либо богатый дом и, забав
ляясь их нелепыми выходками, обходились с ними с са
мой бесцеремонной фамильярностью. Толпа же слушала 
с жадностью их пустые речи, их хвастовство близким 
знакомством с сановниками и патрициями, беспрекослов
но верила их россказням о диковинках, которые они буд
то бы перевидали, странствуя по свету. Когда Урапнй, 
медик и философ, чрезвычайно гордившийся дружбой 
Хозроя, небрежно вытаскивал из кармана письма, полу
ченные им от великого короля, когда он публично припо
минал интимные разговоры, которые вел с государем в 
Стезифоне — толпа была убеждена, что подобному чело
веку досконально известны все политические тайны. И 
чем чудеснее и неправдоподобнее были его рассказы, 
тем охотнее верил им толпившийся вокруг него народ.

Константинополь, как всякая столица, являлся ес
тественным убежищем всех праздношатающихся, воров 
и нищих. В этой праздной толпе, волнующейся и недо
вольной существующими порядками, с жадностью под
хватывались всевозможные сплетни, если только они за
ключали в себе что-либо пикантное, чудесное или пора
зительное; с удивительной быстротой подобные новости 
переходили из уст в уста. Когда Антемий Тралесский, 
знаменитый архитектор изобретал какое-либо новое из
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девательство над своим соседом, адвокатом Зеноном, 
рассказ об этом моментально распространялся по всему 
городу, увеселяя праздную толпу. Вся Византия знала, 
как однажды этот человек, желая подшутить над своим 
соседом, установил в низенькой комнате вазы, наполнен
ные водою и прикрытых медными трубами, концы кото
рых проведены были в отверстия стен жилища Зенона, 
и как, разведя под ними огонь, ему удалось, благодаря 
выделению паров, произвести нечто вроде землетрясения 
в доме своего соседа. И вся Византия с восторгом пред
ставляла себе испуганную мину адвоката, бросающегося 
на улицу с расспросами, кто еще пострадал? Не меньшим 
успехом пользовалась другая выходка Антемия, когда он 
с помощью недвижных зеркал и особого прибора, им са
мим изобретенного, произвел у своего соседа, дом кото
рого был полон гостей, настоящую грозу; находили удач
ным и выражение Зенона, который в своей жалобе импе
ратору объявил, что он, простой смертный, не в силах 
бороться сразу против Зевса-громовержца и Посейдона, 
потрясающего землю.

Суеверный народ с радостью воспринимал также все
возможные явления, являвшиеся предзнаменованиями бу
дущего. Константинополь представлял настоящий музей, 
в котором Константин собрал все чудеса языческих свя
тилищ и в особенности массу статуй. С каждой толпа 
связывала какую-либо чудесную легенду или особое 
свойство. Каждый знал, например, что если замычит ог
ромный медный бык, стоявший около цирка — городу уг
рожает большое несчастье, или что таинственная над
пись, выгравированная на одной из статуй ипподрома, 
предвещала ужасные катастрофы. Всякому было извест
но, что в целой серии различных фигур на форуме скры
вались таинственные предзнаменования будущего и что 
Аполлоний Тиаиский, знаменитый астроном, прочел в 
них имена будущих императоров. Астрологи были желан
ными гостями в столице и пользовались большим влия
нием, и Юстиниан, который не верил им и находил, что 
они напрасно волнуют и без того впечатлительную тол
пу, приказал строго следить за ними.

Интересовалась толпа и всевозможными россказнями, 
касавшимися придворной жизни и лиц императорской
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фамилии. В народе о жизни государей, мало что знали, 
их видели только мельком среди ослепительной роскоши 
парадных выходов, но тем сильнее работало воображе
ние. Об императоре ходили диковинные рассказы, сооб
щавшие о его сношениях то с ангелами, то с демонами. 
Охваченный лихорадкой работы, в высшей степени под
вижный и деятельный, Юстиниан поздно ложился и вста
вал с рассветом, часто даже среди ночи покидал постель 
и садился за работу. На тему этих ночных занятий на
родная фантазия сочинила множество небылиц. Говори
ли, что когда базилевс бродит ночью по комнатам, то 
двигается обыкновенно по пустым комнатам одно лишь 
его обезглавленное тело, а голова его вдруг проносится 
неведомо откуда по воздуху, быстро присоединяясь к те
лу, которое время от времени она покидает таким не
обыкновенным образом. Рассказывали, как лица свиты, 
окружавшие императора, вдруг замечали странную пе
ремену в его лице: брови его и глаза вдруг исчезали, все 
черты расплывались и в лице его не оставалось ничего 
человеческого: в подобный момент и исцелил его однаж
ды монах Зоорас своими святыми молитвами. Рассказы
вали еще, что святой Сабас, известный, палестинский ас
кет, введенный однажды в кабинет Юстиниана, убежал 
оттуда как сумасшедший, к ужасу находившихся в ком
нате евнухов, и рассказывал потом, что видел самого 
дьявола на императорском троне и в императорском 
одеянии! И чтобы подкрепить эту басню, приводились са
мые неопровержимые доказательства: свидетельства са
мых близких к императору дворцовых слуг, которые ви
дели все это собственными глазами. Утверждали, что 
мать императора рассказывала сама, что почувствовала 
однажды во сне прикосновение какого-то сверхъестест
венного существа и от страха потеряла сознание. От этой 
связи и родился Юстиниан.

Таким же чудесным образом объяснял себе народ 
колоссальные траты императора. Однажды, рассказыва
ли в толпе, император, крайне опечаленный недостатком 
в деньгах, мрачно осматривал недостроенную новую 
св. Софию. Взобравшись на леса, он чуть не со слезами 
думал о том, что грандиозная постройка останется сде
ланной лишь наполовину. В эту минуту подошел к нему
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один из дворцовых евнухов. «Не тревожьтесь, ваше ве
личество,— сказал императору евнух,— пошлите завтра 
со мной кого-нибудь из ваших сановников: я дам им 
столько денег, сколько вы пожелаете». Удивленный этим 
предложением, Юстиниан отправил с евнухом многочис
ленную свиту и двадцать сильных мулов. Евнух вывел их 
за черту города и вдруг перед ними предстал дворец не
обыкновенной красоты, очевидно не созданный обыкно
венными человеческими руками. Евнух предложил са
новникам войти в одну из зал, в которой лежали груды 
золота. Затем, вооружась лопаточкой, таинственный ев
нух нагрузил на каждого мула по четыреста фунтов зо
лота, и отослал всех прибывших с ним к императору, го
воря, что сам закроет залу. Юстиниан, увидев все это зо
лото, заставил самым подробным образом рассказать 
ему обо всем случившемся, и так как евнух не возвра
щался, немедленно послал за ним. Но на том месте, 
где только что возвышался дворец, посланный нашел уже 
пустыню, а евнух исчез. Император прославил разумеет
ся Господа за это необыкновенное чудо.

По поводу несметных императорских сокровищ ходи
ло немало и других рассказов, которых не решались од
нако повторять особенно громко. Говорили, что импера
тор составляет массу подложных завещаний, прибирая к 
рукам особенно богатые наследства, что он спекулирует 
на ржи, шелке, и на увеселениях своего народа, что ради 
обогащения он не останавливается ни перед убийствами, 
ни перед несправедливыми обвинениями. Сплетничали, 
разумеется, и о Феодоре, ее семье и происхождении. Все 
знали, что она богата, что она любит деньги. Рассказы
вали, как она сговаривалась с императором обобрать тех 
из своих приближенных, которым они позволили предва
рительно обогатиться, или присвоить, под видом конфис
кации за нарушение закона, предметы роскоши, драго
ценные камни, роскошные ткани, которые она так люби
ла. Рассказывали, что того, кто имел несчастье не понра
виться ей, она тайно приглашала во дворец, где его за
ковывали в цепи и, окутав голову плотной тканью, от
правляли в сопровождении надежной охраны в изгнание, 
а там он попадал в руки палачей, по приказу императриц 
цы готовых на все. Праздные умы столицы вообщ#
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страшно занимало все, что творилось за непроницаемы
ми стенами гинекея. На женской половине дворца, гово
рили в народе, находятся подземные тюрьмы, ужасные 
темницы, где Феодора заставляет томиться и пытает свои 
жертвы: в вечном мраке и безмолвии сидят они там, на 
таких коротких цепях, что с трудом могут нагибаться, 
сидят долгие месяцы и годы; как животным бросают 
им туда время от времени кое-какую пищу; если они слу
чайно попадали на свободу из этого ада — они выходи
ли оттуда обезумевшие и ослепшие. Многие совершенно 
исчезали в этих тюрьмах. Так однажды к Феодоре явился 
будто бы ее сын, рожденный ею в ранней молодости. 
Отец его, умирая, открыл ему тайну его рождения и он 
вернулся в Константинополь. Императрица, встревожен
ная его появлением, страшась, как Юстиниан отнесется 
к этому воспоминанию ее бурного прошлого, приняв юно
шу, поручила его одному из своих слуг, обычному испол
нителю ее секретных предписаний. И с тех пор никто 
уже не видел несчастного.

Нельзя, разумеется, доверять всем этим россказням. 
Сам Прокопий, который старательно собрал все эти 
сплетни, рассказывает, что Феодора чрезвычайно ловко 
умела прятать концы в воду, когда хотела что-нибудь 
скрыть от посторонних глаз. Отсюда ясно, что Прокопий 
менее чем кто-либо мог проникнуть в эти темные дела, 
слишком интимные и тайные, в эти ночные убийства, под
земные тюрьмы и страшные пытки. Необходимо приба
вить, что, по его собственному признанию, жертвы ус
кользали оттуда довольно часто, и многие из них, знат
нейшие византийские сановники, в общем чувствовали 
себя превосходно и ужасное заключение не мешало им 
делать самую блестящую карьеру. По-видимому, в этом 
священном дворце происходили самые удивительные в 
мире вещи и приключения патриарха Антимия дают не
которые понятия о тайнах гинекея. Несомненно также, 
что, охваченная ненавистью или гневом, Феодора не от
ступала ни перед лживым обвинением, ни даже перед 
убийством. Она была злопамятна: всю свою жизнь она 
мсгила «зеленым» за оскорбления, которыми они ее осы
пали в юности, не простила она и Иоанну Каппадокий- 
скому то, что @н пытался однажды подорвать ее влияние.
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Во имя приобретения безграничной власти, она разру
шала все преграды, воздвигавшиеся на ее пути, устраняла 
все происки, посредством которых враги старались столк
нуть ее с пьедестала. Хитрая, грубая, даже жестокая, ко
гда дело шло об ее интересах, она думала только о том, 
чтобы выбрать достойные орудия для своей мести. Но 
по признанию Прокопия эта страстная и непреклонная 
женщина была доступна и сожалению, й состраданию; 
этим объясняется сравнительная легкость наказания, ко
торому подвергались ее враги и заговорщики, пытавшие
ся низложить ее: наказание это ограничивалось изгна
нием. Также нельзя отрицать, что часто императрица 
осыпала впоследствии милостями людей, которых сна
чала ненавидела, и если обладала на самом деле холод
ной и деспотичной душою, умела тем не менее платить 
самой горячей привязанностью людям, ее любившим, 
друзьям или верным слугам. И наконец все рассказы об 
исчезновении ее сына являются чистейшей выдумкой уже 
потому, что дочь ее, которая точно также могла напо
минать Юстиниану ее небезупречное прошлое, нисколь
ко не стесняла ее и она ничего не пожалела, чтобы обес
печить блестящее будущее своему внуку Афанасию.

Злые языки Константинополя не рассуждали об этом. 
Раз Феодора пользовалась таким влиянием над Юсти
нианом, слишком банально было бы объяснять это влия
ние какими-либо обыкновенными причинами. То, что она 
была умна и красива, казалось им недостаточным. Раз 
император исполнял все ее капризы, это не могло обхо
диться без вмешательства дьявола. Напрасно стали бы 
вы уверять эту толпу, что Юстиниан отличался слабоха
рактерностью, волей настолько шаткой, что достаточно 
было дуновенья ветерка, чтобы изменить его намерения. 
Народ предпочитал видеть в Феодоре сообщницу нечис
той силы, и чтобы окончательно рассеять на этот счет 
всякие сомнения, молва гласила, что еще в дни ее юно
сти демоны боролись за ее милостивое внимание и вы
гоняли из ее комнат ее возлюбленных.

Все это передавалось, разумеется, втихомолку. Импе
ратрица всюду содержит шпионов, говорила молва, и 
беда тому, кто навлечет на себя ее гнев. Во всяком слу
чае, следует заметить одно: если бы императрица продол
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жала на троне свои прежние похождения, слухи о ее по
рочной жизни неминуемо доставили бы самый богатый 
материал для пересудов и сплетен болтливой столицы, 
далеко не отличавшейся уважением к своим повелите
лям. В Византии охотно обсуждали все рискованные по
ступки знатных людей, в особенности дам, доказательст
вом чему может^служить следующий пикантный анек
дот.

В одном из кварталов, на краю Золотого Рога, стояла 
на пьедестале знаменитая статуя Венеры; под ее покро
вительством находился один из наиболее известных в 
столице публичных домов. Статуя Венеры обладала еще 
одним весьма замечательным свойством: мужья, сомне
вавшиеся в верности своих жен, говорили им: «Пойдем к 
статуе Венеры; там ты можешь доказать свою невинность 
па деле». И действительно, только одии честные женщи
ны могли безнаказанно проходить перед статуей: с дру
гих, по мере приближения к ней, какая-то таинственная 
сила моментально срывала одежду. Подобное несчастье 
постигло одну из племянниц Феодоры. Она проезжала 
мимо статуи на лошади и была всенародно совершенно 
раздета. Оскорбленная и разгневанная, она приказала 
столкнуть с пьедестала предательскую статую, рассказ 
об этом приключении долго потешал византийцев.

Если, при таких условиях, хроника не приписала ни
какого любовного похождения Феодоре-императрице, 
если не существовало никаких данных, которые позволи
ли бы сомневаться в ее безупречности, очевидно Феодора 
была в этом отношении выше всяких подозрений.

IV

Общепринятое мнение утверждает, что Феодора, со
хранив на троне свободные воззрения своей юности, не 
отказывала себе, в качестве куртизанки, какой она оста
лась в душе, в удовольствии вернуться к своим старым 
грехам. Однако рассмотрение фактов говорит скорее в 
пользу Феодоры.
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Прежде всего ни один из историков, упрекавших им- ; 
ператрицу в жадности, деспотизме, запальчивости и дур
ном влиянии на Юстиниана, в скандалах, которые вызыва
ла ее склонность к монофизитскому учению, ни один не 
делает ни малейшего намека на ее легкомысленное по
ведение после замужества. Сам Прокопий, приписавший 
ей столько любовных похождений в юности, с таким удо
вольствием останавливаясь на ее жестокости, коварстве 
и других пороках, не приписывает этой женщине ни од
ного любовника после замужества. Ясно, что если бы 
императрица подала малейший повод обвинить ее в ка
кой-либо любовной интриге, памфлетист ее не удержался 
бы от искушения самым пространным образом расска
зать об этом.

Феодос был возлюбленным Антонины, жены Вели- 
зария и любимицы Феодоры. Связь их продолжалась бо
лее десяти лет. Феодос последовал за Антониной в Аф
рику, а затем в Сицилию и Италию: слабохарактерный и 
влюбленный Велизарий, несмотря на неоднократные 
предостережения, продолжал слепо доверять жене. 
В конце концов, однако, обманутый муж, чувствуя, что 
становится слишком смешон, прибег к решительным ме
рам: он запер жену и поручил своему пасынку Фотию 
расправиться с любовником его матери. Недолго думая, 
молодой человек задержал Феодоса в церкви св. Иоанна 
в Ефесе, где последний искал убежища и заключил его 
под стражу в одном из уединенных замков Сицилии. Все 
это было проделано так ловко, что никто не знал об учас
ти Феодоса. Тут вмешалась Феодора. Она всегда покро
вительствовала роману своей фаворитки, что позволяло 
ей держать в своих руках Антонину, а с ее помощью и 
Велизария. Однажды императрице удалось уже вернуть 
Антонине ее возлюбленного, который удалился было из 
страха мести со стороны разгневанного мужа. Она посту
пила еще решительнее, узнав о новых замыслах Велиза
рия. В эту минуту она считала себя очень многим обязан
ной Антонине, которая оказала ей немаловажные услуги 
в деле опалы Иоанна Каппадокийского. Беспокоясь за 
участь своей подруги, Феодора поторопилась убедить им
ператора вернуть Велизария в Византию, где она могла 
более деятельным образом вступиться за Антонину, и
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принялась уговаривать полководца примириться с женой. 
Она сделала больше: отыскав Феодоса, укрыла его во 
дворце и на следующий день, призвав Антонину, сказала: 
«Моя милая, вчера в мои руки попала драгоценность, 
равной которой нет в целом мире; если хочешь, я с удо
вольствием покажу ее тебе». Подстегнув таким образом 
любопытство Антонины, она вывела к ней Феодоса из по
мещения для евнухов, где он был спрятан. Можно себе 
представить удивление, радость и благодарность фаво
ритки. «Моя спасительница, благодетельница, милости
вая госпожа!» — не переставала повторять она. Из осто
рожности, стараясь усыпить подозрение Велизария, Фео
дора продолжала скрывать Феодоса во дворце, следя за 
тем, чтобы он ни в чем не нуждался. Она уже подумы
вала о том, чтобы дать ему одну из высших военных 
должностей, когда он внезапно скончался от дизентерии. 
Так рассказывает об этой истории Прокопий, и отсюда 
никаким образом нельзя заключить, что императрица по
хитила возлюбленного у своей наперсницы.

Говорят, что возлюбленным Феодоры был также Петр 
Барцимес, сириец, положивший начало своему состоянию 
в рискованных денежных операциях и прославившийся 
той ловкостью и беззастенчивостью, с которыми он вел 
свои дела. Поступив впоследствии на службу в претори
анскую префектуру, он был, благодаря своей ловкости, 
замечен Феодорой и она охотно приняла его в свое окру
жение. Под ее покровительством он быстро достиг вы
сокого положения и толпа по своему объяснила это быст
рое возвышение, рассказывая, что он околдовал императ
рицу волшебными напитками и другими чарами. Между 
тем, Петру не было никакой нужды прибегать к подоб
ным средствам. Благодаря своей финансовой изобрета
тельности, этот услужливый человек всегда умел нахо
дить деньги по первому требованию своих властелинов: 
вот первое, что вполне обеспечивало ему благосклонность 
Феодоры. Человек без предрассудков, жестокий и лов
кий, он действовал крайне самовластно, прибегая к са
мым рискованным средствам, с такой беззастенчивой 
смелостью спекулировал на ржи, что под угрозой народ
ного волнения Юстиниану пришлось дать ему отставку. 
Покровительство императрицы, которая напрасно пыта



лась спасти своего любимца, несколько утешило его. 
Вскоре после своего падения этот человек был распоря
дителем императорской казны, и на этой должности ока
зал немало услуг своей покровительнице. «Феодора,— 
говорит Прокопий,— была глубоко привязана к Барци- 
месу», разумеется, не в смысле романтической привязан* 
ности; памфлетист тут же приводит нам и причины этой 
симпатии императрицы к Барцимесу. Она любила его за 
его жестокость, за суровость, с какой он управлял ее под
данными, а также за его познания и уменье распоря
жаться различными магическими средствами, которые 
она сама охотно пускала в дело. Вот все, что говорится 
по этому поводу в «Тайной истории» и этого, разумеется, 
слишком мало, чтобы считать Барцимеса возлюбленным 
Феодоры. То, что он возвысился, благодаря совершенно 
другим причинам, доказывает его дальнейшая карьера, 
которой нимало пе повредила смерть императрицы. Семь 
лет спустя после ее кончины, он опять занял прежний 
пост в преторианской префектуре и, несмотря па нена
висть парода, Юстиниан продолжал поддерживать этого 
незаменимого и преданного слугу.

Что касается Ареобипда, то это был юный варвар, 
очень красивый мальчик, игравший роль пажа при дворе 
императрицы, и Прокопий говорит, что многие подозре
вали императрицу в любовной связи с мим. При этом 
необходимо заметить, что автор «Тайной истории», обык
новенно очень скорый на заключения, не ручается в этом 
случае за достоверность передаваемого им известия, а 
при ближайшем рассмотрении факта становится и со
вершенно ясно, насколько неправдоподобны те сведения, 
которые Прокопий называет «слухами». Во всяком слу
чае из его рассказа можно заключить, что если Феодора 
и увлекалась несколько юным варваром, то она сделала 
все, чтобы жестоким обращением с ним, а впоследствии 
окончательным его изгнанием смыть с себя всякое обви
нение в какой бы то ни было интриге.

Из этого вовсе не следует, что Феодора обладала 
твердыми нравственными правилами. Прежде всего она 
уже далеко не юной взошла на престол: в момент ее ко
ронования ей было около тридцати лет, а этот возраст 
является уже началом старости для женщин Востока;
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еще менее юной была Феодора в эпоху своего знакомства 
с Феодосом и Петром Ба-рцимесом,— а именно ей было 
тогда уже сорок пять лет; а главное она была слишком 
умна и честолюбива, чтобы скомпрометировать себя лю
бовными интригами, поставив на карту все свое будущее. 
Высокое положение обязывало ее к известной сдержан
ности и достоинство, с которым она себя держала, выте
кало GKOpee из сознания практического его значения, чем 
из твердости ее нравственных принципов.

Но вместе с тем, если глубже рассмотреть нравствен
ный облик императрицы, многое указывает на то, что ее 
тактичность и сдержанность проистекали не из одного 
лицемерия; в них можно скорее подметить некоторое рас
каяние по поводу ее бурного прошлого, усталость и от
вращение ко всевозможным легкомысленным похожде
ниям. Она показала себя суровым стражем общественной 
нравственности, и немало заботилась о том, чтобы вну
шить своим подданным должное уважение к брачным 
узам и весьма немилостиво относилась ко всевозможным 
любовным интригам.*Особенно покровительствовала она 
несчастным женщинам, которых скорее нищета, чем 
врожденная порочность, толкала на путь погибели, она 
употребляла все средства для их спасения, всеми силами 
старалась освобождать и поддерживать их. Всю свою 
жизнь заботилась она, по словам одного из современни
ков, о том, чтобы приходить па помощь угнетенным и 
обиженным женщинам. Не потому ли, что она сожалела 
о собственной печальной юности, беззащитной среди соб
лазнов суетного света, брошенной в жертву нищете и по
зору? По-видимому Феодора вовсе не с таким удовольст
вием отдавалась ремеслу куртизанки, как это описывал 
Про копий. Произошло это потому, что было обыкновен
ным и неизбежным уделом всякой актрисы. Очень рано 
религия привела ее к раскаянию; всю свою последующую 
жизнь сохраняла она глубокое благочестие. Честолюбие 
окончательно переродило ее. Взойдя на трон, эта не
обыкновенно умная, необыкновенно энергичная и стойкая 
женщина, деспотичная и страстно привязанная к власти, 
увлеклась совсем иными, гораздо более серьезными за
ботами, чем страсть к пошлым любовным интригам. В 
ней было много несомненных достоинств, которые могут
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до некоторой степени оправдать эту жажду власти и ве
личия, а именно честолюбивая непреклонная воля, почти 
мужская твердость характера, холодное спокойствие, спа
савшее се в самых затруднительных обстоятельствах. 
Она хотела быть настоящей повелительницей, а ие толь
ко императрицей по имени. На протяжении более чем 
двадцати лет она правила государством вместе с Юсти
нианом, странным образом совмещая в себе добродетели 
и порочность, чисто женские страсти и способности зре
лого государственного деятеля.

V

В январе 532 года борьба цирковых партий более чем 
когда-либо обострилась.

Со времени своего вступления па престол Феодора из 
ненависти к «зеленым» совершенно распустила «голу
бых». Напрасно гневался Юстиниан; он всегда уступал в 
конце концов настояниям своей жены, а если принимал 
время от времени решительные меры, то скоро отменял 
свои распоряжения под влиянием упреков и гнева импе
ратрицы. Убежденные в своей безнаказанности, «голу
бые» день ото дня становились смелее: как только ка
кой-либо сановник был им неугоден, или какой-либо из 
должностных лиц пытался ограничить их произвол — вся 
партия возмущалась и являлась к императору с требо
ванием сместить или наказать их противника. Когда 
один из восточных правителей осмелился высечь некото
рых из вожаков бунтовавшей кучки «голубых», он сам 
был подвергнут такому же унизительному наказанию на 
одной из антиохийских площадей. Один из сицилийских 
префектов, казнивший двух «голубых», напавших па него 
с оружием в руках на одной из аиазардийских улиц, был 
по приказанию Феодоры распят на кресте в главном го
роде своей провинции, пав жертвой своего стремления 
соблюсти закон. В Константинополе людей убивали среди 
бела дня; «голубые» бросались с ножами на своих про
тивников у самых ворот дворца, чуть ли не в присутствии

163



императора. И если базилевс медлил подчас с исполнени
ем их просьб, если он собирался по-видимому покрови
тельствовать лицу, которым они были недовольны, они 
сами совершали без дальнейших размышлений расправу, 
нападая на своего врага в момент его возвращения с 
аудиенции у императора, жестоко избивая его, нередко 
до смерти.

Серьезность положения усугублялась тем, что «зеле
ные», возмущенные поведениям двора, стали придавать 
своей оппозиции политический оттенок. Многие из них 
сохраняли привязанность к семье бывшего их покрови
теля, императора Анастаса, племянники которого, Гипа
тий и Помпей, жили в столице, и открыто высказывались 
против новой династии. Правительство, находившееся 
между двух огней — тиранической и требовательной 
дружбой «голубых» и тихо скрываемой ненавистью «зе
леных»— с большим трудом поддерживало порядок и 
вполне справедливо опасалось восстания и кровавого 
столкновения партий, которое могло вспыхнуть по само
му ничтожному поводу.

К тому же нетактичное поведение двух императорских 
чиновников, квестора Трибониана и префекта Иоанна 
Каппадокийского, вызывало всеобщее недовольство. 
Один из них, человек очень ученый, но продажный и не
обыкновенно падкий на деньги, беззастенчиво торговал 
правосудием,’ извращая законы в зависимости от полу
чаемого им за это вознаграждения. Другой, замечатель
ный администратор, но грубый, лишенный всяких нрав
ственных правил, угодливый слуга императора, не оста
навливался ни перед какими мерами, чтобы выжать из 
подданных возможно больше денег, необходимых Юс
тиниану и Феодоре для покрытия их расходов, замучивал 
нередко до смерти тех, кого подозревал в укрыватель
стве своего состояния, и позволял своим подчиненным 
прибегать к самым непозволительным приемам при сборе 
податей. Оба они возбуждали к себе дружную ненависть 
народа, оба были в большой милости у императора, ко
торый высоко ценил их услуги и был убежден в их без
условной преданности. Но все это, вместе взятое, поддер
живало и разжигало народное волнение, разразившееся 
наконец бунтом, известным в истории под именем вое-



стация Ника, которое, начавшись в цирке, охватило в кон
це концов весь город и чуть не опрокинуло трон Юсти
ниана.

11 января 532 года, в воскресенье, на ипподроме про
исходили по обыкновению бега. Император присутство
вал па них так же, как, вероятно, и императрица, со всей 
своей свитой, знатными патрицианками, скрытая за ре
шетчатыми окнами церкви св. Евгения, выходившими на 
ипподром: этикет византийского двора не позволял госу
дарыне, согласно обычным традициям Востока, слишком 
часто показываться пароду. Присутствовавшие на бе
гах были настроены особенно враждебно. За последние 
дни в городе произошло несколько убийств. «Зеленые», 
кроме того, считали себя вправе, протестовать против не
справедливого к ним отношения одного из свитских офи
церов, Калоподия, поэтому с трибун, на которых они рас
положились, поминутно раздавался свист и сердитые 
восклицания, так что, в конце концов, раздосадованный 
Юстиниан приказал стоявшему возле него слуге обра
титься к народу с вопросом, в чем заключается его недо
вольство. Сохранился любопытный документ, передаю
щий слово в слово переговоры, которые завязались меж
ду императором и представителем партии «зеленых», до
кумент в высшей степени характерный для того, кто по
желал бы составить себе понятие о византийских правах 
VI века, и ярко изображающий ту свободу, с которой 
этот парод, сохранивший еще свежее воспоминание о тра
дициях республиканского Рима, держал себя па иппод
роме в присутствии своего императора.

«Зеленые», сохранявшие вначале должное уважение 
к священной особе императора, едва решавшиеся темны
ми намеками упомянуть о своих гонителях, мало-помалу 
вошли в азарт. Они громко назвали наконец Калоподия, 
и угрожали божественным правосудием всякому, кто 
вперед решится притеснять и обижать их. «И так вы яви
лись сюда,— воскликнул задетый за живое Юстиниан,— 
пе для того, чтобы присутствовать на представлении, а 
для того, чтобы оскорблять правительство!» Началась 
перебранка. «Молчите,— кричал императорский предста
витель.— Молчите, или я сниму с вас головы!» «Иуда, 
палач, убийца!» — отвечали доведенные до отчаяния
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«зеленые».— Лучше бы не родиться твоему отцу Савва- 
тию, он не произвел бы на свет палача! Пусть уничто
жат нашу партию — правосудию только и остается од
но — сложить руки!» И бросив в лицо Юстиниану обвине
ние в убийствах, совершенных «голубыми», «зеленые» 
восклицали: «Ты позволяешь убивать нас и допускаешь, 
чтобы нас же наказывали!»

Цирк пришел в полнейшее смятение. «Голубые», спус
тившись на арену, кричали: «Вы, висельники, богохульни
ки, богоотступники, замолчите ли вы, наконец?» «Если 
вы, наш император, приказываете,— возражали «зеле
ные»,— мы замолчим, но, конечно, против нашей воли. 
Свершилось: нет больше правосудия. Лучше сделаться 
язычником, чем перейти в стан «голубых!» И «зеленые» 
толпами покидали ипподром. Это было самое ужасное 
оскорбление, какому мог подвергнуться император.

В то время как, выходя из цирка, взволнованная тол
па рассыпалась по улицам, Юстиниан возвратился во 
дворец, рассчитывая, что, преданные ему «голубые» ско
ро усмирят недовольных. К несчастью Евдемон, префект 
Константинополя, сделал неожиданную глупость. Он за
хватил нескольких мятежников и, не осведомляясь о том, 
к какой партии они принадлежат, приговорил четверых 
к повешению. Палач на этот раз плохо справился со сво
ей задачей: три раза обрывалась веревка под тяжестью 
приговоренных. Тогда присутствующая на казни толпа 
стала требовать помилования осужденных. В конце кон
цов их вырвали из рук палача и монахи обители святого 
Конона укрыли их в ближайшей церкви. Тут оказалось, 
что один из осужденных был действительно из партии 
«зеленых», но другой принадлежал к «голубым». Это 
выяснилось на следующий день в цирке. «Голубые» и 
«зеленые» с одинаковым упорством стали просить импе
ратора о помиловании осужденных. Юстиниан не хотел и 
слышать ничего подобного. Это была большая неосто
рожность с его стороны: теперь в цирке к старому обыч
ному приветствию: «Победа императору Юстиниану!» 
присоединились грозные крики: «Многие лета «зеленым» 
и «голубым», соединенным во имя милосердия!» И поки
нув цирк, с боевым лозунгом: «Ника!» — то есть победа, 
откуда и получил свое название этот бунт в истории —



мятежники бросились в город. Они потребовали у пре
фекта освобождения заключенных, и когда тот отказал, 
взломали тюрьмы, выпустили на свободу пленных, пере
били солдат, пытавшихся восстановить порядок, и затем 
рассвирепевший народ целую ночь бушевал на улицах, 
отыскивая и убивая ненавистных ему чиновников.

На следующий день, 14 января, взбунтовавшийся на
род осаждал входы во дворец, требуя низложения пре
фекта Евдемопа и удаления двух советников императора: 
Иоанна Капнадокийского и Трибоииаиа. Юстиниан усту
пил: он призвал в квесторы Базилида, а во главе прето
рианской префектуры поставил Фоку, и, казалось, когда 
приветствия и радостные клнки парода встретили новых 
правителей — мятеж готов был утихнуть. Но в действи
тельности распоряжение императора . запоздало: оно 
только поощрило к дальнейшему бунту парод, который 
увидел свою силу.

До той норы умеренные держались в стороне, и ка
залось— не все еще было потеряно. Юстиниан решил 
попробовать меры строгости. 15-го он выслал против 
бунтовщиков гвардейские полки из варваров под началь
ством Вслизария. К несчастью, во время сражения эти 
наемники потеснили духовенство, вышедшее из св. Со
фии с хоругвями и знаменами и пытавшееся разнять де
рущихся. Благочестивое византийское население окон
чательно рассвирепело при виде этого святотатства. Из 
окон, с крыш п балконов на солдат дождем посыпались 
черепки и камни, н женщины, которые были особенно 
возмущены, приняли участие в побоище. Солдаты, тер
пя поражение, отступили к дворцу, и свалка достигла 
своего апогея, когда бунтовщики зажгли на их пути все 
здания. Сенат, общественные бани, Софийский собор бы
ли охвачены пламенем. Опасность грозила и самому 
дворцу: сгорел Халксй и часть гвардейских казарм. В 
продолжение трех дней бушевал в Константинополе по
жар, раздуваемый сильным ветром, сгорело множество 
великолепных зданий, Александрийские бани, Сампсо- 
ниевский госпиталь со всеми находившимися в нем боль
ными, базарные лавки, множество частных домов, выго
рел дотла один из лучших городских кварталов между 
Августеоном и форумом Константина. Четверть города
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превратилось в пепел, и среди кучки почернелых хол
мов, в облаках дыма, в удушливом запахе гари, на ули
цах, покрытых трупами, среди которых встречались и 
женщины, битва продолжалась. Грабеж и огонь царст
вовали всюду, и мирные жители бежали от надвигаю
щейся опасности на ту сторону Босфора.

Во дворце царило смятение. Несмотря на пришед
шие из соседних гарнизонов подкрепления, войск было 
мало. Гвардейцы, так блестяще выглядевшие на пара
дах, не выражали ни малейшего желания подвергаться 
избиению; кроме того, большая их часть, благоразумно 
выжидая, на чью сторону склонится победа, равнодуш
но бездействовала и вносила этим еще большее смуще
ние в ряды защитников. Юстиниан мог положиться толь
ко на несколько полков, только что возвратившихся из 
Персии с Велизарием, на ветеранов, которые составляли 
личную охрану полководца, да на весьма ограниченное 
число придворной стражи. Но это была капля в море. 
И Юстиниан, все более и более волнуясь, подозревая в 
каждом встречном убийцу и предателя, окончательно те
рял голову.

18 января, на шестой день после начала бунта, Юсти
ниан, который не спал целую ночь, предпринял послед
ний шаг. По внутреннему ходу, соединявшему дворец с 
императорской ложей, он вышел на ипподром и, прика
зав открыть главные бронзовые двери, которые вели на 
трибуну, появился в цирке с евангелием в руке и обещал 
всеобщую амнистию, если бунтовщики сложат оружие. 
«Я сам виноват во всем,— смиренно говорил он.— Дух 
греха соблазнял меня, когда я отказал вам в вашей 
просьбе о помиловании преступников». Несколько роб
ких голосов встретили приветствием его слова, но бур
ные протесты тотчас же совершенно заглушили их: 
«Лжец, клятвопреступник!» — ревела толпа; в импера
торскую ложу полетели камни, со всех сторон осыпали 
бранью Юстиниана и Феодору. Императору осталось 
одно — бежать.

И то, что можно было предвидеть, наконец, случилось. 
Народ, озабоченный избранием нового повелителя, в 
продолжение недели повторявший на все лады имя Ги
патия, племянника Анастаса, пришел к дворцу .послед



него, куда отослал его Юстиниан. Напрасно жена его, 
Мария, цеплялась за края одежд мужа, восклицая, что 
его ведут на смерть, и умоляя своих друзей прийти к не
му на помощь. Напрасно сам он отбивался от толпы. 
Опьяненный победой народ насильно увлек его на фо
рум Константина, где его подняли на щите. Вместо им
ператорской диадемы на голову ему возложили золотую 
цепь одного из солдат, облекли его в порфиру, которую 
вытащили во время грабежа в одном из дворцовых хра
нилищ, и вручили ему эмблемы императорской власти. 
Потом, увлекая за собой нового правителя, толпа рину
лась на ипподром, посадила Гипатия в императорскую 
ложу и вожди восстания, пренебрегая советами некото
рых здравомыслящих людей, принялись обсуждать план 
нападения на императорский дворец. Таким образом к 
возмутившимся примкнули теперь все недовольные и 
бунт разростался: большое число сенаторов открыто вы
сказывались в пользу племянника Анастаса, уже разнес
ся слух, что Юстиниан бежал вместе с Феодорой. Моло
дежь из партии «зеленых» блуждала вооруженная по 
городу, окончательно уверовав в победу, и даже встре
воженный Гипатий начинал успокаиваться на свой счет.

Наступил решительный момент. «Самой империи гро
зило, казалось, падение», как выразился один из совре
менников. Константинополь горел, на ипподроме ликую
щий народ приветствовал Гипатия и осыпал оскорбле
ниями имена Юстиниана и Феодоры, дворец был осаж
ден. Не видя никакого выхода, император уже отчаялся 
в том, что может подавить мятеж, и начинал бояться за 
собственную жизнь. Второпях со стороны садов, выхо
дивших на море, преданные слуги сносили на корабли 
императорские сокровища; Юстиниан собирался бежать. 
Наскоро созван был совет из оставшихся верными им
ператору: Велизария, Мундуса, Константиолиса, Бази- 
лида и нескольких придворных. Феодора присутствовала 
на совете.

В этот трагический день, когда Юстиниан, оконча
тельно потеряв голову, видел спасение только в бегстве, 
когда его придворные разделяли его растерянность, лишь 
она одна не потеряла присутствия духа. Молча сидела 
она в начале совещания, но потом поднялась и, возму
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щенная непростительной слабостью императора и его 
друзей, напомнила им о долге. «Если бы, действительно, 
нам не оставалось ничего, кроме бегства,— объявила 
она,— то и тогда я не прибегла бы к этому средству. 
Тот, кто носил однажды царственный венец, не должен 
пережить своего бесславия. Я, по крайней мере, не до
живу до того дня, когда меня перестанут называть им
ператрицей. Если ты хочешь бежать, цезарь, ничто тебе 
не препятствует: у тебя достаточно денег, корабли гото
вы, море свободно. Что касается меня, то я остаюсь. Я 
люблю старую пословицу, которая гласит: «пурпур — 
прекрасный саваи». В этот день Феодора спасла трон 
Юстиниана , в решительной борьбе, где ставкой была 
ее корона.

Под влиянием ее энергичных речей Юстиниан и его 
советники воспрянули духом. В то время как ловкий 
Нарзес, один из приближенных императрицы, приложил 
все старания, чтобы отвлечь «голубых» от мятежа, и до
стиг этого с помощью золота, в то время как, благодаря 
этому ловкому ходу, мятежный народ снова разделился 
на партии и уже раздавались голоса, повторявшие ста
рый лозунг: «Да здравствует Юстиниан! Да защитит 
Господь Бог Юстиниана и Феодору!» — Велизарий и 
Мундус приготовлялись идти на приступ ипподрома. 
Среди горящих развалин Велизарий направился было к 
императорской ложе, где находился Гипатий, но часть 
войск отказалась повиноваться ему. Полководец в от
чаянии вернулся во дворец, считая дело проигранным, 
но на этот раз сам Юстиниан подбодрил его. В конце 
концов Велизарию удалось с величайшими усилиями 
проникнуть на арену через выходы, которыми пользо
вались «голубые», и он завязал битву с мятежниками. 
Деятельный Мундус, который только и ждал этого сиг
нала, появился в свою очередь со своими варварами с 
противоположной стороны ипподрома, прорвавшись че
рез так называемые «двери мертвых». И в то время как 
с верхних коридоров амфитеатра императорские войска 
осыпали мятежников тучей стрел, внизу солдаты Мун- 
дуса прокладывали себе кровавый путь среди тесной 
толпы. Весь цирк охватила неописуемая паника. На
прасно мятежники пытались бежать: они были окруже
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ны со всех сторон. Напрасно пытались они защищаться 
и протестовать: солдаты Велизария рубили всех сплеча, 
никому не давая пощады. Это длилось целый день. К но
чи, когда избиение было остановлено, более тридцати 
тысяч трупов, по словам одних, более пятидесяти, по 
подсчету других, устилали омытую кровью землю иппо
дрома.

Гипатий, схваченный двумя племянниками императо
ра, был приведен к Юстиниану вместе со своим двою
родным братом Помпеосом. Помпеос молил о пощаде со 
слезами на глазах. Гипатий, более мужественный, до
казывал свою невиновность, клялся, что народ насильно 
заставил его, прибавляя, что, приказав мятежникам дви
нуться на ипподром, он имел в виду только одно — пре
дать их в руки Юстиииановых войск. Он говорил прав
ду; к несчастью, посланный им человек заблудился во 
дворце и не нашел вовремя императора. Но Юстиниан, 
успев оправиться, с иронией ответил Гипатию: «Прекрас
но. Но раз вы пользовались таким влиянием над этими 
людьми, почему не остановили вы их, прежде чем они 
зажгли Константинополь?» И на следующий день издал 
приказ казнить их. Трупы бросили в Босфор.

Главной виновницей этих казней считают Феодору. 
Она поклялась, по словам одного из ее современников, 
не щадить вождей восстания и вырвала у императора 
согласие на смертный приговор. Несколько сенаторов и 
патрициев, замешанных в мятеже, были приговорены к 
смерти, а имения их отобраны в казну и распределены 
в виде награды между преданными Юстиниану придвор
ными. С особенной суровостью преследовали тех, кто 
изменил «законному правительству»; придворных, усом
нившихся в его прочности, солдат, которые не торопи
лись защищать членов партии «голубых», примкнув к 
«зеленым». По приказанию императора префект начал 
преследования и террор охватил Константинополь.

Мятеж был подавлен, и Юстиниан мог с полным пра
вом объявить в манифесте, разосланном во все концы 
империи, о том, что он восторжествовал над восставши
ми против него узурпаторами. Но в сущности он был 
обязан своей победой Феодоре: вот почему в жизни им
ператрицы мятеж «Ника» явился одним из самых ярких
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событий. В эти опасные минуты она выдвинулась среди 
императорских советников своей энергией и решимо
стью; она показала себя настоящим государственным 
деятелем, более хладнокровным и дальновидным, чем 
сам император. Таким образом с того дня она по праву 
завоевала себе выдающееся положение в император
ском совете, каким до той поры она была обязана толь
ко слабости Юстиниана. Она навсегда сохранила его зй 
собой и благодарный ей Юстиниан не оспаривал у нее 
этого первенства. И так как она обладала дальновид

ностью настоящего дипломата, знала толк в государст
венных делах и судила умно и здраво, то управляла, в 
качестве главного и первого советника императора, не 
по-женски твердо.

VI

Павел Силентисрский, поэт и придворный, говорит в 
одном из стихотворений, посвященных Юстиниану, пят
надцать лет спустя после смерти его супруги, что Фео
дора, «прекрасная, премудрая и благочестивая императ
рица, память которой он восхваляет, была деятельной 
сотрудницей императора во всех государственных де
лах». И все современники ее повторяют в один голос, 
что она без всякого стеснения пользовалась безгранич
ной властью, предоставленной ей императором, что она 
была едва ли не более самодержавна, чем он, и Юсти
ниан сам признавал это. В одном из манифестов 535 го
да, реформировавшего администрацию, ему угодно бы
ло засвидетельствовать, что и на этот раз, прежде чем 
принять окончательное решение, он советовался с «бла
говерной своей супругой, ниспосланной ему Богом». 
Страстно влюбленный в женщину, которую он обожал в 
юности, очарованный ее недюжинным умом, подчинен
ный ее твердой и спокойной воле — он не отказывал ей 
ни в чем: ни в почестях, ни во внешних знаках безгра
ничного господства. В продолжение своего двадцатилет
него царствования она оказывала свое влияние на все: 
на администрацию, на политику, на церковь. И если



иногда ее влияние приносило нежелательные плоды, 
если ее жадность, вспыльчивость, честолюбие, разжи
гавшее жадность и честолюбие императора, приводило 
нередко к сомнительным результатам, все же нельзя не 
сознать, что она смотрела большей частью на государ
ственные дела с самой здравой точки зрения и что по
литические ее виды, если бы они осуществились, должны 
были возвеличить византийскую империю, изменив, мо
жет быть, самый ход исторической жизни.

Внешние доказательства выдающейся роли, которую 
она занимала в качестве правительницы Византии, со
хранились еще и поныне: на стенах церквей, выстроен
ных Юстинианом, над воротами укрепленных им крепо
стей имя Феодоры высечено рядом с именем Юстиниа
на. На императорских печатях изображение Феодоры 
выбито вместе с изображением ее супруга. По всей им
перии города и местечки добивались чести называться: 
Феодориатами и Феодорополями. Вместе со статуями 
Юстиниана воздвигали памятники и Феодоре, сановни
ки присягали и ей на верность, как соправительнице им
ператора. Они клялись «всемогущим Богом, единород
ным сыном его Иисусом Христом и святым Духом и чи
стой и непорочной Девой Марией, четырьмя евангели
стами и св. архангелами Михаилом и Гавриилом служить 
верою и правдою благочестивейшим и благоверным го
сударям: Юстиниану и Феодоре, его августейшей супру
ге». Таким образом повелительница империи, уверенная 
в своем могуществе и влиянии, Феодора распоряжалась 
делами церкви и государства вполне по своему усмотре
нию; и даже в те минуты, когда нерешительная душа Юс
тиниана ускользала из-под ее власти, когда обстоятель
ства складывались не в ее пользу и она чувствовала над 
собой перевес чьей-нибудь посторонней силы — смелая и 
ловкая, она с честыо выходила из затруднительного по
ложения и подготовляла себе верный успех в будущем. 
Честолюбивая и хитрая, она поставила себе целью жиз
ни оставлять за собою всюду решающее слово, и она 
преуспела в этом. Она с одинаковой силой ненавидела 
и любила, как бы ни было высоко положение того или 
другого сановника, как бы ни были велики его заслуги, 
как бы ни был дорог императору он сам — падение его;
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было неминуемо, если он имел несчастье не понравиться 
Феодоре. Если какой-нибудь важный государственный 
деятель достигал помимо нее высокого положения — ра
но или поздно неожиданное падение показывало ему, что 
вне ее воли не может быть прочных путей к почести и 
славе. С другой стороны «верная императрица», как се 
называли друзья, не щадила себя для тех, к кому од
нажды привязалась, не требуя от них взамен ничего, 
кроме слепой преданности. Все должностные лица зна
ли, что, приобретя ее расположение, они были застра
хованы от всяких случайностей, открывали себе верную 
дорогу к блестящей карьере, и все вели себя по отно
шению к ней сообразно этому.

Мы уже упоминали, каким образом ей удалось вы
двинуть в префекты Петра Барцимеса; евнух Нарзес был 
также обязан ей своей карьерой. Бывший придворный 
служитель, тщедушный, хрупкий с виду, элегантный и 
вкрадчивый, он скоро был замечен императрицей, кото
рая оценила его недюжинные способности, его свобод
ный ум, его изумительную ловкость, его холодную и не
поколебимую энергию. Она сделала его своим доверен
ным лицом, орудием для выполнения своих замыслов, 
она сделала его выдающимся дипломатом, в совершен
стве справлявшимся с самыми щекотливыми ее поруче
ниями; она сделала его полководцем, который являлся 
соперником великого Велизария. Конечно она иногда 
ошибалась в выборе, так, например, поддерживая, не
смотря ни на что, молодого, не обладавшего никакими 
способностями Сергия, только потому, что он женился 
на одной из ее любимиц и родственнице Антонине, после 
того, как она добилась его назначения на важный пост 
в Африку, он едва не пошатнул там, благодаря своей бес
тактности, авторитета императора. Но в общем те, кому 
она покровительствовала, показали себя достойными ее 
милостей и ревностно исполняли те обязанности, кото
рые она на них возложила.

И в делах церкви проявила она ту же настойчивость, 
защищая своих ставленников, или проводя их на выс
шие должности: Антима сделала она Константинополь
ским патриархом, Северу Антиохийскому, Феодосию 
Александрийскому, Иакову Баррадею открыла путь к
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блестящей карьере. С особенной настойчивостью, до
стойной лучшей участи, преследовала она тех, кто, ка
залось, ускользал из-под ее влияния и пытался подо
рвать ее авторитет — полководцев Велизария и Бутзеса, 
которые недостаточно рабски преклонялись перед нею, 
Иоанна Каппадокийского и Приска, которые отважива
лись открыто оспаривать у нее власть, даже патриархов, 
например, Сильвера, которые отказывались повиновать
ся ей. Против подобных ослушников пускала она в ход 
решительно все: грубость, коварство и жестокость, и 
благодаря этим красноречивым примерам, все поняли, 
что нельзя пренебрегать приказаниями Феодоры, и даже 
если они противоречили распоряжениям Юстиниана, что 
случалось нередко, благоразумнее было повиноваться 
скорей Феодоре, чем Юстиниану.

Действительно, Феодора, в случае необходимости, не 
стеснялась открыто восставать против желаний мужа. 
Один из ее приближенных, монофизитский священник 
Юлиан, находившийся в числе друзей Феодосия, низло
женного Александрийского патриарха, составил проект 
обратить в христианство нубийских язычников. Импе
ратрица всячески покровительствовала его замыслу, но 
узнав о нем Юстиниан решил вверить эту миссию пра
вославным священникам и снарядил посольство, кото
рое должно было явиться к повелителю Нубии с драго
ценными подарками и крестильными одеждами. Вместе 
с тем послано было приказание князю Феваиды поддер
жать насколько возможно своей властью императорских 
послов. Что же предпринимает в этом случае Феодора? 
Она посылает в Феваиду короткое, но энергичное пись
мо. Оно гласило, что миссионер императрицы должен 
был во что бы то ни стало явиться в Нубию раньше по
сольства Юстиниана, а если не сумеют под каким бы то 
ни было благовидным предлЪгом задержать послов им
ператора, пока Юлиан не будет доставлен в Нубию — 
ответят своей головой. И правитель Феваиды недолго 
колебался между этими двумя противоречивыми, но оди
наково авторитетными для него приказаниями. Миссио
неры Феодоры первые появились в Нубии с большим 
блеском и пышностью. История умалчивает, добился ли 
какой-нибудь награды правитель Феваиды, сослуживший
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такую службу императрице: вероятнее всего, да. Но та
кие факты, конечно, поднимали престиж императрицы 
на недосягаемую высоту.

Феодора не только озабочена была доставлением 
важных мест своим любимцам и поддержанием своего 
авторитета в глазах подданных. Она принимала близко 
к сердцу и действительные нужды своего государства, 
имела собственные воззрения на систему управления, ве
ла собственную политику и дипломатию. В законодатель
стве Юстиниана насчитывается целый ряд мер, несом
ненно проведенных благодаря ее влиянию. Одни имеют 
в виду постоянный предмет ее исключительных забот: 
улучшение положения женщины; другие, еще более зна
чительные, относятся к реформе административной. Ода
ренная чисто мужским умом, Феодора хорошо понимала 
что подтачивает благосостояние империи: кризис рели
гиозный и финансовый. Несмотря на то, что она постоян
но нуждалась в деньгах, она чувствовала, как и Юсти
ниан, насколько опасно было слишком беззастенчивое 
выколачивание налогов из подданных, вызывавшее посто
янное недовольство. И она подсказала императору ряд 
мер в 535 году, которые вносили известную упорядочен
ность в отношения чиновников и народа, предписывая 
честность, благосклонность, отеческое отношение к уп
равляемым. На этой почве произошло ее столкновение 
с безнравственным и грубым Иоанном Каппадокийским, 
немилостивым по отношению к своим подданным. Не 
меньше интересовали ее религиозные вопросы. В то вре
мя как Юстиниан, увлеченный былым величием римских 
императоров, бредил восстановлением единой римской 
империи, в которой хотел он через союз с Римом ввести 
православие, Феодора, более дальновидная, обратила 
внимание на Восток. Она предчувствовала, что богатые 
и цветущие провинции Азии, Сирии, Египта заключают 
в себе богатый материал для поддержания могущества 
монархии: она понимала опасность религиозных рас
прей, в которых обнаруживался сепаратизм восточных 
народов; она чувствовала необходимость умиротво
рить с помощью терпимости возраставшее в их среде 
недовольство и, приведя в исполнение свои благия на
мерения, тем самым доказала, что она смотрит на
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вещи с более здравой точки зрения, чем ее царственный 
супруг.

До последних дней своей жизни, с неослабевающим 
вниманием, с удивительной настойчивостью стремилась 
она к разрешению религиозных вопросов. Она делала 
это не ради любви к религиозным умствованиям, как 
Юстиниан, она принадлежала к тем византийским импе
раторам, которые под видом теологических споров уме
ли угадать глубокую важность политических проблем. 
Вот почему она, во имя политических интересов, упорно 
шла к своей цели, открыто покровительствуя еретикам, 
держа себя вызывающе по отношению к папству и ув
лекая на тот же путь нерешительного Юстиниана. До 
последних дней жизни боролась она за свои верования, 
с настойчивостью, со страстностью увлекающейся жен
щины, мягкой или дерзкой и суровой, смотря по обстоя
тельствам.

С немеиьшим вниманием занималась она государст
венными делами. Она охотно принимала послов, кото
рые, сознавая всю глубину ее влияния на императора, 
усердно ухаживали за ней. Она вела переписку со мно
гими иностранными государями, и последние, ради раз
личных выгод, охотно льстили ее тщеславию и ее страст
ной жажде власти.

Когда Юстиниан задумал перенести войну в Италию 
и подготовлял для этой цели разрыв с готским королем 
Фсодотом, византийский посланник Петр, на которого 
была возложена обязанность передать императорский 
ультиматум варварскому королю, был преданным слугой 
Феодоры, и секретная корреспонденция, которую Фео
дора вела в это время с Равеннским двором, указывает, 
что императрица преследовала и тут другие цели, отлич
ные от проектов своего супруга. Можно ли доверять из
вестию, что она явилась, как это сообщает автор «Тай
ной истории», главной подстрекательницей убийства 
Амалазунты, дочери Теодориха Великого, так как эта 
принцесса, умная, даровитая и прекрасная собою, ка
залась ей опасной соперницей, которая могла бы похи
тить у нее сердце ее мужа? Ничто не подтверждает это
го. Из ее писем ясно одно, что она охотно готова была 
пустить в ход свое влияние на Юстиниана, чтобы изме
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нить его дипломатическую миссию. Она приглашала Фео- 
дота направлять через нее все бумаги, с которыми он 
намеревался обратиться к императору; казначею пер
сидского шаха она писала: «Император не решает ни
чего, не посоветовавшись предварительно со мною».

Несомненно, что влияние Феодоры не всегда бывало 
благотворным, и многие нередко смеялись над импери
ей, которой правила женщина. В самом деле, Феодора, 
несмотря на талант государственного деятеля, остава
лась женщиной со всеми ее слабостями; вот почему ее 
капризы, страсти, любовь и ненависть часто вносили 
лишние волнения в мирное течение государственной 
жизни. Она любила деньги и, чтобы доставать их, при
бегала нередко к насильственным и сомнительным ме
рам. Она любила своих друзей и нередко чересчур на
стойчиво занималась ими. Она старалась обеспечить 
будущность своих родных, в пылу родственной любви, с 
исключительной щедростью. Она выдала свою старшую 
сестру Комито, бывшую актрису, за высокопоставленно
го военного Ситтаса, друга детства императора и его 
любимого советника. Она пыталась женить своего вну
ка, Афанасия, на дочери Велизария и прибрать к рукам 
колоссальное богатство полководца. Когда этот план 
рухнул, она все-таки позаботилась о блестящей карьере 
для Афанасия и наградила его несметным богатством. 
Она выдала замуж свою племянницу, Софью, за пле
мянника Юстиниана, Юстина, предполагаемого наслед
ника. Дядя ее Феодор, брат ее матери сделан был пат
рицием, членом сената; во время персидской войны он 
занимал несколько ответственных должностей. Много 
других родственников Феодоры сделали, благодаря ей 
самую блестящую карьеру.

В продолжение всей жизни Феодора не переставала 
горько сожалеть о том, что у нее не было сына, к кото
рому мог бы перейти по прямой линии византийский 
престол. Когда в 530 году великий палестинский пустын
ник св. Савватий явился в Константинополе, где его при
нимали почти с царскими почестями, Феодора вместе с 
Юстинианом смиренно преклонились перед блаженным 
старцем, испрашивая его благословения. Однажды Фео
дора обратилась к св. Савватию наедине, прося его по
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молиться о даровании ей наконец потомства. Св. Сазва- 
тий отказал ей: «эта женщина,— грубо возразил он,— 
родила бы только врагов церкви».

VII

Из ближайших родственников императора самым вы
дающимся и наиболее популярным являлся Германос, 
племянник Юстиниана. Храбрый воин, энергичный пол
ководец, ловкий дипломат, он с успехом выполнял все
возможные возлагаемые на него императором миссии. 
Особенно отличился он в Африке, где сумел подавить 
возмущение и восстановить порядок. Всюду, где бы он 
ни появлялся, он оставлял самые лучшие воспоминания. 
Солдаты обожали его; едва возникал слух о его назна
чении полководцем, как воины стекались под его зна
мена, и даже варвары считали за честь служить под его 
командой. Его любили за храбрость, справедливость и 
его заботы о правосудии и благе вверенных ему обла
стей, а также и за то, что имя его наводило ужас на 
врагов империи. Стремясь внушить доверие к правитель
ству, строгий исполнитель законов, он отличался среди 
придворных и общественных деятелей того времени спо
койным и горделивым достоинством, и держался в сто
роне от всевозможных интриг, так часто взрывавших 
двор Юстиниана. Обладая крупным состоянием, он от
личался щедростью, охотно давал взаймы тем, кто про
сил у него, не требуя даже процентов. Общительный и 
веселый, он не любил замыкаться в нелепое величие, он 
был всем доступен, охотно принимал у себя, двери его 
дома были почти всегда открыты. Словом, это была од
на из благороднейших личностей среди окружавших 
императора придворных и сановников.

Именно поэтому на него косо смотрели при дворе. 
Слишком популярный, слишком любимый народом, он 
причинял немало беспокойства подозрительному импе
ратору; слишком глубокая натура, слишком щедрый, 
слишком порядочный, он еще менее нравился императ
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рице, потому что его поведение казалось очевидным по
рицанием высокомерных привычек императора и Фео
доры. Кроме того в его лице Феодора ненавидела пред
полагаемого наследника той самой империи, трон кото
рой она жаждала оставить за своим потомством. Может 
быть, ей была также не по сердцу его женитьба на внуч
ке Теодориха Великого, появление которой при дворе 
слишком подчеркивало происхождение императрицы. 
Но прежде всего она видела в нем возможного сопер
ника, влияние которого следовало во что бы то ни стало 
уничтожить.

Мало-помалу, благодаря наветам Феодоры, Юстини
ан, который вначале охотно полагался на своего даро
витого племянника, отстранил Германоса от дел, оста
вив его без должности, почти в немилости, а двух его 
сыновей, честолюбие и пылкий нрав которых внушал ему 
опасение, держал в черном теле. Вскоре выражения не
милости императора проявились еще резче. У Германо
са был брат Бораидес, который, умирая, оставил Герма- 
носу и его двум сыновьям большую часть своего состоя
ния. Юстиниан тотчас же вскрыл завещание под тем 
предлогом, что у покойного остались жена и дочь, ко
торых он лишал таким образом наследства, и нарушил 
волю завещателя. Ненависть Феодоры высказывалась 
еще очевидней, так что все боялись в конце концов сбли
жаться с семьей Германоса. Кроме сыновей у него была 
еще дочь, которая до восемнадцати лет оставалась не
замужней. Наконец руки ее стал добиваться одни из 
офицеров Велизария, Иоанн, племянник Витальена, того 
самого, который однажды стал при дворе Юстина попе
рек дороги Юстиниану. Не пользовавшийся, благодаря 
этому родству, особенной любовью при дворе, но храб
рый, смелый и честолюбивый, он рассчитывал, что раз 
ему нечего было ждать от правительства — он ничего не 
проигрывал, примкнув к оппозиции: напротив, это могло 
скорее открыть ему дорогу к блестящей карьере. Для 
дочери Германоса это была не Бог знает какая партия, 
но опальный отец с восторгом примял предложение 
Иоанна, и оба в страхе, что один из них может переду
мать и отказаться — подкрепили свои переговоры тор
жественной клятвой. Узнав это Феодора вышла из себя



и пустила в ход все, чтобы помешать этому браку: 
интриги, угрозы, коварство. Ничто не помогало. Тогда 
она во всеуслышание объявила, что Иоанн рискует по
платиться головой за свою смелость, а так как молодой 
офицер был с некоторых пор не в ладах с Велизарием, 
то вернулся после женитьбы в армию, полный самых тя
желых предчувствий. Там он встретился с Антониной, 
фавориткой Феодоры; никто пе сомневался, что импе
ратрица возложила на эту ловкую интриганку выпол
нение своих мстительных замыслов. Следует однако при
бавить к чести Феодоры, что зять Германоса не слишком 
поплатился за свою смелость, с какой он пошел против 
воли императрицы. Гермаиос и его сыновья были менее 
счастливы. До тех пор, пока Феодора была жива, они 
оставались в немилости, и благодаря ее беззастенчивым 
интригам, Юстиниан проникся к ним таким недоверием, 
что даже после ее смерти император долго сторонился 
их, пе решаясь вернуть им прежнее положение.

Таким образом, чтобы держать в руках Юстиниана, 
Феодора с величайшим старанием отдаляла* от него всех, 
чье влияние над ним могло соперничать с ее влиянием.

В 542 году, когда Юстиниан заболел чумой, кото
рая опустошала тогда Константинополь, и слух о его 
смерти распространился в народе, многие сановники, 
стремясь воспользоваться выгодами, которые сулила пе
ремена правления, объявили, что если император умрет, 
то они не позволят императрице и двору провозгласить, 
нового императора. Подобного Феодора никогда не про
щала. Как только здоровье базилевса несколько окреп
ло, она вызвала в Константинополь главнейших вдох
новителей этого замысла, на которых указали ей ее 
шпионы — Велизария и Будзеса. Первый, внезапно ли
шенный звания полководца, чуть-чуть не поплатился 
жизнью за свою смелость. Второй, приглашенный Фео
дорой в ее гинекей, был арестован и ввергнут в под
земную тюрьму, куда императрица, по словам современ
ников, обыкновенно отправляла свои жертвы. Более двух 
лет провел он в этом аду, среди полнейшего мрака и без
молвия, не слыша человеческого голоса; слуги, приносив
шие ему пищу, получили приказание пе разговаривать с 
ним. Все считали его уже умершим и никто не осмели-
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вался даже произносить его имени, как вдруг Будзес 
снова появился в Константинополе. Феодора сжалилась 
в конце концов над своей жертвой; но из подземной 
тюрьмы Будзес вышел совсем другим человеком; он поч
ти совсем лишился зрения и здоровье его было оконча
тельно подорвано.

Подобной же немилости подвергся Приск, который, 
благодаря личному расположению Юстиниана, достиг 
высокого положения командира гвардейских полков, и, 
гордясь дружбой императора, счел возможным бороться 
с Феодорой. Приск был довольно ничтожный человек, ко
торый, благодаря своему положению, втерся в число 
близких к императору людей и сумел понравиться Юсти
ниану, выказывая преувеличенное усердие и предан
ность. Прежде всего он воспользовался своей блестящей 
карьерой, чтобы составить себе солидное состояние. Но 
виды его простирались гораздо дальше. Доверяя весьма 
неосторожно расположению к себе императора, возбуж
денный уже достигнутым им неожиданным успехом и 
почетным званием консула, которое он тогда носил, ом 
стал вызывающим образом держать себя по отношению 
к императрице, позволяя себе даже отзываться о ней 
в весьма оскорбительных выражениях. Феодора была не 
из тех, которые прощают подобные вещи. Но влияние 
Приска на Юстиниана было настолько значительно, лю
бовь императора к своему советнику была настолько 
искренна, что императрица долго не могла ничего до
биться от супруга. Тогда она решилась па смелый шаг — 
она насильно отослала своего врага в Кпзик, где он был 
пострижем в монахи. Перед свершившимся фактом Юс
тиниан смирился со своей обычной слабостью. Никогда 
уже больше не справлялся он о судьбе Приска; он удо
вольствовался тем, что конфисковал в свою пользу со
стояние своего прежнего любимца.

Немало лиц испытало на себе ненависть Феодоры. 
Бассианас, подобно Приску, позволил себе непочтитель
но отозваться об императрице. Это была большая неос
торожность, в особенности со стороны человека, принад
лежавшего к партии «зеленых». И Бассианас, понимая, 
что ему грозит, укрылся в церкви св. Михаила Арханге
ла. Феодора, не обращая на это внимания, приказала



арестовать его. Но императрица выставила поводом к 
его аресту ие личиое свое оскорбление — угодливым 
судом Бассианас обвинен был в безнравственном пове
дении и приговорен к казни, полагавшейся за подобные 
проступки.

С такой же стремительностью Феодора мстила за ос
корбления своих друзей. Когда Фотий, пасынок Велиза
рия, счел своей обязанностью вступиться за поруганную 
супружескую честь своего отчима и осмелился публично 
среди бела дня похитить из Ефесской церкви возлюблен
ного Антонины — он дорого заплатил за свою дерзость. 
Арестованный, подвергнутый как какой-нибудь раб те
лесному наказанию, Фотий перенес самые ужасные 
пытки, с помощью которых у него хотели вырвать при
знание, куда оп спрятал своего пленника; по этот че
ловек, обладавший слабым здоровьем, так дороживший 
некогда своей физической красотой, показал под пыт
ками удивительную стойкость. Оп ие сказал пи слова. 
Тогда Феодора упрятала его в одну из подземных тюрем. 
Ои бежал и укрылся в Феокасской церкви. Арестован
ный но второй раз и снова посаженный в тюрьму, он 
бежал опять и искал па этот раз убежища в св. Софии, 
рассчитывая на то, что никто пе осмелится поднять 
на пего руку в этом всеми почитаемом убежище. Но не
нависть Феодоры не знала преград. По ее приказанию, 
соборное духовенство выдало Фотия, и оп в третий раз 
возвратился в свою тюрьму. Оп просидел в темнице три 
года и уже отчаялся в спасении, когда с ним случилось, 
по словам современников, чудо: пророк Захарий явился 
ему во сне и обещал помочь в побеге. Фотий еще раз 
решился покинуть свою темницу и па этот раз счастье 
не отвернулось от него; ему удалось пробраться в Иеру
салим, где оп поступил в монастырь, найдя, что это 
единственное средство спастись от преследований Фео
доры. Позднее, после ее смерти ом вернулся ко двору 
и сделался в конце концов любимцем императрицы Со
фии, племянницы его прежней гонительницы.

Все те, кто помогал Фотию привести в исполнение 
его замысел, разделили его печальную участь. Некото
рые из его родственников были по приказанию Феодоры 
наказаны розгами и изгнаны, другие исчезли еще более
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таинственным путем. Друг его, сенатор Феодос, который 
принял в нем участие в Ефесе, поплатился особенно же
стоко. Брошенный в подземелье, он был как зверь при
кован к стене на короткой цепи, которая не позволяла 
ему нагнуться. Принужденный вечно оставаться на но
гах, он жил как животное, спал и ел стоя; спустя четыре 
месяца он дошел до помешательства. Тогда его выпу
стили, но он вскоре умер, а имущество его конечно было 
конфисковано.

Приходилось изредка и Феодоре отказываться от 
своих мстительных планов. Диоген, человек знатного 
происхождения, был очень популярен в столице, и хотя 
принадлежал к партии «зеленых», был любим импера
тором. Поэтому императрица ненавидела его и прила
гала все усилия, чтобы его погубить. Неизвестно почему 
она отказалась на этот раз от своих обычных приемов: 
Диоген был обвинен перед судом в безнравственном 
поведении. Феодора позаботилась выставить целый ряд 
свидетелей из числа рабов подсудимого. Однако судьи, 
отнесясь на этот раз вполне серьезно к своим обязанно
стям, не нашли обвинение достаточным. Тогда Феодора 
призвала одного из приближенных Диогена, Федора, и 
с помощью угроз и увещаний старалась добиться от него 
согласия лжесвидетельствовать на своего господина. 
Когда ей не удалось и это, она захватив Федора, прика
зала пытать его, обвязав его голову веревкой с узлами, 
и стягивая ее до тех пор, пока глаза не вышли у него 
из орбит. Верный слуга пе сдался. В конце концов суд, 
найдя обвинение недоказанным, отпустил Диогена на 
свободу к величайшему неудовольствию Феодоры.

Конечно, не преувеличивая числа ее жертв и ее же
стокости, не следует изображать Феодору слишком крот
кой и милостивой. Когда дело шло о ее интересах — она 
не останавливалась ни перед чем: убийство не испугало 
бы ее, если бы оно казалось ей необходимым. История 
с Приском и Германосом показывает, на что она была 
способна, когда что-либо угрожало ее власти. История с 
Иоанном Каппадокийским еще более характерна; при
поднимая несколько завесу над обычаями и нравами ви
зантийского двора, постоянно волнуемого всевозможны
ми заговорами и интригами, она в то же время освеща
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ет довольно ярко честолюбивую и коварную душу импе
ратрицы Феодоры, ее беззастенчивую и страстную энер
гию, ее изобретательный ум.

VIII

В течение десяти лет Иоанн Каппадокийский занимал 
должность начальника императорской стражи. Человек 
темного происхождения, среднего образования и весь
ма сомнительного воспитания, ом приобрел мало-по
малу расположение Юстиниана, благодаря своему вы
дающемуся уму и удивительной практической сметливо
сти. Он заинтересовал императора, вечно нуждавшегося 
в деньгах, грандиозными планами финансовых реформ, 
обещавших большие выгоды, и сделал поэтому быстро 
блестящую карьеру.

Современная пословица так характеризовала жите
лей Каппадокии: «Каппадокиец дурен от природы, до
стигнув положения, он становится еще хуже, а проню
хав о возможности нажиться, он становится невыносим», 
и своей жадностью, жестокостью и беззастенчивостью 
Иоанн вполне оправдал эту народную молву. Выжимая 
деньги и для себя, и для императора, он без всякой ж а 
лости жертвовал людскими жизнями и разорял целые 
города, он все позволял своим чиновникам, лишь бы они 
ему приносили деньги. Он сам показывал в этом пример 
и учил собирать подати. В подведомственных ему тюрь
мах он ввел целую систему разнообразных пыток, и те, 
которых ом подозревал в укрывательстве состояния, хо
рошо узнали там, к чему ведет стремление ускользнуть 
от податей.

Безнравственный и грубый Иоанн Каппадокийский, 
работая для императора, не забывал и собственного бла
госостояния. Вор в душе, как сказал о нем один из 
современников, он пускался во всевозможные спекуля
ции. Снабжая провиантом отправляемую в Африку ар
мию, он поставлял скверные сухари, которые сгнивали в 
пути и вызывали эпидемии в войсках; зато Иоанн Кап-.
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падокийский нажился на этой операции. Он плутовал 
при выдаче жалования и пенсий и, обирая таким обра
зом бедняков и сея разоренье, он скопил колоссальные 
богатства. Все ненавидели его, но в глазах Юстиниана 
Иоанн стоял очень высоко: при первом требовании он 
снабжал императора необходимыми суммами. Импера
тор пе интересовался, каким образом достигал Иоанн 
этих блестящих результатов и, может быть, в самом де
ле пе имел понятия о его жестокости. Во всяком случае, 
благодаря своей изобретательности, с какой он добывал 
деньги, своим постоянным заботам о финансах, за что 
император даже благодарил его публично, Иоанн сумел 
стать необходимым и все ему прощалось. Хороший 
администратор, несмотря на свои пороки, он обладал 
многими качествами настоящего государственного дея
теля, энергией, смелостью, с какой высказывал свои 
убеждения и, несмотря па ненависть, вызываемую им, 
весь двор дрожал перед могущественным фаворитом, 
заискивал перед ним и в угоду Юстиниану хвалил его 
ловкость и прекрасные- результаты его деятельности.

Мятеж «Ника», вызванный отчасти и его притесне
ниями, чуть не испортил ему карьеру. Он был удален 
при восторженных аплодисментах столицы, но импера
тор уже не мог обойтись без него. Очень скоро он вер
нулся к власти более жестокий и жадный, чем когда- 
либо, вполне убежденный в расположении к нему импе
ратора. Он был сделан патрицием и консулом и Юсти
ниан, который в официальном рескрипте благодарил его 
за то, что он принял так близко к сердцу спасение им
ператора, окончательно слепо доверился этому предан
ному и полезному слуге.

Завладев таким образом расположением государя и 
разбогатев, Иоанн мало-помалу дошел до ослепления 
своим всемогуществом. Обладая душой низменной и 
чувственной, он всегда любил власть и материальные 
выгоды, которые она ему приносила. Он любил хороший 
стол, тонкие вина: за какое-нибудь особенно удачное 
блюдо он раздавал своим поварам высокие обществен
ные должности. Он выписывал самых редких рыб с бере
гов Геллеспонта и Черного моря. В веселой компании он 
проводил за пирами целые ночи и не любил, чтобы его
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тревожили даже ради дел государственной важности. 
Нередко по утрам его находили мертвецки пьяным или 
до такой степени объевшимся, что он заболевал. Его 
безнравственность была притчей во языцех. В своем зе
леном платье, которое резко подчеркивало мертвенную 
бледность его лица, он рыскал по улицам столицы, окру
женный разными прожигателями жизни и куртизанка
ми. В прозрачных одеждах, которые не скрывали их 
прелестей, эти веселые женщины окружали носилки все
могущего сановника, ублажали его ласками и поцелуя
ми в то время, как Иоанн, небрежно опершись на плечо 
одной из своих фавориток, охотно допускал все это, на
деясь ослепить умы своих современников этой показной 
роскошью, этим скандальным, по блестящим зрелищем и 
завоевать себе то будущее, которое нашептывали ему 
его честолюбивые мечты.

Как и большинство его современников, Иоанн Кап- 
падокийский был очень суеверен, он верил в предсказа
ния, призывал гадалок, и они напевали ему, что в буду
щем его ждет царская порфира.

Стремясь облегчить себе доступ к ней оп прибегал 
к колдовству, не страшась пи Бога, ни дьявола; подо
зреваемый даже в язычестве, оп осмеливался открыто 
презирать благочестивые обычаи православного двора, 
редко появлялся в церкви, и присутствуя на богослуже
нии, бормотал языческие молитвы. У себя дома оп вос
становил служение древнегреческим богам: в одежде 
верховного жреца он умолял богов сохранить ему доверие 
императора, пока не приблизился час окончательного па
дения Юстиниана. Наконец, так как он обладал в доста
точной мере практическим смыслом, он употреблял свое 
богатство на приобретение себе сторонников и с боль
шой пышностью путешествовал по провинциям, стре
мясь к возможно большей популярности.

Расчищая себе дорогу к трону, он не побоялся бро
сить вызов Феодоре. Вместо того, чтобы угождать и 
льстить ей, окружать ее тем подобострастием, которое 
она так любила, Иоанн обходился с ней небрежно и 
дерзко; больше того: он открыто клеветал на нее импе
ратору, надеясь превратить в ненависть ту великую лю
бовь, с которой Юстиниан относился к своей жене. Та

187



ких вещей Феодора не прощала. Между Иоанном и им
ператрицей разгорелась ожесточенная беспощадная 
борьба. Готовая на все, Феодора только ждала удобного 
случая, чтобы уничтожить своего соперника. Иоанн в 
свою очередь, сознавая, что она является главным пре
пятствием на его пути, не останавливался ни перед чем, 
чтобы столкнуть ее. Он хорошо сознавал, с каким опас^ 
ным противником он имеет дело. Он зиал, что она спо* 
собна прибегнуть к убийству, чтобы освободиться от 
врага, и по ночам не мог спать спокойно, несмотря на 
то, что был окружен многочисленной стражей; вздраги
вая каждую минуту, он напряженно вглядывался в тем
ноту, ожидая увиден» у своей постели наемного убийцу, 
и сам осматривал запоры у дверей. С наступлением утра 
страх проходил. Он зиал, до какой степени он необхо
дим Юстиниану, зиал, каким он пользуется влиянием на 
императора; он надеялся также па ужасный беспорядок, 
который намеренно допускал в административных делах 
и в котором трудно было разобраться кому-нибудь, кро
ме него. И не заботясь о возмездии или о том, что зло 
порождает зло, он продолжал свой обычный образ дей
ствия, обогащая близких к нему лиц, наполняя админи
страцию своими ставленниками, расхищая казенные 
суммы.. Все преклонялись перед его всемогуществом и 
никто не произносил иначе как с похвалой имени этого 
«врага законов» и «худшего из людей».

Но Иоанн Каппадокийский не принял во внимание 
коварство Феодоры. Сначала императрица попыталась 
открыть глаза Юстиниану па те бедствия, которым 
подвергались подчиненные под его управлением, на 
серьезное недовольство, которое это управление вызы
вало, на опасность, которой подвергалась сама монар
хия. Весьма умно императрица не касалась своих лич
ных интересов и взывала к здравому смыслу базилевса, 
к его страстной любви к порядку и точности, к заботли
вости о благосостоянии народа, которым он всегда гор
дился. Но ничто не действовало. Юстиниан не решался 
расстаться с человеком, которого даже враги его назы
вали «могущественнейшим гением своего времени» и для 
которого «не существовало затруднений». Тогда Феодо
ра попробовала возбудить подозрительность Юстиниа
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на, указав на опасность, которой, в виду честолюбия 
Иоанна, подвергался авторитет и самая жизнь импера
тора. Юстиниан, который обыкновенно быстро сдавался 
па подобные доводы, спеша при малейшем поводе отде
латься от своих лучших друзей, возбудивших его опасе
ния — на этот раз не хотел ничего слышать. Подобно 
всем слабохарактерным людям, он колебался внезапно 
расстаться с человеком, к которому привязался в силу 
долгой привычки, к которому питал искреннее располо
жение. Феодора терялась. Она не могла прибегнуть к ка
ким-нибудь насильственным мерам по отношению к все
могущему Иоанну, как это она сделала с Приском. Его 
слишком хорошо охраняли: почти невозможно было от
делаться от него с помощью тюрьмы, или убийства. Но 
Феодора была изобретательна. Она придумала, как по
губить Иоанна.

Антонина, жена Велизария, возвратилась в это время 
из Италии в Константинополь. Эта умная и смелая жен
щина, страстная и сдержанная в одно и то же время, 
лучше чем кто-либо была способна провести самую 
сложную интригу. Уже не раз она доказывала в этом 
отношении свое уменье и приходила в затруднительных 
случаях на помощь императрице. На этот раз ей было 
особенно выгодно оказать услугу императрице, которая 
знала ее тайны и покровительствовала ее роману. К то
му же она искренно ненавидела Иоанна. Она знала, до 
какой степени слава Велизария колола глаза Иоанну, 
как страстно т о т ‘завидовал полководцу, его значению и 
его популярности. И хотя она не была особенно верной 
женой — она боялась немилости мужа, которая отозва
лась бы больно и на пей. И она охотно пошла навстречу 
желаниям Феодоры и приложила все свои старания осу
ществить задуманную интригу.

У Иоанна была дочь Евфимия, наивный и чистый 
ребенок. Она была гордостью своего отца и счастьем 
всей его жизни. Антонина сошлась с ней. Видясь с ней 
ежедневно, она сумела вкрасться к ней в доверие и сде
лала вид, что открывает ей свою душу. Однажды, когда 
они болтали наедине, Антонина стала рассказывать сво
ей молоденькой подруге о недовольстве Велизария, она 
горько жаловалась на то, что после завоевания Италии
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и Афрпки, приведя в Византию двух плененных царей и 
доставив несметную военную добычу, знаменитый полко
водец видит со стороны Юстиниана одну неблагодар
ность, и, воспользовавшись удобным моментом, приня
лась хулить правительство. Евфимия, ничего не подозре
вая, с интересом выслушивала ее и, ненавидя со своей 
стороны императрицу, как злейшего врага своего отца, 
она наивно спросила: «Но, дорогая моя, чего ради тер
пите вы все это, раз армия в ваших руках»? Антонине 
только того и было надо. «Мятеж в армии ие приведет 
ни к чему, если у нас ие будет сторонников в столице. 
Ах, если бы твой отец примкнул к нам, тогда с Божьей 
помощью нам удалось бы довести дело до конца».

Евфимия, конечно, передала отцу этот разговор, и 
обрадованный Иоанн, предвидя уже исполнение пред
сказания, сулившего ему троп, объявил, что готов завтра 
же переговорить с Антониной. Чтобы отклонить от себя 
хотя бы малейшее подозрение в коварстве, жена Велнза- 
рия отказалась явиться к Иоанну для переговоров. «Это 
слишком опасная игра,— объявила она,— в столице, ки
шащей шпионами, недалеко до виселицы». Но через 
неделю она должна была покинуть Константинополь, на
правляясь к мужу в восточную армию. Выезжая из Ви
зантии, послала она сказать Иоанну, что она остано
вится в принадлежавшей Велизарию уединенной вилле 
в предместьях Руфиииаиы на азиатском берегу. Под 
предлогом прощального визита Иоанн может посетить 
ее там, и они поговорят без помехи о своем плане и 
предполагаемом союзе. Эта осторожная тактика понра
вилась Иоанну, и он назначил день для переговоров. 
Феодора тем временем, осведомленная обо всем, преду
предила Юстиниана.

Император все еще сомневался; он не мог допустить 
мысли, что Иоанн изменял ему. Не без труда удалось 
императрице убедить его послать на виллу, в день сви
дания префекта с Антониной, двух доверенных лиц — 
Нарзеса и Марцела, начальника стражи на вилле Вели
зария. Спрятанные Антониной, они должны были присут
ствовать при разговоре и получили приказание, в случае 
если предательские замыслы Иоанна станут им доста
точно ясны, арестовать его; а если бы он стал сопротив



ляться — то и убить его. Феодора надеялась, что враг 
ее погибнет таким образом во время схватки, не успев 
оправдаться.

Но уступая настояниям императрицы, Юстиниан, из 
любви к своему прежнему другу, предупредил его об 
опасности, угрожавшей ему на уединенной вилле. Иоанн 
Каппадокийский не обратил внимания на этот совет и 
ночью, как было условлено, соблюдая осторожность, пе
реплыл Босфор и явился в Руфиниану. Он захватил с 
собой сильную охрану. Принятый Антониной в саду 
виллы он согласился на все, что она ему предложила, и 
торжественно обещал содействовать гибели императо
ра. В эту минуту Нарзес и Марцел, спрятанные за из
городью из стриженых деревьев, кинулись со своими 
людьми на Иоанна, пытаясь задержать его. На шум 
прибежала стража Иоанна. Завязалась схватка. Мар
цел был раней, а Иоанну удалось ускользнуть, и, вер
нувшись в Константинополь, он спрятался в священном 
убежище, в св. Софии.

Это и погубило ловкого сановника, который обыкно
венно отличался большим хладнокровием и присутстви
ем духа. Если бы он дерзнул смело явиться к импера
тору— ему, может быть, удалось бы убедить Юстиниана 
в своей невиновности. Спасаясь бегством, он тем самым 
признал свою вину. По обычаю низложенные сановники 
постригались в Византии в монахи. Иоанна постриг
ли в монахи наскоро в самой св. Софии, несмотря на 
его сопротивление, и так как под рукой не оказалось 
монашеских одежд, на него накинули подрясник одного 
из ключарей, который был при пострижении. Прокопий 
рассказывает, что ключаря звали Августом и что таким 
образом гадалка, предсказавшая префекту, что он будет 
некогда носить одежду Августа, не солгала.

Иоанн Каппадокийский не смирился. Он никогда не 
исполнял монашеских обязанностей, не желая оконча
тельно закрыть себе доступ к прежнему положению. Ве
ря в свое счастье, он не терял надежды на то, что ему 
удастся вернуть милость императора. Юстиниан дейст
вительно обошелся с ним необыкновенно мягко. Из
гнанный в Кизик, Иоанн получил по распоряжению 
императора назад большую часть своего состояния.
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И так как, в более счастливые дни, он осмотрительно от
ложил кое-что из своих сокровищ — он был по-прежне
му богат, и живя в своем мирном и роскошном убежище, 
он чувствовал бы себя вполне счастливым, если бы не 
сожаление о прошлом величии. Общественное мнение в 
Византии было страшно возмущено тем, что такой дур
ной человек с такой легкостью загладил свою вину и 
больше чем когда-либо наслаждался жизнью.

К счастью для правосудия и справедливости Феодора 
не дремала. Во время этого опасного момента, важней
шего в ее жизни, не раз пришлось ей дрожать за свое 
могущество. Никогда не прощала она людям, которые 
угрожали пошатнуть ее власть. Ненависть ее к Иоанну 
не ослабела; упрямо выжидая случая окончательно по
губить своего врага, она преследовала -его до самой 
своей смерти.

Во главе Кизикской церкви стоял епископ Евзсбий, 
ненавидимый всеми. Напрасно просили императора о его 
низложении; он упорно держался, благодаря своим 
интригам и доверию, которым пользовался при дворе. 
В конце концов всеобщее негодование против пего воз- 
расло настолько, что на жизнь его было совершено поку
шение; он был убит среди бела дня па форуме. Все зна
ли, что Иоанн Каппадокийский не ладил с Евзебием. 
Феодора с радостью схватилась за удобный случай 
скомпрометировать его в этом деле. Сепаториальиая ко
миссия отправлена была в Кизик для розыска. Иоанна 
арестовали, бросили в тюрьму, наказали розгами, как 
вора или разбойника с большой дороги. Невиновность 
его, однако, была настолько очевидна, что невозможно 
было приговорить его к смерти. В угоду императрице у 
него отобрали все его имущество, отняли у него даже 
его одежды, оставив ему только бедную тунику, и из
гнали под стражей в Египет. К довершению унижения, 
капитан корабля, увозившего его в Египет, получил при
казание высаживать Иоанна на берег в каждом порту, 
мимо которого они проходили, и заставлять его просить 
милостыню у прохожих. И бывший начальник импера
торской гвардии, бывший патриций, бывший консул, 
превратившийся в нищего, действительно протягивал 
руку за подаянием. В конце концов его поселили в Ан-
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тииое, но и тут Феодора ие забыла его. Она отыскала 
убийц кизикского епископа и угрозами и обещаниями 
принудила одного из них сказать об участии в убийстве 
Иоанна. Но другой, несмотря на все пытки, не хотел 
лгать и спасти себя, оговорив невинного. Таким образом 
Иоанн уцелел; но до самой смерти своей гонительницы 
он пробыл в изгнании.

Тем ие менее, в самые тяжелые минуты, этот энер
гичный человек ие падал духом, не потерял.веры в себя 
и дерзости. Этот человек, вспоминая о прежнем своем 
положении,, не отказывал себе в удовольствии напоми
нать александрийцам о том, что они должны казне. Этот 
изгнанник еще мечтал о престоле. В день смерти Фео
доры, ои появился в Константинополе, с прежней верой 
в свою звезду. Но было слишком поздно. В продолже
ние семи лет Юстиниан успел забыть о прежнем любим
це. Иоанн ие вошел снова в милость, и умер в той мона
шеской одежде, которую надел против воли.

В этом всемогущем сановнике, честолюбивом, умном 
и беззастенчивом, таком же как и она, Феодора нашла 
себе достойного врага. И она имела все основания гор
диться победой, доставшейся ей с таким трудом.

История отношения Феодоры к Велизарию и его же
не Антонине не менее поучительна для выяснения харак
тера императрицы, чем ее борьба с Иоанном Каппадо- 
кийским.

IX

Благодаря своей славе, популярности, влиянию и бо
гатству, Велизарий, подобно Иоанну Каппадокийскому, 
мог казаться Феодоре серьезным соперником, и, мо
жет быть, еще более опасным, потому что в руках его 
была многочисленная армия, главный фактор государ
ственных переворотов в Византии.

Велизарий был гениальнейшим полководцем своего 
времени. Победитель персов, остогов, вандалов, поко
ритель Африки и Италии, он привел в Константинополь 
двух плененных царей, привез Юстиниану сокровища Ген-
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зериха и Теодориха, расширил границы империи. После 
падения Карфагена, во время блестящего празднества 
на ипподроме он в последний раз воскресил в памяти 
византийцев воспоминания о прошлой' славе Рима. 
В продолжение нескольких часов развертывались перед 
глазами восторженной толпы пышные трофеи покорен
ной им Африки: золотые троны, драгоценные вазы, 
роскошные блюда, груды драгоценных камней, пышные 
экипажи, длинная процессия пленных варваров в живо
писных одеждах, среди которых находился Гелимер, в 
своей' королевской пурпурной мантии., с печальной и 
иронической полуулыбкой на бледных губах. С высоты 
своей триумфальной колесницы Велизарий щедро на
делял толпу серебряными вазами, золотыми поясами, 
монетами, которые бросал целыми пригоршнями. И бла
годарный Константинополь воздвиг победителю золотые 
статуи, и на медалях в память события, воскресившего 
«римскую славу», поместил изображение Велизария ря
дом с Юстинианом. После взятия Равенны Константи
нополь в продолжение нескольких недель только и тол
ковал о его славе. Когда он проходил по улице, сопро
вождаемый своей охраной в живописных готских костю
мах или одеждах персов, мавров и вандалов, толпа не 
переставала восторгаться его прекрасной фигурой, его 
внушительным видом, его благородной осанкой. Всюду 
восхваляли его добродетель, храбрость, победы; его во
сторженно приветствовали, вокруг него теснились, счи
тая за честь поздороваться с мим. Велизарий доступный, 
ласковый, находил каждому в ответ доброе слово, и 
окруженный преданной ему всей душой армией и охра
ной в семь тысяч человек казался могущественным го
сударем, возвращавшимся в собственную столицу.

Он был всеобщим кумиром. Солдаты обожали его 
за беспримерную храбрость, с какой он во главе своих 
войск бросался в сражение как простой воин, и также 
за его щедрость, с какой он раздавал деньги и награды. 
Считалось исключительной честью состоять в его сви
те; храбрейшие из побежденных охотно служили ему. 
Ради одного слова одобрения, его гвардейцы считали за 
счастье умереть за. своего вождя. В провинциях он был 
любим: за то, что в войсках его царствовала образцовая
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дисциплина, за то, что он не позволял без нужды ра
зорять страну. В Константинополе народ забыл о кро
вавом усмирении им мятежа «Ника» и, помня только о 
его победах, провозглашал его величайшим полковод
цем в мире. Одно его имя сулило победу. Он мог стать 
королем Италии, царствовать над теми самыми готами, 
которых он победил и которые — знатоки в военном де
л е — предлагали ему троп. Окруженный ореолом гром
кой славы, обладавший несметными богатствами Вели- 
зарий был настоящим господином Византии.

Принимая участие во всех важнейших государствен
ных делах, ближайший советник императора, Велиза- 
рий, не желая того, беспокоил всех тех, кто жаждал вла
сти. Иоанн Каппадокийский ненавидел его, видя в нем 
опасного соперника, Феодора также его не любила, 
страшась, как бы в один прекрасный день он пе про
извел государственного переворота. Сам Юстиниан, не
смотря па доверие, с каким относился к своему другу 
детства, опасался, как бы он не вырвал у пего из рук 
корону, И в Византии ходили слухи, будто Велизарий 
ожидал только удобного случая, чтобы погубить прави
тельство.

К счастью для императора Велизарий не был дип
ломатом: это был храбрый воин, искренно преданный и 
честный; иной славы он не жаждал. Земляк императо
ра, привязанный к нему с самого вступления его на 
престол — он считал, что узы, соединявшие его с его 
повелителем, гораздо крепче и искреннее, чем отноше
ния подданного к своему государю вообще. И когда 
Юстиниан заставил его поклясться, что никогда, пока он 
жив, Велизарий не будет стремиться к престолу, он охот
но дал и сдержал свою клятву. Ом не предавался често
любивым мечтам. Любя почести, славу и популярность, 
он не жаждал власти. Он был рожден, чтобы быть доб
росовестным исполнителем предначертаний свыше. Его 
величие подчас смущало его и чтобы заставить простить 
себе эту славу, он смирялся иногда больше, чем это было 
нужно. Он знал, что императрица не любила его. Что
бы ее обезоружить, он старался всячески служить ей. 
Он знал, что Юстиниан завидовал его славе, богатству 
и влиянию, он всеми силами старался успокоить его.
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Храбрый солдат часто выказывал недостаток граждан
ского мужества. Всю жизнь он боялся Феодоры, всю 
жизнь он слишком вмешивался поэтому из любезности в 
женские интриги.

Всю жизнь приходилось ему терпеть всевозможные 
мелочные уколы. Рядом с ним находились в африкан
ской кампании шпионы, доносившие в Константинополь
о каждом его шаге. Во время итальянской кампании к 
нему приставлен был в качестве соглядатая Нарзес, до
веренный Феодоры, снабженный письменными полномо
чиями, которыми полководец отдавался ему в распоря
жение. Три или четыре раза он был внезапно отозван от 
армии; дошло до того, что у него отнимали свиту и 
часть его имущества. После первого блестящего похода 
в Италию ему отказали в триумфе. Так поступали в 
исключительных случаях. Но Феодора нашла более 
верное средство держать его в руках; она действовала 
через Антонину.

Если верить «Тайной истории», Антонина, подобно 
Феодоре, была женщиной с бурным прошлым. Дочь кур
тизанки и кучера, ома вела прежде самую распущенную 
жизнь; потом вышла замуж, довольно неудачно, и в 
этом браке прижила нескольких детей, между прочим 
Фотия. Овдовев, ома встретилась с Велизарием ,и, хотя 
была уже далеко не молода, во время вступления Юсти
ниана на престол ей было около сорока лет, пленила 
сердце полководца. Он женился на ней и всю жизнь 
любил ее так страстно, что константинопольские кумуш
ки ие могли себе объяснить этого иначе, как колдовст
вом. Как бы то ни было, он обожал ее, пе имея мужест
ва расстаться с ней, он увозил ее с собою, отправляясь 
на войну в Африку, в Италию, на восток, и всегда совето
вался с ней, не предпринимая без ее ведома ни одного 
важного дела. Ради нее он забывал иногда о своем дол
ге и высших государственных интересах. Ради нее он 
всю жизнь вмешивался во всевозможные интриги и не 
останавливался ни перед чем, чтобы удовлетворить ее 
капризам, ненависти, или любви. Далее друзей Велиза
рия шокировала эта страсть.

Следует заметить, что Антонина была умна, смела 
и давала отличные советы. Во время осады Рима она,
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сопровождаемая небольшим конвоем, пробралась через 
осадную линию, чтобы поторопить резервы. Во время 
второй итальянской кампании она присутствовала при 
приступе. Ее пытливый ум не упускал из виду никаких 
важных мелочей. Во время плавания эскадры, направ
лявшейся в Африку, она одна сумела изобрести способ 
сохранять в амфорах пресную воду, зарывая их в песок 
в трюме. В особенности близко к сердцу она принимала 
всегда славу Велизария, она не колебалась пускаться в 
утомительное путешествие из Италии в Византию, ког
да требовались подкрепления, она употребляла в поль
зу Велизария все свое значение при дворе.

Прибирая к рукам Антонину, Феодора держала тем 
самым в повиновении Велизария. Императрица быстро 
сообразила это. Вначале она по-видимому не чувство
вала особенной симпатии к жене знаменитого полко
водца. Она даже довольно откровенно ненавидела ее. 
Смотрела ли она на нее косо, благодаря ее скандальным 
романам, которые сделали Велизария посмешищем дво
ра? Возможно. А может быть она опасалась, что Анто
нина, пользуясь своим влиянием иа Велизария, под
толкнет его на какой-либо шаг, опасный для Юстиниа
на. Антонина была в самом деле помешана па интри
гах, умела ловко плести их, не особенно останавливаясь 
перед сомнительными средствами. Она была натурой 
страстной, честолюбивой, жадной до власти и более сме
лой и умной, чем Велизарий. Феодора не без причины 
боялась, что подобная женщина заставит как-нибудь 
Велизария изменить своей клятве.

У Антонины были свои слабости.
22 июня 533 года, когда византийский флот покидал 

Константинополь, направляясь в Африку, патриарх Епи- 
фан, желая, чтобы благословение свыше осеняло благо
честивое предприятие, отправил на адмиральском ко
рабле только что крестившегося молодого воина. Его 
звали Феодосом и Велизарий и Антонина зиали его и 
прежде и даже были его восприемниками. Антонина не 
замедлила заинтересоваться им. За  время длинного пла
вания она успела влюбиться в него, и так как в подобных 
случаях не останавливалась ни перед какими предрас
судками — стала тут же его возлюбленной. Сначала она

197



держала эту связь в тайне, но мало-помалу совершенно 
перестала стесняться. Все домашние знали об> ее рома
не, исключая самого Велизария. Тем не менее однажды 
в Карфагене Велиаарий застал влюбленных в одной из 
нижних комнат дворца в таких одеяниях, которые не 
позволяли сомневаться, в чем было дело. Велизарий вы
шел из себя. Но Антонина с апломбом объявила: «Мы 
просто собирались припрятать некоторые драгоценности, 
чтобы скрыть их от императора». Славный полководец 
любил деньги. Он еще больше любил свою жену. Ом 
охотно позволил провести себя, предпочитая не верить 
собственным глазам. Ободренная этим ослеплением, 
Антонина совершенно распустилась и когда Велизарий 
вернулся в Византию, и когда на следующий год он опять 
уехал в Сицилию — она всегда возила за собою своего 
любовника и даже добилась от мужа назначения Феодо- 
са начальником его двора.

В Сиракузах она вела себя скандально. Тем не менее 
никто из окружающих не решался громко порицать ее; 
все знали о слабости Велизария к своей жене, нее зна
ли н о том, как опасно было возбуждать гнев Антонины, 
умевшей так ядовито мстить врагам, и все предпочитали 
лучше жить в согласии с нею, чем открывать па нее гла
за Велизарию. Однако, одна из ее прислужниц, Маке
дония, которая была почему-то недовольна ею, реши
лась объявить Велизарию о его позоре и в подтвержде
ние истинности своих слов выставила свидетелями двух 
постоянно находившихся при Антонине рабов. Велиза
рий в порыве гнева приказал было умертвить Феодоса; 
ио солдаты, которым было это поручено, сочли нужным 
предупредить юношу об угрожавшей ему опасности. Он 
бежал и скрылся в Ефесском святилище. Что касается 
ловкой Антонины, то она сумела выпутаться и на этот 
раз. Она убедила Велизария, что стала жертвой гнусной 
клеветы, и без особого труда доказала ему свою неви
новность. Затем, чтобы уберечь себя от подобных слу
чаев, она упросила мужа выдать ей доносчиков. Черес
чур болтливая горничная и неверные рабы понесли долж
ное наказание: им отрезали языки.

Антонина не менее жестоко разделалась и с осталь
ными своими врагами. Один из старших офицеров, Коп-
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стантин, осмелился сказать: «на месте Велизария, я ос
тавил бы в покое любовника, но убил бы изменницу]» 
Антонина не забыла этих слов. Терпеливо, настойчиво 
старалась она погубить Константина во мнении мужа. 
И так как офицер отличался большим самолюбием и 
был очень вспыльчив, Антонине скоро удалось поссо
рить мужчин, тем более, что Константин во время италь
янской кампании имел неосторожность .взять какие-то 
драгоценности у одного из равеннских нотаблей и, не
смотря на все настояния Велизария, пе захотел их вер
нуть потерпевшему. Велизарий вышел из себя и позвал 
стражу. «Чтобы убить меня, конечно!» — воскликнул 
Константин, который знал, что Антонина ненавидела его. 
Не ожидая, пока его схватят, он бросился с кинжалом 
на Велизария. Он был арестован п казнен. Антонина 
торжествовала.

Разумеется, по просьбе своей жены, Велизарий по
торопился вернуть Феодоса. Велизарий взял с собой в 
Италию сына Антонины, Фотия, к которому был искрен
но и глубоко привязан. Фотий ненавидел Феодоса, кото
рого подозревал в связи с матерыо и отчасти ревновал к 
Велизарию; и Феодос, ие обладавший, по-видимому, осо
бенной храбростью, объявил, что пе вернется, пока Фо
тий будет находиться при полководце. Антонима ие ко
лебалась в выборе между сыном и возлюбленным. Она 
так повела дело, что Фотий устал бороться с ее мелкими 
вздорными выходками, разбитый и разочарованный вер
нулся в Византию. И на глазах снисходительного Вели
зария Феодос и Антонина без помехи продолжали свой 
роман. Когда после взятия Равенны знаменитый полко
водец вернулся в Константинополь, торжествующая Ан
тонина смело вступила в столицу между своим мужем и 
любовником.

Феодора очень скоро узнала об этой связи, длившей
ся целых семь лет, вызывавшей всеобщие толки, и Ан
тонина поняла, что все ее похождения известны императ
рице. На этой почве сблизились обе женщины. Чтобы 
окончательно обезоружить Феодору, Антонина отдала се
бя в распоряжение императрицы, и с обычной ловкостью 
ей удалось, в© время пребывания в Италии, подставить 
ножку врагу Феодоры, Сильверу. Феодора, ценившая по



достоинству подобные услуги, поняла со своей стороны, 
что, покровительствуя любви жены Велизария к Феодо- 
су, она легче всего сумеет сделать ее орудием своей 
политики и залогом верности Велизария трону. Заклю
чив союз на почве общих интересов, обе женщины скоро 
сошлись ближе и наконец подружились. Антонина сде
лалась фавориткой Феодоры и ее поверенной. Она по
лучила высокую должность при дворе.

Феодоса тем временем начинала беспокоить его 
слишком громкая связь; может быть, требовательная 
любовница уже наскучила ему. Он расстался с нею и, 
чтобы она оставила его в покое, удалился в монастырь. 
Антонина пришла в отчаяние, облеклась в траур, не хо
тела никого видеть и не переставала вздыхать и пла
кать, даже в присутствии Велизария, по поводу разлу
ки с преданным дорогим другом. Она сумела устроить 
так, что покладистый Велизарий, испросив аудиенцию у 
Юстиниана и Феодоры объявил, что пе может обойтись 
без Феодоса и умолял позволить ему вернуться. Уезжая 
в Персию, он согласился оставить Антонину в столице. 
Едва ои успел пуститься в путь, Феодос, который объявил 
было, что не желает оставлять монастырь, поспешил воз
вратиться к своей возлюбленной.

Страсть Антонины доводила ее до безрассудства.
Предоставленный самому себе, Велизарий начинал, 

наконец, понимать истинное положение вещей. Фо- 
тий принял на себя обязанность окончательно от
крыть ему глаза. Чувствуя тяготевшую над ним нена
висть матери, которая всеми силами старалась погубить 
его в глазах отчима и даже, по слухам, собиралась со
вершенно устранить его, Фотий решился на отчаянный 
шаг. Он доказал Велизарию, до какой степени недостой
но вели себя по отношению к нему его жена и Феодос. 
На этот раз, чувствуя поддержку, великий полководец, 
наконец, окончательно рассердился. Он умолял Фотия 
помочь ему отомстить за его поруганную честь, но даже 
в эту минуту он не хотел причинить какое-нибудь зло 
Антонине. «Я по-прежнему люблю жену,— сказал он.— 
Я хочу только наказать человека, который опозорил ме
ня, но пока Феодос жив, я не могу относиться к ней по-



прежнему». Несмотря на все эти недомолвки, несмотря 
на то, что Фотий не мог рассчитывать на Велизария, мо
лодой человек решил помочь ему. Отчим и пасынок по
клялись над Евангелием поддерживать в этом деле друг 
друга и даже умереть один за другого, если это будет 
нужно. Они стали выжидать удобного случая.

В 541 году Антонина как раз только что оказала 
Феодоре громадную услугу. Она была душой интриги, 
погубившей Иоанна Каппадокийского, и значение ее при 
дворе все возрастало. Уверенная в своей безопасности, 
она, отослав своего любовника в Ефес, поехала к му
жу. Вопреки ожиданию, она нашла Велизария в отчая
нии. Узнав о ее приезде, он позабыл обо всех своих де
лах. Первый раз в жизни он плохо принял Антонину. 
Он тайно заключил ее под стражу и собирался даже 
убить ее. В то же время Фотий подверг допросу одного 
из евнухов своей матери, узнал от него, где скрывается 
Феодос, и захватил с помощью местного епископа воз
любленного Антонины в церкви св. Иоанна в Ефесе, от
куда Феодос отправлен был в Киликию.

Велизарий и Фотий плохо рассчитали. Феодора вовсе 
пе собиралась давать в обиду свою подругу. Взволно
ванная известием об аресте Феодос а, ома поспешно при
звала Велизария в Византию. Читателю уже известно, 
как жестоко она отплатила Фотию за его расправу с 
любовником его матери и с какой спокойной смелостью 
она соединила свою фаворитку с ее драгоценным воз
любленным. В то же время она помирила супругов. Ве
ликая любовь полководца к своей жене смягчила его 
чувства по отношению к Антонине и Феодора без труда 
водворила мир и согласие в доме Велизария. Он вновь 
принял к себе Антонину и забыл о судьбе Фотия и его 
друзей.

В угоду императрице Велизарий нарушил клятву и 
показал свою слабохарактерность. Эта история набро
сила тень на его имя и он надолго затаил в душе глухой 
гнев против обеих женщин, так жестоко унизивших его. 
Вернувшись в 542 году к своим полкам, он довольно 
небрежно вел кампанию и даже позволил себе оскорби
тельно отозваться об императрице. Феодора нашла нуж
ным преподать ему хороший урок. Велизарий был не-
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ожиданию вызван в Константинополь, получил приказа
ние сдать одному из евнухов императрицы находившиеся 
при нем суммы и отослать в армию несколько офицеров 
из его личной свиты, в верности которых сомневались 
при дворе. Холодно принятый Юстинианом и Феодорой, 
почти позабытый своими друзьями, которые боялись 
скомпрометировать себя, Велизарий попал, казалось, в 
полную немилость и жалко было смотреть на славного 
полководца, всеми оставленного, одиноко скитавшегося 
по улицам Константинополя, трепетавшего за свою 
жизнь и ожидавшего каждую минуту, что его окружат 
убийцы.

Тем временем влияние Антонины при дворе возра
стало. Она .продолжала считаться подругой, поверенной 
императрицы. Ловкая Феодора решила окончательно 
примирить супругов, рассчитав, что если Велизарий 
будет обязан Антонине своим прощением, то ои до кон
ца жизни сохранит благодарность и преданность к той, 
которая спасла его. Так, однажды, после того, как Ве
лизарий, явившись на аудиенцию во дворец, встретил 
особенно холодный прием и лег дома в постель, дрожа 
от страха, поздно вечером в дверь его неожиданно по
стучали. «Бумага от императрицы»,— воскликнул ла
кей. Велизарий, убежденный, что пришел его последний 
час, лежал неподвижно, готовясь, встретить смертельный 
удар. Но вместо палача перед Велизарием стоял один 
из прислужников императрицы с письмом. «Ты хорошо 
сознаешь свою вину перед нами,— гласило письмо,— но 
я обязана твоей жене многими серьезными услугами и 
ради нее прощаю тебя, Велизарий. Знай, что ты обя
зан жизнью Антонине, от нее же зависит твое будущее, 
сообразно тому, как ты будешь вести себя с нею». Анто
нина, которой было известно содержание письма, с лю
бопытством ждала, какое впечатление произведет оно 
на Велизария. Впечатление было потрясающее. Велиза
рий с криком радости поднялся с постели и, чтобы 
показать посланнику императрицы свое послушание и 
смирение, упал к .ногам Антонины, целовал ей руки, 
сжимал ее в своих объятиях и клялся, что впредь будет 
для нее >не только преданным мужем, но и верным ра
бом. Так он добился возвращения его прежних привиле
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гий и звания полководца. Его послали в Италию, но без 
денег и армии; ему пришлось даже, по словам молвы, 
занять некоторую сумму для путевых издержек.

Во время второй итальянской кампании, когда дело 
шло о спасении «вечного Рима», он плакал как ребенок, 
подозревая, что жена его попала в руки остготов, и, 
чтобы спасти ее, отступил и бросил все. Поэтому легко 
себе объяснить, что он не мог сурово покарать ее за из
мену. Даже после смерти Феодоры он был по-преж
нему слепо предан ей.

Напрасно надеялись в Византии, что, покинув Кон
стантинополь, Велизарий отомстит восстанием за свое 
унижение. Антонина поехала с ним и одного ее присут
ствия было достаточно, чтобы удержать его.

Феодора, уверенная в преданности своей фаворитки 
и ее влиянии па Велизария, составляла еще более широ
кие планы. Полководец был сказочно богат. Он любил 
деньги и пе останавливался ни перед чем, чтобы приоб
ретать их. Принимая участие в свержении Сильвера, 
он пе погнушался принять подарки от его врагов; он не 
пренебрег и более богатьш даром: дворцом Иоанна Кап- 
падокийского, который ему пожаловали за то, что Ан
тонина была главнейшим действующим лицом в затеян
ной против Иоанна интриге. Словом, его состояние чуть 
ли пе равнялось императорскому. Поэтому Юстиииап и 
Феодора были бы ие прочь каким-нибудь образом нало
жить на него руку; но из уважения ли к заслугам Вели
зария, или за недостатком удобного случая, они не име
ли возможности конфискован, его и даже делали вид, 
что не замечают, как пополнялось это состояние за счет 
казны. Императрица думала прийти к намеченной цели 
другим путем.

У Велизария’была единственная дочь, Иоанна, к ко
торой должно было перейти все это богатство. Феодора 
решила выдать ее замуж за своего внука Афанасия. 
Проект этого союза предложен был Феодорой Велиза- 
рию в числе условии примирения во время его внезапной 
опалы. Несмотря на то, что этот предполагаемый брак 
в высшей степени огорчал полководца, он вынужден был 
согласиться на обручение. Но в Италии он передумал, п 
Антонина была, на этот раз на его стороне: видела- ля
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она, что Феодоре, в то время уже разбитой и больной, 
осталось недолго, или по другой причине, но она нашла 
нужным протестовать против желания императрицы. 
Напрасно Феодора писала письмо за письмом, прося 
ускорить свадебную церемонию; родители отговарива
лись различными предлогами, уверяя, что желали бы 
сначала вернуться в Византию... и не возвращались, изо
бретая различные причины. Феодора тревожилась. Она 
знала Антонину. Она знала, что после ее смерти фаво
ритка забудет все свои обязательства, принятые ею на 
себя из благодарности к своей покровительнице. Она 
хотела предупредить события.

Она свела Афанасия и Иоанну, и дела приняли такой 
оборот, что женитьба являлась лишь необходимой фор
мальностью. Афанасий и Иоанна настолько увлеклись 
друг другом, что жили вместе под покровительством им
ператрицы. Связь их длилась целые восемь месяцев, 
когда Феодора скончалась. Вскоре после ее смерти Ан
тонина вернулась в Византию и события показали, на
сколько верно понимала ее Феодора. Забыв все, что бы
ло, она и слышать не хотела о женитьбе Афанасия на 
Иоанне, и не заботясь о скомпрометированной репу
тации своей дочери, не обращая внимания на отчаяние 
влюбленных, она грубо разлучила их, объявив, что не 
желает называть своим зятем потомка Феодоры. Вели
зарий, возвратясь из Италии, одобрил поступок своей су
пруги.

Но если в этом случае смерть помешала осуществле
нию планов Феодоры, то положение дел, которое она 
создала по отношению к Велизарию, сохранилось и пос
ле ее кончины. До последнего дня Велизарий жил под 
подозрением в честолюбивых происках и жажде попу
лярности. Осыпая его почестями, Юстиниан не щадил 
его в старости. Почти на следующий день после того, как 
знаменитый полководец оказал императору неоценен
ную услугу, спася столицу от нашествия гуннов, Юсти
ниан, с обычной подозрительностью, объявил его руко
водителем только что открытого против императора за 
говора. И хотя участие в нем Велизария оказалось 
больше чем сомнительным, но базилевс в пылу гнева во 
второй раз отнял у Велизария его почетную стражу, ли



шил его всех его почестей и арестовал в собственном 
дворце. Таким образом дух Феодоры сохранялся в по
ступках Юстиниана с его подданным.

В то же время, в память императрицы, император 
необыкновенно милостиво относился к Антонине, подру
ге покойной. Она до конца сохранила свое влияние при 
дворе. Таким образом дипломатия императрицы про
должала действовать по инерции: Велизарий оставался 
смиренным, преданным и безгласным рабом Антонины,

X

В громадном городе, подобном Константинополю, 
нравственность далеко не процветала: измены и супру
жеские несогласия встречались на каждом шагу; Фео
дора все это охотно прикрывала своей императорской 
порфирой. Если какая-либо из ее приближенных обза* 
водилась любовником и, не умея вести свои дела, была 
замечена в этом, она тотчас же кидалась во дворец и 
при помощи императрицы всегда, так или иначе, выпу
тывалась из истории благополучно. Горе мужу, заво
дившему бракоразводный процесс, если ом не мог 
представить суду неопровержимых доказательств из
мены. Его присуждали, во-первых, выплатить жене сум
му, равную принесенному ею в его доме приданому, а, 
во-вторых, он рисковал тюрьмой и плетью в то время, как 
изменница спокойно наслаждалась своим счастьем. По
этому большинство мужей благоразумно закрывали гла
за на проделки своих жен, и безнравственность, благо
даря Феодоре, процветала.

Но если обратиться к официальным документам, вы
яснится нечто совершенно противоположное. В много
численных законах относительно развода, нарушения 
супружеской верности и тому подобного, высказывается 
постоянная заботливость императора об общественной 
нравственности. Многие из подробностей византийской 
жизни кажутся императору верхом неприличия: муж 
имеет право требовать развода, если жена его пошла в

205
I



общую для мужчин и женщин баню, если она ужинала 
с иностранцами, если она, против желания мужа, посе
щала театры, балы, бои диких зверей. Нечего и гово
рить, что муж имел тем большее право расходиться по 
более серьезному поводу: если жена ночевала вне дома, 
если при жизни мужа она замышляла другое замуже
ство, в особенности, если она обзаводилась любовником. 
В этом случае муж, после троекратного предупреждения, 
имел право распорядиться собственной властью, если 
заставал жену и ее соблазнителя в собственном доме, 
или в гостинице. Если они попадались вне дома, напри
мер, в церкви (что случалось в Византии очень часто), 
он имел право предавать их на суд общества, и в случае, 
если измена была доказана, сообщник изменницы преда
вался смерти, а с женщиной поступали по закону. Закон 
же был далеко не мягкий: после развода ее запирали в 
монастырь и если, по прошествии двух лет, муж не изъ
являл согласия принять ее обратно, ее окончательно 
постригали.

Император старался всеми силами упрочить незыб
лемость брачного союза, «святейшего начала в мире»; оп 
запретил супругам разводиться по взаимному соглаше
нию, как слишком упрощенному способу порывать свя
тые узы, уменьшил число законных поводов к разводу, 
находя многие из них недостаточно обоснованными в 
старинных законах. Он ие желал, чтобы пленение одного 
из супругов или обвинительный приговор служил доста
точной причиной для расторжения брака. Он уничтожил 
возможность получения развода, если супруг-воии 
пропадал без вести. Вдова его могла выходить замуж, 
только получив точное удостоверение смерти мужа. Он 
предписал всевозможные наказания тем, кто под каким 
бы то ни было предлогом освобождался от супружеских 
обязательств. Одно только пострижение освобождало от 
брачного союза; но и тут закон наказывал тех, которые, 
спустя короткое время, выходили из монастыря, чтобы 
вернуться к светской жизни.

Жена могла находить себе защиту от дурного об
ращения мужа. Она не только имела право требовать 
развода в случае распущенного поведения своего мужа, 
но даже и тогда, если муж склонял ее к участию в его
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развратной жизни. В случае развода, поводом к кото
рому являлась измена жены, закон требовал неопровер
жимых доказательств, чтобы не обвинить невинной, и 
если обвинение признавалось недостаточным и являлось 
клеветой на жену, она имела право в свою очередь тре
бовать развода, не представляя других к нему пово
дов, а муж нес установленное наказание. Муж не смел 
без достаточных поводов бить жену, выгонять ее из до
ма, причем закон не без иронии прибавлял, что если 
вынужденное пребывание жены вне дома приводило к 
каким-нибудь нежелательным для мужа последствиям, 
он должен был винить в этом случае только одного 
себя. Но несмотря на это благодетельное вмешательство 
Феодоры в судьбу несчастных в замужестве женщин, 
императрица, как показывают факты, с неменьшим ува
жением, чем император, относилась к святости и незыб
лемости брака и вместе с ним заботилась об обществен
ной нравственности.

Так однажды Артабан, красивый армянский офицер, 
происходивший из царской династии Аркассидов, при
обретший большую популярность в Византии, благодаря 
своей храбрости и щедрости, находясь в Африке во вре
мя военного мятежа, воспылал любовью к жене намест
ника Ареобинда, погибшего от руки мятежников. Про
жекта, так звали молодую женщину, захваченная было 
вождем, бунтовщиков, приходилась Юстиниану племян
ницей, и честолюбивый гфмяпии рассчитал, что оказав 
услугу такой важной даме, он может извлечь для себя 
всевозможные выгоды. Он не ошибся. Спасенная им 
Прежекта не могла отказать ни в чем своему заступни
ку; она не только осыпала его дарами, но и обещала 
вскоре свою руку. Опьяненный счастьем, Артабан уже 
надеялся с помощью этого блестящего брака проложить 
себе дорогу к трону. Прежекта вернулась в Константа- . 
нополь, и Юстиниан, желая угодить влюбленным, разре
шил Артабану последовать за ней. Он осыпал его поче
стями, назначил главным начальником иностранных 
войск гвардии и консулом. Но тут явилось неожиданное 
препятствие. Артабан совершенно забыл, что уже од
нажды женился в Армении: он давно расстался с пер
вой женой и не имел о ней никаких известий. Весьма не-
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кстати она появилась в Византии и предъявила свои 
права на него. Феодора приняла в ней живейшее уча
стие: она была непреклонна, раз дело касалось священ
ных брачных уз. Она заставила Артабана принять к 
себе первую жену, а Прежекту, во избежание дальней
ших недоразумений, выдала за другого.

Не менее сурово поступила она, заботясь о чистоте 
нравов, с двумя молодыми высокопоставленными вдо
вушками, которые, по мнению императрицы, слишком 
легко утешились в потере своих мужей. Поведение их 
могло служить дурным примером для остальных. Фео
дора решила выдать их замуж вторично и, чтобы боль
нее их унизить, она предложила им в мужья людей весь
ма скромного происхождения. Обе в ужасе укрылись в 
св. Софии, рассчитывая ускользнуть таким образом от 
ненавистного брака. Но Феодора заупрямилась: они 
должны были сдаться и, хотя люди более знатные про
сили их руки, согласиться на унизительный брак. Следу
ет прибавить, что императрица приложила потом все 
усилия, чтобы утешить пострадавших, и осыпала деньга
ми и почестями их мужей.

Властная и привыкшая к повиновению Феодора вме
шивалась иной раз в семейные дела, которые вовсе ее 
не касались. Ее упрекали в том, что она разрушала и 
устраивала по своему капризу браки с таким же деспо
тизмом, с каким управляла империей. Поступала так 
Феодора больше из политических выгод, чем из каприза; 
выдав замуж Прежекту за племянника того самого Ги
патия, который провозглашен был императором во вре
мя мятежа «Ника», она хотела устранить одного из пре
тендентов на престол. Подобные же соображения играли 
роль в ее поведении с Антониной и Велизарием. Когда 
стояли на карте интересы Феодоры, нравственные убеж
дения не особенно стесняли ее, так же как и в тех слу
чаях, кргда ей приходилось пристраивать своих близ
ких. Она отыскала выгодные партии для своей сестры 
Комито и племянницы Софии. Она выдала Кризомаллу, 
дочь своей фаворитки, за сына важного сановника Гер
могена, несмотря на то, что молодой человек был уже 
помолвлен с одной из своих родственниц, молодой, кра
сивой и чистой девушкой. Императрица грубо разлучила
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их и заставила Сатурниуса, так звали молодого чело
века, жениться на Кризомалле. После свадьбы молодой 
жаловался друзьям на то, что ему дали в жены девуш
ку, утратившую невинность. Тогда Феодора приказала 
высечь его, чтобы отучить, как она выразилась, от болт
ливости. Другие насильственные союзы — дело ее рук, 
ие всегда оканчивались благополучно. Следует отметить 
тот факт, что Феодора в подобных историях мало беспо
коилась о благополучии мужчины. Женщина, она, по вы
ражению историка, «вполне естественно спешила па по
мощь несчастным женщинам».

В этом отношении она особенно хлопотала о судьбе 
актрис и погибших женщин. Выйдя из этой среды, она 
была хорошо знакома с тем унижением и нищетой, ка
ким подвергались женщины. Кто знает, не па нее ли 
намекает осторожно Юстиниан в одном из своих прика
зов, касавшихся упорядочения нравственных отноше
ний, говоря, что давно уже одно лицо известило его под
робно о царствующем в Константинополе разврате и по
будило его принять спасительные меры для его искоре
нения. Феодора приложила все усилия, чтобы поднять в 
общественном мнении актрис и облегчить их положение, 
позволяя им покидать по желанию сцену, уничтожая 
препятствия к их браку с порядочными людьми. В Ви
зантийском обществе той эпохи вошло в обычай за
ставлять женщин поступать в актрисы помимо их ж ела
ния и обязывать их не покидать ни в каком случае их 
профессии. Закон, изданный при Юстиниане, отменял 
силу подобных контрактов и даже позволял актрисе на
рушать их, хотя они и были скреплены клятвой, от ко* 
торой, ради спасения женщины, Феодора нашла возмож
ность разрешать несчастных. Строгие наказания налага
лись на заключавших подобные контракты антрепрене
ров; кроме конфискации имущества и изгнания, их при
суждали к штрафу в пользу актрисы, которая пожелала 
бы вернуться на честный путь. Актрисы таким образом 
могли заключать браки с высокопоставленными людь
ми, ие испрашивая, как это пришлось в свое время сде
лать племяннику Юстина, разрешения императора. Д ей
ствие закона распространялось и на дочерей актрис с ус
ловием: они не должны были возвращаться на. сцену.
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Но, в качестве строгой охранительницы обществен
ной нравственности, Феодора прилагала особенные уси
лия «к оздоровлению столицы». Видную роль в низших 
слоях играла, как известно, деятельность «ленонов», ув
лекавших в ряды погибших женщин много несчастных, 
польстившихся на их заманчивые обещания. В публич
ных домах женщины удерживались против их воли в 
силу различных обязательств по отношению к их хозяе
вам. Феодора решила положить этому конец. Новый 
закон, под страхом смертной казни, запрещал совращать 
девушек. Дома закрыли, вернув содержавшимся в них 
женщинам внесенные ими залоги, и строго запретили 
открывать новые, а «ленонов» изгнали, как нарушите
лей общественной нравственности. Феодора сама следи
ла за исполнением этих законов и заботилась, по словам 
хроникера, об освобождении несчастных погибших жен
щин, раздавленных бременем их постыдного рабства. По 
приказанию императрицы всех «ленонов» собрали в один 
прекрасный день во дворец, и императрица заставила 
их сказать, сколько денег заплатили они родственникам 
несчастных жертв. Когда они объявили, что каждая де
вушка обошлась им в общем по пяти золотых, императ
рица выкупила несчастных на собственные деньги и, 
снабдив каждую публичную женщину новой одеждой и 
деньгами, распустила их по домам.

Императрица открыла также убежище для покину
тых женщин. На азиатском берегу Босфора, в старом им
ператорском дворце, она основала монастырь Метанойя 
(покаяния) для кающихся грешниц. И чтобы спасти на 
будущее время от нужды этих Магдалин, которые часто 
гибли в нищете, она одарила богатыми вкладами это 
благотворительное учреждение. Говорили, что многие и* 
его обитательниц не могли примириться с такой внезап
ной переменой в своей судьбе и бросились в море со степ 
монастыря. Указ, написанный по этому поводу Юстиниа
ном, но внушенный очевидно ею, звучит большим благо
родством: «Мы наказываем воров и разбойников. Не 
должно ли с большей строгостью преследовать похити
телей чести и невинности?»

Приходя на помощь несчастным, не вспоминала ли 
Феодора с сожалением о своем прошлом?



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

В каждый праздник, которых у православных так 
много, императрица, одетая в пурпур и золото, соверша
ла в сопровождении блестящей свиты торжественные 
выходы в один из больших византийских соборов и, вос
седая на троне, окруженная нарядной толпою женщин и 
высших сановников, набожно слушала литургию или, 
держа в руках зажженную восковую свечу, коленопре
клоненно молилась у алтарей или перед раками святи
телей. Императорский кортеж постоянно показывался на 
улицах столицы, вызывая изумление прохожих безумной 
роскошью живописных нарядов и обстановки, менявшей
ся согласно церемониалу. То императрица с большой 
пышностью отправлялась на освящение церкви, то на
правлялась на поклонение мощам того или другого свя
тителя, вымаливая чудесное исцеление, то служила бла
годарственные молебны за дарование победы; то в тра
урных платьях кортеж медленно подвигался к храму, 
чтобы умолять Господа о прекращении своего правед
ного гнева, о прекращении землетрясений или моровой 
язвы, нередко посещавшей столицу. Глубоко убежден
ные в том, что император действительно является Божи- 
им избранником, предназначенным свыше к управлению 
страной, что во всех опасностях и затруднениях Господь 
простирает над базилевсом свой святой покров и вдох
новляет его сеттым духом, правители Византии вели об
раз жизни верховных жрецов.

Юстиниан находил громадное удовольствие в подоб
ном времяпрепровождении. Глубоко набожный и даже 
суеверный, он считал себя предметом исключительного 
внимания Привидения и старательно припоминал все чу
деса, изливнжеся на него свыше. Он рассказывал часто о 
том, как однажды, во время его болезни, которая не под
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давалась лечению врачей, явились к нему святые цели
тели, Козьма и Демьян, чтимые всей Византией, и спас
ли его уже в минуту агонии. Он вспоминал, как в другой 
раз, страдая приступами ревматизма и почти парализо
ванный, он исцелился от одного прикосновения к мощам, 
орошенным св. муром, выступавшим на телах мучеииков. 
И исполненный благодарности к Богу, так открыто пока
зывавшему ему Свое благоволение, Юстиниан старал
ся всячески осуществлять ее на деле: он заботился о чи
стоте веры, защищал церковь в минуты опасности, за 
ботился о распространении христианства, покрывал им
перию монастырями и церквами. Он любил принимать 
участие в теологических спорах, заседал на соборах, вел 
диспуты с епископами и еретиками, и это было одним из 
самых любимых им занятий. Хороший оратор, гордив
шийся своим красноречием и ученостью, логикой своих 
доказательств, наивно убежденный, что никто не может 
в данном отношении сравниться с ним, он любил пора
жать священников силой своих аргументов. Всю свою 
жизнь он вмешивался, часто весьма некстати, в церков
ные дела. И льстецы поздравляли его с уменьем соеди
нять в своих речах кротость Давида, терпение Моисея, 
милосердие апостолов и осуществлять на деле древнее 
пророчество о блаженных временах, когда философы 
станут правителями и правители философами.

Феодора также слишком заботилась об этикете, что
бы пренебрегать благочестивыми обязанностями импе
ратрицы. С обычным своим политическим чутьем она 
поняла важную роль величия в жизни христианского го
сударства и всю опасность, вытекавшую из равнодушно
го отношения к церкви. Она с большим уважением отно
силась к духовенству, к монахам с их строгими лицами, 
к монахиням в длинных черных одеяниях, отказавшимся 
от мира и его соблазнов. Она с глубочайшей благодар
ностью относилась к ним: разве их добродетели, молит
вы и посты не способствовали благосостоянию империи? 
Подобно Юстиниану она искренне удивлялась «этой мо
нашеской жизни, которая приводит к постоянному об
щению с Богом, которая очищает и возвышает человека 
над всеми мелочами жизни». Она любила окружать себя 
отшельниками, которых ласково принимала во дворце,
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любила рассуждать с ними о духовных вопросах и испо- 
ведывалась им. Поучительна история ее отношений с 
анахоретом Марасом.

Марас представлял чистейший тип пылкого сирийца, 
пламенная набожность и смелость которого не останав
ливалась ни перед каким препятствием. Тридцати лет 
от роду — в самый день своей свадьбы — он почувство
вал, что св. дух осенил его и предпочел легкое иго во 
имя Господа «тяжелому бремени телесного союза». В мо
настыре он выделялся в среде остальной братии строго
стью жизни, суровыми мерами, с какими примялся 
умерщвлять плоть. Беспощадный по отношению к себе, 
он не мепее сурово судил других. Читателю известно, 
какую суровую исповедь пришлось выслушать от него 
Юстиниану и Феодоре. Тем более понравился он импе
ратрице: убежденная, что молитва человека такой строгой 
жизни должна быть всемогущей перед Богом, Феодора 
предложила ему остаться во дворце. Марас отказался. 
Тогда императрица приказала своему казначею выдать 
отшельнику солидную сумму па добрые дела. Блажен
ный, схватив мешок с золотом, пренебрежительно швыр
нул его в лицо Феодоре. Слухи об этом распространи
лись по городу, по Феодора не отступала. Когда блажен
ный удалился па другую сторону Золотого Рога, чтобы 
продолжать там прежнюю, полную лишений жизнь, 
Феодора приехала к нему и смиренно попросила проще
ния за то, что осмелилась подвергать его искушению бо
гатыми подарками, и умоляла принять от нее хоть ма
лую лепту на пропитание. Марас не смягчился и, чтобы 
окончательно освободиться от посещений Феодоры, уда
лился в более недоступное убежище.

Весть о странностях Мараса облетела Византию. Ты
сячи зевак и богомольцев являлись взглянуть на него и 
попросить его помолиться за грешные души мирян. Ми
лостивое внимание двора привлекло к нему и других 
посетителей. Однажды ночью па него напали разбойни
ки. «Отдай нам золото, присланное тебе императрицей, 
или мы убьем тебя!» — объявили ему они. Блаженный 
возразил: «Если бы я жаждал золота, то меня ие было 
бы здесь». Но разбойники не поверили, и один из них 
ударил Мараса палкой. Однако сириец отличался страш
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ной силой: он отняв у разбойника палку, расправился 
со всеми шестью, которых побил и связал, говоря: 
«Я просил вас, дети мои, оставить меня в покое. Н а 
прасно вы не послушались меня; теперь полежите туг 
терпеливо до утра, и да послужит вам это хорошим уро
ком: не следует обижать даже и бедняка».

Весть об этой истории произвела необыкновенное 
впечатление при дворе. Юстиниан, и Феодора проник
лись еще большим уважением к блаженному, что при
несло Марасу немало выгоды: он наконец соизволил 
принять в дар от императорской четы выстроенный для 
него монастырь, где провел всю свою остальную жизнь, 
молясь, проповедуя и не лишая себя удовольствия время 
от времени по-прежнему обличать императора, и импе
ратрицу. Когда он умер от чумы, ему были устроены тор
жественные похороны.

Высокомерная Феодора с удивительной снисходи
тельностью относилась к подобным отшельникам: она 
безропотно переносила их обличения и оскорбления. Ее 
величие склонялось в прах перед их лохмотьями. Щед
рость ее по отношению к ним переходила все границы: 
вся Византия покрылась сетыо выстроенных ею мона
стырей, больниц, приютов. Она пожертвовала монаху 
Зоорасу большой кусок земли в предместье Сикас, куда 
он удалился со своими учениками; во Фракии она при
обрела великолепную виллу Деркас, которую предложи
ла в дар александрийскому патриарху Феодосию; она 
отвела целый дом в столице Иакову Барадею. Она осно
вывала монастыри даже в самом «священном дворце». 
Она выстроила несколько обширных гостиниц, чтобы 
принимать бедных иностранцев, приезжавших по делу в 
Коистантднополь. Она любила, чтобы вести о ее благо
деяниях распространялись как можно дальше. На вы
тканной золотой завесе царских врат в св.. Софии она 
была изображена посещающей больных в, госпитале и 
церкви.

Среди сооруженных ею построек особенно выделя
лось здание собора св. Апостолов. На холме, где возвы
шается теперь мечеть Магомета II, увенчанная куполами 
и полумесяцем, Константин Великий начал строить 
храм, посвященный св. апостолам, а сын его торжест
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венно перенес © его стены мощи Андрея Первозванного, 
Луки и Тимофея. Собор этот, по мысли его творца, дол
жен был служить в то же время усыпальницей. В эпоху 
Юстиниана собор успел прийти в ветхость. Император 
приказал снести его, а Феодора решила построить на его 
месте другой, еще более великолепный. В 536 году но
вое здание было собственноручно заложено императри
цей, и знаменитый архитектор, который закапчивал в это 
время св. Софию, Антемий де Тралль, с товарищем сво
им, Исидором, принялся за сооружение нового собора. 
Двойной ряд разноцветных колонн, перевезенных сюда 
большею частью из языческих храмов, окружал здание, 
стены, полы и потолки которого выложены были самой 
затейливой мозаикой из драгоценных мраморов; в сво
дах и степах мозаика вместе с образами Христа и св. Д е 
вы, окруженных апостолами, представляла изображение 
главных событий земной жизни Спасителя. Но особенно 
замечательно было здание своей искусной планировкой. 
Оно имело форму греческого креста, и тогда как зда
ние св. Софии было увенчано только одним куполом — 
над собором Апостолов возвышались пять глав.

Феодора с благочестивым усердием следила за по
стройкою здания, которое доставляло ей немало хлопот. 
Легенда рассказывает, что когда пришло время выкла
дывать собор мозаикой, Феодора вдруг увидела, что каз
на ее иссякла. Тогда на помощь ей пришли апостолы, 
во имя которых воздвигалась церковь и священные ос
танки которых были чудесным образом найдены во вре
мя работ под каменным полом старинной базилики. 
Андрей, Тимофей и Лука явились ей во сне. «Не тре
вожься,— сказали они ей,— и не проси денег у Юсти
ниана. На берегу моря, близ Дексиократских врат, ты 
найдешь в земле двенадцать сосудов с золотом». Фео
дора действительно нашла будто бы на указанном месте 
груды монет с изображениями апостолов — лучшее дока
зательство божественного происхождения дара. Таким 
образом Феодора получила возможность закончить 
строительство.

Но она не дожила до его окончания. И только через 
два года после ее смерти совершилось торжественное 
освящение собора. Подобно Константину, она пожелала
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быть в.нем похороненной, и в великолепной часовне при
казала поставить две мраморные гробницы, куда поме
стили впоследствии два золотых гроба с останками им
ператорской четы.

Несмотря на свое благочестие, благотворительность, 
усердие в делах веры, Феодора не удостоилась одобри
тельных отзывов церкви. В то время как многочисленные 
восточные историки называют ее благочестивейшей госу
дарыней, в то время, как ее сирийские друзья восхваля
ют ее, как боголюбивую императрицу, тогда как разда
ются голоса, именующие ее ниспосланной Богом для за 
щиты погибающих во время бури, другие, не менее мно
гочисленные духовные писатели, осыпают ее оскорблени
ями и проклятиями. Это объясняется тем, что с точки 
зрения «православной кафолической церкви» — она была 
артисткой. Глубоко привязанная к патриарху Северу, 
она открыто проповедовала монофизитские доктрины, 
отвергавшие Халкедонский собор, и признавала в Иису
се Христе только одно естество. Защищая своих друзей, 
она не раз бросала вызов Риму и до конца дней покро
вительствовала своим единомышленникам. «Она подо
гревала усердие еретиков, поселившихся в империи»,— 
говорит один из современных ей историков. С настойчи
вой пылкостью ома толкала Юстиниана на путь, кото
рый избрала для себя.

II

С тех пор, как в пятом веке теологи задались целью 
объяснить, каким образом в лице Христа соединилось 
божественное и земное, вопрос о двух естествах Спаси
теля стал самым живейшим образом интересовать цер
ковь. Напрасно в 451 году Халкедонский собор попы
тался с одобрения папы Льва установить по этому по
воду православную доктрину, предав одинаково сурово
му осуждению ересь Нестория, который толковал о двух 
естествах во Христе, и учение Евтихия, утверждавшее об 
однолЬ Как последователи последнего — монофизиты,
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так и приверженцы первого отказались повиноваться по
становлению собора. Монофизиты, в особенности, опи
раясь на главнейших своих представителей, энергич
ных и умных, на многочисленных последователей в Егип
те и Сирии, па пылких и решительных монахов, надея
лись захватить со временем главенство в Византийской 
церкви.

Серьезность этой религиозной распри усугублялась 
тем, что восточные провинции, охваченные монофизит- 
ской ересыо, весьма непрочными узами соединялись с 
империей. В Египте и Сирии жили тесно сплоченные 
народности и религиозные воззрения являлись формой, в 
которую выливался их резко выраженный сепаратизм. 
Вот почему императоры конца V и начала VI века ста
рались всеми силами умиротворить восток, предпочитая 
жертвовать для этого своим союзом с Римом. Начиная с 
царствования Юстина I, и в особенности при Юстиниа
не, который вносил в дела церкви свою безрассудную 
настойчивость, стала преобладать другая политика и мо
нофизиты терпели гонения. Но несмотря на это, в Си
рии, Палестине, Месопотамии, Египте партия их остава
лась сильной и могущественной, в особенности в Египте. 
И всюду монофизиты с надеждой смотрели на Феодору.

Феодора еще в молодости сближалась с сирийскими 
и египетскими христианами. Серьезные политические со
ображения, помимо ее искреннего расположения к моно- 
физитам, также заставляли ее поддерживать их. Еще 
до своего вступления на престол, она употребила все свое 
влияние на Юстиниана, чтобы уменьшить размер воз
двигнутого против своих друзей гонения. Став императ
рицей, она еще деятельнее принялась работать в их 
пользу. Ей исключительно обязан был еретический Еги
пет долгими годами мира и спокойствия; ей обязана и 
Сирия восстановлением своей гонимой церкви, ей обяза
ны своими успехами моиофизитские миссионеры, отпра
вившиеся в Аравию, Нубию и Абиссинию.

В числе милостей, провозглашенных Юстинианом в 
память его торжественного коронования, была одна, не
сомненно внушенная ему Феодорой: гонимые епископы, 
священники и монахи,, осужденные на изгнание, были 
возвращены в свои опустевшие монастыри и церкви. На
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призыв императрицы монофизиты появились в столице 
и даже в священном дворце. Скоро Феодора убедила 
Юстиниана вступить в открытые сношения с монофизи- 
тами. Она давно преклонялась перед умом и благород
ством низложенного антиохийского патриарха Севера, с 
которым познакомилась когда-то в Александрии. Импе
ратрица внушила супругу, как выгодно ему было сой
тись с пользовавшейся таким влиянием на востоке лич
ностью, и ей удалось убедить его, что этим шагом он 
может завоевать себе расположение всего монофизит- 
ского мира. И Северу послано было чрезвычайно веж
ливое письмо с приглашением явиться в Константино
поль; но патриарх, не предвидя ничего хорошего из этого 
свидания, отказался под предлогом старости, слабости, 
своих седых волос, суливших ему, по его словам, близ
кую кончину. Тогда Феодора пригласила на диспут с 
православными в Константинополь его учеников; пра
вославным рекомендовали отнестись к еретикам со все
возможным терпением и кротостью. Председатель собо
ра много говорил об отеческой доброте, наполнявшей 
сердце императора. Юстиниан, присутствовавший иа от
крытии собора, во всеуслышание выражал желание 
примирить враждующие церкви. Несмотря на эти благие 
намерения, они не смогли сговориться. Тем не менее 
подобная терпимость была большим шагом вперед в 
сравнении с недавними кровопролитными гонениями.

Мало-помалу, благодаря новому направлению поли
тики, монофизлты становились на твердую почву. В Азии 
Иоанн из Теллы, один из знаменитейших проповедников, 
начал, несмотря на колебания других, активную пропа
ганду. Собирая вокруг себя группы своих единомышлен
ников, он наставлял их, читал с ними св. писание и ук
реплял их в «правой» вере. Напрасно доносили на него 
Властям и грозили ему смертью. Он отважно продолжал 
свои собрания. Постоянно в дороге, то в Александрии, то 
в Константинополе, он обращал, посвящал священников, 
наполнял всю Азию своими сторонниками. Говорят, что 
в продолжение нескольких лет он обратил в монофизи
ты около 60 тысяч человек.

Еще более кипучей деятельностью отличались моно
физиты под защитой Феодоры в Константинополе. Сам
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Север не устоял в конце концов перед* настояниями им
ператрицы и решился:, побуждаемый упреками в бездей
ствии своих сторонников, поехать в Константинополь, 
несмотря на свое глубокое убеждение в бесполезности 
этого шага. Но императорская чета устроила ему тор
жественную встречу, он был помещен во дворце, советы 
его с благодарностью выслушивались Юстинианом и 
Феодорой и вскоре Север приобрел большое влияние на 
ход государственных дел.

Монсфизиты сделались теперь, по-видимому, хозяе
вами столицы. Уверенные в расположении к ним импе
ратрицы, они смело объявили войну православным: не
смотря на формальное запрещенное, они созывали собо
ры, пропояедопали. в це*ркп;:х и частных домах, в городе 
и окрестностях, устраивали скандалы в православных 
церквах. В монастыре, выстроенном на подаренной ему 
императрицей земле, Зоорас удивлял Византию своим 
благочестием, смирением, благотворительностью; каж
дый день бедные сотнями толпились на монастырском 
дворе, являясь за милостыней, и важные сановники, видя 
влияние Зоораса при дворе, не приминули высказать ему 
свою преданность. Дамы в особенности увлекались си
рийскими проповедниками. Правда соперники мопофи- 
зитов обвиняли их в чрезмерной снисходительности к их 
духовным дочерям, среди которых насчитывалось нема
ло куртизанок, танцовщиц и нзменинц-жен.

Сотнями приносили к ним крестить детей, в особен
ности высокопоставленные родители. Многие из прибли
женных к Юстиниану сановников старались вести в миру 
строгий образ жизни, свойственный мопофизитским от
шельникам. Трибониус, освободясь от своей службы при 
дворе, удалялся в келыо и проводил целые часы в мо
литве и заботе о несчастных, другой придворный раздал 
нищим все свое имение; остальные старались по> мере 
возможности подражать им, намереваясь убить двух зай
цев сразу: снискать себе вечное спасение и земное бла
говоление Феодоры.

В разгаре этих событий умер Константинопольский 
патриарх Епифан. Эта смерть была на руку мокофизж- 
там. В одном из монастырей, основанных императрицей, 
жил святой человек, по имени Антим. Он был некшгда
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епископом, и монофизиты уважали его за отшельниче
ский образ жизни, за смелость, с какой он освободился 
из сетей лжи, проповедуя истинную веру. Тайно предан
ный еретикам, он с помощью Феодоры получил патриар
ший престол и не замедлил поддаться влиянию Севера, 
в котором видел одного из главнейших монофизитских 
деятелей.

К этому же времени относится смерть Александрий
ского патриарха Тимофея. Феодора, которая очень лю
била этого пылкого защитника монофизитской доктри
ны, хотела избрать ему достойного преемника. Между 
Гаяном, вдохновлявшим своими проповедями монахов, и 
Феодосием, она выбрала последнего за мягкость его 
нрава. И так как группа экзальтированных монофизитов 
стояла за Гаяна, она поступила по обыкновению очень 
круто. В Александрии было в обычае, чтобы у гроба 
усопшего патриарха стоял его преемник, который, держа 
руку покойного, опускал ее себе на голову и надевал на 
себя его цепь. Несмотря на присутствие посланца Фео
доры, друзьям Гаяна удалось помешать Феодосию ис
полнить этот обряд принятия сана. Чтобы водворить 
ставленника императрицы, понадобилось послать туда с 
войсками особое доверенное лицо, Нарзеса. В продолже
ние нескольких дней приверженцы обеих партий сража
лись на улицах, даже женщины принимали участие в 
битве. Наконец, чтобы прекратить мятеж, Нарзес при
бегнул к пожару и Феодосий получил патриарший посох.

С помощью Севера, Антим Константинопольский по
спешил завязать сношения с новым Александрийским 
патриархом и три патриарха под покровительством им
ператрицы обратились соединенными силами к новой 
благоприятной для монофизитов политике «в интересах 
мира», как они провозглашали. Напрасно православные 
монахи писали на них доносы, напрасно изображали 
они Севера язычником, слугой демонов и колдунов, на
прасно называли Петра Арамайского обжорой, «Богом 
которого был его желудок», Зоораса сумасшедшим, Art- 
тимия лицемером. Император ничего не хотел слышать 
и к великому негодованию последователей кафоличе
ской церкви ересь распространялась с ужасающей бы
стротой.
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К несчастью для Феодоры появился в это время в 
Византии неожиданный деятельный противник ее пла
нов. Это был папа Агапит. Поставленный готским коро
лем Феодотом во главе посольства к Юстиниану и весь
ма торжественно принятый при дворе, он не замедлил 
заняться религиозными вопросами и решительно отка
зался вести переговоры с еретиком Антимом. Напрасно 
восклицал император в гневе: «Ты должен быть заодно 
с нами, или я пошлю тебя в изгнанье», напрасно Феодора 
старалась подкупить его. Надеясь на поддержку всего 
кафолического мира, Агапит и не думал сдаваться. 
И Юстиниан, очутившийся между двух огней, не знал, 
что делать, тем более, что сам Господь, говорит легенда, 
склонялся на сторону монофизитов.

Агапит требовал низложения патриарха и изгнания 
Зоораса. Напрасно доказывал ему Юстиниан, что монах 
был человек крайне опасный, что он никого не боялся, 
папа непременно хотел увидеть сирийца, чтобы заста
вить его повиноваться. Когда папский посол явился в 
монастырь блаженного, он нашел все входы запертыми 
и Зоорас приказал объявить ему, что, в виду наступле
ния великого поста, священное предание воспрещает за 
ниматься какими бы то ни было делами, даже по требо
ванию императора; «больше ничего не имею вам ска
зать,— добавил он,— если хотите употребить силу, то это 
ваше дело». Посол растерялся и вернулся во дворец ни с 
чем. Взбешенный император послал тогда в монастырь 
отряд солдат, чтобы арестовать монаха. Но в то время, 
когда начальник отряда садился на корабль, судно бы
ло выброшено на берег сильным порывом ветра. В мо
мент высадки отряда на противоположный берег Золото
го Рога, громадный призрак внезапно вырос перед ко
раблем и одним ударом ноги отбросил его в волны. Н а 
чальник стражи разгневался и стал бранить матросов. 
Они налегли на весла. Тогда молния ударила в корабль. 
Стража поняла, что сам Бог вступился за Зоораса и 
поспешно бежала, а начальник донес о случившемся 
Юстиниану.

Провидение с меньшим успехом защищало Антима. 
После некоторого колебания император пожертвовал им 
папе. Патриарх был низложен и на его место Агапит
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возвел священника Менаса. Это был уже значительный 
успех, плоды которого, впрочем, не удалось пожать папе. 
Спустя месяц, он внезапно умер. Утверждали, что он пал 
жертвой колдовства монофизитов, а еретики радовались, 
считая эту смерть справедливым наказанием Божием и, 
собравшись с духом, яростно продолжали свою пропа
ганду. Они настолько увлеклись, что осмелились публич
но обвинить императора в предательстве. Один из них, 
Исаак, ударил палкой изображение императора и вы
колол ему глаза. Это возбудило такое волнение в столи
це, что вражда партий чуть не перешла в рукопашную 
схватку.

В эти тяжелые времена новый патриарх Меиас дей
ствовал энергично. В мае 536 года, в церкви Божией Ма
тери, соседней со святой Софией, собрался под его пред
седательством конклав с целью столковаться о приме
нении на практике убеждений Агапита. Монофизиты, 
которые представляли обвиняемых, отсутствовали на 
этом соборе. Напрасно в продолжение трех дней собор
ные послы искали Антима по всему Константинополю. 
Они обшарили святую Софию и патриархат, монастырь 
св. Сергия и даже самый священный дворец, где его мог
ли спрятать. Всюду наталкивались они на запертые две
ри, а присутствующие божились и клялись им, что виде
ли патриарха, и что он исчез, но куда, они не знали. 
И соборные послы в поисках за*неуловимым обвиняемым 
напрасно подвергали допросу даже детей, встречавших
ся !юм на улицах.

Ф,ео'дора могла бы им дать самые основательные све
дения, .потому что Антим нашел убежище в одном из тай
ников императорского гинекея. Благодаря ее покрови
тельству, исчезли и другие обвиненные. Синод однако не 
смутился, он предал по всем правилам анафеме Антима, 
Севера, Зоораса, проклял их писания, низложил их и 
вычеркнул их имена из числа членов кафолической церк
ви. Собор окончился обычными псалмами и провозгла
шением долголетия императору и анафемы осужденным.

Спустя три месяца, Юстиниан, окончательно возвра
щенный в лоно православия, скрепил, под влиянием пап
ского нунция Пелагия, постановление собора император
ским указом. Антиму, Северу и его единомышленникам
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воспрещено было являться в Константинополь и в дру
гие большие города. Жителям под угрозой конфиска
ции имущества запрещено было давать им приют. За пе
реписку их сочинений виновные наказывались отсечени
ем руки. Такими мерами Юстиниан надеялся водворить 
мир в церкви и обеспечить процветание государства*.

Феодора слишком надеялась на* свои силы и н:а свое 
влияние на Юстиниана. Ее усилия* разбились о противо
действие папы и о склонность Юстиниана к православ
ной вере.

Ей оставалось только помочь скрыться своим друзьям. 
Север с ее помощью бежал в Египет, где окончил в из
гнании свою деятельную жизнь. Зоорас был сослан- 
во Фракию и перед ожидаемым гонением привер
женцы его, которые, надеясь па победу, толпами стека
лись в Византию, рассыпались теперь в разные стороны- 
в тревоге за будущее.

В самом деле, скоро в Сирин запылали новые костры 
и, благодаря энергичному образу действий Антиохий
ского патриарха Ефрема и его епископов, множество 
проповедников было арестовано и казнено, монастыри 
закрыты, и верный своим убеждениям мопофизитский 
народ доведен до нищеты. Патриарх Феодосий, друг 
Антима и Севера, был низложен и сослан во Фра
кию, а на место его водворили прелата, который 
не останавливался ни перед какими жестокостями, чтобы 
усмирить непокорных, и в короткое время в империи: на
считывалось едва три епископальных кафедры, занятых 
моиофизитами.

Феодора была, однако, пе из тех женщин, которые 
отступают перед неудачами.

Она была бессильна помешать гибели своих друзей 
и торжеству папства, но изворотливая и смелая она скоро 
принялась зя старое. В то время, как собор 536 года 
изливался в бессильных анафемах, она воспользовалась 
смертью Агапита, чтобы посадить на римский престол 
угодного ей папу. В то время, как под влиянием римского» 
нунция Пелагия рушился, казалось, последний оплот 
монофизитов в Египте, в священном дворце в Констан
тинополе императрица терпеливо подготовляла^ восстание 
гонимой церкви.
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Ill

В то время, как в Константинополь собирались со 
всего Востока моиофизитские монахи, гонимые право
славными, Феодора, стремившаяся дать им самое веское 
доказательство своего к ним расположения, не нашла 
ничего лучшего, как приютить их в священном дворце.

Дворец Хормидаса, построенный на берегу Мрамор
ного моря, служил жилищем Юстиниану еще в бытность 
его наследником. Став императором, Юстиниан пожелал 
сохранить в полной неприкосновенности этот приют сво
ей счастливой молодости и, основательно перестроив его, 
он включил его в число дворцовых зданий. Этот дворец 
избрала Феодора для своих друзей, и без труда добилась 
согласия императора. Юстиниан не прочь был иметь та
ким образом под наблюдением главных вождей моио- 
физитского движения.

Дворец превратился, по выражению одного из хро
никеров, в монашескую пустынь. В залах понастроили 
келий, одну из зал превратили в церковь. Для более зна
менитых' старцев, отличавшихся особенно суровой 
жизнью, анахоретов и столпников выстроили во дворах 
и под портиками деревянные хижины, покрытые полот
нами, где они могли проводить время в посте и молитве; 
громадный дом отвели для общежительствующей братии; 
более пяти тысяч монахов, уроженцев различных стран, 
говоривших на самых разнообразных языках, нашли 
здесь приют.

Вскоре, благодаря своей святой жизни, сирийцы при
обрели популярность в столице. Сначала византийцы ди
вились их странностям, потом стали преклоняться перед 
ними, и даже сторонники Халкедонского собора, очаро
ванные святостью жизни моиофизитских монахов, мало- 
помалу раскаивались в своем заблуждении и возвраща
лись, умиленные добродетелями пустынников, в лоно мо- 
нофизитской церкви. Пылкая Феодора дневала и ноче
вала у своих друзей. Чуть ли не каждый день являлась 
она к старцам, испрашивая их благословения и раздавая 
им щедрую милостыню. Она даже упросила в конце 
концов Юстиниана сопровождать ее, и император в свою
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очередь, восхищенный умом и добродетелями монахов, 
готов был чтить и защищать их.

Конечно, в виду этого всеобщего энтузиазма, слухи 
о всевозможных чудесах необыкновенно быстро распро
странялись по Константинополю и еще более возвышали 
в глазах жителей монофизитскую общину. Однажды, го
ворит легенда, когда в церкви-зале толпилось множество 
желавшего причаститься народа, среди которюго находи-, 
лись по обыкновению.женщины и дети, вдруг раздался 
оглушительный треск.,Под напором толпы рухнул пол и 
обрушившиеся своды погребли под собою массу людей. 
Крики ужаса и боли огласили монастырь. Но Господь 
не оставлял своих верных слуг. Придя несколько в себя 
от страха, все присутствующие поднялись из-под облом
ков здоровые и невредимые, восхваляя Господа, спас
шего их от верной смерти. Узнав об этом чуде, импера
тор, императрица, весь двор, весь город прониклись еще 
большим уважением к святым старцам. И сам Юстини
ан счел за честь восстановить за собственный счет обру
шившееся здание.

В тяжелые годы, последовавшие за собором 536 года, 
когда вся империя потрясена была гонением па монофи
зитов, монастырь св. Сергия — под этим именем известен 
был в стране приют монофизитов — избежал, благодаря 
покровительству императрицы, наказания и разрушения. 
Конечно монахи жили в нем отчасти в почетном плену. 
Для того, чтобы показываться в городе и вне его, они 
должны были испрашивать на то особенное разрешение 
правительства — тем не менее монастырь процветал, по
ка была в живых Феодора. И даже после ее смерти, в 
память о ней, Юстиниан продолжал покровительствовать 
монахам.

В то же время у ворот столицы, под покровительст
вом Феодоры, приютилась другая монофизитская общи
на на восточном берегу Золотого Рога. Этот сирийский 
монастырь выстроен был на земле, пожертвованной Фео
дорой Зоорасу, и множество монофизитов жили в нем 
в мире и молитве. Благочестивый Марас разбил рядом с 
монастырем монофизитское кладбище, и многие выдаю
щиеся представители его партии были похоронены на 
этой священной земле. Монастырь, превратившийся та-

8 «Византия» 225



ким образом в монофизитскую святыню, процветал. Сто
явший во главе его монах Иоанн из Месопотамии поль
зовался большим расположением императрицы и даже 
императора, который прощал ему его ересь за ревност
ное миссионерство в языческих странах. В этом надеж
ном убежище собрались мало-помалу все выдающиеся 
монофизитские деятели и монастырь превратился в центр 
кипучей деятельности и ревностной пропаганды.

Таким образом, несмотря на указы, на строгие за 
коны, на страшные гонения, Феодора поддерживала и 
спасала своих друзей. Она всюду основывала убежища 
для монофизитов. На острове Хиосе она выстроила ря
дом с могилой св. мученика Исидора приют для низло
женных монофизитских епископов и изгнанных монахов, 
в Деркасе на Понте Евксинском, куда она должна была 
отпустить в изгнание во время переворота 536 года сна
чала монаха Зоораса, потом патриарха Феодосия, она 
старалась всеми силами смягчить для своих друзей пе
чальное их пленение. Не довольствуясь щедрыми дара
ми, которыми она их осыпала, она давала возможность 
массе монофизитов посещать их, стремясь найти у них 
утешения в горе и бедствии. В особенности хлопотала 
она о том, чтобы подготовить почву для возвращения их 
в столицу, стараясь объединить вокруг себя главные 
силы партии.

Тогда как восточные народности, несмотря на воз
двигнутые против них гонения, продолжали всеми сред
ствами отстаивать свою веру, вожди монофизитов, про
ницательные и деятельные, скоро пришли к убеждению, 
что только от дворца могут они ожидать восстановления 
своей церкви, что все их усилия должны быть направ
лены к тому, чтобы склонить императора на свою сто
рону, не дать ослабеть спасительному рвению императ
рицы. Это были хорошие дипломаты. Замыкаясь вре
менами в осторожном ожидании, свято исполняя с виду 
распоряжения правительства, оставляя на время дея
тельную пропаганду, избегая проповедей, крещения де
тей и посвящения епископов и священников — они возла
гали все свои надежды на время... и на Феодору. Одна
ко их бездеятельность не нравилась ярым их привержен
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цам. Среди монофизитов было много фанатиков и они до
ставляли массу хлопот императрице.

Одним из наиболее пылких вождей монофизитов был 
низложенный мемфисский епископ Иоанн. Он последо
вал в изгнание за патриархом Феодосием, но его энергич
ная и страстная душа, жаждавшая мученического венца, 
быстро утомилась однообразной и осмотрительной 
жизнью, которую вели монофизиты в Деркасе. «Нас на
зывают пастырями церкви,— часто говорил он,— а меж
ду тем мы позволяем волкам похищать у нас овец. Мы 
сидим здесь спокойно, когда должны были бы умереть 
за веру». Он с горестью видел, как из страха перед пра
вительством окружавшие его епископы отказывались 
преподавать пастырское утешение пароду, сбегавшему
ся к ним со всех сторон. «Видит Господь,— продолжал 
он,— я не знаю, что меня удерживает от возможности 
выйти к верующим со св. дарами в Константинополь
ском соборе или на форуме». Под предлогом болезни 
ему удалось добиться разрешения побывать в Констан
тинополе, чтобы посоветоваться с докторами. Чрезвычай
но милостиво принятый императрицей, которая сама хло
потала о помещении для него, он скоро начал открытую 
пропаганду, проповедуя и открывая молитвенные собра
ния. Более осторожные мопофизитские деятели трево
жились, находя ‘несколько неуместным это усердие, и го
ворили, что он бросается «в пасть льву» и может сильно 
повредить их делу своей стремительностью. И так как 
египтянин ни на что не обращал внимания, говоря с пре
небрежительной улыбкой, что львиная пасть закрывает
ся по слову Господню, его решили потребовать от имени 
патриарха назад в Деркас. Феодосий, в глубине души 
искрение восторгавшийся образом действия своего уче
ника, долго отговаривался тем, что императрица была 
осведомлена о намерениях Иоанна и следовательно он 
проповедовал с ее разрешения. Тогда монофизитские 
епископы обратились к Феодоре, умоляя ее удалить егип
тянина из столицы, а она, убежденная, что это доставит 
удовольствие проповеднику, согласилась. Но когда перед 
Иоанном предстал посол от императрицы и передал ему 
ее приказание покинуть без промедления столицу под 
страхом смертной казни, проповедник со своей обычной
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смелостью кинулся прямо во дворец и допущенный к им
ператрице принялся жестоко упрекать ее за то, что она 
сговорилась с Юстинианом уничтожить друзей истинной 
веры. И так как Феодора ничего не понимала в этой ре
чи, он воскликнул:

«Не ты ли приказываешь мне покинуть город? Не ты 
ли повелеваешь убить меня? Чего же тебе ещё надо?» 
Феодора, разгневавшаяся на посла, неверно передавшего 
ее приказания, простила его только по просьбе проповед
ника. Тем не менее, она попыталась со своей стороны 
несколько охладить его пыл. «Старайся возможно реже 
выходить из дворца,— сказала она ему,— чтобы не слу
чилось с тобой чего-нибудь дурного; веди себя спокой
нее, и не рукополагай священников в столице». Иоанн 
был достаточно изворотлив и прибегнул ко «лжи во спа
сение». «Я не думал о чем-либо подобном,— ответил 
он,— я приехал сюда исключительно, чтобы попросить 
твоего разрешения отдохнуть в Константинополе месяц, 
где-нибудь в пригороде, так как здоровье мое сильно рас
строилось». Обрадованная Феодора согласилась на все 
его просьбы. Но Иоанн воспользовался ее добротою, что
бы отлучиться в Малую Азию, где также принялся за 
пропаганду. Переодетый в нищенское платье, он дошел 
до Тарса, проповедуя по пути с большим успехом. Но 
православных уже стала тревожить его кипучая деятель
ность. Епископы посылали Юстиниану негодующие пись
ма, что еретический епископ, ускользнувший из столицы, 
волнует своими речами всю страну. Поспешно возвра
тясь в Византию, он написал Феодоре письмо, выражая 
сожаление, что не мог в продолжение целых недель со
браться навестить ее, при чем объяснял свое поведение 
усилившимся за это время нездоровьем. Таким образом, 
когда открылось следствие по делу и выяснилось, что 
еретическим епископом не мог быть кто-либо иной, кро
ме Иоанна Мемфисского, Феодора удостоверила, что он 
не покидал загородной виллы, которую она ему отвела 
для отдыха. Посланные императора действительно на
шли его там и доносчики со стыдом замолчали. Несколь
ко раз с помощью таких уловок Иоанну удавалось во
зобновлять свою проповедническую деятельность. Изве
щенные заранее о его прибытии верные монофизиты тол-
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па ми стекались в назначенное место. Ночью, соблюдая 
строжайшую тайну, епископ под охраной часовых при
чащал верных, рукополагал священников, ободрял ко
леблющихся и отчаявшихся. И когда православное ду
ховенство узнавало о его прибытии — он уЖе был дале
ко. Не менее успешной была его деятельность в столице» 
и даже остальные вожди монофизитского движения кон
чили тем, что преклонились перед его непоколебимой 
храбростью и неослабевающим усердием.

Тем временем и они медленно подвигались к своей 
цели, только иными средствами. Благодаря императри
це, Феодосий и его друзья были возвращены в Констан
тинополь и скоро дом бывшего патриарха сделался сре
доточием их деятельности. У пего встречались все энер
гичные и отважные вожди монофизитского движения. 
Наряду с такими старыми бойцами, как Зоорас, в доме 
патриарха бывали Юлиан, будущий апостол Нубии, Фео- 
дот, будущий епископ Аравии, Сергий де Телла буду
щий патриарх Антиохийский, и его друг Иаков Барадей, 
получивший впоследствии епископальную кафедру в 
Едессе и воскресивший мопофизитскую церковь, и дру
гие: Иоанн, монах сирийской общины, позднее епископ 
Ефесский и Константин, епископ Лаодикийский. Под по
кровительством Феодоры, которая была давно уже зна
кома со многими из них, они появлялись при дворе, где 
находили самый милостивый прием; часто императрица 
представляла императору то того, то другого, еще чаще 
навязывала ему их посещения, и все опять начинали ж а 
ловаться, что моиофизиты, с обычным своим коварством, 
проникли во дворец и наводнили большую часть сто
лицы.

Они сделали больше. Гонение со стороны кафоличе
ской церкви лишило многих главнейших вождей монофи
зитского движения их епископальных кафедр, и прави
тельство ревностно следило, чтобы они не попадали в ру
ки еретиков. Следовательно главнейшей задачей моно
физитов было возвращение их верной пастве ее ревност
ных учителей. Несмотря на принятые против них пред
осторожности, моиофизиты с помощью императрицы до
бились своего. Удобный к этому случай представился в 
543-году. Гарид Гассанид, предводитель одного из араб-

229



ских племен в Сирийской пустыне, обратился к Феодоре 
с просьбой прислать ему двух или трех епископов, чтобы 
обратить в христианство его подданных. Императрица 
поспешно избрала священников из числа своих друзей 
монофизитов и, добилась того, что Юстиниан одобрил 
ее выбор. Действительно император, затруднявшийся вы
бором миссионеров среди своего православного духовен
ства, охотно доверял дело обращения язычников вне 
страны пылавшим усердием монофизитским епископам. 
Они уже обратили таким образом в христианство Йемен
ских арабов и абиссинцев Аксунского королевства, языч
ников Нубии и Бламмии.

В Константинополе жил уже в продолжение целых 
пятнадцати лет монах из Теллы, по имени Иаков Бара- 
дей. Обладавший обширными познаниями, изучивший 
сирийские и греческие наречия, он приобрел еще боль
шую известность строгостью и простотой своей жизни, по
стами, умерщвлением плоти. В ранней молодости он раз
дал бедным все свое имущество. Он выделялся среди мо
нофизитов небрежностью своего костюма, чистотой нрава 
и чудесными исцелениями стекавшихся к нему больных. 
Появившись позднее в столице и удостоившись самого 
милостивого приема у Феодоры, он нашел более удоб
ным окончательно отказаться от мирских соблазнов. Он 
удалился в келыо, никого не желал видеть, ни с кем не 
говорил — и это отречение приобрело ему еще больше 
поклонников. Гарид Гассанид, которому довелось од
нажды встретиться с ним и оценить его пророческую про
ницательность, особенно уважал его. Феодора выказыва
ла ему живейшее расположение. И этого то постника, от
шельника и аскета избрала она, чтобы обратить в хри
стианство арабов и восстановить монофизитскую цер
ковь. События йоказали, что она не ошиблась в выборе.

По совету императрицы Феодосий указал на Иакова, 
когда освободилась епископальная кафедра в Едессе, а 
в Бостру послал другого близкого к Иакову монаха Фео
дора. Несмотря на свое искреннее сопротивление, оба 
святых мужа должны были уступить непреклонному же
ланию Феодоры и вернуться- к оставленной им деятель
ной жизни. Посвященные в епископы бывшим александ
рийским патриархом, они отправились в свои приходы.
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Но кроме официального назначения, оба епископа полу
чили еще особые секретные полномочия. Феодора пору
чила им рукополагать священников во всех подведомст
венных их управлению церквах, посвящать епископов и 
восстанавливать по мере возможности всеми средствами 
монофизитскую веру на востоке. Она просила их не ог
раничиваться только их приходами и указала им в каче
стве арены их деятельности на всю Аравию и Палестину. 
Иаков Барадей получил также власть над всей Малой 
Азией и Сирией. Императрица в согласии с патриархом 
всеми силами поощряла их и обещала обоим деятелям 
употребить в пользу их все свое влияние.

В несколько лет Иаков Барадей, благодаря своему 
усердию, энергии и храбрости восстановил в самом деле 
монофизитскую церковь. Продолжая дело, начало кото
рому положил в азиатских провинциях Иоанн Египет
ский и другие, он, переодетый в нищенское платье, часто 
посещал Сирию, Армению, Каппадокию, Памфилию, 
Азию и острова: Родос, Кипр, Хиос, Митилену, пропове
дуя и поучая, рукополагая священников для новых мо- 
нофизитских общин, устраивая приходы и епископства, 
и, по словам одного из хроникеров, благодетельное уче
ние могучей рекой разливалось по всей римской импе
рии, благодаря деятельности Иакова.

Напрасно взволнованное поднятым проповедником 
движением православное духовенство пыталось остано
вить Иакова. Напрасно Юстиниан под влиянием разно
образных наветов грозил ему смертью, святой муж с че
стью выходил из окружавшей его интриги и продолжал 
идти «путем правым». Ведя аскетическую жизнь, он по
являлся то в Константинополе, то в Азии, то в Александ
рии неуловимый, неутомимый. Друзья его были увере
ны, что сам Господь помогает ему и помрачает умы его 
недругов, и в кружках монофизитов рассказывали, не без 
иронии, как шпионы не раз спрашивали у самого Иако
ва: «Не слышали ли о том, что еретик Иаков прибыл в 
эти места?» И как, издеваясь над ними, он отвечал, ука
зывая им совершенно противоположное направление: 
«Да, мне говорили, что он находится теперь в таком-то 
приходе; если вы пришпорите лошадей — вы наверно за 
хватите его там».
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Могущественная дружба Феодоры в столице защи
щала проповедников от всевозможных случайностей. 
Так как согласно каноническим правилам рукоположе
ние в епископы считалось действительным только тог
да, когда при нем присутствовали еще трое епископов — 
Иаков по совету патриарха Феодосия, отправился в Алек
сандрию. Там он без труда нашел епископов, которые по 
повелению' их бывшего патриарха охотно совершили ру
коположение Иакова. С их помощью Барадей в свою оче
редь посвятил других епископов для главнейших городов 
Сирии и Азии. В то же время епископы, остававшиеся в 
Константинополе, рукоположили двенадцать епископов 
для Египта и Феваиды, а на патриарший престол в Ан
тиохии, свободный со смертью Севера, они посадили од
ного из друзей Иакова, святого мужа Сергия из Теллы. 
Таким образом составилась целая тайная духовная ор
ганизация, взявшая на себя управление делами новой 
церкви, получившей по имени своего основателя назва
ние Якобитской. Ловкий дипломат, Феодора, желая об
легчить миссию своих друзей, распорядилась возложить 
на них некоторые поручения правительства. Так Иоанн, 
тайно получивший сан монофизитского епископа в Ефе- 
се, послан был Юстинианом в Лидию и Фригию для 
борьбы с язычеством: он ревностно исполнял свою мис
сию и заслужил, благодаря своему усердию, название 
«молота язычества и ниспровергателя идолов». Но еще 
ревностнее работал он в пользу секты, к которой принад
лежал, и покрыл свой приход целой сетью церквей и мо
настырей с монофизитским клиром.

В результате деятельность Иакова Барадея привела 
к посвящению двух патриархов из монофизитов, более 
ста тысяч священников и дьяконов. Вера его творила чу
деса: он изгонял демонов, воскрешал мертвых, пророче
ствовал; слава о его подвигах распространилась по все
му миру и далеко перешла за пределы империи. Благо
даря его деятельности, большая часть Востока вернулась 
к вере, известной под именем «веры св. Иакова и Феодо
сия», и могущественные церкви Персии, Аравии, Абисси
нии, Нубии принадлежали к монофизитской общине. 
Феодора, которая всю жизнь покровительствовала этим 
отдаленным церквам, которая всю жизнь энергично тру
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дилась, подготовляя торжество монофизитов, могла быть 
довольной делом своих рук. Безвестный монах, которого 
видела она однажды во сне, окроплявший святой водою 
римских граждан, благочестивый отшельник, которого 
она некогда приняла в Константинополе и в которого 
уверовала, превзошел ее ожидания.

IV

Когда в 536 году папа Агапит неожиданно скончался 
в Константинополе, Феодора составила смелый план вос
пользоваться вакантным папским престолом. В Визан
тии жил с некоторых пор, в качестве папского нунция, не
кто Вигилий-дьякон. Это был честолюбивый и весьма 
свободных убеждений человек, способный на всевозмож
ные компромиссы, лишь бы только достигнуть цели. Про
исходя из важного сенаторского рода, он уже не раз пы
тался овладеть троном св. Петра и добился, чтобы папа 
Бонифаций объявил его своим преемником. Но встретив 
сильное сопротивление со стороны римского духовенст
ва, он должен был отказаться от своих планов и пере
нес свои надежды на Византию. Отправленный в Кон
стантинополь для дипломатических переговоров, он упот
ребил всю свою ловкость, чтобы вкрасться в доверие 
Феодоры. Когда императрица, взбешенная тем, что дол
жна была уступить настояниям Агапита, решила прове
сти в Рим угодного ей папу, способного жить в мире с 
монофизитами, Вигилий, хорошо принятый при дворе, го
товый на все, лишь бы добиться осуществления своих 
честолюбивых планов, показался ей как нельзя подхо
дящим к той роли, которую она хотела поручить ему.

Вигилий и Феодора сразу поняли друг друга. Импе
ратрица предложила нунцию вакантный папский пре
стол; он обещал в свою очередь, что в случае его назна
чения он отдает себя вполне в распоряжение Феодоры. 
Рассказывали, что он обещал отменить постановление 
Халкедонского собора, вернуть патриарший, престол Ан- 
тиму, списаться с главными вождями мсжофизитского

233



движения Феодосием и Севером, чтобы объявить им о 
своей с ними солидарности. Рассказывали также, что 
Феодора подкупила Вигилия. «Для того, кто хоть не
сколько знаком был с Вигилием, не может быть ни ма
лейшего сомнения в его готовности обещать все»,— го
ворит один из современных: историков. Вигилий поспеш
но уехал в Рим, увозя с собою письма Велизарию и Ан
тонине, содержавшие в себе некоторые распоряжения 
императрицы, которые рекомендовалось исполнить без 
всяких возражений. Очевидно в деле избрания нового па
пы Юстиниан предоставил полную свободу действий 
Феодоре, счастливый тем, что может смягчить таким об
разом понесенное ею поражение, а втайне, может быть, 
надеясь водворить с помощью нового папы единство в 
церкви, примирив Запад с Востоком.

Пока все это происходило в Византии, события в веч
ном городе шли своим чередом. Хотя Велизарий успел 
уже высадиться в это время в Италии, Рим находился 
еще в руках остготов. Король Феодот, сознавая, как важ
но было заручиться в это время содействием папы, на
значил в это время для выборов нунция Сильвера, пред
полагая, что последний будет отстаивать его интересы. 
И, когда Вигилий прибыл в Италию, место, к которому 
он так стремился, было уже занято. Чтобы взойти по же
ланию Феодоры на папский престол, следовало предва
рительно столкнуть оттуда Сильвера. Это было делом не 
легким, тем более, что, желая заручиться расположением 
Константинополя, новый папа первым делом призвал в 
Рим императорские войска и сдал им вечный город в 
536 году.

Вигилий был сражен. Феодора выказывала неудоволь
ствие. Так как было все равно, кто сидел на папском пре
столе, она попыталась добиться от Сильвера тех уступок, 
на которые соглашался Вигилий: она обратилась к нему 
прежде всего с просьбой возвратить патриархат Антиму. 
Сильвер решительно отказал. Тогда императрица ре
шила действовать. Велизарию послан был энергичный 
приказ низложить Сильвера и посадить на его место Ви
гилия. Полководец медлил; это поручение сильно не нра
вилось ему. Но Антонина, желавшая во что бы то ни ста
ло угодить Феодоре, сумела убедить его исполнить же-
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лание императрицы и честолюбивый Вигилий, увивав-' 
шийся около Велизария, пустил в дело не менее веские 
аргументы. Он обещал денег и так как, кроме того, по
ступать прот'ив воли императрицы было не безопасно, 
Велизарий принял участие в заговоре против папы.

В это время остготы, под предводительством короля 
Витигеса, осадили Рим. Велизарий должен был защи
щать его едва с пятью тысячами человек, укрывшихся 
за плохо возобновленными укреплениями, среди возму
щенного населения, неохотно переносившего ужасы оса
ды. Когда ему принесли подложные письма папы, в кото- 
р.ых Сильрер предлагал открыть готскому королю Ази- 
нариарские ворота — Велизарий сначала смутился. Одна
ко он скоро убедился в том, что представленные ему 
документы фальшивые, и, сжалившись над своей жерт
вой, попытался с согласия Антонины спасти Сильвера. 
Он сказал ему о необходимости предложить Феодоре ус
ловия, исполнение которых она ждала от Вигилия, и 
ускользнуть таким образом от ожидавшей его участи. 
Сильвер, не забывая, что он является охранителем право
славия, мужественно отказал.

Чтобы снять с себя подозрения в предательстве, Силь
вер переселился из находившегося у ворот дворца Ллт- 
раиа на Авентинский холм в церковь св. Сабины. Туда 
послал за ним Велизарий, дав ему торжественное обе
щание, что с ним не сделают ничего дурного. Несмотря 
на опасения своих приближенных, не доверявших греку, 
Сильвер отправился на свидание с Велизарием во дворец 
Пингио и, действительно, вышел оттуда невредимым. Но 
спустя несколько дней папу вторично вызвали к полко
водцу. На этот раз встревоженный первосвященник сна
чала отказался покинуть церковь, служившую ему убе
жищем. Наконец он решился и в сопровождении много
численной свиты отправился, поручив Господу свою ду
шу. По прибытии во дворец Велизария папа был немед
ленно разлучен со своими спутниками, и вошел во внут
ренние покои только в сопровождении Вигилия. Тут ему 
представилось странное зрелище. Антонина, небрежно 
полулежавшая на диване, похожая на императрицу, при
нимавшую подданного, обратилась к нему со словами: 
«Скажите, ваше святейшество, что мы такое сделали, что
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вы собираетесь предать нас готам?» Вся эта сцена разыг
ралась в присутствии Велизария, который сидел у ног 
Антонины в позе послушного раба. Неизвестно, что от
вечал папа. Факт тот, что он был лишен своих папских 
одежд и облечен в монашеское платье. К свите его вы
шел один из слуг Велизария и объявил: «Папа низложен 
и постригается в монахи». Среди всеобщей растерянно
сти Вигилий на следующий же день был избран в папы 
под давлением Византии.

Несчастный Сильвер был изгнан и уже не вернулся в 
вечный город. Был момент, когда Юстиниан, ужаснув
шись преступления, совершенного над святым отцом, хо
тел отдать его было на рассмотрение суда и водворить 
его на престол, если он окажется невиновен. Он прика
зал вернуть Сильвера в Рим и растерявшийся Вигилий 
уже начинал дрожать за свою судьбу. К счастью для 
него Антонина, все еще действовавшая в пользу Феодо
ры, убедила Велизария выдать страже Вигилия его не
счастного предшественника. Водворенный на острове 
Пальмариа, Сильвер, измученный нравственно, скоро 
умер.

Казалось, императрица добилась своего, посадив в 
Риме преданного ей пану. Но достигнув венца своих ж е
ланий, Вигилий изменился. Несмотря на советы Антони
ны, несмотря па внушения Велизария, он пытался увиль
нуть от своих обещаний. Враги его утверждают, что в 
конце концов он все-таки сдался и написал письмо вож
дям монофизитов Феодосию, Антиму и Северу, в кото
ром вполне присоединялся к их верованиям. Однако, до
кумент этот остался под большим сомнением, и в офици
альных бумагах, адресованных папой императору и пат
риарху Мепасу, приводятся совершенно другие мысли. 
Счастливая случайность избавила Вигилия от необхо
димости подчиниться желанию императрицы. Италия, 
опустошенная войной, требовала усиленного внимания к 
себе и папе было не до теологических споров. Признание 
всем западом символа веры Халкедонского собора, свя
занного с именем св. папы Льва, оправдывало с другой 
стороны колебания Вигилия.

Феодора сама поняла, казалось, опасность, которую 
представлял слишком резкий образ действий, и доверяя
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Вигилию, спокойно ждала, пока представится удобный 
случай для проведения в жизнь ее намерений. Что каса
ется Юстиниана, находившегося тогда под сильным влия
нием нунция Пелагия, он не имел никакого желания по
кровительствовать монофизитам. Вигилий мог таким об
разом, не ссорясь с императрицей, по-прежнему служить 
православной церкви.

Так, несмотря на все интриги, императрице не уда
лось, в сущности, наложить руку на папский престол.

Однако Феодора никому не позволяла безнаказанно 
играть собою. Как раз в это время она доказала на деле, 
как опасно лицемерить с ней. У нее был некогда друг 
Арсений, человек невысокого разбора, принадлежавший 
к секте самаритяи. Императрица обогатила его, сделала 
его сенатором. В момент возмущения самаритян ъ Пале
стине она охотно поддавалась его наветам на православ
ных. Но Арсений изменил впоследствии тактику, при
мкнул к православным и, желая угодить императору, в 
бытность свою в Александрии, старался всеми силами 
способствовать Халкедонской реакции, во главе которой 
стоял патриарх Павел, преемник Феодосия. Конечно 
Феодора возмутилась поведением Арсения и дала ему 
это почувствовать. Оппозиция со стороны монофизитов 
не утихала в Египте. Арсений переусердствовал. Он убе
дил Родона, императорского префекта, казнить без су
да одного из главнейших противников патриарха. Это 
был незаконный поступок; утонченная жестокость, с ка
кой он был приведен в исполнение, еще усиливала ужас
ное впечатление. Императрица не преминула воспользо
ваться удобным случаем, чтобы отомстить. Арсений и 
Родон были арестованы, осуждены и казнены, а имуще
ство их конфисковали. Патриарх Павел, несмотря на все 
его протесты, был обвинен в соучастии и предан сино
дальному суду. Императрица могла гордиться собою: 
одним ударом она низвергла ненавистного монофизитам 
патриарха, показала, как опасно было слишком ревност
но защищать интересы православия, даже по приказа
нию императора, и подвергла наказанию изменившего 
ей друга. Вигилию также скоро довелось считаться со 
страстной ненавистью Феодоры и вероломный папа мо
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жет быть не раз раскаялся в том, что обманул надежды 
Феодоры,

Наступали дни, когда, благодаря забо.там императри
цы, мбнофизитская церковь начинала возрождаться. Уже 
придворное духовенство в угоду императрице отыскива
ло почву, на которой оно могло столковаться с еретиками. 
Так Феодору Аскидасу, епископу, удалось отыскать сре
ди текстов, одобренных Халкедонским собором, три 
пункта, Извлеченных из несториайскбго еретического уче
ния, крайне ненавистного для монофизитов. Обрадован
ный этим открытием, с помощью которого он хотел под
ставить ловушку своему влиятельному врагу, нунцию 
Пелагию, он обратился к Юстиниану и, играя на его сла
бой струне, страсти к теологическим спорам, просил его 
рассмотреть дело. Он указывал императору, что на этой 
почве можно найти средство рассеять предубеждения мо
нофизитов, и что собор, таким образом пересмотренный, 
может быть принят всеми. Юстиниан, который возвра
щался тогда под влияние Феодоры, к политике умиротво
рения дал уговорить себя; еретики в восторге от того, 
что пересмотр собора нанесет непоправимое поражение 
делу св. папы Льва, готовы были все, даже самые непри
миримые, подать руку православным. Обсуждение «Трех 
глав» началось.

Тут Феодора опять принялась за Вигилия. Папа при
глашен был дать свое показание относительно эдикта, 
которым император осудил «три пункта», и чтобы заста
вить его высказаться в благоприятном смысле, Юстиниан 
обошелся с ним довольно грубо. 22 ноября 545 года, в то 
время как папа служил мессу в базилике св. Цецилии 
в Транстевере, церковь была внезапно оцеплена солда
тами, Начальник стражи, посланный императором, во
шел в алтарь и приказал папе немедленно следовать за 
собою. Еще присутствующие не успели прийти в себя, 
когда Вигилий был арестован и поспешно посажен на ко
рабль, дожидавшийся его на Тибре. Толпа на берегу тем 
временем увеличивалась. Верующие, последовавшие за 
папой, встретили его арест жалобными криками, и толпа
ми подходили под благословение. С палубы корабля Ви
гилий произнес молитву. «Аминь!» — воскликнул народ. 
Тем временем императорский чиновник торопил с отъ-
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ездом и скоро корабль начал спускаться вниз по реке. 
Тогда толпа, среди которой находилось много недругов 
папы, разразилась свистом и проклятиями. В корабль, 
полетели камни и палки. «Смерть тебе, горе тебе, из-за 
тебя страдают римляне! — кричал народ.— Д а погиб
нешь ты там, куда тебя увозят!» Наконец корабль, уно
симый течением, скрылся из глаз. Вигилий достиг пор
та, а оттуда поплыл в Сиракузы.

Рассказывали, что это похищение папы устроено было 
по наущению Феодоры. «Арестуй Вигилия,— написала 
она своему послу,— где бы ты его ни нашел, и привези в 
Византию, или ответишь своей головой». Как бы там ни 
было, ясно одно: папа, опасаясь мести Феодоры, надеж
ды которой он обманул, не имея также никакого ж ела
ния попадаться в теологическую ловушку, приготовлен
ную ему в Византии, не особенно торопился в Констан
тинополь. Он прибыл туда две недели спустя после аре
ста 25 января 547 года. За это время он успел хорошень
ко поразмыслить о положении дел, собрался с духом, со
знавая, что весь Запад на его стороне, и явился далеко 
не с теми мыслями, каких ожидали от него в Византии. 
Как некогда Агапит, он отказался завязать сношения с 
патриархом Менасом и даже отлучил от церкви его и его 
партию. Но скоро он начал сдаваться: вспомнив о дан
ных им обязательствах, уступая настояниям императора 
и энергии Феодоры, польщенный почестями, которые ока
зывали ему члены придворного духовенства, он пришел 
к убеждению в возможности исключить «три пункта». В 
начале июня он в угоду императрице примирился с пат
риархом и сделал еще более важный шаг. Ему доказали, 
что он может окончательно осудить три пункта, не ка
саясь собора. Папа, несмотря на угрозы, упрямо отказы
вался все время подписать императорский эдикт, заяв
ляя, что преемник св. Петра не может ограничиться сми
ренным скреплением указов императора, относящихся к 
делам веры, по за то он обязался самостоятельно произ
нести в присутствии Феодоры и Юстиниана осуждение 
трех пунктов и в залог исполнения своего обещания вру
чил Юстиниану и Феодоре две соответствующего содер
жания бумаги, собственноручно им подписанные. И, гор
дясь благополучным разрешением затруднительного воп-.
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роса, довольный возможностью подать решающий голос 
в таком важном деле, воображая, что, благодаря своей 
мудрости, он способен водворить вечный мир в церкви, 
он грубо оборвал своих советников, предостерегавших 
его, и накануне Пасхи 548 года издал свой указ. Под
тверждая незыблемость авторитета Халкедонского собо
ра, он подвергал несомненному осуждению «три пункта». 
Это был последний триумф Феодоры. Накануне своей 
смерти она могла надеяться, видя унижение папы и воз
растающие успехи мопофизитской церкви, на то, что ото
мстила за свое поражение 536 года, наказала Вигилия 
за предательство и довела до конца принятую на себя 
задачу в деле религиозной политики.

Церковь не простила Феодоре ни грубого низложения 
папы Сильвера, ни преданности монофизитскому уче
нию, пи насильственных мер, к которым она прибегала, 
чтобы наказать своих духовных противников и, в осо
бенности, папу Вигилия

Ей приписали даже много лишнего, в чем Она была 
решительно не виновата, например, дурное обращение с 
папой Вигилием, которому он подвергся после смерти 
Феодоры. Из века в век духовные историки осыпали 
хулами и проклятьями имя Феодоры, и в их выходках 
по отношению к ней есть даже немало комизма; так оии 
называли жену Юстиниана второй Евой, слишком до
ступной соблазну змия, новой Далилой, Иродпадой, 
упившейся кровью святых мучеников, исчадьем ада, обу
реваемой всю жизнь духом зла, подругой сатаны...

Без сомнения, она слишком настойчиво и страстнб 
приводила в исполнение свои намерения, не отступая 
перед холодной жестокостью и насилием, но, с .дру
гой стороны, она смотрела на вещи здраво, хорошо 
понимала государственные нужды и служила им с энер
гией и умом настоящего общественного деятеля.

Сложная политика, в которой она заставила принять 
участие Юстиниана, была в то время настоятельной не
обходимостью и она с достоинством и~проницательностью 
служила ей, как и подобает истинному правителю об
ширной страны.
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V

29 июня 548 года Феодора скончалась.
Отдавая последний долг усопшей, толпа придворных 

и сановников собралась вокруг нее в последний раз в 
священном дворце. Согласно церемониалу, набальзами
рованное тело императрицы выставлено* было в трикли- 
ниуме. На парадном золотом ложе она покоилась, одетая 
в пурпур, увенчанная короной; на лице ее смерть еще не 
успела оставить заметных следов. Более бледная, чем 
обыкновенно, она, казалось, спала. Вокруг высокого ка 
тафалка, на котором блестели драгоценнейшие царские 
регалии, горели на колоннах тысячью огней высокие дра
гоценные подсвечники. Воздух был пропитан запахом ку
рений, восковых свечей, бальзамических трав. У ног по
следнего ложа императрицы толпились евнухи, горько 
плакали женщины свиты.

Последний раз перед усопшей повелительницей про
шла в торжественной процессии вся Византия: патриарх 
Менас, сопровождаемый многочисленным соборным ду
ховенством, папа Вигилий, окруженный прелатами и 
епископами, сенат в парадных одеждах, патриции, санов
ники, войска, длинный ряд патрицианок — жен префек
тов, консулов, квесторов, придворных и свитских дам. 
Великая процессия замыкалась принцами крови и самим 
Ю-стиниапом, который плакал, уничтоженный горем по
тери— непоправимой, как он не без основания думал. 
Он принес последний подарок обожаемой им женщине: 
бесценные алмазы, дорогие, шитые золотом и драгоцен
ными камнями ткани, которые должны были быть поло
жены в могилу Феодоры, как последнее воспоминание о 
той роскоши и величии, которые она так любила при 
жизни. И, заключив в свои объятия безжизненное тело 
императрицы, старый базилевс рыдая прощался с Фео- 

ч дорой.
Потом, по знаку Юстиниана, сановники приподняли 

ложе покойной и главный распорядитель похорон, при- 
блцзясь к телу, воскликнул-, согласно церемониалу три 
риза: «Удались отсюда, повелительница, Царь царей и 
Господь господствующих призывает тебя». И за гробом
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в п’оследний раз потянулась вся процессия. Под портика
ми Августеона толпа в траурных одеждах ожидала кор
теж; на дверях, на террасах, в окнах домов толпились 
женщины с распущенными волосами, рыдавшие громко 
.или молчаливо обливавшиеся слезами. По улицам, посы
панным Золотистым песком, в облаках кадильного дыма, 
между несметным скопищем народа, торжественная про
цессия продвигалась медленно и величаво. Пение свя
щенников и псалмы смешивались с рыданьями толпы, со 
звуками серебряных труб- Миллионы свечей образовали 
над процессией огненный круг. Печальный кортеж про
следовал в церковь св. Апостолов, к месту последнего 
упокоения Феодоры.

В базилике совершена была торжественная погре
бальная литургия; снова церемониймейстер, приблизясь 
к бездыханному телу, воскликнул: «Войди в недра упо
коения, повелительница. Царь царствующих и Господь., 
господствующих призывает тебя!» Затем с головы импе
ратрицы сняли золотую корону и заменили ее пурпур
ной повязкой. Наконец в приготовленную Феодорой для 
себя мраморную гробницу опустили ее золотой тяжелый 
гроб.

Когда весть о кончине грозной повелительницы рас
пространилась по империи — все, гонимые ею при жиз
ни, воспрянули духом. Иоанн Каппадокийский вернулся 
в Константинополь, льстя себя надеждой вновь приобре
сти доверие Юстиниана; Артабан, ненавидевший жену, 
навязанную ему Феодорой, рассчитывал, что настал бла
гоприятный момент отомстить императору, и составил за
говор против него; Германос и его сыновья, взволнован
ные, обрадованные, решили, что пришел час, когда они 
могут восстановить свое утраченное значение. Даже Ан
тонина, фаворитка Феодоры, мгновенно забыла свою по
кровительницу и уже искала новой поддержки. Соглас
но всеобщему убеждению, смерть императрицы должна 
была повести к полнейшей перемене политики, и уже 
православные заводили интриги, побуждая императора 
принять строгие меры против монофизитов, ошеломлен
ных смертью их покровительницы. Уже поговаривали о 
том, что пора очистить священный дворец от святотат
ственного присутствия еретических монахов; уже побуж-
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дали императора силой заставить еретиков признать по
становление Халкедонского собора; раз императрица 
умерла — монофизиты, которые слишком зазнались бла
годаря ее доброте, должны были быть уничтожены за 
то, что осмеливались противиться распоряжениям импе
ратора.

Но враги Феодоры забыли о глубокой любви, кото
рую Юстиниан питал к Феодоре, о слишком укоренив
шейся в его душу привычке повиноваться ее советам или 
не знали также о том, что умирая она завещала импера
тору свою последнюю волю и поручила его доброте всех, 
кто любил ее и верно ей служил. «Стремясь согласовать 
все свои поступки с волей своей покойной жены,— гово
рит один из историков,— базилевс упорно придерживал
ся ее намерений и ее политических взглядов и не изме
нил ее друзьям и советникам. Иоанн Каппадокийский, 
несмотря на все усилия; не вернул расположения импе
ратора; Велизарий, несмотря па все свои услуги, остал
ся под подозрением; Петр Барцимес и Нарзес сохранили 
милость Юстиниана; Антонина, в память покойной, со
хранила все свое влияние при дворе; Германос и его сы
новья действительно выиграли от смерти Феодоры, по 
фаворитом старого императора остался из принцев крови 
только Юстин, женатый па племяннице Феодоры и пред
назначенный ею в наследники византийского престола.

В делах религии Юстиниан не менее слепо следовал 
предначертаниям Феодоры. Когда в ее гинекее обнару
жен был патриарх Антим, император отнесся к нему чрез
вычайно милостиво, и ко всеобщему изумлению главные 
вожди монофизитов приняты были с почетом при дворе, 
и император обсуждал с ними средства восстановить мир 
в церкви. До последнего дня Юстиниан стремился осуще
ствить примирительные замыслы Феодоры. Император 
не переставал созывать соборы и устраивать теологиче
ские совещания, и если усилия его ни к чему не привели, 
они доказали все же, насколько он предан был намере
ниям усопшей.

Никогда не забывал Юстиниан обольстительной жен
щины, мудрой соправительиицы, ниспосланной ему судь
бой. В память усопшей он оставил во дворце всех, кто 
служил ей. До последнего дня он оставался верен ее па
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мяти. Спустя много лет после ее смерти, произнося тор
жественные обещания, ом имел привычку клясться име
нем Феодоры, а те, кто желал снискать его расположе
ние, не упускали случая напоминать ему о «прекрасной 
и мудрой повелительнице», которая, быв на земле верной 
сотрудницей императора, молилась теперь за него на не
бесах.
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АВДРОНИК KOMHEH
ПЕРЕВОД С НЕМЕЦКОГО





ч

I

Настала ночь. Над городом святого Константина рас
стилался неизмеримый небесный свод, усеянный тысяча
ми звезд. Внизу лежал Босфор, безмолвный и неподвиж-^ 
ный, как небо, Отраженное в его волнах.

Везде царила тишина; ни звуки песни, ни плеск весла 
не нарушали безмолвия.

Все было сковано чарами роскошной ночи; все свиде
тельствовало о красоте и величии дремлющей природы. 
Город и море, Босфор и окружающие холмы, вкушали 
безмятежный покой.

Таким же мирным сном покоились и жители Констан
тинополя. Сон служил для них успокоением после днев
ных забот; они нашли в нем забвение от своих бед и 
тревог.

Немало имели они поводов для беспокойства за буду
щее. Хотя правление первых трех Комиеиов было увен
чано славой и победами, оно повергло страну в печаль
ное положение. Византийская империя шла по опасно
му пути, ведущему к полному упадку и разложению*

Страна, управляемая Комиеиами, могла по справед-
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лквости гордиться ими- Они возвеличили ее блистатель
ными военными подвигами над ордами варваров, кото
рые своими частыми набегами не только беспокоили от
даленные провинции, но угрожали уже и ближайшим ок
рестностям столицы. Побежденные варвары принуждены 
были удалиться из пределов империи; между тем Ком- 
нены, имея в виду только военные цели, не заботились о 
том, чтобы водворением порядка и мудрой предусмотри
тельностью исцелить раны, нанесенные стране опустоши
тельными войнами. Они преследовали внешнего неприя
теля и не принимали никаких мер, которые могли бы 
оградить их от еще более опасных внутренних врагов.

Любовь к роскоши, с ее неразлучной спутницей рас
точительностью, господствовала не только в император
ском дворце, вместилище древнего, освященного века
ми, престола, но и среди государственных сановников. 
Между тем народ стонал под тяжестью налогов; и хотя 
никто не решался открыто оказать сопротивление вла
стям, все были недовольны существующим порядком.

Нравственная порча достигла последних пределов: 
должности продавались с публичного торга бессовестны
ми слугами византийского императора. Правосудие сде
лалось жертвой подкупа; сам монарх, от которого под
данные могли ожидать справедливости и милосердия, 
был не в силах бороться против алчности и произвола 
своих придворных; закон обратился в мертвую букву. 
Велико было невежество, неизбежно связанное со все
возможными суевериями. Разврат господствовал во всей 
силе, не признавая никаких стеснений.

Таковы были опасности, грозившие Византийской им
перии. Только твердая, сильная рука могла остановить 
этот процесс разложения. Но откуда могла явиться эта 
спасительная рука? Мануил Комнен, умирая, завещал 
престол своему одиипадцатилётнему сыну Алексею, бес
помощному отроку, который не имел ни силы, ни средств, 
чтобы совершить подобный подвиг, и спасти величествен
ную корону святого Константина. Кто мог питать какие- 
либо надежды и ожидать спасения от слабого, облечен
ного в пурпур ребенка, который был послушным орудием 
лицемерных и корыстолюбивых придворных? Импера
тор Мануил сошел в могилу, оставшз своему сыну и пре
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емнику опасное наследство; он возложил на его голову 
не императорский, а терновый венец.

Таковы были заботы, которые в 1181 году наполняли 
умы постоянной тревогой и сомнениями. Тем благотвор
нее действовал сон на жителей обширной столицы; по 
крайней мере, он избавлял их на несколько часов от гне
тущих забот и услаждал горечь настоящего обманчивы
ми сновидениями. Мирно спали граждане Константино
поля; легкий ночной ветерок нашептывал им слова уте
шения и надежды.

Надежда! Прекрасный дар небес, утешение, ниспос
ланное свыше, роскошный благоуханный цветок! Ты 
украшаешь тесный путь,лгде отчаяние пустило свои кор
ни! Блестящий луч, озаряющий черные облака печали!

Спокойно и тихо было в городе; спокойствие и тишина 
царили и в императорском дворце; этом вместилище че
столюбия и коварства, где почивал слабый, невинный от
рок, голова которого была обременена непосильной тя
жестью императорского венца. Такая же тишина и по
кой господствовали во дворах величественного здания, в 
обширных залах и переходах. Среди всеобщего безмол
вия мерно раздавались шаги вооруженных людей, кото
рым была вручена охрана священной особы императора.

В этих медленных, монотонных шагах было что-то хо
лодное и безотрадное. Мерно раздавалось эхо этих мед
ленных, монотонных шагов, и как будто повторяло слы
шавшиеся в них слова: «Горе! горе тебе! о город святого 
Константина!»

Было далеко за полночь, когда через калитку во 
внешней стене, ограждавшей дворец, вошел человек и 
направился к главному зданию дворца, где находились 
палаты царственного отрока и его матери, правительст
вующей императрицы.

Этот человек был высокого роста; он шел твердой уве
ренной походкой. Длинный черный плащ, доходивший до 
пят, придавал его фигуре таинственный вид среди ночно
го полумрака.

Человек прошел двор быстрыми шагами и скрылся 
за дверью дворца. Стоявший на страже воин молча про
пустил его. Человек в плаще прошел длинный ряд кори
доров и остановился перед закрытой дверью, которую
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охраняли два высоких солдата. Они принадлежали к от
ряду диких, вооруженных секирами норманнов, нани
маемых Комненами в отдаленных местностях Сканди
навского полуострова. Из них Комнены образовали для 
себя особую стражу телохранителей. Норманны отли
чались неизменной преданностью своему властелину и 
внушали немалый страх, как своей физической силой, так 
и тяжелой секирой, бывшей их единственным оружием.

— Все ли благополучно? — спросил таинственный по
сетитель одного из норманнов на суровом языке их се
верной родины.

— Все благополучно,— ответил воин.
— А император?
— Почивает,— сказал лаконично норманн.
— Ну, хорошо, впусти меня!
Дверь отворилась, как бы по мановению магического 

жезла, и посетитель, сопровождаемый караульным, во
шел в просторный покой, слабо освещенный голубым ноч
ником, подвешенным к потолку. Большая комната была 
роскошно убрана тяжелыми коврами и занавесями, на 
которых красовалась вышитая золотом императорская 
корона. В углу стояла широкая постель, покрытая вели
колепной драгоценной тканью. На постели спал отрок, 
с безмятежной улыбкой на полуоткрытых губах, кото
рую суеверный народ приписывает тайной беседе с ан
гелами. На обнаженной руке покоилась красивая голо
ва, увенчанная длинными черными локонами.

Спящий отрок был император Алексей, властелин об
ширной Византийской империи, преемник могуществен
ных монархов, сын Маиуила, на долю которого выпало 
То кое опасное наследство.

— Не входил ли кто сегодня вечером в опочивальню 
императора? — спросил вполголоса посетитель своего 
провожатого.

— Никто, кроме императрицы,— сказал солдат.
— Зачем она приходила сюда?
— Она постояла несколько минут перед постелью, но, 

когда увидела, что император почивает, то удалилась из 
комнаты и не сказала ни одного слова.

— Не сказала ни одного слова! — повторил, посети
тель, затем, обращаясь к стражнику, спросил его: — Не
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говорил ли чего император перед тем, как лег в постель?
— Император чувсгвдвал усталость от сегодняшней 

охоты и, по возвращении, тотчас же лег в постель и даже 
не прикоснулся до поданных кушаний.

— Не бредил ли он по своему обыкновению?
— Он сказал несколько бессвязных слов, но я не по

нял их, потому что они были на греческом языке. Я рас
слышал только имя «Андроник», которое он повторил 
два или три раза.

— Андроник!.. Я догадываюсь, в чем дело... Он, ве
роятно, видел во сне маленького Андроника, своего лю
бимого товарища!..

Затем после довольно продолжительного молчания 
посетитель снова обратился к воину и сказал ему:

— Ты можешь идти, я ие нуждаюсь больше в твоих 
услугах.

Норманн вышел из комнаты и запер за собой дверь 
на ключ.

Таинственный посетитель подошел к постели и долго 
смотрел на спящего мальчика.

— Андроник!..— пробормотал он.— Знаю, мне ли ие 
знать, кого ты призываешь! —/гого жалкого Андроника, 
который из глубины изгнания, в далекой Азии, не пере
стает мечтать об императорской короне, но я употреблю 
все средства, чтобы лишить его возможности приносить 
вред... Неосторожное дитя!— добавил он, обращаясь к 
спящему: — Ты призываешь себе на помощь Андроника? 
Тебе и в голову не приходит, что этот человек твой злей
ший враг. Все это плоды наушничества людей, которых 
не следовало бы пускать на порог дворца!

Он бросил полный ненависти взгляд на спящего импе
ратора, затем вынул из-под плаща ключ, отворил им не
большую дверь в противоположной стене и исчез за нею 
как тень.

Ночной посетитель, выйдя из императорской опочи
вальни, очутился в узком темном проходе, в конце кото
рого была дверь. Он отворил ее другим ключом и вошел 
в ярко освещенную комнату. Это была великолепная за 
ла, украшенная дорогой мебелью. Посреди стоял стол 
и четыре высоких кресла, обитых богатой пурпурной 
тканью, со спинками, на которых блестела золотая им
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ператорская корона. Восемь больших окон, освещавших 
днем эту залу, были завешаны длинными занавесями с 
золотой вышитой каймой. Четыре больших зеркала во 
всю высоту залы украшали стены. На правой стороне 
у одного из окон стоял изящный стол; на нем лежало 
несколько бумаг и раскрытый план столицы. Богатые 
персидские ковры покрывали пол; двенадцать больших 
светильников освещали ярким светом обширный покой.

Загадочный посетитель, перед которым так легко в 
такой поздний час открывались двери императорского 
дворца, остановился среди комнаты и окинул ее взгля
дом. Зала была пуста.

— Никого? — воскликнул он с нетерпением.— А ведь 
ей было известно, что я приду, и она обещала, что будет 
ждать меня! Надеюсь, что не презрение причина такой 
небрежности. Разве она может презирать меня? Она!.. 
Ни ли пренебрегать мною?.. Нет! это невероятно! — до
бавил он, и на губах его появилась ироническая улыб
ка.— Быть может, она не знает, что я здесь.

Он подошел к одной из боковых дверей, находящихся 
по обеим сторонам главного входа, и два раза постучал
ся в нее.

Дверь тотчас же отворилась, и в ярко освещенную 
залу вошла высокая, статная женщина.

Она была в том цветущем возрасте, когда женская 
красота достигает наибольшего развития; на ней было 
великолепное платье и богатые украшения на шее и ру
ках Ее величественная осанка, исполненная достоинст
ва походка и более всего, уверенный повелительный 
взгляд свидетельствовали о высоком положении.

Это была императрица Мария, вдова Мануила, мать 
царствующего отрока.

— Ты ли это Алексей? — спросила она, обращаясь к 
посетителю.

— Разве ты забыла, что я обещал прийти сегодня? — 
сказал тот.

— Нет, конечно. Но назначенный тобою час уже дав
но прошел.

— Ты забываешь, что протосевастос * не может рас

* Протосевастос — первый советник министра.
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полагать своим временем: государственные заботы не 
дают мне ни минуты отдыха. Но я сказал тебе, что при
ду и, как видишь, сдержал слово.

Она протянула ему в знак благодарности свою белую, 
красивую руку.

— Ты знаешь, Алексей,— сказала она,— что мое 
сердце всегда радуется при встрече с тобой, но бывают 
минуты, когда твое присутствие становится для меня 
еще более необходимым,— минуты, когда я надеюсь по
черпнуть от тебя ту силу, какую мы, слабые существа, 
нередко приписываем себе, хотя в действительности во
все не обладаем ею. Алексей, мне нужен твой совет, 
сердце мое полно смущения; я боюсь...

— Ты боишься, Мария? — сказал протосевастос и, 
подав руку императрице, подвел ее с почтительным ло- 
.клоном к одному из четырех кресел. Затем он снял шап
ку и, откинув свой длинный плащ, сел рядом с ireio.

Алексей Комнен находился в полном цвете молодо
сти и сил. Наряд его отличался строгой простотой и 
изяществом; он был высокого роста, привлекательной на
ружности, с черными волосами и бородой. Природа щед
ро наградила его всеми преимуществами, которые откры
вают путь к осуществлению честолюбивых надежд. Алек
сей Комнен родился в императорском дворце при пыш
ном дворе своего дяди Мануила и занимал должность 
первого советника императора. Он и Мария, мать и опе
кунша одиннадцатилетнего императора, управляли госу
дарством. Но собственно власть была в руках Алексея 
Комнена, который деспотически распоряжался не толь
ко слабым императором, но и его матерью. Он достиг 
такого могущества, благодаря своим способностям, му
жеству и в особенности близким отношениям с императ
рицей, которые еще при жизни Мануила, перешли гра
ницы родственной связи и приняли более интимный ха
рактер. Алексей Комнен выхлопотал у императора пись
менное предписание, по которому ни одно императорское 
повеление не могло быть приведено в исполнение, если 
он, протосевастос, не скрепит его своей подписью, кото
рая должна заключаться в следующих словах, написан
ных зелеными чернилами: «Быть по сему». Мария, 
страстная, увлекающаяся женщина, воспылала любовью
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к племяннику своего супруга; и эта любовь всецело пре
дала ее в его руки. Ее чувство было настолько сильно, 
что после смертй императора она вынашивала честолю
бивый план надеть императорский венец на своего воз
любленного. Единственным препятствием к этому был ее 
сын, император, и она, ослепленная страстью, прибегла 
к помощи яда, чтобы привести в исполнение свой пре
ступный замысел. Но врачи успели вовремя открыть 
опасность и спасли жизнь отрока. Хотя этот случай ос
тался втайне, Мария решила удалиться в монастырь с 
твердым намерением провести здесь остаток дней своих, 
под именем сестры Ксении. Подобное решение разруши
ло бы все планы протосевастоса. Ему нужно было удер
жать при себе эту женщину, которая была дорога его 
сердцу и как императрица служила послушным орудием 
его честолюбивых стремлений.

— Ты боишься, Мария? — повторил Алексей Ком- 
нен: — ты, мужественная, непоколебимая Мария!..

— Что делать! — воскликнула она дрожащим голо
сом.— Прошли те дни, когда я наслаждалась спокойст
вием, и мужество не оставляло меня. С некоторого вре
мени меня мучат тяжелые предчувствия. Тяжел и удуш
лив воздух в этом царском дворце. Я задыхаюсь в этих 
стенах и сожалею, что оставила монастырь, где меня 
ожидало мирное, спокойное существование.

— Мария,— сказал Алексей Компен, бросив на нее 
пристальный взгляд,— моя Мария сожалеет о решении, 
от которого зависело мое счастье? Может ли она гово
рить мне такие слова? Неужели Мария разлюбила 
меня?.,

Какая женщина может выслушать равнодушно по
добные слова от любимого человека, в особенности, ког
да они произнесены таким нежным тоном, какой Алексей 
Комнен умел придать своему голосу.

— Может ли Мария,— добавил он,— считать жертвой, 
что она оставила монастырь, чтобы вернуться в мои объ
ятия? Разве она считает жертвой, что делит со мной за 
боты и труды правления?

— Увы, Алексей, бразды правления тяжелы. Не лег
ко дается это искусство. Всюду препятствия и затруд
нения. Эти затруднения растут с каждым днем, и я не

254



вижу выхода. Император еще ребенок. Много пройдет 
времени, пока он научится управлять государством!

— И ты не радуешься этому, Мария? — сказал Алек
сей Комнен: — Не радуешься, что перед нами длин
ный, открытый путь? Неужели ты желаешь, чтобы мы 
теперь же расстались с властью и были устранены. Я не 
узнаю тебя, Мария. Откуда эта боязнь? Как ты изме
нилась!

— Я уже говорила тебе, Алексей, что мрачные пред
чувствия овладели мной! — возразила она, с трудом удер
живая слезы.— У меня нет прежнего доверия к себе. 
Предо мною рисуется печальная будущность, исполнен
ная бедствий и опасностей.

— Ты рассуждаешь, как женщина,— сказал Алексей 
Комнен, с легкой усмешкой, стараясь придать своему го
лосу спокойную уверенность.— Посмотрим, насколько ос
новательны твои предчувствия. Сообщи мне, в чем со
стоят они; мы взвесим их и убедимся: действительно ли 
существуют все те бедствия и опасности, которые рису
ются твоему воображению.

— Оставь иронию, Алексей, к чему этот насмешли
вый тон! — возразила Мария печальным голосом.— До 
шуток ли в такое тяжелое время!.. В народе ропот и вол
нения; парод стонет под гнетом тяжелых налогов. Он 
считает нас виновниками всех своих бедствий.

— В народе ропот? — удивился Алексей Комнен.— 
Когда же не ропщет народ? Предоставь ему все блага 
земные, и он будет по-прежнему недоволен. Как бы ни 
был велик гнет налогов, кто же спрашивает об этом на
род? Пока власть в наших руках, никто не осмелится 
оспаривать у нас право налагать подати по нашему ус
мотрению. Народ желает отмены податей? И прекрас
но! Мы удвоим их.

— Народ жалуется,— добавила Мария: — что мы не 
заботимся об его благосостоянии и проматываем на 
празднества и пиры общественные деньги, заработанные 
им в поте лица.

— Неужели ты воображаешь, Мария, что когда-ни
будь прекратится зависть бедняков к богатым и силь
ным? Поверь, что народ, который приветствует тебя ра 
достными криками, при каждом твоем появлении, охот-
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но стер бы с лица земли этот дворец, если бы только 
представилась малейшая возможность.

— Народ в отчаянии обратился к помощи изгнанно
го Андроника, которому Маиуил имел неосторожность 
даровать жизнь в припадке, ничем необъяснимой, ду
шевной слабости. К Андронику отправлены послы, кото
рые от имени народа должны просить его вернуться из 
Азии, ради общего спасения. Слышал ли ты об этом, 
Алексей?

— Мне все известно, Мария. Я знаю все их козни, а 
также их тщетные надежды. Но это не страшит меня. 
Андроник слишком умен, чтобы сдвинуться с места, тем 
более, что я имею возможность принудить его к этому.

— Наконец, я должна сказать тебе,— продолжала 
она, бросив на протосевастоса взгляд, исполненный люб
ви,— что меня больше всего беспокоит и приводит в тре
пет то обстоятельство, что гнев и ненависть народа обра
щены против тебя.

— Неужели ты думаешь, что лай собак может испу
гать льва? — воскликнул Алексей Комнен, гордо подняв 
свою красивую голову.— Чернь слишком ничтожна, что
бы я мог бояться ее! Страх несовместим с презрением! 
Я слишком хорошо знаю чернь, знаю ее затаенные по
мыслы и настроение. Народ вопит и ропщет. Почему? 
Потому, что он лишен публичных зрелищ, в виде звери
ной травли, которыми мой покойный дядя умел держать 
его в повиновении. Доставьте ему снова те же кровавые 
увеселения — и его ропот и крики сразу прекратятся. 
В этом заключается вся наука управлять народом. По
верь, Мария, что если бы все монархи, существующие 
на земле, обладали искусством занять народ и умели бы 
потворствовать его похотям, то не было бы ни смут, ни го
сударственных переворотов.

— Ты храбр и неустрашим, Алексей,— сказала она, 
взяв его за руку.— Тебя нельзя упрекнуть в недостатке 
мужества. Я всегда знала тебя таким, и поэтому неиз
менно любила тебя. Но ты не должен обманывать себя 
относительно мнимого добродушия нашего народа. В этой 
толпе, которая шныряет на улицах и площадях скрыва
ются опасные враги, которые побуждают ее к неповино
вению. Я не стану называть их; они также хорошо из-.
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вестны тебе, как и мне. Не пренебрегай моим советом и 
следи за ними шаг за шагом, потому что эти враги, ко
торые действуют за нашей спиной, несравненно опаснее 
открытых противников... Перед твоим приходом я рас
сматривала этот план,— добавила Мария, указывая на 
раскрытый план города,— и мне пришло в голову, что 
было бы всего разумнее, если бы мы оставили этот уеди
ненный дворец и переселились в Августеон, который на
ходится поблизости от храма св. Софии. Там, в центре 
города, нам было бы легче следить за нашими врагами 
и принять меры против попыток к восстанию.

— Пусть будет по-твоему! — сказал Алексей Ком- 
нен.— Я ничего не имею против этого. Завтра же будут 
сделаны все необходимые распоряжения для переезда 
двора.

— Видел ли ты императора? — спросила Мария пос
ле некоторого молчания.

— Да, я был в опочивальне императора перед тем, 
как войти сюда, и нашел его спящим.

— Не показался ли тебе тревожным его сон?
— Он спал крепким сном, как все дети.
— Продолжительная охота настолько утомила его, 

что он тотчас лег в постель. Такое напряжение сил дол
жно истощать его молодое тело.

— Я вижу, Мария, что ты исполняешь в точности все 
мои предписания. Мы должны постоянно утомлять его 
непосильными физическими упражнениями, чтобы ум его 
оставался праздным и не научился думать. Физическая 
усталость мешает свободе мысли. Только этим путем мы 
можем постоянно держать императора в нашей власти.

— Насколько это зависит от меня я, разумеется, ни
когда не отступлю от начертанного тобою плана дейст
вий.

— Я в особенности посоветовал бы тебе, Мария,— 
продолжал Алексей Комнен,— по возможности устра
нять патриарха и, насколько это будет в твоей власти, 
не допускать его посещений. Я ненавижу старого Феодо
сия; ом может одним словом обратить в прах здание, воз
двигнутое нами с таким трудом. Следует, во всяком слу
чае держать этого седовласого монаха подальше от им
ператора.
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— Он часто является сюда7, но перед ним редко отво
ряются двери. Охрана уже получила соответствующие 
инструкции; норманны недолюбливают его и презирают 
как священника не их веры, и поэтому неохотно пускают 
его во дворец.

— Всякий раз,— сказал Алексей Комнен,— когда он 
явится сюда, чтобы поговорить с императором, присут
ствуй при их беседе, Мария. Ты понимаешь, какое пагуб
ное влияние может иметь на мальчика хитрый патри
арх. Нужно найти какой-нибудь благовидный предлог, 
чтобы удалить из столицы этого опасного монаха, так 
как его присутствие становится с каждым днем все более 
и более опасным. Император' Мануил возвел его в выс
ший церковный сан, и поэтому он считает себя вправе 
выступить в качестве защитника его сына. Но старик 
сильно ошибается; он скоро убедится, что времена Ма- 
иуила прошли безвозвратно, что он сам не более, как 
церковный владыка, могущество которого ограничено 
церковью и не должно простираться на императорский 
дворец...

Сквозь тяжелые занавеси проник слабый луч днев
ного света, возвещавший наступление нового дня.

Алексей Комнен быстро поднялся и накинул на себя 
широкий плащ. Мария с приветливой улыбкой протяну
ла ему свою руку, которую протосевастос почтительно 
поднес к губам; затем они расстались. Алексей Комнен 
вышел из залы через ту дверь, в которую вошел; импе
ратрица удалилась в свои покои.

Протосевастос, проходя мимо караульных, сказал им: 
«Будьте неотлучно во дворце!» С этими словами он 
плотно завернулся в свой плащ, еще раз взглянул на 
окна приемной залы императрицы и, проскользнув в во
рота, исчез в тесных улицах Константинополя.

II

Обширная площадь Августеона, занимавшая все про
странство от храма св. Софии до императорского двор
ца, от которого она получила свое название, была на
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полнена густой и пестрой толпой. Хотя на этой площади, 
бывшей центром столицы, постоянно толпились люди, 
сегодняшнее стечение народа представляло собой нечто 
необычайное. Из всех улиц, примыкавших к площади, 
двигалась сплошная масса людей, за которой следова
ла, как всегда бывает в подобных случаях, еще более 
многочисленная толпа. Все бежали куда-то, по-видимо
му, не зная даже причины такой поспешпости:

В толпе задавали различные вопросы:
— Что случилось? — спрашивали одни других.— Ку

да бежит народ?..'
Широкоплечий матрос с коричневым загорелым ли

цом и засученными рукавами, достигнув площади, с не
доумением оглядывался по сторонам, не зная куда идти. 
Наконец он обратился к одному из стоявших около 
него и сказал:

— Не можешь ли ты объяснить мне, что случилось и 
что означает эта огромная толпа люден? Чуть ли не весь 
город здесь. Вот уже час, как я не могу узнать почему 
вся эта толкотня.

— Разве ты не здешний, раз задаешь подобный воп
рос? — сказал тот, кого спрашивали.

— Хотя я родился и вырос в Константинополе,— за 
метил матрос,— но я, все-таки, не понимаю, в чем дело.

— Изволь, я объясню тебе. Дело самое простое. Наш 
император переселился сегодня со всей своей свитой в 
этот дворец, который мы видим перед собой.

— Нечего сказать, важное событие! — воскликнул 
матрос, пожимая плечами.— Не стоило из-за этого остав
лять корабль...

— Ты ошибаешься, мой друг, событие это имеет весь
ма важное значение,— продолжал словоохотливый собе
седник.— Влахернский дворец, в котором до сих пор жил 
император, наполнен в настоящее время привидениями; 
каждый вечер на крышу его садится какая-то ночная 
птица, каркает и стонет. Знаешь ли, что означает это 
карканье? Оно предвещает несчастие и смерть!..

— Неужели?
— Я повторяю то, что слышал от других. Вот почему 

императрица, которая горячо любит своего сына, угово
рила его переселиться сюда.
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— Понимаю,— возразил матрос, с недоверчивой 
улыбкой.— Но какое дело народу до всего этого?

— Ты видишь, народ находится в ожидании. Дело в 
том, что мудрецы и ученые, которые читают в книгах, 
объявили, что ночная птица прилетит и к этому дворцу 
и также сядет на крышу. Вот народ и собрался сюда, 
чтобы видеть зловещую птицу.

— Ну, этому не бывать! Разве народ думает остать
ся на улице до позднего вечера, чтобы подкараулить 
птицу?

— Не с твоим умом объяснять такие мудреные ве
щи!— возразил с гневом рассказчик.— Вернись лучше на 
свой корабль и посмотри: в порядке ли у тебя все па
руса и канаты...

Матрос рассердился, и хотел уже сказать какую-то 
дерзость, но тут со стороны дворца послышался громкий 
крик: «Смотрите! смотрите!».

Все взоры обратились на крышу императорского двор
ца, но там не было видно ничего особенного.

Затем снова раздались голоса: «Он идет! Вот он!» 
Толпа всколыхнулась, но и на этот раз нигде не заметно 
было ничего нового.

Наконец, все устремились к центру площади, где дав
ка была больше всего. Отсюда слышались крики: «Смот
рите! Смотрите! Идет! Он идет!». Вслед затем толпа раз
двинулась и раздались восклицания: «Цинцифиций! Ции- 
цифиций!».

На середину образовавшегося пустого пространства 
вышел человек, смело смотревший на то^пу.

Это был безобразный карлик, с необыкновенно боль
шой головой, кривыми плечами, густыми растрепанными 
волосами и с красноватым, безбородым лицом. Он был 
босой; одеждой для него служили пестрые лохмотья, ви
севшие на его теле. Во всей его наружности было нечто 
неприятное и отталкивающее, но в единственном глазе 
светился недюжинный ум.

Это уродливое существо, возбуждавшее всеобщее лю
бопытство, был Цинцифиций, известный константино
польский нищий, который проводил целые дни на улицах 
и площадях города, где служил потехой для взрослых и 
был предметом страха для маленьких детей. Достаточно
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было сказать: «Идет Цинцифиций!» — чтобы непослуш
ное дитя в испуге бросилось искать защиты на руках ма
тери или кормилицы. Цинцифиций был настолько извес
тен и популярен в Константинополе, что вельможи и выс
шие сановники империи не раз предлагали доставить 
ему спокойное и надежное убежище в одном из импе
раторских дворцов. Но Цинцифиций отказался от этих 
лестных предложений. Он предпочитал независимость 
почестям и покою, и поэтому решил остаться среди на
рода, к которому принадлежал по рождению.

Ему были известны все вопросы: нередко он говорил 
под открытым небом перед многочисленной толпой слу
шателей, и его речи были не только переполнены остро
умием и меткими намеками, но отличались.той простотой 
и ясностью, которая неотразимо действует па простых 
людей.

Цинцифиций не получил образования, но обладал той 
врожденной быстротой ума, которая не приобретается 
ни воспитанием, пи учением, и составляет достояние не
многих избранных натур. Он был всей душой предай им
ператору Мапуилу, который однажды спас его из рук 
рассвирепевших норманнов во время мятежа. Циицифи- 
ций перенес эту преданность и почитание на сына и пре
емника Мапуила, и ненавидел коварного протосевастоса. 
Тот не раз пытался принудить к молчанию любимого на
родного оратора.

— Цинцифиций! Цинцифиций! — кричали присутст
вующие, теснясь около карлика.

Но едва Цинцифиций сделал знак, что намерен гово
рить, как шумевшая толпа сразу умолкла.

Цинцифиций бросил на толпу долгий, пытливый 
взгляд; лицо его оживилось; толстые губы улыбались. 
Он поднял свою широкую руку с длинными ногтями, и 
заговорил хриплым голосом, который глухо раздавался 
точно из пустой бочки.

— Счастливые граждане Константинополя, вы ока
зываете мне немалую честь, следуя за мной на эту пло
щадь, чтобы послушать мою речь. Поверьте, что такое 
рвение с вашей стороны придает мне мужество. Я чувст
вую, как увеличивается мой рост по мере того, как уси
ливается ваше любопытство. Жалею только, что не имею
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десять ртов вместо одного, чтобы иметь возможность го
ворить в десяти различных местах, чтобы все могли слы
шать меня.

— Мы слушаем! Мы все слушаем!— воскликнуло не
сколько голосов.— Не останавливайся, Цинцифиций!

— Вам известно, что я люблю вас, константинополь
цы,— продолжал он.— Д а и могу ли я не любить вас. 
Разве я не родился в этом городе и не вырос здесь? Раз
ве вы.все мне не братья? Да, я ваш брат и у нас одна 
мать. Вы знаете, кого я* называю нашей матерью. Нашу 
родину, наш прекрасный, святой город, дорогой всем 
нам. И так как мы всего охотнее говорим о том, что 
нам дорого, то сегодня я буду говорить вам, мои доро
гие братья, о нашей общей матери, которая с некоторого 
времени обречена на бесконечные страдания. Разве все 
мы, преданные любящие дети, не обязаны защитить и 
поддержать нашу мать?

— Цинцифиций говорит правду! Он прав! — восклик
нуло несколько человек из толпы.

— Я назвал вас счастливыми,— продолжал шут.— 
Вы действительно, счастливы; может ли кто-нибудь счи
тать себя несчастным, принадлежа к городу, который 
дает веселие и блаженство своим жителям и составля
ет цель устремлений чужеземцев? Если хотите, то я могу 
подтвердить свои слова примером? Слушайте: вы все 
знаете телохранителей императора, которые прибыли 
сюда из своих снежных стран и, найдя здесь теплое солн
це, хорошую обильную пищу, не желают больше поки
дать этот земной рай. Я добавлю, друзья мои, что у этих 
господ даже явилась твердая решимость остаться здесь 
до конца жизни. Они говорят, что мертвым лучше лежать 
в могиле, нежели живым людям жить на их родине, оку
танной снегом и туманами. Надеюсь, что вы поняли те
перь, почему я назвал вас счастливцами...

В толпе раздался громкий хохот.
— Не смейтесь, братья „мои,— сказал он.— Наступи

ли печальные времена слез и вздохов; нам теперь не до 
смеху... Я привел вам пример норманнов, чтобы вы убе
дились, насколько чужеземцы дорожат нашей страной. 
В море водятся маленькие устрицы: где только у берега 
окажется безопасная, освещенная солнцем скала, то эти
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маленькие создания прилепляются к ней с такой силой, 
что их можно соскоблить только с помощью железных 
орудий. Подобные же устрицы существуют и на суше. 
Вы понимаете, что я имею в виду норманнов. Между ни
ми, друзья мои, та разница, что маленькие морские мол
люски совсем безвредны и не имеют других желаний, 
как провести спокойно свое кратковременное существо
вание, а где заведутся человекообразные устрицы, там 
они стараются все захватить себе — почести, деньги, 
должности... Эти-то живущие на земле устрицы и не да
ют мне покоя. Они лишают меня сна по ночам; когда я 
вижу, как они важничают со своими тяжелыми секирами, 
то я как будто чувствую тяжесть их оружия на моей го
лове. Мысль о них терзает меня и днем, и ночью...

Тут один из стоявших в первых рядах толпы, дослу
шав с величайшим вниманием его речь, сказал:

— Знаешь ли что, Циицифиций? — мне кажется, что 
не так трудно отделаться от устриц, сидящих на нашей 
шее. Стоит тебе только явиться к императору и заявить, 
что эти люди стали нам в тягость; и его доброе сердце 
укажет ему средства избавить пас от них!

— Все это было бы исполнимо, мой друг,— возразил 
карлик,— если бы только я имел возможность получить 
доступ к императору. Но нашего бедного монарха так 
усердно оберегают, что весьма немногие могут видеть 
его. По крайней мере, что касается меня лично, то 'я  не 
могу сказать наверняка: ходит ли он па ногах, как все 
люди, или как-нибудь иначе!

— А между тем,— продолжал тот же человек: — па
ши государи были всегда любимы народом. Я помню, 
что покойный император Мануил разговаривал на улице 
с первым встречным.

— Несомненно, Алексей последовал бы примеру сво
его отца,— сказал Цинцифиций,— если бы это было в 
его власти.

— Но его держат в заключении! — раздалось из тол
пы.

— Да, он находится в заключении, друзья мои! — 
продолжал Цинцифиций.— Нашего императора держат 
взаперти, как птицу в клетке. Правда, его клетка сдела
на из золота, но что же из этого? Она все-таки клетка.



Может ли птица вылететь из нее? Разумеется, нет! Зна
чит, Цтица лишена свободы... Теперь весь вопрос в том: 
кто лишил ее свободы и с какой целью это делается?

Толпа, наполнявшая обширную площадь, все увели
чивалась; вновь прибывшие, не имея возможности ви
деть и слышать что-либо, стали выказывать свое нетер
пение. Тогда стоящие в первых рядах, которым все было 
видно и слышно, стали роптать на шумевших и требо
вать, чтобы они замолчали. Между теми и другими про
изошел обмен бранными словами и можно было ожи
дать стычки, как из толпы послышался громкий возглас:

— Поднимите Цинцифиция, чтобы все могли видеть 
и слышать его!

Это предложение, примирившее интересы враждую
щих сторон, было тотчас же принято; и из ближайшего 
винного погреба прикатили большую пустую бочку, на 
которую вскарабкался Цинцифиций.

Но едва взволнованная толпа увидела над собой 
уродливую фигуру карлика, как со всех сторон раздался 
громкий хохот. Теперь все могли видеть популярного 
оратора и слышать его. Цинцифиций бросил быстрый, 
неуловимый взгляд на императорский дворец и продол
жал прерванную речь:

— Я хотел было, друзья мои, назвать вам того, кто 
держит птицу в золотой клетке. Но я не стану называть 
его. Нет! Это было бы слишком смело, потому что даже 
воздух, окружающий нас, имеет уши! Я опишу вам его 
приметы. Это человек высокого роста, с бородой черной, 
как воронье крыло, этот человек всего ближе к престолу; 
днем и ночью все двери императорского дворца открыты 
для него.

— Это протосевастос! — воскликнула толпа.
— Вы тотчас узнали его,— сказал Цинцифиций.— 

Да, это он! Вы не ошиблись!.. Теперь разрешите мне еще 
более легкую задачу: каким способом мог этот человек 
соединить подобную власть в своих руках? Известно, что 
люди становятся великими и могущественными или бла
годаря своему мужеству, или редкому уму. Бывали при
меры, что храбрые, неустрашимые солдаты приобретали 
императорскую корону на поле битвы, что люди, богато 
одаренные, достигали господства над своими собратья-
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ми. Теперь посмотрим, что способствовало возвышению 
этого человека. Он прибегнул к более верному и просто
му средству, а именно воспользовался для своих целей 
привязанностью женщины,. которая сделалась послуш
ным орудием его воли. Эта женщина — вдова Мануила, 
мать нынешнего императора. И этот человек, и эта жен
щина задумали сорвать венец с головы нашего импера
тора и надеть его на собственную голову. Они не успо
коятся, пока не достигнут своей цели. Можем ли мы до
пустить такую вопиющую несправедливость? Неужели 
мы останемся безмолвными свидетелями такого наглого 
насилия?

— Нет! нет! — крикнула толпа.— Скорее смерть, не
жели подобный позор!

— Скорее смерть? — продолжал с воодушевлением 
Цинцифиций: — Я также скажу: скорее смерть! Но, бра
тья мои, одного желания недостаточно, нужна возмож
ность выполнить его. Вам, вероятно, не раз приходилось 
видеть большую муху, которая кружится над паутиной, 
собираясь порвать ее: она может сделать это, пока поль
зуется свободой; но если паук опутает муху паутиной, то 
мухе конец, она навсегда погибла. Мы находимся в на
стоящую минуту в положении этой мухи. То, что нам сле
дует делать, должно быть сделано немедленно, потому 
что, если нас захватит паук, то мы погибли, друзья мои. 
Дерево должно быть отрублено у самого корня, пока оно 
не принесло пагубных плодов. Хватит ли у вас на это 
воли и мужества? Если да, то примемся за дело, не те
ряя ни минуты. Освободим пойманную птицу, чтобы она 
могла летать и наслаждаться чистым воздухом! Дока
жем всему свету, что мы достойные потомки древних ви
зантийцев, которые приводили в трепет своих врагов и 
заставляли весь мир удивляться им. Вперед! Братья! За 
нас Господь! Долой разбойников! Долой наемников! Н а
ша родина взывает о помощи! Вперед!

Едва Цинцифиций произнес эти слова, как на обшир
ной площади раздались тысячи голосов: «Да здравствует 
наш милостивый император и повелитель! Д а здравству
ет Алексей!»

Толпа, наполнявшая обширную площадь, заволнова
лась, подобно морю, дикая и грозная в своей ярости.
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Мрачно и неподвижно, как бесстрастные судьи, смот
рели большие закрытые окна императорского дворца на 
внезапное возмущение.

Между тем Цинцифиций исчез в густой толпе, кото
рая, потеряв из виду руководителя, служившего для нее 
центром, бросилась в разные стороны, готовая преодо
леть все преграды на своем пути, подобно пугливой, не- 
взнузданной лошади.

Но тут внезапно отворилось одно из окон дворца, и 
появилось разгневанное угрожающее лицо протосевасто- 
са. Он был бледнее обыкновенного, глаза его, устремлен
ные на стоявшую внизу толпу, смотрели презрительно.

— Протосевастос! Грабитель! Долой этих разбойни
ков! Долой тиранов! — раздалось со всех сторон.

Протосевастос поднял руку и спросил громким голо
сом, обращаясь к народу:

— Кто дал вам право шуметь перед этим дворцом, 
где находится священный императорский троп? Кто ос
меливается нарушать спокойствие нашего милостивого 
монарха? Безумцы! Разве вас не страшит гнев вашего 
повелителя и вы забыли, что он может обратить против 
вас копья и мечи своих верных слуг. Не воображаете ли 
вы, что добьетесь чего-нибудь своими криками! Прочь 
отсюда, очистите немедленно площадь! Прочь! Иначе вам 
будет плохо!..

Эти угрожающие слова и, в особенности, смелый ре
шительный тон, каким они были сказаны, магически по
действовали на толпу, мало-помалу площадь стала пус
теть.

В это время двое людей вышли из храма св. Софии и 
направились к середине площади.

Один из них был полководец Андроник Лапардас, ко
торый был известен своими военными подвигами и поль
зовался всеобщей любовью и уважением в армии. На вид 
ему казалось лет около пятидесяти; на нем была белая 
парадная одежда византийских военачальников; он дер
жал в руке меч. Его спутником был Иоанн Каматер, 
градоначальник, человек редкого ума, поседевший на 
службе своей родины.

Эти двое людей были свидетелями только что произо
шедшей Сцены; они видели постыдное бегство народа.
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— Меня удивляют наши соотечественники,— сказал 
Лапардас с иронической улыбкой.— Достаточно было 
этому фигляру сказать несколько слов, чтобы они рас
сеялись.

— Твой приговор слишком легкомыслен, Андроник, 
ты не подозреваешь, на что способен наш народ. Тебе 
приходилось иметь дело только с людьми, носящими ору
жие; и поэтому ты смотришь с предубеждением на кон
стантинопольцев, которых я хорошо знаю. Если хочешь 
знать о том, что они действительно думают и чувствуют, 
то скажи им несколько слов, чтобы ободрить их, и ты 
увидишь неожиданное для себя превращение.

Мужественный Лапардас был глубоко возмущен 
трусливым отступлением толпы; поэтому он поспешил 
воспользоваться советом своего товарища и, обращаясь 
к бегущим, крикнул им громким голосом, каким привык 
говорить в подобных случаях на поле битвы.

— Давно ли вы, граждане Константинополя, обрати
лись в трусливых баб! Вы ведете себя, как бессмысленные 
овцы, которых гонят то в одну, то в другую сторону! 
Неужели вас могли напугать слова этого честолюбивого 
злодея, который, рассчитывая на вашу снисходитель
ность, не знает меры своему высокомерию и расточает 
общественные деньги? Вы знаете меня, граждане Кон
стантинополя: я — Лапардас! Вы видите эти шрамы — 
следы ран, полученных при защите нашего отечества. Ва
ше поведение вызвало краску стыда па моем лице. Долго 
ли вы будете выносить подобный позор? Неужели вы до
пустите, чтобы этот человек мог хвалиться легкой побе
дой?

Казалось, что толпа только и ожидала этих слов, что
бы снова хлынуть на площадь еще более грозным пото
ком. Речь Лапардаса была искрой, воспламенившей 
тлевший кратер.

Площадь снова наполнилась народом, но это была 
уже не та толпа, которая тешилась речами Цинцифиция, 
а дикая, угрожающая, готовая идти до конца. Раненый 
бык пришел в ярость, и теперь ничто не могло более ос
тановить его бешеного натиска. Бурный поток вышел из 
берегов и уносил за собой все встречавшееся на пути.
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Из всех домов выносили оружие— мечи, копья, щиты, 
и раздавали их в толпе.

Площадь Августеона внезапно превратилась в огром
ный боевой лагерь.

Прошло всего несколько мгновений с тех пор, как 
полководец Лапардас произнес свою речь,— и уже гроз
ная вооруженная толпа окружила дворец.

Впереди всех шел Иоанн Каматер и рядом с ним Ан
дроник Лапардас, который, размахивая обнаженным ме
чом, время от времени обращался к окружавшим его го
рожанам, стараясь поддержать их мужество.

Окно, в котором только что появлялся протосевастос, 
закрылось, но тут внезапно отворились с грохотом трое 
больших ворот дворца, и из них выступила густая толпа 
норманнов с поднятыми секирами.

Упорным и беспощадным был кровопролитный бой у 
ворот императорского дворца. Пали сотни людей с обе
их сторон; трупы чужеземных воинов и горожан лежали 
в беспорядке целыми грудами. Слабые стоны умирающих 
заглушались угрозами и проклятиями сражавшихся.

Однако, недолго мог оставаться нерешенным исход 
кровопролитного боя; наемные телохранители, послуш
ные слуги ненавистного протосевастоса, не в силах были 
оказывать дальнейшего сопротивления. Между тем го
рожане ежеминутно получали новые подкрепления.

Наконец, ряды телохранителей были прорваны и тол
па хлынула неудержимым потоком во дворец, требуя 
протосевастоса.

Предвидя заранее исход неравного боя, он спасся бег
ством и поспешил в свой дом, где надеялся найти для 
себя более безопасный приют, чем в императорском 
дворце.

Один из телохранителей, видевший его в момент бег
ства, сообщил об этом ворвавшейся толпе; и тотчас же 
дикий, грозный поток устремился в ту сторону, где на
ходилось жилище ненавистного человека.

Толпз осадила дом, и протосевастос Алексей Комнен 
попал в ее руки.

— Убейте его! Киньте его в море! Выколите ему гла
з а — таковы были угрозы, которые слышались со всех 
сторон.
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Но в тот момент, когда толпа собиралась вывести из 
дому протосевастоса и предать мести, появился Лапар- 
дас.

— Вы одержали блистательную победу,— сказал он, 
обращаясь к людям, охранявшим протосевастоса: — не 
омрачайте ее смертоубийством. Мы имеем законы, кото
рым обязаны повиноваться. Судите этого человека и, ес
ли вы найдете, что он достоин смерти, то казните его. Не 
произносите сами над ним приговора; отдайте его в руки 
правосудия...

*

III

В то время, как в Константинополе происходили вы
шеописанные события, на холмах, окаймляющих азиат
ский берег Босфора, заметно было необычайное оживле
ние; все носило характер какой-то особенной торопливой 
деятельности.

На этих холмах были раскинуты сотни разноцветных 
палаток, расположенных двумя длинными рядами. Пе
ред палатками виднелись пестрые группы воинов, из ко
торых одни приводили в порядок оружие; другие были 
заняты приготовлением пищи. Все они время от времени 
посматривали в ту сторону, где вдали виднелась столица, 
как бы ожидая оттуда каких-либо условленных знаков 
или призыва.

Это был боевой лагерь Андроника Комнена, изгнан
ного Андроника, который не мог долее выносить тягость 
насильственного удаления от родины и двинулся к сто
лице с войском, чтобы спасти юного монарха. Едва услы
хал он о смерти Мануила, как начал делать приготовле
ния к походу. Он таил в глубине души давнюю неприми
римую вражду к своим противникам, которые, достигнув 
могущества, были главными виновниками его изгнания.

Андроник двинулся к Константинополю, как для удов
летворения своей мести, так и с тою целью, чтобы взять 
на себя опекунство над царственным отроком, согласно 
клятве, некогда произнесенной им в присутствии Мануи
ла. Во главе хорошо обученной и преданной ему армии,
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он поспешно прошел Никею и Никомидию и приблизился 
к берегам Босфора, накануне того самого дня, когда со
вершилось падение протосевастоса. Здесь, в непосредст
венной близости к .столице, он раскинул свои палатки и 
ждал благоприятного момента для достижения давно 
желанной цели.

Дальний поход, предпринятый Андроником, был ско
рее триумфальным шествием; везде встречали его с при
ветствиями, как избавителя. Жители провинций видели в 
нем единственное спасение, его появление наполняло ра
достью все сердца; с каждым днем увеличивалось общее 
воодушевление и вера в успех его дела.

Жители Константинополя, испытавшие на себе все 
бедствия дурного правления, с радостью увидели разве
вавшиеся знамена Андроника и сторожевые огни его вой
ска, которые зажглись в лагере с наступлением ночи. Со 
всех сторон к нему протягивались руки с мольбой; везде 
произносили его имя и радостно приветствовали его по
явление.*

Но Босфор, представлявший естественную и почти не
преодолимую преграду, все еще отделял Андроника от 
города его надежд и мечтаний, потому что у него не было 
флота, бывшего в распоряжении протосевастоса.

Начальство над флотом было поручено князю Конто- 
стефану, который считался лучшим моряком и, по слу
хам, был всей душой предан протосевастосу. Контосте- 
фан, получив соответствующие приказания, снялся с яко
ря, чтобы следить за движениями неприятеля, так что 
протосевастосу, в виду такой надежной охраны, нечего 
было беспокоиться за свою безопасность.

Таково было положение дел в то утро, когда в городе 
произошли вышеописанные события.

Среди множества разноцветных палаток выделялась 
по высоте и великолепному убранству богатая палатка 
Андроника; она состояла из обширной залы и четырех 
комнат, .отделенных одна от другой дорогими персид
скими занавесями.

У круглого стола, стоявшего посреди залы, сидел. Ан
дроник и его два вернейших сторонника Стефан Агио- 
христофорит и Константин Трипсих, которые делили с 
ним все превратности его беспокойной жизни и были пре
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даны ему душой и телом. У ног Андроника лежала не
подвижно огромная черная собака, его неразлучная спут
ница, постоянно следовавшая за ним, как тень.

Андронику было около шестидесяти лет; у него была 
та бодрая, исполненная достоинства осанка, которая с 
годами появляется у военных людей вследствие трудной 
походной жизни. Его одежда была фиолетового цвета. 
На голове Андроника была надета шапка, которая, сво
ей остроконечной формой, еще больше увеличивала его 
высокий рост. Его небольшие глаза отличались необык
новенной подвижностью; в них просвечивал тот своеоб
разный блеск, который служит безошибочным признаком, 
пылких, диких страстей; в то же время в этих глазах бы
ло нечто пытливое, что почти всегда показывает край
нюю недоверчивость к людям.

На столе перед Андроником лежал план города, ко
торый он внимательно рассматривал со своими привер
женцами, сообщая им время от времени свои замечания.

— Таким образом оказывается,— сказал Андроник, 
обращаясь к сидевшему направо от него Стефану Агио- 
христофориту,— что действительно Контостефан лично 
командует флотом.

— Да, это известие вполне подтвердилось,— возразил 
Агиохристофорит.— Говорят, что протосевастос, имея 
основательные причины не доверять Контостефану, хо
тел сначала поручить начальство над флотом какому-ни
будь из проживающих здесь иностранных моряков, но за 
вистливый и честолюбивый Контостефан был против это
го и получил место, принадлежавшее ему по праву. Флот 
уже снялся с якоря.

— Конечно, он получил от протосевастоса строжай
шие приказания,— сказал Андроник.

— Приказания, которые он возможно и не думает 
приводить в исполнение! — заметил сидевший налево 
Трипсих.

— Кто может поручиться за это? — сказал Андроник, 
слегка пожав плечами.— Я не придаю особенного значе
ния уверениям Коитостефана; у него непостоянный ха,- 
рактер и, что еще хуже, он отличается крайним корысто- 
любием, а протосевастос уже многих расположил в свою

»
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пользу с помощью денег. Весьма возможно, что ему так
же удалось купить Контосгефана...

— Несомненно, протосевастос мог бы подкупить 
его,— прервал Трипспх,— если бы его собственное могу
щество не висело на волоске. Но Коптостефап достаточно 
хитер и знает, что ему нет расчета поддерживать своими 
плечами подгнившее здание, которое должно неизбежно 
раздавить его при своем падении.

— Как бы то пи было,— продолжал Андроник после 
некоторого молчания,— этот вопрос скоро разъяснится. 
Вам известно, что я послал сказать Контостефану, что 
ожидаю его прибытия в лагерь. Сели он явится сюда, то 
это будет служить доказательством, что он предоставля
ет протосевастоса его судьбе; в противном случае, ему 
придется нести ответ за свое упорство.

— Ты, князь, должен иметь в виду,— сказал Агио- 
христофорит,— что все глубоко ненавидят протосевас
тоса, в чем можно убедиться даже из того радушного 
приема, какой был оказан нашим посланникам со сторо
ны жителей столицы. Это облегчает пашу задачу и помо
жет исполнению дальнейших планов. Внутренняя смута 
будет способствовать нашей окончательной победе.

— У меня пет никаких сомнений относительно исхода 
этого дела,— возразил Андроник.— По я чувствую такое 
горячее и неудержимое желание скорее вступить па зем
лю столицы, что каждая минута промедления кажется 
мне целой вечностью... Говорю это без преувеличения, 
друзья мои. Может ли быть что-либо ужаснее: находить
ся перед этим городом, почти касаться рукой цели миого- 
летппх стремлений — и оставаться здесь в полном без
действии. Я старше тебя, Стефан, но кровь течет быстрее 
в моих жилах. У тебя своеобразная натура, Стефан; в 
самые- важные моменты жизни ты можешь казаться хо
лодным и безчувственным. Я знаю, что ты не таков в дей
ствительности, и имею возможность ежедневно убеждать
ся в этом; но ничто не в состоянии нарушить твоего внеш
него спокойствия и заставить потерять терпение.

— Все, что нарушает мой покой, страшит меня,— 
сказал Агиохристофорит,— я боюсь сердечных порывов, 
не проверенных рассудком. Хорошо, если перевес на сто
роне головы, и сердце повинуется ей. Я, государь, при-
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надлежу к школе тех философов, которые считают голо-' 
ву вместилищем души. Рассудок, по моему мнению, дол
жен руководить всеми нашими действиями. Влечение 
сердца часто бывает обманчиво, и горе тому человеку, 
который следует только внушениям своего сердца!

— Да, Стефан, я знаю, что ты практический человек 
в полном значении слова,— сказал, улыбаясь, Андро
ник.— Я давно постиг тебя и, как видишь, следую тво
им советам, потому что знаю, что они составляют резуль
тат глубокого размышления. Что касается меня лично, 
то, к сожалению, я слишком часто следовал порывам мо
его сердца,— добавил Андроник, с глубоким вздохом, 
бросив мимолетный взгляд на обоих собеседников. З а 
тем он снова обратил все свое внимание на план города и 
сказал после некоторого молчания: — Теперь поговорим 
о нашем деле; по моему убеждению, площадь Гипподро- 
ма должна быть главным центром нашей деятельности; 
я уже высказывал это вчера Трипсиху, и он находит мой 
взгляд вполне правильным.

— Я не разделяю этого мнения, князь,— возразил 
Агнохристофорит: — потому что, взвесив с разных сторон 
этот вопрос, я пришел к заключению, что всего проще и 
надежнее считать таким центром площадь Августеона пе
ред храмом св. Софии. Эта площадь, сердце столицы; от
сюда как по артериям, стремится во всех направлениях 
жизнь и движение: если нам удастся овладеть этим цент
ральным пунктом, то мы овладеем и всеми остальными. 
Кроме того, храм св. Софии сам по себе представит для 
нас крепкую и верпую позицию со своими каменными сте
нами и воротами, которых ничто ие может сокрушить; 
наконец, в случае неудачи, храм будет служить надеж
ным убежищем.

— Я не предполагаю, чтобы паше дело могло окон
читься неудачей! — сказал Андроник, встав со своего 
места.

— Кто хочет обеспечить за собой успех,— возразил 
спокойпо Агнохристофорит,— тот должен постоянно 
иметь, в виду неудачу. Весьма важно, что из всех частей 
города в Софийском квартале сосредоточены наиболее 
смелые граждане и непримиримые враги протосевастоса.

— Ты прав, Стефан,— сказал Андроник, после минут-
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него раздумья,— я считаю тйои доводы вполне обосно
ванными. Площадь Августеона должна быть нашим 
сборным пунктом. Теперь перейдем к обсуждению даль
нейших действий.

— Это будет зависеть от обстоятельств — ответил 
Агиохристофорит.— План действий очень прост и не тре
бует дальнейшего развития. Суть нашего плана заклю
чается в том, чтобы занять площадь Августеона, укрепить 
храм св. Софии, призвать граждан к оружию и взять в 
плен протосевастоса и его приверженцев, после чего ос
тавалось бы только явиться в Филопатиум к императору,

— Решено] — сказал Андроник с довольной улыбкой.
В эту минуту слегка зашевелилась занавесь одного из

отделений палатки, и появилась широкоплечая фигура 
воина, который остановился неподвижно у входа. Боль
шая черная собака открыла глаза и глухо заворчала.

— Что тебе нужно, Феодор? — спросил Андроник во
шедшего.

— На морском берегу высадилось несколько воору
женных людей, они направляются к палаткам.

— Много ли их? — спросил Андроник.
— Всего человек десять.
— Это, должно быть, Коитостефан,— воскликнул Ан

дроник с сияющим лицом,— с его приходом рассеятся 
последние сомнения!

Едва выговорил он эти слова, как у палатки послы
шались голоса.

Андроник вышел из палатки и увидел группу воору
женных людей.

— Контостефан!— сказал он, обращаясь к тому из 
них, который шел впереди.— Приди в мои объятия. 
Я был уверен, что увижу тебя. Старые приятели никогда 
не изменяют друг другу.

— Здравствуй, князь,— ответил моряк, преклонив ко
лено,— позволь мне первому передать т^бе привет всего 
города, который с нетерпением ожидает твоего прибы
тия.

— Значит, ты являешься сюда в качестве друга, Кон
тостефан,— сказал Андроник,— а не посла ненавистно
го мне человека, угнетающего нашу бедную родину сво
им тиранством.



— Я не только вер.ный друг твой, Андроник, но при
шел сюда с хорошими вестами,— продолжал Контосте- 
фан.— Быть может, даже в настоящую минуту преступ
ник ]рассчитывается за свои постыдные деяния.

— Возможно'ли это, Контостефан?
— Да, князь,— уверенно сказал тот,— пробил по

следний час для протосевастоса! Раздражение народа 
против него перешло в ярость. На улицах все требуют 
казни этого человека. Позволь мне, князь, проводить 
тебя; я ручаюсь за верность и преданность людей, со
стоящих под моим начальством.

— Я не мог ожидать ничего другого от Контостефа- 
на,— сказал Андроник.— Мы знаем друг друга много 
лет, и я давно имел возможность оценить твою храбрость, 
как и чистоту твоих намерений. Нас соединило чувство 
преданности к покойному императору Мануилу, и мы с 
одинаковым самоотвержением будем служить его сыну и 
преемнику. Мне предстоит тяжелая и трудная задача, но 
я надеюсь, что люди, подобные тебе, окажут мне свое 
содействие... Моя палатка к вашим услугам, очень рад, 
что могу оказать вам гостеприимство.

Коитостефан и сопровождавшие его люди, е о ш л и  в  
богато убранную палатку.

Солнце уже совершило половину своего дневного пу
ти, жара становилась все удушливее. В лагере господ
ствовала тишина; утомленные воины предавались после
обеденному отдыху. Агиохристофорит, Трипсих и осталь
ные военачальники удалились из княжеской палатки. 
Андроник остался один; у ног его лежал верный Лео,— 
так звали собаку.

Андроник время от времени искал уединения, чтобы 
предаться своим1 мыслям.

«Вот, наконец,— сказал он самому себе,— передо 
мной великолепный город с его семью холмами; сколько 
лет прошло с тех пор, как я ушел из него тайком, как 
преступник, под прикрытием ночи; теперь я у цели моих 
желаний. Узкий морской пролив отделяет меня от цели, 
узкая полоса воды, которую можно переплыть в легком 
челноке. Там ожидают меня с распростертыми объятия
ми; они видят в моем прибытии свое спасение и готовят 
царский прием. Н а  эта ли цель моих желаний? Сделать
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ся опекуном царского отрока? Быть невидимой рукой, 
которая направит первые шаги этого ребенка? Неужели 
я должен сделаться слугой и рабом властелина! Я, Ан
дроник Комнен, имею все права на императорскую ко
рону!.. У меня достаточно мужества и силы, чтобы унич
тожить моих врагов, и что может принудить меня к та
кому ничтожному существованию! Быть опекуном импе
ратора!.. Взять на себя все заботы и все бремя правления 
и какую выгоду извлечь из этого? Неужели я вынес 
столько страданий, провел столько дней в трудах и опас
ности, чтобы окончить жизнь в неизвестности и умереть 
бесславной смертью? Нет! Нет! Я не хочу занимать уни
зительного положения раба... Я буду господствовать 
один и господствовать независимо! Я хочу сам носить 
золотой императорский венец и управлять судьбой лю
дей. Вот цель моих стремлений, конечная цель моей жиз
ни! Если она останется недостижимой для меня, то я на
прасно жил, напрасно вынес столько... Но разве такая 
будущность не в моих руках? Почему? Разве каждый че
ловек не творец собственной судьбы? Трусливые и ма
лодушные люди говорят, что судьбой людей управляет 
провидение. Я сам буду для себя провидением! Посмот
рим, на чьей стороне будет перевес...

Легкое колебание занавеси прервало его размышле
ния. Андроник поднялся, рука его опустилась на кин
жал, лежавший на столе. Собака оскалила зубы.

Поднялся край занавеси, и в палатку медленно во
шел старик в длинной, черной одежде, большая седая бо
рода опускалась на грудь.

— Ты ли это, Иона? — спросил Андроник, опуская 
кинжал.

— Это я, князь,— ответил старик, подходя к столу.— 
Неужели ты среди белого дня боишься ножа убийцы?

— Я углубился в свои мысли,— сказал Андроник,— 
и не ожидал твоего прихода.

— Разве мой приход может удивить тебя? Не без 
цели приблизил ты меня к своей особе? Я должен воз
вестить тебе сегодня нечто важное.

Иона был астролог, неотлучно находившийся при Ан
дронике, который обращался к его совету во всех важных 
случаях жизни. Иона родился в Малой Азии и уже не
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сколько десятков лет посвятил изучению природы и та
инственных стихийных сил; он знал целебные свойства 
растений, объяснял движение звезд и естественных явле
ний. Говорили даже, что он в течение двадцати лет про
жил взаперти в башне, где вел строгую жизнь отшельни
ка, всецело посвятив себя астрономическим наблюдени
ям. Андроник относился с безграничным доверием к муд
рости своего астролога; не менее того уважали старца 
друзьями приверженцы князя 'и  видели в нем оракула. 
Во все часы дня и ночи, Иона имел свободный доступ к 
Андронику, и даже в палатке, рядом с опочивальней кня
зя, находилась комната астролога, отделенная одной за 
навесью.

— Я должен возвестить тебе нечто важное,— повто
рил Иона.

— Важное, Иона? Хорошее или дурное услышу я от 
тебя?

— Моя наука, князь, не доступна простому смертно
му,— возразил старик, произнося отчетливо каждое сло
во,— простые смертные должны почитать небесные зна
мения и не пытаться объяснить себе их значение. Они 
должны подчиняться им, а не отыскивать, какая сила 
действует в них. Тебе известно, Андроник, что голова моя 
поседела за изучением небесных знамений и, все-таки, я 
должен откровенно сознаться перед тобой, что бывают 
явления, которые я сам не могу уяснить себе.

— Это предисловие, Иона, наводит меня на мысль, 
что ты пришел с дурными вестями,— сказал Андроник,— 
твой торжественный тон и серьезная речь тревожат ме
ня. Говори, в чем дело.

— Ты находишь меня, князь, слишком серьезным? 
Когда же видел ты меня иным? Может ли человек оста
ваться веселым, занимаясь изучением небесных знаме
ний, Мы, люди, в сравнении с величием вселенной, не 
более, чем жалкие черви, ничтожные горчичные зерна!.. 
Слушай, Андроник. В прошлую ночь я стоял у открытого 
окна и смотрел на небо. Ночь была тихая, тысячи соз
вездий блестели на безоблачном небе. Я наблюдал за не
которыми хорошо известными мне звездами, и мне ка
залось, что они движутся и описывают на небесной твер
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ди разные фантастические фигуры. Было уже за полночь. 
Между этими звездами одна звезда превосходила все ос
тальные величиной и блеском и как бы властвовала над 
окружающими светилами. Но тут, на востоке внезапно 
показался яркий свет, принявший в следующую минуту 
форму огненного шара; этот шар пересек небесный свод 
и направился к блестящей звезде. Немного погодя, огнен
ный шар покрыл собою звезду и остался как будто при
гвожденным к ней. Все небо озарилось светом. Затем, 
шар начал снова подниматься, но на том месте, где преж
де сверкала звезда, царила глубокая ночь; спутники звез
ды также исчезли. Огненный шар быстро пронесся по 
другой стороне небесного склона и затем опустился в мо
ре, и море окрасилось в багровый цвет, точно налитое 
кровью. Это продолжалось всего несколько мгновений, и 
все покрылось мраком. Блестящая звезда и ее спутники 
исчезли навеки.

— Какое странное видеиие! — сказал Андроник, вы
слушав молча рассказ астролога.— Теперь посмотрим, 
как ты объяснишь мне его!

— Неужели необходимо какое-нибудь объяснение? 
Чего мог ты не понять в этом, князь? О, немощь людская! 
Все объясняется легко и просто. Лучезарная звезда, ок
руженная спутниками,— император Алексей; огненный 
шар, пересекающий небесный свод и затемнивший свет 
звезды своим ярким блеском, это — ты, Андроник, слава 
которого затмит величие императора. При твоем появле
нии меркнет блеск императорской короны, исчезают вто
ростепенные светила, окружающие трон. Понимаешь ли 
ты теперь, что означает это видение?

— Понимаю,— ответил Андроник.— Но мне кажется 
необъяснимым погружение шара в море и багровый 
цвет воды.

— Преклонись, князь, перед небесным знамением,— 
сказал астролог серьезным тоном,— довольствуйся тем 
объяснением, какое доступно тебе, не делай напрасных 
попыток исследовать небесные тайны. Не оскверняй свя
тыни его знамения... Багрово-красный цвет моря, в ко
торое погрузился огненный шар, останется для тебя не
разрешимой загадкой. Не пытайся поднять покров, 
скрывающий неизвестную будущность.
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Иона удалился таким же медленным шагом, каким 
вошел в комнату; занавесь снова опустилась за ним.

— Огненный шар осветит ночной мрак,— проговорил 
задумчиво Андроник, оставшись наедине с собою,— ог
ненный шар, который блеснет на одно мгновение и зат
мит свет других звезд, чтобы вслед за тем погрузиться в 
багровое море?.. Иона не мог или не хотел объяснить мне 
эго небесное явление... В таком случае оно не в мою 
пользу... Впрочем, не все ли равно! Эти явления не более, 
как игра природы; им придают значение только неразум
ные и робкие люди. Они не. могут тревожить меня.

. Между тем, в лагере снова началась обычная суетли
вая деятельность; везде было движение, везде кипела 
работа. Часы отдыха прошли.

Андроник вышел из своей палатки и молча следил за 
происходившей вокруг него деятельностью; его появле
ние заставило воинов работать с удвоенной энергией, 
каждый из них хотел показать перед своим полководцем 
воодушевлявшее его усердие.

В это время вдали показалась группа всадников, мед
ленно поднимавшихся на холм. Впереди всех, на бело
снежной пышно убранной лошади, ехал старик в богатой 
священнической одежде. Это был патриарх Феодосий, ко
торый явился в лагерь Андроника в сопровождении ду
ховенства.

Андроник увидел приближавшееся шествие священ
ников и самого церковного владыку, о котором слышал 
столько рассказов, хотя не знал его лично, и поспешил 
к нему навстречу. Не доходя до него несколько шагов, он 
преклонил колена,, поцеловал подошвы ног патриарха и, 
поднявшись на ноги, сказал:

— Счастливы мои очи, что могли узреть поборника 
добра и истины на земле, счастлив я, что на мою долю 
выпала благодать увидеть церковного владыку, славу ко
торого возвещает весь мир. Да удостоит твое святейшест
во с высоты достигнутого тобой величия бросить милости
вый взгляд на меня, грешного. Благослови, святой отец, 
раба твоего, у которого нет иного желания, как доказать 
на деле то глубокое уважение, которое он чувствует к 
тебе.
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Патриарх, молча, выслушал это приветствие и бросил 
иа Андроника взгляд, выражавший непреодолимое от
вращение. Феодосий был добродетельный и справедли
вый человек, враг всякого коварства и лицемерия; он тот
час почувствовал ложь в словах Андроника; и у него про
мелькнула невольная мысль, что только злой демон мог 
привлечь его к кормилу государства, которое более чем 
когда-либо нуждалось в доблестном правителе. На лице 
патриарха появилась горькая улыбка.

— Твоя слава опередила тебя, Андроник,— сказал 
патриарх,— я знаю тебя, хотя мы впервые встречаемся с 
тобою,— затем, обращаясь к одному из сопровождав
ших его священников, он добавил вполголоса: — Этот че
ловек действительно такой, каким нам описывали его!

Хотя Андроник не расслышал последних слов патри
арха, но, по выражению его лица, догадался о том впе
чатлении, какое он произвел на церковного владыку; он 
шепнул на ухо стоявшему возле него Агиохристофори- 
ту: — Патриарх имеет такой же угрюмый вид, как все 
армяне.

Эти двое людей встретились в первый раз в жизни и 
оба тотчас же поняли, что между ними не может быть 
никакого соглашения. Каждый из них чувствовал, что 
перед ним находится могущественный противник.

Но Андроник, более искусный в притворстве, скоро ов
ладел собою и пригласил патриарха к себе в палатку. 
Феодосий сошел_с лошади и, благословил правой рукою 
воинов, преклонивших перед ним колена.

Патриарх сел в широкое кресло и, обращаясь к сто
явшему перед ним Андронику, сказал:

— Ты, князь, прибыл сюда из отдаленных азиатских 
провинций, чтобы с Божьей помощью принять участие в 
управлении государством, которому нужна помощь силь
ной, но отеческой руки. Наша родина страждет. Господь 
наказывает свой грешный народ. Императорский скипетр 
в руках отрока, которого злые советники стараются со
вратить с пути истины. Но милосердное небо обезору
живает замышляющих зло.

— Царство зла непродолжительно на земле, святой 
отец,— ответил Андроник, опустив глаза.

— Да будет благословенно имя Господне! — сказал
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Феодосий.— Он простирает к нам свою милостивую руку.
—- Что хочешь ты сказать этим?
— Один из злодеев обезоружен, и не может больше 

вредить нам. Небесная кара постигла протосевастоса, ко
торый свергнут с высоты своего нечестия и теперь сидит 
заключенный в мрачной темнице.

— Возможно ли это? — воскликнул Андроник.— Про
тосевастос!?.

— Да, Андроник, все это совершилось,— ответил се
дой патриарх, устремив строгий взгляд на своего собесед
ника,— Господь не оставляет нечестивых без наказания 
ни в этой жизни, ни в будущей.

— А император?
— Император должен был подчиниться воле народа. 

Что мог сделать слабый отрок? Может ли он иметь ка
кое-либо влияние, когда его намеренно держали во мра
ке невежества ради интересов могущественного прото
севастоса?

— Но разве ты, преподобный Феодосий, не мог при
нять никаких мер, чтобы оградить юного императора от 
дурных влияний? — спросил Андроник.— На тебя собст
венно и возложил Мануил эту великую и священную обя
занность.

— Действительно Мануил назначил меня руководите
лем и наставником своего сына и наследника,— возразил 
старец с горькой усмешкой.— Вначале я усердно взялся 
за исполнение этого тяжелого долга и сделал несколько 
попыток сдержать обещание, данное мною умирающему 
отцу и государю. Но вскоре я убедился, что все усилия 
будут напрасными; мой голос был голосом вопиющего в 
пустыне; никто не обращал внимания на слова престаре
лого пастыря; к советам его относились с презрением. 
Наконец, я увидел себя вынужденным отказаться от мес
та, которое с каждым днем становилось для меня невы
носимее. Перевес оказался на стороне врагов.

— А теперь? — спросил Андроник.
— И теперь я не ,принесу никакой пользы,— сказал 

патриарх,— императорский престол вскоре приобретет 
могущественного защитника...

— Неужели ты хочешь возложить на меня одного та
кую тяжелую ношу?
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— Император не нуждается больше в моей помощи* 
Я считаю себя освобожденным от данного обещания сто#} 
минуты, как Андроник переступит порог императорского 
дворца.

Луч дикой радости сверкнул в глазах Андроника; сло
ва патриарха устраняли последнюю преграду, отделяв
шую его от императорского престола.

Беседа была прервана. Патриарх встал с места и вы
шел из палатки.

Серьезно и молча сел Феодосий на лошадь и отпра
вился в обратный путь со своей свитой.

Еще долгое время Андроник провожал глазами уда
лявшуюся группу всадников. Наконец, когда они совсем 
исчезли из виду, он пробормотал сквозь зубы: — Ты за
блуждаешься, патриарх! Меня не испугает церковное 
проклятие, хотя ты ясно намекал на'него; я не привык 
трепетать перед кем бы то ни было...

Вечерние сумерки уже набросили свои тени на бере
га Босфора и лагерь Андроника. Перед каждой палаткой 
был зажжен факел, чтобы жители Константинополя мог
ли видеть издали место, где находился лагерь их буду
щего государя и его верных воинов.

IV

Был один из тех прекрасных осенних дней, когда при 
безоблачном небе воздух кажется особенно прозрачным 
и в нем царит своеобразная тишина. В голубых волнах 
Босфора, слегка затронутых легким ветерком, отража
лись покрытые лесом берега. Солнце взошло в своем 
полном великолепии; лучи его бросали обильный свет. 
Вся природа как будто разоделась празднично, а с нею 
и город святого Константина.

«Царь городов», очнувшись от страшного, так долго 
тяготевшего над ним сна, радостно приветствовал на
ступление дня, когда он должен был принять в своих сте
нах всеобщего любимца, давно ожидаемого избавителя, 
который своим прибытием положил конец господству
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злодеев и являлся вестником мира с оливковой ветвью в 
руках.

Опять свободно вздохнуло население Константинопо
ля, в отрадной уверенности, что для него наступает зо
лотой век; граждане испытывали то сладостное успокое
ние, которое появляется в те моменты, когда минует 
опасность.

Народ избавился от виновника своих бедствий, про
тосевастоса Алексея, ненавистного опекуна императора, 
ознаменовавшего свое правление вымогательствами, на
силием и непомерными налогами, который проматывал 
государственную казну на пиршества, осквернял и гра
бил святые храмы, покровительствовал порочным людям 
и бесчеловечно преследовал всякую добродетель. Сверг
нут и унижен был высокомерный тиран, и народ, став 
победителем над опасным врагом, испытывал бесконеч
ную радость торжества. Исполненный золотых надежд, 
ожидал он прибытия храброго полководца, которого счи
тал своим спасителем. Будущность представлялась граж
данам Константинополя в самых розовых красках; они 
покинули свои дома, чтобы приветствовать человека, ко
торый осуществит для них блестящую будущность. Всем 
было известно, что в этот день он должен переплыть 
Босфор, и каждый хотел его видеть во время торжествен
ного шествия по городу.

Все улицы, ведущие к морю были переполнены густы
ми толпами; на всех лицах можно было прочесть то ра
достное ожидание, какое обыкновенно предшествует сча
стливому событию. Все окна, балконы, даже крыши до
мов, откуда можно было видеть Босфор или улицы, через 
которые предстояло пройти Андронику, были заняты 
людьми.

Радостная толпа медленно двигалась по городским 
улицам, и вместо обычного утреннего приветствия слы
шались отрывочные восклицания: «Он появится сегодня! 
Наконец-то! Слава Богу!».

Давка становилась все сильнее, по мере приближения 
к морю; все взоры были устремлены на противополож
ный берег. Босфор был усеян судами; между ними в жи
вописном беспорядке сновали лодки, которыми завладе
ли более нетерпеливые зрители, хотевшие быть в первых
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рядах во время встречи. Перегоняя одна другую, они 
плыли к одному пункту, где виднелось несколько кораб
лей. На этот пункт были теперь устремлены взоры зри
телей, стоявших на берегу, и тысячи голосов кричали: 
«Вбтон!»

Можно было ясно различить издали, что корабли дви
гаются по направлению к городу. Впереди плыла боль
шая галера, на мачте которой развевался фиолетовый 
флаг Андроника. Он стоял на палубе с непокрытой голо
вой, возвышаясь над всеми и смотрел на город, который 
расстилался перед его глазами. Лучи утреннего солнца 
освещали его мужественное лицо. Андроник предстал во 
всем своем величии; губы его произносили псалом Дави
да: «Возвратись, душа моя, в покой твой; ибо Господь 
облагодетельствовал тебя. Ты избавил душу мою от 
смерти, очи мои от слез и ноги мои от преткновения»...

Молча стояли около него верные Агиохристофорит и 
суровый Трипсих, и предводитель флота Контостефан, 
который со взглядом знатока следил за ходом судов. Со 
всех лодок, окружавших княжескую галеру, простерты 
были руки, и раздавались крики, отголоски которых до
носились до берега, как звуки веселой музыки, сопровож
давшей триумфальное шествие: «Да здравствует Андро
ник Комнен!..»

Медленно причалил флот, и Андроник вышел из га
леры. Он казался погруженным в молитву, потому что 
глаза его были обращены к небу, а губы слегка шевели
лись.

Едва вступив на берег, он упал на колени и несколько 
раз поцеловал землю, чем привел в умиление окружав
ших; у них на глазах навернулись слезы радости.

Наконец, Андроник поднялся на ноги и, обращаясь к 
приветствовавшим его гражданам, сказал:

— Сограждане! — голос его задрожал при этих сло
вах,— дорогие сограждане! Господь по своей неизречен
ной милости продлил мне жизнь, чтобы я мог увидеть 
этот счастливый день. Всевышний направил стопы недо
стойного раба своего из отдаленной Азии к этим священ
ным берегам. С того дня, как мы расстались с вами, при
шлось вам претерпеть много бедствий. Немало вынес.и 
я тяжелых испытаний в мрачной пустыне изгнания. Тем
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ное прошлое осветилось для меня лучами настоящего. 
Смотрите на меня, как на своего верного друга и защит
ника, всегда готового оказать вам помощь. Только эта 
цель и привела меня сегодня к вам.

В ответ на эту короткую речь раздались крики лико
вания. Все теснились ближе к Андронику. Каждый сер
дечно приветствовал его, как брата или отца.

Андроник и его спутники сели на богато убранных 
лошадей, которые были заранее приготовлены для них; 
затем шествие медленным шагом стало подниматься в 
город по склону холма. Сопровождавшая его толпа все 
увеличивалась, громко выражая свою радость при виде 
человека, который величественно сидел на своем белом 
коне.

Шествие прибыло, наконец, в Филопатиум и остано
вилось перед императорским дворцом, где царствующий 
отрок должен был приветствовать своего прибывшего 
родственника. Главные ворота дворца были открыты на
стежь и перед ними, неподвижные, как каменные статуи, 
стояли императорские телохранители, вооруженные тя
желыми секирами.

Андроник ловко соскочил с коня и, пройдя сплошные 
ряды воинов, поднялся по широкой каменной лестнице. 
Вскоре он очутился в большой тронной зале.

Многочисленная толпа, сопровождавшая его до импе
раторского дворца, осталась на площади и теснилась 
около норманнов, охранявших вход в императорское жи
лище.

В тронной зале стоял император Алексей в велико
лепном царском одеянии, рядом с ним его мать, краси
вая императрица Мария, в простом черном платье. Она 
была бледна и имела рассеянный вид.

Андроник упал на колени перед императором и об
лобызал его ноги. Затем он поднялся и, холодно взгля
нув на Марию, обратился с приветственной речью к цар
ствующему отроку:

— Государь,— сказал он,— ты видишь перед собой 
вернейшего слугу и подданного, который явился сюда, 
чтобы посвятить тебе и твоему престолу свои последние 
силы и саму жизнь. Удостой меня взором очей твоих, ми
лостивый государь и повелитель! Ты соизволил призвать
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меня; я тотчас же повиновался твоему приказанию. Я 
стар и согнулся под тяжестью лет; но, тем не менее, 
явился на твой зов, потому что священный долг повеле
вал мне исполнить клятву, данную мною твоему покой
ному отцу, и указал путь, по которому я должен следо
вать. Да, государь, тебе готов я посвятить последние го
ды моей земной жизни; мое единственное стремление до
ставить безопасность твоему престолу...

Алексей стоял в смущении, не зная, что отвечать на 
эту речь; он видел в первый раз в своей жизни этого 
старика, по щекам которого текли обильные слезы, и не 
мог прийти в себя от необычного зрелища. Алексей был 
невинный отрок и не знал ни языка льстецов, ни слов 
притворства. Наконец, он овладел собой и сказал тихим, 
едва слышным голосом:

— Андроник! Император Мануил, мой незабвенный 
отец, всегда любил тебя, и ты был некогда избран им его 
ближайшим советником. Я также нуждаюсь в твоем со
вете и помощи...

— О, государь,— сказал Андроник,— милость вели
кого Мануила была для меня драгоценнейшим сокрови
щем на земле, и я был неизменно верным и преданным 
слугою. Но презренные льстецы сумели лишить меня его 
расположения, и я принужден был вынести тяжелую ка
ру изгнания. Но, и при моем одиноком печальном суще
ствовании, я ни минуты не забывал моего долга относи
тельно моего государя и повелителя. Ежедневно от глу
бины сердца молился я об его здравии и благополучии. 
Богу неугодно было, чтобы я застал его живым, но мне 
дано, по крайней мере, в виде последнего утешения, 
узреть его сына и достойного преемника, и для него я го
тов сделать все то, чего я не мог исполнить для его отца.

— С этого часа,— сказал юный император,— я отда
юсь в твои руки, Андроник. Будь моим защитником и ру
ководителем. Престол окружен врагами и подвергается 
многочисленным опасностям. Присутствие верного иск
реннего друга устранит .всякую опасность. Прими мою 
благодарность, Андроник.

Андроник, несмотря на все свое самообладание, не 
мог удержать торжествующей улыбки, озарившей его 
лицо. Такой же торжествующий взгляд бросил он на им
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ператрицу Марию, которая была свидетельницей этой 
сцепы и стояла неподвижно, по-видимому, безучастная 
ко всему, что происходило вокруг нее.

Андроник снова преклонил колена перед императо
ром, снова облобызал его ноги, и затем вышел из залы. 
Рядом с императорским дворцом, в так называемой Ман- 
гаиской палате, было приготовлено жилище для Андро
ника. Туда отправился он со своими приверженцами, что
бы отдохнуть.

Здесь в пышно убранном покое расположился в мяг
ком кресле Андроник; перед ним, неразлучный как тень, 
стоял его верный Агиохристофорит.

— Ты видишь, Стефан, все случилось так, как мы это
го желали,— сказал Андроник, на лице которого выра
жалось торжество.

— Я никогда не мог представить себе,— возразил 
Агиохристофорит,— что это окажется настолько легким 
для нас. Счастье долго было для тебя злой мачехой, но 
теперь оно снова улыбается тебе.

— Эта улыбка служит наилучшим предзнаменовани
ем для моего будущего. Но счастье, друг мой, имеет так
же свои причуды. Нынешний день начался благополучно 
для нас, и конец его должен соответствовать началу. Я 
считаю недостаточным, что наш опаснейший враг побеж
ден и повержен, он должен быть навсегда лишен воз
можности вредить нам. Змея может снова возвратиться 
к жизни и прийти в ярость. Поэтому разумнее отрубить 
ей голову. Ты понимаешь меня, Стефан?

— Понимаю, ты говоришь о протосевастосе.
— Где он?
— В оковах и » в тюрьме! Он ожидает решения его 

‘участи.
— Нужно ли объяснять тебе, в чем будет заключать

ся мое решение? Ты знаешь это, Стефан. Пойди и испол
ни его. Мы в долгу перед народом, и он вправе потребо
вать от нас удовлетворения. Мы должны отблагодарить 
византийцев за их дружественный прием. Воспользуем
ся случаем, чтобы выказать нашу признательность и до
стойным образом увенчать прекрасный день. Иди, Сте
фан, медлить нечего!..
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Агиохристофорит молча поклонился и вышел из ком
наты.

Он шел -быстрыми шагами, чтобы исполнить повеле
ние господина, наполнявшее чувством дикой радости его 
жестокое сердце. Все меньше и меньше становилось рас
стояние, отделявшее его от места, где томился протосе
вастос. Это была темная, сырая тюрьма, и здесь некогда 
могущественный Алексей с трепетом ожидал решения 
своей участи.

Алексей хорошо понимал, какая участь ждет его с 
того часа, как его непримиримый враг вступил на землю 
Константинополя. Он был вполне уверен, что ему нечего 
ждать пощады от победоносного врага, и поэтому, по
давив глубокое чувство ненависти, наполнявшее его серд
це, безропотно покорился своей судьбе со смирением от
чаяния. Ему и в голову не приходило молить о пощаде; 
его гордое сердце не допускало даже мысли о подобном 
унижении.

Агиохристофорит взял из рук тюремного сторожа боль
шой тяжелый ключ и, отворив дверь, вошел под темный 
свод. На него повеяло сыростью и мраком могилы.

Алексей, лежавший на земле, едва прикрытой соло
мой, приподнял голову.

— Кто ты и зачем ты пришел сюда? — спросил он во
шедшего.

— Я исполнитель закона,— холодно сказал любимец 
Андроника,— и явился сюда, чтобы выполнить данное 
мне повеление. Вставай, Алексей, и следуй за мной.

— Ты поведешь меня к моим судьям? — спросил 
опять Алексей, не покидая своего ложа.

— Твои судьи закончили свое дело; ты осужден па 
смертную казнь! — ответил коротко Агиохристофорит.

— Какой же это закон предоставил подобное право 
моим судьям? — спросил узник с горькой усмешкой.

— А по какому праву ты осмелился идти наперекор 
народу? По какому праву ты, Алексей, убивал невин
ных, расточал государственную казну? Разве ты заботил
ся о соблюдении закона в то время, когда попирал свя
тейшие права?

— Я не обязан отдавать тебе отчета в своих поступ
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ках,— возразил Алексей презри гельпо.— Палач, делап 
свое дело.

Агиохристофорит отворил дверь и сказал:
— Встань и иди за мной.
Оба вышли из мрачной темницы. В коридоре стояли 

три вооруженных тюремщика.
Агиохристофорит сказал им шепотом несколько слов. 

Тюремщики вывели его на обширный двор, где собра
лась многочисленная толпа. Она состояла из носильщи
ков, матросов и праздного сброда, которые, увидев про
тосевастоса, встретили его угрозами.

Перед воротами стояла неоседланная, жалкая кляча. 
На нее усадили протосевастоса'и повели к морскому бе
регу. Впереди выступал одетый в лохмотья носильщик 
с длинным шестом, на котором развевалась грязная тряп
ка, изображавшая знамя; затем следовала толпа, кото
рая, изрыгая самые ужасные проклятия, бросала в про
тосевастоса комья грязи.

Константинопольцы, приветствовавшие в полдень вос
ходящее светило громкими криками ликования, вечером 
того же дня сопровождали проклятиями и угрозами за
катившуюся звезду.

На морском берегу протосевастос был передан двум 
палачам, выделявшимся из толпы своей красной одеж
дой; они выкололи ему глаза и, бросив в лодку, сами 
сели в нее. Медленно отчалила лодка и направилась на 
середину залива.

Еще долго в лодке, между двух палачей, виднелось 
окровавленное лицо несчастного страдальца. Затем оно 
исчезло, и легкий всплеск воды у борта лодки возвестил 
стоявшим на берегу, что протосевастос Алексей нашел 
себе в волнах Босфора последний приют.

V

В Пантократорском монастыре, убежище мира и ус
покоения, вдали от лихорадочного движения и городско
го шума, вдали от страстей, обуревающих сердце чело-
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века, покоился вечным сном император Мануил, в посвя
щенной Богу обители, где плачущие и воздыхающие 
ищут утешения.

Мирно почивал в Пантокрагорском монастыре храб
рый полководец Мануил, победитель неукротимых венг
ров и сербов, прославивший своими подвигами берега 
Меандера, после жизни, исполненной волнений, после 
долгих кровавых битв с честолюбивыми крестоносцами 
и дикими азиатскими ордами; здесь, согласно своей воле 
и выраженному перед смертью желанию, нашел себе М а
нуил последнее убежище после блистательных военных 
деяний, которыми он возвеличил свою родину, после того, 
как своими редкими доблестями он украсил новым бле
ском пышный престол Комнепов. В темной монастырской 
церкви, направо от алтаря^ под иконой Всевышнего на
ходилась могила, заключавшая прах умершего государя.

Величественно возвышался над могилой памятник из 
белого блестящего мрамора, с семью большими ступеня
ми, на вершине которого красовалась золотая импера
торская корона.

Император, который в стольких битвах подвергал 
свою жизнь опасности и столько раз храбро подставлял 
голову под смертоносные удары своих непримиримых 
врагов, скончался мирно и тихо в столице своего обшир
ного государства, в своем императорском дворце. Он со
шел в могилу с утешительной уверенностью, что испол
нил свой долг перед лицом Бога и света, и с единствен
ной заботой, что оставляет престол слабому отроку, ко
торому будет не под силу такое опасное наследство. М а
нуил умер с мучительной мыслью, что сын его остается 
на руках сластолюбивой, тщеславной матери, ожидавшей 
только случая, чтобы предаться своим постыдным стра
стям. Знал он также, что хитрый льстец и коварный со
ветник, протосевастос Алексей, вместо того, чтобы быть 
защитником и руководителем юного неопытного монар
ха, будет намеренно вводить его в соблазн и станет его 
опаснейшим противником.

Еще в те времена, когда Мануил находился на выс
шей ступени своего могущества, он хотел дать сыну па
дежную опору и верного слугу престолу; и с этой целью 
выбрал своего родственника Андроника Комнена, кото
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рого любил, как родного брата. Но Андроник заплатил 
неблагодарностью за все благодеяния, оказанные ему 
императором, и, ослепленный ненасытным честолюбием, 
возымел преступное намерение присвоить себе.корону, 
и поэтому осмелился мечтать о низвержении престола и 
смерти своего благодетеля императора Мануила. Андро
ник, забывая священную клятву, произнесенную им им
ператорскому дому, о соблюдении его чести и благосо
стояния, открыто поднял знамя возмущения, и этим вы
нудил императора подавить чувство жалости в своем 
добром сердце и отправить в изгнание неблагодарного 
родственника.

С этого часа мрачная завеса сомнения покрыла в гла
зах императора будущность сына. Много раз, когда o ir  
видел своего сына, невинного младенца, играющим, или 
слышал его веселый смех, болезненно сжималось его му
жественное сердце, никогда не знавшее ни страха, ни 
уныния.

Эти снедающие сердце заботы отравили последние 
дни жизни императора Мануила. Чувствуя приближение 
кончины, он призвал сына к смертному одру, долго при
жимал его к своей груди и, наконец, сказал ему: «Алек
сей, сын мой, я покидаю этот мир и оставляю тебя среди 
всевозможных опасностей. Будь вереи твоему высокому 
призванию и никогда ие изменяй ему, будь строгим блю
стителем правосудия и отцом парода, которым тебе суж
дено управлять. Д а направит Всевышний стопы твои!»

Умирающий отец произнес последние слова дрожа
щим голосом; дрожащей рукой передал он сыну перс
тень, символ императорской власти. Затем ослабевшими 
глазами, омраченными теныо смерти, Мануил еще раз 
взглянул на сына, посылая ему последний прощальный 
привет.

И вот опять на ступенях престола очутился изгнан
ный Аидроиик, который в глубине души таил неприми
римую ненависть к дому своего государя.

Между тем над одинокой могилой Мануила стягива
лись тяжелые зловещие облака и нарушали сон смерти; 
лампада, горевшая над могилой, светила тускло и мер
цала, готовая погаснуть. Андроник Комнен, под видом 
посещения могилы покойного императора и своего род-
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ственника, пришел надругаться над прахом умершего 
властелина. Он пришел, чтобы усладить свой взор лице
зрением павшего врага, он пришел в святой храм, чтобы 
осквернить его притворными слезами и лицемерными вы
ражениями мнимого горя.

— Где могила императора Мануила? — спросил Анд
роник, едва вступив в город.

— В Пантократорском монастыре,— ответили ему.
— Я отправлюсь туда, чтобы помолиться на могиле 

моего благодетеля,— сказал на это Андроник.
Он сдержал слово и отправился в Пантократорский 

монастырь в сопровождении своих двух верных привер
женцев, Агиохристофорита и Трипсиха.

Оба спутника остались у церковных дверей; Андроник 
приблизился одии к могиле и стоял с непокрытой голо
вой перед каменным памятником.

Он простер руки; губы его шептали какие-то слова.
— Глупец,— прошептал он, обращаясь к усопшему 

государю,— ты изгнал меня и, осудив па долголетнее 
странствование, сделал несчастнейшим из людей. А те
перь, Мануил, ты обратился в прах и лежишь в тесной 
могиле, и нет для тебя исхода из твоей глубокой темни
цы Ты спишь непробудным сном и ожидаешь трубного 
призыва к последнему суду. Куда девалось твое могуще
ство, Мануил? Где твоя слава и величие? Ты излил на 
меня вао злобу твоей порочной души и должен был уме
реть, а я, несчастный, преследуемый, изгнанный тобою, 
пережил тебя!..

Он прикоснулся губамя к памятнику.
Агиохристофорит, следивший с умилением за этой 

сценой сказал вполголоса Трипсиху:
— Смотри, он молится!
Андроник продолжал шепотом свое надгробное сло

во умершему:
— Ты заклеймил меня своим презрением, Мануил! 

Час воздаяния настал. Я возложу на себя твою корону, 
буду сидеть на твоем престоле,* жить в императорском 
дворце, из которого ты изгнал меня. Твоя богатая столи
ца, царь городов, как ты называл ее в гордом сознании 
своего величия, теперь всецело принадлежит мне. Мо
жешь ли ты видеть меня? Ты трепещешь в могиле за сво

292



его сына? Он в моей власти. Если можешь, то спаси его 
из моих рук. Безумный, ты надеялся утвердить на веч
ные времена, господство твоего дома! Как постыдно об
манулся ты в своем расчете!..

С этими словами он в последний раз прикоснулся гу
бами к мраморному памятнику; слёзы текли из. его глаз.

Андроник направился к выходу; он едва держался на 
ногах от слабости.

Верные слуги поспешили к нему на помощь и вывели 
под руки из храма.

Дверь затворилась за ними. Уедиыение и тишина сно
ва водворились в Паитократорском монастыре, где почил 
Мануил Комнен.

VI

В подземельях великолепного императорского дворца 
Филопатиума тянулся ряд темниц со сводами, грубо вы
сеченными в скале.

Обширные, светлые залы дворца отличались красотой 
и пышностью убранства; на окрашенных в пурпур тка
нях блестело золото; гладкие полированные стены пред
ставляли приятный контраст с пестрыми украшениями 
потолков. Настолько же темпы и мрачны были подзем
ные темницы; сырость и плесень окрашивала толстые 
стены серовато-грязным цветом; холодный обнаженный 
камень и обитые железом двери свидетельствовали о пе
чальном назначении этих подземных помещений.

Наверху ярко сияло солнце, царила роскошь, улыба
лась жизнь; внизу господствовали мрак, отчаяние и 
смерть. В то время, как над землею в роскошно убран
ных залах гордо восседали великие мира сёго, держав
шие в своих руках судьбы многих тысяч людей, внизу 
в подземельях томились люди, лишенные света и возду
ха, свергнутые с высоты славы и почестей в глубокую 
пропасть безвыходного отчаяния. Всеми благами земны
ми пользовались живущие наверху баловни судьбы и 
с ужасом думали о смерти, в которой видели предел сво
их наслаждений. Но смерть была желанной гостьей в

г
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подземелье, где несчастные узники со слезами призыва
ли" ее, как единственное избавление от их земных страда
ний.

В последние годы правления императора Мануила эта 
подземная тюрьма почти опустела. Император Мануил 
только в крайних случаях допускал подобное посягатель
ство на человеческую свободу и всегда предпочитал по
кончить со своими врагами одним решительным ударом. 
В этом сказывалось его беспримерное милосердие, кото
рое менее всего можно было ожидать от византийского 
деспота.

Но после смерти Мануила, когда протосевастос Алек
сей, именем невинного отрока, насильственно овладел 
правлением, снова стала населяться подземная тюрьма 
Филопатиума и огласилась стонами жертв насилия и ме
сти. Протосевастос любил бродить по мрачным перехо
дам подземелья и упиваться бессильным отчаянием сво
их несчастных жертв.

В одной из этих подземных темниц, помещена была 
женщина, которую еще так недавно покрывала пурпур
ная мантия. Немного дней прошло с тех пор, как она 
была центром, вокруг которого все вращалось, управ
лявшей целым государством.

Эта женщина, заключенная в тесной подземной тем
нице, была Мария, вдова покойного императора Мануи
ла и мать царствующего императора Алексея.

Смерть могущественного протосевастоса оставила ее 
беззащитной; но в своем высокомерии она, не захотела 
смириться перед Андроником, вследствие чего была по 
его повелению брошена в мрачное подземелье. Напрасно 
призывала она на помощь своего царственного сына; 
слабый отрок, бессильный перед железной волей Андро
ника, не мог ничего сделать для своей матери. Сначала 
надменная женщина обольщала себя надеждой, что в 
состоянии будет бороться против Андроника, но вскоре 
она увидела, что все ее усилия напрасны, и убедилась в 
окончательном торжестве своего врага. Андроник не за 
медлил воспользоваться одержанной победой. В силу 
власти, предоставленной ему императором, он отправил 
в заключение императрицу Марию, но, чтобы оправдать 
перед светом свой поступок и придать вид законности
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строгому приговору, на который она была заранее обре
чена, он решил, не спешить с ее казнью.

Императрица спокойно относилась к своему будуще
му, она была убеждена, что никто из судей не посмеет 
произнести смертный приговор над матерью императора. 
Между тем Андроник принял все меры предосторожно
сти и нетерпеливо ждал момента, чтобы нанести опасной 
сопернице последний удар.

Наступил час, когда тюремные сторожа, послушные 
орудия нового властелина, делали свой вечерний обход, 
чтобы удостовериться, что все спокойно, и чтобы раздать 
голодным страдальцам скудную пищу для продления их 
печального существования.

В темницу императрицы вошел рослый тюремщик от
талкивающей наружности с зажженным факелом и кус
ком хлеба. Высоко приподняв факел над своей головой, 
он окинул взглядом лежавшую на соломе женщину и 
сказал ей с громким смехом, который глухо раздался под 
каменными сводами:

— Сегодня повар опоздал немного со своим ужином. 
Но мы, все-таки, не забыли о тебе.

С этими словами он презрительно бросил ей на зем
лю кусок хлеба.

— Прекрати свои грубые шутки,— сказала императ
рица, указывая па дверь тюремщику.— Убирайся прочь!

— Как? — возразил он с усмешкой.— Разве ты не
довольна, что я принес тебе еду? Д аж е тигр, самый ди
кий из зверей, чувствует благодарность к тому, кто кор
мит его; неужели у тебя сердце черствее, чем у тигра?

— Уходи, я не желаю выслушивать замечания от та
ких негодяев, как ты! — воскликнула императрица.

— Вот как! — ответил грубо тюремщик: — Ты назы
ваешь меня негодяем, потому что получила свою порцию. 
Увидим, что ты скажешь, когда я вовсе не принесу тебе 
хлеба!- Увидим, с каким нетерпением будешь ждать ме
ня! Ты обрадуешься моему приходу, встретишь меня как 
спасителя!..

— Да, действительно, я должна чувствовать к тебе 
благодарность за этот жалкий кусок хлеба! — сказала 
Мария с улыбкой отчаяния на губах.
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— Ну, а что бы ты сделала, если бы у тебя не было, 
и этого куска хлеба?

— Если бы я и этого была лишена,— ответила задум
чиво Мария,— то чувствовала бы себя счастливее.

— Это слишком глубокомысленно и непонятно для 
меня. Я исполняю то, что мне приказано, а все остальное 
меня не касается.

— Тебе, вероятно, обещана награда за те оскорбле
ния, которые ты позволяешь себе?

— Не спрашивай, я не смею больше ничего сказать 
тебе.

— Ну, довольно! Избавь меня от твоего'присутствия.
— До свидания, завтра увидимся! — сказал тюрем

щик с дерзкой улыбкой.— Надеюсь, что завтра ты бу
дешь благоразумнее, и я найду тебя в более спокойном 
расположении духа.

Затем, внимательно осмотрев углы мрачной темницы, 
он медленно удалился. Тяжелая дверь закрылась за ним 
с глухим шумом.

— Негодяи! — воскликнула Мария, опускаясь на со
ломенное ложе.— Теперь вы торжествуете! Но скоро и 
для меня пробьет час победы, и тогда горе вам!

Она подняла с полу кусок хлеба и начала грызть его. 
Но едва успела она опомниться после ухода тюремщика, 
как снова отворилась дверь, и в темницу вошел Андро
ник. Он был один и держал в руке маленький светиль
ник, осветивший бледным светом мрачные своды тем
ницы..

— Мой привет императрице! — сказал Андроник с 
низким поклоном.

— Тебя ли я вижу здесь! — воскликнула императри
ца, бросаясь в сторону, точно ужаленная змеей.

— Что с тобой? Ты, кажется, забываешь старых дру
зей?— спросил Андроник, подходя ближе.

— Ты мой друг? — возразила Мария с иронической 
улыбкой.

— Я пришел к тебе сегодня, как верный, преданный 
друг. Ты не веришь мне? Но все твои сомнения исчезнут, 
когда ты узнаешь причину, которая меня привела к тебе.

— Неужели мне нужны еще какие-нибудь доказа
тельства?— сказала Мария.— Цель твоего прихода мне
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достаточно известна. Ты явился сюда, чтобы усладить 
спои взоры видом несчастной жертвы.

— Ты ошибаешься, я не для этого пришел сюда! — 
возразил Андроник таким решительным тоном, что даже 
Мария, хорошо знавшая его, с недоумением взглянула на 
него, как бы ожидая чего-то.— Прежде всего,— продол* 
жал Андроник,— выслушай то, что я хочу сказать тебе.. 
Мы вели друг против друга ожесточенную борьбу, и я 
остался победителем. Тем не менее, я первый прихожу 
сегодня к тебе, моей униженной противнице, и протяги
ваю руку примирения. Вот моя рука! С этой минуты счи
тай меня твоим другом.

— Чего же потребуешь ты от меня за твое велико
душие?— спросила Мария, глядя пристально ему в гла
за.— Я желала бы узнать, на каких условиях будет за 
ключен наш союз?

— Мои условия ие тяжелы. Когда ты узнаешь, в чем 
дело, то убедишься, что тебе нетрудно будет исполнить 
мое требование и что за ничтожную услугу ты приобре
тешь несравненно большие выгоды.

— Я пе понимаю тебя.
— Вопрос идет о престоле. Этот освященный веками 

престол занят неопытным отроком, рука которого не в си
лах держать бразды правления такого государства, как 
Византийское...

— Этот император,— прервала Мария,— мой сын!
— Да, он твой сын! Но императорская корона слиш

ком тяжела для его головы, а от этого страдает госу
дарство...

— Следовательно, ты хочешь?..
— Не прерывай меня. Мое единственное желание 

устранить зло и спасти от бедствий страну. Неужели ты 
думаешь, что я прибыл сюда из отдаленных провинций 
Азии, чтобы быть свидетелем падения моей родины? Н а
дежда исцелить ее раны привлекла* меня сюда, а для до
стижения этой цели мне необходимо твое содействие, 
Мария.

— И ты требуешь от меня?..— спросила императри
ца, бросив на него гордый взгляд.

— Я желаю одного, чтобы ты снова вступила на пре
стол, который ты занимала при жизни Мануила, и ока
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зала мне со своей стороны известную помощь... Я тре
бую, чтобы ты сняла корону с головы недостойного от
рока и...

— И увенчала ею твою голову? Не так ли? Ты ведь 
этого требуешь от меня.

Андроник молчал.
— Ты хочешь,— продолжала Мария,— чтобы я, быв

шая императрица, супруга Мануила, нарушила данную 
клятву и погубила моего сына и императора? Ты хочешь, 
чтобы я помогла тебе в достижении императорской ко
роны?..

— Я хочу,— сказал'Андроник, глаза которого сверк
нули при этих словах,— чтобы ты привела теперь в ис
полнение план, некогда задуманный тобой с протосева- 
стосом Алексеем, и чтобы ты сидела рядом со мной на 
престоле, в качестве моей супруги и императрицы.

— Твоей супруги? — воскликнула с испугом Мария, 
отступая назад.— Твоей супруги? Мне выйти замуж за 
человека, на руках которого еще не высохла кровь про- 
тосевасгоса?

— Разве ты не готовилась выйти замуж за Алексея, 
обагренного кровью стольких жертв? Ты не остановилась 
перед преступлением, когда мечтала украсить короной 
его главу? Разве яд, который должен был привести к до
стижению этой цели, не был приготовлен твоей рукой? 
А теперь ты колеблешься, Мария? Ты с ужасом отсту
паешь назад, хотя в настоящий момент я дружески 
обратился к тебе, с полным доверием, чтобы предло
жить договор, выгодный для обоих нас во всех отноше
ниях?

Мария, вместо ответа, бросила на своего противника 
гневный взгляд, исполненный ненависти.

— Ты молчишь, Мария? — продолжал Андроник.— 
Значит, ты отвергаешь руку, которую так чистосердеч
но предлагают тебе, и предпочитаешь этот сырой свод 
блестящей тронной зале? Черствый кусок хлеба кажется 
тебе вкуснее изысканных блюд императорского стола?.. 
Почему такая несговорчивость, Мария? Разве ты сама, 
на вершине своего величия, не хотела добровольно со
вершить то, что я ныне предлагаю тебе? Почему именно 
теперь, когда ты находишься в тюрьме и несчастье, тебя
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пугает поступок, перед которым ты не задумалась бы 
в былые времена?

— О, Боже, Боже! — пробормотала Мария, подняв 
глаза к небу.

— Несмотря иа выгодное условие, которое я предла
гаю тебе, ты не хочешь сделать для меня того, что не
когда охотно сделала бы для протосевастоса? Как дро
жит твоя рука!.. Неужели так долго нужно убеждать 
тебя?

— Уйди, уйди отсюда! — сказала несчастная женщи
на, закрыв лицо обеими руками.— Не искушай меня!

— Мария, советую тебе обдумать свое решение! — 
сказал Андроник, и в глазах его снова сверкнул гнев.— 
Как только нога моя переступит этот порог и эта желез
ная дверь закроется за мной, будет слишком поздно. Ты 
видишь, Мария, одной рукой предлагаю я тебе почести 
и престол, в другой держу наготове орудие мести. Не от
вергай моей дружбы, Мария, в противном случае, я буду 
строг и неумолим к тебе.

— Ты требуешь, чтобы я стала убийцей родного сы
н а?— проговорила вполголоса Мария, как бы рассуж
дая наедине с собой.— Неужели я буду женой преступ
ника, который безжалостно отнял у меня все, что я лю
била па земле? И с этим человеком разделю я престол? 
О, Боже милостивый!..

— Вспомни,— воскликнул Андроник,— что у тебя 
всего осталось несколько минут иа размышление и, как 
только пройдут эти минуты, никакая власть иа земле не 
в состоянии будет спасти тебя. Не думай, что твое упор
ство может изменить что-либо. Я и без твоей помощи до
стигну своей цели. Я предлагаю тебе жизнь или смерть. 
Решай, что из двух выбираешь ты?

— Смерть! Тысячу раз смерть! — ответила Мария, 
бросив на своего врага взгляд, исполненный презрения.

— Это твой окончательный ответ?
— Да!
— Мария, опомнись! Лишь эта дверь закроется за 

мной, она станет твоей могильной плитой!
— Уйдешь ли ты отсюда, негодяй? — воскликнула им

ператрица.— Жизнь, купленная такой ценой, хуже ты
сячи смертей! Уходи!
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— Глупая женщина! Ты сама произнесла свой смерт
ный приговор,— сказал Андроник и вышел из мрачной 
темницы.

Тяжелая дверь закрылась за ним; глубокая ночь охва
тила подземелье, где томилась несчастная Мария, мать 
императора.

Андроник направился быстрыми шагами к тому отде^ 
лению императорского дворца, где находились его покои; 
Хитрый советник и опекун царствующего отрока не хо
тел ни минуты оставаться вдали от своего питомца, чтобы 
пе утратить над ним власти, приобретенной с таким 
трудом.

Здесь, в обширной зале, четверо придворных ожида
ли прихода Андроника. Это были его два верных привер
женца: Стефан Агнохристофорит и Трипсих; с ними бы
ли двое других: Птеригиоиит, человек высокого роста, су
ровой отталкивающей наружности, и Димитрий Торни- 
кий, с отблеском кротости в глазах, который встречается 
только у людей с добрым впечатлительным сердцем.

Все четверо встали при виде Андроника и приветство
вали его низким поклоном.

Трипсих первый прервал молчание.'
— Твое отсутствие было довольно продолжительно, 

князь,—- сказал он, обращаясь к Андронику.
Андроник ничего не ответил и, заняв свое обычное 

место, легким движением головы пригласил присутствую
щих последовать его примеру. Затем он погрузился в глу
бокую думу; в зале опять водворилась тишина, так как 
никто не решался прервать его размышлений.

Наконец, он поднял голову и заговорил резким пре
рывистым голосом:

— Вы собрались сегодня, чтобы решить важный воп
рос. От этого решения зависит благосостояние нашей ро
дины. Вы должны сегодня произнести приговор, о значе
нии которого считаю лишним распространяться. Обрати
те надлежащее внимание на вопрос, который я вам за 
дам, и отвечайте решительно и ясно: какому наказанию 
должен подвергнуться изменник отечеству?

— Смертной казни,— сказал поспешно Трипсих.
— Сегодня вы должны произнести приговор над по

добным изменником,— добавил Андроник.— Этот измен
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ник в наших руках, и мы должны судить его, как пове
левают законы Не.шей страны.

— Назови его нам,— сказал Трипсих.
— Да, я назову его, но предупреждаю вас,— сказал 

Андроник, подмяв руку и бросив мимолетный взгляд на 
Торникия,— что вы не должны обращать ни малейшего 
внимания на имя и общественное положение преступни
ка. Закон неумолим и должен с одинаковой строгостью 
применяться к каждому, кто бы он ни был. Изменник, 
которого мы должны судить сегодня, Мария Комнен, им
ператрица, которая в ожидании заслуженной кары за 
ключена в подземную темницу...

— Закон,— прервал его старый Торникий, поднима
ясь с места,— требует, чтобы подсудимый присутство
вал на суде и мог представить свои оправдания. Почему 
не приглашена сюда императрица Мария?

— Давно ли, Торникий, научился ты противиться мо
им решениям! — воскликнул Андроник, побагровев от 
гнева.

— Закон достаточно ясен, князь,— возразил старик 
спокойным, серьезным топом.— Разве ты хочешь поста
вить себя выше закона?

— Да будет тебе известно, Торникий,— крикнул Анд
роник,— что моей воле должен подчиниться всякий за
кон. Я решил это, я так хочу, и так должно быть. Мы 
можем сегодня обойтись без твоего совета.

Старик глубоко вздохнул и молча вышел из комнаты.
— Безумец! Ты раскаешься в своих словах!— сказал 

Андроник, устремив пристальный взор на дверь, за ко- 
торай исчез Торникий.

Затем, обращаясь к своим трем приверженцам, он 
добавил:

— Изменника ожидает смертная казнь; я назвал его. 
Теперь сообщу вам, в чем заключается измена. Вам из
вестно, что непобедимый венгерский король Бела, зять 
Марии, давний враг нашей родины, в последнее время 
позволил присвоить себе два богатейших города, кото
рые до сих пор оставались верны нашему императорско
му дому. Венгерский король никогда не решился бы на 
такое наглое посягательство, если бы императрица не
подговорила его к этому. В моих руках письма, под-

/
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тверждающие вину этой женщины, которая заключила 
союз с нашим злейшим врагом... Теперь вам известен из
менник, и вы знаете, в чем заключается измена. Судите 
по закону; помните, что я требую от вас немедленного 
решения.

— Князь, мы решим это дело с быстротою молнии! — 
сказал Птеригионит.— Изменник должен умереть.

— Смерть изменнику! — воскликнули в один голос 
Агиохристофорит и Трипсих.

— Составьте приговор,— сказал Андроник,— его 
нужно будет скрепить подписью императора.

Трипсих достал из широких складок своей верхней 
одежды кусок пергамента и принялся писать приговор, 
по которому императрица Мария, уличенная в государ
ственной измене, приговаривались к смертной казни.

Пока составлялся приговор, Андроник стоял у окна и 
смотрел на голубую поверхность Босфора, который рас
стилался перед его глазами. Он молчал, и только легкое 
дрожание рук свидетельствовало о том лихорадочном 
нетерпении, которое он испытывал в эту минуту.

Он предоставил, составление акта трем судьям, дей
ствовавшим по его повелению, и ждал, когда они закон
чат свое дело, так как хотёл сам отнести на утвержде
ние императора роковой приговор, который не мог быть 
приведен в исполнение без его подписи. Он твердо ре
шил, что высокомерная женщина, которая осмелилась 
противиться ему, будет вычеркнута из списка живых.

Приговор был дописан, Андроник с судорожной по
спешностью выхватил пергамент из рук Трипсиха и уда
лился из залы.

Он направился быстрыми шагами в правую половину 
дворца, где находились покои императора.

Андроник застал императора Алексея в большой трон
ной зале.

— В твоей власти казнить и миловать, великий госу
дарь и повелитель,— начал Андроник, становясь на ко
лени перед императором,— сегодня ты должен подпи
сать смертный приговор изменнику!

С этими словами он подал пергамент Алексею.
Едва молодой император прочел несколько строк, как 

смертельная бледность покрыла лицо его.
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— Закон строг к изменникам,— добавил Андроник, 
поднимаясь па ноги.

— Смертный приговор императрице! — пробормотал 
Алексей.— От меня требуют смерти моей матери!

— Женщина, которая осмелилась предать страну на
шему злейшему врагу, не может быть императрицей,— 
сказал Андроник холодно,— женщина, посягнувшая на 
престол и жизнь своего властелина и императора не до
стойна называться твоей матерью!

— Возможно ли?..— проговорил с усилием Алексей, 
и пергамент задрожал в его руке.— Ты хочешь, чтобы я 
подписал ей смертный приговор?.. Предал мою мать в ру
ки палачей?.. О Боже!

— Государь,— сказал Андроник угрожающим голо
сом,— дело идет о спасении престола! Этот приговор 
должен быть подписан!

— Не требуй этого от меня, Андроник! — возразил 
несчастный отрок.— Она моя мать... Умоляю тебя; не 
требуй от сына, чтобы он обагрил руки кровью своей ма
тери...

— Не забудь,— сказал Андроник, подходя к импера
тору и устремив на него пристальный взгляд,— что это
го требует благосостояние государства и тебе предписы
вает это закон, которого ты высший блюститель!

— Оставь меня! Я не могу исполнить этого! Андро
ник, я никогда не решусь на подобную жестокость!..— 
Слезы показались на глазах императора.

— Ты обязан подписать приговор! — воскликнул Анд* 
роник.— Закон должен быть удовлетворен; другого вы
хода нет!

— Андроник, пощади меня! Позволь мне отказаться 
от престола. Я готов уехать из Константинополя.

— Это невозможно! — сказал холодно Андроник.
— О Господи! — произнес со стоном Алексей, зали

ваясь слезами.
— Теперь не время для слез. Смертный приговор дол

жен быть подписан, и немедленно.
— Позволь мне, по крайней мере, хотя один, послед

ний- раз взглянуть на мою бедную мать. Позволь про
ститься с нею. Дай мне умереть вместе с нею. Смерть
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была бы для меня спасением Андроник, сжалься надо 
мной! Пощади меня.

— И это говорит сын увенчанного славой Мануила! 
Что сказал бы твой великий отец, если бы видел тебя 
в эту минуту!

— Ты требуешь от меня невозможного!.. Пет! нет!., 
я не могу решиться на это! — воскликнул Алексей, бро
сив пергамент к ногам своего мучителя.

— Пусть будет по-твоему! — сказал Андроиик,— с 
этой минуты я удаляюсь отсюда и оставляю тебя одного 
во власти твоих враюв!.. Разве для этого, в моем пре
клонном возрасте, прибыл я сюда из отдаленной Азии и 
перенес столько трудов и лишений? Для этого ли при
нял я на себя тяжелую обязанность императорского опе
куна? Мог ли я ожидать подобного отношения к себе? 
Государь, я удаляюсь и завтра лее оставлю город, в ко
тором господствует измена и где только льстецы и лице
меры пользуются доверием. Великие опасности окружа
ют тебя! Ты сам'тому виною, если гроза, которая соби
рается над твоей головой, унесет с собою в пропасть тебя 
и твой престол. Я умываю руки.

С этими словами он поднял лежащий па полу перга
мент и сделал вид, что хочет покинуть залу.

— Андроник,— воскликнул Алексей, удерживая его,— 
не оставляй меня в такое ужасное время! Мне страшно, 
Андроник...

— От тебя зависит, чтобы я остался с тобой,— ска
зал Андроник, положив перед ним пергамент.

— Андроник, ради Бога! Дай мне время на размыш
ление!..

— Подписывай!
— Ты забыл, что она моя родная мать, Андроник! 

Сжалься надо мной!
— Подписывай! — повторил еще раз Андроник.
Алексей дрожащей рукой придвинул к себе перга

мент.
Кровавый приговор был скреплен императорской под

писью.
— О Боже, прости меняГ— пробормотал Алексей сла

бым голосом и упал к ногам своего опекуна.
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■— Жалкое, малодушное дитя! — сказал Андроник, 
едва удостоив взглядом лежавшего на полу Алексея.

Он вышел из залы поспешными шагами.
Ночь уже покрыла землю своим черным покровом, 

когда снова открылась тяжелая дверь мрачной темницы 
Марии.

Вошли двое людей и, направились в тот угол, где 
находилось жесткое ложе императрицы.

— Здесь, Птеригионит,— сказал один из вошедших, 
понизив голос.— Она спит.

— Тем лучше, Трипсих,— возразил другой,— она не
заметно переселится в вечность.

И его руки, охватили железным кольцом нежную шею 
спящей женщины. Послышался слабый крик, сопровож
даемый легкими, едва заметными судорогами умираю
щей, затем снова водворилась тишина.

Несколько минут спустя из мрачной темницы вышли 
двое людей; они несли па руках тело, закутанное в бе
лое покрывало. Они направились к берегу Босфора и 
бросили свою ношу в море.

У открытого окна стоял Андроник. Когда он услышал 
плеск упавшего в воду тела, из его груди вырвался глу
бокий вздох облегчения.

— Наконец-то! — сказал он, закрывая окно.
На следующее утро, далеко от города рыбаки увиде

ли плывшее тело и погребли его на морском берегу, не 
подозревая, что они предают земле останки несчастной 
императрицы.

VII

Звезда Андроника воссияла полным блеском. Пали . 
одна за другой преграды, отделявшие его от желанной 
цели. Могущественный протосевастос и императрица 
Мария больше не существовали. Патриарх Феодосий, 
имевший влияние на молодого императора, и пользовав
шийся особенной любовью и уважением в Константино
поле, ссылаясь на свою старость и болезнь, добровольно 
обрек себя на изгнание, чтобы вдали от многолюдного
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города найти необходимый покой. Он не сомневался, 
что лишь только честолюбивый Андроник вступит в 
столицу, престол Алексея перейдет в его руки; и поэто
му, отказавшись от патриаршего сана, покинул с сердеч
ным сокрушением город, обреченный на неминуемую 
гибель.

Андроник, узнав об удалении Феодосия, сказал с ус
мешкой: «Хитрый старик опередил меня!» — и назначил 
патриархом Василия Каматера, который уже много лег 
был его послушным орудием.

Счастье продолжало улыбаться Андронику; оп уже 
предвкушал тот час, когда украсит императорским вен
цом свою голову, чувствовал приятную теплоту от им
ператорской мантии на своих плечах, видел себя сидя
щим на престоле. Но и это казалось недостаточным не
давнему изгнаннику; в своем ненасытном честолюбии оп 
мечтал о длинном ряде лет славного царствования. Что 
препятствовало ему теперь достигнуть цели? Одним 
мановением руки мог он уничтожить мнимое величие 
юного императора.

Прошло четырнадцать дней после трагической кон
чины несчастной Марии; в эти дни Андроник чаще, чем 
когда-либо, совещался со своими приверженцами. Сен
тябрь приближался к концу. В городе святого Констан
тина господствовало необычайное волнение. За корот
кое время произошло так много нового, совершилось 
столько перемен, что одного этого было достаточно для 
возбуждения умов. Одни удивлялись человеку, который, 
едва начав управление государством, успел искоренить 
столько злоупотреблений, и приветствовали его, другие 
относились к нему с недоверием и видели в последних 
событиях предвестие еще худших бедствий. Они были 
убеждены, что появление Андроника принесет несчастье 
народу. Но никто не решался открыто высказывать свое 
мнение, потому что шпионы сновали по улицам и площа
дям и доносили о всяком неосторожном выражении. 
Друзья и близкие родственники перестали доверять друг 
другу; тупой страх заглушал все чувства.

Тем не менее городские площади с раннего утра до 
поздней ночи были переполнены толпами народа, ко
торый находился в каком-то боязливом ожидании. Еже-
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минутио распространялись тревожные слухи об импе
раторе, о котором одни рассказывали, что он опасно бо
лен, другие, что он заперт во дворце и что с ним обраща
ются как с узником.

Действительно, юный император не выходил больше 
из своих по.коев. Алексей стал неузнаваем с того ужас
ного дня, когда он собственноручно подписал смертный 
приговор своей матери и, затем, не помня себя от горя, 
упал без чувств к ногам Андроника. Лицо его приняло 
тот блеклый сероватый оттенок, который свидетельст
вует или о телесном недуге, подтачивающем организм, 
или о неизлечимом нравственном страдании. Он пере
стал обращать внимание на себя; гребень больше не 
касался его волос; он не хотел никого видеть, ни с кем 
говорить.

Андроник появлялся несколько раз в день в импера
торских покоях; и каждый раз, при виде его, несчастный 
отрок поднимался с места, дрожа всем телом, как буд
то внезапно пробужденный от сна страшным видением.

Императорский дворец в Филопатиуме был покинут, 
двор переселился во Влахернский дворец, где императо
ра окружала новая обстановка.

На площади Тавриса перед колонной Феодосия Ве
ликого возвышалась статуя императрицы Марии. Импе
ратор Мануил воздвиг в честь своей супруги эту ста
тую, изображавшую несчастную женщину во всем бле
ске красоты и молодости.

Перед этой статуей стояла многочисленная толпа и 
внимательно рассматривала черты лица прекрасной 
женщины, так печально кончившей свое существование. 
Пока Мария была жива, народ не любил ее; но ее ужас
ная смерть смягчила сердца константинопольцев; во 
взорах, обращенных на статую, виднелось искреннее 
сострадание; каждый невольно жалел о грустной судьбе 
могущественной, красивой императрицы.

— Как она была хороша собой!— заметил один в 
толпе.— Какие правильные и благородные черты лица!

— Тем не менее, сколько злобы и коварства было в 
этом прекрасном теле! — возразил другой.

— Я готов почти биться об заклад,— сказал пер
вый,— что несчастную императрицу обвинили напрасно.
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Может ли порочная душа быть в таком прекрасном 
теле?

— Тут не может быть и речи о напрасном обвине
нии!— воскликнул другой.— Разве она не поддержива
ла тайных сношений с венгерским королем и не обещала 
открыть ему ворота столицы? Разве она не намеревалась 
отравить своего собственного сына, нашего милостивого 
монарха? Не она ли хотела помешать прибытию Андро
ника?..

— Что сталось бы с нами,— сказал третий,— если 
бы Андроник не был тем храбрым и решительным чело
веком, каким мы его знаем? Несомненно, мы были бы 
обращены в рабов жестокого венгерского короля, или на
ходились бы в руках латинян, которые давно стремятся 
к этому.

— Нельзя отрицать,— добавил приверженец Андро
ника,— что прибытие храброго полководца было нашим 
спасением. Только предатели могут говорить что-либо 
против человека, который обещает так много хорошего и 
намеревается возвратить Византийской империи преж
нее могущество и блеск.

— Не советую доверять льстивым словам и обеща
ниям,— возразил первый.— Мы уже не раз слышали от 
многих всевозможные обещания, но кто думал испол
нять их? Я не защищаю ни ту, ни другую сторону, но 
люблю говорить правду и открыто высказываю свое 
мнение. Хотел бы я знать, на каком основании держат 
нашего императора под такой строгой охраной? Со 
дня смерти своей матери,— продолжал он,— император 
совсем изменился; он не ест, не пьет, проводит целые 
дни в своей комнате и при этом имеет такой вид, что на 
него жалко смотреть. Мне рассказал это под величайшим 
секретом старый придворный лакей, который служил 
еще при императоре Мануиле и любит нашего молодого 
государя, как свое родное дитя.

— Разумеется,— заметил другой,— смерть матери 
должна была неизбежно произвести страшное впечат
ление на нежную душу мальчика.

— Это само собой, но еще больше мучит его то об
стоятельство, что он должен был собственноручно скре
пить смертный приговор своей подписью. Ему постоянно
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мерещится окровавленный труп матери, и он нигде не 
находит себе покоя.

— Жаль, сердечно жаль бедного императора!
— Да избавит .нас небо от большего .несчастья...
Разговор был прерван внезапным появлением груп

пы рабочих, с молотками и железными ломами, кото
рые, в сопровождении отряда вооруженных людей, на
правились к тому месту, где столпился народ.

— Посторонитесь! Прочь с дороги! — кричал, разго
няя толпу палкой, человек, который, по-видимому, рас
поряжался рабочими.— Посторонитесь! Мы присланы 
сюда по повелению императора!

Толпа пропустила рабочих, которые принялись раз
рушать статую императрицы.

— Что это значит? — спрашивали друг друга удив
ленные зрители.

Распорядитель рабочих счел нужным разрешить не
доумение толпы. ,

— Статуя преступницы,— сказал он,— не может 
быть долее терпима; она бесчестит и оскверняет наш 
святой город! Воля императора, чтобы навсегда исчезло 
изображение женщины, изменившей своему государю и 
родине...

Народ молча смотрел на разрушение статуи.
Вскоре там, где на величественном цоколе стояла 

прежде роскошная статуя, возвышалась только груда 
бесформенных каменных обломков.

По воле Андроника должен был навсегда исчезнуть 
последний след женщины, которая осмелилась проти
виться ему. Император Алексей и на это дал свое соиз
воление.

В то время как народ в немом удивлении все еще 
стоял перед изуродованными остатками мраморной ста
туи, издали послышалось пение и вскоре на площади по
явилась группа поющих и пляшущих людей. Они. пели 
веселую народную песню. После каждой строфы разда
вались возгласы: «Да здравствуют наши могуществен
ные императоры Алексей и Андроник! Да здравствуют 
Комнены!»

Шествие остановилось посреди площади, и человек 
высокого роста обратился к народу:
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— Радуйтесь и веселитесь, жители Константинопо
ля!— воскликнул Птеригионит громким голосом.— Кон
чилось царство нечестивых; никогда еще солнце не сияло 
так ярко над нашими головами, как теперь! Пойте и 
веселитесь, друзья! Сегодня должно совершиться великое 
чудо; сегодня блистательная императорская корона дол
жна украсить две чтимые нами главы; и Комнен Ан
дроник, отец наш, храбрый, всемогущий Андроник 
воссядет на престоле, рядом с нашим милостивым мо
нархом. Сегодня начинается для нас новая жизнь, новая 
эпоха, исполняются наши лучшие желания и надежды! 
Радуйтесь и веселитесь, сограждане! Да здравствуют 
наши государи! Там, в роскошном императорском двор
це, во Влахерие,— продолжал оратор после короткой 
паузы,— там блестят два солнца — старое и новое, мо
лодой государь и его бескорыстный соправитель. Пой
демте все приветствовать его. Идите, туда от мала до 
велика, молодые и старые, мужчины и женщины, идите 
все. Воздадим дань нашего уважения у подножия пре
стола. Спешите, константинопольцы, чествовать нашего 
нового в л астите л я!

Толпа последовала за оратором, и площадь Тавриса 
сразу опустела. Перед грудой бесформенных мраморных 
кусков остались одни старики и молча покачивали свои
ми седыми головами.

В богато убранной тронной зале императорского 
дворца во Влахерне сидел Алексей, бледный, погружен
ный в свои думы; возле него стоял Андроник и молча 
следил за ним своими маленькими беспокойными глаза
ми. Оба молчали.

Но вот и до отдаленной залы дворца долетели воз
гласы и пение толпы, сопровождавшей Птеригионита. 
В глазах Андроника сверкнула радость. Он бросил ук
радкой взгляд на молодого императора, но Алексей ни
чего не видел и не чувствовал; он был равнодушен ко 
всему, что происходило вокруг.

— Я слышу голоса,— сказал, наконец, Андроник.

— Чьи голоса? — спросил Алексей, не поднимая 
глаз.— Разве сюда доходят голоса* людей, удавленных в 
темнице?
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— Нет,— возразил Андроник,— голоса слышатся с 
улицы. Это — крики толпы.

— Что нужно народу от меня? Не требует ли он но
вых смертных приговоров? Я не в состоянии больше под
писывать их; руки мои и без того покрыты кровью...

— В городе рассказывают, что ты болен; народ бес
покоится и хочет видеть тебя.

— Да, я действительно болен,— сказал Алексей с 
глубоким вздохом.— Эти голоса раздражают меня; я'ни
чего не чувствую кроме страха. Скажи им, чтобы они 
оставили меня в покое. Я болен!.. Я беспомощен.и оди
нок...

— Можешь ли ты считать себя одиноким, государь? 
Разве я, твой верный слуга, не нахожусь постоянно при 
тебе? Чем я заслужил подобную обиду?

— Не покидай меня, Андроник! Могу ли я не ценить 
твоих услуг? Разве я ослушался тебя когда-либо и не 
исполнил всех твоих приказаний?.. Да, Андроник, ты 
один не покинул меня, заменил отца, мать, ты все для 
меня! В тебе мое спасение!..

С этими словами царственный отрок доверчиво при
льнул к груди старика, на губах которого появилась тор
жествующая улыбка.

Вслед затем отворилась дверь залы; Агиохристофо- 
рит и Трипсих вошли взволнованные и запыхавшиеся.

— Государь мой и повелитель,— сказал Трипсих, об
ращаясь к Алексею,— верный народ твой хочет при
ветствовать тебя и разделить с тобой свою радость.

— Народ радуется? — спросил Алексей, недоверчи
во.— Говорят, счастье народа — величайшее благо для 
монарха... Да, несомненно народ ликует! Какие веселые 
голоса!.. Слышишь, Андроник, они кричат: «Да здравст
вует император Андроник!» Народ понимает, что ты 
один можешь спасти всех нас... Они произносят только 
твое имя. Почему не хочешь ты последовать их призыву?

Торжествующая улыбка вновь пробежала по лицу 
Андроника; маленькие глаза его радостно блестели.

Молча и с удивлением стояли перед ним его при
верженцы; они с трудом верили тому, что видели и слы
шали.

— Андроник,— продолжал Алексей,— помни, что
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глас народа — глас Божий! Иди за мной! Господь из
брал тебя, да совершится его святая воля!

Алексей, взяв за руку Андроника, подвел его к пре
столу, блестевшему золотом и драгоценными камнями, и 
посадил рядом с собою.

На древнем византийском престоле сидели теперь два 
императора, Алексей и Андроник Комнены. :

Агиохристофорит вышел на большой каменный бал-м 
кон, обращенный на площадь, и возвестил собравшейся 
толпе о том, что произошло в тронной зале.

Громче прежнего раздались крики толпы; эхо старых 
дворцовых сводов повторило их.

— Принесите императорский венец и мантию,— ска
зал Алексей.— Я сам надену их на тебя, Андроник.

Повеление царственного отрока было немедленно ис
полнено.

Агиохристофорит снова вышел на балкон Влахерп- 
ского дворца и объявил пароду о случившемся. Шумно 
ликовала толпа, оглашая воздух криками восторга.

Весть о неожиданном событии разнеслась по городу 
с быстротою молнии.

Облекись в свое праздничное убранство, древний 
храм св. Софии! Предстань во всем своем благолепии 
для великого предстоящего торжества! Зажги все твои 
драгоценные светильники и открой настежь свои высо
кие двери!

Сегодня посетят тебя два могущественных монарха, 
чтобы получить благословение на совместное" царство
вание.

Поспеши в святой храм, патриарх Василий Каматер, 
приготовься венчать государя, которому ты обязан сво
им патриаршим престолом! Спешите, жители Константи
нополя, чтобы быть свидетелями великого торжества! 
Сегодня царь городов празднует двойное венчание, рож
денного в порфире государя и другого им самим выбран
ного властелина; он приветствует сегодня двух импера
торов, которые вступают на гордый византийский пре
стол.

Чинно и торжественно двинулось императорское ше
ствие к храму св. Софии. Рослый Андроник вел под руку 
слабого, бледного отрока Алексея.
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Перед главным алтарем стоял патриарх в богатом 
облачении, окруженный толпой епископов и священни
ков. Тысячи зажженных свечей бросали яркий отблеск 
на высокие стены храма.

Оба императора, преклонили колени у каменных 
ступеней главного алтаря. На бархатной подушке при
несли золотой императорский венец святого Константи
на. Патриарх взял венец и возложил его на седую голо
ву Андроника, затем на черные локоны Алексея...

Венчанные монархи рука об руку шли по каменным 
ступеням, ведущим к главному алтарю, чтобы принять 
церковное благословение. Алексей едва ли сознавал, что 
происходило вокруг.

Наступил конец блистательного торжества, и пышное 
шествие двинулось в обратный путь. Оба императора 
ехали на белых статных конях; Андроник гордо смотрел 
на толпу; глаза его блестели от радости, а Алексей, без
участный ко всему, грустно опустил голову, как жертва, 
которую ведут на заклание.

«Да здравствуют Комнеиы!» — кричала толпа.
Танцы и пение на площадях продолжались до глу

бокой ночи, и не раз еще в этот день воздух оглашался 
криками толпы, выражавшей свой восторг по поводу 
двойного императорского венчания.

V III

Зловещее багровое облако повисло над император
ским дворцом в Филопатиуме, где водворился Андро
ник. Тяжел и удушлив воздух.

В зале дворца сидит Андроник, на плечах его тяже
лая императорская мантия, вокруг — его приверженцы, 
из которых состоит теперь государственный совет. Они 
собрались для нового приговора, который должен обес
печить честолюбивому Андронику единовластное облада
ние престолом.

Нужно только придумать форму, которая бы при
дала приговору значение законного постановления.
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Благосостояние государства'требует одного госуда
ря. Священный императорский венец не может одно
временно принадлежать двум особам. «Должен быть 
только один властелин и повелитель!» Судьи произнесли 
свое решение, и торжествующая улыбка снова появилась 
на губах Андроника.

Черпая туча повисла над величественной столицей, 
раскинутой на семи холмах. Жалобно кричала сова на 
крыше императорского дворца во Влахерне, где почивал 
венчанный отрок.

В полночь, трое людей вошли в небольшую дверь 
Влахернского дворца и поднялись по каменной лестни
це, ведущей в покои императора.

Один из них держал фонарь и освещал путь, у дру
гого была в руках тетива от лука, у третьего — меч.

Алексей спал крепким сном; лицо его было бледно, 
глаза закрыты, но на губах виднелась кроткая улыбка.

Таинственные посетители остановились перед по
стелью спящего .отрока.

Птеригионит ловко накинул тетиву на шею спящего 
отрока и с такой силой затянул петлю, что кроткая улыб
ка навсегда застыла па губах несчастной жертвы.

В этот момент внезапно отворилась дверь император
ской опочивальни, и вошел Андроник.

Он подошел к постели и дико захохотав схватил 
Алексея и стащил его с постели; безжизненное тело с 
глухим стуком упало на пол к его ногам.

Андроник наступил на него ногой и произнес с 
злобной усмешкой:

— Давно пора было покончить с тобой! Отец был 
клятвопреступником, мать распутная женщина, а ты—■ 
дурак! Трипсих,— сказал он,— я хочу, чтобы голова 
была отделена от туловища и с моей императорской пе
чатью брошена в сточную яму; тело нужно заколотить 
в ящик и бросить в Босфор.

В ту же ночь приведено было в исполнение приказа
ние Андроника.

Жители столицы, пробудившись от сна, узнали, что 
на гордом престоле святого Константина остался те
перь только один император.
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IX

Уже двадцать четыре раза ночное светило соверши
ло предначертанный ему путь с того дня, как в городе 
святого Константина произошло еще одно кровавое 
убийство.

Честолюбивый Андроник стал единовластным госу
дарем.

Он принадлежал к тем людям, которые, оглядываясь 
на пройденный путь, готовы приписать только своей лов
кости блестящие результаты, достигнутые ими. Он, из
гнанник, обязанный жизнью необъяснимому мягкосер
дечию Мануила, занимает блистательный престол и но
сит императорскую корону. Его враги, один за другим 
свергнуты; их приверженцы бесследно рассеяны.

Андроник Лапардас, друг и слуга Мануила, защит
ник законного наследника престола, всеми любимый и 
уважаемый полководец погиб мучительной смертью. Он 
не захотел служить новому государю и удалился в свой 
родной город Адрианополь, потом был обвинен в госу
дарственной измене и погиб в темнице.

Два города Никея и Брусса осмелившиеся оказать 
непокорность гордому императору, навлекли на себя 
жесточайшую кару. Напрасно в Никее храбрый Канта- 
кузен пытался спасти город от осаждавших его войск 
Андроника, напрасно сделал он отчаянную вылазку, в 
надежде прорвать осаду и облегчить участь изнемогаю
щих жителей. Во время яростного боя был поражен конь 
доблестного Кантакузена и увлек его в своем падении; 
воины Андроника не замедлили рассечь, его на куски.

Эта неудача повергла в ужас Никею. Жители ре
шили молить о пощаде победителя и, в знак покорности, 
вышли из города с босыми ногами и непокрытой голо
вой. Андроник прослезился при виде голодных, истощен
ных женщин и детей; сердце его как будто было трону
то; но, тем не менее, несчастный город был предан огню 
и мечу.

Не лучше была и судьба Бруссы, цветущего города, 
защищаемого тремя доблестными мужами: молодым и 
пылким Феодором, смелым Лео Синезием и храбрым
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Михаилом Лаханасом. Город был взят приступом, не
счастный Феодор был ослеплен, Синезий и Лаханас по
вешены на деревьях перед городскими стенами. Та же 
участь постигла знатнейших горожан Бруссы.

Таковы были кровавые победы, которыми Андроник 
увенчал свою славу. Он торжественно вернулся в сто
лицу, где толпа льстецов и наемников встретила его 
восторженными криками. Были устроены блистательные 
празднества, даны представления и травля зверей, сто
ившие больших издержек, и народ должен был прини
мать участие в радости, наполнявшей сердце своего го
сударя,

Андроник становился высокомернее с каждым днем и 
не считал более нужным обуздывать свои дикие стра
сти.

В сопровождении толпы льстецов, он являлся на зве
риные травли, конские бега и другие зрелища. Но вско
ре он перестал посещать подобные увеселения, потому 
что один раз, когда театр был переполнен зрителями, 
внезапно обрушилась одна из колон, подпиравших им
ператорскую ложу, и убила шестерых человек. Андроник 
был так напуган этим случаем, что с тех пор перестал 
показываться на публике и ежеминутно боялся ножа 
убийцы или внезапного нападения заговорщиков.

В это время в Константинополе жил старик, который 
за свою мудрость и искусство в чародействе уже много 
лет пользовался большим уважением у всего населения. 
Это был колдун Сиф.

Сиф объяснял сны и предсказывал будущее. Слава 
его была настолько распространена в городе, что жите
ли целыми днями осаждали его жилище за храмом св. 
Софии, чтобы узнать об ожидавшей их судьбе. Даже им
ператор Мануил, который к концу своей жизни стал 
суеверным, пожелал узнать о дне своей смерти. Сиф объ
явил ему о близкой кончине. Мануил был сильно встре
вожен и потребовал повторить ворожбу, но Сиф, оби
женный таким недоверием, подтвердил свое прежнее 
предсказание о его смерти, добавив, что он должен ожи
дать ее в самое ближайшее время. Тогда Мануил, в при
падке ярости, приказал выколоть глаза колдуну, кото
рый осмелился предсказать смерть своему императору.
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Мануил скончался в тот самый день, который был 
предсказан колдуном. После этого случая, слава веще
го старца достигла своего апогея.

Со всей Византийской империи шли люди, чтобы по
советоваться с мудрецом. Он уже не в состоянии был 
следить за движениями небесных светил, потому что пе
ред, его глазами был вечный мрак, но по-прежнему за
нимался предсказаниями с помощью сосудов, наполнен

ных водою.
Андроник давно слышал об этом колдуне, но в то 

время, когда он находился в полном блеске своего могу
щества, пренебрегал чернокнижием, и говорил, что по
добным пустякам могут верить только старые бабы. Но 
теперь у него появилось желание поднять темную завесу 
будущности, и он приказал Агиохристофориту привести 
в императорский дворец колдуна Сифа.

Агиохристофорит повиновался, хотя и был очень 
удивлен этим распоряжением своего господина, потому 
что Андроник, вступив на престол, удалил от двора пре
данного ему астролога Иону.

Сначала Сиф ответил императорскому посланнику, 
что он никогда не выходит из своего жилища, и если им
ператор желает видеть его, то пусть сам пожалует к 
нему. Но, когда Агиохристофорит объявил ему, что упо
требит насилие, Сиф согласился идти в императорский 
дворец.

Андроник ожидал колдуна в отдаленном покое двор
ца; с ним был Иоанн Тира, один из его приверженцев.

Агиохристофорит ввел под руку слепого старика и 
представил его императору.

— Сиф,— сказал ему Апдропик,— говорят, что в 
твоей власти проникнуть в будущее и предсказать то» 
что должно случиться. Я хочу сегодня прибегнуть к твое
му искусству.

— Но подумал ли ты, государь, о том, принесет ли 
тебе пользу знание будущего? Решился ли ты спокойно 
выслушать и принять все, что я открою тебе в силу дан
ной мне власти?

— Мое дело решить,— возразил строгим голосом Ан
дроник,— полезно мне, или нет знать будущее; я не обя
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зан отдавать тебе отчет в своих поступках. Твое дело 
0 1вечать мне на вопросы, которые я задам.

— Говори, я слушаю!
— Я задал тебе один вопрос, Сиф; но на этот во

прос я требую короткого, определенного и ясного ответа.
— Говори,— повторил колдун.

— Кто будет моим преемником и когда этот преем
ник вступит на престол? — спросил Андроник.

Сиф молчал.
— Понимаешь ли ты, что я сказал тебе? — крикнул с 

нетерпением Андроник, топнув ногой.

— Да, государь, я понял, что ты сказал. Вопрос до
статочно ясен. Но прежде всего я позволю себе заме
тить, что ты задал мне не один, а два вопроса, и я дол
жен приготовиться прежде, чем ответить тебе.

— Если ты считаешь мой вопрос двойным,— возра
зил Андроник, презрительно пожав плечами,— то я и 
требую от тебя двойного ответа.

— Дайте мне сосуд с водой!.— сказал колдун твер
дым, решительным тоном.

Агиохристофорит немедленно исполнил его требова
ние и поставил на стол сосуд с водой.

Слепой колдун ощупал его, чтобы убедиться, имеет 
.ли он под рукой то, что ему нужно, и сказал:

— Ну, хорошо! Теперь будь внимателен, государь!
Он вынул из широких складок своей длинной одеж

ды железную палочку и небольшой мешочек с белым по
рошком, который всыпал в воду и размешал железной 
палочкой. При этом губы его шептали непонятные слова 
на таинственном языке.

Немного погодя, колдуй громко произнес:
— Дух земли, взываю к тебе! Явись из своего тем

ного царства и ответь на мой вопрос!
Слепой колдун начал снова мешать воду в сосуде 

железной палочкой, и снова губы его бормотали непо
нятные слова.

Вода помутилась, поднялся столб дыма, который ма
ло-помалу, подобно облаку, распространился по всей 
комнате.

Постепенно облако сделалось багровым, и такой же
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багровый цвет приняла вода в сосуде; комната наполни
лась удушливым запахом серы.

Когда колдун перестал мешать воду ж.елезной па
лочкой, на дне сосуда заметно было как будто легкое 
кипене воды.

— Будь внимателен, государь,— сказал Сиф,— те
перь посмотри в сосуд, там ты увидишь ответ на твой 
первый вопрос. Дух воздушной стихии,— продолжал 
колдун, наклоняясь над водой,— ответь мне: кто будет 
преемником императора, который в эту минуту стоит 
перед тобой?

Послышался легкий скрип железной палочки по дну 
сосуда, и невидимая рука начертила две буквы в мут
ной воде.

Эти буквы были И и сверху с в виде полумесяца.
— Ис! — пробормотал Андроник.— Только две бук

вы?
— Этого достаточно! — сказал колдун.
— Ис...— повторил император.— Понимаю! Это зна

чит— Исаак... Не Исаак ли Исаврианин, владетель Кип
ра, самый жалкий из Комненов, позор своей фамилии? 
Не его ли подразумевает невидимый дух?

— Молчи! — сказал повелительно колдун.— Выслу
шай второй ответ,— затем он произнес громким голо
сом.— Открой нам, дух воздушной стихии, когда преем
ник могущественного Андроника вступит на престол?

Все наклонились над сосудом и пристально смотрели 
на воду, но там видны были те же буквы.

Внезапно над их головами раздался голос:
— В день Воздвижения Креста!
— Это ложь! — воскликнул с яростью Андроник.— 

Сентябрь уже начался... Может ли Исаак в два-три дня 
прибыть сюда из Кипра и вступить иа престол?

Иа губах Андроника появилась ироническая улыбка.
— А ты, наглый шарлатан,— сказал он,— можешь 

убираться прочь!
— Государь,— сказал Иоанн Тира,— удостой милос

тиво выслушать меня. Дух, вызванный Сифом, говорил 
слишком определенно, мы должны уловить смысл его 
слов...

— Я вижу,— возразил с гневом Андроник,— что ты,
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Иоанн, принадлежишь к тем людям, которые готовы ве
рить всяким пустякам.

— Ты сам, государь, видел буквы в воде,— продол
жал Иоанн Тира, бледнея,— мы все слышали голос выз
ванного духа... Кто знает, Исаак ли это Кипрский? Раз
ве он твой единственный враг?.. Не забудь, государь, 
здесь в нашем городе проживает Исаак Ангел, некогда 
обвиненный в измене, которому ты даровал жизнь... Не 
его ли подразумевал дух?

— Исаака Ангела? — сказал Андроник с выражением 
глубокого презрения на лице.— Не того ли малодушного 
Исаака, который спрятался, как баба, когда увидел, что 
его сообщники арестованы? Не этого ли трусливого зай
ца? Может ли подобный человек помышлять о престоле?

— Государь,— сказал суровым тоном колдун: — не 
глумись над тем, чего постичь не можешь. Ты спраши
вал,— дух отвечал тебе; не пренебрегай его словами...

— Мы скоро узнаем,— прервал Агнохристофорит,— 
на этого ли Исаака указал дух? Я обещаю тебе, госу
дарь, избавить тебя от врага, на которого дух указал нам.

Агнохристофорит вышел из дворца вместе с Сифом. 
Колдун вернулся в свое жилище, где его ожидала много
численная толпа; а Агнохристофорит отправился в дру
гую часть города, чтобы избавить Андроника от челове
ка, который, согласно предсказанию, должен был сде
латься преемником его престола.

Исаак Ангел проживал в Константинополе, не при
нимая никакого участия в государственных делах. Его ос
тавили в покое, потому что он был человек, лишенный 
воли и мужества, и все считали его совершенно неспособ
ным на какое-либо смелое предприятие. Он представлял 
собою слабую, ничтожную мышь, на которую гордый, 
сильный лев смотрел с презрением.

Агнохристофорит в сопровождении нескольких воору
женных людей, направился к жилищу Исаака.

Он въехал на обширный двор, ворота которого были 
открыты и именем императора, приказал Исааку сойти 
вниз.

Исаак услышал грубый голос императорского любим
ца и, сразу понял грозившую ему опасность. Он подошел 
к окну и ответил, что болен, поэтому не в состоянии ис
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полнить приказа своего государя, но как только здоровье 
позволит ему, то он, вернейший из подданных императо
ра, не замедлит явиться во дворец.

— Государь велел явиться тебе без вяских проволо
чек,— ответил Агиохристофорит.— Ты должен немед
ленно повиноваться, иначе я прикажу моим людям ста
щить тебя вниз.

Эта угроза была для Исаака достаточным доказа
тельством, что ему нечего ждать пощады.

Он ясно видел, что от него одного зависит спасение, и 
знал, что если попадет в руки Агиохристофорита, то ги
бель его неминуема.

Исаак, схватив меч, висевший в спальне, сбежал с 
лестницы, и внезапно предстал перед Агиохристофори- 
том. Тот был настолько поражен этим неожиданным по
явлением, что невольно сделал шаг назад. Исаак, поль
зуясь этим с быстротой молнии, нанес ему мечом сильный 
удар. Агиохристофорит, обливаясь кровью, упал с лоша
ди. В следующую минуту Исаак напал на вооруженных 
спутников, которые стояли, как будто окаменелые, ие 
двигаясь с места, и, пробив себе дорогу мечом, бросился 
на площадь. Здесь, размахивая над головой окровавлен
ным мечом, он стал стучаться в двери домов, чтобы раз
будить спящих жителей, повторяя один и тот же возглас: 
«Погиб дьявол! Я убил дьявола!»

Встревоженные горожане спешили выходить из своих 
домов и следовали за Исааком, который направился к 
церкви св. Софии. Площадь наполнилась многочисленной 
толпой, которая с любопытством ожидала дальнейшего 
хода событий. Все противники Андроника собрались в 
храме, куда прибыл дядя Исаака с отцовской стороны, 
Иоанн со своим сыном.

Между тем спутники Агиохристофорита доложили 
императору о неожиданном происшествий.

Андроник равнодушно взглянул на окровавленный 
труп своего слуги, и, презрительно пожав плечами, ска
зал: «Делать нечего! Кровь за кровь». Затем он удалил
ся, но под влиянием охватившего его страха отдал при
каз о прощении убийцы своего друга.

Дни Андроника были сочтены.
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Весть о смерти ненавистного Агиохристофорита рас
пространилась по городу с быстротой молнии. Многочис
ленная толпа собралась на Софийской площади.

Народ понимал, что в лице Агиохристофорита Андро
ник лишился сильнейшей опоры своего престола и видел 
в этом небесную кару, ниспосланную на человека, кото
рый заставил невинного отрока подписать смертный при
говор родной матери и отдал тайный приказ об убий
стве императора, чтобы властвовать одному па престоле. 
Из-за таких деяний, он стал предметом всеобщей нена
висти и ужаса.

Андроник становился все суевернее и подозрительнее, 
и всякий раз, когда ему приходилось проходить по улице, 
он приказывал предварительно расставить на всем пути 
вооруженных людей и своих телохранителей, норманнов. 
Не разбирая ни пола, ни возраста, он посылал в заклю
чение своих противников; ничто не могло спасти от пре
следования: ни высокий сан, пн происхождение, ни ус
луги, оказанные отечеству. Тюрьмы были переполнены.

Поэтому народ восторженно приветствовал первый 
удар, нанесенный тирану, и тотчас же перешел па сторо
ну людей, руководивших восстанием. Уличная чернь вы
ломала двери темниц и возвратила свободу несчастным 
жертвам. Горожане, вооруженные палками, пиками и но
жами, стремились на Софийскую площадь с твердой ре
шимостью положить конец ненавистному господству. Не 
встречая сопротивления, они становились все смелее. Не 
видно было вооруженных секирами норманнов, этой наг
лой толпы наемников, телохранителей Андроника. Они 
видели, что приходит конец могуществу их господина и 
покинули его.

Тысячи зажженных свечей освещали величественные 
своды храма св. Софии. Посреди церкви стоял Исаак; 
он все еще держал в руке окровавленный меч; с ним был 
его дядя Иоанн и другие родственники, которые, подоб
но ему, явились в святой храм. Исаак был бледен; в его 
блуждающем взгляде было то растерянное выражение, 
какое появляется в глазах людей, которые внезапно очу-
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тились в совершенно неожиданном для них положении и 
испытывают сомнения. Иоанн, напротив, имел спокойный, 
серьезный вид человека, который доверяет собственным 
силам и не видит причины сомневаться в будущем.

— Исаак,— сказал он, обращаясь к своему родствен
нику,— слышишь ли ты эти голоса на площади? Разве 
ты не доволен собой?

— Эти шумные проявления толпы тревожат меня,— 
сказал Исаак.— Я столько лет вел одинокую скромную 
жизнь, что не могу привыкнуть к подобному.

— Исаак,— сказал Иоанн, положив ему руку на пле
чо,— великие события последуют за этой ночью, и наш 
город радостно встретит наступающий день. Разве ты не 
видишь, что исчезли ненавистные порманнь!?..

— Андроник хитер и изобретателен; и кто знает, что 
еще может прийти ему в голову?..

Этот разговор, происходивший вполголоса, был вне
запно прерван громким единодушным криком тысячной 
толпы, наполнявшей площадь.

— Да здравствует наш император Исаак!

Исаак окончательно растерялся и дрожал, как лист. 
Тогда один из священников принес высокую деревян
ную лестницу и, приставив ее к стене главного алтаря, 
достал блестящий  венец святого Константина, которым 
венчались па царство византийские императоры.

— Итак,— сказал священник, приближаясь к тому 
месту, где Исаак стоял, окруженный своими родственни
ками,— парод провозглашает тебя императором. Возьми 
этот венец и возложи его па свою голову.

Исаак молчал и удивленно смотрел то на священника, 
который, преклонив колени, протягивал ему венец, то на 
окружавший его народ.

— Мне этот венец? — спросил Исаак слабым, едва 
слышным голосом.

— К чему эти колебания, Исаак? — сказал ему на 
ухо Иоанн.— Неужели этот венец не стоит того, чтобы 
протянуть за ним руку?

— Затем, обнажив свою лысую голову, он сказал 
громким голосом, обращаясь к собравшемуся народу:

— Вы ищете себе императора, константинопольцы?
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Я к вашим услугам! Клянусь, что моя голова достойна 
венца!

Но когда толпа увидела его лысину, блестевшую, как 
полный месяц, при ярком свете множества зажженных 
свечей, то со всех сторон послышались презрительные 
возгласы:

— Мы не хотим старого! Не хотим лысого государя! 
Достаточно мучил нас старый Андроник! Нам нужен мо
лодой император! Мы хотим Исаака. Да здравствует 
Исаак!

Иоанн поспешил скрыться в толпе, и императорский 
венец был возложен на Исаака.

Обширный храм св. Софии снова огласился криками: 
«Да здравствует Исаак! Многие лета Исааку!»

Народ на площади, слыша эти крики, отвечал такими 
же громкими восторженными возгласами.

На востоке уже зажглась заря наступающего дня, 
когда высокие двери храма открылись настежь, и новый 
император предстал перед толпой, нетерпеливо ожидав
шей его появления.

В это время на другом конце площади показалась ло
шадь без седока, которая, судя по богатому седлу, ук
рашенному золотом, была из императорских кошошеп. 
Несколько горожан тотчас же бросились к ней, поймали 
за повод и привели к церковной паперти, где стоял вновь 
избранный император.

— Смотрите, как будто само небо посылает нам этого 
коня! — воскликнули они.— Садись па него, государь, и 
следуй во дворец, который отныне будет твоим жили
щем.

Исаак сел на коня и, в сопровождении шумной толпы, 
направился к императорскому дворцу во Влахерне...

Уже несколько дней Андроник не хотел принимать ни 
одного из своих придворных; заключенный в стенах сво
его дворца, он видел, как все более и более приближа
лась гроза, и не в состоянии был отвести ее от себя. К 
чему были его многочисленные, победы, если он не в си
лах удержать венец на своей голове, и престол рушится 
под его ногами?

Он бродил одинокий по обширным покоям дворца, 
едва освещенным слабым светом наступающего дня.
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Глаза его беспокойно блуждали; время от времени он 
бормотал бессвязные слова.

— Негодный колдун предсказал это...— проговорил 
Андроник, как бы отвечая на собственную мысль.— В 
мутной воде ясно были написаны две буквы... Исаак!.. На 
него указывал дух... Иоанн был прав, не кипрский 
Исаак... Во всяком случае, смерть Стефана не была пред
умышленной... Исаак убил его в минуту гнева. Избыток 
великодушия побудил меня сделать необдуманный шаг 
и дарорать жизнь опаснейшему врагу!.. Теперь никому 
не будет пощады... Все, кто осмелится идти мне напере
кор, будут уничтожены. В этом мое единственное спа
сение! Никто не дождется от меня ни пощады, ни 
милости!..

Внезапный шум голосов нарушил тишину ночи. Эго 
были крики толпы, сопровождавшей Исаака.

— Что это значит? — воскликнул Андроник.— Я слы
шу голоса... Как будто идут сюда... Что подняло народ в 
такой ранний час утра?

Шум все увеличивался, голоса становились яснее.
— Народ торжествует,— продолжал рассуждать сам 

с собою Андроник,— он радуется смерти Стефана! Все 
чувствовали к нему ненависть, и весть о его гибели уже 
разнеслась по городу. Не трудно привести в восторг кон
стантинопольцев, я доставлю им новый повод к радости, 
и они будут благодарить меня. Стоит только предать в 
руки черни Трипсиха, Птеригионита и других ненавист
ных для них людей... Я не. нуждаюсь больше в их услу
гах!

Голоса слышались уже довольно близко, толпа, по- 
видимому, направлялась к площади, к которой был об
ращен фасад дворца.

В эту минуту с площади раздался громкий крик: «Да 
здравствует наш император Исаак!»...

— Исаак! Император! — повторил Андроник, с таким 
выражением ужаса на лице, как будто он увидел при
видение.— Что это значит? Народ приветствует нового 
императора. Он осмеливается делать это в моем присут
ствии? Где же мои слуги? Куда делась дворцовая 
стража?

Андроник бросился в соседнюю залу и быстрыми ша«.
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гами прошел ряд обширных пустых покоев, громко при
зывая своих телохранителей.

Никто не откликнулся на его зов; только эхо, дикое и 
глухое, повторяло его слова.

— Никого! Ни единой души! — воскликнул Андро
ник.— Неужели я один!.. Жалкие негодяи, в минуту опас
ности вы покинули своего повелителя! Так-то вы испол
няете данную клятву!..

Дикий порыв отчаяния и ярости овладел покинутым 
человеком; из уст его вырвалось страшное проклятие. Он 
бросился в оружейную, которая находилась рядом с его 
спальней, взял лук и пучок стрел, и взобрался па самую 
высокую из четырех башен, возвышавшихся над крышей 
дворца. И с высоты начал пускать стрелы в густую толпу 
людей, наполнявших площадь.

Народ, видя на башне широкоплечую фигуру обезу
мевшего повелителя, встретил его появление неистовыми 
криками:

— Смерть тирану! Смерть мучителю!
Андроник слышал угрожающие крики толпы, руки его 

с лихорадочной поспешностью пускали стрелу за стре
лой. Но скоро в нем проснулось сознание своего бесси
лия; он слышал грохот камней, бросаемых в ворота двор
ца. Еще несколько секунд, и падет эта последняя пре
града.

Он поспешно сошел с башни, чтобы искать спасения в 
немедленном бегстве.

С ловкостью двадцатилетиего юноши, Андроник по
спешил в свою опочивальню, надел на голову войлочную 
шляпу и накинул широкий плащ и, выйдя потайным хо
дом на пустынную улицу, направился на морской берег, 
к тому месту, где постоянно находилась наготове лодка.

В тот момент, когда Андроник вышел из дворца, упа
ли большие ворота, известные под названием Корейских, 
и толпа, ринулась в императорское жилище, подобно бур
ному потоку, разрушившему последнюю преграду.

Буйная, необузданная чернь, не встречая препятствии 
на своем пути, обыскала все углы величественного зда
ния и все предала расхищению.

Подобно тому, как потухает пламя пожара за неиме
нием дров, кончился и этот ужасный грабеж, когда уже
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нечего было грабить. От прежнего великолепного дворца, 
еще так недавно блестевшего золотом и драгоценными 
камнями, остались голые, пустые стены.

Уже поздно вечером, Исаак, в сопровождении много
численных родственников и друзей, вступил во дворец и 
отправился в опустошенную императорскую молельню, 
чтобы принести благодарственную молитву Всевышнему.

А свергнутый с престола император, никем не узнан
ный, плыл вдоль берегов Босфора и, обогнув Малузий- 
ский мыс, направлялся к Черному морю, в надежде спас
тись на Таврическом полуострове. Он знал, что ему не 
найти безопасного убежища не только в столице, но и в 
самых отдаленных провинциях империи.

XI

Лодка, на которой Андроник отплыл от берегов сто
лицы с шестью гребцами, благополучно достигла Хелей- 
ской гавани. Здесь он хотел найти судно, чтобы отпра
виться в Тавриду, где думал укрыться от ярости восстав
шего против него народа.

Население Хеле состояло из моряков, которые про
мышляли рыбной ловлей и перевозкой товаров. Но в это 
время года суда стояли на якоре, и моряки жили на бе
регу без всякого дела.

Хелейские жители с напряженным вниманием следи
ли за лодкой, плывшей в их гавань. Когда лодка прича
лила к берегу, они узнали Андроника и, с удийлением, 
встали перед ним, сняв шапки. До них еще не дошли слу
хи о том, что произошло в столице в прошлую ночь. Они 
видели Андроника одного, без обычной императорской 
свиты, и не знали, чем объяснить его неожиданное появ
ление.

— Приготовьте мне судно, на котором я мог бы тот
час отправиться в Херсонес! — сказал повелительным го
лосом Андроник, едва ступив на берег.

— Государь,— ответил с низким поклоном седой мат
рос,— в нашей гавани немало судов в это время года; но
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теперь дует бурный северный ветер, и никто не осме
лится выйти в открытое море в такую погоду. Буря на
столько сильна, что даже самые большие корабли могут 
подвергнуться опасности...

— Как! — воскликнул Андроник, бросив на своего со
беседника гневный взгляд.— Вы, неустрашимые хелейцы, 
опытные моряки, испугались ветра?

— Не в этом дело, государь,— возразил старик,— 
теперь поздняя осень, и бури всего опаснее. Ветер утих
нет через несколько дней, и тогда все мы готовы служить 
тебе!

— Я хочу тотчас двинуться в путь и не намерен 
ждать ни одной минуты,— сказал Андроник.— Неужели 
между вами не найдется ни одного человека, который за
хотел бы исполнить приказание своего государя? Не за
бывайте, что вы обязаны повиноваться мне и что моя 
воля — закон для подданных!

Слова Андроника произвели впечатление на хелейцев. 
Они видели перед собой могущественного государя, окру
женного ореолом высокого сана, и, не подозревая истины, 
склонили головы перед его железной волей.

Три молодых матроса объявили, что готовы снарядить 
судно и вступить в борьбу с разъяренной стихией.

— Только собирайтесь скорее,— сказал им Андро
ник,— через час я должен отплыть отсюда.

Пример трех смельчаков подействовал на остальных; 
к ним присоединилось еще несколько человек; решено 
было немедленно приступить к снаряжению судна. Толь
ко старый матрос,.убеждавший императора отложить пу
тешествие, еще раз с беспокойством взглянул на небо и 
задумчиво покачал своей седой головой.

Из множества судов выбрана была большая галера, 
служившая для перевозки товаров по Черному морю, ко
торая стояла на якоре в гавани по причине бурной по
годы.

На галере шла теперь деятельная работа: одни взби
рались на мачты, другие осматривали паруса, несколько 
человек черпали воду из моря и мыли палубу.

На берегу стоял Андроник; он с беспокойством смот
рел в сторону Константинополя, откуда ежеминутно 
ожидал появления своих врагов, но перед ним было устье
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г Босфора, за которым расстилалось открытое море; на
дежда на спасение не оставляла его.

Не прошло и часа, как судно уже было готово к от
плытию. Андроник поспешно вскочил на палубу. Правой 
рукой он схватился за руль и громким голосом отдал 
приказ отчалить от берега. Подняли якорь, распустили 
паруса, судно двинулось в плаванье, обогнуло мыс Хеле 
и направилось к Черному морю. Стоявшие на берегу хе- 
лейцы, следя за отплывшим судном, спрашивали друг 
друга с недоумением, что могло побудить императора 
предпринять такое опасное путешествие? Но вскоре за
гадка прояснилась.

Три императорские галеры, наполненные вооружен
ными людьми, вошли в гавань. Прибывшие рассказали 
хелейцам о последних событиях, произошедших в столи
це; затем обратились с вопросом: в какую сторону отпра
вился беглец? Едва получен был ответ, как галеры отча
лили от берега и поплыли к устью Босфора.

Между тем судно, на котором плыл Андроник, пройдя 
Босфор, готовилось выйти в Черное море. Но там север
ный ветер дул с такой силой, а море было так бурно, что 
дальнейшее плавание было невозможно. Напрасно Ан
дроник, старался приободрить матросов, напрасно они 
удваивали свои старания, чтобы выбраться из опасного 
устья* Буря все усиливалась: она то поднимала легкое 
судно на гребни волн, то снова бросала в бездну и гро
зила поглотить его. Андроник стоял мрачный и бледный 
у руля, и смотрел неподвижным взором на бушующие 
волны, чувствуя свое бессилие против разъяренной сти
хии.

Уже трижды судно, после отчаянной борьбы с волна
ми, выходило в открытое море, но грозным порывом бу
ри его отбрасывало к скалистому берегу, и вяский раз 
Андроник все более и более убеждался в невозможности 
продолжать путь. Между тем, день уже стал склоняться 
к вечеру; и тут показались три галеры, посланные в по
гоню за беглецом.

Андроник первый заметил их. Грозная стихия словно 
вступила в заговор с людьми, чтобы погубить его.

Галеры вскоре окружили судно, на котором находил
ся Андроник, и целая толпа вооруженных людей хлыну
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ла на палубу; матросов было слишком мало, чтобы ока
зать какое-либо сопротивление,

Вскоре Андроник сидел на палубе с цепями на руках 
и ногах; он ясно видел, что все кончено для него. Но он 
не терял надежды и решился прибегнуть к хитрости для 
своего спасения. Уже много раз он с успехом пользовал
ся этим оружием. Он попросил кусок хлеба, и когда его 
просьба была исполнена, заливаясь слезами, стал жало
ваться на судьбу.

— О Боже! — сказал он.— Мог ли я ожидать подоб
ного несчастия. Неужели я должен,' как преступник, вер
нуться под стражей в город, дорогой моему сердцу, и в 
таком виде предстать перед народом, о благосостоянии 
которого я так много заботился?.. Может ли такая же
стокая участь не возбудить сострадания? Друзья мои,— 
добавил он, обращаясь к окружающим его воинам,— не
ужели вы не чувствуете ни малейшей жалости к челове
ку, которого так неумолимо преследует судьба?.. Воины 
молчали.

— Перед вами, Андроник, потомок знаменитого рода 
Комненов, давшего византийскому престолу столько 
увенчанных славой государей и столько храбрых полко
водцев! Не забудьте, что Андроник, которого вы видите 
сегодня в оковах, жалким и беспомощным, еще недавно 
был могущественным императором и сидел на престоле! 
О Боже, как неверен и скользок этот путь! Зачем стре
мился я к достижению высокого сана, зачем пожертво
вал ради него жизнью? Разве я не был в тысячу раз сча
стливее, когда с мечом в руке, вел на поле битвы неуст
рашимых воинов? Зачем променял я эту свободную, сча
стливую жизнь на печальное существование, исполненное 
тяжелых забот и труда?.. Вы сами воины, и вам более, 
чем кому-нибудь, доступны благороднейшие порывы че
ловеческой души, так как мужественному сердцу чужды 
низкие страсти. Вы понимаете, что я-должен испытывать 
в эту минуту... Сжальтесь надо мной. Помогите мне вер
нуться в азиатские леса, где я чувствовал себя таким сча
стливым! Меня не соблазняет более ни блеск император
ского сана, ни пышность престола! Горький опыт убедил 
меня, что императорская корона — терновый венец, а пур
пурная мантия — тяжелое одеяние; немногие в состоянии
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носить ее!.. Мое единственное желание вновь услышать 
шум битвы, испытать прежние опасности и лишения, свя
занные с боевой жизнью... Эти опасности и лишения не 
могут пугать вас! Вы с детства привыкли владеть ору
жием... Последуйте за мною! Я поведу вас к новым бли
стательным победам! В Азии живет дикий языческий на
род, который враждебно относится к христианской рели
гии и грозит новым нашествием на пашу прекрасную 
родину. Там ожидают нас новые лавры, новые победные 
трофеи!..

Андроник остановился, п, не встретив возражений, 
продолжал свою речь с прежним воодушевлением:

— Последуйте за мной, дорогие товарищи! Вы види
те, мое тело закалено суровой солдатской жизнью, мое 
лицо никогда не бледнело от страха! Неужели вас не тя
готит положение, при котором вы обречены па бездейст
вие и полусонное существование? Разве вы не считаете 
для себя позором служить орудием для интриг честолюб
цев?.. Вы — мужи и воины! тНа вас лежит обязанность 
защищать христианскую религию! Идите за мной! Вам 
не придется краснеть за своего предводителя! Там уз
наете вы прежнего Андроника; мы приведем в трепет на
ших врагов и навсегда прославим свое имя. Я вновь по
чувствую себя счастливым и этим счастьем я буду обя
зан вам, друзья мои. Умоляю вас, снимите с меня оковы 
и следуйте за мной!..

Воины, окружавшие узника, молчали, не двигаясь с 
места. Слова Андроника не произвели на них ни малей
шего впечатления. Наконец, один из них, по-видимому, 
начальник, сказал ему:

— Напрасно стараешься ты убедить нас! Мы делаем 
то, что нам приказывают, и без всяких рассуждений пе
редадим тебя сторожам Анемской башни! Наша обязан
ность повиноваться начальству...

Для Андроника угас последний луч надежды. Его по
пытка тронуть сердца окружавших его простодушных 
воинов окончилась неудачей; он зиал, что ему нечего 
ждать пощады от своих врагов. Исаак Ангел был мяг
кий, слабохарактерный человек, но разгневанный народ 
жаждал мести; он не допустит, чтобы император почув
ствовал сострадание к своему предшественнику.
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Андроник покорился своей участи и спокойно ожидал 
смерти.

— Да исполнится воля Твоя, Господи! — воскликнул 
он, подняв глаза к небу, в тот момент, когда судно бро
сило якорь перед воротами Анемской башни.

Едва разнеслась по городу весть о заключении Андро
ника, как огромная толпа народа двинулась к башне и с 
громкими криками требовала немедленной казни узника.

— Отдайте нам преступника! — кричали они.— 
Пусть выведут к нам Андроника. Мы сами казним его!..

Андроник слышал эти крики глухо раздававшиеся за 
толстыми стенами его темницы.

— Жалкие люди! — презрительно произнес он.— 
Теперь вы осмелились кричать против меня, готовы ра
зорвать на клочки!.. А еще вчера, пресмыкались у моих 
ног...

С раннего утра многочисленная толпа снова собра
лась вокруг башни и требовала выдачи преступника.

— Чего они ждут? — кричало несколько кожевников, 
которые изо всех сил ударяли своими тяжелыми дубина
ми о железные ворота башни.— Почему до сих пор не 
выдают Андроника? Император позволил нам казнить 
его; мы воспользуемся своим правом!..

— Я готов биться об заклад,— сказал один из тол
пы,— что они уже покончили с ним сегодня ночью, а нас 
водят за нос.

— Ну, если они осмелятся сделать что-либо подоб
ное,— возразил коренастый подмастерье,— то им при
дется раскаяться в этом. Народ не позволит шутить с со
бой! Казнь Андроника должна совершиться среди белого 
дня, чтобы все могли видеть ее. Пусть это послужит 
уроком для тех, кто решается обманывать народ. Вперед, 
друзья мои! Выломаем ворота, посмотрим, долго ли они 
устоят под нашими ударами!..

Внезапно отворились ворота башни, и появился Ан
дроник, окруженный вооруженной стражей.

Шум и крики сразу умолкли; толпа словно окаменела 
на минуту. Затем со всех сторон раздался дикий протяж
ный крик, и тысячи рук поднялись с угрозами и прокля
тиями против беззащитной жертвы. Тюремная стража в 
испуге отступила, и Андроник был предан в руки.разъя
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ренной толпы: одни рвали волосы на его голове и боро
де, осыпали бранью, плевали в него и бросали ему в лицо 
комки грязи; другие срывали с него платье. Поблизости 
находилась кузница. Андроника поволокли туда и отру
били ему правую руку.

Затем, изувеченный, покрытый кровью Андроник, 
был посажен на верблюда, и шествие тронулось в путь 
по главным улицам столицы. Чем дальше оно подвига
лось, тем многочисленнее и необузданнее становилась 
толпа.

Наконец, толпа остановилась на несколько минут пе
ред харчевней. Из ворот вышла женщина с горшком го
рячей воды; распущенные, волосы и блуждающий взгляд 
придавали ей вид помешанной. Она посйешно пробра
лась сквозь толпу и остановилась пёред Андроником.

— Не ты ли Андроник? — спросила она.— Я давно 
ждала этой минуты. Ты казпил моего мужа, ослепил мо
его брата... Накоиец-то, мне удалось добраться до тебя!..

Затем, с пронзительным криком она подняла обеими 
руками горшок с кипятком и опрокинула его над головой 
Андроника. Обваренное лицо страдальца вздулось и по
багровело; он лишился одного глаза.

Шествие снова двинулось в путь; когда оно достигло 
Ипподрома, Андроника сияли с верблюда.

«Повесьте его!» — крикнуло несколько угрожающих 
голосов. До этой минуты Андроник выносил молча все 
мучения; на лице его не заметно было ни малейших при
знаков страха, только время от времени губы его шепта
ли: «Боже, сжалься надо мной!»

Когда его сняли с верблюда, он обратился к народу и 
сказал:

— На что вам моя смерть? Теперь во мне также мало 
сил, как в слабом тростнике!..

Оглушительный хохот прервал речь Андроника; гром
че прежнего раздались голоса:

— На виселицу его!
У западной стены Ипподрома стояли два каменных 

столба с железными кольцами, к которым привязывали 
диких зверей, выводимых на арену. К этим столбам под
весили Андроника.

Затем к висевшему телу подошли два мясника и вон
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зили в него свои острые ножи; они со смехом повторяли 
ту дикую забаву и бились между собою об заклад, чей 
нож глубже войдет в тело.

Никто из присутствующих не думал прервать ужасаю
щую сцену, но в это время из толпы выступил человек, 
который, быть может, хотел принять участие в кровавой 
забаве или же движимый состраданием решил положить 
конец мучениям несчастного. Он вонзил свой нож в гор
ло Андроника.

Удар был смертельный. Послышалось хрипение; 
дважды дрогнуло обезображенное тело. В эти последние 
минуты предсмертных судорог, Андроник машинально 
поднял свою изуродованную руку, из которой сочилась 
кровь, и прильнул к ней губами.

— Смотрите, смотрите! — крикнул один из стоявших 
возле мясников.— Он все еще жаждет крови и, за неиме
нием чужой, пьет собственную!

Безжизненный труп Андроника висел на каменных 
столбах. Зрители мало-помалу начали расходиться по 
домам.

Несколько дней спустя, бесформенный, полусгнивший 
труп Андроника был снят по приказанию императора 
Исаака, и погребен , в ограде Цевксипского монастыря.

Здесь нет ни памятника, ни надгробной надписи, по 
которой можно было бы отыскать место, где покоится 
долгим сном вечности Андроник Комнен.



ИМПЕРАТОР МИХАИЛ





В бухте Золотого Рога в ветхом домике, который 
одиноко стоял иа берегу моря, сидели два брата. По 
наружности старшего, по отсутствию растительности, по 
земляному цвету лица можно было догадаться, что он 
евнух. Его бесстрастному лицу придавали некоторое 
оживление только маленькие узкие глаза, по выражение 
их было неприятное, плутовское. Младший брат мало 
походил па старшего: это был рослый, краснощекий 
юноша, атлетического сложения.

— Послушай, Михаил,— сказал старший,— какая у 
тебя убогая обстановка, даже лечь не на что...

— Что же делать, Иоанн! — возразил младший.— 
Ведь и ты вырос здесь...

— Да, но я отвык от подобной простоты с тех пор, 
как живу во дворце... Но не в том дело; я не понимаю, 
почему ты не хочешь устроиться получше? Отчего ты от
казываешься поступить ко двору?

— Когда же я отказывался? Я только говорил тебе, 
что едва ли мне дадут какую-нибудь должность; я не 
получил никакого образования, только что умею читать,
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а дай мне что-нибудь древнее, например, Гомера, так я 
его и не разберу.

— Э, брат, как ты рассуждаешь! Кому нужно твое 
образование? Да разве я изучал философов или отцов 
церкви? А, несмотря на это, я царский спальник и на 
днях мне будет поручен надзор за царским гинекеем*.

— Ты человек ловкий, ты умеешь говорить...— протя
нул младший.

— А у тебя есть другое преимущество, гораздо более 
ценное— красота, а красота в настоящую минуту все, 
она дороже псего ценится во дворце. Я пришел тебе 
предложить кое-что. На днях тебе дадут чии протоспа- 
фария **, и по этому случаю тебе надо представиться 
царю и царице. Ты знаешь, что самодержец Ромам удо
стаивает меня своим милостивым вниманием; я говорил 
ему о тебе, и он уже приказал приготовить хрисовул ***, 
которым ты утверждаешься в чине протоспафария. На 
следующей неделе готовься идти со мною во дворец.

— Нельзя ли обойтись без этого, Иоанн? Я растеря
юсь в присутствии императора и императрицы.

— Нельзя, этого требует этикет. Чудак ты, право! 
Ты, кажется, хочешь отказаться от своего благополучия? 
Разве ты ничего не слыхал об императрице Зое? Здесь, 
надеюсь, никто нас не может слышать?

Иоанн приоткрыл дверь и, убедившись, что никого 
рядом нет, продолжал:

— Ты знаешь, конечно, что хотя царице Зое пятьде
сят лет, она обуреваема страстями; до 48 лет она хра
нила девственность и тогда только отец ее, блаженной 
памяти самодержец Константин, выдал ее за ныне бла
гополучно царствующего Романа. Но император стар и, 
притом, питает к Зое антипатию. И теперь, как говорят 
премудрые философы, стремление ее обратилось к не 
сущему, и вот ты то и мог бы из этого не сущего сделать 
страстно желаемое сущее...

— Ну что ты, Иоанн! Я не сумею, да и страшно...

* Гикекей — женское отделение дворца.
** Протоспафарий — первый меченосец.

*** Хрисовул — царская грамота, скрепленная золотой пе

чатью,
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— Полно, брат, все уладится само собою. Вот тебе 
деньги, сшей себе платье, какое прилично носить прото- 
спафарию, и надейся на помощь Всевышнего. Слушай 
еще, что я скажу тебе. Нынче ночью явился мне некий 
муж в светлой одежде и произнес: «Все будет принадле
жать твоему брату Михаилу» и исчез.

— Не понимаю, Иоанн.
— Не понимаешь? — спросил Иоанн и, прищурив

шись, посмотрел на брата таким плутовским взглядом, 
что у Михаила дрожь пробежала по телу.— Не понима
ешь? «Все» — это значит вселенная,— вселенная будет 
принадлежать тебе.

— Вселенная принадлежит Богом данному византий
скому царю.

— Ты, вероятно, знаешь, Михаил, что всякий мла
денец, выходя из утробы матери, имеет особое выра
жение и что по этому выражению можно предсказать его 
судьбу. Когда ты только что появился на свет, в глазах 
твоих был особенный блеск и вокруг твоей головы ви
дели сияние.

Правый глаз и щека Михаила начали нервно подер
гиваться; это всегда делалось с ним, когда он бывал в 
большом волнении. Заметив произведенное им впечатле
ние, Иоанн продолжал:

— Если хочешь узнать будущее, я могу указать тебе 
два вернейших способа или обратись к чудотворной 
иконе Влахернской, или же к пророчице Досифее, той, 
что ходит с хиосскими монахами. Ну, довольно, мне надо 
идти, проводи меня.

Братья вышли из дому и пошли по направлению к 
Большому Дворцу. Они шли молча. Расставаясь, Иоанн 
показал на св. Софию и шепнул брату: «Смотри, какой 
величественный купол, доходящий почти до неба. Все 
это будет твбе». Михаил возвращался домой озадачен
ный, мысли его путались, слова брата казались стран
ными и, вместе с тем, молодой человек чувствовал, что, 
может быть, и в самом деле ему предстоит блестящее 
будущее. «Разве ныне царствующий император Роман,— 
думал он,— ие попал на престол случайно, потому толь
ко, что за него выдали Зою? Зоя — последний Отпрыск 
македонского дома, судьба империи в ее руках».
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Когда стало смеркаться, он пошел в храм Влахерн- 
ской Божйей Матери; при входе его встретил знакомый 
монах. Михаил объяснил ему, что по окончании вечерни 
собирается помолиться чудотворной иконе и узнать от 
нее будущее. Икона, хорошо известная всем константи
нопольским жителям, помещалась направо от царских 
врат и была прикрыта завесою, так что нельзя было ви
деть лика Богородицы. Но раз в неделю, по пятницам, 
после всенощной, свершалось чудо: завеса сама собою 
раскрывалась и молящимся являлся божественный лик. 
Это считалось хорошим предзнаменованием; чудо могло 
явиться и в необычное время по молитве.

Только закончилась служба, Михаил встал, перед ико
ной и горячо молил Богородицу явить чудо, если дейст
вительно с ним должно случиться нечто необыкновенное. 
Через несколько минут он заметил, что завеса колеблет
ся, будто на нее подул ветер, и Михаил увидел перед со
бою милостивый лик Божьей Матери.

Михаил вышел из церкви в самом радостном распо
ложении духа. Теперь он не сомневался, что займет вы
сокое положение. Слава Богу, он выйдет, наконец, из 
бедности. Перед ним возникали картины одна другой 
фантастичнее. Ему казалось, что вот он стоит среди тол
пы и вся эта многотысячная толпа падает перед ним на 
колени. До его слуха доносится! «...на многие, многие 
лета». Он покоится на бархатном ложе и его обнимает 
и ласкает красавица в диадеме и порфире...

Он шел домой, но как-то, незаметно для самого себя, 
очутился у трактира под названием «Сладкая Еда». 
«Зайти разве? — подумал Михаил.— Пожалуй непри
лично,— я скоро буду сановником. Ну, в последний раз, 
хочется посмотреть на нее». Он приподнял занавеску, за
менявшую наружную дверь, и вошел. Его встретил при
ветливою улыбкой содержатель трактира Александр.

— Добрый вечер, брат Александр, как поживаешь? 
Живот-то у тебя все растет да растет.

— А все от забот, брат Михаил.
— Ну да, от забот... Какие же у тебя заботы? Одна 

только и есть — подмешивать в вино побольше воды.
— Вот как вы рассуждаете, неблагодарные люди! 

Я бьюсь целый день, кормлю вас и пою, а вы на это
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отвечаете чем же? Говорите: трактирщик!.. Презреннее 
этого слова нет; трактирщик все равно, что вор, плут. 
Его никуда не пускают, суд не признает его свидетель
ства, ну, справедливо ли это?

— Полно, брат Александр, я слышал это много раз. 
Налей-ка лучше мароиского вина, да расскажи что- 
нибудь веселенькое.

— Должно быть деньги у тебя завелись, что ты 
пьешь маронское.

— На, получи! — весело ответил Михаил и вынул из 
кармана золотую монету.

Михаил выпил залпом половину поданного ему 
кубка.

— Скажи-ка, брат Александр, как здоровье твоей до
чери, красавицы Анастасо?

— Да что ей делается?.. Здорова-то она здорова, а 
толку от нее никакого.

— Какого же тебе толку?.
— Известно, какого,— девчонке 16 лет, давно бы по

ра замуж. Но кто же ее возьмет?
— Ты шутишь, милейший Александр; если таких не 

будут брать, на ком же жениться?
— Ну, чего ты притворяешься? Как будто ты не 

знаешь, что только отъявленный мошенник, согласится 
стать мужем дочери трактирщика. Я об этом не мечтаю, 
не так глуп, не того прошу...

— Слушай, Александр, Анастасо...— Михаил внезап
но запнулся.

— Что Анастасо?
— Я хотел сказать, она красива.
— Да ты уж это говорил.
— Нет, я хотел спросить* здорова ли она?
— Ты уж это спрашивал.
— Я все не о том. Она не ушла ли куда-нибудь из 

Константинополя?
— Чудак, куда же ей уйти? Эй, Анастасо, пойди 

сюда!
— Иду! — раздался звучный грудной голос, и в ком

нату вошла молодая девушка в простеньком полотня
ном платье.

Михаил недаром хвалил красоту Анастасо. Никто не
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мог устоять против жгучего взгляда ее черных глаз. 
Нельзя было равнодушно смотреть На ее густую чер
ную косу. Фигура ее, точно изваянная, напоминала ста
туи древних мастеров, украшавшие константинополь
ские площади. Только руки — слишком большие — вы
давали ее далеко не аристократическое происхождение.

— Привет тебе, Анастасо,— сказал Михаил, встал и 
поклонился.

— Добро пожаловать,— ответила девушка и, слегка 
кивнув головой, встала в угол и опустила глаза.

Михаил допил вино, взглянул на Анастасо, покрас
нел, взглянул на Александра, считавшего деньги, опять 
посмотрел на Анастасо, пе поднимавшую глаз, п никак 
не мог начать разговора. Ему хотелось рассказать 
очень многое, но он не знал, с чего начать, и, главное, его 
смущало присутствие трактирщика.

— Чего вы молчите? — проговорил Александр, зев
нув.— Я молчу потому, что мне спать хочется. Вы бы в 
ту комнату пошли, а я здесь прилягу.

— Пойдем,— почти шепотом сказал Михаил, и моло
дые люди, откинув занавеску, отделявшую трактир от 
жилой комнаты, вышли.

II

— Как ты живешь, прелестная Анастасо? — спросил 
Михаил, когда молодые люди остались вдвоем.

— Плохо, Михаил,— ответила молодая девушка.— 
Разве ты не видишь, что глаза мои заплаканы? Всему 
виной отец. Конечно, мы должны иметь почтение к ро
дителям и повиноваться им, но всегда ли?

— Думаю, что всегда. Разумеется, если отец прика
зывает что-нибудь противозаконное, тогда молено ослу
шаться.

— Вот то-то и есть. А ты пе можешь себе предста
вить, что отец хочет сделать со мной. Вчера приходил к 
нам Петр Иканат, знаешь, тот скверный человек, кото
рому ноздри вырвали за какое-то преступление. Его
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присылал богатый генуесский купец Руфини; он захо
дил к нам раза два и видел меня. Отец долго шептался 
с этим Петром и потом велел мне поговорить с ним. Он 
был пьян, от него страшно пахло вином и жутко было 
смотреть на его багровое лицо и выпученные глаза, го
ворил оп несвязно, но долго. Далеко ие все поняла я, 
на каждом шагу он повторял, что я красива, что Руфини 
богат. Я отказалась продолжать эту беседу, просила 
отца прогнать его. Он ушел, но сказал, что скоро вер
нется. Отец, вместо того, чтобы заступиться за меня, 
стал ругать меня. По его словам, я гордячка, которой 
суждено умереть в нищете...

У молодой девушки навернулись на глаза слезы; она 
отошла в сторону и закрыла лицо руками.

Михаил подошел к ней, обнял ее и сказал:
— Не печалься, милая Анастасо, скоро настанут луч

шие времена. Я выйду, наконец, из бедности, и тогда, о, 
тогда... Слушай, что я скажу тебе. Мой брат Иоанн опре
деляет меня па службу. Мне дадут чин нротоспафария и 
тогда меня будут звать во дворец на царские пиры, сам 
царь будет выдавать мне ругу*. Ведь, это только нача
ло, а кто знает, что ждет меня впереди? Послушай, я 
видел сон, странный сон. Я видел, даже страшно вымол
вить, будто я сижу на троне, будто вокруг меня море го
лов, головы эти склонились, а за мной какие-то люди с 
секирами, с копьями...

— Ох, страшен твой сои! — прервала его .Анаста
со.— Не к добру он.

— Да что же тут недоброго? Это значит только, что 
не век мне оставаться в неизвестности.

— Тем хуже для меня. Ты будешь важным санов
ником, не станешь тогда заходить в наш трактир и забу
дешь Анастасо.

— В трактир ходить, конечно, не буду, по тебя я 
никогда не забуду. Да разве можно забыть тебя, твои 
глаза, всю твою пленительную красоту? Кто хотя бы 
раз видел тебя, у того твой образ навек запечатлелся 
в душе. Нет, милая Анастасо, ты красива, как небо,

* Руга — жалованье, выдававшееся раз в год лицам, имевшим 

какой-нибудь чин.W
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твой взгляд, что лучи солнца,— никому, никому не от
дам тебя!

— Да и некому отдавать меня, Михаил; кто женится 
на дочери презренного трактирщика?

— Это правда. Но я придумал одну вещь. Тебя мо
жет удочерить кто-нибудь, тогда уже ты не будешь Ана- 
стасо, дочь трактирщика Александра, а будешь дочерыо 
какого-нибудь титулованного лица.

— Таких сумасшедших нет, которые бы сделали по
добную глупость.

— Неопытна ты, Анастасо. За деньги чего не сдела
ют,— лишь бы было золото, оно все может. Поверь, ког
да я буду знатен и богат, все переменится, и тогда ты 
узнаешь, что я могу сделать.

В соседней комнате послышались шаги.
— Это, должно быть, он,— сказала Анастасо, по

бледнев, и прижалась к Михаилу.
Кто он?

— Да Петр,— шепнула девушка.
— Сиди здесь, я пойду посмотрю.

Михаил вышел в трактир и действительно увидел 
перед собою Петра Иканата, которого все знали в Кон
стантинополе. В его зверской физиономии было что-то 
страшное, а изуродованный нос наводил ужас.

— Что тебе нужно, Петр? — спросил Михаил.
— А тебе что нужно? — проговорил Петр грубым го

лосом.

— Александр спит и просил меня побыть здесь вме* 
сто него, если придет кто-нибудь.

— Ну, ты не можешь сделать то, что мне нужно от 
Александра.

— А, может быть, и могу... Скажи, зачем пришел?
— Говорят тебе, не можешь. Во-первых, он всегда 

подносит мне вина и денег за это не берет.

— Ну, так что же? На, пей! — Михаил протянул ему 
полный кубок.— Да смотри, какое вино, маронское, са
мое лучшее.

Петр выпил с жадностью, но, все-таки, не хотел ска
зать, зачем пришел. Однако, после второго кубка язык 
его развязался:
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— Александра-то мне, пожалуй, и не надо, а хочу я 
пробраться к его дочери Анастасо.

— Ее нет, она пошла в деревню, к тетке, и пробудет 
там дня три.

— А ты откуда знаешь?
— Да мне Александр говорил.
— Ты врешь, может быть,— зачем тебе знать, что де

лает Анастасо?
— А тебе зачем?
— Мне поручение дано, могу нажить кругленькую 

сумму, а это по нынешним временам не помешает.
— Не понимаю.
— Чего притворяешься? Дело известное, и тебе, дол

жно быть, знакомое. А, впрочем, у тебя денег нет.
— Есть или нет, а ты скажи, что тебе от девушки 

нужно?
— Мне-то ничего не нужно, а вот одному богачу нуж

но, и не что-нибудь, а все.
— Ну, теперь понимаю. Дело хорошее, желаю тебе 

успеха. Только сегодня все равно ты ничего сделать не 
сможешь. Анастасо дома нет.

— Нет, так нет. Приду через три дня. У меня тут 
есть еще дельце поблизости, там полегче будет, упрям
ства такого нет. Прощай, я так твоего имени и не спро
сил; благодарю за угощение, когда-нибудь увидимся, мо
жет быть, я пригожусь тебе. Не забывай Петра Иканата.

С этими словами он ушел, и Михаил почувствовал 
облегчение. Он все время боялся, что Петр не поверит 
ему, пойдет в соседнюю комнату и увидит там Анастасо.

— Ушел? — спросила Анастасо, высовывая голову 
из-за занавески.

— Ушел, и в течение трех дней, по крайней мере, 
оставит тебя в покое.

— А дальше что?
— Дальше? Но зачем думать об этом? Слава Бо

гу, что теперь все хорошо. Сядем, поговорим.
Молодые люди сели на кровать.
— Тебе хорошо со мною? — проговорил почти шепо

том Михаил, привлекая к себе Анастасо.— Хорошо?
— Да,— ответила девушка. Она хотела сказать еще 

что-то, но не могла, потому что Михаил закрывал ей
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губы поцелуями. Жутко становилось девушке от этих 
объятий, испытываемых в первый раз. Ее охватило ка
кое-то сладостное волнение, голова кружилась, она пере
ставала понимать, что с ней происходит... Что-то упало 
в трактире, и она вдруг спохватилась, соскочила с кро
вати.

— А вдруг отец проснулся? Я слышала какой-то 
шум.

— Пустяки,— сказал Михаил, но, все-таки, пошел 
убедиться. Александр лежал на том же месте и храпел 
на всю комнату.— Александр,— закричал он,— проснись!

Но трактирщик даже не пошевельнулся.
— Мы в полной безопасности,— сказал Михаил, воз

вращаясь к Анастасо,— твой отец спит так, что его ника
кие демоны не в состоянии разбудить.

Он снова усадил Анастасо на кровать.
— Скажи мне, Михаил, как дается чин протоспафа- 

рия? — начала она.
Но Михаил не хотел говорить, да он и вообще не был 

в состоянии вести связного разговора. От времени до 
времени вырывались у него отрывочные восклицания:

— О, как ты красива! Какие чудные глаза! Ты моя, 
я не отдам тебя!

Луна только что взошла и заглянула прямо в окно. 
На кровати лежала Анастасо, бледная, как полотно, с 
закрытыми глазами. Спиною к ней стоял Михаил, опер
шись головою о стену. Простояв так некоторое время в 
каком-то оцепенении, молодой человек как будто вспом
нил что-то, подошел к Анастасо, поцеловал ее и молча вы
шел из комнаты.

В ту самую минуту, когда он проходил мимо трак
тирщика, тот проснулся. Он, увидев Михаила, спросил;

— Долго я спал?
— Нет, очень мало,— солгал Михаил.— Прощай.
— Погоди же, я не успел поболтать.
— Да о чем говорить?
— Вишь ты как возгордился! Скажи-ка, ты с Анаста

со говорил?
— Да, то есть нет, два слова только, не успел. Тут 

посетитель приходил, я ему налил вина. На тебе за два 
кубка,— и он протянул трактирщику серебряную монету.
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— Благодарю. Ты вот что, образумь ты мою дочку.
— Образумить... как ее образумить? Ну, я пойду.
Михаил шел домой в особенном настроении: ему и

стыдно было чего-то, и сладко.
Холодный ночной воздух отрезвил его и он начал раз

думывать, что же он должен делать? Жениться? — он 
давно этого хотел. Но жениться на дочери трактирщи
к а— это позорно, это может сделать только какой-ни
будь проходимец вроде Александра или Петра Икаиата.

Михаил вспомнил зверское лицо без ноздрей и со
дрогнулся. Ведь, он не сегодня-завтра будет чиновником, 
может быть, место получит. Надо будет посоветоваться 
с Иоанном, он живет при дворе и знает все правила, он 
умен и дурного, конечно, пе посоветует. Чем ближе оп 
подходил к дому, тем больше старался убедить себ5:, 
что оп менее виноват, чем Анастасо. Как будто она пе 
хотела этого? Зачем же она забыла женскую стыдли
вость? Это дьявол вселился в нее и прельстил его. Впро
чем, что же, пускай, в самом деле, какой-нибудь сановник 
удочерит ее, тогда и жениться можно.

Придя домой, Михаил лег, но ему не спалось. Его 
била лихорадка, в голове проносились разные видения, 
и он не знал, сои ли это, пли действительность. На пер
вом плане виднелась Анастасо, но за ней выступала еще 
другая женщина, пе дававшая ему покоя. «На что тебе 
эта девчрпка, дочь презренного трактирщика? — говори
ла она.— Я знатна и богата, я все могу, я превознесу 
тебя».

Ему слышались рыдания Анастасо и смех той дру
гой. женщины, одетой в порфиру, украшенной золотыми 
браслетами и драгоценными камнями.

«Кто же ты?» — спрашивал он, приподнимаясь на 
кровати и стараясь разглядеть это лицо, которое он как 
будто видел, но которого не мог вспомнить.

Ответа не было; в пзпеможении опускался он опять 
на постель. Вдруг исчезли обе женщины, и он увидел что 
всюду летают какие-то духи с лицами безобразных ста- 
рух. «Убей его, убей! — пели они хором. *
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Ill

Проснувшись, Михаил все еще не мог успокоиться. 
Он припоминал видения и не мог понять их. Должен 
же быть какой-нибудь в них смысл. Так, без причины, 
ничего не бывает. Это предсказание. Вчерашнее проис
шествие волновало его еще больше^ Это грех, тяжкий 
грех, как там ни говори. Его не поправить; надо отмо
лить его, надо покаяться. Михаил решил пойти к испо
веди и тем облегчить свою душу.

Около полудня к нему пришел придворный служи
тель, присланный его братом Иоанном. Он сообщил, что 
указ о даровании ему, Михаилу, чина протоспафария 
уже написан в императорской канцелярии. Сегодня же 
сановник, заведующий царскою чернильницей, поднесет 
документ к подписанию императору, и он запечатлеет на 
нем свое имя. Спальник Иоанн просит Михаила быть на
готове, так как во всякую минуту его могут позвать во 
дворец. Михаила это известие очень, обрадовало, но не 
может же он явиться во дворец в этом хитоне, в каком 
ходит дома. Он сейчас же пошел к малоазиатским куп
цам подобрать себе подходящую материю. Но так как 
он был малосведущ в этих делах, то и зашел за своим 
приятелем Константином Пселлом. Это был 17-ти лет
ний юноша, сын очень бедных родителей, но, несмотря 
на это, получивший хорошее образование. Пселл отвел 
Михаила к одному знакомому купцу, выбрал ему мате
рию и даже попросил свою мать Феодоту сшить Михаи
лу платье, так как она была отличная мастерица и 
прекрасно кроила и шила.

Через три дня пришла из дворца новая весть. Им
ператор согласился зачислить Михаила в император
скую канцелярию, так что он сразу получит и чин и ме
сто. Это было во вторник, в четверг же ему приказано 
было явиться во дворец, где он должен был получить из 
рук царя чин протоспафария.

В четверг, в третьем часу, Михаил был во дворце. 
Тут встретил его Иоанн и объяснил ему все, что нужна 
делать. Михаил так робел, что готов был бы отказаться 
от места и чина, только бы ему не представляться царю,
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— Какие пустяки! — говорил Иоанн.— Я много гово
рил о тебе императору. Если ты сделаешь какую-ни
будь неловкость и в чем-нибудь ошибешься, самодержец 
простит тебя, как не привыкшего еще к церемонии. Пой
дем, сейчас начнется церемония.

Иоанн привел брата в небольшую залу и сказал 
ему: «Стой тут, пока за тобой не придут, а мне надо за
нять свое место в царской свите». Михаил остался один 
в пустой зале; прошло несколько минут мучительного 
ожидания, наконец, растворились серебряные двери, 
ведшие из комнаты, где стоял Михаил, в парадную залу, 
называвшуюся хрисотриклином.

Михаил вошел и был поражен блеском зала. Весь 
пол был покрыт мозаикой из разноцветного камня, на 
нем были изображены цветы и деревья. Посреди залы на 
золотом троне сидел император Роман в пурпурном 
одеянии, усыпанном каменьями, в пурпурных туфлях, со 
скипетром в руке. За ним стояла его почетная стража, 
с секирами на плече. Направо и налево от трона полу
кругом разместились придворные и сановники.

Как только они сделали несколько шагов по зале, 
Михаил встал на колени и поклонился царю. Затем его 
подвели почти к самому трону. «Со страхом Божиим, 
справедливо и нелицеприятно,— сказал ему импера
тор,— исправляй вверенную тебе должность. Никогда и 
ни в чем не отступай от закона, помни, что за всякую 
несправедливость, содеянную тобою здесь, тебе будет 
воздано сторицею на том свете. Будь внимателен и добр 
к сослуживцам, будь почтителен к начальникам. Не бе
ри мзды незаконной, помни заповеди Божии, соблюдай 
их, и благо ти будет».

На это Михаил ответил, как научил его брат: «Бо- 
говеичанный, державнейший, божественнейший царь и 
самодержец! Как солнце сияешь ты на небе, освещаешь 
и согреваешь своими лучами всю подвластную тебе все
ленную. Ты пример неизреченной доброты, ты образец 
высшей справедливости; мы будем подражать этому вы
сокому образцу, хотя он для нас, смертных, недосягаем, 
будем стараться уподобиться тебе, царю человеколюбн- 
вейшему, царю справедливейшему, царю выше всех стоя-
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щему, превосходящему добродетелью великого Констан
тина».

После этого царь вновь сказал ему, встав с трона! 
«Во имя Господне Богом данная царственность моя ж а
лует тебя асикритом *». Царь сел, а Михаил пал ниц, 
опять поклонился, и, подойдя к трону, еще раз стал на 
колени и поцеловал ногу императора.

Логофет ** громогласно объявил: «Священный царь 
наш, руководимый Богом, пожаловал Михаила в аси- 
криты!» Все придворные хором проговорили многоле-. 
тие императору, а затем и «многие лета асикриту Ми* 
хайлу».

Логофет поднес царю на серебряном блюде золотую 
цепь, украшенную драгоценными камнями. Император 
собственноручно возложил цепь на Михаила. Логофет 
провозгласил, что царь жалует Михаила чином прото- 
спафария, и опять пропели многолетие. Царь сошел с 
трона и, сопровождаемый свитой, прошел в спальню, 
прилегавшую к хрисотриклипу.

— Ну, ты доволен? — спросил Иоанн, выходя с бра
том после церемонии.

— Теперь доволен, что все закончилось, а было не 
по себе. Какая красивая цепь! — Михаил, как ребенок, 
ие мог оторваться от блестевшего па груди золота.— Я 
могу все время ходить в этом украшении?

— Да, имеешь право. Ведь цепь эта и есть знак, 
присвоенный чину протоспафария. Но дома ее никто не 
носит, ее надевают только во дворце и вообще в торже
ственных случаях. Ну, теперь следуй за мной, ты дол
жен явиться к императрице.

В это время пришел один из спальных евнухов и до
ложил:

— Державная царица ждет асикрита и протоспафа
рия Михаила.

Иоанн повел брата в гинекей, на женскую половину 
дворца, он ввел его в залу, где сидела императрица, и, 
низко поклонившись, ушел. Царица Зоя сидела на крес
ле с удлиненной высокой спинкой; это был трон, на кото
ром она восседала, когда принимала гостей.

* Асикрит — чиновник, служащий канцелярии.
** Логофет — первый министр в Византийской империи.
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Михаил поклонился в пояс и сказал заученную фра
зу: «Приветствую тебя, державнейшая царица, тебя, вер
ную спутницу великого царя, луну нашего солнца, бро
сающую и иа него, и на нас свой мягкий свет. Дивлюсь 
твоей красоте, не только телесной, но умственной и ду
шевной. Если бы присутствовали здесь Гомер или Ге- 
зиод, даже они не сумели бы воспеть твоих добродете
лей; нет слов для выражения твоей доброты, чистоты 
твоих помыслов, возвышенности твоей души, всей твоей 
прелести нравственной и физической. Чувствуя себя 
сравнительно с твоею недосягаемою высотой ничтожней
шим из смертных, я умолкаю, пожелав тебе, держав
нейшая, мудрейшая, человеколюбивейшая'царица, цар
ствовать и здравствовать многие, многие лета».

— Ты прекрасно говоришь, протоспафарий Миха
ил,— ответила Зоя па это приветствие.— Я рада, что 
самодержец почтил тебя чипом. Брата твоего мы давно 
знаем,— достойный, хороший человек. Л зная его, мы и к 
тебе чувствуем расположение.

— Благодарю, державная царица,— сказал Миха
ил, кланяясь. Он боялся пристально смотреть иа Зою, 
но ему хотелось рассмотреть ее получше, потому что 
ему показалось, будто она похожа на ту жешцину, что 
он видел во сие.

— Скажи, протоспафарий Михаил,— продолжала 
царица,— царь пожаловал тебя асикритом, как мне гово
рили, какие же будут твои обязанности?

Михаил покраснел от смущения. Он совсем не знал, 
какие обязанности у асикрита, но нашелся и сказал:

— Служба моя нелегкая, но, во всяком случае, по
четная, ибо возложена па меня самодержцем. Главная 
обязанность чиновника состоит в том, чтобы исполнять 
волю царя; об этом я буду заботиться прежде всего и на
деюсь заслужить милость царскую.

— Старайся и ты можешь быть уверен, что мы не 
оставим тебя. Самодержец человеколюбив и он расто
чает свои милости достойным. В таком красивом теле, 
как у тебя, должна быть и красивая душа. Доволен ли 
ты судьбой, Михаил?

— Приближаться к царям есть блаженство, как же 
не благодарить мне судьбу?
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— Еще не то увидишь ты, протоспафарий Михаил.— 
При этом Зоя бросила на юношу нежный взгляд.— 
Знай,— продолжала она,— что мы всегда готовы при
нимать тебя и способствовать твоему счастью. Когда у 
тебя будет какая-нибудь нужда к нам, предупреди об 
этом брата твоего Иоанна и он доложит нам. А теперь 
иди с миром, памятуя наши слова.

Михаил поклонился и вышел. Зое хотелось погово
рить с ним подольше,— очень понравились ей румяные 
щеки и статный рост Михаила, но этикет не позволял 
этого. Она хлопнула в ладоши три раза и в комнату 
вошла ее приближенная патрикия Евстратия.

— Готовы ли жаровни? — спросила она вошедшую.
— Все готово, державная царица.
— Привезли ли с востока амбры, алоэ и других аро

матов?
— Нет, не привезли, но есть еще остаток амбры и 

алоэ.

— Это ужасно, это опять какая-нибудь интрига ца
ря. Он находит, что я трачу слишком много денег на 
ароматы. Он забывает, что я дочь великого Константина, 
что он попал на престол и может распоряжаться госу
дарственною казной только потому, что я согласилась 
выйти за него замуж.

— Самодержец стар и не может понять желаний и 
стремлений царицы.

— Да, ты права, Евстратия, но это непоправимо.
. — Царица, на свете нет ничего непоправимого; что 

произошло, то может уничтожиться.
— Лучше не думать о неприятном. У меня был сей

час Михаил, брат нашего Иоанна.

— Слыхать о нем слыхала. Что, каков он?
— Красив, очень красив; он похож на статую Ахил

ла, которая стоит в спальне императора. Ты знаешь Кон
стантина Мономаха? Его все считают красавцем, а Ми
хаил не хуже его. Только молод он очень.

— Ну, что же, это преимущество. Лет двадцать ему 
будет?

— Двадцать? — да, но не более. Ну, пойдем, Евстра
тия, пора приниматься за дело.
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В соседней комнате были расставлены жаровни и 
императрица, окруженная придворными дамами, начала 
приготовлять ароматы.

IV

На следующий день зашел к Михаилу евнух Иоанн.
— Доволен ли ты приемом, оказанным тебе импе

ратрицей?— спросил он брата.
— Как тебе сказать, Иоанн? Это для меня большая 

честь, по я все время думал только об одном, как бы 
мне уйти поскорее. Я не привык к роскоши дворца, меня 
смущает присутствие высокопоставленных особ, я не 
знаю как стать, что делать с руками.

— Ну, если ты недоволен, то императрица прельсти
лась тобой. Она призывала меня вчера и долго рас
спрашивала о тебе и твоем благосостоянии. Я сообщил 
ей, что ты живешь в лачуге, и знаешь, что она сделала? 
Она приказала мне купить тебе дом на свой счет. Я го
ворил уже с Константином Ромарем, его произвели в 
правители Антиохийской провинции, и он согласился 
уступить тебе свой дом. Я затем только и пришел, что
бы принести тебе эту важную весть; завтра же ты дол
жен пойти во дворец благодарить царицу. Пользуйся, 
Михаил, пользуйся выпавшим на твою долю счастьем,— 
сказал Иоанн, и уходя, лукаво посмотрел на брата, ста
раясь прочитать по его лицу, понял ли он недосказанное.

С этого дня для Михаила началась новая жизнь; он 
жил в обширных покоях, у него появилось множество 
слуг, то и дело ему приносили подарки из дворца. Всего 
у него было вдоволь, даже деньги были; но откуда все 
это появляется и за какие заслуги, это было ему неясно. 
Он смутно понимал, что все это идет от императрицы. 
На службу он не ходил; его начальник сказал ему, что 
чиновников у него достаточно и пока ему делать нечего. 
Среди этой привольной жизни его смущала только 
мысль об Анастасо — где она и как бы ее повидать? 
В его новом положении, ему немыслимо было идти в
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трактир; это могло так его опорочить, что его перестали 
бы принимать во дворце и лишили бы чина. Порлать за 
ней кого-нибудь из слуг — это рисковать тем, что слуга 
наткнется на Александра, проговорится, и тогда что? 
Нет. Нельзя жертвовать из-за женщины своею репута
цией, своим добрым именем.

Прошла неделя после переезда Михаила в новый 
дом. Однажды вечером пришел к нему служитель и ше
потом объявил, что в дверь стучится какая-то женщина.

— Если она спросит меня, введи ее сюда,— распоря
дился Михаил.

Через несколько минут на пороге стояла Анастасо.
— Как я рад тебе! — сказал он.— Но отчего ты 

дрожишь?

— Как мне не дрожать? Я обманула отца, я сказала, 
что мне необходимо навестить больную тетку; он дал 
мне провожатого, я с трудом отделалась от него. А по
том идти одной по улицам... как неприлично и как 
страшно! Тут недалеко, у церкви св. Ирины, на меня 
напала собака; она чуть было не покусала меня, такая 
злая.

— Садись, милая Анастасо, я так желал тебя ви
деть...

— Отчего же ты не приходишь? Я ждала тебя...
— Невозможно, неприлично мне ходить в трактир, 

я протоспафарий и асикрит.
— Да, дочь трактирщика — презренное создание, я 

забыла. Ты, должно быть, во дворец теперь ходишь?
— Хожу.

— Ты видел царицу?
— Видел.
— Говорят, она красива.
— Очень моложава, удивительно моложава! Ей го-' 

ворят, за сорок лет, а поглядеть на нее, более тридцати 
не дашь. Но она далеко не так красива, как ты, моя 
любимая!

— Полно, Михаил, я проплакала свою красоту. 
Я плачу целый день. Отец бьет меня...

— Как же он смеет? — закричал Михаил.
«— Смеет, потому что отец. Сегодня опять приходил
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Петр Иканат. Руфини хочет увезти меня в свою страну, 
в Италию. Он предлагает за меня большую сумму.

— А сколько?
— Сколько — не знаю, но отец говорит, что если я 

соглашусь, он может закрыть трактир и жить припеваю
чи. А если я не соглашусь, он грозит убить меня, и он 
сделает это,— ты знаешь, какой он.

— Положим, он этого не сделает: за убийство закон 
карает очень строго.

— Да кто же узнает, что не стало Анастасо, дочери 
трактирщика Александра? Никто этого не заметит. Во 
всяком случае, я не пойду к Руфини, он мне противен, 
я люблю тебя, Михаил.

— Успокойся, Анастасо, с тобой не случится ничего 
дурного. За это ручается тебе протоспафарий Михаил. 
Подойди ко мне ближе, дай мне налюбоваться на тебя.

Михаилу было жаль Анастасо и он долго сидел мол
ча, обдумывая, как бы помочь ей.

— Я все устрою, я найду средство усмирить твоего 
отца.

— Вот что,— сказала вдруг Анастасо,— я не уйду от 
тебя, я останусь здесь?

— Что?

— Я останусь у тебя навсегда. Разве мы не обру
чены?

— Нет, при обручении пишется контракт.
— Зато между нами связь, которая крепче всяких 

контрактов.

— Положим, но связь эту не признает закон.
— Какое мне дело до закона? Я люблю тебя и буду 

жить с тобой.
— Это невозможно, милая Анастасо. Подумай, что 

скажут про тебя?

— Мне все равно, только бы не терпеть побоев от 
отца и не видеть Петра Иканата.

— Ты его больше не увидишь. Я поговорю с братом 
и он как-нибудь его устранит, казнит или, по крайней 
мере, сошлет. А ты пойди домой и скажи сейчас же отцу, 
что ты на все согласна. Гнев его пройдет, он будет лас
кать тебя, а не бить; тем временем Иканат исчезнет, Ру-
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финн уедет в свою Геную, и ты будешь жить по-преж
нему.

Девушка ушла несколько успокоенная. Действитель
но, все устроилось, как говорил Михаил. На другой же 
день он сходил к Иоанну, сообщил ему,, что в городе жи
вет такой мерзавец, который терпим быть не может. 
Иоанна все боялись и все слушались, так как знали, что 
император души в нем не чает и ничего не делает, не по
советовавшись с ним. Евнух позвал эпарха — градона
чальника и приказал ему именем царя выслать Петра 
Иканата. На другой же день после свидания Анастасо с 
Михаилом, Петра посадили на корабль и отправили на 
остров Халки под Константинополем, где он мог жить на 
свободе, но без права приезжать в столицу. Руфини вну
шили, чтобы он занимался торговлей, а не грязными де
лами, и так как он и без того собирался уехать, то оста
вил свои виды на Анастасо.

Молодая девушка не появлялась больше у Михаила; 
по крайней мере, прошел месяц, как он не видел ее. С 
Михаилом случилось такое неожиданное событие, что он 
не мог теперь думать о ничтожной девчонке. Казалось 
бы, бездна разделяет императрицу и его. Краска стыда 
разливалась по его щекам, когда он вспоминал о сви
дании. У него и в помыслах не было ничего подобного, 
да разве он мог подумать о таком? Правда, брат и рань
ше делал намеки, но он принимал их за неуместные шут
ки. Чем же он виноват? Она соблазнила его, а не он ее. 
Все-таки, стыдно; хотя, конечно, лестно, а правда, что 
она удивительно сохранилась. А ну, как узнает импера
тор, вырвут ему ноздри, сошлют его, ослепят? Брат 
Иоанн говорит: самодержец будто бы совсем не интере
суется своею супругой, ему дела нет до того, что творит
ся в гинекее. Ничего не подозревая, он осыпает Михаила 
своими милостями: так что теперь он один из важнейших 
сановников,— протопроедр *. Ему отдано казенное име
ние, приносящее 300 золотых дохода. Все это не может 
не радовать Михаила, еще так недавно нуждавшегося в 
куске хлеба.

Его сны начинают сбываться. Прежде его не пустили

* Протопроедр — первый председатель, один из высших чинов.
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бы во дворец, еще месяц назад, когда он был только про- 
тоспафарием и асикритом, придворные относились к не
му высокомерно, на него смотрели как на выскочку, слу
чайно получившего чин. Теперь ему почтительно кланя
лись, когда во время придворных церемоний он шел за
нять свое место у самого трона. Ежедневно получал он 
письма, где в самых льстивых- выражениях прославляли 
его ум, доброту и прочие добродетели, и просили устро
ить кому-нибудь местечко потеплее. И, действительно, он 
пристроил немало чиновников. Не забыл он и своего 
друга Пселла; он просил за него протосикрита, в прика
зе которого тот служил, и Пселла сделали старшим де
лопроизводителем, деканом, что было значительным по
вышением, так как Пселлу было всего 17 лет. Но отка
зать ему нельзя было ни в чем. Он стал до такой степени, 
нежен к Михаилу, выказывал ему такую искреннюю при
вязанность, что нельзя было не дорожить таким челове
ком. Прежде он кичился своим образованием, приводил 
цитаты из Платона, Аристотеля, Гомера, и когда Миха
ил не понимал смысла этих мудреных изречений, смеял
ся над его невежеством. Теперь же он стал смотреть на 
дело иначе. «Дело не в образовании»,— говорил он,— а в 
природном уме; никакое образование не может заменить 
ума, если его нет от рождения. Разве апостолы были об
разованные люди? Разве это не были простые рыбаки? 
Тем не менее, они обратили весь мир в христианство. 
Чтобы управлять государством, вовсе не нужно быть об
разованным, надо только иметь прирожденный ум и чув
ство справедливости, а в этом последнем отношении ни
кто lie может сравниться с Михаилом». Такие речи очень 
утешали юного сановника, потому что иногда ему каза
лось, что он не годится на важные посты, раз он не зна
ет даже законов. Но образованнейший Пселл не разде
ляет его сомнений; не разделяет их, по-видимому, и им
ператор Роман.

По крайней мере, царь нередко призывал его к себе 
на совет вместе с Иоанном и другими сановниками. Ему 
приходилось сидеть тут с озабоченным лицом и говорить 
о самых важных государственных вопросах. Чтобы не по
пасть впросак, он по большей части соглашался с бра
том Иоанном, потому что знал, что он глупого не ска-
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жет и по его совету будет решено дело. Император об
ходился с Михаилом так ласково, что ему иногда стано
вилось жутко от этого. Он сидел однажды у императри
цы, как это случалось нередко. Зоя сделала его управ
ляющим своих имений и под этим предлогом посылала 
за ним почти ежедневно. Это был как раз такой день. 
Зоя обнимала его так страстно, как никогда прежде. 
И вот в эту минуту вошел Иоанн.

— Самодержец требует тебя к себе, Михаил,— тор
жественно произнес он.

— Иди к императору — спокойно сказала Зоя,— по
дай ему свой мудрый совет, а потом вернись к наслаж
дению.

Михаил поклонился молча.
— Вам следовало бы быть поскромнее,— шепнул ему 

Иоанн, когда они вышли из гинекея.
— Вот и ты,— радостно сказал царь Роман, когда 

Михаил, поклонившись ему, стоял в ожидании приказа
ния.— Я рад тебя видеть,— продолжал император и по
целовал его. По странной случайности, Роман поцеловал 
Михаила в то самое место, где все еще горел поцелуй 
Зои. Это страшно смутило Михаила. Начался совет по 
поводу распространившихся слухов, будто Русь собира
ется походом на Византию, Михаил никак пе мог сосре
доточиться и отвечал невпопад. Эти два поцелуя пре
следовали его; ему было очень неловко, что царь так ми
лостив к нему, а он оскорбляет его и как мужа, и как 
самодержца.

V

На львиной шкуре, присланной в дар египетским сул
таном, лежала императрица Зоя. Голова ее покоилась на 
черной' шелковой подушке, на фоне которой еще ярче 
была видна красота ее пепельных волос. Она закинула 
руки за голову, широкие рукава откинулись назад; до 
самого локтя обнажились ее руки; можно было любо
ваться матовым цветом ее кожи. Полупрозрачное белое 
платье позволяло угадывать то, что было под ним. Смер*
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калось. В комнате пахло амброй. На полу, у ног цари
цы, сидел Михаил. Шитая золотая туфелька то и дело 
касалась его, на него были устремлены ее темно-синие 
глаза.

— Любишь ли ты меня Михаил? — спросила Зоя.
— Я не дерзаю отвечать на такой вопрос, царица. Не 

любить тебя я должен, а боготворить; ты моя благоде
тельница, ты осыпаешь меня своими милостями, ты ча
руешь своим человеколюбием...

— Оставь возвышенные речи, забудь, кто я. С тобой 
говорит не императрица, а Зоя, женщина, которая любит 
тебя. Иногда мне кажется, что ты, может быть, любишь 
другую, что в твоих объятиях бывает другая, и эта мысль 
терзает меня. Сядь поближе.

Михаил встал и сел к самой подушке. Зоя прижала 
его к себе так, что у него начала кружиться голова и мыс
ли путались.

— Посмотри, как бьется мое сердце, когда я с то
бою,— продолжала она и положила его руку к себе на 
грудь. Любишь ли ты меня, Михаил?

— Люблю.
— Поклянись, что в твоих объятиях не бывает дру

гой женщины.
— Клянусь.
Он не давал себе ясного отчета, говорил ли он прав

ду, или нет. Близость женского тела и запах амбры до 
того опьяняли его, что он ничего другого не чувствовал, 
кроме любви к Зое, и совершенно забыл об Анастасо.

— Готов ли ты, Михаил, доказать на деле свою лю
бовь ко мне? — спросила царица, гладя юношу по го
лове.

— Да.
— Все ли ты сделаешь, о чем бы я тебя ни попро

сила?
— Все, нет вещи, которой бы я не сделал.
— Так ты должен освободить меня от моего мучи

теля.
— Кто же этот мучитель?
— Как кто? Царь Роман.
Михаил посмотрел на свою собеседницу умоляющим 

"взором.
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— Он мучает меня,— продолжала Зоя,— он оскорб
ляет меня, я ненавижу его. В первый же день нашего 
брака он нанес мне оскорбление, которого я не в силах 
простить, он отверг мои ласки. Я хочу иметь настоя
щего мужа. Помоги мне, Михаил.

— Чем же я могу помочь тебе, царица?
— Как чем? Подумай сам.

— Не могу сообразить. Что может простой смертный 
против державного царя?

— Представь себе, что Бог убрал бы Романа.
— Так что же? Это, может быть, было бы хорошо для 

тебя, царица.
— И для тебя, Михаил.

— Напротив, ведь, новый царь мог бы отправить ме
ня в ссылку, а этот ко мне благосклонен и не видит того, 
что ему не следует видеть.

Зоя рассмеялась.
— Новый царь? Да кто же им будет? Ты забываешь, 

что я дочь Константина. Я распоряжаюсь престолом, как 
мне угодно. Царем будет тот, за кого я пойду замуж. А 
за кого бы я пошла замуж, если бы умер Роман, как ты 
думаешь, милый Михаил? — спросила Зоя и страстно по
целовала его.

Михаил как будто начинал понимать, но, все-таки, не 
решался высказать своей мысли.

— Тебя одену я в порфиру, тебя украшу царским вен
цом,— шептала Зоя, наклонившись к самому лицу 
юноши.

Михаил молчал, он не мог говорить от избытка 
чувств.

— Что же ты молчишь, Михаил? — продолжала ца
рица полушепотом.— Неужели ты отказываешься от соб
ственного блага?

Зоя прижала Михаила к своей груди, поцеловала его 
и спросила:

— Согласен ли ты сделать то, о чем я попрошу тебя?
— Согласен, согласен! — прошептал юноша, не помня 

себя.
— Мы 0удем жить с тобой под одною крышей, никто 

не разлучит нас, мы будем соединены самим Богом.
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— Да, никто пе разлучит нас,— как эхо повторял Ми
хаил,

— Мы будем любить друг друга, мы будем утопать 
в блаженстве.

— Да, да,— говорил Михаил.
— И ты будешь первым человеком во всей вселенной, 

все покорятся тебе, твоя воля будет выше закона, коле
нопреклоненные сановники будут целовать твою пурпур
ную туфлю. Так клянись же, Михаил, клянись, что ты это 
сделаешь!

— Клянусь!
Замолчала Зоя, замолчал и Михаил. Все смолкло, ни

чего не было слышно, кроме звуков поцелуев...

VI

Было темно, когда Михаил вышел из дворца. С тех 
пор, как он стал сановником, он не ходил один по кон
стантинопольским улицам, опасаясь, что на него нападут 
и ограбят. Его сопровождали придворные служители с 
зажженными факелами, а за ними шли вооруженные 
норманны из императорской гвардии. Сам же он ехал 
на породистом вороном коне, подаренном ему императ
рицей. Он ехал шагом, опустив поводья. Какую страш
ную клятву дал он! Как же сдержать ее? А не сдержать 
ее нельзя. Ему надо выбирать: быть или убийцей, или 
клятвопреступником. Он был так поглощен этими мысля
ми, что не заметил, как один служитель оттолкнул ка
кую-то девушку, как эта девушка прижалась к стене 
дома и пристально вглядывалась в проходивших.

Вдруг он услышал знакомый голос, звавший его но 
имени, повернул голову и заметил Анастасо. Он хотел 
было проехать, но как-то неожиданно для самого себя 
сделал ей знак и приказал слугам и охране возвращать-, 
ся домой.

— Уходите,— сказал он,— я доеду один.
— Осмелюсь доложить тебе, светлейший протопро- 

едр,— сказал один из служителей,— это не безопасно, 
могут встретиться злые люди.
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— Ничего, я люблю опасность.
Михаил постоял некоторое время молча, пока не ис

чезли факелы, и затем сказал ласковым голосом:
— Привет тебе, прелестная Анастасо.
— Добрый вечер, светлейший протопроедр,— сказала 

девушка.
— Зачем ты так говоришь со мной? Для тебя я не 

светлейший и не протопроедр.
— Как смею я говорить иначе, когда ты важный са

новник, а я — бедная девушка, которую ты забыл?
— Нет, я не забыл тебя, милая Анастасо.— Михаил 

сошел с коня и подошел к девушке.— Я не забыл тебя и 
вот тебе доказательство.— Оп обнял ее одною рукой, про
должая держать повод другою, и так поцеловал ее, что 
девушка сразу поверила его словам.

— Отчего же ты не виделся со мной целый месяц?
— Оттого, что это теперь очень трудно, я не знаю, как 

это сделать. Но подожди, имей терпение, грядут важные 
события и тогда все будет по другому.

— Мне страшно, Михаил; мне кажется, что это бу
дет дурно для меня. Итак до меня доходят всякие слу
хи. У нас в трактире часто говорят о том, что делается 
во дворце. Может быть, врут, но тебя поминают нередко.

— Тсс... молчи, и камни иногда слышат... Скажи, как 
ты живешь теперь, спокойна ли ты?

— Да, с тех пор, как нет в городе Петра Иканата и 
уехал Руфини, отец не преследует меня. Но мне грозит 
беда.

— Какая? Скажи, и я помогу тебе.
— Нет, ты не сможешь помочь.
— Я все могу, я попрошу царя.
.— Нет, не то; слушай, Михаил, я беременна...
— О, ужас! — воскликнул Михаил и опустил руку, 

которой все еще обнимал Анастасо.
— Мне грозит позор, скоро все узнают об этом.
— Однако, может быть, как-нибудь можно избегнуть 

этой неприятности. Я посоветуюсь со знающими людьми, 
и нам как-нибудь удастся скрыть это. Я пришлю сказать 
тебе, как поступить. А теперь поедем.

Михаил поднял ее одною рукой, вскочил на коня и 
поехал, держа девушку перед собою. Он ничего не гово-
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рил, только время от времени прижимал к себе Анаста
со и целовал ее. Сомнения, мучившие бедную Анастасо 
целый месяц, исчезли. Она забыла обо всем и отдавалась 
сладкой мысли, что он любит ее и скоро настанет счаст
ливая минута, когда они соединятся навек. За несколько 
домов до трактира Михаил поцеловал девушку в послед
ний раз, ссадил ее с коня на землю и, со словами: «Будь 
спокойна, Анастасо, Михаил не забудет тебя»,— уска
кал.

VII

Евнух Иоанн проснулся в самом хорошем расположе
нии духа. Казалось, все идет благополучно и цель его 
близка. А цель эта, по его мнению, не заключала в себе 
ничего недостижимого. Ему хотелось упрочить за собой 
власть и, не будучи императором по имени, быть им на 
самом деле. Иоанн сумел внушить к себе необыкновен-. 
ное доверие императору Роману; но времена изменчивы 
и монаршее расположение капризно. Было немало при
дворных, смотревших с ненавистью на Иоанна; им было 
обидно, что сын менялы, стоит выше их, аристократов. 
Они наговаривали царю на Иоанна, и кто знает, что мог
ло выйти из этих нашептываний? Не далее, как вчера, 
царь призывал его к допросу. На него донесли, будто он 
продает места и взял с некоего Зигавы крупную сумму 
за место городского судьи.

— Так ты просишь меня не за достойных, а за тех, с 
кого берешь деньги! — сурово сказал ему император.

Иоанну стоило немалого труда оправдаться. Царь 
успокоился только тогда, когда евнух доказал, что день
ги он получил от Зигавы уже после назначения его па 
должность и что уговора между ними не было, что, сле
довательно, он получил подарок, а не взятку. Но если та
кие случаи будут повторяться, если клеветники не оста
вят его в покое, кто знает, что может выйти из этого? Го
раздо лучше устроить себе прочное положение, пока это 
возможно.

Он знал, что Зоя настроена против Романа и влюбле-1
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на в Михаилп. Прекрасно. Надо только внушить им, что 
умный человек сам распоряжается обстоятельствами. Ои 
навел Зою на эту мысль и разговор ее с Михаилом был 
результатом этого.. Однако, брат слабохарактерен и спо
собен в самую важную минуту бросить все и убежать. 
Надо убедить его, надо доказать ему, что он сделает хо
рошее дело. И в самом деле, разве это не хорошее де
ло— попасть на трон тому, кого придворные ие хотели 
принимать в свое общество? Это редкий случай, и не вос
пользоваться им было бы неблагоразумно. А раз Михаил 
будет облечен в порфиру, разве оп станет заниматься де
лами? Конечно же, нет. Все будет в руках его первого 
министра. Кто же будет этим первым министром? Конеч
но, ои, Иоанн. Таким образом, оп и будет фактически 
царем.

Все это ясно и не может не удасться; нужна только 
некоторая осторожность. Осторожность должна заклю
чаться, прежде всего, в том, чтобы никто не подозревал, 
что оп главная пружина интриги. Инициатива должна 
принадлежать Михаилу; ои должен быть единственным 
действующим лицом. Может быть, проще было бы сде
лать все за пего, по пе надо играть с огнем. Положим, 
вступив па престол, ои не стал бы преследовать его за 
свое же счастье; но будущее неизвестно, а потому лучше 
оставаться невинным в глазах людей.

Иоанн был поглощен этими мыслями, когда к нему 
вошел Михаил. Он был крайне взволнован своим вче
рашним свиданием с императрицей.

— Что это ты как будто не весел? — спросил Иоанн, 
целуя брата.

— Разные мысли преследуют меня, Иоанн.

— Печальные или другие?
— Не то чтобы печальные, а так, тревожные... Ска

жи, если дать клятву сделать дурное дело, что лучше: 
совершить преступление или нарушить клятву?

— Вопрос простой, Михаил,— хуже всего быть клят
вопреступником. Но ты не тревожься, Михаил. Все идет 
отлично,— вспомни предсказание пророчицы Досифеи. 
Судьбы не избежишь, нужно помогать ей и устранять 
препятствия. Не походи на женщину, не будь трусом.
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Сейчас придет ко мне твой друг Пселл; ои философ и 
разрешит твои сомнения.

В галерее, прилегавшей к комнате, где сидели бра
тья, раздались шаги и показался Пселл.

— Привет вам, светлейшие братья! Я радуюсь, видя 
вас в дружеском единении. Вы напоминаете мне Касто
ра и Полукса.

— Доброе утро, Константин,— ответил Иоанн.— Ты 
пришел кстати, хотя меня ждет самодержец и я должен 
сейчас уйти, но за то ты можешь поговорить с Михаилом, 
которого мучают разные сомнения.

И евнух ушел, оставив друзей наедине.
— Говори, светлейший протопроедр,— начал Пселл,— 

я рад, если могу чем-нибудь облегчить твою душу.
— Скажу тебе прямо: я дал клятву совершить страш

ное дело.
— Какое же страшное дело?
— Убийство.
— Ну, что же?
— Как что же? Разве можно убивать?
— Убийства бывают разные: может быть убийство 

во благо и может быть во зло.
— Какое же это во благо?
— Когда на войне убивают врага, это не только не 

дурное дело, это подвиг. Когда палач казнит преступни
ка, он совершает хорошее дело, ибо он освобождает стра
ну от злодея.

— Допустим; но если убивают не на войне и не каз
нят?

— И тогда убийство может быть законно, если, на
пример, на тебя нападает злодей.

— Согласен; но если и этого обстоятельства нет?
— Тогда надо подробно обсудить вопрос; всякая 

вещь имеет две стороны: худую и хорошую; всякий по
ступок может быть истолкован и так, и сяк. Например, 
ты обещал убить,— вероятно, ты сделаешь этим кому-ни
будь удовольствие.

— Разумеется.
— Раз какой-нибудь факт доставляет удовольствие, 

он не может быть назван злом, ибо удовольствие достав
ляет только добро. Возьми, например, болезнь, которая
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есть безусловное зло,— доставляет ли она кому-нибудь 
удовольствие? Затем спрашивается, не принесет ли факт, 
о котором идет речь, пользу тебе самому?

— Несомненно, и громадную.
— Следовательно, мы можем приравнять это к убий

ству на войне и к казни, ибо освобождение от злодея и 
неприятеля — это польза. Скажи, кому дал ты обещание?

— Раз мы так откровенны, скажу и это: дарственной 
особе.

— Вот, видишь ли, Михаил: ослушаться царственную 
особу — это преступление. Таким образом, если ты на
рушишь клятву, ты совершишь сразу два преступления. 
Если же исполнишь обещанное, доставишь удовольствие 
и принесешь пользу. Осмелюсь сказать тебе еще одну 
вещь, светлейший протопроедр, хотя она, может быть, те
бя и не касается. Вспомни, что помазание на царство 
смывает все грехи; это признано со времени патриарха 
Полиевкта, вот уже сто лет.

— Как? Что это значит? — спросил удивленный Ми
хаил, ничего не слыхавший об этом.

— Это значит, что священным действием мирропома- 
зания прощаются царю все совершенные им раньше гре
хи и царь вступает на престол существом чистым и без
грешным.

— Если, например, он совершил убийство?..
— Всякое преступление прощается ему. Будь здо

ров, светлейший протопроедр, мне время идти и зани
маться делами.

Пселл поклонился и вышел, очень довольный своим 
разговором. Он исполнил свое дело. Недаром же он 
учился риторике — искусству, которым, по его мнению, 
можно было убеждать в чем угодно. Он обещал евнуху 
Иоанну подействовать на его брата. Он отлично знал, 
какая интрига плетется во дворце, и считал нужным со
действовать ей. Лично он ничего не имел против импе
ратора Романа, но раз самые сильные люди обратились 
против самодержца, раз они нуждаются в его помощи, 
было бы безумием не способствовать их планам. Все 
равно, интрига так или иначе будет приведена в испол
нение, Романа не спасешь.

На Михаила разговор Пселла подействовал даже
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сильнее, чем ожидал Иоанн. Зная, что Пселл изучил все
возможные науки, он питал к нему большое уважение. 
Убедительность его доводов была очевидна.

Когда после ухода Пселла вернулся Иоанн, он застал 
брата совсем в другом настроении. Они говорили о посто
ронних предметах, но Иоанн понял, что дело решено.

Придя домой, Михаил начал размышлять о своей 
странной судьбе. Он вспомнил свои видения, разные 
предсказания и решил, что он избранный сосуд. Он дал 
клятву Зое,— он обязан отомстить за нее Роману. Про
видение избрало его в дари,— он не должен этому про
тивиться. Вопрос только в том, как это осуществить? Са
мое простое, конечно, прибегнуть к яду. Но где достать 
яд?

Тут как нельзя более кстати подвернулся Пселл. Че
рез несколько дней после того разговора он явился к 
Михаилу и показал ему приготовленный им порошок.

— Занимаясь медициной,— сказал Пселл,— я изоб
рел вот этот удивительный порошок. Он обладает весь
ма странным свойством: в нем почти нет никакого вкуса, 
он только несколько сладковат и, будучи подмешан в ви
но, может быть выпит незаметно, а, между тем, он очень 
ядовит и, думается, может убить человека. Если хочешь 
ближе ознакомиться с этим медикаментом, я оставлю его 
у тебя.

Таким образом, в руках Михаила оказался порошок, 
обладавший свойством отправлять людей на тот свет. 
Надо было придумать, как им воспользоваться. Но и тут 
все делалось как-то само собою, от Михаила требовалось 
только не препятствовать ничему.

Как-то в разговоре брат сказал ему о придворном 
служителе Алексее, находившемся постоянно при импе
раторе и пользовавшимся полным его доверием. Этот 
Алексей был аристократического происхождения. Дед 
его принимал участие в заговоре Варды Склира против 
царя Василия; его сослали и конфисковали все имущест
во. Отец его умер в нищете, и Алексей был рад, когда 
его взяли во дворец. Но он не мог забыть, что вынуж
ден быть простым служителем. Император Роман был 
вспыльчив и нередко бил даже любимых слуг; Алексей 
отличался щепетильностью и не выносил побоев. Поэто
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му он затаил в душе глухую злобу против царя и готов 
был при случае отомстить ему.

В пятницу на шестой неделе поста Михаил был во 
дворце у брата и нашел случай поговорить с Алексеем.

— Ведь, это ты, Алексей,— начал он,— наливаешь 
вино царю и подносишь ему кубок.

— Я.

— Слыхал ли ты, что державный самодержец пе так 
здоров, а между тем, питая недоверие к медикам, отка
зывается принимать какое бы то ни было лекарство?

— Слыхал, светлейший протопроедр.

— Здоровье нашего царя дорого нам, и мы обязаны 
о нем заботиться. Лучший наш врач приготовил поро
шок, который восстановит слабеющие силы царя. Вот 
этот порошок. Завтра за обедом подмешай его в кубок. 
Никому не говори об этом, иначе самодержец может 
прогневаться на нас, что мы против его воли даем 
ему лекарства. Если же ты выполнишь мое поручение, 
ты заслужишь мою благосклонность и получишь пять 
золотых.

— Все будет исполнено, как ты приказал, светлей
ший протопроедр!

VIII

В вербное воскресенье во дворце был большой пере
полох. Собрались все придворные в ожидании обычного 
в этот день большого выхода в храм Дафнийской Божи- 
ей Матери. Все ждали, император не выходил.

Вместо того, в залу вбежал служитель Алексей и, 
подбежав к Михаилу, шепнул ему на ухо, что с само
держцем страшный припадок. Он лежит в конвульсиях.

Михаил взял с собою придворного врача Актуария 
и поспешно пошел в царскую спальню. Медик нащупал 
у императора пульс, но ничего не мог понять. Роман мог 
произнести только несколько слов, страшная боль в жи
воте мешала ему говорить.
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Все были напуганы. Всего больше смущало то обстоя
тельство, что это случилось в такой торжественный день. 
Евнух Иоанн вышел к собравшимся и объявил: «К ве
ликому несчастью всех нас, державнейший самодержец 
заболел. Выхода не будет».

Одно время ждали, что царь скончается, но лекарст
во, данное ему Актуарием, подействовало и к вечеру он 
поправился. На другой день он уже не жаловался на 
боль, но, тем не менее, в нем заметна была большая пе
ремена: он похудел, стал очень бледен.

Михаил говорил с придворным врачом Актуарием; тот 
ручался, что болезнь царя не смертельна, и он оконча
тельно поправится через несколько дней. Михаилу 
было не по себе,— а ну, как начнется следствие и допы
таются, кто это сделал? Брат, хотя прямо не говорит 
об этом, но дал понять, что оставаться в таком положе
нии опасно.

В среду Михаил снова имел продолжительную беседу 
со служителем Алексеем.

В четверг после обедни император должен был раз
давать ругу чиновникам. Он чувствовал себя очень сла
бым и пожелал освежиться. В одной из комнат дворца 
был устроен бассейн. Роман позвал Алексея и еще двух 
служителей и отправился в эту комнату. Когда его раз
дели, он приказал остаться одному Алексею. Император 
вошел в воду, собираясь плавать. Алексей подошел к не
му, схватил его обеими руками за шею и погрузил 
голову в воду. Царь сделал усилие, чтобы вынырнуть, 
но верный служитель держал его точно железными 
тисками. Минут через пять Алексей закричал на весь 
дворец.

Императора унесли в спальню, но, несмотря на все 
ухищрения, к которым прибегал Актуарий, его не уда
лось привести в чувство.

В полдень евнух Иоанн показался на женской поло
вине дворца. «Грустную весть приношу я тебе, царица,— 
возвестил он Зое.— Закатилось наше светило, опочил 
священнейший владыка, державный самодержец Ро
ман»,

Зоя громко зарыдала.
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IX

Как только Иоанн удостоверился, что царь Роман 
умер, он начал действовать. Нечего было терять время 
и нельзя было надеяться на других. Зоя — женщина, а 
Михаил, по своей нерешительности и неопытности, тоже 
все равно, что женщина. Иоанн отправился к нескольким 
влиятельным особам и сообщил им, что императрица на
мерена выйти замуж за Михаила; она — последний от
прыск македонского дома и имеет полное право отдать 
свою руку и престол кому хочет. Те согласились с евну
хом и сказали, что отныне будут считать своим импера
тором Михаила, но в душе они были недовольны. С чего 
это вздумалось царице выбрать этого юношу, ничем не 
проявившего своих талантов, и, притом, низкого проис
хождения? Отец его еще так недавно менял золото на 
серебро, обсчитывал своих клиентов, давал взаймы под 
большие проценты. Михаил не может назвать ни одного 
из своих предков. Разве нет Склиров, Комнипов, Дук, ве
дущих свой род от времен Константина Великого, разве 
неприличнее было бы посадить на престол одного из 
представителей аристократии? Так они думали, но ни 
единым словом не обмолвились в присутствии Иоанна, 
напротив, они изъявили радость, что выбор пал на брата 
столь достойного человека, каков он, Иоанн, и вырази
ли надежду, что новый царь окажет им новые милости. 
Евнух дал им понять, что они будут повышены в чинах 
и должностях, если не будут противиться признанию ца
рем Михаила.

Удостоверившись, что придворные не могут служить 
ему помехой, Иоанн вернулся во дворец и пошел к им
ператрице. Надо было, чтобы она сообщила о своем на
мерении выйти замуж за Михаила. Он не сомневался в 
этом, потому и решился оповестить придворных, но, тем 
не менее, ему нужно было формальное заявление. Сна
чала императрица не хотела говорить о самом важном, 
она считала нужным плакать и изъявлять свое сожа
ление о потере супруга и царя. «Осиротела я, осиротело 
царство!» — говорила она, и слезы ее текли так обильно, 
что Иоанну по временам казалось, будто она искренно
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сожалеет о том, чьей смерти так страстно желала. Он с 
своей стороны принимал вид горюющего человека. М а
ло-помалу он старался перевести разговор на другую 
тему; он очень красноречиво доказывал, что сколько ни 
грусти о царе Романе, вернуть его невозможно, а, вме
сте с тем, престол не может оставаться незанятым. Са
мой Зое нужна поддержка в жизни, а кто же может быть 
более падежною поддержкой, чем супруг? Зоя ответи
ла, что она предпочла бы оставаться вечно вдовой и не 
изменять памятц прекраснейшего Романа, но государст
венная необходимость заставляет не думать о себе, она 
готова выйти вторично замуж.

— Кто же будет этим счастливцем? — спросил 
Иоанн.

— Надо зрело обдумать столь важный вопрос,— ук
лончиво ответила императрица.

Но, наконец, видя, что евнуху нужно ее признание, 
она прямо сказала, что выбирает в мужья Михаила. По
лучив это заверение, он пошел к брату.

— Меня прислала к тебе державная царица,— ска
зал он.— Ей угодно сделать тебя своим мужем, а, сле
довательно, и царем ромейским *.

Михаил ничего не ответил, он был смущен тем, что 
Иоанн говорит о таком деле, когда не успело еще остыть 
тело царя Романа. Но ему предстояло услышать нечто 
еще более удивительное. Брат старался внушить ему, что 
престол не может оставаться свободным ни одного дня, 
корабль не может плыть без кормчего. Кто может пору
читься, вдруг поднимется бунт, во главе его станет ка
кой-нибудь ловкий человек, разве таких случаев не бы
вало? Тогда все пропало. Необходимо поторопиться, на
до, чтобы церемония совершилась сегодня и чтобы завт
ра же объявили народу, что воцарился Михаил.

— Но разве можно венчаться на Страстной? — удив
ленно спросил Михаил.

— Простому смертному нет, но венценосцу все воз
можно.

— Зоя никогда не согласится.
— Не беспокойся, Михаил, императрица хорошо по-

* Византийцы называли себя ромеями, то есть римлянами.
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иимает, в чем заключается благо государства, она не ос
тановится перед такими пустяками.

— Но патриарх. Он отлучит меня от церкви.
Иоанн улыбнулся.
— Дай мне только свое согласие, и я все устрою. До

верься мне, я желаю тебе блага.
Михаилу это было не по душе, но что делать? Брат 

умнее, надо подчиняться ему.
Иоанн приказал оседлать коня. Он зашел еще раз к 

императрице, дал ей подписать что-то и через полчаса 
Мчался уже к государственному казначею. Тот, осмотрев 
свиток, на котором красными чернилами значилось 
«Зоя», принес евнуху тяжелый сверток. С этим свертком 
в руках, в котором было не мало золотых, Иоанн явился 
к патриарху. Он беседовал с ним целый час; и результат 
был удовлетворительный.

Вечером того же дня патриарх Алексей обвенчал Зою 
с Михаилом. Церемония была совершена во дворцовой 
церкви, в присутствии нескольких сановников, друзей 
Иоанна. Не было ни торжества, ни обычных поздравле
ний. После совершения обряда Михаил удалился в свои 
покои, в те самые комнаты, которые занимал царь Ро
ман. Он не считал возможным нарушать принятые обы
чаи и отправиться к Зое. Он должен был ночевать один. 
Ему пришлось лечь на ту самую кровать, на которой 
умер Роман. Тело покойного царя было вынесено еще 
днем и поставлено в церкви св. Апостолов. Михаил долго 
не решался лечь. Наконец, он позвал спального евнуха 
и приказал ему постелить ковер на полу.

— Теперь пост,— сказал он,— а потому я желаю из
нурить свою плоть, не предаваться никакой роскоши, как 
это предписано нам отцами церкви.

Михаил приказал погасить горевшую у него свечу и 
лег, но заснуть не мог. Вдруг ему показалось, что на кро
вати кто-то шевелится. «Не может.быть,— подумал он,— 
там никого нет». Но шорох становился явственнее, и по
слышался стон. Засветить свечу было нечем. Михаил 
ползком добрался до кровати и начал ощупывать ее. Это 
повторилось с ним до трех раз. Три раза слышался ему 
стон, три раза ощупывал он кровать и убеждался, что 
никого нет. Он встал на заре, не сомкнув глаз.
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Михаил чувствовал себя очень неловко,— он не мог 
свыкнуться е своим новым положением. Ему говорили 
«державный царь», и он часто не отвечал, думая, что это 
обращаются ие к нему. Это бы еще ничего,, но на него 
напала какая-то тоска; он грустил, сам не зная о чем. 
Казалось, все было отлично,— мечта его осуществилась. 
В великую субботу он приобщился св. тайн и успокоил
ся. Светлый праздник он встретил радостно и весело. Он 
перестал думать о Романе,— его уже похоронили к тому 
времени. Он начал привыкать к своему высокому поло
жению и поклонение, которым он был окружен, нрави
лось ему.

По случаю праздника прибыл в Константинополь 
правитель Придуиайской области Кекавмен. Он привез 
радостную весть. Печенеги напали опять на северные 
провинции и хотели было осадить Силистрию, но, узнав 
об этом, ои встретил их в десяти верстах от города и раз
бил на голову. Михаил очень обрадовался такому изве
стию: царствование его начиналось с победы, это хоро
шее предзнаменование.

— Какой у тебя чин? — спросил император Кекав- 
мспа.

— Великий царь, я протоспафарий.
— Царственность моя жалует тебя вестом *. Иоанн,— 

обратился Михаил к брату,— распорядись, чтобы про- 
тасикрит изготовил хрисовул, коим Кекавмен произво
дится в чин веста, и чтобы блюститель царской черниль
ницы подмес мне этот хрисовул к подписанию как можно 
скорее.

Правитель Придунайской области, встав на колени, 
поклонился до земли и поцеловал царя в колено. Вид са
новника, падающего ниц от нескольких милостивых слов, 
произвел на Михаила необычайно приятное впечатление. 
Давно ли ему не было доступа во дворец, а теперь и стар 
и млад, и бедный и богатый счастливы, что могут прикос
нуться устами к его ноге.

Первые дни своего царствования Михаил почти не ви
делся с Зоей. У него было множество забот: надо было 
чем-нибудь ознаменовать вступление на престол и надо

* Вест — чин, следующий после протоспафарея.
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было познакомиться со сложным государственным уст
ройством. Он смутно представлял себе, чем занимаются 
в каждом приказе, а приказов было не меньше пятнад
цати. Поэтому император подолгу беседовал с братом 
Иоанном, своим главным советником. Решено было по
миловать некоторых ссыльных; Иоанн представил спи
сок двадцати лиц, сосланных Романом за покушения на 
его жизнь и которые теперь уже не могли считаться опас
ными. Он советовал даровать свободу и еще нескольким 
бродягам и гражданам, высланным за разные мелкие 
провинности. В число помилованных попал и Петр Ика- 
нат. Затем один чиновник составил список всех прика
зов с указанием их компетенции, и в свободное время 
Михаил по нескольку раз перечитывал этот список.

У него было и еще одно очень важное дело. В поне
дельник была назначена коронация и после этой церемо
нии он обязан был, следуя церемониалу, созвать всех 
членов синклита, то есть всех чиновников, начиная со 
старших чинов до протоспафариев включительно, и дер
жать перед ними речь. Он чувствовал себя неспособным 
составить речь, и потому обратился к Пселлу и просил 
его помочь. Пселл, изучавший риторику и обладавший 
ораторским талантом, написал речь. Царю оставалось 
только заучить ее наизусть. Но и это было делом не лег
ким, речь изобиловала цитатами из св. Писания, Гомера 
и других древних писателей; в ней было множество вы
ражений, которые в разговоре не употреблялись и кото
рых Михаил совсем не понимал. Чтобы выйти из этого 
затруднения, он пригласил к себе Пселла и, стараясь 
скрыть свое непонимание, спрашивал, в каком, собствен
но, смысле нужно понимать ту или иную фразу. Пселл 
воспользовался этим, чтобы попросить императора об 
одном деле.

— Государь,— сказал он,— тебе хорошо известно, что 
по окончании речи принято, чтобы кто-нибудь произнес 
панегирик императору. Это древний и хороший обычай*

— Да, знаю,— ответил Михаил.
— Но кто же дерзнет восхвалять твои добродетели, 

державный царь, не получив предварительно твоего раз* 
решения?
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— Ты говоришь мудро, Константин. Кто же по-тво
ему достоин сказать мне похвальное слово?

— Думаю, что никто не достоин, но все же найдутся 
ораторы, которые сумеют хоть приблизительно предста
вить все величие твоей особы. Осмелюсь доложить тебе, 
царь, это может быть дерзость с моей стороны, но я при
готовил панегирик. Пусть его никто не услышит, если 
тебе не будет угодно.

— Ну что же, тебя считают искусным оратором, и я 
с удовольствием выслушаю тебя.

— Благодарю, великий царь,— сказал Пселл, низко 
кланяясь.

Михаил не мог просиживать целые дни с Зоей, как 
того хотелось бы императрице. После смерти Романа он 
говорил с ней наедине всего только раз. Зоя потребовала 
свидания с ним, потому что ей нужны были деньги, чтобы 
выдать награды своей свите. Император сказал, что ей 
будет отпущено из государственного казначейства сколь
ко понадобится, и хотел уйти из гинекея. Но Зоя оста
новила его.

— С тех пор, как ты стал моим мужем,— сказала 
она,— я вижу тебя меньше, чем прежде. Неужели так и 
будет продолжаться.

— Был пост и потом теперь у меня множество дел.
— Но пост прошел, сегодня Светлое воскресение../ 

Занимайся днем, если и в такой великий праздник ты не 
считаешь нужным отдыхать, а вечером, когда огни бу
дут погашены, приходи ко мне.

— Ты забываешь, Зоя, что завтра меня будут венчать 
на царство. Грешно думать об этом в такую минуту.

— Ну, хорошо, но обещай, что впредь я не буду оди
нока в своем гинекее; ты знаешь, какое наслаждение мне 
доставляют твои объятия.

— Постараюсь,— сказал Михаил равнодушно и ушел.
Зою поразил этот холодный той.

X
В понедельник, как было назначено, состоялась коро

нация. Михаил думал, что он на небе, когда патриарх на
дел на него венец и дал ему скипетр. Он ощущал какое-
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то блаженство. Особенное же наслаждение доставило 
ему помазание миром. «Вот теперь смыты с меня все гре
хи; я чист и невинен, как ангел,— думал он.— От меня 
зависит сохранить эту чистоту, я буду человеколюбив, 
буду добр, облагодетельствую свой народ».

Обряд венчания закончился. Все присутствующие в 
св. Софии запели: «Многая лета великому царю и само
держцу Михаилу». Император сел на трон и принимал 
поздравления. Сановники один за другим подходили к 
царю, падали ниц у трона и лобызали сначала правое, 
затем левое колено императора.

Михаил, самодовольно посматривая на старцев, убе
ленных сединами, кланявшихся ему, сознавал себя в эту 
минуту великим самодержцем, обладателем вселенной. 
Каждый раз, как он видел па себе пурпурные туфли, 
сердце его трепетало. Никто в мире, кроме пего, не име
ет права носить эту священную обувь. Есть другие пра
вители, они тоже носят венцы па голове, по пурпурные 
туфли надевает он один, потому что он единственный 
царь и самодержец.

Церемония длилась очень долго; па поздравления не
скольких сот сановников ушло три часа. Михаил чувст
вовал себя очень утомленным, когда, наконец, очутился 
в своих покоях. Он хотел было прилечь, по ему доложи
ли, что обед подан. Несмотря на торжественный день, он 
пригласил к столу только брата Иоанна. Все остальные 
были званы на ужин после заседания.

— Представь себе, Иоанн,— сказал Михаил,— обряд 
венчания произвел на меня такое впечатление, что мне 
до сих пор кажется, будто поют «многая лета великому 
нашему царю и самодержцу Михаилу».

— Дай Бог, царь,— ответил евнух,— чтобы ты всю 
жизнь не слышал ничего другого.— Взглянув на брата, 
Иоанн заметил, что он дрогнул и даже привстал. Неуже
ли простые слова могли так неприятно подействовать на 
него?

— Разве кроме нас, есть кто-нибудь в зале? — спро
сил царь, посматривая по сторонам.

— Нет никого. Отчего ты спрашиваешь это?
— Так, мне почудилось...
Михаил не хотел сознаться, что ему почудилось, буд
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то поют: «Многая лета убийце великого самодержца Ро
мана».

В четыре часа пополудни собрались в большом зале 
дворца все саиовники. Церемониарх разместил их так, 
что младшие чины стояли дальше от трона, старшие — 
ближе. Шепотом толковали они о новом царе, о пред
полагаемых наградах и назначениях. Имя Иоанна упо
миналось то и дело, все были согласны, что он заберет 
дела в свои руки и Михаил будет плясать под его дудку. 
Любопытно было также, какую речь скажет новый им
ператор. Он нигде не учился, как-то он справится.

Это волновало самого Михаила, еще больше сановни
ков; на него напала робость, ему казалось, что он за
был половину цветистых фраз, составленных Пселлом.

Наконец, занавес раздвинули. На золотом троне, к 
которому вели мраморные ступени, сидел царь в коро
не, со скипетром в руке, в пурпурном златотканом 
платье, из-под которого виднелись пурпурные туфли. 
Сановники, подняв обе руки к небу, пали ниц. Потом 
они встали, встал и самодержец и начал слегка дрожа
щим голосом: «Любезные члены избранного синклита, 
любезные дети мои, говорю дети, хотя по возрасту я и 
не мог бы быть отцом вашим, но дело не в возрасте, а 
в расположении. Я питаю к вам те самые чувства, какие 
питает добрый отец к своим покорным детям...» Царь 
остановился на мгновение и, подумав, продолжал: «Богу 
угодно было взять к себе царя Романа...» Сановники, сто
явшие в самых благоговейных позах, не без удивления 
заметили, что, как только царь произнес это имя, у пего 
начала подергиваться правая щека. «Богу угодно было 
помазать меня на царство; памятуя это, вспоминая Са
муила и Саула, царственность моя не оставит своими за
ботами...» Всем было ясно, что царь путается в словах и 
говорит что-то бессвязное. Он оставил фразу незакон
ченной и продолжал: «Ваше благо поставлю я целью 
жизни, ибо царь должен быть справедлив и человеколю
бив...» Капли пота выступили у него на лбу. Он заметил, 
что кто-то стоит рядом с ним у трона, ему мало места, 
темная фигура теснит его. Михаил обернулся, ища по
мощи; за ним стояли телохранители с секирами на пле^ 
че. «Должно быть, они ничего не замечают»,— подумал
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он и продолжал: «Я позабочусь о том, чтобы сборщики 
податей не обременяли народ незаконными поборами, 
чтобы судьи судили по законам. Это моя обязанность, 
ибо я достиг престола законным путем, не убийством 
проложил я себе дорогу во дворец и не обагрял рук 
своих кровью...» Царь задрожал всем телом; он не мог 
более говорить. Темная фигура теперь ясно обозначи
лась: это был он, это его седая борода, его карие глаза, 
которые так страшно смотрели из-под нахмуренного лба, 
это Роман встал из гроба. Царь сошел с трона на первую 
ступеньку, потому что вдвоем они не помещались иа пре
столе; но, о ужас, Роман пошел за ним и опять стал ря
дом. . Сановники с удивлением видели, что самодержец 
сходит с трона и, притом не прямо, а боком, точно сто
ронится кого-то. Он сошел вниз. Лицо его было земляно
го цвета, как у мертвеца; сановники попятились, зная, 
что им неприлично стоять рядом с царем. Вдруг голова 
у Михаила начала трястись, Роман схватил его за горло 
и собирался душить... Царь закричал, с пеной у рта, упал 
навзничь и все его тело передергивалось в конвульсиях.

Блестящее собрание было смущено. Что делать? Ни
кто, кроме императора, не имел права распустить их. 
Церемониарх подошел к Иоанну и, пошептавшись с ним, 
провозгласил: «Преславные члены синклита, разойди
тесь. Державный царь заболел; мы не должны больше 
беспокоить его своим присутствием».

Тем временем появился врач Актуарий. Он с ужасом 
смотрел на конвульсии и пену у рта. Только для виду 
пощупал он пульс; болезнь была хорошо известна ему и 
он знал также, что она не поддается лечению; недаром 
зовут ее «священной». Михаил бился еще несколько ми
нут, корона упала с головы, скипетр лежал у его ног. 
Иоанн, Актуарий и двое служителей бережно подняли 
его, отнесли в спальню и положили на кровать.

— Останься с царем,— сказал врач Иоанну,— а я 
пойду, увы, я бессилен. Медицина не может помочь ему. 
Припадки эти будут возвращаться время от времени. 
Один Бог может избавить от них царя.

— Иди,— сказал евнух Иоанн.
Через четверть часа Михаил очнулся. Он провел ру

кой по лицу и попросил пить.
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— Его нет? — спросил царь.
— Кого? Я один здесь с тобой, державный царь,— 

ответил евнух.
— Я спрашиваю про Романа.
— Какого Романа?
— Царя Романа.
— Царь Роман давно покоится в земле, а душа его 

в раю.
— Уверен ли ты, что он не может подняться из мо

гилы и прийти сюда?
— Уверен, царь.
— Однако же, он приходил.
— Должно быть, это приснилось тебе.
— Может быть, и правда, приснилось. Удались, 

Иоанн; я хочу остаться один.
Евнух поклонился и вышел, приказав двум служи

телям быть в соседней комнате и, в случае чего, сейчас 
же позвать его.

Оставшись один, Михаил старался припомнить, что 
с ним было. Действительно ли приходил Роман, или это 
было видение? Мертвецы встают иногда из гроба, но 
тогда его видели бы другие, видел бы брат Иоанн. Ско
рее это видение. Оно не могло явиться так, само по себе; 
очевидно, оно послано Богом за его грехи. Да, он согре
шил. Он соблазнился чужою женой, и, к тому же, суп
ругой боговепчаипого царя, он осквернил его ложе, а 
потом, разве Роман умер естественною смертью? Но, 
ведь, миропомазание смыло с него все, даже самые тяж
кие грехи. Так говорят. Возможно ли это? «Я грешен,— 
решил он,— надо искупить свой грех постом и молит
вою. Но, кроме того, я, должно быть, болен, я, кажется, 
лишился чувств, я помню, как Роман хотел задушить 
меня, а потом... что было потом? Как очутился я здесь?»

— Эй, кто там? Подите сюда,— крикнул Михаил.
Вошел слуга.
— Позовите Дктуария.
Врач вошел в царскую спальню.
— Скажи, что было со мною? — спросил Михаил.
— Болезненный припадок, державный царь,— отве

тил  Актуарий.
— Какая тому причина?
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— Причины болезни весьма различны; когда явля
ется какое-нибудь нарушение в составе крови, желчи или 
других соков, эго нарушение влечет за собою болезнен
ное состояние всего тела.

— Не читай мне лекции, а скажи, отчего я заболел. 
Не бойся, я за откровенность не рассержусь.

— Прости, великий царь, причина твоей болезни не
известна. Не в теле кроется причина, не в крови, не в 
костях..,

— А в чем же?
— Есть болезни души, это болезни невещественные...
— Так и у меня больна душа, по твоему мнению?
— Полагаю, что так, державный царь.
— Какое же ты можешь дать лекарство?
— Царь, я затрудняюсь...
— Говори откровенно, не бойся.
— Скажу прямо царь: я не знаю средства, которое 

могло бы облегчить тебя. Проси помощи у Бога.
— Хорошо, Актуарий, иди, ты мне больше не нужен.
Актуарий поцеловал его пурпурную туфлю и вышел

из спальни.
Теперь все было ясно. Видение и припадок — это од

но и то же, это — кара Божия.
Весть о событии, случившемся во время торжествен

ного собрания, быстро долетела до гинекея. Зоя поспе
шила увидеть Михаила и, нарушая этикет, без доклада 
вошла в императорскую спальню как раз в то время, ког
да выходил Актуарий.

— Что с тобою, Михаил? Ты заболел,— участливо 
спросила она, подходя к его изголовью.

— Заболел,— сухо ответил царь, не глядя на Зою.
— Не голова ли у тебя болит?
— Нет, у меня болит душа.
— Если душа, так я утешу тебя.
Царица наклонилась и хотела поцеловать его.
Михаил приподнялся на кровати.
— Нет, не целуй, твои поцелуи ядовиты. Вспомни, что 

они сделали.
— Что же они сделали? Думаю, они доставляли тебе 

удовольствие.
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— Ты ввела меня в грех, ты соблазнила меня, ты... 
ты во всем виновата.

— Полно, Михаил, успокойся. Дай я прилягу к тебе... 
Моя ласка успокоит тебя.

— Как, на этом ложе? Оно осквернено тобою и мною, 
оно нечисто, а ты хочешь еще больше осквернить его.

Михаил вспомнил, что он лежит на кровати царя Ро
мана, и вскочил точно ужаленный. Он хлопнул в ладоши.

— Возьмите сейчас же эту кровать,— сказал он во
шедшему слуге, и сожгите ее.

Слуги вынесли кровать.
Зоя опять подошла к Михаилу; она не понимала его 

чувства и, взяв его за руки, поцеловала в губы.
— Ищи утешения в моих объятиях,— нежно прошеп

тала она.
Михаил стер рукою след ее поцелуя и сказал раздра

женным тоном:
— Как тебе не стыдно, Зоя? Тебе пятьдесят лет, а ты 

все еще думаешь о наслаждениях. Тебе надо замаливать 
свои грехи, а ты, вместо этого, расточаешь грешные по
целуи.

— Нет греха целовать мужа, и я ие так стара. Давно 
ли ты говорил, что в любовных делах я превосхожу мо
лодых? Неблагодарный! Ты забываешь, что всем обязан 
мне. Кто возвел тебя на престол?

Зоя заплакала.
— Я не желаю огорчать тебя, царица, я забочусь 

только о твоей и своей душе.
— Нет, ты оскорбляешь меня, ты говоришь, что я ста

ра. Посмей еще сказать, что я некрасива! На, смотри, 
стара ли я!

Быстрым движением царица раскрыла платье на 
груди.

— Бесстыдница,-—закричал Михаил,— не обнажай 
своего позорного тела! Уходи отсюда, вон сейчас же!

Зоя ушла, глубоко оскорбленная. Долго плакала она 
в своей спальне. Определенно над ней тяготело прокля
тие. Второй муж отвергал ее ласки точно так же, как 
первый.

В это время на площади перед дворцом стояла Ана
стасо. Ей сообщили будто после торжественного приема
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царь переселится из Большого дворца в Магнаврский, и 
ей хотелось еще раз посмотреть на нового самодержца. 
Она любовалась уже его красотою, когда он ехал в 
св. Софию верхом на белом коне. Но надежда ее была 
обманута, и Анастасо ушла. Ей не удалось даже посмот
реть на того, кто теперь был недостижим для нее и кого 
еще так недавно она держала в своих объятиях.

XI

На третий день Пасхи заметно было необыкновенное 
оживление в трактире «Сладкая Еда». Лавки были за 
крыты, и мелкие торгаши собрались выпить вина и побол
тать. Народу было так много, что Александр пригласил 
из деревни племянника Онуфрия; своими силами он 
справиться не мог, несмотря на то, что вино разносила, 
кроме него, проворная Анастасо. Все говорили очень 
громко, махали руками и тому, кому хотелось, чтобы его 
все слышали, приходилось кричать. Толковали, конечно, 
о событии дня. Все знали, что умер царь Роман и всту
пил на царство Михаил,— об этом еще в Светлое воскре
сенье возвестили на площадях, но интересно было узнать 
подробности этого дела и чего можно ждать от нового 
царствования.

— Расскажи-ка, брат Александр, что у вас тут тво
рится,— спросил на ломаном греческом языке болга
рин.— Я только вчера пригнал Ца продажу своих бара
нов и не успел ничего разузнать. Говорят, у вас новый 
царь.

— У вас?..— переспросил трактирщик.— Разве наш 
царь не ваш царь?

— Теперь, пожалуй, да, но 17 лет тому назад у нас 
был еще свой царь, великий Самуил.

— Какой такой Самуил? — насмешливо спросил 
один юноша, не помнивший тех времен, когда Болгария 
была самостоятельным царством.— На свете только и 
есть один царь — царь ромейский, другого никогда не 
было и не будет.
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— Будет,— возражал болгарин.
— Молчи,— сказал трактирщик, предвидя, что по

добный разговор может привести к драке,— не веди ко
щунственных речей, а то тебе плохо придется.

— Ты на что это намекаешь? — спросил юноша.— Уж 
не готовят ли презренные болгары восстание против ве
ликого царя?

— Не восстание готовим мы, а хотим освободиться. 
Мы помним, что и у нас был великий царь Симеон; он не 
раз брал вашу столицу.

— Молчи, собака! — послышалось с разных сторон.— 
Ты должен быть рад, что тебя пускают в «Сладкую Еду», 
что брат Александр не отказывает тебе в вине, а ты по
зволяешь себе непристойные речи.

— Ты мне сначала деньги отдай! — закричал меняла, 
сидевший в трактире и разгоряченный вином.— Деньги 
отдай, а потом рассуждай!

— Деньги я взял у тебя только вчера,— возразил бол
гарин,— отдам, когда продам баранов. Ведь, ты за это 
проценты берешь.

— Так ты думаешь, что болгары могут одолеть 
нас? — опять спросил юноша.

— А ты думаешь нет? Сколько раз вы убегали с поля 
сражения, сколько раз мы уводили тысячи пленных ро
меев...

— Слушайте, слушайте,— обратился юноша к посе
тителям трактира,— этот подлец болгарин смеет утверж-. 
дать, будто мы бегаем с поля сражения!

Болгарина окружили со всех сторон.
— Ну-ка, повтори еще раз, что ты говорил. Посмей 

сказать, что ромеи трусы.
— Вы меня не поняли,— проговорил болгарин, испу

гавшись.— Может быть, вы не трусы, но и мы, болгары, 
тоже не трусы.

— Вы... вы подлый народ, даром что признаете Хри
ста, а точно нехристи какие!

— Ну, докажи-ка свою храбрость,— вызвался юно
ша, давай поборемся.

Болгарин принял вызов, встал, засучил рукава и уда
рил юношу кулаком в грудь. Сначала публика смотрела 
равнодушно на единоборство, но когда перевес оказался
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на стороне болгарина, за юношу вступился один из его 
родственников. С двумя болгарину трудно было спра
виться, но дело приняло еще более серьезный оборот, 
когда за него вступился один армянин. Подвыпившая 
публика рассвирепела, с ругательствами бросилась иа 
чужеземцев и вытолкала их вон из трактира. У юноши 
оказался в руке клок бороды болгарина, он показывал 
всем свой трофей и хвастался победою.

В это время в трактир вошел высокий старец с длин
ною седою бородой и волосами до плеч. На нем была на
дета ряса вроде монашеской, в руках он держал посох. 
Как только он показался в дверях, все встали и низко по
клонились ему. Эго был известный паломник Тимофей, 
два раза ходивший в Иерусалим, видевший собственны
ми глазами Гроб Господень, не раз поклонявшийся св. Д и
митрию Солунскому и изучивший все столичные мона
стыри. За это он пользовался в народе особенным уваже
нием. Много повидал он на своем веку, был хорошо при
нимаем не одним игуменом, потому что нередко прино
сил в монастыри лепту, собранную среди добрых лю
дей; он все знал, даже то, что делалось во дворце и пат
риархии; многие думали даже, что он обладает проро
ческим даром, потому что нередко случалось ему пред
сказывать, и предсказания его сбывались.

— Что это вы наделали? — спросил Тимофей, отвечая 
на поклоны.— Я видел человека всего в крови, который 
опрометью бежал отсюда.

— Это подлый болгарин, мы проучили его,— сказал 
юноша.

— Пожалуй, нехорошо вы сделали. Конечно, болга
ры враги наши, но они давно укрощены блаженной па
мяти царем Василием; к тому же, они христиане. Вот 
проклятых агарян, тех надо бить, бить беспощадно. Вот 
в Иерусалиме, в Святой земле...

— Не выпьешь ли кипрского вина во славу Божию? — 
прервал его Александр.

— Отчего не выпить? Выпью,— ответил паломник. 
Вино было дорогое, но он знал, что денег с него не возь
мут. Старец Тимофей только и жил тем, что приносили 
ему добрые люди; своих достатков он не имел и даже 
хлеба ему купить было не на что.
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— Что нового расскажешь? — спросил трактирщик, 
когда паломник выпил вина и лицо его оживилось.

— Вам лучше знать. Я что, все по монастырям, да 
по церквам.

— Нет, ты расскажи нам, как это и почему случи: 
лось у нас столь быстрая и неожиданная перемена? — по
слышались голоса.

— Ведь, многие из нас видали прежде Михаила,— 
сказал юноша.— Кто не знает, что сестра его Мария вы
дана замуж за судовщика, занимающегося грязною ра
ботой?

— Молчи, дерзкий юноша,— сказал старец.— Есть 
избранные сосуды. Давно ходило предсказание: сорок 
лучше ста, сорок одолеет сто. Если вы умеете читать, так 
знаете, что сорок — это М, а сто — это Р. Вот теперь и 
смекайте: М одолело Р, Михаил стал на место Романа.

Услышав, что речь идет о Михаиле, Анастасо подсе
ла к паломнику и жадно стала слушать, боясь проронить 
слово.

— И ты, девица, интересуешься моею болтовней? — 
сказал старец и продолжал: — Так вот видите, все это 
случилось по предопределению, которое непреложно и 
которого изменить нельзя. Но есть во всяком деле и дру
гая сторона, человеческая. Вы слыхали ли, что было вче
ра во дворце?

— Где же нам слышать!
— Тут нет ли царских евнухов? — шепотом спросил 

старец трактирщика.
— Нет, говори смело, не бойся.
— Вчера было во дворце заседание сановников, со

брался, как водится, весь избранный синклит. Д ерж ав
ный царь произносил речь, и только он начал, вдруг упал 
навзничь.

Старец замолчал, смотря, какое впечатление произ
вели его слова.

— Продолжай же, старец Тимофей! — послышалось 
со всех сторон.

— Нет, больше ничего не скажу, да больше ничего 
и не знаю.

Но просьбы публики заставили его удовлетворить их 
любопытство.
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— Так вот, царь упал и, страшно сказать, изо рта его 
показалась пена, точно у покойника, лицо его стало со
всем черное, он бился головой о пол, точно хотел расши
бить головой мраморную плиту.

— Отчего же это могло случиться? — спросил юно
ша.

— Известно, отчего и всегда случается. Мне расска* 
зывал об этом один воин, он служит в царской страже и 
стоял как раз за троном. Он видел собственными глаза* 
ми, как над царем летал какой-то черный дух. Нет со
мнения— это демон; демон вселился в великого само
держца. Это кара Божия, дети мои, за то, что он не до
ждался определенного ему времени...

— Вот тебе еще вина,— сказал трактирщик, желая 
развязать язык паломнику.

— Да,— сказлл тот, выпив,— демон вселился в него 
за содеянное с царем Романом и ложем его.

— Что? — воскликнула Анастасо, забыв, что в при
сутствии мужчин не следовало говорить о таких вещах.— 
Я не понимаю, о чем ты говоришь. Какое ложе?

— Это я выразился возвышенно. Женщины ловят в 
свои сети молодых мужчин, они лукавы, злы и нетерпе
ливы и думают, что могут менять судьбу. Как Ева со
блазнила Адама, так и -она соблазнила его своими пре
лестями, несмотря на то, что ей пятьдесят лет и следо
вало бы забыть о любви, но женщина остается женщиной 
до могилы.

— Я не понимаю, о ком ты говоришь,— прервала его 
Анастасо.

— Замолчи,— закричал на нее отец и шепнул ей на 
ухо: — Он говорит о царице Зое.

— Он попался,— продолжал старец Тимофей,— как 
попадается рыбка в невод рыбака. Злой дух попутал его, 
и он совершил дурное дело, а зло влечет за собою зло, 
за прелюбодеянием следует убийство. Не стану распро
страняться о том, чего не знаю; но всем известно, что 
царь Роман был крепок телом. Не будем осуждать его; 
но когда я узнал, что приключилось вчера во дворце, я 
сейчас же сказал себе: демон вселился в него за содеян
ное с царем Романом и ложем его.

Все молчали от удивления, так как никто не знал до
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сих пор, каким образом новый самодержец вступил на 
престол. Потом все снова загалдели и стали на все лады 
толковать не совсем ясные слова паломника. Все повто
ряли: «Демон вселился в него за содеянное с царем Ро
маном и ложем его».

Анастасо не знала, верить ей старику, или нет. Од
ного она не могла допустить, что Михаил убил прежнего 
царя, для этого он был слишком добр, слишком хорош. 
Но теперь ясно, почему он избегал ее в последнее вре
мя. Он не только женился на Зое из расчета, чтобы сесть 
на престол, как прежде думали, но он любил ее, он был 
ее любовником. Значит, не оставалось никакой надежды. 
С тех пор, как он так неожиданно превратился в всемо
гущего самодержца, она не могла мечтать, что он женит
ся к ней; но, все-таки он мог продолжать встречаться 
с нею. Это было возможно. Ей кто-то рассказывал, что 
около ста лет тому назад царицей была Феофано, такая 
же, как она, дочь трактирщика; тем более он мог взять 
ее в любовницы. Да, если бы он не был в плену у Зои. 
Анастасо села в угол комнаты на ковер, который разост
лали тут по случаю праздника, и ей хотелось заплакать, 
но она удержалась, боясь расспросов подгулявшей пуб
лики. Она закрыла лицо руками и не заметила, как ря
дом с ней на ковре оказался Руфини, приехавший в Кон
стантинополь по своим торговым делам. С тех пор он < 
приходил каждый день в трактир и опять стал делать 
Анастасо предложения, которые считал для нее лестны
ми. На этот раз он поговорил сам с Александром. Полу
чив в задаток 10 золотых, отец поручился за успех, но 
просил подождать до Святой, так как считал грехом со
вершать подобные дела постом.

— Что ты закрыла свои прелестные очи, красави
ца? — обратился Руфини к Анастасо.

Девушка не отнимала рук от лица, но узнала, что с 
ней говорит генуэзский купец.

— Ты не весела,— продолжал он, не обращая внима
ния на ее молчание.— Поздравь меня, мне вчера повезло. 
Я продал товару на большую сумму и по хорошей це
не, а купил ткани у этого несчастного Паламы так деше
во, что наживу целое состояние, когда распродам эти 
ткани у себя в Генуе.
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— Какое мне дело до этого? — спросила Анастасо.
— Теперь, может быть, и нет дела, а скоро будет. 

Чем больше будет денег у меня, тем больше будет и у 
тебя. Ты разве забыла о своем обещании посетить меня?

— Нет, не забыла.
Она очень хорошо знала, что он подразумевал под 

этим посещением, и она, действительно, хотя и не обе
щала прямо, но давала понять, что это может случить
ся. Ведь, положение ее было теперь совсем другое, чем 
когда являлся к ней Петр Иканат. Сначала она была 
девушкой, а потом имела защиту в Михаиле. Теперь же 
она беззащитна. Александр заметил, что с дочерью тво
рится что-то неладное, и сейчас же угадал, в чем дело. 
Он предложил ей освободить ее от позора, но с тем, что 
и она окажет ему услугу. Анастасо согласилась; она зна
ла, что если она родит ребенка, отец все равно убьет его, 
так лучше же было отделаться от него тогда, когда его 
не было еще в живых. Вот почему трактирщик с такою 
уверенностью взял задаток с Руфини. Но если до сих пор 
девушка медлила, старалась отодвинуть неприятную ми
нуту, то сегодня она решилась. Она была в полном от
чаянии, она не чувствовала себя в силах бороться с от
цом; при других условиях она не посмотрела бы на вы
нужденное обещание, данное отцу, вынесла бы даже его 
побои. Но для чего же было бороться теперь, когда все 
кончено между нею и любимым человеком?

— А если ты не забыла, когда же, наконец, увижу я 
тебя в своем доме? — спросил купец, поглаживая девуш
ку по плечу.

— Может быть, сегодня.
— Так пойдем сейчас,— сказал Руфини.— Солнце 

уже садится.
— Пойдем,— тихо ответила девушка и засмеялась де

ланным смехом.
Она позвала отца и начала шептаться с ним. Трак

тирщик одобрительно кивал головой. Затем он подошел 
к купцу и сказал ему вполголоса:

— Смотри, не забудь условия.
Руфини кивнул ему и вышел из трактира. За ним шла 

Анастасо.
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— Смотрите,— сказал юноша,— она идет с Руфини и 
даже не закрыла лица.

— Есть ли существо греховнее женщины? — важно 
произнес старец Тимофей и сейчас же ушел, как бы не 
желая оставаться в доме, где живет столь презренная 
девица.

На другой день купец принес Александру 90 золотых. 
Трактирщик с жадностью схватил деньги и, пересчитав 
их, положил в мешочек.

— Не правда ли, она стоит сотню номизм? — спросил 
он Руфини.

— По красоте — да,— ответил тот,— по кровь в ней 
холодная.

С этого дня Анастасо не возвращалась уже в роди
тельский дом

XII

С первых же дней царствования Михаил убедился, 
что управлять государством не так просто, как это ему 
казалось прежде. До вступления на престол, он занимал 
должность асикрита, а потом был и придворным чином, 
но, благодаря своему исключительному положению, он 
ничем не занимался и не успел ознакомиться с делами. 
Плохо зная людей, управлявших приказами, и еще хуже 
законы, он часто чувствовал, что запутался как рыба в 
сети и выбраться из нее не может. На первых порах он 
хотел все делать сам: ежедневно принимал сановников, 
выслушивал их доклады, расспрашивал даже о таких 
делах, которые могли быть решены без него. Но от всего 
этого в его голове образовался какой-то туман,— один 
говорил ему одно, другой противоположное. Кому ве
рить? С кем соглашаться? Царь соглашался иногда с 
тем и другим. Выходила невообразимая путаница: в один 
и тот же день издавались указы противоположного со
держания.

Хуже всего было, когда дело шло о новых назначе
ниях. Умер логофет дрома*. Необходимо было назна

* Логофет дрома — министр иностранных дел.
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чить благонадежное лицо на этот ответственный пост* 
Логофет дрома принимал иностранных послов, руково
дил внешнею политикой,— надо было иметь человека 
опытного и умного. Но внезапно оказалось, что нет ни 
одного образованного и честного чиновника, достойного 
быть логофетом. Царю называли много лиц, но когда он 
начинал наводить справки о том или другом, выходило, 
что один — взяточник, другой — дурак, третий не знает, 
как писать к иностранным монархам. В отчаянии Миха
ил обратился за советом к брату. Тот объяснил царю, 
что если расспрашивать чиновников про своих сослу
живцев, толку из этого выйти не может, потому что вся
кий старается очернить товарища, рассчитывая, не дадут 
ли места ему самому.

Тогда Михаил решил, что лучше иметь одного совет
ника, чем советоваться со всеми. Ни к кому не питал он 
такого, доверия, как к брату Иоанну. Это был, по его 
мнению, умнейший человек и, притом, чрезвычайно опыт
ный. Он жил при дворе все предыдущее царствование и 
успел в это время познакомиться со всеми государствен
ными порядками. Он не станет брать взяток, потому что 
семейства у него нет и деньги ему ни к чему. Он не ста
нет обманывать его, родного брата, а Михаил слышал 
еще до вступления на престол, что царю никогда никто 
не говорит правды. На основании всех этих соображений 
царь решил сделать брата своим помощником. Евнух 
был назначен препозитом *. Он стоял во главе придвор
ного ведомства и обязан был следить за опрятным со
держанием дворцов, он был начальником всех царских 
спальников и евнухов женской половины, он же испол
нял обязанности церемониарха. Таким образом, ведению 
его подлежал дворец, распоряжаться он имел право толь
ко внутри дворца. Но монаршее благоволение дало ему 
власть гораздо большую. Царь сделал его.своим главным 
докладчиком: он просил Иоанна заниматься всеми дела
ми, требующими царской резолюции. Заведующие при
казами отправлялись предварительно к препозиту, хотя 
это и не было в порядке вещей, докладывали ему, а тот 
уже являлся к царю. Михаилу это было удобно, потому

* Препозит — министр двора.
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что брат всегда толково излагал дело и объяснял, как, по 
его мнению, следует поступить. Поэтому все дела пред-, 
ставлялись в том свете, в каком желал представить их 
евнух, и царь всегда соглашался с ним. Это казалось 
Михаилу особенно удобным,— ему не приходилось ло
мать голову над разными мудреными вопросами.

По едва ли подданные обширной империи были до
вольны таким образом правления. Во всяком случае 
очень доволен был сам евнух Иоанн. Его план удался 
как нельзя лучше. В самом деле, он разрешил неразре-. 
шимую загадку: как евнуху сделаться самодержцем ро-. 
меев? Когда он вспоминал о своей гениальной комбииа-, 
ции, он потирал руки от удовольствия и готов был запля
сать. В самом деле, сам Одиссей не придумал бы ничего 
хитрее этого. Он познакомил Михаила с Зоей, чтобы она 
влюбилась в иегог и она влюбилась. Он подсказал ей, что 
надо отделаться от Романа. Из всего этого естественно 
вышло, что Михаила возвели на престол. Он знал, что 
бесхарактерный Михаил попадет под его влияние. Ми
хаил привык смотреть с уважением на старшего брата: 
евнух внушил ему, что думает исключительно о его бла
ге, и в этом заключалась его сила.

Как только Иоанн убедился, что от него зависят на
значения, что, не посоветовавшись с ним, царь никого не 
назначает, он начал торговать местами. Подобным по
рядкам никто не удивлялся, к ним все привыкли. Р аз
ница заключалась только в том, что в прежние времена 
власть была разделена между несколькими сановниками 
и платить приходилось разным лицам, теперь же торгов
ля местами была сосредоточена в одних руках. Не до
вольствуясь раздачей мест в центральном управлении, 
Иоанн мечтал опутать своею сетью всю империю. Когда 
продажа мест дала ему возможность сколотить круглень
кий капитал, он взял на откуп сбор податей сначала в 
одной феме*, потом в другой, наконец, в трех сразу. 
Он вносил в казначейство сумму податей, которая дол
жна была поступить с какой-нибудь провинции, и затем 
получал право взимать сборы в свою пользу. Операция 
эта давала ему изрядный доход, так как Иоанн с своей

* Фемой называлась провинция.
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стороны отдавал на откуп сбор податей по отдельным 
округам сборщикам податей и при этом брал с них над
бавку против того, что требовало с него казначейство. 
От ловкости сборщиков зависело собрать с народа еще 
больше и положить кое-что в свой карман. В других про
винциях евнух старался войти в какое-нибудь соглаше
ние с начальствующими лицами. Евнух высчитывал, ка
кой у него будет доход, если все 38 фем будут вносить 
свою лепту; он надеялся, что это время настанет и 
громадная сумма производила даже на него впечат
ление.

А он в минуты откровенности хвастался, что богаче 
его нет человека во всей вселенной. Люди, близко его 
знавшие, удивлялись, па что ему деньги, когда у него 
нет никаких расходов? Живет он во дворце, кормится 
с царского стола, с женщинами никаких сношений иметь 
ие может. Но никто ле знал, что у этого человека, счи
тавшегося всеми бесстрастным, есть одна или даже две 
страсти, ©б одной, впрочем, имели некоторое понятие: 
он любил поесть. При этом он дорожил больше всего ко
личеством, а не качеством,— съесть большую морскую ры
бу или несколько фунтов бобов было для него шуткой. 
Обед, тот самый, который ел царь, казался ему недоста
точным, и он всегда добавлял к нему три, четыре блюда. 
Чрезвычайного в этом ничего не было,— были и другие 
любители поесть, которые могли поспорить с Иоанном, 
например, Константин Мономах, имевший в этом отноше
нии большую известность. Но Мономах любил поесть 
сам и других угостить; он устраивал пирушки, на кото
рых ели и пили так много, что не скоро их забывали. Не 
так поступал Иоанн; он никогда никого не угощал, уве
ряя, что посторонние мешают ему есть.

Но была у него и другая страсть. Приблизительно раз 
в месяц запирался он в своих покоях и пил вино до пре
сыщения, пил обыкновенно сутки, а потом не предавался 
этому занятию несколько недель. Он уверял всех, что ни
когда не пьет, а потому отсылал вино, если ему его при
сылали, но он сам тайком покупал его через одного слу
жителя, которому вполне доверялся и который действи
тельно ни разу не выдал его. На это он не жалел денег, 
приобретая самое дорогое кипрское вино, и приказывал
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выливать все, что оставалось у него после каждой-по
пойки. Но когда он ходил в гости, он отказывался от ви
на, как от презренного напитка, и всегда вспоминал, до 
какого позорного состояния вино довело Ноя. «Вот уж 
этим я не грешен»,— всегда отвечал он на любезное пред-, 
ложение хозяина выпить. За это многие не любили его, 
так как считали, что он действительно не знает даже вку
са вина и стеснялись пить при нем.

Таков был человек, которому царь доверялся и кото
рого считал самым честным и благородным из своих под
данных. Надо, впрочем, отдать справедливость евнуху 
Иоанну: он отличался сильным характером и у пего 
были правила, от которых он никогда не отступал. Тако
ва было правило: не прощать того, чего можно не про
стить. Поэтому он никогда не прощал не только обиды, 
но даже малейшего намека, в котором слышалась ему 
обида. Когда он узнавал, что такому-то вырвали ноздри, 
казнили его, отрезали ему язык или руку, он радовался 
от души. «Творится правосудие»,— говорил он, а право
судие он ставил выше всего.

Другое правило, которому он так же неуклонно сле
довал, гласило следующее: не отдавай денег, когда их 
можно не отдавать. Это правило имело две практические 
выгоды. Во-первых, Иоанн никогда ничего не покупал, 
кроме вина, а только сообщал, что ему нужна была бы 
такая-то вещь. Например, в обществе друзей и предан
ных ему людей он говорил со вздохом: «Мой конь стано
вится стар, надо бы другого, а где купить, не знаю, да и 
денег нет». На другой же день на его конюшне появля
лась лошадь и как раз той породы и масти, какой он хо
тел. Во-вторых, евнух никогда не подавал нищим. «Вся
кий может заработать себе кусок хлеба,— говорил он.— 
Раздавать милостыню — это значит поощрять бездель
ников».

Как только царь решил переложить бремя правления 
на брата, он почувствовал себя гораздо свободнее. Прав
да, и теперь приходилось ему принимать управляющих 
приказами и выслушивать их длинные речи, но нечего 
было обсуждать,— всякое дело было заранее обсуждено 
и решено евнухом, оставалось только подписывать. С лег
ким сердцем писал он: «Верный во Христе Боге царь и
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самодержец ромеев Михаил», зная, что глупой или не
справедливой бумаги брат не дал бы ему подписать.

Таким образом, он мог подумать о себе и о своем ду
шевном спокойствии. А подумать об этом было необхо
димо. Несчастный царь Роман не оставлял его в покое; 
оп являлся по ночам в самом страшном виде. После при
падка, наделавшего так много шума в столице, Михаилу 
стало ясно, что в нем сидит демон. Злой дух заставил его 
поддаться чарам этой мерзкой женщины и совершить 
преступление. Михаил не верил, что при венчании па 
царство тяжкий грех был прощен ему,— тогда демон по
кинул бы его. Как же умереть с демоном в сердце? Это 
значит попасть в ад, обречь себя на вечное мучение. Но 
как избавиться от демона?

Он нашел советника для дел управления, надо было 
найти советника для души. Царь слышал, как и все в 
столице, о монахе Авксентии, которого народ пе без при
чины считал святым. Он жил в Студийском монастыре, 
никто не помнил времени, когда он там поселился, и мно
гие были уверены, что ои никогда не умрет. Действитель
но, ему было уже 80 лет, а ои постригся пятнадцатилет
ним юношей, следовательно, с тех пор прошло 65 лет. Он 
был известен строгою и богоугодною жизнью. Постом 
он довольствовался просфорой и водой, рыбу разрешал 
себе только по большим праздникам. Про пего рассказы
вали, что он творит чудеса. По крайней мере, известно 
было, что когда юноша Николай лежал на одре смерти 
и врач отказывался спасти его, Авксептий исцелил его 
молитвой и возложением рук. Несколько раз братия Сту
дийского монастыря предлагала ему быть игуменом, но 
он отказывался, потому что не желал заниматься житей
скими делами и иметь какие-нибудь сношения со свет
скими властями. Поэтому когда царь пригласил его к се
бе, он не хотел идти, отговариваясь тем, что монаху не 
место во дворце и без нужды он не должен выходить из 
монастыря. Но когда Михаил дал ему понять, что он мо
жет сделать доброе дело, толкуя ему догматы вселенской 
церкви, наставляя его на путь истины, Авксентий согла
сился и явился во дворец. Он заметил, что царь обраща
ется с ним как равный с равным, что это несчастный че
ловек, которого что-то терзает, и с тех пор стал все чаще
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приходить. Монах был всегда желанным гостем; он про-*, 
сиживал с царем по нескольку часов и беседы эти дейст
вовали на царя благотворно.

Авксентий читал и объяснял ему св. Писание, расска
зывал жития святых, из которых он многие помнил на
изусть слово в слово. Он очень скоро передал Михаилу 
свой взгляд на земную жизнь, как на юдоль плача и 
скорби. Он поступил в монастырь после трагического слу-. 
чая, наложившего отпечаток на все его мировоззрение, 
В царствование императора Иоанна Цимисхия открыт 
был заговор против жизни царя. Вместе с другими был 
схвачен и отец Авксентия, Симеон, занимавший важную 
должность хранителя царской чернильницы. Подозрение 
на него пало потому, что он был хорошо знаком с глав
ными заговорщиками, но сам он никакого участия в деле 
не принимал. Он клялся иа суде, что всегда был верен 
своему царю, его пытали и он повторил то же самое. Не
смотря на это, ему не поверили и казнили его вместе с 
другими виновниками заговора. Казнь совершенно не
винного отца произвела сильное впечатление на пятнад
цатилетнего Авксентия. Он решил, что на земле нет пра-: 
восудия и не может его быть, есть только один правед
ный и нелицеприятный суд, это суд Божий, а потому 
нужно всю жизнь думать о страшном суде, дабы не быть 
поставленным ошую. Всякий человек — великий греш
ник, лучше жить одному, не вступая ни в какое общение 
с людьми.

Михаил находил, что Авксентий совершенно прав, и 
старался подражать ему, насколько это позволяло его 
положение. Четыре раза в неделю, когда служили обед
ню в св. Софии, царь непременно присутствовал в храме; 
в остальные дни он подолгу молился у себя в спальне 
перед любимым образом Христа Поручника, богато отде
ланным драгоценными каменьями. Посты он соблюдал 
очень строго, постился даже по средам и пятницам. Из 
жития святых он вывел заключение, что девство является 
необходимым условием совершенства. Авксентий совето
вал ему не только воздерживаться от плотского единения 
с женщиной, но и вообще избегать женщины, даже раз
говора с ней, как с существом нечистым, созданным для 
соблазна, и царь следовал этому благочестивому совету*
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Он сознавал, однако, что для спасения мало личной 
набожности и богоугодной жизни, надо делать добрые 
дела, и он всей душой стремился к этому. Он богато ода
ривал церкви и монастыри; при малейшем намеке духо
венства, что износились облачения или не хватает утвари, 
он посылал новые роскошные ризы, жертвовал священ
ные сосуды из золота и серебра, не стесняясь деньгами. 
Не довольствуясь этим, он задумал построить монастырь 
и при нем великолепную церковь во имя Архистратига 
Михаила, так как, по его мнению, в столице не было ни 
одного храма, достойного великого святого, имя которого 
он носил. Царь был убежден, что, создав великолепней
шее святилище Архистратигу, он тем самым приобретет 
его заступничество. Архитектору было приказано не стес
няться никакими денежными соображениями и строить 
храм таких же размеров, как св. София. Через несколько 
месяцев церковь была почти готова, оставалось только 
покрыть ее куполом; требовалась не малая сумма денег 
на покупку меди и золота, а потом и на сооружение ико
ностаса и прочего внутреннего убранства. Царь прика
зал евнуху Иоанну выдать сколько нужно, но тут ока
залось, что выдавать нечего.

— Надо повременить с постройкой,— доложил пре- 
позит,— подождать, когда поступят какие-нибудь госу
дарственные сборы.

Царь опечалился.
— А если я умру,— сказал он,— и храм останется не

достроенным, что тогда?
Видя, что Михаил в горе, Иоанн предложил ему про

стую и быструю меру. Стоит только продавать хлеб по
дороже, и тогда на эти деньги можно соорудить купол. 
Царь осведомился, не будет ли это обременительно для 
народа. Евнух ответил, что народ обязан помогать само
держцу.

С этого дня хлеб стали продавать на треть дороже 
против прежнего. Появилось много лишних денег; скоро 
был готов громадный купол и великолепный иконостас, 
золоченой резьбе которого не могли надивиться бого
мольцы. Царь ликовал, что ему удалось довести бого
угодное дело до конца.
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Но не все в столице радовались. Были семейства, ко-" 
торые и раньше жили впроголодь, а теперь им пришлось 
сократить на треть ежедневную порцию хлеба.

XIII

В теплую июльскую ночь на галерее, опершись о пе
рила, стояла Анастасо. В такую ночь хочется мечтать, 
глядя на темно-синее небо, на блестящие звезды, на вы
сокие кипарисы, бросавшие густую тень. Анастасо была 
уже не скромная бедная девушка, помогавшая отцу раз
ливать вино, а гетера, наряженная в платье из шелка, 
на котором были вытканы золотом фантастические фи
гуры, на руках Анастасо висели браслеты, богато отде
ланные изумрудом, яхонтом, жемчугом.

— Все то же бесконечное небо,— думала она,— та же 
луна, так же горят звезды, а я не та. Сколько воды утек
ло, сколько изменилось за какие-нибудь шесть месяцев! 
Давно ли я была чиста и невинна, и чем я стала?

Действительно, с весны изменились все ее привычки, 
весь ее образ жизни. Руфини прожил с нею всего два ме
сяца; она скоро надоела ему, потому что не отвечала на 
его ласки,— она не научилась еще притворяться. Он 
уехал и не счел возможным взять ее с собой: там ждала 
его жена. Впрочем он поступил с Анастасо благородно — 
на прощание подарил ей домик, доставшийся ему от од
ного неоплатного должника. По странной случайности, 
домик стоял рядом с тою лачугой, где провел молодость 
царь Михаил. В домике не было никакого убранства, но 
этим занялись сейчас же добрые люди; кто прислал ков
ры, кто — кровать, кто — кушетку и, таким образом, 
Анастасо очутилась скоро среди самой роскошной обста
новки.

Еще одно обстоятельство изменило положение Анас
тасо. В июне умер от солнечного удара трактирщик 
Александр, и веселый трактир навсегда прекратил свое 
существование. Нельзя сказать, что Анастасо жалела об 
отце. Потеряв его, она стала богаче, потому что Алек-
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сандр постоянно выпрашивал у нее деньги, и когда она 
отказывала ему, бранился и бил ее. К тому же, он за 
ставлял ее посещать трактир, и ей приходилось прово
дить вечера в пьяной компании. Положим, она привык
ла к обществу людей, посещавших ее отца, но она не лю
била слушать их циничных речей. У нее самой за ужи
ном нередко говорили о вещах, о которых не следовало 
бы говорить при женщине, но, все-таки употребляли при
личные выражения. У нее собирались самые видные 
представители столичного общества. Приходил к ней ло
гофет дрома, епарх города, заведующий казной, а мел
кие приказные так и увивались за ней, но по большей 
части безуспешно добивались ее ласки.

Исключение сделала она только для Пселла, несмот
ря на то, что он был некрасив, даже сутуловат; все смея
лись над его чересчур длинным согнутым носом и над 
маленькими глазами зеленого цвета, точно у кошки. Но 
зато он был очень ласков и обходителен, и, что самое 
важное, несмотря на маленький чин, его милостиво при
нимал император. Он прекрасно знал все, что делается 
во дворце, а это особенно интересовало Анастасо. Пселл 
не походил на сановников, проводивших ночи у Анастасо, 
считавших неприличным распространяться в разговорах 
с гетерой о царе. Пселл, напротив, никогда не скупился 
на слова, болтал много и ничего не скрывал из того, что 
знал. Гетера, надеялась, что этот маленький, но юркий 
чиновник поможет ей осуществить ее заветное желание.

Пселл с своей стороны дорожил связью с самою бле
стящею константинопольскою гетерой и, несмотря на 
свою скупость, время от времени жертвовал ей по не
сколько золотых. Во-первых, благосклонность Анастасо 
льстила его самолюбию; во-вторых, она передавала ему 
множество слухов и сплетен, живо интересовавших его.

А ему было чрезвычайно важно знать заблаговремен
но, кому будет дано то или иное назначение, в каких от
ношениях находятся между собою важнейшие сановники. 
Затем была еще одна причина, почему Пселл посещал 
Анастасо и старался быть для нее авторитетом. Вообще, 
он относился к женщинам с величайшим презрением, 
считая их существами злыми и слабоумными. Но он 
умел искусно скрывать свои истинные чувства, и если бы
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кто подслушал его задушевные беседы с Анастасо, конеч-;> 
но, подумал бы, что он большой ее поклонник. Дело в том, 
что гетера могла сослужить ему большую службу. И з
вестно было, что его начальник, заведывавший импера
торскою канцелярией, без ума влюблен в Анастасо и го
тов сделать для нее все на свете. Пселл же очень хотел 
получить повышение; ему хотелось стать правителем ка* 
кой-нибудь доходной провинции.

В эту июльскую ночь Анастасо стояла на галерее, ос
вещенной луной, и мечтала о том же, о чем она мечтала 
почти каждый день. О, если бы еще раз, хоть один раз 
увидеться с ним! Может быть, сердце его не замерло 
окончательно, может быть, оно опять забьется, как в 
прежние времена. Разве порфира настолько меняет все 
человеческие чувства? Разве душа не остается той же? 
А что, если он опять будет пожираем тем же пламенем 
любви? Она бросит всех этих сановников, покупающих ее 
за деньги, она будет принадлежать ему одному. Она ни
кого никогда не любила, кроме него; он всегда был ее ца
рем, царем ее сердца. Только бы увидеться с ним, только 
бы припасть к его коленям, только бы поцеловать его 
пурпурную туфлю. Кто знает, может быть, он не забыл о 
ней, может быть, и он вспоминает о ней, может быть, 
как прежде, он жаждет ее ласки. Анастасо вздрогнула 
при этой мысли. Да, но потом, потом он полюбил дру
гую... Может быть, все-таки он желает ее видеть, только 
не знает, где она, а этикет не позволяет ему разыскивать 
дочь трактирщика. Но есйи только ей удастся свидеться, 
о, тогда она -не выпустит его, она очарует его такими ча
рами! Ведь, теперь она постигла искусство любви, те
перь она умеет покорять мужчин. Только бы увидеться 
с ним, только бы раз обнять его...

Пока Анастасо мечтала на галерее, Пселл сидел у 
нее в комнате и тоже мечтал. Но мечты его были гораздо 
практичнее. Хорошо бы место протасикрита... Жалованье 
не Бог знает какое, но сколько возможностей! Ведь, от 
заведующего императорской канцелярией зависит со
ставить документ так или иначе и дать его к подписа
нию. Разве царь читает всякую бумагу? А нередко люди 
за одно слово готовы заплатить кучу денег. Царь не мо
жет обходиться без протасикрита, он почти ежедневно
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во дворце, и при таких частых свиданиях чего нельзя 
сделать, лишь бы только был искусный язык? Ну, а на 
этот счет, слава Богу, искуснее его, Пселла, не найдется 
никого. Убедить в том, во что сам не веришь, это для него 
шутка. Но подумать, что так много зависит от совершен
но необразованного создания, воспитанного грубым от
цом, презренным трактирщиком,— подумать, что эта ге
тера, не знающая стыда, может доставить благополучие 
ему, ритору и философу... Такова сила дьявольской кра
соты, такова жажда наслаждений. Да, надо ее попросить, 
как это ни глупо, как это ни противно. Но она ушла за
чем-то на галерею. Уж не ждет ли кого? Надо погово
рить, пока они вдвоем.

Пселл вышел на галерею.
— Что же ты покинула меня, прелестнейшая из 

смертных, Анастасо,— начал он ласковым голосом,— и 
заставляешь пребывать в печальном одиночестве?

— Мне трудно говорить с тобой,— ответила гетера не 
без иронии.— Ты философ и мысли твои парят на небе
сах, я же вести ученого разговора не умею.

— Красота выше ума, ей все поклоняются, она умеет 
направить ум куда хочет.

— Ну, полно говорить льстивые слова, расскажи луч
ше, что нового.

Пселл знал очень хорошо, что интересует Анастасо, 
и, начав издалека, перешел, наконец, к отношениям, ус
тановившимся между царем и царицей. С жадностью 
слушала гетера, стараясь не упустить ни слова. Анаста
со с удовольствием услышала, что Михаил совсем не ин
тересуется Зоей и почти никогда не бывает на женской 
половине дворца. Но ее неприятно поразило сообщение, 
что царь предается аскетизму. Неужели этот пылкий че
ловек вполне отделался от своей страсти? Неужели он 
не способен больше трепетать при виде красивой жен
щины? Все-таки, надо было попытаться, и она начала 
осторожно подходить к этому вопросу. Ведь, только для 
этого она пригласила Пселла, а других просила не при
ходить в этот вечер.

— Скажи, любезный Пселл,— начала она, потупив
шись,— царь принимает только важных людей или так
же простых смертных?
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— Вообще говоря, у самодержца бывают, конечно, 
управляющие приказами, которым необходимо узнать, 
какой оборот дать тому или иному делу; но всякий имеет 
право просить быть принятым царем.

— И даже женщина?
Пселл несколько удивился, но по странному выраже

нию лица своей собеседницы, по блеску ее глаз он понял, 
в чем дело. Он был догадлив и повел разговор в том то
не, какой желателен был Анастасо.

— Думаю,— ответил он,— такие случаи бывали, хотя 
реже. Когда у женщины какое-нибудь дело, она доверяет 
его отцу, мужу или брату.

— А если нет ни отца, ни мужа?
— Это обстоятельство особого рода, вызывающее на 

размышление. Несомненно, что всякий, кто бы он ни был, 
имеет право подавать прошение на высочайшее имя, и 
такое прошение принимается сановником, стоящим во 
главе приказа прошений, царю подаваемых. Но нужно, 
чтобы было о чем просить.

— Да нужно о чем-нибудь просить,— машинально 
повторила гетера,— о чем же?

— За этим дело не станет, просить можно о многом.
— Но все-таки, думаешь ли ты, что царь Михаил 

принял бы такую женщину?
— Какую?
— Например, известную своей порочной жизнью.
— Но, ведь, прежде всего, ему неизвестно, кто добро

детелен, кто нет, и нет надобности раскрывать пред ним 
тайну.

Пселл замолчал и, подумав с минуту, вдруг сказал:
— Вот что, прелестная Анастасо: я понял, чего ты хо

чешь. Доверься мне я научу тебя, как быть, и все будет 
сделано по твоему желанию.

— А скоро? — спросила Анастасо; которой теперь ка
залось, что если это не будет завтра, то совсем не будет.

— За быстроту я поручиться не могу; думаю, пройдет 
месяц.

— Как, ждать целый месяц?
Пселл обиделся. Он соглашался устроить такое дело, 

а она еще недовольна.
— Ну, как знаешь, Анастасо, если ты не можешь по
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дождать месяца, обратись к другому, тот, может быть, 
тебе все в один час сделает. А я отказываюсь...

Анастасо испугалась.
— Не отказывайся, милый Константин,— сказала она 

и поцеловала его,— у меня нет другого такого друга, 
как ты.

— Ну, хорошо.
— В вознаграждение за это,— сказала Анастасо,— 

прошу тебя поужинать,— я уже распорядилась.
Служанка внесла на серебряном блюде оливки и мас

лины, а также устрицы. Пселл попробовал всего и по
хвалил.

— Нигде не ешь с таким аппетитом, как у тебя,— ска
зал он.— Не знаю, происходит ли это оттого, что ку
шанья, подаваемые у тебя, особенно вкусны, или оттого, 
что приятно вкушать от яств, предложенных такою кра
савицей, как ты.

Затем подали жареного кабана и павлина вместе с 
его пестрым хвостом. Философ долго распространялся о 
красоте этой птицы, сравнивая ее внутренние качества, 
то есть вкус, с внешними, то есть прелестью разноцвет
ного хвоста.

При этом Пселл, прилично выпив, изложил свою прось
бу. Ему несколько совестно было просить о месте у ге
теры, но вино окончательно успокоило его и без того гиб
кую совесть. Анастасо с удовольствием согласилась; она 
с своей стороны поручилась за успех. Протасикрит обе
щал быть у нее завтра, стоит быть только с ним полю
безнее; он еще недавно дал по ее просьбе тепленькое 
местечко одному юноше. Тем более он не откажет устро
ить Пселла, лично известного царю.

Анастасо осталась одна, чт$ случалось довольно ред
ко. Когда она засыпала, ей грезилось, что все удалось, 
он опять принадлежит ей и теперь уже навеки.

XIV,
*

Если бы Анастасо знала, что творится в душе царя, 
она, не испрашивая аудиенции, отправилась бы во дво
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рец. Дело в том, что на Михаила нападала минутами та
кая радость жизни, такая жажда наслаждения, что он 
не знал, как справиться с собой. Ему хотелось плясать, 
хохотать до упаду, бежать на улицу и принять участие в 
каком-нибудь народном празднике. Но все это было воз
можно прежде, а не теперь. Чтобы развлечься как-ни
будь, он задавал пиры, но, вместо удовольствия, испы
тывал одну скуку. Он не мог позвать людей ему прият
ных, приглашались только все старшие придворные чины. 
А когда собирались эти важные сановники, они сидели, 
повесив носы, не смели раскрыть рта, пока царь сам не 
заговорит с своими гостями. Когда же, наконец, раскры
вались сановные уста, из них ничего не выходило, кроме 
льстивых фраз, низкопоклониых выражений, давно ему 
надоевших. Хоть бы раз рассмешили как следует.

Не того жаждала душа Михаила. Ему казалось совер
шенно нелепым, что он живет затворником. Какая жен
щина посмела бы отказаться от его объятий? Какая не 
сочла бы это за великую честь? А, между тем, он не зна
ет женщин. Единственная, которую он иногда видит, это 
Зоя. Но в ней нет ничего привлекательного,— это раз
вратная старуха; ни за что не согласился бы он вступить 
с ней в прежние отношения.

Совершенно бессознательно, являлась ему красави
ца. Ему стыдно было сознаться в этом. Он просыпался с 
криком: «Прогоните ее!» Сны бывали так ярки, что он 
иногда сомневался, не было ли это действительностью. 
Но, что всего хуже, видение это преследовало его и 
днем ..

Однажды пришел к нему брат Иоанн с докладом. З а 
метили какого-то странного нищего, неизвестно зачем 
бродившего вокруг дворца. Его схватили, допросили, 
даже пытали, но он ни в каких злых умыслах не созна
ется. Что с ним делать? Только царь может решать по
добные дела.

Евнух ждал ответа, но царь, слушавший его очень 
рассеянно, вдруг спросил: «Кто эта красавица?»

Иоанн ничего не мог понять и молчал,— этикет не 
позволял ему сказать, что у царя, должно быть, галлю
цинация. Михаил понял это сам и сказал брату:
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— Иди, прикажи отпустить этого нищего, ведь, оп мне 
ничего не сделал.

В иные минуты царь очень хорошо сознавал, что все 
это дьявольское наваждение, искушение, посылаемое 
ему свыше, что говорит в нем плоть, которую надо 
умерщвлять. Но по временам искушение становилось 
так сильно, что противостоять ему стоило нечеловеческих 
усилий.

В конце июля царь чувствовал себя особенно дурно. 
Как раз в это время ушел из Константинополя монах 
Авксентий и не было человека, который действовал бы на 
Михаила так успокоительно. Авксентий давно сгорал же
ланием поклониться Гробу Господню и несколько раз от
прашивался у царя, но тот привык видеть его ежедневно 
и упрашивал побыть еще с ним и не лишать его душе
спасительных бесед, пока он не окреп духом. Монах ус
тупал некоторое время просьбам самодержца, но в один 
прекрасный день объявил ему решительно, что уходит 
в Иерусалим, что царь не захочет лишить его высшего 
наслаждения, какое можно иметь на земле, помолиться 
в той Святой земле, по которой ступали божественные 
ноги Спасителя мира. Он стар, может умереть не сего
дня-завтра, и если не осуществится его заветная мечта, 
ему нельзя будет спокойно умереть, и это будет на сове
сти царя. После таких слов Михаил, конечно, не мог 
удерживать его долее. Авксентий ушел и царь почувство
вал вокруг себя страшную пустоту. Он пробовал читать 
жития святых, но многие из них были написаны мудре
ным языком, так что он понимал не больше половины. 
Потом эти книги приобретали особенный интерес от тол
кования Авксентия, а без него они представлялись скуч
ными.

Зачастую царь не знал, что ему делать. Никаких осо
бенно важных дел не случилось с конца июня. Печенеги 
на Дунае и турки-сельджуки в Азии сидели смирно, ни
каких набегов не предпринимали; не было войны и, сле
довательно, нечем было интересоваться. В приказах то
же велось только обычное делопроизводство, обходив
шееся, без вмешательства монарха. Летом от жары на
падала на всех апатия, почти никто из сановников не ис
прашивал аудиенций и, как нарочно, ни одна из соседних
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держав не присылала послов,— это, все-таки доставило 
бы некоторое развлечение.

Никогда прежде царь не ощущал такой скуки; он по 
целым часам слонялся по своим покоям, не зная, что де
лать. Он призывал в таких случаях брата Иоанна, но бе
седы с евнухом скоро надоели ему. Иоанн толковал по
стоянно о делах, рассказывал о запутанных процессах, 
приводил статьи из свода законов, в которых ничего 
нельзя было понять.

Почти каждую ночь являлась ему во сне женщина, все 
та же, красавица с черными волосами и большими чер
ными глазами. Он не знал, видел ли он ее в действитель
ности, но он так сроднился с этим видением, что чувст
вовал непреодолимое желание, чтобы оно обратилось в 
плоть и кровь. В одну ночь, когда она опять стояла у его 
изголовья и гладила его по щеке, его внезапно осенила 
мысль. Конечно, он знал ее, он видел ее, да, конечно, это 
она, это Анастасо. Как он мог забыть ее? Ведь, это са
мая прелестная девушка, которую он когда-либо видел, 
ведь, она любила его. Грешно любить женщину, но он 
любил ее. Хотелось бы посмотреть на нее, что с ней 
стало.

Несколько дней царь боролся сам с собою. С одной 
стороны, он страстно желал увидеть ее, услышать звук ее 
чарующего голоса; с другой стороны, он отказался раз 
навсегда от каких бы то ни было сношений с женщинами, 
к чему подвергать себя искушению? Но прежняя страсть 
йзяла верх и мало-помалу он успел убедить себя, что 
если он разыщет Анастасо, это будет доброе дело; она, 
может быть, в бедности, нуждается в куске хлеба, надо 
помочь ей.

Но как разыскать ее? Поручить это дело брату Иоан
ну неудобно, придется сознаться ему в связи с дочерью 
трактирщика; если же и не сознаться прямо, он догада
ется. Если бы можно было, обратиться к какому-нибудь 
простому человеку, это было бы хорошо. Тот, пожалуй, 
не догадается, а если и догадается, во всяком случае, не 
расскажет придворным, не посмеет рассказать. Отпра
виться самому в трактир, совершенно немыслимо.

Царь решил сообщить брату только половину своей 
затеи. Он призвал евнуха и спросил, есть ли во дворце
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верный служитель, на случай, если б он захотел дать ему 
секретное поручение. Иоанн ответил, что такой человек 
есть и не раз уже оказывал ему разные услуги!

Он подумал, что царь желает отделаться тайно от 
кого-нибудь, кого не может и не хочет казнить явно, а 
потому просил его лучше довериться ему, если он замыш
ляет важное дело.

Но Михаил отказался; ничего важного нет в том, 
что он задумал, это совершенный пустяк, о котором даже 
не стоит говорить.

— Не пугайся только наружности человека, о кото
ром идет речь,— сказал Иоанн царю,— он уродлив, но 
ловок и очень аккуратно исполняет самые трудные пору* 
чения.

— Так пришли его завтра,— ответил Михаил,— перед 
обедом я буду, по обыкновению, сидеть в саду. Только 
смотри, чтобы никто не подсматривал и на подслушивал.

На следующий день царь сидел под кипарисом на зо
лоченом кресле, которое выносили ему, когда он желал 
подышать свежим воздухом.

В назначенный час Михаил увидел, что со стороны 
дворца к нему подходит какой-то как будто знакомый 
человек. Царь сделал ему знак приблизиться, но когда 
тот пал на колени за несколько шагов до кресла, Ми
хаил сразу узнал это зверское лицо с вырванными 
ноздрями.

То был Петр Иканат, высланный когда-то из столицы 
и им же возвращенный из ссылки в день коронации. Он 
не знал, конечно, что милует в числе других и этого мер
завца. Первым движением его было выгнать негодяя, 
оскорблявшего Анастасо, но он одумался. Не все ли рав
но, кто отыщет ее, он или другой; он тут, а где же взять 
другого? Может быть, он и не такой мерзавец, как ка
жется, ведь он действовал по поручению Руфини.

— Встань,— сказал царь,— и скажи, кто ты и зачем 
пришел?

— Великий царь,— ответил Иканат,— зовут меня 
Петром Иканатом, прислал меня брат твоей царственно
сти Иоанн.

— Чем занимаешься ты?
— Служу во дворце^твоей царственности. По большей
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части, мою полы, но иногда светлейший препозит посы
лает меня с разными поручениями.

— Умеешь ли ты хранить тайну?
— Испытай, державный царь, и ты убедишься, что я 

твой верный слуга.
— Я желал бы послать тебя к одной девушке, ты зна

ешь ее, к Анастасо... Михаил потупился; он понял что 
сделал неловкость, давая понять, что помнит негодяя.

— Анастасо? Гетеру Анастасо я знаю, царь.
— Как смеешь ты? — закричал Михаил и сжал кулак, 

как будто собираясь ударить Иканата.— Гетеру! Неуже
ли ты думаешь, собака, что твой царь может вступить в 
какие бы то ни было сношения с позорною женщиной? 
Я говорю о девушке стыдливой и невинной, о дочери 
трактирщика. Ты понял?

— Понял, великий царь. Прости,— проговорил Ика- 
нат едва слышно, бросившись на колени. Он страшно пе
репугался, ему показалось, что вот сейчас снимут с плеч 
его голову.

— Ну, так и быть, прощаю, но смотри, не употребляй 
неосторожных слов. Так вот найди Анастасо. Я никогда 
ее не видал,— сказал Михаил и покраснел при этом,— но 
мне много говорили о ней и я хочу что-нибудь сделать 
для нее. Ты знаешь, где она живет?

— Знаю, царь.
— Скажи ей, чтобы завтра, в среду, она пришла ко 

мне.
— Слушаю, державный царь.
— Смотри, никрму не рассказывай об этом; если ты 

исполнишь исправно это поручение, получишь пять зо
лотых. А теперь иди.

Петр Иканат еще раз поклонился до земли и, уходя, 
проворчал про себя; «Ты забыл, Михаил, как мы встре
тились с тобою в трактире! Я еще сказал, что, может 
быть, пригожусь тебе; и вот ты царь, а я ничтожный 
червь и, все-таки, ты нуждаешься во мне!».

Таким образом, хлопоты Пселла оказались лишними. 
Он ходил к царскому спальнику, семидесятилетнему 
Пафнутию, служившему еще при блаженной памяти 
царя Василия и затем при Романе, а потому хорошо 
знавшему все тонкости придворного этикета. Пафнутий
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рассказал, что всякое творилось во дворце, бывали и лю
бовные интриги и женщины приходили; но что касается 
ныне царствующего Михаила, он подобными грязными 
делами, слава Богу, не занимается и примера не было. 
Затем, Пселл имел продолжительный разговор с евнухом 
Иоанном. Он намекал, что это, должно быть что-то поли
тическое, может быть, какой-нибудь заговор. Евнух 
Иоанн поручил Пселлу подробнее разузнать, в чем дело, 
и привести эту женщину к нему; он не видел надобности 
устраивать ей свидание с царем, не выслушав ее пред
варительно. Таким образом, Пселл не добился ничего и 
помял, что ему всего лучше попросить аудиенцию у царя 
и навести его самого на мысль о свидании с Анастасо.

Во вторник вечером Пселл пришел с этими вестями к 
гетере. Каково же было его удивление, когда она расска
зала ему о приглашении явиться во дворец.

— А я думала, что это ты устроил мне,— прибавила 
она,— и мысленно благодарила тебя.

«Экий я дурак,— подумал Пселл,— надо было ска
зать, что это благодаря моим хлопотам, она поверила бы, 
а теперь мне не видать места».

Но скоро он успокоился; оказалось, что Анастасо по
ступила благородно и, не дожидаясь его услуги, просила 
уже за него протасикрита; желанное место было обеща
но ему.

XV

В среду, 24 июня, два человека ждали с одинаковым 
трепетом, когда солнце начнет склоняться над горизон
том. Накануне царь посылал во второй раз к Анастасо с 
приказанием прийти в сумерки. Ему казалось, что в это 
время дня свидание их будет менее замечено и возбудит 
во дворце менее толков, чем если бы оно происходило 
при дневном свете.

Анастасо с утра занималась своим туалетом. Ее слу
жительница и поверенная Екатерина вынула из сундуков 
весь гардероб. Обе женщины долго совещались, какое 
платье надеть, потому что гетера, в отличие от царя, не
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скрывала предстоящего свидания, а, напротив, хваста-, 
лась, что ее зовут во дворец. Наконец, остановились на 
белой тунике, которая больше всего шла к ее черным, 
как смоль, волосам. Анастасо примерила тунику, тщатель
но осмотрела, нет ли где пятна. В этих хлопотах прошло 
часа три, оставалось еще много времени. Она села обе
дать, но аппетит пропал от волнения. Она присела на ку
шетку и начала представлять себе, что будет говорить ей 
царь и 4то она будет отвечать ему.

Не меньше ее волновался царь Михаил. Он испыты
вал то же, что испытывает молодая девушка, идущая в 
первый раз на любовное свидание, ©дно обстоятельство 
больше всего смущало его. Что такое сказал этот поДлый 
человек: гетера Анастасо! Неужели это правда? Сорва
лось ли это так с языка презренного человека, везде ви
дящего грязь, или, может быть, есть другая Анастасо, и 
та действительно гетера? Во всяком случае, было страш
но,— присутствие продажной женщины осквернило бы 
дворец.

Михаил то и дело подходил к окну и посматривал па 
солнце; когда оно стало склоняться к западу, он почув
ствовал давно неиспытываемую радость. В это время 
блюститель императорской чернильницы прислал узнать, 
не соблаговолит ли державный царь принять его, так 
как желательно, чтобы он подписал как можно скорее од
ну важную бумагу, присланную протасикритом. Михаил 
ответил, что у него болит голова и он никого теперь при
нять не может; он боялся, что сановник при этом слу
чае обратится с какою-нибудь просьбой и в его присут
ствии будет неловко пустить Анастасо.

Царь сидел на малом троне, на котором ему полага
лось сидеть во время обыкновенных аудиенций, когда во
шел старщий кубикуларий Пафнутий и доложил:

— Великий царь, одна женщина, именуемая Анаста
со, молит, чтобы царственность твоя...

Михаил не дал ему договорить:
— Введи эту женщину сюда, а сам удались.
Когда вошла Анастасо в белом платье с голыми рука

ми и обнаженною шеей, царь был так поражен ее красо
той, что встал с трона и хотел было идти к ней на встре-
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чу; он чуть не забыл этикета, но сейчас же опомнился 
и сел.

Анастасо бросилась на пол и прильнула к его колену. 
Она долго не отрывала губ, а царь был до того смущен, 
что смотрел на нее молча и даже не просил ее встать. 
Наконец, она встала сама и, потупив глаза, ждала, что 
царь скажет ей что-нибудь.

— Я рад,— сказал он,— что ты обратилась ко мне, и 
если возможно будет, я сделаю все для тебя. Изложи же 
мне свою просьбу.

Теперь Анастасо оказалась в затруднительном поло
жении,— просьбы она никакой не заготовила, узнав, что 
царь сам желает ее видеть.

— Державный царь,— начала она,— прости велико
душно. Я желала быть принятой тобой, но я не посмела 
бы тревожить тебя каким-нибудь пустым делом, а важ
ных дел у меня быть не может.

— Не бойся, говори, что могу я сделать для тебя? 
Проси какого хочешь благодеяния.

— Царь, ты оказал мне уже величайшее благодеяние, 
ты разрешил мне прийти сюда, я жаждала увидеть твои 
ясные очи, услышать звук твоего чудного голоса...

«Не мои, а ее очи ясные,— подумал Михаил,— не мой 
голос чарует, а ее»,— и почувствовал внезапно прилив та
кой нежности, что ему стоило большего труда не поце
ловать Анастасо, как это ему хотелось сделать.

— Послушай,— сказал он,— забудь, что ты говоришь 
с царем, представь себе, что я равный тебе, что я тот 
прежний Михаил...

— Не могу осмелиться на это,— ответила Анастасо.
— Вот что,— прервал ее Михаил,— уйдем из этого 

пышного триклиния,— здесь принимаю я иностранных 
послов, здесь сижу в порфире и здесь я не могу забыть 
ни на минуту, что я самодержец ромейский, а я хотел бы 
забыть это.

Гетера с удивлением взглянула на своего возлюблен
ного, достигшего теперь такой высоты и желающего 
опять стать простым смертным: глаза его блестели, все 
лицо было залито ярким румянцем. Царь встал и мол
ча пошел в спальню; Анастасо шла за ним, не смея за-

410



говорить. Михаил сел и, указывая рукою на место возле 
себя, сказал:

— Садись, Анастасо, и будем говорить как прежде, 
будем опять друзьями. Скажи, что ты делаешь, здоров 
ли твой отец?

— Ои умер.
•— Я не знал; так ты живешь одна?
— Да.

'■— Довольно ли у тебя денег, чтобы жить?
•— Я не нуждаюсь.
■— Должно быть, отец оставил тебе хорошее на*  ̂

следство.
— Порядочное,— солгала Анастасо. Она чувствова

ла, что разговор принимает опасный оборот. Если царь 
догадается, чем она стала теперь, то сейчас же выго
нит ее. Нужно было заговорить о другом.

— Каждое утро, когда я встаю,— поспешно загово
рила она, пе дожидаясь дальнейших вопросов,— я мо
люсь за тебя,— молюсь; да сохранит Господь Бог на мно
гие лета державного царя Михаила, молюсь и вижу 
твой образ пред собою, как живой.

— А ты являлась мне не раз во сне; теперь я вижу, 
что на самом деле ты еще красивее.

Михаилу опять страстно хотелось обнять ее, но он 
снова удержался.

— Так ты не забыл меня, царь? — радостно восклик
нула Анастасо.— А я была уверена, что ты видишь дру
гих женщин, знатных и красивых, что ты не думаешь 
больше о ничтожной Анастасо.

— Ты ошибаешься, я никогда не вижу никаких жен
щин, я избегаю их. Помыслы мои чисты, и я не осквер
няю своего тела.

— Разве любить это значит осквернять тело?
— Да, плотская любовь греховна; она марает всяко

го,— беги ее, бойся ее, Анастасо.
Гетера заметила, что она совершила большую не

ловкость, наведя царя на подобные мысли. Пыл его 
как будто начал остывать, пожалуй, все пропало. Ми
хаил молчал несколько минут. Анастасо не находила 
подходящей темы для разговора, но, она как бы нечаян
но подвинулась ближе к царю и ее обнаженные руки ка-
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еались его рук. Потухший было взгляд Михаила опять 
заблестел, на побледневших щеках снова начал появ
ляться румянец.

— Ты любишь золотые вещи, царь? — спросила Ана
стасо.

— Люблю, когда они красиво сделаны.
— Посмотри мой браслет, находишь ли ты его кра

сивым?
Михаил начал рассматривать браслет, надетый на 

левой руке Анастасо.
— Нет, не этот, посмотри этот, на правой руке.
Царь сидел слева от Анастасо и ему пришлось на

гнуться в ее сторону Давно уже не ощущал он прикос
новения женского тела, и он задрожал так сильно, что 
гетера испугалась. «Как бы с ним не случилось при
падка»,— подумала она.

— Хорошо сделано это украшение,— с трудом прого
ворил Михаил.— Кто же подарил тебе его?

— Подарил еще покойник отец,— опять солгала 
Анастасо.

— Я тебе подарю лучше,— неожиданно для самого 
себя сказал царь.

— Подари,— ответила Анастасо,— я не буду рас
ставаться с ним ни днем, ни ночью.

— Хорошо, подарю.
Царь весь горел, он хотел говорить, язык не повино

вался ему, он хотел обнять ее, но руки не слушались.
— Хорошо, подарю,— опять повторил он, помолчав 

несколько минут.
Тогда Анастасо показалось, что наступила решитель

ная минута; она опустилась на колени и начала страст
но целовать его ноги. Михаил не выдержал, он поднял 
ее и посадил к себе на колени. Он не рассуждал боль
ше,— жажда любви охватила все его существо.

— Ты помнишь, как хорошо было прежде,— лепетал 
он,— когда мы сидели вдвоем. Неужели это не может 
повториться? '

— Отчего же не может?.. Милый Михаил... это за 
висит от тебя. Я была бы слишком счастлива.

Его жгли ее поцелуи, он забыл о своей решимости 
никогда не приближаться ни к одной женщине, как
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вдруг вспомнил страшные слова Петра Иканата. Он 
оттолкнул Анастасо и отошел в сторону, тяжело дыша. 
Гетера смотрела на него с удивлением, она не могла 
понять, что с ним.

— Послушай, Анастасо,— сказал царь, не глядя на 
нее,— одна мысль мучит меня и не дает мне покоя. 
С тех пор, как мы расстались с тобой могло случиться 
многое. Скажи, правда ли это, правда ли, что другие 
ласкали тебя?

Анастасо хотелось солгать, но она не смогла этого 
сделать. Лучше сознаться ему,— он такой добрый, он 
простит.

— Правда, другие ласкали меня, но я никогда нико
го не ласкала. Я люблю тебя одного, Михаил.

Она бросилась к нему, забыв, что он царь. Он смот
рел на нее, но уже не прежним страстным взглядом, ка
залось, страстное волнение исчезло; он хотел что-то 
сказать, но не находил слов. Тогда Анастасо обхватила 
его за талию и сжала его в своих объятиях. Но Михаил 
высвободился из них и закричал:

— Ты гетера, отойди!
Анастасо растерялась, для нее гетера не было страш

ным словом.
— Отойди! — закричал он еще раз,— помни, царь ро- 

мёйский не может иметь ничего общего с блудницей!
Крик этот услышал старший кубикуларий, сидев

ший по соседству с царскою спальней. Предчувствуя что- 
то недоброе, он не ожидая зова бросился в спальню. 
Царь лежал на полу и бился в страшном припадке. Ана
стасо стояла возле него; она хотела помочь ему и не 
знала, что делать. Вместо помощи, она зарыдала. Ку
бикуларий был возмущен присутствием этой женщины.

— Уходи скорее,— сказал он.
— Разреши мне остаться,— просила Анастасо,— я 

могу быть полезна.
— Остаться? Не забывай, что ты презреннейшая из 

женщин, не место тебе во дворце великого самодержца.
Он взял за руку Анастасо и вывел ее из комнаты.
Несколько дней после этого гетера предавалась от

чаянью. Теперь все пропало.
В тот же вечер поползли сплетни по дворцу. Кубику-
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ларий передавал то, что он видел собственными глаза
ми. Выходило, что царь просто лицемер. Он старается 
казаться набожным, добродетельным, даже аскетом и 
вдруг такое... Гетера в царской спальне! Будь это еще 
другая женщина, а то Анастасо, которую знает вся сто
лица. Нашлись наивные люди, которые спрашивали, не 
была ли она у царя по какому-нибудь делу. Но, во-пер
вых, у гетеры никаких дел не может быть; во-вторых, 
когда у женщины является какая-нибудь тяжба, или 
другое дело, то она поручает его мужчине; наконец, на
шли след, ясно указывающий, что тут происходило. На 
кушетке в царской спальне оказался золотой браслет, 
какие носят женщины. Один из служителей взял его себе 
и не знает, как быть. Его могут заподозрить в воровст
ве, но нельзя же отдать его царю. Это напомнит о том, 
о чем надо позабыть.

Благодаря придворным, о приключении во дворце 
скоро узнал весь город. От этого выиграла Анастасо. Из
вестность ее возросла, все интересовались гетерой, су
мевшей завлечь самого царя. Но император Михаил зна
чительно проиграл в общественном мнении. Какое же 
он имеет право так строго судить своих подданных, бра
нить их за малейшее отступление от правил нравствен
ности, карать за внебрачное сожительство, когда он сам 
позволяет себе вводить во дворец развратную женщину? 
Можно уважать аскета, но можно ли уважать лицеме
ра, прикидывающегося аскетом?

XVI

На следующий день царь Михаил был в самом 
мрачном расположении духа. Он размышлял обо всем 
случившемся и чем больше думал, тем становилось яс
нее, что его искушал дьявол. Ему было невообразимо 
тяжело при мысли, что он поддался искушению; хорошо 
еще, что, в конце концов, он устоял. Бог спас его, наслав 
на него болезнь. Факт этот имел несомненно еще другое 
значение. Припадки продолжаются, и это доказывает,
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что он не исцелился еще душой. Надо бороться, надо ис
купить грех. Теперь к старому греху прибавился еще 
новый, ибо, как ни толкуй, это грех. В житиях святых он 
не раз читал о подобных искушениях, злой дух всегда бо
рется с Богом. Но святые не поддавались искушению, в 
них было довольно силы, чтобы победить лукавого. А он 
все еще так слаб. Обнимать женщину — это великий 
грех, да еще — гетеру. Если идти по этому пути, попа
дешь прямо в ад. Надо спастись во что бы то ни стало, 
надо искупить новый грех.

Прежде всего, царь сделал богатое пожертвование 
в Афонскую лавру, братия которой славилась своею 
строгою, богоугодною жизнью; он послал облачение игу
мену и нескольким священникам, да, кроме того, чашу 
из чистого золота и денег. Наступал Успенский пост, и 
царь решил провести его в особенно строгой молитве и 
покаянии. Он отправился в Солунь поклониться мощам 
св. Дмитрия Солунского и просить у пего исцеления ду
ши и тела. Известно было, что этот угодник творит чу
деса и исцелил уже не одного больного, которого врачи 
считали неизлечимым. Царь пробыл в Солуне весь пост, 
в это время припадки с ним не повторялись, и он вернул
ся в столицу с тайною надеждой, что св. Дмитрий из
гнал из него болезнь навсегда. Но тут сообщили ему но
вость, которая сильно его потрясла.

После бурной сцены между Михаилом и Зоей, проис
шедшей на Святой, царица жила на своей половине в 
полнейшем уединении, не имея никаких сношений с ца
рем. Зоя не принадлежала к тем женщинам, которые 
способны долго любить без надежды на взаимность. Она 
действительно любила Михаила, но когда он нанес ей 
оскорбление, страсть сменилась ненавистью. Она нена
видела его теперь так же, как ненавидела прежде своего 
первого супруга Романа. В беседах с патрикией Евстра- 
тией она выражалась о нем очень резко. Что это за 
царь, это даже не мужчина, это евнух на престоле.. Евст
ратия разделяла ненависть своей госпожи. Она соболез
новала и утешала, но, все-таки, скучно было проводить 
с ней целые дни. Приготовление ароматов занимало 
много времени, но, тем не менее недоставало чего-то.

С удовольствием узнала она, что царь удаляется из
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столицы. Нельзя ли воспользоваться этим и осуществить 
заветное желание? А заветным желанием ее было уви
деться с Константином Мономахом. Михаил сделал его 
императорским казначеем, и всякий раз, когда Зоя тре
бовала денег, к ней присылали Мономаха. Но свидания 
эти никогда не происходили наедине, при них почти всег
да присутствовал брат царя Иоанн, а если он не прихо
дил, во всяком случае, должна была быть патрикия Евст- 
ратия и другие придворные. Однако, достаточно было 
увидеть Константина Мономаха, чтобы плениться его 
красотою; не даром же его сравнивали с Ахиллом. Зоя с 
первого же взгляда воспылала к нему страстью, и чем 
труднее казалось удовлетворить ее, тем больше она раз
горалась. Она не делала до сих пор никаких серьезных 
шагов, потому что боялась Михаила. Он объявил ей че
рез брата самым оскорбительным для нее образом, что 
не потерпит во дворце распутства. Он царь и все может 
сделать: он может насильно постричь се, сослать па ка
кой-нибудь пустынный остров, пожалуй, даже казнить. 
Кто в силах помешать ему? Сам по себе царь не был 
бы так страшен, если бы не брат его Иоанн. Известно, 
что у него повсюду шпионы, он умеет узнавать самые 
секретные дела. Михаил, может быть, ничего не узнал 
бы, но евнух... Царь уехал, это, во всяком случае, хоро
шо; сановники трусы и присутствие во дворце монарха 
нагоняет на них страх..Но остается евнух... Надо найти 
человека более ловкого, чем он сам, который сумел бы 
провести даже его. Зоя долго думала, кто мог бы ей 
устроить все это, и, наконец, нашла. Пселл хитрее вся
кого хитреца, он способен надуть самого опытного плу
та; пусть он возьмется за это дело.

Пселл был единственный мужчина, которому разре
шалось посещать гинекей для развлечения, безо всякого 
дела. Несмотря на юные годы, он написал уже философ
ский трактат, принесший ему известность. В сочинении 
этом не было ни одной оригинальной мысли, оно пред
ставляло выписки из новоплатоника Прокла, но этого 
никто не заметил, и Пселла стали звать знаменитым фи
лософом. Царь думал, что возвышенный разговор фило
софа может быть полезен Зое, и потому ей позволено 
было звать к себе Пселла, когда вздумается. Нередко
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пользовалась она своим правом, потому что знаменитый 
философ был единственный человек, сообщавший ей го
родские иовости. Пселл очень дорожил этою привиле
гией, ои надеялся даже, что из этого может что-нибудь 
выйти. Хотя Михаил был гораздо моложе своей супруги 
и нельзя было ожидать, что он умрет раньше ее, тем 
ие мене::, она была истинною царицей, последним отпры
ском славного македонского дома. Поэтому Пселл вся
чески старался понравиться царице, он писал ей напы
щенные панегирики и хвалил ее красоту, доброту и ты
сячу других добродетелей. Однако, беседа с ним, видимо, 
нравилась ей, но на этом все и заканчивалось. И вот в 
откровенную минуту она созналась ему, что Константин 
Мономах произвел па нее сильное впечатление. От доса
ды гмлософ чуть было не начал бранить Мономаха, но 
поостерегся, зная чувствительность женского сердца. 
С этой минуты в душе его закипела злоба на счастли
вого соперника.

Ескоре после этого случилось обстоятельство, еще 
более возбудившее Пселла против Мономаха. Философ 
написал длинную похвальную речь и преподнес ее царю, 
раехпалив его до небес; ои в конце намекал, что ученые, 
составляющие славу государства, живут очень бедно, 
часто нуждаются в куске хлеба, и что прежние монархи 
щедро вознаграждали людей науки за их труды. Царь 
понял намек и, узнав, что Пселл нанимает небольшое 
помещение у одного купца и желал бы иметь свой дом, 
обещал подарить ему таковой, если в его казне найдутся 
лишние деньги. Оп спросил об этом заведующего импе
раторскою казной Мономаха и тот посоветовал царю не 
делать такого щедрого подарка, в его казне остается 
совсем немного денег, так как на постройку церкви св. 
Михаила истрачена большая сумма.

Как только царь отбыл в Солунъ, Зоя пригласила к 
себе Пселла и сообщила ему, что желает повидаться с 
Мономахом; но так как она имеет к нему секретное дело» 
то при свидании этом ие должен ми кто присутствовать. 
Зоя обещала ему богатую награду, если он устроит это 
так, что евнух Иоанн ничего не узнает. На этот раз 
Пселл не спросил даже, какая будет награда. Он чувст
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вовал, что представляется возможность подставить нож
ку своему приятелю Мономаху. Тот действительно счи
тал философа своим приятелем с тех пор, как они встре
тились на пирушке у Анастасо, и Пселл как бы нечаянно 
стал расхваливать гетере необыкновенные способности 
Мономаха.

Прежде всего, надо было убедить патрикию Евстра- 
тию, не соглашавшуюся на столь рискованное дело. 
Когда Зоя намекнула ей о своем плане, она стала умо
лять царицу не нарушать приличия столь явно. Евнух 
Иоанн строжайше приказал ей блюсти нравственность 
царицы и грозил, что она сейчас же будет лишена места 
и выслана из столицы, если только обнаружится, что она 
потворствует чему-нибудь непристойному. Кроме того, 
она, по своим воззрениям на жизнь и нравственность не 
сочувствовала подобным проделкам. Евстратия, жена 
патрикия Критовула, овдовела после пяти лет замуже
ства, когда ей было всего двадцать лет. С тех пор про
шло почти четверть века и она ни разу не изменила па
мяти мужа. Она вообще не любила мужчин, находя их 
грубыми, думающими только о животных наслаждениях. 
Единственный мужчина, которого она исключала из чис
ла этих не симпатичных существ, это Пселл. Он сумел 
найти чувствительные струнки ее души и постоянно иг
рал на них. Патрикия Евстратия хвасталась тем, что не
смотря на свою красоту, а она была действительно кра
сива,— она сумела остаться чистой и невинной. Пселл 
рассказал ей историю Пенелопы и указывал на то, что 
это идеал женщины. Он хвалил ее нежную, белую кожу 
и удивлялся, как могла патрикия не поддаться искуше
нию. Он прикидывался таким целомудренным, с таким 
ужасом говорил о всякой безнравственности, что Евст
ратия была уверена, что он сам невинен. Она собира
лась выдать за него свою племянницу — сироту.

Поэтому Пселлу не трудно было убедить Евстратию 
в чем угодно. Переговоры его и на этот раз были удач
ны как всегда. Он очень долго, запутанно доказывал ей, 
что первая и главная обязанность подданного угождать 
царям, далее, что не следует осуждать ближнего. Нет 
надобности предполагать, что у царицы непременно дур
ные намерения, ведь, может быть, она желает сделать
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что-нибудь хорошее. Разве свидание между мужчиной и 
женщиной должно быть непременно любовным? Разве 
не беседует он наедине с нею, Евстратией, не имея, од
нако, в голове никаких преступных мыслей? Наконец, 
он обещал ей придать всему делу такой оборот, что и 
она, и царица окажутся невинными. Патрикия, убеж
денная красноречием молодого философа, решилась не 
мешать Зое и делать вид, что ничего не видит.

Оставалось только известить Константина Мономаха. 
Пселл отправился к нему и сообщил, что царица, как 
ему точно известно из достоверного источника, пылает 
к нему самою страстною любовью.

— Не пренебрегай этим,— сказал философ,— гово
рю тебе, как приятель приятелю: она не очень молода, 
это правда, но она царица.

— Было бы безумием отнестись с пренебрежением к 
державной Зое,— ответил Мономах.

— Но ты понимаешь, продолжал Пселл,— что по 
свойственной женщинам стыдливости она не решается 
назначить тебе свидания, ты должен добиться этого сам, 
как бы помимо ее воли.

Мономах находил, однако, что это невозможно.
— Можно влезть ночью в дом красавицы,— говорил 

он,— и я это делал, но нельзя врываться во дворец.
— Все можно — ответил Пселл,— когда умеешь умно 

обставить дело. Хочешь, я помогу тебе? Хотя я и ничтож
ный чиновник, но у меня много знакомых среди придвор
ных служителей. Доверься мне.

Мономах имел неосторожность довериться своему 
приятелю Пселлу.

В ночь на 2 августа императорский казначей стоял у 
маленькой дверцы в задней части дворца. Было совсем 
темно. Вдруг кто-то взял Мономаха за руку и незнако
мый голос сказал: «Иди за мной!» Мономах повиновал
ся, хотя ему было жутко, он понятия не имел о том, кто 
его ведет, в темноте нельзя было даже различить, муж
чина это или женщина. «А вдруг это западня?» — поду
мал он. Его провожатый, очевидно, очень хорошо знал 
дворец, он ощупыо пробирался по каким-то, должно 
быть, потайным ходам; в некоторых местах было так
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низко, что приходилось нагибать голову. Потом стали 
взбираться по лестнице. Потом он, наконец, остановился.

— Перед тобой занавес,— сказал он,— отдерни его и 
ты попадешь, куда нужно.

— А как же я выйду отсюда? — спросил Мономах.
— Стань опять на это же место и скажи: «Иду»,— и 

я провожу тебя.
Мономах отдернул занавес и очутился & спальне 

царицы, слабо освещенной одной свечой.
Зоя сделала вид, что она удивлена и оскорблена, и 

вскрикнула,— впрочем, не слишком громко. Мономах 
бросился на колени й стал умолять простить его дер
зость. Прощение ему было дано и все прошло гладко.

На другой же день Петр Икапат имел таинственный 
разговор с евнухом Иоанном. Он сообщил ему, что во 
дворце творится что-то странное; он видел собственны
ми глазами, как ночыо в спальню царицы пробирался 
какой-то человек. Кто это, он не знает, но может по
клясться, что кто-то был.

Действительно, он ошибиться не мог, потому что 
это и был тот самый незнакомец, который проводил 
Мономаха во дворец. Уговорил его сделать это Пселл, 
пообещавший ему несколько золотых. Сперва Иканат 
отказывался и согласился только тогда, когда Пселл до
казал ему, что он ничем не рискует. Он знает все ходы 
во дворце, ему, Иоанн доверил ключи от дверей, сле
довательно, провести кого-нибудь во дворец так, чтобы 
не попасться на глаза страже, ему ничего не стоит. З а 
тем он донесет об этом Иоанну и, конечно, получит и 
от него награду за раскрытие злоупотребления. Петр 
Иканат согласился, хотя и не знал, кого собственно он 
проведет к Зое, Пселл не счел нужным посвящать его в 
эту тайну.

Через педелю, было назначено новое свидание, со
стоявшееся таким же образом, как и первое. Евнух 
Иоанн спал, когда к нему пришел Иканат и разбудил 
его.

— Если хочешь убедиться сам,— сказал он,— встань 
и подойди к покоям Зои.

Бесстрастному евнуху разрешено было занимать 
комнаты, прилегавшие к гинекею. Он тихо прокрался н

t 420



занавеси, отделявшей спальню царицы от залы, и осто
рожно просунул голову.

Как только вернулся из Солуни царь, Иоанн сооб
щил ему о том, что произошло во дворце в его отсутст
вие. Михаил был взбешен. К чему же существует толпа 
евнухов? Куда смотрела Евстратия? Как же можно бы
ло допустить до этого? Надо строго наказать виновных. 
Подобного безобразия он терпеть не может. Если об 
этом узнают в городе, будут винить его: он — муж, он 
обязан следить за поведением жены, не позволять ей 
безнравственных поступков. Она не умеет держать себя 
как подобает царице, пусть в таком случае, удалится в 
монастырь. Иоанн старался успокоить его. Надо преж
де всего произвести расследование: кто виноват Моно
мах, или Зоя. Не мешает пощадить последнюю, ее лю
бит народ, он называет ее своею матушкой и родною 
царицей; в том случае, если с ней будет поступлено 
слишком строго, легко может вспыхнуть восстание.

Царь согласился. Началось расследование. На Ми
хаила вдруг нашло сомнение, не взвел ли Иоанн напрас
лину па Зою? Тогда евнух сообщил, что во дворце есть 
еще человек, который может подтвердить этот печаль
ный факт.

Когда вошел Петр Иканат, царь поморщился. Всегда, 
когда замешан этот человек, случается какая-нибудь 
мерзость. Иканат поцеловал крест и евангелие и расска
зал, что зиал. После этого не могло быть никаких сомне
ний. Оставалось допросить самого Константина Моно- 
маха. Он не отрицал, что был два раза во дворце в ноч
ное время. На вопрос, звала ли его царица, он ответил 
категорически, что нет, пе звала, он сам по собственной 
инициативе решился на дерзкое дело. Этого было доста
точно.

Таким образом, оказалось, что царица подверглась 
искушению Мономаха. Она виновата только в том, что 
не устояла по свойственной женщинам слабости. Поэто
му покарать нужно было, прежде всего, сановника. 
У него конфисковали имущество, а самого его сослали 
на остров Митилену. Зое сделано было строжайшее вну
шение, что если еще раз повторится что-нибудь подобное, 
она будет немедленно заточена в монастырь. Царь долго
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и горько плакала, жалуясь на судьбу, так беспощадно от
нимающую у нее любимых людей. Но она не перестава
ла мечтать, как бы вернуть из ссылки красавца Моно- 
маха.

Патрикия Евстратия отделалась легким замечанием. 
Ей следовало выгнать сейчас же дерзкого сановника. Но 
так как было удостоверено, что не было предвари
тельного уговора между Зоей и Мономахом и, к тому 
же, Евстратия никакого участия не принимала, ее не 
лишили места. После этого она уверовала еще более 
в великий ум Пселла и предложила ему в жены свою 
племянницу. Но тот отказался, находя, что у нее мало 
приданого.

Вполне доволен остался всем происшедшим один. 
Пселл: он отомстил. Наказана и царица за то, что не 
выбрала его.

XVII

Прошло шесть лет.
Перед царем Михаилом лежала толстая рукопись, 

украшенная рисунками и переплетенная в богатый се
ребряный переплет. Он читал слово Григория Бого
слова. Он закончил читать и стал размышлять о ничто
жестве человека пред Богом, о бренности и о греховно
сти земного существования... Жизнь коротка, надо по
стоянно думать о смерти, надо предстать пред Вечным 
Судьею по возможности чистым, надо непрестанно иметь 
пред глазами свои грехи, надо оплакивать их, делать 
добрые дела.

За  эти шесть лет царь очень изменился. Он похудел, 
со щек исчез румянец, прельщавший некогда Зою. В во
лосах и бороде появилась седина, несмотря на то, что 
ему только что минуло тридцать лет. Но еще больше 
изменился он внутренне, он как будто умер для всего 
земного, ежедневно думал о смерти; государственные 
дела нисколько не волновали его, он и их причислял к 
суете сует. Он пристрастился к чтению отцов церкви, его 
любимыми собеседниками стали: Василий Великий, Гри
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горий Богослов, Иоанн Златоуст. С придворными он 
говорил не охотно, он принимал по необходимости са
новников, когда они настоятельно требовали этого, но 
сам никогда не приглашал их.

Когда он вспоминал о своей прошлой жизни, она 
представлялась ему смешной и нелепой. Не глупо ли бы
ло мечтать о престоле, когда все мы, цари и нищие, оди
наково умрем? Богачу труднее попасть в царство небес
ное, чем бедному. Прежде всего, надо душу спасать, а 
не думать о теле. Между тем, он совершил то, что может 
сделать только безумец, он соблазнился женщиной и 
потом убил ее мужа. Несмотря на то, что это было дав
но, Михаил не мог вспоминать о преступлении без сод
рогания. Да, это два великие греха. Очевидно, в этой 
женщине сидел демон, очевидно, его искушал лукавый, 
но не надо было поддаваться искушению, грех — следо
вать дьяволу и его советам. Бог наслал на него злого 
духа, чтобы испытать его, и он оказался великим греш
ником. Он пал и после этого вся жизнь его должна быть 
искуплением греха.

Он старался делать добро, но старания его не увенча
лись успехом. Три события, случившиеся в этом году 
ясно показали царю, что все недовольны его царство
ванием. '

Осенью печенеги перешли через Дунай. Начальник 
придупайских городов прислал в столицу вестовщиков, 
сообщивших, что империи грозит серьезная опасность. 
Этот дикий скиоский народ поднялся в огромном коли
честве; это настоящее переселение, они идут со своими 
женами и детьми, со всем домашним скарбом. Необхо
димо остановить это движение, а то они заполнят импе
рию. При этом известии все перепугались. Евнух Иоанн 
советовал царю принять меры как можно скорее, с чем 
тот и согласился. Стали набирать войско и вместе с нор
маннской дружиной и наемным армянским корпусом 
удалось снарядить пять тысяч воинов. Но солдаты сами 
по себе не могут одержать победы, если во главе их не 
стоит опытный и способный главнокомандующий, кому 
же доверить начальство над войском? Для решения это
го вопроса царь созвал совет; все единогласно указыва
ли на Манака, он одержал уже две блестящие победы,
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одну в Сицилии, другую около Едессы. Он доказал на 
деле свою талантливость; кроме того, он пользуется 
большою популярностью в войске. Царь не имел ниче
го против назначения Манака; но по окончании совета 
брат Иоанн просил выслушать его и стал доказывать, 
что, назначив этого полководца, он может погубить им
перию- Дело заключается в том, что как раз накануне у 
евнуха произошло столкновение с Манаком. Они гово
рили о некоторых предполагавшихся новых назначени
ях. Манак не соглашался с Иоанном, он был вспыльчив 
и наговорил евнуху грубостей, а в конце разговора на
звал его лукавым советником царя и, закричав: «Ты ду
маешь исключительно о своем благе, а не о благе госу
дарства!» вышел из комнаты, даже не поклонившись 
брату царя. Такое оскорбление не могло оставаться без 
наказания, и хотя евнух отлично знал, что нет полко
водца храбрее и способнее Манака он отговорил царя 
сделать его главнокомандующим и посоветовал ему на
значить на столь ответственный пост Константина Ка- 
василу, который до тех пор ничем не отличился, если не 
считать отличием его необыкновенное уменье играть в 
кости.

Результат был самый плачевный. По незнакомству с 
местностью и самыми элементарными правилами страте
гии, Кавасила попал в засаду около Ловчи. Печенеги 
окружили его со всех сторон: из пяти тысяч половина 
была перебита, часть уведена в плен и только около ты
сячи человек удалось спастись бегством. Сам главноко
мандующий бежал с поля битвы. После этого пораже
ния немыслимо было продолжать войну. Печенегам 
предложили огромный выкуп, лишь бы они согласились 
заключить мир, и были рады, когда они приняли эти ус
ловия.

Несчастная битва под Ловчей произвела удручаю
щее впечатление на столичное население; особенно на 
самого царя. Очевидно Бог наказал его за грехи. Он не 
захотел даровать ему победу.

Через месяц после этого пришло в столицу еще дру
гое, не менее печальное известие. Крестьяне села Аци- 
коми во Фракисийской феме отказались платить пода

424



ти, напали на практора * и убили его. Царю донесли об 
этом, но почему произошло столь печальное событие, ни
кто не знал. Вызвали судью Фракисийской фемы Псел
ла и от него ждали разъяснения.

Пселл уже несколько лет жил в провинции. Он был 
назначен судьей, благодаря протекции Анастасо, и хотя 
по табели о рангах его новое место не было выше преж
него занятия, но должность судьи была гораздо при
быльнее. Он не только судил, но и заведывал также всею 
гражданскою частью, ему были подчинены сборщики по
датей и представлялось много случаев собрать кое-что 
в свою пользу. Когда царь узнал о желании Пселла, он 
с удовольствием назначил его. «Кто,— думал он,— будет 
судить правильнее, относиться к народу гуманнее, как 
не молодой ученый, изучающий Платона и Аристотеля?» 
И вдруг оказалось, что в его управление взбунтовался 
парод. Злые языки, еще ничего не зная, утверждали, что, 
должно быть, убитый практор занимался вымогатель
ством и, вероятно, не без ведома судьи.

Как только судно, привезшее Пселла, пристало к 
дворцовой пристани, прислан был служитель, потребо
вавший судыо к царю. Наскоро переодевшись, Пселл 
явился в триклиний, где его ожидал Михаил, в первый 
раз в жизни философ трепетал в ожидании аудиенции.

Царь встретил его сурово.
— Что приключилось во вверенной тебе фемс? — 

спросил он.— Здесь все думают, что ты виноват.
— Державный царь, конечно, я виноват, по не в том, 

в чем думают: я виноват, что взял к себе такого чинов
ника, каким оказался убитый Никифор Кснхри.

— Расскажи по порядку, как было дело, не утаивай 
ничего и не лукавь.

— Буду говорить перед тобой, как пред Богом. Ты 
помнишь, великий царь, что по указу твоей царственно
сти, состоявшемуся около полугода тому назад, повеле- 
но увеличить поземельную подать на четверть.

— Да, знаю,— сказал царь и задумался.— Мне необ
ходимо восстановить храм св. Дмитрия в Солуни. Это 
великий угодник, а если бы ты видел, в каком положении

* Практор — сборщик податей.
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находится его святилище, ты ужаснулся бы: купол об
рушился, служат под открытым небом, дождь заливает 
алтарь, где приносится бескровная жертва. Кроме того, 
я хочу построить монастырь целителю Пантелеймону, 
такую обитель, которая по красоте и величию превос
ходила бы все теперешние постройки. На это требуется 
много денег; брат предложил мне увеличить подати; он 
говорит, что это не будет обременительно для народа, 
казна моя пуста и при настоящем ее положении невоз
можно осуществить задуманного мной богоугодного 
дела.

— Прости, державный царь, если я скажу тебе от
кровенно, я так предан тебе, что считаю обязанностью 
предостерегать тебя...— Пселл помедлил, он не решался, 
представлялся удобный случай поколебать доверие царя 
к евнуху, но вдруг он не поверит и рассердится?

Заметив колебание Пселла, царь попросил его гово
рить всю правду.

~  Столичные жители,— начал Пселл,— не всегда 
хорошо знают условия деревенской жизни и легко мо
гут заблуждаться и ввести в заблуждение самодержца. 
Как можно утверждать, что четверть незначительная и 
необременительная надбавка? Это может показаться 
здесь, где не привыкли считать деньги,, но крестьянин 
не скоро заработает лишние деньги и для него тяжело, 
даже часто невозможно заплатить несколько золотых. 
Ведь из-за этого и произошел бунт. Практор Кенхри 
явился в селение Ацикоми и потребовал с каждого кре
стьянина больше того, что они привыкли вносить еже
годно. Поселяне подумали, что это простое вымогатель
ство со стороны сборщика; он прочел им указ твоей цар
ственности, но они не поверили. Читать они сами не 
умеют и справедливо полагают, что чиновник может 
прочесть им то, чего на бумаге не написано. Я должен, 
к крайнему прискорбию, прибавить, что местное насе
ление, вообще, ненавидело Кенхри, как я узнал только 
теперь; он раньше взимал с крестьян больше того, что 
полагается по закону. Крестьяне собрались и решили не 
платить. Отделилось из них несколько вожаков и объ
явили решительно, что платить не согласны. На требо
вание практора они отвечали ругательствами, называя
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его собакой, неверным слугой царевым. Когда сборщик 
рассердился и ударил одного старика, уважаемого всей 
деревней, толпа рассвирепела, набросилась на сборщика 
и убила его, как это уже известно твоей царственности.

— Ж аль,— ответил царь,— однако, это дело нельзя 
оставлять так, надо наказать преступников.

Тут Пселл рассказал, как мудро поступил он, узнав 
о бунте. Он отправился сам в Ацикоми; зачинщики были 
сейчас же посажены в тюрьму, а толпу ему удалось ус
покоить, растолковав им, что сборщик требовал с них 
лишнее, но что надбавку, установленную новым законом, 
они обязаны внести, и, действительно, они обещали за
платить.

— Дальнейший ход дела будет зависеть от твоего 
милосердия,— заключил Пселл,— так как это государст
венное преступление и оно должно разбираться в выс
шем императорском суде. Ты будешь председательство
вать и от тебя будет зависеть покарать или помиловать! 
Прости за дерзкий совет, но мне казалось бы, что поми
ловать соответствует и твоему характеру, ибо ты челове- 
колюбивейший из царей, да и в данном случае виноваты 
не только крестьяне, но и практор.

Царь остался очень доволен объяснением Пселла; 
оказывалось, что виноват один практор, а судья, напро
тив, показал свой ум и честность. За это следовало на
градить его. Заметив, что он произвел на царя должное 
впечатление, Пселл приступил к самому главному. Он 
просил позволения не возвращаться в свою фему, а от
дохнуть в столице. Михаил согласился на это и предло
жил дать ему какое-нибудь место в центральном управ
лении. Философ обратил внимание самодержца на то, 
что ом неохотно берется за дела, которых не знает, а по
тому желал бы опять служить в императорской канце
лярии. В конце концов, решено было, что Пселл будет 
сделан лротасикритом, как только представится возмож
ность дать другое назначение занимающему теперь это 
место.

Пселл торжествовал, выходя из дворца; благодаря 
своей изворотливости, он одержал блестящую победу. 
Происшествие, случившееся в его феме, было такого 
свойства, что он не только мог быть лишен места, но и
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отдан под суд. Царю он представил дело совсем не в том 
виде, как оно действительно было. Пселл был в стачке 
с сборщиком податей, он разрешил своему подчиненному 
взыскивать лишние деньги, и этот излишек они должны 
были разделить между собою.

В то же самое время, когда царь был озабочен бун
том в Фракисийской феме, начали ходить странные слу
хи о заговоре. Рассказывали, что в доме братьев Кирул- 
лариев собирается ежедневно столичная знать и толку
ют о чем-то. Одному соглядатаю удалось пробраться на 
сборище и оказалось, что заговорщики собираются свер
гнуть с престола Михаила и провозгласить царем Ки- 
руллария. Заговорщики не могли простить царю, что на 
самые важные должности назначаются не аристократы, 
а люди незначительного происхождения и по большей 
части невежественные. Как только узнали это, сейчас 
же схватили братьев Кируллариев и отправили их в 
ссылку. Но хотя заговор и был раскрыт, он произвел тя
желое впечатление на царя. Аристократы недовольны 
им, недоволен народ, кто же доволен?

Размышляя о трех важнейших событиях последнего 
года, царь приходил к заключению, что он лишен руко
водства Божия и поэтому царствование его не может 
быть удачно. В самом деле, может ли быть Божие бла
гословение на том, кто достиг престола двойным пре
ступлением? Как много хорошего хотел он сделать и что 
из этого вышло? Царствование его оказывается тяжелым 
для народа. Кругом он видит только всеобщее недоволь
ство. Над ним тяготеет кара Божия, и из-за его грехов 
страдает парод. Его тяжкий грех не прощен, это по 
всему видно: припадки его время от времени повторя
ются; в нем все еще сидит бес, и, прежде всего, надо ос
вободиться от беса. Но как это сделать? Нужно отдать
ся всецело Господу, забыть мир и мирские дела, молить
ся, изнурять, бичевать свою плоть. Он не призван быть 
царем, да и царствовать без руководства Божия невоз
можно.

Царь вспоминал свое прошлое, чем он был и чем он 
стал. Если бы можно было начать сначала, он предпо
чел бы бедность богатству, купленному такою дорогою 
ценой. Невольно вспомнил он об Анастасо. Уже много
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лет он ничего не слышал о ней. Что стало с бедною де
вушкой, погибшей из-за него?

Навели справки и Михаил узнал, что Анастасо те
перь уже не богатая и известная гетера. Два года тому 
назад она заболела, пролежала целый месяц, а когда 
встала с постели, ее узнать нельзя было, до того она ис
худала и подурнела. Знатные поклонники покинули ее, 
она скоро прожила, что раньше накопила, и оказалась 
нищей. Ей оставалось одно: она поступила к порно
воску, который согласился кормить ее, если она будет 
отдавать ему деньги, заработанные позорным ремеслом. 
Случались дни, когда она ничего не приносила домой, и 
порновоск, думая, что она обманывает его, морил ее го
лодом.

Когда царь узнал о печальной участи, постигшей де
вушку, которую он когда-то любил, он решил сделать 
что-нибудь для нее и для других погибших созданий. На 
краю города стоял заброшенный дворец. Приказано 
было подновить его и обратить в монастырь. В эту оби
тель принимались исключительно падшие женщины, со
знавшие свой грех и желающие покаяться. Средства на 
их содержание отпускались из императорской казны.

Это было последним и лучшим делом царя Михаила.

XVIII

Таким образом, царь пришел к окончательному убеж
дению, что он ие способен быть монархом, потому что 
лишен помощи Божией. Вскоре явилось ему знамение, 
подтвердившее его убеждение.

В ночь на 23 марта царь видел страшный сои. Он 
видел себя в гробу. Гроб стоял в святой Софии и патри
арх служил панихиду по великому самодержцу Ми
хаилу. Он стоял вместе с другими сановниками и опла
кивал безвременную кончину царя. Он ясно сознавал, 
что он умер, а, вместе с тем, он сам был тут среди жи
вых.

Он проснулся, на лбу выступил холодный пот; Ми-,
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хайл не мог понять, умер ли он в самом деле, или жив. 
Сейчас же царь послал за монахом Авксентием, толко
вавшем сны.

— Сон твой от Бога,— сказал монах, внимательно 
выслушав царя.— Для меня он ясен, не знаю, согласишь
ся ли ты со мной, ибо не знаю, захочешь ли ты следовать 
мановению Свыше, в нем заключающемуся.

— Говори,— ответил царь,— я терзаюсь сомнениями 
и желал бы, чтобы ты успокоил меня. .

— Сон твой показывает,— начал монах свое толко
вание,— что в тебе два человека. Ты державный само
держец и ты смертный Михаил. Умер самодержец, а Ми
хаил жив. В этом заключается совет — совет отказаться 
от царства. Бог желает смерти царя Михаила. Не про
тивься ему.

— Что же мне делать, научи, старец.
— Дух выше плоти, царь, дух бессмертен, а тело 

подлежит тлению. Ты давно заботишься о том, чтобы 
умертвить в себе плоть; доведи дело до конца. Откажись 
от греховного мира и живи единым духом.

— Но раз я поставлен царем, имею ли я право от
казаться от своей обязанности?

— Не имел бы, если бы не получил знамения. Теперь 
имеешь. Выбери достойного преемника.

Царь подумал несколько минут и вдруг встал, по
дошел к монаху и поцеловал у него руку.

— Что делаешь ты, державный царь? — вскрикнул 
Авксентий.— Зачем целуешь руку недостойного раба 
своего?

— Отныне я не царь,— ответил Михаил,— а смирен
ный монах. Я иду в монастырь, я решил это.

— Да благословит тебя Господь Бог,— ответил мо
нах.— Ты делаешь хорошее дело, спасаешь свою душу, 
а душа — самое ценное, что есть в человеке, она во сто 
раз ценнее тленной порфиры.

Вопрос был решен; Авксентий не мог ошибаться, раз 
он советовал поменять порфиру на монашескую рясу, 
так и надо было поступить. Оставалось только объявить 
об этом брату и сановникам. В тот же день назначена 
была аудиенция Пселлу; царь хотел было не принимать 
его, но потом раздумал. Это удобный случай объявить
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ему о своем решении и посмотреть, какое впечатление 
это произведет на него; пусть новая весть облетит теперь 
же Константинополь.

Пселл был принят, но он явился с неподходящею 
просьбой. Он ходатайствовал об учреждении юридиче
ской школы. «У нас есть школы философские,— говорил 
он,— есть школы, где учат риторике и другим наукам, 
но нет такого места где молодежь могла бы научиться 
законам и правильному их толкованию. Между тем юри
дическое образование необходимо и судьям, и адвока
там, и вообще многим чиновникам. Теперь юноши вы
нуждены обращаться к частным учителям, разные учи
теля различно понимают и толкуют один и тот же закон. 
Путанице этой будет положен предел, если будет учре
ждена правительственная юридическая школа, где на
значенный царем учитель будет охранять законы одно
образным их толкованием».

Царь из любезности выслушал Пселла, но не одоб
рил его мысли. Он вообще не придавал большого зна
чения школам и образованию, а теперь был так наст
роен, что с презрением относился ко всему земному.

— Дело не в том, чтобы знать законы,— ответил 
он,— а чтобы судить нелицеприятно. Законы написаны, 
всякий может читать их и применять их, сообразуясь со 
своею совестью и Священным Писанием. Школа ничему 
не поможет, всякое учение бесполезно, кроме Евангель
ского, которым нужно заниматься прежде всего. Лучше 
не знать законов, а знать каждое слово, написанное в 
Евангелии. Знание законов не спасет души и не отворит 
врат рая.

Михаил посоветовал Пселлу обратиться к следую
щему царю, так как он отказывается от царства. При 
этом неожиданном известии философ принял огорченный 
вид.

— На кого же ты нас оставляешь? — говорил он.— 
Мы осиротели, ты покидаешь нас, ты, человеколюбивей- 
ший, справедливейший, милосерднейший из царей! Что 
станется с нами?

Но, заметив, что эти слова не нравятся царю, он из
менил тон и заговорил совсем иначе. Он очень красно
речиво доказывал, что царство небесное выше царства
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земного, что самодержец имеет право делать все, что 
вздумается; он достаточно потрудился для своего наро
да, он облагодетельствовал чиновников и крестьян и 
может теперь отдохнуть и подумать о спасении души.

Облобызав в последний раз пурпурную туфлю царя 
Михаила, Пселл отправился в покои евнуха Иоанна, что
бы разузнать, что будет дальше. Но оказалось, что 
Иоанн еще ничего не знает и недоверчиво отнесся к 
словам философа. В это время пришел кубикуларий и 
пригласил евнуха к царю.

Когда Михаил сообщил брату о своем намерении, 
тот рассердился и стал доказывать, что нелепо отказы
ваться от власти. Евнуху показалось сначала, что и ему 
не остается ничего больше, как идти в монастырь. Но 
тут же он сообразил, что можно назначить преемником 
такое лицо, при котором он не потеряет своего значе
ния. Увидев, что слова его не действуют и царь поступит 
по-своему, он спросил, кого же он думает назначить 
своим преемником?

— Решение этого вопроса предоставляю тебе,— от
ветил Михаил.

— Было бы нелепо,— сказал Иоанн, если бы ты 
стал искать царя среди посторонних людей, когда у тебя 
есть родственники, способные управлять государством. 
Советую тебе избрать племянника твоего Михаила.

— Отчего же пет? Я согласен,— ответил царь, кото
рому было вполне безразлично, кто бы пи царствовал 
после него.

— Твоего слова, конечно, достаточно для того, чтобы 
сановники и народ признали Михаила. Но, во избежа
ние смуты, всегда возможной среди буйного столичного 
населения и вечно недовольной знати, я предлагаю тебе 
следующее. Народ считает, что престол принадлежит ца
рице Зое и она имеет право распорядиться им как 
угодно. Пусть она усыновит племянника твоего Михаи
ла; тогда он будет считаться отпрыском македонского 
дома, так долго владевшего престолом, и в глазах всех 
будет иметь бесспорное право на порфиру.

Так и поступили. Зоя согласилась усыновить племян
ника и даже обрадовалась, узнав, что супруг скоро от-, 
речется от престола.
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После последней проделки с Константином Монома- 
хом она была окружена таким строгим надзором, что 
свидание с мужчиной было немыслимо. Лучше, если кто- 
нибудь другой будет царем; тогда, может быть, осущест
вится ее мечта. А мечтала она теперь о Константине Да- 
лассине, которого однажды видела в церкви.

Во всех этих приготовлениях прошла неделя и, нако
нец, 15 марта па торжественном собрании сановников 
царь Михаил объявил, что он отрекается от престбла и 
назначает своим преемником Михаила, усыновленного 
державною царицей Зоей.

XIX

На другой же день происходило пострижение быв
шего самодержца Михаила в построенном им монасты
ре. Навсегда умер великий и державный царь и само
держец ромеев Михаил, остался смиренный монах Евфи- 
мий. Ему отвели самую просторную келыо, убрали ее 
коврами и дорогими иконами. Здесь, забыв о мире, про
водил он все время, свободное от церковных служб, в 
молитве и чтении священного Писания.

Как спокойно, как хорошо чувствовал он себя в мо
настырской келье! Молитва, никогда и никем не нару
шаемая, действовала па него успокоительно. Прежде 
лица сановников, которых он видел в церкви, возбуж
дали в нем тревожные мысли, напоминали о том или 
ином деле. Теперь он был окружен монахами, и если с 
ним и заговаривали иногда, то говорили исключительно 
о божественном. Никакие события, никакие дела не тре
вожили его больше. Нападут или не нападут печене
ги — не все ли равно? Ему дела нет до цены на хлеб, он 
не должен заниматься вопросом с податях. Много ли 
платят крестьяне или мало, стонет народ или нет,— не 
все ли равно? Михаил не слышит больше наушничанья 
чиновников, ему не надо разбирать кто прав, кто кле
вещет.

На Страстной неделе он говел и в великий четверг
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приобщился св, Таин. Радостно, как никогда прежде, 
встретил он светлый праздник. На душе его было свет
ло, он чувствовал себя обновленным, он совлек с себя 
ветхого Адама. С тех пор, как он был в монастыре, при
падки не повторялись,— это указывало на благоволение 
Божие и на то, что бывший царь искупил свой грех.

На Фоминой он заболел, у него сделалась горячка и, 
проболев всего неделю, он тихо скончался, примиренный 
с своею совестью.

Недалеко от монастыря св. Архистратига Михаила 
стояла только что построенная обитель, получившая на
звание «Покаяние». Тут спасалась прежняя гетера Ана- 
стасо. По странной случайности, ей при поступлении да
ли то же имя, как царю Михаилу, Ее звали Евфимия. 
Вспоминая прошлое, она убеждалась, что ее постигла та 
же участь, что и единственного человека, которого она 
любила. Они оба вышли из простого народа, они оба 
были счастливы всего несколько минут, они оба были 
известны всей столице и оба нашли успокоение только в 
монастыре.

Узнав о смерти монаха Евфимия, инокиня Евфимия 
со слезами просила Бога взять и ее к себе, и, ежедневно 
стоя на коленях, она горячо молилась, да упокоит Гос
подь Бог самодержца Михаила, да вселит душу его в 
рай, в место злачное, место светлое, место покоя.
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Путь монаха лежал степью, обширною, привольною, 
по безжизненной. Оп, впрочем, скоро вышел на довольно 
торную дорогу, с которой время от времени сворачивал 
в сторону, где, присев на траву и вынув из котомки ку
сочки жареной баранины, начинал есть, отпивая из гли
няной бутылки глоток вина. При этом его молодое лицо 
весело улыбалось.

Закусив, оп укладывал съестное в котомку и пере
крестясь шептал: «Докса си о Феос имон, докса си»! *

На пути ему попадались телеги, запряженные вола
ми и нагруженные шерстыо; погонщики почтительно кла
нялись монаху и некоторые спрашивали его по-русски:

— Куда, батюшка, Бог песет?
— В Руссию,— отвечал он с довольно ясным визан

тийским акцептом,— за милостыней к русским христиа
нам для разоренных церквей и монастырей востока.

— На, возьми и от нас, батюшка.

* Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе.
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При этом многие протягивали ему медные монеты.
Молодой монах низко кланялся и шептал:
— Докса си о Феос имон, докса си!
На третий день в степи повеяло прохладой.
— Танаис! — прошептал монах.
Скоро он вышел на низкий, луговой берег Дона, ко

торый тихо катил свои воды в Азовское море. На берегу 
реки он расположился отдохнуть, потом выкупался и сно
ва прилег.

В это время показалось судно, медленно плывшее 
вверх по Дону. Монах поспешно собрал свои пожитки и 
стал кричать:

— Православные, лодку! Две гривны за лодку!
Скоро его заметили, спустили лодку и доставили мо

наха на судно.
Монах благодарил, и вынув из кармана деньги, стал 

расплачиваться, но хозяин ни за что не хотел их брать.
На судне, кроме хозяина — зажиточного елецкого 

купца, были два приказчика, а на пути, уже у Донской 
луки, присоединился к ним татарский торговец из Сарая.

К обеду хозяин пригласил своих гостей. Он был че
ловек запасливый, нашелся и квас и мед.

— Из каких краев, батюшка? — спрашивал хозяин 
монаха.

— Теперь из Таны или, как у вас называют, Азак, 
а в Тану прибыл с Афона.

— А с  Афона!— одобрительно отозвался хозяин.— 
Это хорошо, что с Афона, а то вот вы, греки, воспитали 
нас в православии, а потом продали православие папе, 
да и нас хотели туда втянуть; ну, а Афон другое дело — 
там древнее благочестие непоколебимо держится.

— Так-то так, дорогой хозяин, только не вините тех 
пастырей, что соединились во Флоренции с латинством;* 
времена тяжелые, спасти хотели древнее царство от вар
варов.

— Царство земное не стоит, чтобы, спасая его, терять 
царство небесное.— Купец при этом насупился.— Вон 
прислали нам Исидора христопродавца, а нашего свято
го человека, поистине святого, Иону, епископа нашей Р я 
зани, выпроводили из Цареграда ни с чем; да Богу угод
но было, чтобы тот посрамлен был, а этот, наш святи

438



тель, возвышен; наши владыки теперь его митрополитом 
поставили.

— И мудро сделали! Теперь время такое, что каждый 
сам свою голову береги. У вас вот ничего,— продолжал 
монах,— все к порядку клонится; только невежество 
большое; ни божьего, ни человеческого писания не зна
ют.— Не знаю, как ваши пресвитеры, а в народе вар
варство.

— Истинная правда твоя, отец Стефан, так назвал 
себя монах. Священники многие читать не умеют. У нас 
еще ничего, наш владыка рязанский Иона много ратовал 
и просветил, истинно просветил край, да и то есть не
грамотные, а что в других местах — Господи упаси! А ко
рыстолюбцы? А бражники? Потом...— купец понизил го
лос и тихо прибавил: — говорят, в новгородской земле 
попов не признают, причастия не принимают; исповеды- 
ваться, говорят, надо припадши на землю, а не к попу. 
Господи, спаси нас и помилуй.

Беседы на эту тему между монахом и хозяином много 
раз возобновлялись, но чаще всего около немало видев
шего монаха собиралась группа слушателей его расска
зов о других землях. О новых завоевателях турках тогда 
ходили самые разноречивые разговоры, одни их хвалили 
за честность и мужество, другие порицали за жестокость.

— Это народ не опасный,— говорил монах,— только 
некому им отпор дать; сколько папа ии хлопочет собрать 
против них рать, да все тщетно, потому что это отдельно 
никого не касается, кроме нашей империи. Венецианцы, 
генуэзцы и прочие торговые города не хотят жертвовать 
своим животом и имуществом за чуждый им народ. Если 
от кого можно ждать спасения империи, так только от 
угорского вождя Гупиада, сам же наш император ничего 
не может сделать. Владения турок богаты и обширны — 
все библейские места в их руках.

— А скажи, отче, доводилось тебе бывать подле рая 
земного, в земле Мессопотамской? — спросил один из 
слушателей.

— Какого рая? — с удивлением спросил монах.
— Да земного рая, в земле Мессопотамской, не слы

хал разве? — с заметным неудовольствием сказал он.
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— Право не слыхал, хоть и бывал и в Дамаске, и 
Бассре.

— А как же говорят, что благочестивые мужи были 
занесены бурей к высокой горе, на которой необъятных 
размеров лазоревыми красками был нарисован Деисус; 
солнца там нет, а сияет свет божественный, за горою же 
слышно небесное пение. Послали они одного мужа по
смотреть на гору, что сие значит, тот как достиг верши
ны, засмеялся радостно, всплеснул руками и скрылся из 
глаз; послали другого, и тот так же; послали третьего, 
наперед привязав его веревкой за ногу, и этот хотел убе
жать, но его сдернули, а уж он был бездыханен, не мог 
поведать славы Господней.

— Не слыхал в наших краях ничего такого, и думаю, 
что это вымысел праздный.

— Нет, это подлинно так,— вмешался хозяин; — удив
ления достойно, что ты, отче, не знаешь; вы, греки, лю
бите о делах божественных разузнавать. У пас об этом 
повсюду говорят.

— Да, мы любим рассуждать о догматах п религиях, 
и всякий у пас знает священное писание и творения отцов 
церкви, а это, братия моя милая,— засмеялся монах,— 
вымысел ваших паломников; каждый из них хочет, воз
вратившись на родину, порассказать больше других, вот 
и сочиняют.

—  А скажи-ка, отче, вот у пас, в псковской земле, 
стали двоить аллилуйю, то есть поют аллилуйя не три 
раза, а два, умаляют славу Божию.

— Да разве я законник? Бог знает как надо,— ду
маю, что лучше сказать один раз сердцем, чем три раза 
одними устами. Три ли раза, два — все единственно, от 
этого слава Божия не умалится.

Уже пять дней судно поднималось в верх по Дону, 
Монаха очень занимал пустынный, степной ландшафт 
берегов Дона, на которых изредка показывались татары 
со стадами овец или табунами лошадей.

— А что, Ефимий Васильевич,— обратился монах к 
хозяину,— скоро ли до вашего Богом спасаемого Ельца?

— Да должно быть на третйй день будем.
— А что, оправился ваш город после Тамерлана?
— У нас, отче, скоро. Лес под боком. Людей только,
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деды, говорят, тьма погибла, а город отстроился. Около 
Ельца, положим, лесов настоящих нет, а побывал бы ты, 
отче, в нашей рязанской земле, к Оке поближе и -далее 
еще — лес стоит стена-стеной.

— А торговые люди у вас в Ельце есть?
— Есть. С татарами торгуют. Вот я ходил в Тану 

тоже не порожняком; от разных лиц набрал дерева, ве
ревок, муки, на пути татарам все перепродал.

— А у кого в Тане рыбу брал, Ефимий Васильевич? 
Я там многих знаю.

— Да по нынешнему времени ни у кого достаточно не 
оказалось: часть взял у Матео Фереро, часть у Каменда- 
ло и у Луканоса. У этого можно было взять сколько 
угодно, да в Тане у него было не много, а прочее в Пор- 
то-Пизано, а мие-то ждать было некогда: к храмовому 
празднику беспременно надо дома быть.

— А что самого-то хозяина Луканоса видал?
— Не видал, отче, я его ни разу пе видал: он часто 

в разъездах и теперь, сказывали, в Палестру подался, 
а там, говорят, в Сурож махнет. Удивительный, говорят, 
мастер своего дела. Мне сказывал Аидрео Фереро, что 
совсем молод, лет двадцати с хвостиком, пе более, а во
рочает дела тысячные. Деньжищ видимо, говорят, неви
димо. Генуэзцы многих венецианцев подкосили— Каффа 
все растет за счет Таны, а ему нипочем, все богатеет.

— Мастер он, что и говорить! Я его знаю; вот и те
перь я с ним в Палестре встретился. Куда это Господь 
несет? — спрашивает. Я ему объяснил, что в Руссию со 
сбором милостыни, он мне и поручил, пе могу ли я ему 
сослужить службу, он за это обещал десять золотых 
дать на разоренные святые места. Вот если хочешь, Ефи
мий Васильевич, разбогатеть, возьмись за дело, только 
поклянись, что в тайне держать будешь. А?

— Чего уж не подержать в тайне, разве баба, что ли? 
Говори, отче.

— Нет, Ефимий Васильевич, поклянись, без этого он 
не велел мне говорить.

— Ну, вот тебе крест! — Ефимий Васильевич снял 
шапку и перекрестился.

— Дело вот в чем: папа запрещает купцам вести 
торговлю с неверными, а от этого торговцам приходится
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забирать много товара, в особенности шелк-сырец, 
шерсть, благовонные масла, в Константинополь, со вто
рых и третьих рук; хоть втихомолку и торгуют, а все- 
таки это дает повод к разным придиркам; а между тем 
весь этот товар, что я тебе назвал, можно дешевле полу
чить в Бездеже и Маджаре от татар; понимаешь, Ефи
мий Васильевич?

— Понимать-то понимаю,— проговорил тот раздумы
вая,— да никакой тут важности для себя не вижу.

— А вот послушай дальше — это уже к тебе относит
ся. Поезжай в Бездеж, или Маджар, или Цитрахань, куда 
знаешь, и закупи товару, сколько можешь, он обязывает
ся все принять и при этом заплатить вдвое против того 
во что тебе обойдется, но только чтобы вез прямо в его 
склад, как уже купленный товар.

Ефимий Васильевич задумался.
— Вдвое, говоришь, огче? Это точно, что хорошо. А 

если заберу сколько там будет?
— Хоть всю орду обери, все заберет.
Ефимий Васильевич опять задумался.
— Оно бы хорошо всю орду, да надо ведь денег, без 

денег татары не отдадут; это у вас всякие векселя заве
лись, а там развязывай калиту да выкладывай.

— Ну что же, развязывай и выкладывай; если ты 
надеждый купец, он тебе вперед выдаст.

— Надежный да неденежный! У пас денег совсем 
мало; иной и богатый — все есть, чего душа желает, а 
денег ни-ни! А если выдаст вперед, это хорошо. Спасибо, 
отче. Уж ты за меня похлопочи пред Луканосом, я то
же пожертвую малую толику на святые места.

После этого разговора Ефим Васильевич ни о чем дру
гом уже не говорил, как о предстоящих выгодах. Встре
тив сначала отца Стефана гостеприимно, он теперь не 
знал, как ему и угождать.

С каждым днем Дон все делался уже и мельче, так 
что только благодаря весеннему времени,— а тогда был 
май,— барка Ефимия Васильевича могла проходить сво
бодно. Но зато берега были оживленные, стали попа
даться деревни, из которых на маленьких лодках подплы
вали рязанские казаки и покупали рыбу. Эти казаки со
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ставляли сторожевое население на окраинах рязанского 
княжества; они были русские.

— Скажи, пожалуйста, Ефимий Васильевич,— обра
тился к хозяину монах,— в этих местах у вас неопасно, 
можно ли будет высадиться здесь?

— Как высадиться! Куда высадиться! Д а нетто ты 
думаешь, отче, я тебя отпущу! Нет, ты должен у меня в 
Ельце погостить, а тогда и с Богом. У меня под Ельцом 
есть рыбный склад, там и церковь есть вновь отстроен
ная; я при ней и строителем, и ктитором состою; в вос
кресенье у нас храмовой день св. Алексея чудотворца, 
наш московский святитель и трудник за русскую землю. 
В тот год как христопродавец Исидор поехал унию за
ключать, его святые мощи обретены были. Вот мы и со
орудили церковь нашему святителю, в память сего дня.

— Это хорошо, что память своих великих подвижни
ков и защитников чтите. А все-таки хотел бы тут сойти.

— И не думай, отче, и выкинь из головы это. Ты ду
маешь, что у нас сбору не сделаешь? Еще какой будет, 
в Москве того не соберешь.

— Пожалуй, станешь меня просить участвовать при 
храмовой службе, а я вот и по-русски плохо говорю...

— Оно было бы приятно, чтобы ты участвовал, у нас 
чем больше служащего духовенства на храмовом празд
нике, тем торжества больше, а особенно когда из грече
ской земли; связь наша с востоком не забывается; вот 
только такие люди как Исидор делу вред приносят... Я 
приневоливать не буду, чтобы ты жил, отче, коли не хо
чешь. А ты, отче, обидишь смертельно, как не зайдешь 
ко мне.

— Ну что ж, хорошо, Ефимий Васильевич, только не 
надолго, ты уже не удерживай.

— Нет. И впрямь, где же удерживать, дело твое свя
тое, каждая минута дорога, отче...

Вскоре после этого разговора судно повернуло в Со
сну, а затем стали показываться пригороды Ельца, и вот 
около одного из них барка встала.

Торжествующий Ефимий Васильевич снял шапку, 
широким крестом осенил себя, положил земной поклон 
по направлению к церкви, которая была видна за вол
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нистым берегом и деревянными строениям^, и обратив
шись к отцу Стефану, весело сказал:

— Ну, слава Богу, мы дома!
Время было послеобеденное, солнце склонилось к за 

паду. Скот шел с поля, подгоняемый ребятишками.
Кругом была живая, свежая, благоухавшая зелень.
В церкви звонили к вечерне.
Скоро в поселке заметили пристававшую барку и ку

ча ребятишек уже толпилась на берегу. Пока прича
ливали барку, собрались и взрослые. Ефимий Василь
евич слыл и в Ельце человеком заметным, а тут был 
хозяином. Не прошло и четверти часа, как весь посе
лок собрался на берег. Ефимий Васильевич был ве
сел. Весь его экипаж уже перекрикивался с своими на 
берегу.

— Отче,— обратился хозяин к монаху,— вон это моя 
хозяйка, видишь машет платочком, высокая, полная баба 
в красном сарафане.

Но узнать было мудрено, потому что все бабы были 
высоки, все были полны и в красных сарафанах. Отец 
Стефан узнал ее но более дорогому наряду.

— А это детки твои с нею?
— Это дочка Аграфена, а то детвора все поменьше. 

Старшего сына не видно, верно в Ельце по делам.
Спустя некоторое время, отец Стефан и Ефимий Ва

сильевич уже сидели за столом и лакомились разными 
домашними яствами, запивая домашним медом и приве
зенною из Таны мальвазией. Дом Ефимия Васильевича 
был просторный, убранство хорошее; божница с дороги
ми и старинными иконами, освещенными лампадками, 
повсюду чистые скатерти. Им прислуживала красивая 
моложавая хозяйка и ее хорошенькая, молоденькая и 
шустрая дочка, на которую то и дело поглядывал моло
дой монах.

— А где же Василий? — спрашивал у хозяйки Ефи
мий Васильевич.

— Поехал, Ефим Васильевич, в Елец, купить что 
нужно к приему гостей, что на праздник прибудут; да и 
для службы, что требуется.

— Это хорошо. Он у меня парень бедовый; все знает, 
что и как надо,— добавил Ефимий Васильевич, обраща
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ясь к монаху.— Ну, а кто у нас будет, кого приглашали? 
Не забыли ли кого?

— Уж и позабыли! Без тебя так вот и шагу ступить 
не сумеем!

— Вот, и не так сказал, да я пошутил,— весело за 
смеялся Ефимий Васильевич.— А что, отец, мальвазия 
хороша? У Лукапоса брал.

— У него все хорошо.
При этом монах с видом знатока попробовал вина и 

одобрительно кивнул головой.
— Так ты, Демьяновна, скажи, кто у нас будет?
— Будет, конечно, отец архимандрит.
— Так. Это уже голова торжеству. Ну-ка, отец Сте

фан, еще твою стопку, потому у нас так, кто не допива
ет, тому доливают. Дальше?

— Наш батюшка отец Андрей с причтом и пригла
шенными батюшками для сослужения архимандриту.

— Кто же именно? Хороша мальвазия, отче; после 
твоей похвалы еще вкусней показалась. А ну-ка, Демья
новна, попробуй — хороша! Ну-ка, Грушенька, и ты; 
винцо в пору бабам и девицам.

Демьяновна весьма охотно опорожнила стопку, для 
приличия покривилась и с поклоном возвратила назад. 
Груша пригубила, сморщилась и заметила:

— И сладкое, и душистое, только крепковатое..,
— Это от непривычки,— заметил отец Стефан,— ваш 

мед не слабее будет.
— Ну, ну, Демьяновна, докладывай, продолжай,— 

обратился Ефимий Васильевич к жене пссоло.
— Да. Так батюшек сослужащих. Отца протопопа...
— Хорошо. Это наш главный елецкий батюшка; сер

дечный, святой жизни человек,— заметил Ефимий Ва
сильевич, обращаясь к монаху.

— Отец Николай из Успения и дьякон тоже оттуда.
— Ну, это народ того... ну, да ничего, тоже духовный 

чин имеют.
— Иеромонах Софроний и приезжий иеромонах из 

далека... Может отец Стефан его знает?
— Нет, нет, не знаю,— поспешил отец Стефан.
— Да ты же, отче, не слыхал, кто именно,— рассме* 

ялся хозяин,— может и знаешь.
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Груша тоже засмеялась, монах несколько сконфузил
ся, однако тоже засмеялся и видя, что хозяин опять под
ливает, заметил:

— Ведь этак я и настоятеля своего не узнаю.
— Ничего, отче, после долгого пути и пред трудною 

дорогою. У нас это не называется пить — это что? М а
лость одна. Ну,— обратился он к Демьяновне,— докла
дывай дальше.

— Да. Так вот этот приезжий отец Арсений; со сбо
ром, говорит, из краев, где Гроб Господень; из азиатских, 
говорит, стран; а сам гречин родом и православный; он 
у нас денька два погостил, а теперь у отца архимандри
та в монастыре проживает. Суровый такой; все, гово
рит, нас заедают, и турки, и латинцы, и многое такое го
ворит, а глаза так и сверкают, а деток все ласкает, дай, 
говорит, вам Господь в Цареграде свои палаты строить, 
а в Святой земле христианские песни Господу-Богу вос
сылать. Груше все рассказывал про разные святыни; мы 
его со всякою ласкою принимали, особенно Груша,

— Потому что он скорбит,— как бы оправдывалась 
Груша,— скорбит духом, сердечный...

— Хорошо, хорошо, милая,— одобрительно говорил 
Ефимий Васильевич,— странника надо принять, а скор
бящего утешить. Вы хорошие у меня хозяйки. А кто же 
еще будет?

— Еще Кутлаев...
— Это богатый. Новокрещениый татарин, важный че

ловек у нас в Ельце.
— Будет еще,— продолжала Демьяновна,т-сотник 

казацкий Корка...
— Ну, молодцы, молодцы, распоряжаться умеете, что 

и говорить!...
С этими словами хозяин встал, и обратившись к ико

нам, стал широко креститься и низко кланяться, монах 
поспешно поднялся за ним и, крестясь, зашептал: «докса 
патри ке...», затем поблагодарил хозяев.

— А можно спросить тебя, отче,— несколько стесня
ясь, начал Ефимий Васильевич,— что это ты часто во вре
мя крестного знамения произносишь: «докса патри ке», 
а дальше не расслышу.
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— Ке юио, ке агио Пневмати. Это по-русски будет: 
Слава Отцу и Сыну и святому Духу.

— Я так и думал, что это молитва какая, ведь рели
гия у нас и молитвы одинаковы.

— Одна, конечно, одна.
Затем монаху отвели особое помещение, в виду того, 

что он на ночь, может быть, захочет на молитве постоять. 
Оставшись один, он тяжело опустился на постель и з а 
крыв усталые глаза, задремал. Его светлые волосы рас
сыпались по подушке, а на губах скользила беспечная 
улыбка молодости.

II

На следующий день был храмовой праздник. Народ 
был празднично разодет, церковь набита битком. Около 
церкви в ограде и вокруг нее было множество народа, в 
особенности детей и подростков, тут же стояли лотки с 
разными сластями. В доме ктитора шла поспешная 
стряпня, так как служба кончалась, уже звонили на мо
лебен и гостей ждали с минуты на минуту. Демьяновна 
и Груша с ног сбились. Отец Стефан с утра ходил по 
окрестностям и гулял в лесу; вся эта оживленная, весен
няя обстановка неизвестного ему края очень его занима
ла. Наконец, когда он заметил, что народ повалил из 
церкви, тоже вместе с приглашенными направился к 
дрму ктитора.

Ктитор начал с поклонами приглашать гостей за стол. 
Под иконы, на почетное место, был посажен архиманд-. 
рит, затем стали размещаться прочие; некоторые уступа
ли один другому место. Наконец все уселись.

Сначала молча принялись за еду, но скоро языки ста
ли развязываться.

— Ну, отец дьякон, уж одолжил многолетием, что 
и говорить, мастер! — проговорил Ефимий Васильевич.

Отец дьякон самодовольно поглаживал бороду и что- 
то скромно пробормотал; при архимандрите ему непри^ 
лично было разглагольствовать.
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— Молодец, хоть в Москву,— похвалил отец прото
поп,

— А хороши это у вас новые ризы, Ефимий Василье
вич,— сказал архимандрит,— где вы их достали? В Ель
це нигде таковых нет.

Все стали наперерыв превозносить ризы. Ефимий Ва
сильевич растаял совсем от таких похвал.

— Это тайком, отец архимандрит, в Тану привез 
один фрязин за очень хорошую цену из Царьграда. Ведь 
дело такое, что из Царьграда ничего шелкового и парчо
вого нельзя вывозить.

— Вот как! Отчего это?
— Для того, чтобы византийским вельможам дешев

ле было рядиться,— угрюмо произнес отец Арсений, 
сверкнув глазами.

Все посмотрели в его сторону.
— Полно, полно, отец Арсений,— снисходительно за 

метил архимандрит.— На мириом сем празднике смири 
мятежный дух твой.

— Отец Арсений все сердится; вот отец Стефан не
злобивый; скажи, отчего запрещен вывоз шелку из Царь
града?

— Да отчего же не верить отцу Арсению, ои правду 
говорит. У наших вельмож осталось одно удовольст
вие— одеваться. Да к тому же, это запрещение удаль раз
вивает, потому что много есть охотников провозить за 
прещенный товар,— вот тут-то смелость и ловкость раз
вивается.

— Огец Стефан все шутит,— весело заметил хозяин.
— Не подобает монаху шутить,— заметил отец Со- 

фроний.
— Het! Отчего не подобает? Шучу оттого, что дух 

безмятежен.
Между тем хозяин обильно подливал разные напит

ки, особенно всех интересовала мальвазия, так как мно
гие ее от роду не пивали. Гости пили ее, нахваливали, а 
вместе с тем веселели. В комнате поднимался невообра
зимый говор: говорили все и никто друг друга не слу
шал. Понемногу стали разбиваться на группы. В одном 
месте собрались архимандрит, отец Софроний, отец Ар
сений, сотник Корка, порядком подвыпивший, и елецкий
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благочинный. В этой группе раздавался резкий голос 
отца Арсения.

— Нет такой силы, которая укротила бы мою нена
висть к христопродавцам вельможам византийским... 
Они от слез и крови христианской хотели разбогатеть, 
а Палеологи постыдный щит их! Кому много дано, с то
го много и взыщется! Проклятие! — с раздражением про
должал отец Арсеиий останавливая всякого, кто хотел 
что-нибудь сказать.— Ненависть и проклятие я иду про
поведовать к византийским вельможам, они погубили 
великое царство! Нет такой милости, которая бы могла 
простить их!

— Постой, постой, отче,— начал отец Софроний,— 
вот нашу страну разрушили татары, а мы не виним ни
кого, кроме себя, прегрешения наши были причиною 
тому.

— Не знаю я ваших дел, отец Софроний, но уже то у 
вас хорошо, что вельмож нет, которые стеной стали меж
ду народом и царем и держат народ в рабстве, а в кото
ром царстве люди порабощены, в том царстве они не 
храбры и в бою против недруга не смелы: ибо раб сра
ма не боится и чести себе не добывает. Нет, отец Софро
ний, не знаешь ты наших правителей; они не заслужили 
великого жребия быть пастырями разумного существа, 
а стали деспотами рабов и льстецов.

В другом месте собралась группа около татарина 
Кутлаева, который давно уже подвыпил и еле шевелил 
языком.

— А вот ты плохой магометанин, вино, как видно, лю
бишь? — подсмеивался над ним отец Стефан.

— Я уже не магометанин,— еле лепетал тот.
— А вот, небось, гарем-то у тебя есть...
— Я ведь татарин, как же без гарема.
— О, да ты молодец. Из двух верований одно сделал.
— Отче, ты его не обижай,— вступился хозяин.— Он 

мой приятель.
— Нет, Ефимий Васильевич, где уж его обижать, он, 

вот посмотри, сам себя сейчас обидит.
Действительно, татарин грузно повалился на скамью, 

а со скамьи на пол и, лежа на полу, бормотал что-то, по
водя своими мутными глазами по сторонам. Монахи меж
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ду тем незаметно вышли и уже в сенях попрощались с 
хозяйкой. Они уселись в телегу, вместе с ними отец Ар
сений, и уехали. Отец Стефан также вышел из комнаты. 
На дворе стоял лунный, весенний вечер. Воздух был чист, 
из леса доносился смолистый запах. Кругом было тихо, 
вдали слышался лай собак, а где-то рядом раздавался 
звонкий женский голос, тянувший заунывную песню. Гре
ческому монаху все это было внове. Глубоко вдохнув 
свежий воздух, он направился на звук голоса.

— Кириа Агрипина природу любит,— произнес мо
нах, подходя к Груше, которая, сидя на громадном брев
не, пела грустную песню о тяжелой.доле девицы в татар-, 
ском плену.

Она не заметила приближающегося монаха и слова 
его испугали ее.

— Ах, это ты, батюшка! — встрепенулась она.— Что 
же ты ушел от всех?

— Да там пьют больше, а я пью немножко, только 
чтобы повеселеть, посмеяться. А ты, кириа, тут хорошее 
место выбрала; под сводом этого неба чувствуется, что 
этот незыблемый купол покрывает разом все народы; что 
все они одна семья, что нет иудея, нет эллина...

— Хорошие, святые чувства, отче, да только редко 
они на ум приходят, а другим и никогда; все думается 
больше о себе, какая судьба твоя будет. Ах, батюшка, 
батюшка, как трудно о себе не думать.

— Никто, кириа, и не запрещает думать о себе; и ду
май, и работай себе на пользу, только другим не мешай 
жить.

— Ну, а как приходится, отче, защищаться, тогда как?
— Пока можно, защищайся, а нельзя — беги!
Груша задумалась. Монах любовался молодой девуш

кой; кругом был тот же тихий весенний вечер, луна тихо 
скользила по небесному своду.

— Отчего ты так грустна? — после некоторого молча
ния спросил отец Стефан.— У тебя горе есть?

Груша как бы не слышала вопроса. Она подняла свое 
светлое личико и порывисто спросила:

— Отчего ты, батюшка, в монахи пошел?
Отец Стефан смутился.
— Об этом не спрашивай, кириа, я сказать не могу.
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Только какой уж я монах! На меня как на монаха не 
смотри.

— Это твое смирение, отче. У вас верно не так в мо
нахи идут, как у нас, когда очень тяжело...

— У нас-то? У нас, кириа, в монахи идет всякий 
сброд...

— А отец'Арсений?
— А что же ты о нем, кириа, знаешь?
— Ох, отче, страдалец он; все, что говорит, все это 

от боли сердечной.
— Что же тебе, кириа, он говорил? Я признаюсь, он 

меня очень интересует. Он любит свою родину, это у нас 
редко. Ну да... что же отец Арсений тебе, кириа, говорил 
о себе?

— Случилось, отче, назад тому с неделю, был такой 
же вечер, тихий да ясный; он сидел тут, а я подошла к 
нему и стала с ним говорить; он поднял глаза на меня, 
а они у него в слезах. А потом взял меня за руку и за 
лился горючими слезами. «Душа моя требует исповеди», 
насилу сказал он, «еще никому не поверял я свое горе 
и грех; чувствую, что будет легче, если скажу чистой, 
неповинной душе; прослушай меня и прости именем 
Господним!» Что ты, говорю, отче? А он заставил меня 
сесть и рассказал мне вот что. Назад тому более десяти 
лет турки подступили к городу Фессалоникам. Хотя это 
город старинный греческий, однако, говорит отец Арсе- 
ний, наши императоры, по малодушию, отдали его вене
цианцам. Ему тогда, не было еще и тридцати лет и гото
вился он к венцу; его невеста была молодая, прекрасная 
девица Афанасия, из хорошей семьи. Они любили друг 
друга и были самые счастливые люди. Турки наступали 
на город все сильнее и сильнее, а венецианцы были люди 
чужие; когда свои бросили, то чужим что за неволя была 
на смерть идти. Враги и ворвались в город с разных сто
рон. Тогда отец Арсений бросился в дом своей милой, 
чтобы защищать ее, но тот уже был в руках турок, а 
когда он метнулся в дверь, то вдруг увидел свою Афана
сию, лежащею, как мертвец, на руках турка, который ее 
нес; в то же время двое других кинулись на него и схва
тили, но он неистово рванулся и вырвался от них. Тогда 
он бросился к Афанасии и по рукоятку вонзил свой нож
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в любившее его сердце. Кровь хлынула из раны; милые 
глаза взглянули на него, но без страданий и злобы, а спо
койно и кротко. Что после случилось, он не знает. При
шел он в себя ночью; Фессалоники горели. Он отыскал 
труп Афанасии, осторожно вынес ее за город, вырыл мо
гилу и похоронил. Потом покинул Фессалоники и ушел 
на Афон для поступления в монастырь. Долго и много 
молился он там, и когда сделался иеромонахом, отпра
вился в Фессалоники, сам отслужил погребение над 
своею милою Афанасией. Закончив рассказ, взволно
ванный отец Арсений спросил у меня, прощаю ли я его, 
что моими устами скажет душа Афанасии.

— Ну, что же ты, кириа, сказала? — с интересом спро
сил отец Стефан.

— Я сказала ему, отец Стефан, что она не только 
простит его, но и будет за него Бога молить, потому что 
он пожертвовал своею душою, чтобы спасти ее от пору
гания, и потому что он спас ее душу: если бы он не ли
шил ее жизни, она сама наложила бы на себя руки, а это 
уже грех тяжкий.

— Хорошо или нет ты сказала, кириа Агрипина, а 
твои чувства мне нравятся.

— Я еще уговаривала отца Арсения, чтобы он пере
стал изрыгать проклятия, потому что на свою душу тяж
кий грех принимает; а он мне отвечал, что с прощением 
ему тяжкого греха он совсем спокоен стал, потому что 
Афанасия его простила моими словами; но пи чьи про
щения не спасут греческих правителей от проклятия, а 
он только идет по вселенной проповедовать это прокля
тие.

— Это значит, кириа, что он родину свою любит, так 
любит, что рассудок потерял.

— Ну, а ты, отче, разве не любишь родины, разве ро
дину можно не любить?

— А что такое родина,, кириа? Где твоя родина? Р я
зань, Москва или Тверь, это все ваши русские княжест
ва, или может быть Новгородская земля? Все земли рус
ские. Где же родина? Да прими в расчет то, что эти зем
ли, воевали между собой не один и не два раза.

— Что тут размышлять, отче, сердце скажет, где ро
дина.
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— Ты скажешь — все равно,— продолжал отец Сте
фан,— потому что повсюду в этих землях русский язык 
и православная вера, так тогда и литовская земля твоя 
родина, потому что там ваших русских православных 
больше, чем литовцев. А представь, кириа, что завтра 
придут татары, да и заберут всех жителей Ельца за Вол
гу, а тебя здесь оставят и сами останутся, где будет твоя 
родина? Там, за Волгой, где ты никогда не была, или 
здесь, где ты родилась и где ты будешь жить среди та
ких татар, как тот вон, что там напился... Кутлаев, что 
ли...

— А что? — перебила его Груша.— Что, отче, он тебе 
не нравится?

Монах весело рассмеялся.
— Да ведь разве может нравиться зверина? Разве 

он человек? Лошадь, корова, собака, ну и татарин этот, 
все едино... Мне и на мысль не приходит, нравится ли он?

Девушка при словах монаха поникла головой. Отец 
Стефан с любопытством посмотрел на Грушу, которая 
сидела как бы приговоренная к смерти.

— Что же, кириа,— с участием спросил монах, взяв 
ее за руку,— разве он тебе близкий, родной, что ли? Про
сти меня, если обидел.

— Нет, отче, ты меня не обидел; но пойми, как тя
жело мне слышать твое мнение,— со стоном произнесла 
она,— когда отец не раз мне намекал, что он для меня 
жених хороший и без ума от меня.

— Бога ты побойся, кириа, свою молодость погубить 
хочешь?!

— Ох, отче, отче, не знаешь ты нашего житья; он мне 
противен, да ведь отец скажет, что он богат, что он мур
за; да он у меня и согласия спрашивать не будет.

Монах молчал, он продолжал держать руку девушки. 
Груша руки не отнимала, она подняла на монаха глаза 
и произнесла:

— А что лучше, последовать воле родителей или 
не послушаться и в монастырь уйти?

Монах не отвечал, он молча смотрел на Грушу, потом 
крепко сжал ей руку.

— Смотри, кириа, не выходи за татарина, это будет 
тяжкий грех против целомудрия, а чтобы спасти тебя —
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вот тебе эти четки,— монах вынул из кармана янтарные 
четки,— а когда будут тебя приневоливать, ты их, кириа, 
отдай отцу твоему, когда он будет ехать в Тану, а он бу
дет ехать этим летом или весною, и скажи, чтобы он от
дал в конторе Луканоса, для передачи отцу Стефану, там 
меня знают, будто бы я их тут обронил; я, получив эти 
четки, буду знать, что надо спасать милую кирию Агри- 
пину. Хорошо? Обещаешь, кириа?

— Батюшка, батюшка, благодарю тебя за участие, 
только ты с отцом ничего не сделаешь, не убедишь его.

— Не унывай, кириа, отчаяние — грех великий. У от
ца твоего с Луканосом очень выгодные дела завелись, а 
я посредником у них, а потому смотри, не падай духом. 
Так обещаешь, кириа?

— Обещаю, отче...
— Ну, вот, хорошо. А теперь прощай, завтра рано я 

уйду, может быть с тобою не увижусь. Кланяйся отцу 
Арсению, скажи ему, если будет в Тане, пусть побывает 
у Луканоса, я там думаю быть по возвращении из Рус- 
сии; может увидимся. Прощай же, кириа! — уже совсем 
нежно проговорил монах, с заметною грустью:— оста
вайся с Богом и не забывай меня.

— Неужели, отче, мне так и не приведется тебя ви
деть?

— Бог знает, кириа, гора с горой не сходятся, а че
ловек с человеком...

— Дай Господи, дай Господи!
Всю ночь думалось Груше, что это значит: «Не смот

ри на меня как на монаха»?

III

Хотя более десяти лет прошло со времени взятия Фес- 
салоник турками, и венецианцы давно уже возвратились 
туда, но не в качестве хозяев, а только купцов, однако го
род все еще был в развалинах. Впрочем, оживление на 
его улицах не прекращалось; расторопные греки угощали 
в своих ксенодохиях иностранцев и турок, которые посто
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янно прибывали из Азии сюда для дальнейшего следо
вания в Адрианополь. В одной наиболее комфортабель
ной гостинице под кипарисами, между которыми был на
тянут навес от солнца, сидел средних лет господин, круп
ного сложения, державшийся с сознанием своего досто
инства. Он рассеянно смотрел по сторонам; окружавшая 
суета, как видно, его не занимала. Из стоявшего около 
него бокала он прихлебывал вино.

— Синьор Батичелли! Какими судьбами?
Этот возглас заставил его обратить внимание на по

спешно подходившего к нему богато одетого господина.
— Синьор Киавари,— произнес он, вставая и протя

гивая руку подходившему.— А вы откуда? Садитесь, 
синьор.

Батичелли подал знак рукой и мгновенно появился 
другой табурет и еще бокал вина.

— Благодарю вас, синьор, по прежде хочу чего-ни- 
будь съесть — проголодался...— Затем, потребовав обед, 
он снова обратился к Батичелли.— Я прямо с корабля. 
Недели две как из Генуи, теперь возвращаюсь домой в 
Каффу — здесь сделал остановку, чтобы запастись кое- 
чем съестным да купить гостинцев своим; в настоящее 
время в Константинополе того не найти, что есть в Фес
салониках, особенно по части материй.

— Это правда. Венецианцы тут довольно скоро уст
роились.

— А вы давно из Каффы?
— О, да! Я около месяца прожил в Константинополе. 

Отправил деньги и здесь назначил свидание своему при
казчику в Навилии.

— Из Константинополя? Это очень интересно, что там 
нового?

Батичелли махнул рукой.
— Император по-прежнему уповает на Запад, а на

род открещивается от латиицев, а между тем тут требу
ется единодушие. В Галате ж е — ничего, оживление по
рядочное. Наши генуэзцы с Мурадом любезничают, ко
нечно, на тот случай, если турки захватят столицу, то их 
не обидят. Д а что же иначе делать будете; каждый дол
жен свою шкуру беречь. Вы посмотрите, есть ли нынче 
где-либо в Европе сильное государство.
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— Что и говорить! Есть, пожалуй, одно турецкое. Ну, 
что еще слышали в Константинополе или лучше сказать 
в нашем генуэзском Галате? — продолжал задавать воп
росы Киавари.

— Получили, говорят, от Луканоса из Таны в Кон
стантинополь громадную партию рыбы и шерсти,— сме
ясь сказал Батичелли.

— Вот дьявол! — при этом Киавари так ударил ку
лаком по столу, что посуда на нем запрыгала.— Тут есть 
какая-то тайна!

— Д а вы знаете, синьор Киавари, после вашего отъ
езда, синьор Труцци, заменявший ваше консульское мес
то, собрал новый совет, с тем, чтобы послать тот же то
вар, что и Луканос, в те же места, и продавать за пол
цены. Приезжаю я в Копстаптинополь, стоят корабли 
Луканоса и разгружаются, половину товара продали, 
через три дня пришли наши, спустили цепу па половииу, 
оказалось, что у Луканоса и по этой продавался товар; 
пришлось еще спустить; поверенный Луканоса тоже сба
вил; мы порядком потеряли, на долю каждого, конечно, 
не Бог знает сколько пришлось.

— Молодой человек, а посмотрите, что за бестия! — 
сердито заметил Киавари.

У синьора Батичелли проскользнула веселая улыбка, 
однако он поспешил снова принять свойственный ему 
серьезный, даже суровый вид.

— А скажите, синьор Киавари, что в Европе нового 
и интересного? Хотя дела торговые непосредственно ка
саются наших карманов, однако и политические имеют 
к ним большое отношение.

— Везде, синьор, хаос, а в хаосе всякий о себе хло
почет. Я виделся с Энеем Сильвием Пикколомини...

— А... интересно! Значит у самого источника были?
Батичелли даже переменил положение, приготовив

шись слушать.
— Сильвий Пикколомини отправился в Германию в 

качестве посла от папы; он, конечно, там сумеет сделать 
свое дело при его уме, образовании и красноречии.

— И при этом сумеет, когда нужно, блеснуть благо
родством.
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— Да, да, конечно... Ведь вы его знаете. А в Венгрию 
и Польшу отправлен кардинал Юлиан Чезарини.

Батичелли ядовито засмеялся и заметил:
— Его вероятно снабдили другой красной шапкой, в 

замену той, которую он потерял, убегая от Прокопа 
Большого.

— Ну, вот вы сами видите,— согласился с ним Киа- 
вари,— как дело делается. Для папы интереснее в на
стоящее время дела в Германии, где ему не дает покоя 
базельский собор, и ои туда посылает Пикколомиии, а 
проповедывать крестовый поход против турок посылает 
того самого Чезарини, который в начале базельского со
бора говорил, что песня про примирение с греками поет
ся триста лет, и вместо того, чтобы бегать за греками, 
лучше привлечь к католицизму гусситов, от которых оп 
сам бежал, как вы заметили, и потерял даже свою шап
ку. А между тем посольство в Польшу и Венгрию в на
стоящее время очень важно: па престол Венгрии выбран 
Владислав Ягелло, король польский. С Иоанном Гуниа- 
дом новый король в самых дружеских отношениях. Гу- 
пиад получил от него Седмиградию. По моему мнению, 
достаточно Польши и Венгрии с таким вождем как Гу- 
пиад, чтобы предприятие увенчалось успехом. К тому же, 
Белград держится еще против турок.

— Представьте себе, синьор Киавари, я здесь не
сколько дней живу, и замечаю, что у турок готовится 
нечто важное. Силы прибывают из Азии; их тут прини
мает любимый полководец султана Мурада Искандер-бек 
и отправляет в Адрианополь; вероятно готовится поход.

— Весьма вероятно, что турки воспользуются медли
тельностью венгров и возьмут Белград.

— Отчего бы, например, не отправить в Польшу 
кардинала Виссариона,— заметил Батичелли,— этот 
ученый, безукоризненно честный человек, к тому же 
предан своей родине Византии и мог бы многое сделать.

— Да, об этом в Риме толковали,— отвечал Киава
ри,— но видите ли, кардинал Виссарион будет преследо
вать цели исключительно патриотические; папе Евге
нию IV надо устроить еще и свои дела в Венгрии. Я ви
дел достопочтенного кардинала Виссариона. Неудача 
флорентийского собора сильно повлияла на него. Кстати:
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Исидор, митрополит киевский, тоже возведен в карди
налы.

— Хотят спасти родину,— задумчиво, как бы про се
бя проговорил Батичелли.

— Нет, синьор, я их иначе понимаю: хотят спасти 
великую греческую культуру; если не спасти, то перенес
ти ее в Италию, что они и делают. Повсюду в городах 
Италии устроили они свои школы, в особенности во Фло
ренции; там этих греческих учителей на руках носят, 
хотя признаться, оии довольно беспокойный ‘народ.

— А знаете, синьор, Флоренция быстро шагает впе
ред не только в деле просвещения, но и торговли; скоро 
нам придется не столько соперничать с венецианцами, 
сколько с Флоренцией.

— Э, синьор,— с пренебрежением заметил каффский 
консул,— это всего лишь идеалисты! Они запрещают 
торг невольниками своим купцам, а какая торговля без 
невольников?

— В этом я с вами не согласен; да и доказательство 
на лицо: фабрики у них растут. Где вы найдете такое 
сукно, как у них?'

— Да у них торговля на помочах у магистрата идет, 
разве это торговля прочная?

— Там магистрат все из торговых людей состоит. 
Во Флоренции купечество не составляет круг людей, по
грязших исключительно в торге: флорентийские купцы — 
это соль общества. Ну, да впрочем, это дело взгляда. 
А как идут дела в Неаполе,— вспомнил Батичелли.— 
Вы вероятно проезжали?

— Неаполь отягощен раздорами, как и прежде, но 
никогда еще Италия не видала таких соперников, какие 
теперь борются за Неаполь. С одной стороны умная и 
благородная Изабелла и король Рене Анжуйский, а с 
другой Альфонс, поистине рыцарственный король. Сквер
но только, что они приняли к себе на службу разбойни
ков кондотьеров: Сфорцу, Пиччинино, Кальдору и про
чих, которыми теперь кишит Италия.

— Уж лучше, синьор, пускай пользуются этими бро
дягами, чем отрывать мирных граждан от занятий и об
ращать их в бандитов.

458



Между тем уже вечерело, с моря потянул свежий ве-» 
терок, наступила теплая южная ночь.

— Когда уходите, синьор Киавари? — спросил Бати- 
,челл и.

— Завтра на рассвете.
— Думаете завернуть в Константинополь?
— Нет, греческая галера, на которой я иду, держит 

курс прямо на Каффу.
— Тогда до свидания, синьор, кланяйтесь синьоре Ан- 

джелике, синьорине Клавдии; передайте всем знакомым 
поклон.

— Благодарю вас. А вы скоро думаете быть дома? 
Без вас у нас скучно и пусто.

— Благодарю за любезность, синьор. Думаю быть в 
•Каффе самое большее через месяц, если не окажется не
обходимым самому быть в Кандии и Морей, но это я дол
жен узнать завтра или послезавтра... Да, синьор, не за
будьте рассказать про Лукаиоса...

— А будь он проклят!.. Он у меня из головы не вы
ходит.

На другой день, рано утром, в гостинице, где остано
вился Батичелли, сидел его приказчик и в ожидании 
пока тот встанет, разговаривал с ранними посетителями.

— Синьор вас зовет,— обратился к нему вбежавший 
служитель.

Приказчик торопливо встал. Он тихонько отворил 
дверь и остановился у порога.

— Подойди сюда, Феодор, садись да расскажи, что 
у вас хорошенького делается.

— Был в Генуе, кирие, получил деньги и распоря
дился, как ты приказал.

— Хорошо. А каково положение дел вообще в Морее?
— Все тоже, ненадежное. Деспоты Фома и Констан

тин настолько слабы, что если бы туркам вздумалось 
явиться в Морею, то они не оказали бы никакого сопро
тивления. В Эпире и Албании неспокойно; того и гляди 
начнется борьба с турками, которых там много. Арианит 
и Галенто готовы, нет только общего вождя. Из детей 
Иоанна Кастриота никого не осталось, кроме Искандер- 
бека, ну, а он верен султану и, в настоящее время, будет 
предводительствовать, как я сегодня здесь узнал, целой
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армией, которая уже выступает отсюда из Адрианополя. 
Здесь мне земляки говорили, что султан поколебался в 
доверии к нему и чтобы испытать его, предложил ему 
управление Албанией; однако Искандер не отказался и 
объявил, что султан ему заменил отца и он будет слу
жить султану.

В это время у входа в гостиницу поднялся крик; сна
чала нельзя было расслышать слов, но потом они стали 
доноситься отчетливее. Турки кричали:

— Давайте нам шпионов!
Батичелли и Феодор выскочили из комнаты узнать 

в чем дело. Их тотчас же заметили ворвавшиеся в пе
реднюю турки.

— Вот они! Вот они! — кричала толпа, бросаясь на 
Батичелли, который, прислонился к стене, выхватил нож 
и стал защищаться.

Шум поднялся невообразимый. Феодор затесался в 
толпу и так как на него не обращали внимания, скрылся. 
Положение Батичелли было безвыходным, только тру
сость нападавших отодвигала развязку.

Вдруг стоявшие у входа расступились.
— Что здесь без толку орете! — раздался чей-то силь

ный, мужественный голос.
— Искандер! — пронеслось в толпе.
Скоро показалась высокая, стройная фигура краси

вого мужчины, средних лет, с черными усами.
— Что вы своевольничаете!
— Он гяур, шпион! — кричали турки.— Хозяин гово

рил, что он с другим гяуром вспоминали Чезарини.
— Правда ли это? — обратился Искандер-бек к синь

ору Батичелли по-гречески.
— Совершенная ложь, кирие, вероятно хозяин гости

ницы, зная, что со мной есть порядочные деньги, взду
мал ограбить меня и подговорил толпу. Я генуэзец и ви
делся вчера с консулом Каффы, говорили мы точно о Че
зарини, как говорили и о многом другом, но я человек 
торговый и приехал по делам своим. К тому же, у Генуи с 
султаном мир и мне нечего шпионить.

— Хорошо, синьор,— произнес Искандер по-итальян
ски;— вы отправитесь со мной для безопасности: у сул
тана уже началась война с Венгрией, Польшей и Серби
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ей; — при этом Искандер обвел окружающих глазами и 
продолжал по-итальянски:— эти азиаты вас не пощадят, 
им достаточно, что вы христианин и не здешний.

— Не знаю, как благодарить вас,— почтительно про
изнес Батичелли, приложив руку к груди, и затем по-, 
спешно захватив вещи, последовал за Искандером.

IV

В старом заброшенном доме на берегу Моравы Ис- 
кандер-бек отдавал разные распоряжения. Стояла мрач
ная осенняя ночь. Ветер тоскливо шумел в непроглядной 
тьме. Комната была слабо освещена. Искандер-бс-к по
стоянно то отпускал людей, то принимал приходивших.

Вошел молодой человек, по наружности напоминав
ший Искапдер-бека. Это был его любимец племянник 
Гамза. Он вытирал свои мокрые усы и стряхивал дожде
вые капли с шапки.

— А, Гамза! — оживленно воскликнул Искандер, 
увидав вошедшего.— Иди сюда! Нет, прежде прикажи, 
чтобы ко мне никого не пускали. Молодец! — одобри
тельно сказал Искандер,— пробраться в венгерский ла
герь, я думаю, было не совсем легко и безопасно, а ты 
скоро справился.

— Я рассчитывал на мрак ночи и он меня не обма
нул. У них плохие часовые, они попрятались от дождя.

— Прекрасно. Но однако же рассказывай все по по
рядку,— говорил Искандер племяннику.

— Прежде всего, князь, я должен тебе доложить, что 
генуэзца мы вернули назад, потому что путь чрез Илли
рию очень неспокоен, и он опять в лагере; что прика
жешь с ним делать?

— Да пусть остается пока здесь, он ничем помешать 
не может, а там посмотрим...

— Что же касается Гуниада, то он уже с десятью ты
сячами перешел Мораву. На твою помощь он смотрит, 
как на залог успеха. Завтра он предполагает напасть на 
Керам-бея, но еще точно не знает. К рассвету он решит,
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а если сражение будет окончено, то он сделает три пу
шечных выстрела, что послужит сигналом для тебя, 
князь.

— Так. Пока все хорошо,— проговорил Искандер- 
бек и задумался.

— Ну, а как скипитары? — спросил он Гамзу.— Не 
думают на попятный? Как тебе, Гамза, кажется?

— Нет, князь, ты своих соотечественников не обижай. 
Да к тому же, они глубоко в тебя верят.

— Это основание всякой победы,—как бы про себя 
заметил Искандер,—вера в своего вождя, а вождь дол
жен верить в свое призвание.

— Ну, а ты, князь,— с улыбкой заметил Гамза,— ко
леблешься и сомневаешься?

Искандер не обиделся; он, напротив, с любовью по
смотрел на своего племянника и засмеялся.

— Молод ты, Гамза. Предосторожность вовсе не при
знак трусости или нерешительности.

Наступило молчание.
— Хорошо, Гамза, благодарю за службу... ну, а как 

Керам-бей и турки, не подозревают ли чего?
— Ты знаешь, князь, что они к тебе всегда не особен

но благоволили и старались перед султаном оклеветать, 
но чтобы теперь что это подозревали, незаметно.

— Хорошо, Гамза, ступай и собери сюда скинитаров, 
сколько можно, я хочу лично с ними поговорить. Сколько 
их в нашем отряде?

— Около трехсот человек...
Гамза ушел. Оставшись один, Искандер-бек стал хо

дить по комнате. Его молодцеватое лицо, всегда веселое 
и спокойное, было озабочено. За стеной продолжал буше
вать ветер. Искандер, после долгого размышления, оста
новился перед восточным углом комнаты и заметил де
ревянную икону, забытую здесь каким-то бежавшим сер
бом. Он вспомнил, как когда-то в детстве молился пред 
иконами, знаменуя себя крестом, и осенив себя крестным 
знамением, упал пред нею на колени. Он порывисто шеп-, 
тал не молитвы, которых он не знал, так как был воспи
тан в мусульманстве, а свои собственные слова. Между 
тем, послышались шаги и сдержанные голоса. Скоро 
дверь тихо приотворилась и в ней показался Гамза.
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— Князь,— обратился он к Искандеру, который сно
ва принял спокойное выражение,— я собрал скипитаров, 
сколько возможно, чтобы не возбудить подозрения, здесь 
человек около ста.

— Введи их!
Вскоре вся комната наполнилась людьми. Все это 

были высокие, коренастые албанцы, с ног до головы воо
руженные. Все входя почтительно кланялись Искандер- 
беку.

— Скипитары,— обратился к ним князь,— до сих пор 
мы сражались и проливали кровь за врагов наших; толь
ко один необъяснимый трепет пред ними заставлял нас 
так поступать; а в настоящее время мы пришли погу
бить храбрых сербов, которые до сих пор геройски дер
жатся в своем Белграде. Долго я выжидал минуты, когда 
можно будет сбросить с себя это позорное ярмо и тяж
кое преступление загладить, потому что мы, хотя и не по 
доброй воле, много бедствий христианским народам 
причиняли. Теперь минута благоприятная. Мы стоим ли
цом к лицу с величайшим героем Гуниадом Корвином, 
который пришел спасать Белград и сербский народ. От 
нас зависит найти в нем друга или врага. Я предлагаю 
вам, храбрые скипитары, помочь ему, а затем идти в род
ную Скипери и там в горах защищать свою независи
мость. Готовы?

— Готовы, князь! С тобой идем! — закричали все.
— Слава Богу. Я в вас не ошибся; Гуниад уже опо

вещен. Идите же теперь и передайте о нашем решении 
товарищам, а чрез Гамзу будете получать мои распоря
жения. Смотрите, не выпускайте из виду Рейс-эффеиди 
и в минуту нашего отступления захватите его в плен; он 
мне необходим.

Албанцы стали расходиться.
— Гамза, пришли ко мне генуэзца,— сказал Искан

дер вслед племяннику, который уходил последним.
Ночь была уже на исходе. Искандер-бек ходил по 

комнате и о чем-то думал. Вскоре в дверях показался 
синьор Батичелли.

— Войдите, синьор, садитесь. Вы порядочно измуче
ны, вам не привычны все эти неудобства и беспокойства.

— Да, князь, я порядком устал. Ваши проводники до
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везли меня до границы Иллирии, но из расспросов ока
залось, что там война горцев с Венецией, что всюду бро
дят разбойничьи банды и ехать оказалось невозможным. 
Простите меня, я многим вам обязан, вы спасли мне в 
Фессалониках жизнь и теперь вам приходится много во
зиться со мной.

— Это все, синьор, никаких хлопот не составляет. Но 
я должен вас предупредить, что вам могут грозить новые 
опасности. Я, впрочем, кое-что имею для вас, что изба
вит вас из затруднительного положения. Вы ведь, люди 
торговые, опасностей не любите? — заключил Искандер- 
бек с снисходительной улыбкой.

— У каждого свои интересы и свои подвиги. У нас 
тоже есть свои опасности, требующие мужества и герой
ства. Какие-нибудь смелые торговые предприятия, могу
щие дать прибыль, а могут в минуту разорить, разве тре
буют меньшей решимости, чем риск жизнью? Но это 
наша сфера и мы там бываем героями; подставлять же 
голову турку или итальянскому наемнику без всякой 
пользы для себя и для других, конечно, не привлекает 
меня.

— Конечно, все это так,— подтвердил Искандер-бек.
Наступила тишина. Ветер стал стихать. Искандер*

встав, приотворил дверь.
— Все еще темно, еле светлеет восток,— заметил он, 

снова усаживаясь. Он вдруг встрепенулся.
— Кажется пушечный выстрел? Вы не слышали, 

синьор?
— Да, мне тоже показалось...
Снова наступила мертвая тишина. Каждая капля, па

давшая за стеной, была слышна.
Раздался опять выстрел.
— Слышите? — одновременно произнесли оба.
Прогремел еще один выстрел, и эхо его повторилось

несколько раз в ночном безмолвии.
— Синьор,— обратился Искандер к Батичелли ре

шительным тоном,— хотя я и не считаю себя вашим бла
годетелем, так и всякий бы на моем месте поступил, од
нако, не думаю все-таки, чтобы можно было продать че
ловека, который спас жизнь. А потому, я думаю, что 
можно положиться на вас?..
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— Клянусь вам, князь, загробною жизнью, что не 
только на мое молчание можете положиться, но можете 
от меня требовать чего хотите.

— Я вам верю, синьор, жертв я от вас особенных не 
потребую; напротив, то, что вы для меня сделаете и вам 
может послужить на пользу. Сегодня предстоит сра
жение с Гуниадом. В самый разгар битвы я покину поле 
сражения, оставив турок на волю храброго Гуниада, и 
тотчас же со своими скипитарами устремлюсь в Алба
нию, пока Мурад не проведает о происшедшем и не по
шлет войск занять Албанию; поэтому я не успею пови
даться с Гуниадом. Вы же, получив лошадь, спешите в 
первую удобную минуту к Гуниаду, потребуйте свидания 
с ним и объясните мое бегство, скажите, что в нем я хочу 
видеть друга и союзника навсегда, и попросите его от 
меня, чтобы он дал вам проводника до Венеции, оттуда 
вы можете спокойно продолжать свой путь.

— Значит христианство приобретает нового вождя? 
Это достойно вашего мужества, князь! Поручение ваше 
исполню. Благодарность моя вам не имеет пределов.

Пр и этом Батичелли с выражением глубокой при
знательности пожимал протянутую ему Искандером 
руку.

— Что вы, синьор, не стоит. Прощайте, я на вас на
деюсь.

Между тем стало довольно светло. Вошел Галуа.
— Слышали выстрелы, князь?
— Слышал.
— У венгров движение, скоро начнется дело.
— Хорошо, Галуа. Распорядись, чтобы синьору был 

приготовлен хороший конь.
Спустя часа два, венгерская конница уже неслась в 

атаку на турок; за нею двинулись румыны, сербы и по
ляки. Гуниад был повсюду. Битва сразу закипела, но про
должалась недолго. Турецкая армия, предводительствуе
мая Искандер-беком, вдруг, без всякой видимой причины, 
поддалась. Произошло полное замешательство. Искан
дер поспешно отступал. Керам-бей терялся. Еще мину
т а — турки, наконец, дрогнули и показали тыл.

— Князь,— поспешно докладывал Галуа Исканде
ру — Рейс-эффенди у нас в руках.
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Искандер помчался туда, соскочил с коня и вошел в 
дом.

— Послушай, эффенди, садись и пиши приказ от име
ни султана коменданту крепости Крои в Албании сдать 
крепость Искандер-беку и приложи печать.

При последних словах Искандер приставил кинжал 
к его груди.

Рейс-эффенди колебался. Искандер нажал своим кин
жалом, несчастный эффенди вскрикнул и начал писать. 
И только, когда приказ был окончен, Искандер с силою 
налег на кинжал и он по рукоятку вошел в грудь засто
навшего эффенди.

— Скипитары за мной! — крикнул Искандер, и во 
главе трехсот скипитаров понесся на юг.

V/

Альфонс Арагонский, после долгой борьбы за Неа
поль с королевой Иоанной II, Людовиком и Репе Анжуй
скими, наконец взял город. Рене Анжуйский отказался 
продолжать войну, заявив своему противнику, что соб
ственными средствами он продолжать войну не может, 
а давать страну на растерзание кондотьеров не хочет, и 
потому отказывается от своих прав на неаполитанскую 
корону.

Альфонс Арагонский принимал во дворце королевы 
Иоанны II. Его двор был в высшей степени прост; в нем 
была полная непринужденность; люди ученые и худож
ники были его любимыми гостями. Король платил боль
шие деньги за разные классические сочинения и за пе
реводы их на итальянский язык.

В большой королевской зале было довольно много
людно; несколько придворных дам и мужчин были заня
ты разговором, другие, выходили на открытую террасу, 
расположенную над живописным неаполитанским зали
вом, с террасы раздавались звуки лютни или декламация 
стихов какого-нибудь поэта, которых тогда в Италии бы
ло очень много. Король Альфонс, которому было в то вре
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мя немного более сорока лет, был занят разговором с 
кардиналом, послом папы Евгения IV; здесь же сидел 
граф Комбатеца и граф Марконе Каэтано.

— Итак, ваше величество, мы будем резюмировать,— 
говорил кардинал,— наш договор следующим образом: 
король Альфонс отказывается поддерживать папу ба
зельского собора Феликса и признает папою его святей
шество Евгения IV; затем король Альфонс обещает по
мочь его святейшеству возвратить Анконскую мархию*, 
занятую Франческо Сфорца; его же святейшество папа 
обещает возвратить королю неаполитанскому все земли, 
связанные с этою короною, и признать принца калабрий
ского Фердинанда законным сыном короля.

— Прекрасно, кардинал, мы со святейшим отцом бу
дем добрыми соседями.

— Да, ваше величество, это очень важно. Италия 
раздирается кондотьерами, Германия гусситами и ба
зельским собором, Византия турками. А глава христиан
ства еще недавно был в бегах, как вор и разбойник...

— Не беспокойтесь, кардинал, мы с этими кондотье
рами, даст Бог, справимся. Вы, конечно, слышали, что 
нам удалось разбить Антонио Кальдору, этого неукроти
мого кондотьера.

— Блестящий и плодотворный подвиг!
— Какие вести от достоуважаемого Энея Сильвия 

Пикколомини? Гениальная голова, не правда ли, карди
нал?

— Мы нисколько не сомневаемся в его гениальности; 
но нас очень смущает его искренность. Его положение 
довольно двусмысленно: еще недавно он был душою ба
зельского собора, а теперь уехал в Германию ратовать 
за интересы папы! У нас, впрочем, все уверены, что он 
поведет дело так, что прежняя его измена папскому пре
столу не помешает ему теперь сослужить папе службу.

Затем разговор между королем и кардиналом про
должался недолго; скоро кардинал ушел. Король подо
звал к себе юного принца калабрийского Фердинанда, 
который почтительно приблизился к королю.

— Мой дорогой Фердинанд,— нежно обратился к не

* Мархия — пограничный округ, управляемый маркграфом,
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му Альфонс,— живи и учись. Все это прекрасное, Богом 
благословенное королевство предназначается тебе; сегод
няшние переговоры устранили последнее щекотливое об
стоятельство, которое могло бы воспрепятствовать этому.

Принц Фердинанд поцеловал руку короля.
— Принцу есть у кого учиться,— заметил почтенный 

Гихар; — под вашим руководством дон Альфонс, при тех 
возвышенных примерах, которые принц будет перед со
бою видеть, он будет достойным приемником.

— Благодарю, дорогой друг, за добрые предсказания; 
я думаю, что и почтенный дядя Гихар не откажется на
путствовать молодого принца; уж он наверное научит 
его быть преданным другом.

При этих словах король протянул Гнхару руку, тот 
крепко ее пожал.

— Король, может ли кто-то чувствовать к вам 
иное!— У Гихара при этих словах на глазах блеснули 
слезы.

— А, Инеса! Милая и добрая Инеса! — нежно обра
тился король к подходившей молодой девушке. Та почти
тельно поклонилась ему и прижалась к Гихару, который 
привлек ее к себе.— Я завидую, Гихарь, что у тебя такая 
дочь.

— А я вам, король, что у вас такая крестница.
— Что же, милая крестница, вы сегодня ко мне так 

неласковы? — обратился король к Инесе.
— Это вы, ваше величество, совсем меня забыли в 

последнее время. Победа над Кальдорой совсем вам го
лову вскружила,—шутливо сказала Инеса.

Король рассмеялся.
— О, женщины, женщины! Они только сами хотят 

кружить головы и им досадно, если что-то другое вскру
жит голову мужчине. Ну, прости меня; вперед, если я и 
Сфорцу поражу, то все-таки тебя не забуду.

Король нежно поцеловал красивую головку Инесы. 
Затем Альфонс взял за руку Гихара, отвел его в сторону 
и, глубоко вздохнув, сказал:

— Ах, Гихар, она так похожа на мою Маргариту, я 
без волнения не могу смотреть на нее, перед моими гла
зами встает прекрасный образ твоей сестры.— Король 
понизил голос.— Перед целым светом теперь принц Фер
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динанд законный сын мой и твоей незабвенной сестры и 
будущий король Неаполя; последний долг драгоценной 
фамилии Гихар заплачен.

— Простите, простите...— шептал взволнованный дон 
Гихар,— но, ваше величество, я ведь представитель и 
хранитель чести фамилии...

— Я за это тебя глубоко уважаю, мой старый и доб
рый друг.

В это время вошел паж и доложил:
— Синьор Джиованни Антонио Орсини, герцог та- 

рентский, возвратился в Неаполь и просит принять его.
— А, Орсини! Конечно проси...
Паж вышел, а вслед за ним поспешно вошел Орсини.
— Герцог, что за церемонии! — Король бросился об

нимать его.— Вы знаете, что я всегда вас рад видеть.
— Благодарю вас, ваше величество, за лестный уп

рек, но я думал, что вы заняты. Мне сказали, что вы по
кончили с кардиналом и завтра официально будет под
писан договор с его святейшеством.

— Все это так! Садитесь, дорогой герцог, рассказы
вайте, что видели, что слышали.

Между тем герцог обходил всех и здоровался.
— Я бы, может быть, ваше величество, не спешил так 

и не требовал бы доложить вам скорее о себе, если бы 
не имел кое-что, вас интересующее. Если, у вашего ве
личества, есть время, я подробно расскажу.
. — Весь к вашим услугам, герцог.

При этом все приблизились к герцогу слушать его 
рассказ.

— Когда я окончил свои дела в Анконе и передал 
все, что ваше величество поручили мне передать намест
нику Франческо Сфорца, то стал расспрашивать, нет 
ли в гавани судна, отходящего на юг. Мне сказали, что 
с часу на час ждут венецианскую галеру, которая дер
жит курс на Бриндизи, и что с тех пор, как Франческо 
Сфорца нанялся к венецианской республике, сообщения с 
Венецией и югом постоянные. Я жду, и скоро, действи
тельно, прибыла очень хорошенькая венецианская гале
ра, бросившая якорь у Анконы. Я поспешил туда и мы 
двинулись на юг. Стоял прекрасный вечер; пассажиры
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были все на палубе и за бокалом вина разговорились. 
Между пассажирами был какой-то генуэзец громадного 
роста и по-видимому очень богатый. Он-то и сообщал 
животрепещущие новости с Балканского полуострова. 
Около Моравы турки разбиты Гуниадом наголову...

Всеобщий взрыв восторга прервал рассказ Орсини.
Своею победою Гуниад обязан измене туркам Искан- 

дер-бека.
Новые возгласы остановили Орсини, причем многие 

выражали недоверие.
— Нет, синьоры, все это правда, и в доказательство 

привожу вам то обстоятельство, что Албания под пред
водительством Искандер-бека восстала. Кроя занята 
Искандером, это мы уже узнали, прибыв в Бриндизи, где 
толпа албанцев теснилась на берегу и гурьбой переправ
лялась на албанский берег. Они нам рассказывали, что 
Моисей Галейто и другие албанские князья признали Ис
кандера законным владетелем Албании и повсюду вытес
нили турок. Крою же Искандер взял без боя, хитростью, 
предъявив распоряжение султана о сдаче ему крепости; 
оказалось, что распоряжение было написано под диктов
ку Искандера секретарем султана, которому к груди при
ставили кинжал.

Отовсюду слышался одобрительный шепот. Имя Ис
кандера переходило из уст в уста; делали всевозможные 
предположения об исходе борьбы.

— Но это не все,— продолжал Орсини,— во время 
разговора на палубе галеры стали расспрашивать меня 
о том, что делается в Неаполе. Я говорил о вашей побе
де, ваше величество, говорил при этом, что король Рене 
отказался от своих прав не вследствие недостатка муже
ства, а вследствие того, что не желает подвергать страну 
разорению кондотьерами, не будучи в состоянии свое
временно удовлетворять их жалованьем, и о том, что ваше 
величество не хочет уступать ему в великодушии и тоже 
распускаете кондотьеров, но только пока не получит из 
Арагона денег, не может этого исполнить, и что это край
не вас беспокоит. Но такую большую сумму денег не
легко достать. Тогда у меня стали спрашивать, почему 
король не обратился к Генуе, я ответил, что король с ге
нуэзской республикой в дурных отношениях и не хочет
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получить отказ. Тогда, представьте себе, ваше величест
во, ехавший купец, о котором я уже упоминал, обратил
ся ко мне с такими словами: «когда вы приедете в Неа
поль, король получит всю требуемую сумму, денег, толь
ко вы скажите, сколько требуется».

Все напряженно слушали.
— Я засмеялся,— продолжал Орсини,— когда вы ус

лышите, сколько нужно, то откажетесь от вашего пред
ложения. «Нисколько, возразил он, я спрашиваю только 
для того, чтобы знать, сколько нужно доставить; как сам 
король, так и его благородные побуждения вполне заслу
живают, чтобы все было сделано для удовлетворения его 
желания». Я ему сказал, сто тысяч дукатов. «Хорошо, ко
роль все это получит»,— ответил он совершенно спокойно.

— Однако, до сих пор ничего не получал,— насмеш
ливо заметил король.

В зале между тем стемнело, зажигали огни.
Вошел паж с докладом.
— Ваше величество, молодой человек, по-видимому 

византиец, просит доложить о себе.
Все переглянулись.
— Волшебство,— произнес король.— Вели войти.
Все общество с напряженным вниманием смотрело 

на дверь; скоро в дверях показалась стройная фигура 
молодого человека. Длинная одежда ниспадала до само
го пола. Молодые прекрасные черты дышали скромно
стью и спокойствием. Он почтительно остановился у по
рога и слегка поклонился.

Взор всех остановился на нем. В зале пронесся шепот.
— Это Адонис! — шепнули некоторые дамы.
— Какой красавец! — вырвалось у других.
— Синьор,— обратился к нему король,— прошу вас 

подойдите ближе.
Молодой человек приблизился.
— Ваше величество,— обратился он к королю,— вы 

временно нуждаетесь в деньгах; к вашим услугам необ
ходимая сумма; вашего слова вполне достаточно; ника
ких обязательств не надо; проценты, ваше величество, мо
жете назначить сами.

— Благодарю вас, синьор. Ваше доверие меня тро
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гает. Желал бы я знать, вы лично мой кредитор или же 
кем-нибудь отправлены для доставления мне денег?

— Я лично, ваше величество.
— Еще желал бы знать ваше имя.
— Максим Дука.
— Стало быть византиец, и при этом из знатнейшей 

фамилии, в вашем роду были императоры.
— Все это верно, ваше величество.
— Садитесь, синьор, будьте ,моим гостем; позвольте 

вас познакомить с моими друзьями.
— Вы, синьор, живете в Италии или на родине? — 

полюбопытствовал герцог Орсини, который строил все
возможные догадки относительно связи молодого чело
века с генуэзцем; сходство в наружности было очевидно, 
по тот— генуэзский купец, а этот греческий аристократ.

— Птицы находят себе убежище, синьор,— отвечав 
ему Максим Дука,— а у византийца его нет; только сле
пые еще могут обольщаться надеждою, что Константи
нополь не погибнет. У пас отечества пет, мы его ищем в 
республике наук и в ней чувствуем себя гражданами.

— Самое сильное государство,— заметил король.
— И пе имеющее нужды, чтобы его защищали кон

дотьеры.
— Кондотьеры в нем ничем ие поживятся, хотя в па

шей республике сокровища неистощимые,— прибавил 
Дука.

— Вы, синьор, вероятно знаете достоуважаемого кар
динала Виссариона? — спросил Орсини у молодого чело
века.

— Знаю, глубоко уважаю и сострадаю его слепоте. 
Он один из тех, которые не падают духом и живут надеж
дою спасти несчастную родину.

— Однако, синьор,— раздался мелодичный голос дон
ны Инесы,— отчаянье в устах такого молодого гражда
нина едва ли выше бодрости духа почтенного Висса
риона.

— О синьорина, отчаянье грех великий,— возразил 
молодой человек, вскинув на Инесу свои кроткие гла
за.— Я только не вижу естественной возможности спасти 
Византию, а чудес, Господом ниспосылаемых, она и не 
заслуживает, да правители и не возлагают надежд на
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Господа Пантократора; они более полагаются на князей 
и сынов человеческих. Я напротив, синьорина, видя паде
ние родины, не отчаиваюсь, а ищу себе убежища, где 
преклонить голову свою; но всюду разорение, всюду вар
варство! Для кого жить? Для чего, наконец, жить? Одна 
вера в лучшее спасает, но увы, и она иссякает. Я удивля
юсь, как мыслящие люди женятся и добродетельные жен
щины замуж выходят! Как смеют, наконец, решаться на 
этот шаг. Какую дорогу они детям своим укажут. Вы нам 
даровали жизнь, скажут дети, укажите же нам путь 
жизни!

— Такие молодые годы, синьор, и такие мрачные мыс
ли,— заметил король.

— Ваше величество, все отвлеченное в молодости 
только и чувствуется сильно. Может быть поживу и из
менюсь.

— И женитесь,— заметила с снисходительной улыб
кой пожилая графиня Комбатец.

— И уж, во всяком случае, ухаживать будете,— за
метила другая дама.

— Я говорю, синьоры, что мы живем в такое время, 
когда не можем указать своим детям, для чего им жить.

— Синьор поклонник любви платонической,— заме
тил с улыбкой Гихар.

— Она, достопочтенный синьор, возвышает душу че
ловека. Но...

— О, конечно, но разве может быть что-нибудь без 
этого то угрожающего, то утешающего «но»,— прервал 
его король.— Во всяком случае, молодой синьор, вы у 
нас погостите. Я должен отплатить гостеприимством за 
ваше благородство. Вам будет отведена комната, мой до
рогой Гихар позаботится об этом. Покажите синьору 
прекрасную арку Антонелло да Мессина, созданную в па
мять нашего вступления в Неаполь, синьор вероятно лю
бит искусство.

VI

Прошло недели две, молодой Дука гостил при веселом 
дворе короля Альфонса. Постоянные собрания людей
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ученых, из которых многие были греками, покинувшими 
свою родину, делали двор этого короля, не любившего 
роскоши и отличавшегося доступностью, интересным и 
веселым. Король постоянно был занят наведением поряд
ка во вновь приобретенных владениях. Хотя сосредото
ченность не покидала молодого византийского гостя даже 
и в этой обстановке, однако его вниманием заметно овла
девала молодая испанка Инеса Гихар. В средине пятнад
цатого века этикет совсем не требовал замкнутости жен
щины, испанцы же, вследствие врожденной деликатности, 
особенно свободны были в этом отношении; поэтому Ине
са Гихар, в качестве хозяйки, так как отец ее часто был 
занят по делам короля, старалась предоставить гостю 
различные развлечения. Богатая природа Неаполя и его 
окрестностей представляла неистощимый запас разнооб
разия. Молодые люди делились впечатлениями природы 
и видов Неаполитанского залива. Мечтательная испанка 
и молодой философ часто задумывались.

— Я вам, дон Массимо, предлагаю здесь сойти,— го
ворила Инеса, ловко выскакивая из лодки, приставшей 
у Мизенского мыса.— Отсюда панорама такая, что может 
уничтожить всю скорбь, даже если бы она была следстви
ем всеобщего варварства и падения древних наук.

— Конечно, донна Инеса, тем более, что вы будете 
делать комментарии.

— Зачем комментарии? В прелести природы всегда 
звучит голос Божий — вот он вам и комментатор.

— Да. Но голос Божий не всякому понятен. Музыку 
сфер Пифагора не все могли слышать. Вы, донна Инеса, 
та, которой этот голос понятен, а я уже от вас его ус
лышу.

— О, дон Массимо, оставьте! В ваших словах или 
скромность, или лесть. А знаете ли, что я думаю: мне ка
жется, что ничто не может так оживлять природу, как 
музыка. Случалось ли вам на лоне природы слышать 
песню, или звуки арфы? В это время предметы делаются 
решительно одушевленными: тихо колеблющиеся ветви 
деревьев точно вас манят, точно что-то шепчут беззабот
ное, крутой уступ скалы так и говорит вам о своей веч
ной борьбе со стихиями; прекратилась музыка, и вам
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становится грустно, точно это была мечта; природа умер
ла, хотя осталась прекрасною.

Максим немного помолчал, а потом, взглянув на 
Инесу, восторженно сказал:

— Не говорил ли я вам, что не всякий понимает го
лос Божий! Самая гениальная мысль та, которую когда 
выслушаешь, то кажется, что это моя собственная мысль, 
что я так всегда думал. Музыка, я так думаю, может 
быть объяснителем природы — все равно, звук ли это 
природный или вызванный гением человека.

Они довольно медленно шли к окраине мыса.
— Ах, дон Массимо, как ни хорош Неаполь, а часто 

я вспоминаю родную Испанию, наше темно-голубое небо 
и звуки серенады.

— Вы, донна, как и я пришли сюда на чужбину, вы с 
западных берегов Европы, я с восточных. Под куполом 
испанского неба звонкая песня несется к вечным небе
сам, у нас, в Греции, среди гор, в ущельях и на извилис
тых морских берегах, при шуме волн, нет места песне 
беззаботной и сердечной, у нас рассказ про борьбу с мо
рем, с людьми и богами; и аккомпаниментом ей служит 
плеск волны.

Собеседники умолкли. В воображении каждого пред
ставилась родина и они мысленно перенеслись туда. Тем. 
временем они незаметно подошли к окраине мыса.

— А вот, дои Массимо, взгляните!
> Дука поднял глаза и был поражен красотой пейзажа.

— Смотрите, Массимо,— невольно сорвалось у Ине
сы.— Дон Массимо,— поправилась она и совсем смути
лась.

— Зачем поправляться, донна Инеса, это было так 
мило сказано.

— Смотрите: это цветущий островок Иския, с вул
каном Эпомео, уже погруженный в тень; там синеет вда« 
ли Сорренто, а вот и Везувий дремлет.

Дука молча смотрел, он, казалось, забылся.
— Смотрите и оцените, дон Массимо; вы не верите 

Италии, вам кажется, что вне Греции нет красоты.
— Боже, как хорошо,— сказал он и невольно взял 

руку Инесы.— Но, Инеса, перед вами только обстановка*
-— Господь все создал для человека.
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Инеса тихонько высвободила свою руку.
— Ах, простите меня, я забылся! Забыться здесь так 

легко.
— Я очень рада, что мне хоть чарами природы уда

лось вывести вас из олимпийского спокойствия.
— Нет, донна, природа мертва,— Максим Дука мило 

и нежно улыбнулся,— ее кто-нибудь одушевляет; я ду
маю, что можно отыскать этого небесного духа, который 
парит здесь...

— Можете искать, синьор, но без меня; я думаю, что 
природа одушевленна,— с притворпой наивностью, от
ветила Ипеса.

— Без вас я не найду этого духа... мы уйдем и при
рода умрет снова или погрузится в сои.

— Но однако, дон Массимо, пора возвратиться во 
дворец, уже темнеет. В это время король бывает у себя, 
он любит, чтобы его окружали друзья.

— Король Альфонс очень умный и симпатичный че
ловек, я нисколько не удивляюсь всеобщей привязанно
сти к нему.

— О, да! К тому же, оИ много перенес на своем веку. 
Он покинул родину и едва ли когда возвратится обрат
но, а для испанца это очень тяжело.

— Что же за причина?
— Извольте, я вам, синьор, расскажу, тем более, что 

это всем известно. Король в молодости любил мою тет
ку, Маргариту Гихар; он тогда уже был женат, и короле
ва Мария узнала о его страсти. Дикая месть охватила ее 
и она приказала задушить Маргариту; нашлись испол
нители этого приказания. Король Альфонс, говорят, был 
совсем убит. С одной стороны он себя не считал правым 
ни пред королевой, ни пред покойной Маргаритой, с дру
гой стороны, месть чужда была его великодушному ха
рактеру, тем более не мог он мстить женщине, но вместе 
с тем он не мог более выносить присутствия королевы 
Марии, и решился покинуть родину и отыскать престол 
сыну Маргариты Гихар, Фердинанду, тому молодому 
принцу, которого вы видите у короля. Этим он хотел за
гладить свою вину пред Маргаритой и ее семьей. Испан
цы горды; никакой испанец, при всем уважении к своим 
королям, не сочтет за честь, если его дочь или сестра сде
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лается фавориткою короля, а потому король настроил 
против себя Гихаров, которых он очень любил; смерть 
Маргариты примирила короля с ними. Король явился к 
моему отцу и обещал добиться, во что бы то ни стало, от 
папы признания Фердинанда принцем и своим законным 
сыном и доставить ему корону. Король так искренно и 
так неустанно к этому стремился, что сделал из Гихаров 
самых преданных своих друзей. Ои воспользовался в 
пользу принца завещанием королевы неаполитанской 
Иоанны, хотя она это завещание потом уничтожила, и 
всецело отдался военным предприятиям — оии его раз
влекали и давали возможность трудиться для сына Мар- 
гариты, которую он ни на минуту не забывал.

Когда Инеса Гихар и Максим прибыли во дворец 
Дука, все придворное общество было уже в сборе. Ко
роль пошутил над продолжительным отсутствием мо
лодых людей, и обратившись к сидевшему тут же Ги- 
хару, дружески положа ему руку на плечо, шепотом ска
зал, слегка указывая на молодых людей:

— Что, старипа, видал ли ты когда-нибудь такую 
парочку?

I

VII

Хотя Тана в средине XV века была уже в упадке, од
нако рыбный промысел Порто-Пизано, Палестры и дру
гих окрестностей был значителен. Среди крупных торго
вых контор видное место занимала контора Луканоса. 
Она была оживленна; здесь находились итальянцы, гре
ки, татары, русские и черкесы с Кавказа.

Луканос, еще совсем молодой человек, был в своей 
комнате за конторкой и подводил итоги прошедшего дня, 
когда к нему вошел слуга.

— Пришли барки из Ельца,— сказал он,— и хозяин 
желает вас видеть.

— Скажи ему, чтобы зашел когда совсем стемнеет.
При этих словах Луканос лукаво улыбнулся.
— Он спрашивал еще,— прибавил слуга,— не знают 

ли у нас монаха отца Стефана, у него есть для передачи 
ему четки; но Стефана у нас никто не знает.
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— А, хорошо, я его знаю,— отвечал Луканос,
Лицо его всегда веселое, несколько омрачилось.
— Спиридон, подожди,— удержал он слугу и заду

мался. Немного спустя, он сказал:
— Спроси у приехавшего из Ельца торговца, не зна

ет ли он там Кутлаева, и если знает, то не сообщит ли 
он, может ли этот Кутлаев заплатить долг свой в двести 
дукатов или нет? Пойди спроси и передай мне его ответ 
сейчас же.

Спиридон вышел. Луканос встал из-за конторки и за
ходил по комнате; его что-то сильно волновало.

Спиридон вошел.
— Ну, что?
— Он очень обеспокоился и спрашивал: разве Кут

лаев должен что-нибудь вашему господину, и просил по
видаться, говорит, что лично все изложит вам.

— Хорошо. Позови его.
Лишь только Спиридои ушел, Луканос поспешно 

прикрыл окна, так что в комнате стало совсем темно.
— А, кирие Евфимий, прошу вас, войдите, простите 

меня, что я вас впотьмах принимаю, у меня глаза очень 
болят, я не могу оставаться при свете.

— Ничего, ничего, не беспокойся, сударь, и в темно
те молено поговорить.

— Что же вы привезли хорошего?
— Много, сударь. Твои ребята там список состав

ляют, я все деньги, которые получились от отца Стефа
на, употребил в дело.

— Очень приятно. Все, что вам еще следует полу
чить, можете взять, когда пожелаете, товаром или день
гами. Все это вы в конторе уладите.

— Очень доволен, сударь, всеми нашими оборотами 
и вперед душевно рад служить.

— И я в свою очередь доволен, благодарю вас за ак
куратность. А вот вы еще хотели что-то передать отцу 
Стефану. Я с ним месяца через два увижусь.

— Да, да, прими четки с золотою иконкою для пе
редачи. Достопочтенный Стефан забыл в бытность свою 
у нас, дочь моя нашла и просила ему передать.

С этими словами Евфимий Васильевич передал Лу- 
каносу янтарные четки с золотою иконкою; тот положил
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ее в маленький боковой карман своей бархатной туники-
— Отец Стефан говорил мне, что у вас дочь преми

лая девушка и уже невеста.
— Да, сударь, вот только ты изволил меня несколь

ко озадачить. Дело в том, что тот Кутлаев, о котором 
ты спрашиваешь, именно и есть ее жених. Я думал, что 
он богатый человек.

— Я ведь не знаю, может он и богат. Я его в глаза 
не видал, а только он в долгу у одного моего должника? 
вы немного повремените с вашей свадьбой, а я, когда уз-, 
наю доподлинно, то вас оповещу.

— Хорошо. Благодарю за твои заботы.
Весь разговор происходил по-русски, и Евфимий Ва

сильевич решил спросить, откуда Луканос знает русский 
язык.

— Невозможно иначе. Приходится иметь дело с рус
скими, с татарами, а во всем полагаться на приказчи
ков нельзя, надо самому лично переговорить.

Затем приезжий отвесил низкий поклон и вышел.
Вслед за его уходом, вошел Спиридон, и ничего не 

видя впотьмах, остановился в недоумении. Лукаиос, за
метив вошедшего слугу поспешил открыть окна и не
сколько смутился.

— А тебе что? — спросил он.
— Пришел посланный от консула и просит через час 

быть в заседании совета, дело спешное.
— Хорошо. Скажи, что буду.
Через час в доме консула, в центре Таны, стали соби

раться влиятельные танские купцы. Они были крайне 
озабочены созывом на заседание.

— Почтенные синьоры,— обратился консул к собрав
шимся,— я пригласил вас вследствие довольно тревож
ного известия наших сторожевых постов, которые сооб
щили, что вот уже два дня, как показываются группы та
тар, по три, по четыре и более человек. Это, по всей ве
роятности, передовые какой-нибудь перекочевывающей 
орды; может быть это мирные татары, а может нам гро
зит набег, поэтому следует принять меры предосторож
ности. Что вы на это скажете, синьоры?

Все задумались.
— Я полагаю,— заметил, после некоторого размы т-
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леция, почтенный синьор Стаджи,— что следует всем 
нам и нашим рабочим вооружиться, занять укрепленные 
места в городе и защищать, если татары попытаются ов
ладеть городом. Я думаю, что если бы в ту печальную 
годину, когда Тамерлан разрушил Тану, были приняты 
все предосторожности, то этот варвар не справился бы с 
нашими укреплениями. Можно в некоторых местах ус
троить мины.

— Все сказанное достопочтенным синьором Стаджи 
заслуживает внимания, тем более, что он человек опыт
ный и проживает здесь около пятидесяти лет, а потому 
знает все местные условия,— сказал синьор Фереро, срав
нительно новый человек в Тане.

— Что думают другие синьоры? — спросил консул.
— Одобряем мнение синьора Стаджи! — раздалось 

несколько голосов.
— Во всяком случае, синьоры,— прибавил Луканос,—■ 

надо постараться сначала предотвратить опасность.
— Конечно, конечно!* •

— На кого же возложить эту миссию? Первое усло
вие для этого — знание татарского языка и вообще лов
кость и хитрость. Не так ли, синьоры? — спросил кон
сул.

— И при этом немалая смелость, потому что с тата
рами иметь дело это не с генуэзцами или другими ци
вилизованными народами, где права посольства уважа
ются,— сказал Стаджи.

— Не всегда они и там уважаются,— заметил синь
ор Фереро.

— Мое мнение,— продолжал Стаджи,— выбрать для 
этой цели синьора Андрео Луканоса, он решительно 
удовлетворяет всем высказанным требованиям. К тому 
же, он по происхождению византиец, а византийцы при
родные дипломаты, что, конечно, нисколько не мешает 
ему оставаться добрым венецианским гражданином, ка
ким мы его знаем.

А потому мы должны убедительно просить его взять 
на себя эту трудную и опасную обязанность для общего 
блага.— Да, мы просим вас, синьор! — обратились со 
всех сторон к Луканосу.
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— Извольте, синьоры, ваше доверие мне лестно; я 
сейчас же отправлюсь и постараюсь как можно скорее 
успокоить вас.

— Прекрасно, синьор Луканос,— сказал консул,— мы 
никогда не забудем вашей самоотверженности. Итак,— 
добавил он, обращаясь ко всем,— немедля вооружимся 
и будем ждать, что нам сообщит наш молодой благород
ный друг.

Заседание закончилось, но танские негоцианты еще 
долго толковали между собой о грозившей опасности; 
страшное разорение Тамерлана было еще у всех свежо в 
памяти.

Оставив заседание ранее других, Луканос поспешно 
приехал домой, накинул теплый широкий плащ, надел 
суконную шапочку и приказал немедленно приготовить 
лодку.

Было темно, когда он переехал через залив Азовского 
моря и высадился в Порто-Пизаио. Довольно прохлад
ная осенняя ночь уже наступила. Слышались крики пере
летных птиц, которые неслись из земель Московских и 
Литовских на юг. Луканос постучался в довольно боль
шую глинобитную хижину, ему отворил заспанный че
ловек и, протирая глаза, спросил, кто он и что ему нуж
но. Наконец, распознав своего господина, он крайне уди
вился и растерялся.

— Ваша милость! В такую пору!?
Луканос вошел и сел.
Слуга стал в почтительном отдалении.
— Говорят, татары появились в наших местах?
— Да, ваша милость.
— Что же, приняты меры предосторожности?
— Как же, вчера и сегодня все хлопотали, оттого и 

вам не мог сообщить; нельзя было людей от дела отры
вать. Лучшую рыбу припрятали в подвалы. Другую в 
землю зарыли, а которая похуже — оставили. Человек 
десять уже несколько раз проходили и просили поменять 
рыбы на овец, я, чтобы приласкать, за двух овец дал им 
гораздо более, чем следует; ну, да к тому же дал рыбы 
поплоше, им и эта хороша.

— Хорошо, Марк, за это хвалю. Теперь слушай: зав
тра чуть свет разбуди меня, я у тебя переночую. Я выеду
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в поле и возьму человека четыре рабочих. Прикажи им 
получше рдеться. Потом приготовь хороший шашлык и в 
лодке у меня возьми вино и фрукты. Все это пусть будет 
наготове. Понял?

— Понял. Вы сами изволите поехать в степь?
— Мне поручили на совете у консула. Надо же кому- 

нибудь ехать.
— Да не извольте беспокоиться, орда, кажется, мир

ная по всему видно. Оно, конечно, не без того, что уго
нят скота десяток — другой голов; вот до рыбы они л а 
комы, может, разграбят где тошо, а чтобы набег был — 
не похоже!

— Ну, тем лучше.
Вскоре Луканос подостлал под себя плащ и заснул 

беззаботно. Молодое, светлое и приятное лицо его по
рой улыбалось во сие.

VIII

Было свежее раннее утро, когда Луканос и четверо 
рабочих оставили Порто-Пизано и выехали в степь. Ши
рокий плащ, круглая шапочка и вся тонкая и изящная 
фигура всадника странно выглядели в степи. Он тихо 
ехал, посматривая по сторонам и кутаясь в плащ от 
свежего осеннего ветра. Вдруг как из-под земли вырос 
узкоглазый татарин в бараньей шапке. Внезапность 
его появления заставила вздрогнуть Луканоса, но он 
вмиг оправился и крикнул по-татарски:

— Здорово, приятель! Куда Аллах несет?
Удивленный татарин прищурил и без того узкие гла

за, потом крикнул в ответ:
— Здорово, мурза! Ищу хорошей дороги.
— Куда тебе дорогу надо? Да чего боишься меня,— 

прибавил Луканос, видя, что при его приближении тот 
пятится.

Татарин остановился.
— Мы идем за Дон, к Манычу,— сказал он.
— А откуда?
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— От Днепра. Наш Темир-хан не поладил с Литов
ским князем, мы хотели перекочевать в Крым, да про
клятые нагаи помешали; вот мы на Маныч и бредем, 
там теплее и трава есть.

— А можно ли мне видеть вашего хана? Он далеко 
отсюда?

— Нет, совсем близко, к полдню будет тут.
— Я хочу повидать его, можно это сделать?
— Отчего нельзя, мурза, можно. Ты мне подари ры

бы, у вас тут рыбы много, так я приеду и скажу тебе, 
когда хан сюда будет.

— Ап да молодец. Изволь, приедешь и получишь, 
сколько захватишь на лошадь.

Татарии скорчил радостную гримасу, щедрость вене
цианца понравилась ему.

— Так ты приезжай к морю и спроси Луканоса. Слы
шишь? Не забудь.

— Не забуду, мурза.
Татарии исчез, а Луканос воротился в Порто-Пизано,
Спустя часов шесть, Луканос уже подъезжал с тата

рином к юрте Темир-хана. Кругом стояли кибитки, об
тянутые кожей и наполненные татарками и татарчонка- 
ми, тут же, неподалеку, бродил скот; в нескольких ме
стах были разбиты юрты также кожаные, в них рас
положились мурзы. В самой большой из них помещался 
Темир-хан. Вокруг нее было больше людей; тут приго
товляли кумыс, шашлык и вообще было оживленно. Та
тарин сказал, чтобы Луканос подождал, а сам пошел к 
ханским приближенным и сообщил им, что приезжий 
мурза,— он при этом указывал пальцем на Луканоса,— 
хочет видеть хана. Татары обступили Луканоса и с 
удивлением на пего поглядывали; он чувствовал себя не 
совсем спокойно, но мешки с рыбой, навьюченные на 
спины лошадей, располагали татар к Луканосу.

Наконец, Луканосу сказали, что он может пройти, 
так как хан желает его видеть. Луканос вошел в юрту. 
Хан был еще довольно молодой мужчина. Он сидел под
жав под себя ноги; его окружали несколько мурз, а в 
стороне сидели две его жены. Луканос преклонил ко
лено и сказал по-татарски:

— Славный Темир-хан, ты в наших краях гость,

483



хочу, чтобы ты сделал меня на всю жизнь счастливым, 
пришел бы ко мне в дом и дал бы возможность при
нять тебя. Мой дом недалеко отсюда. Твои мурзы 
сейчас получат от меня подарки, самую хорошую рыбу 
и икру, ее уже везут из Порто-Пизапо, и ты, хан, при
ми ее от меня. Благодарю тебя за гостеприимство.

Луканоса посадили и стали угощать кумысом.
Хан стал расспрашивать о городе Тане. Луканос 

старался в своих ответах умалить ее богатство, которое 
могло быть соблазнительным для татар, и как бы меж
ду прочим заметил, что постройка новых укреплений 
окончательно разорила граждан. Потом Луканос стал 
приглашать хана к себе, по тот выразил опасение, что 
его могут захватить в плен.

— Кто же посмеет нарушить гостеприимство, хан? — 
сказал обидчиво Луканос.— Да если мы тебя обидим, 
так за тебя вступится вся твоя орда.

— Твоя правда, ты благоразумно говоришь, видно, 
что человек умный.

Затем хан, с несколькими мурзами, отправился в 
Порто-Пизапо. Луканос уехал раньше и встретил гостя.

Шашлык татары похвалили, однако ели мало, пото
му что не были голодны; но отведав присланной рыбы, 
они почувствовали жажду; им тотчас принесли десять 
арбузов, которые они разбивали у себя на коленях и ру
ками вытаскивали из них мякоть. Луканос стал угощать 
гостей вином. Татары, несмотря на то, что исповедывали 
религию Магомета, плохо соблюдали законы пророка и 
охотно пили вино. Оно очень понравилось хану, и во
обще ои рассыпался в любезностях перед Луканосом, 
называя его своим другом.

— Вот возьми па память от меня! — Говоря это, хан 
снял с себя серебряный пояс и отдал Луканосу.— Я хо
тел бы от тебя что-нибудь иметь,— сказал он.

Луканос принялся осматривать свой костюм, но он 
был одет по-домашнему и впопыхах не переоделся. На 
его одежде никаких драгоценных украшений не оказа
лось. Он стал шарить в карманах и отыскал янтарные 
четки с золотою иконкою, которые получил от Евфимия 
Васильевича.
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— Вот, хан, возьми от меня, а пояс твой я буду 
всегда носить на себе.

Хан надел четки на шею, а красивая икона ему очень 
понравилась, он поминутно посматривал, как она ле
жит у него на груди.

Татары так выпили, что их пришлось взвалить на 
повозки и развести по юртам. На следующий день тата
ры стали переправляться через Дон, связывая плоты из 
росших тогда на берегах Дона деревьев.

Со страхом следили за их движением жители Та
ны, однако орда перекочевала мимо, не тронув города.

Возвратившегося из Порто-Пизано Луканоса в Та
не восторженно приветствовали, приписывая ему честь 
избавления города от опасности.

Евфимий Васильевич порядком струхнул, оказав
шись в Тане в такую минуту. Он уже собирался в обрат
ный путь, когда явился к нему посланный от Луканоса с 
просьбою, чтобы Евфимий Васильевич побывал у него 
до своего отъезда.

Евфимий Васильевич явился. Его по-прежнему прини
мали в темной комнате. Поклонившись при входе, он 
сказал:

— Ты вот, милостивец, все болеешь глазами, отслу
жил бы молебен Св. Пантелеймону, он очень в недугах 
помогает.

— Надо, надо,— сказал Луканос.— Я имею к вам, 
кирие Евфимий, дело, которое вот уже три дня меня 
беспокоит. Я слышал от отца Стефана, что у вас есть 
дочь красавица, и добрая и разумная, а я вот себе не
весту ищу, что вы на это скажете, кирие Евфимий?

— Уж ты жених, сударь, хоть куда! Я думаю только, 
что это ты затеваешь, может, что обидное — так мы себя 
в обиду не даем!

— Господь с вами! Что вы! Я вот хочу жениться на 
вашей дочери, кирие Агрипине; мне отец Стефан о ней 
много хорошего говорил. Я вот хотел бы обдумать луч
ше, да все боюсь, что татарин ее у меня отобьет, и ре
шился теперь же об этом поговорить.

— Ну, когда так, так уж тебе сердечно скажу, что 
твоя милость не в пример для меня лестнее, да и ей, бед
няжке, тяжко, за него не хочется выходить.
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— А вот еще условие: чтобы не принуждать, без ее 
согласия не жешось.

— И что ты, Бог с тобою! Какое тут согласие, что 
девку томить, разве она понимает как ей лучше?

— Нет, нет! Вы ей, кирие, скажите каков я. Вот по
смотрите, хоть и не красавец, а все лучше вашего та
тарина.

При этом Луканос открыл окно. Евфимий Василье
вич пристально стал всматриваться, а потом, широко 
улыбнувшись, сказал:

— Да право же вылитый отец Стефам!
Луканос засмеялся.
— Так вот что, Евфимий Васильевич, скажи, что сам 

отец Стефан сватается — я сам отец Стефан и есть.
Евфимий Васильевич захохотал иа весь дом.
— Ай да и монах! Так-то нас, старых людей, провел! 

Что это тебя заставило?
— Мне хотелось подробно рассмотреть ваши края 

для торговых целей, а в рясе монаха опасности мень
ше и от татар, и от разбоя.

— Это точно, ты хитро придумал. Монаху и с день
гами опасности мало. Из молодых ты, да ранний, что и 
говорить! Ну, скажи мне, как тебя по имени и отчеству 
величать.

— Андрей Константинович.
— Ну, ладно, Андрей Константинович; я тебе те

перь скажу, что моя Груша охотно за тебя пойдет, по
тому что о тебе очень часто вспоминает, да еще гово
рить, что отец Стефан как будто не монах, совсем пе 
то, что отец Арсепий.

— Ну, а об отце Арсении что слышно?
— Ничего не слышно; говорил, с год или более по

ходит по русской земле, а потом через Тану или Каффу 
на Афон отдохнуть отправится. Истосковался, говорит. 
Истовый человек он! Таким тяжко на свете жить.

— Теперь у меня, Евфимий Васильевич, еще одно 
дело,— сказал Луканос, после некоторого размышле
ния,— это о свадьбе. Я ведь не могу весной быть у вас; 
это такое же горячее время у нас, как и осень — тысячи 
потеряешь; а невесте ехать сюда тоже не годится, да у 
нас и церкви православной нет.
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— Это я понимаю, что тебе весною ехать не след 
совсем, я и сам от этого много потеряю... Ты, Андрей 
Константинович, человек богатый, тебе ничего, а меня 
уж не разоряй.

— А я вот как придумал. Приезжай ты, Евфимий 
Васильевич, с милой кирией Агриппиной в Солдайф или 
по вашему Сурож. Я встречу вас; там для вас будет по
мещение, там же есть и православная церковь, там даже 
русский священник был, может и теперь еще живет.

— Есть, как же! У меня в тех местах тоже дела с 
солью. Голова у тебя — палата! Уж подлинно говорят 
«хитрые греци». И удивляюсь я,— добавил Евфимий 
Васильевич, как это Груша успела тебе понравиться? 
А опа-то добрая девушка, что и говорить.

— С тех пор, как я у тебя гостил, Евфимий Ва
сильевич, она у меня из головы не выходит. Уж я по* 
думывал, как бы это снова в Елец махнуть.

На следующий день, к немалому удивлению служа
щих, Лукаиос сам проводил русского купца. При про
щании ои с ним обнимался и целовался.

IX

Король Альфонс очень любил вступать в разговор 
с образованными людьми, а в то время многие ученые 
греки, покидавшие свою порабощенную родину, искали 
приюта в Италии; их было много и в Неаполе. Король 
Альфонс с большим вниманием относился к Максиму 
Дуке, тем более, что это был человек, не искавший у него 
ничего. В свободное время, вечером, король, по обыкно
вению, окруженный небольшим обществом, беседовал. 
В числе приближенных короля находился и Максим 
Дука.

— Управляя несколькими странами,— продолжал 
разговор король,— Арагонией, Кастилией, Сицилией и 
Неаполем, и имея дело с различными правами и различ
ными учреждениями, становишься в тупик, как посту
пать. Иногда чувствуешь очевидное преимущество в су«*
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ществовагсии, положим, института великого хустисия 
Арагонии. Но в тоже время я положительно уверен, 
что если дать такое же учреждение Неаполю, это значит 
прибавить еще повод к той бестолковщине, которая ца
рит среди здешнего беспечного народа. И много раз 
приходилось наталкиваться на такого рода обстоятель
ства, которые решительно затрудняют составить мнение 
относительно лучшего государственного устройства.

— Для решения такого важного вопроса недостаточ
но только примеров,— заметил герцог Орсини,— сколь
ко бы их перед нами не имелось; этот вопрос должен 
быть решен принципиальио.

— Всякое обобщение, герцог,— возразил Дука,— 
есть, конечно, дело серьезное, важное, но и опасное, по
тому что наше желание найти необходимое решение за 
ставляет иногда не так смотреть на факт, каков он есть. 
В настоящее время достаточно известны в Италии гре
ческие философы, благодаря чему государственная тео
рия Платона хорошо знакома, по которой он манипули
рует людьми как пешками и заставляет их делать все 
именно так, как представляет его фантазия. Я уверен, 
что познакомившись с философией Платона в Италии, 
при существующей здесь во многих местах анархии, не
пременно явятся подражатели Платона в составлении 
того или другого плана государственного устройства, и 
может быть, они будут впадать в ту же ошибку: забы
вать личность человека, исходя из той возвышенной и 
разумной точки зрения, что отдельный человек есть часть 
целого, то есть общества; между тем личность человека 
вовсе не дробная часть, а целая единица, и общество 
сложное тело, состоящее из этих единиц.

— Однако же,— заметил король,— очень трудно 
удовлетворить интересам каждого.

— Я думаю, ваше величество, что даже невозможно.
— Что же должны делать те, которые силою обстоя

тельств стоят во главе обществ, будь они властители или 
авторитеты? — спросил герцог Орсини.

— Надо возвысить нравственный уровень этих от
дельных личностей, чтобы среди них всякий порок был 
проступком, а не нормальным явлением. И вот вам до
казательство: мир древний, как классический, так и биб-
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лсйскпн, старался выработать такие формы государст
венного устройства, под покровом которых жилось бы по 
возможности хорошо и, как нам известно, этот мир со
здал обширные и глубокомысленные законодательства, и 
все-таки не достиг желанной цели. Почему же? Потому, 
что устраивая общество, как единицу, на человека, как 
на дробную часть, не обращалось внимания. Что человек 
единица, а не дробь, это- имело в виду и Евангелие. Оно 
никакого внимания не обращает на формы государст
венного и общественного устройства, это уже выработал 
древний мир, да это и не так важно; важнее указать че
ловеку пути нравственного совершенства. Вот и надо 
поступать так, чтобы гражданин развивался в нравст
венном и умственном отношении. Необходимо глубоко 
уважать личность человека, а не презирать единого от 
малых сих.

— Отсюда,— сказал король,— я заключаю, что вы 
стоите за те формы, которые существуют у народа, и 
что законодатель должен их только усовершенствовать. 
Если же мы видим в них недостаток гражданского уст
ройства, то давая им возможность сделаться лучшими, 
мы подводим их к желанию нововведений.

— Я почти хотел сказать тоже самое,— отвечал 
Дука.

— Значит, король первый слуга народа? — язвитель
но вставил Орсини.

— Что же тут дурного? — улыбнулся Дука.— Кто хо
чет быть первым, будь для всех слугою.

— Христос был всем слугою,— задумчиво сказал ко
роль.

— Из того, что я слышал о вашем величестве,— ска
зал Дука,— а именно, что вы изволили однажды выра
зить желание, чтобы ваши подданные боялись не вас, 
а за вас,— так из одного этого можно уже отчасти вы
вести заключение о вашем взгляде, подходящем к толь
ко что выраженной мною мысли. А что касается Хри
ста, ваше величество, как вы изволили привести при
мер, то ведь он был Христос и мы не в силах ему под
ражать.

— Какое малодушие!— заметил не столь спокойно, 
как до сих пор, король.— Это оправдание весьма часто

489



приходится слышать. Я согласен, что возможно иногда 
успокоить свою совесть тем, что мы не в силе поступить 
так, как поступил бы в подобном случае Христос. Но 
возводить в принцип, что Его великий пример не обяза
телен для нашего подражания — это не достойно чело
века: тогда он не образ и подобие Божие.

Затем разговор перешел на разные отвлеченные те
мы, которые, под влиянием писателей древне-христиан
ских и классических, были тогда в большой моде. Это 
было перед отъездом Максима Дуки. Он улучил удоб
ную минуту прервать беседу и обратился к королю.

— Я опасаюсь, ваше величество, не исполнить одного 
порученного мне па родине дела, которое, впрочем, меня 
лично не касается. Меня просили узнать, могут ли рас
считывать предприимчивые торговые люди на покрови
тельство властей, если они задумают заняться богатст
вами только что открытых испаицамп Канарских остро
вов?

— Вы, синьор Массимо, говорите, что это дело вас 
лично не касается, но все-таки мой ответ утвердитель
ный. Если же вы явитесь ходатаем, то обещаю свое 
особенное покровительство.

— Сердечно благодарю вас, ваше величество, за то 
внимание, которым я был окружен во время пребывания 
моего в Неаполе.

— Теперь желал бы я узнать у вас, синьор Массимо, 
явитесь ли вы лично за получением денег или это дело 
устроим как-нибудь иначе?

— Ваше величество, дайте мие одну минуту на раз
мышление.

Король утвердительно кивнул головой и отошел в 
сторону.

Максим Дука увидел сидевшую у окна донну Инесу. 
Она задумалась и бессознательно играла веером, то рас
крывая его, то закрывая.

«Если я ее увижу еще раз...» — мелькнуло в голове 
Дуки.— «А может, быть я ее уже люблю так, как не 
предполагал и сам... Нет, проститься навсегда, никогда 
больше ее не видеть!» — решил молодой человек.

Ответ королю был готов и Дука направился к Аль
фонсу.
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Донна Инеса подняла голову. Взоры молодых людей 
встретились.

— Ваше величество, я лично явлюсь за получением, 
когда только вам угодно будет назначить,— произнес 
Дука.

— Как пожелаете, синьор Массимо. Я скоро получу 
из Сицилии и Арагонии достаточную сумму; если я те
перь и решился на заем, то для того, чтобы не уступить 
в великодушии достоуважаемому противнику герцогу 
Репе. Куда же вы направитесь отсюда?

— Во Флоренцию, ваше величество, где думаю по
видаться с моим учителем, кардиналом Виссарионом, он 
теперь там.

— Мой привет почтенному мужу,— сказал король,— 
с вашей же стороны, молодой синьор, весьма похвально 
пе забывать своего учителя.

В тот же вечер донна Инеса попросила у отца раз
решения съездить па родпиу, по которой она истоскова
лась, хоть на короткое время. Почтенный дон Гихар, лю
бивший свою дочь и пн в чем ей пе отказывавший, не 
противился ее желанию.

X

Кардинал Виссарион остановился во Флоренции, во 
дворце кардинала Франческо Кондальмиери. Ои сидел в 
мягком кресле, в богато отделанной лепными украше
ниями комнате и устланной красиво сотканными ковра
ми маитуаиской и венецианской работы и перечитывал 
свитки, пред ним лежавшие, делая па полях свои помет
ки. Ои был человек сорока с небольшим лет, но морщи
ны на лбу и седина в бороде и волосах старили его. Кар
динал был оторван от своих занятий докладом слуги, 
известившего его, что молодой синьор, назвавший себя 
Максимом Дукою, желает с ним видеться. Получив ут
вердительный жест, слуга удалился, а кардинал поспеш
но встал навстречу входившему Максиму Дуке.

— Мой дорогой Максим, какими судьбами! — вос
кликнул он, крепко обнимая молодого человека.
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— Не судьбами, отец Виссарион, а своим желанием 
видеть тебя и засвидетельствовать добрые чувства к тебе 
отца моего, брата Николая и мои.

— Как это хорошо! Все это мне очень дорого. Я ду
мал, что после этой несчастной флорентийской унии, я 
стяжал себе всеобщую анафему. Но Господь свиде
тель: я ратую и до смерти ратовать буду за мою поги
бающую родину.

Кардинал грустно опустил голову.
— О нет, отец Виссарион, только люди ограниченные 

делают это.
— Так, дорогой Максим, но между нами есть люди 

колоссального авторитета и достойные уважения; возьми 
хотя бы Марка Эфесского. Ну, да пока не будем об этом. 
Что достопочтенный кирие Константин? Стареет?

— Да, стар стал и слаб; все печальные события его 
мучат; хотя он молчит, но мы знаем, что он чувствует. 
Только библиотека дает ему спокойствие.

— Святые свитки старины! Он в особенности любил 
Иоанна Златоуста, Василия Великого и Фукидида. По
мню, как мы с ним насчет Платона и Августина не схо
дились.— Кардинал воодушевился, вспоминая прош
лое.— Ха!., ха...— тихо смеялся он,— вашего Платона,— 
говорил Константин,— послать бы управлять государст
вом Баязета. Разумный старик, ваш батюшка! — Карди
нал опять задумался.— Ну, а что Николай, все такой же 
резкий рационалист, такой же стоик по убеждениям?

— Он такой же как и был, а отцу говорит: ну, что же, 
не будет Греции, поедем в Италию — ведь все равно 
нет ни иудея, ни эллина.

— Но есть блестящая культура, которая погибнет,— 
с глубоким вздохом произнес отец Виссарион.— Ну, а 
Андрей как? Славное, доброе, беззаботное сердце!

— Давно ли видел его. Отец зовет Андрея к себе, 
если не в этом году, то на следующий.

— Как же твои дела, дорогой Максим, остаешься ве
рен себе, не женишься?

— Нет, не женюсь!
— Правда, правда, нечего указать детям впереди! 

Все-таки надо бороться... Отчаяние— малодушие...
— Отец, средства дай для борьбы, оружие дай в
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руки! Какая же это борьба, когда нечем ни защищать* 
ся, ни нападать.

— А Николай что говорит? Неужели то же, что и ты?
— Нет, он говорит оружие — деньги, крепость — 

деньги, армия — деньги и гарнизон те же деньги.
— А ты как думаешь?
— А я думаю, что деньги только временное средство 

и больше ничего.
— Вот я получил известие,— начал кардинал, оста

вив без возражения ответ Максима,— оно будто луч на
дежды. Король Владислав уступил настоянию кардинала 
Юлиаиа Чезарини. Мой теперешний начальник кардинал 
Кондальмиери, с папским флотом в Архипелаге, и пишет,, 
что Мурад стянул все свои войска в Малую Азию, после 
заключения мира с королем Владиславом, и потому на
до действовать скорее и решительнее, пока владения ту
рок в Европе лишены защитников. Император Иоанн П а
леолог действует, сообразуясь с общим планом. И, нако
нец, Искандер-бек, непримиримый враг султана, идет 
на соединение с королем Владиславом, он идет через 
Сербию, король которой Юрий Бранкович, конечно, бу
дет союзником короля, потому что своим спасением обя
зан Гуниаду, и в короткое время соединится с поляками, 
венграми и румынами. Что ты скажешь на это?

— Я скажу, что король, заключив мир с султаном, не 
должен был подавать дурной пример нарушения догово
ров, что кардинал Чезарини не стоит на высоте хри
стианской истины, если требует нарушения клятвы — все 
эти преступления решительно унижают звание воинов 
христианства...

— Остановись! — резко прервал его Виссарион.— 
Пойми, разве возможно упустить такую минуту, ведь 
тогда все пропало!

— Отец, я вот что скажу,— начал Максим,— мне ча
сто казалось, что если Христос, будучи на кресте, после 
насмешек евреев, которые говорили: «сойди со креста, 
если Ты Сын Божий», вдруг бы сошел! Как бы это было 
торжественно! Полная победа Христа над ветхим миром 
была бы одержана. Но Христос не сошел, потому что 
принцип его учения был другой: тогда христианство бы
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ло бы религией блестящею, религией славы и успеха, а 
не несчастных и угнетенных.

— Дитя мое,— болезненно произнес кардинал Висса
рион,— то был Христос, у которого вечность впереди, но 
мы, ох, Максим...— кардинал как-то виновато посмотрел 
па своего ученика,— мы может быть спасем великую Ви
зантию. Эта мысль меня не оставляет, я для нее живу! 
Знаешь, Максим, я никогда не был честолюбив, но те
перь...— Виссарион понизил голос,— папская тиара для 
меня заманчива. Героев много: Гуниад, Искапдер-бек, 
Альфонс V, король Владислав... папа многое может сде
лать.

— Отец Виссарион, я опять буду возражать,— ска
зал молодой человек.— Будешь папой, будешь считать 
первою обязанностью бороться с базельским собором, а 
второю — спасать Византию.

— Нет, нет, собору уступить надо — там блеск ка
толического мира, там лучшие его представители.

— Не уступишь, отец,— недоверчиво возразил 
Дука.

— Но что говорить о несбыточном! Пока наша забо
та или спасти Византию, или перенести ее в среду друго
го народа, увенчать другой парод этим венцом древности 
и славы.

— Я боюсь, отец, что народы от этой чести откажут
ся; один скажет, снимите вепсц — слишком тесен, дру
гой скажет — слишком тяжел; может найдутся такие, 
которые скажут, что он кровыо пахнет.

— Ты, Максим, шутишь великими идеями! — не
сколько раздраженно проговорил кардинал Виссарион.— 
Я знаю только то, что от славного венца римского импе
ратора не откажется никто, хотя действительно не каж
дый его может снести.

— Я много слышал, отец Виссарион, хорошего о 
Флоренции,— начал Дука, желая переменить разговор,— 
в особенности о синьоре Косьме Медичи; слышал, что он 
стал во главе торгового мира Италии, и между прочим, 
хочет искоренить торг невольниками.

— Да, достойный муж, очень любит просвещение 
и искусство. У нас много образованных греков, если ты 
здесь поживешь, я тебя с ними познакомлю.
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— Нет, отец, я завтра же собираюсь домой; я про
ездом и давно уже из дому. Не знаю, как мне ехать 
лучше, на Пизу или Анкону?

— На Пизу, конечно, удобнее и спокойнее, но на 
Анкону ближе.

Проговорив с кардиналом до поздней ночи и пере
ночевав у него, Максим Дука на следующий день вы
ехал из роскошной Флоренции, где процветала промыш
ленность и торговля под мудрым руководством благород
ного Косьмы Медичи.

XI

В Апкопе пришлось целые сутки ждать галеры, ко
торая шла из Венеции. Повсюду говорилось о предстоя
щем походе союзников против турок. Когда прибыла 
галера, начались расспросы пассажиров, приехавших из 
Венеции, которые спешили удовлетворить любопытство 
как могли. Говорили они, что король Владислав уже вы
ступил в поход и направился в Варну, что исход будет 
наверное благоприятный, потому что Мурад и его вой
ска в Азии, и что им не на чем быстро передвинуться в 
Европу. По словам пассажиров, кардинал Чезарини так
же отправился в поход. Говорили еще, с некоторым бес
покойством, что Гуннад этого похода не одобряет.

Галера стояла недолго, вскоре она оставила Анкону. 
Пассажиры были большею частью венецианцы. Все 
бывшие на галере толковали о политических делах и 
обратились к капитану с просьбою приставать ко всем 
гаваням по Балканскому берегу, чтобы там почерпать но
вости с театра военных действий. Некоторые пассажиры 
играли в карты.

— Вы, синьор, не играете? — обратился венецианский 
купец к Максиму Дуке.

— Нет, не играю. У нас в Греции в карты не играют.
— Я слышал,— сказал один зритель карточной иг

ры,— что венецианские мастера карт ходатайствуют 
пред сенатом о запрещении ввозить в Венецию из Герма
нии карты, правда ли это?
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— Совершенная правда! Эти канальи немцы преизо- 
бретательный народ, они нашли способ приготовлять не
обыкновенно дешевые иконы и карты,— отвечал Годро- 
не.— А вот король! — продолжал он игру.

— Да, это народ бедовый,— сказал престарелый Ми- 
кели.— Я был в Вормсе лет пятьдесят назад — это был 
незавидный городок, а в прошлом году я нашел его бо
гатым и промышленным настолько, что он нашему Ми
лану не уступит; а дайте ему море, так Генуя перед ним 
побледнеет! Только народ не нашего склада. Я пришел 
в пивную, спрашиваю вина — нет, говорят, тут пиво; ну, 
давай пива! Войдите, говорят. Куда? — спрашиваю, а 
предо мною подвал. В погреб, отвечают. Да что вы, в под
вале пить буду! Мы пьем не как пьяницы, нам интересно 
пить, на природу смотреть, на людей. Это оттого, говорит 
немец, что напитки у вас плохи, а вот у нас кто пьет, так 
уж ни на что внимания не обращает, оторваться не мо
жет.

— Ну, что ж вы ему отвечали? — со смехом спросил 
Годроне.

— А будь ты проклят, говорю, и пошел.
— Ну, это не особенно остроумно.
В это время галера причалила к берегу, довольно 

оживленному, у которого стояло много судов. Скоро был 
брошен мосток. Публика кинулась на берег и разбре
лась, засыпая вопросами первых встречных:

— Что слышно? Как Владислав? Что Искандер-бек?
Максим Дука зашел в постоялый двор, потребовал

себе устриц и обратился с вопросом к сидевшему рядом 
с ним дубровичанину.

— Что слышно нового, синьор? Как действует король 
Владислав?

— О Владислав, синьор, у нас почти ничего неиз
вестно, говорят, он направился в Варну. А вот об Искан- 
дер-беке известие печальное.

— Что же именно?
— Дело в том, что Искандер-бек рассчитывал перей

ти Сербию и соединиться с Владиславом; вдруг неожи
данное препятствие! Король сербский Юрий Бранкович 
не пропускает албанцев. У нас сообщения с войском Ис- 
кандер-бека часты; говорят, он вне себя, не знает, что

496



ему делать! Вступить в борьбу — это значит кроме турок 
приобрести нового врага, да наконец, и время затянет
ся; воротиться назад,— это значит обмануть короля.

— В самом деле, для такого решительного человека 
положение тяжелое!

— Пронеслись еще тревожные слухи,— продолжал 
дубровичанин,— будто Мурад с войсками в Европе и 
двинулся к Варне. Но этого не может быть! У турок ко
раблей почти нет, как же в короткое время перевезти 
армию?

— А если он нанял? — сказал Дука.
— Кто же из христианских народов поможет ему, 

когда против турок сражаются воины почти всех нацио
нальностей.

— Да вот в том-то и дело,— произнес Дука,— воины 
могут проливать кровь за дело христиан, а купцы из- 
за выгод могут предложить свои корабли.

— Нет, нет, этого не может быть! — категорически 
возражал дубровичанин.

Между тем, галера стала готовиться к отплытию и 
пассажиры поспешно собирались. На палубе начался 
пересказ слышанного. Король сербов не сходил с уст, его 
клеймили, как только могли.

— Он отдал свою дочь в гарем султану, чего же от 
него ждать!

— Ну, положим, этот грех и за византийскими импе
раторами водился.

Галера, между тем, бежала вдоль балканских берегов 
Адриатики; вдали на востоке синели горы, а на западе 
простиралось голубое море. Был довольно прохладный 
вечер, когда галера приближалась к Катаро. После вы
хода из Анконы настал уже третий день.

Пассажиры просили пристать у Катаро, но капитан 
отказал.

— Вы знаете, синьоры, что нам придется входить в 
узкий залив, все это сопряжено с большою потерею вре
мени. Я сам,— продолжал он,— не менее вас интересу
юсь всеми нынешними политическими новостями. Я обе
щаю зайти в Антивари, Дульциньо и Дураццо.

Ночь спустилась довольно неприятная, холодный 
дождь заставил скрыться пассажиров с палубы.
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В Антивари уже стало известным, что Мурад со всем 
войском в Европе и подступает к Варне. Столкновение, 
по всей вероятности, произошло; даже были смутные 
слухи о поражении христиан и о том, что Искандер-бек 
опустошил Сербию. Известия были все печальнее и пе
чальнее. Кто перевез Мурада — оставалось тайной. 
Одни говорили, что галатские генуэзцы, а другие, что 
фессалоникские венецианцы, третьи утверждали, что и 
те, и другие, так как кто-то один из них не мог в такой 
короткий срок выполнить это дело. С тревожным ожи
данием остановилась галера па четвертые сутки, в пол
день, в Дульцииьо. Здесь и спрашивать нечего было; по 
всему было заметно, что недавно получена неприятная 
весть; мрачное выражение лиц жителей служило преду
преждением, некоторые даже не отвечали на вопросы, и 
отчаянно махали руками, как бы говоря: «все кончено»! 
Было известно, что армия христиан при Варне потерпела 
поражение, молодой король Владислав убит и голову 
его, насаженную па копье, носили по рядам торжество
вавших турецких войск; кардинал Юлиан Чезарини так
же убит; кто спасся от турок — погиб в болотах; одним 
словом, полное поражение.

— Бедный, бедный отец Виссарион! — грустно произ
нес Максим Дука.

— Ну, а Искандер-бек? — спрашивали желающие ус
лышать что-нибудь утешительное.

— Искандер-бек возвратился в Албанию, войска от
правил в Крою, свою столицу, а сам теперь в Дураццо, 
у своего друга и учителя архиепископа Павла Апджелло. 
Говорят, он получил предложение от султана поми
риться на выгодных для него условиях.

— Этого еще не доставало! — с отчаянием восклик
нул кто-то.

— Что же он, смирился?
— А Бог знает! Будете завтра в Дураццо — узнаете.
Ни у кого уже не было охоты играть в карты, даже 

споры о политике прекратились. Разочарование насту
пило полное. Однако, когда на следующий день, когда 
стали приближаться к Дураццо, опять как будто появи
лись смутные надежды: а может быть, что-нибудь не
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так? А может быть Искандер-бек не помирится с султа
ном.

В Дураццо было большое стечение народа, потому 
что с Искандер-беком прибыли и другие албанцы; в по
стоялых дворах было много посетителей; расторопные 
слуги, греки или итальянцы, едва успевали удовлетво
рять их требования.

В одной лучшей гостинице Максим Дука заметил мо
лодого человека, богато одетого, на которого, по-види
мому, все общество обращало внимание; он полюбопыт
ствовал у хозяина о том, кто это.

— Это Гамза, племянник Искандер-бека и его до
веренное лицо,— отвечал тот; — Искандер-бек после 
обедни отправился к архиепископу и все время находит
ся у него.

Гамза сидел с другим албанцем; к ним направился 
Максим Дука.

— Синьор Гамза,— начал он, обратившись к моло
дому человеку,— вы меня не знаете, но я имел случай о 
вас слышать, и если бы знал, что встречу вас, то привез 
бы поклон.

— От кого же это? — спросил тот и подвинулся на 
скамье, чтобы дать место Максиму Дуке.

— От генуэзца Батичелли, который был спасен от 
ярости турок в Фессалониках Искандер-беком.

— А, помню, как же!.. Мы часто проводили с ним 
время. Мне очень любопытно с вами поговорить. Очень 
интересно его свидание с Гуниадом.

— Извольте, я вас удовлетворю. Гуииад оказал ему 
внимание и даже нашел время поговорить с ним, при 
чем высказал мысль, что если бы Искандер-бек и он 
были вождями общего дела, и если бы им не мешали 
короли и папы с их интересами, то давно бы турецкого 
духа в Европе не было. Он даже указал на пример пер
вого крестового похода, который, по его мнению, был 
удачен от того, что там не было ни одного короля, а бы
ли воины,' преданные святому делу и верившие в его 
успех.

— В этом есть доля правды, но и без королей труд
но. Ну, а как он возвратился, благополучно?

— Конечно. Гуниад дал ему проводника до Венеции.



Собеседники замолчали.
— Теперь позвольте мне у вас спросить о деле, кото

рое вам, по всей вероятности, известно.
— Извольте.
— Говорят, что Мурад предложил Искандер-беку 

мир, правда ли это?
— Правда.
— Как же отнесся ваш князь к этому предложению?
— У меня есть вся документальная сторона дела и 

я охотно вас познакомлю с ней.— При этом Гамза вынул 
из кармана бумаги.— Вот письмо султана:

«От Мурада, повелителя востока и запада, Искандср- 
беку, неблагодарному питомцу, нет привета.

— Начало не совсем любезное,— заметил Дука.
— Далее: «Несмотря на все благодеяния, которыми 

я осыпал тебя, несмотря на доверие, которое я тебе 
оказывал, ты не оправдал всего этого и вероломно изме
нил властителю, который мог бы поступить с тобою бес
пощадно, как со многими поступил. Но я предаю все 
забвению. Оставляю тебе Крою и все наследственные 
земли, но под тем условием, что ты возвратишь прочее, 
тобою захваченное, и уплатишь многочисленные убытки, 
которые ты мне нанес. Знай, что отказ повлечет за со
бой разорение и покорение твоей страны, так как сил у 
меня и на большее хватит; ты, конечно, знаешь, какое 
поражение нанес я венгерскому королю, который несрав
ненно сильнее тебя».

— Что же отвечал Искандер-бек?
— Вот ответ князя.
Гамза начал читать:
«Георгий Кастриот, по прозванию Искандер-бек, во

ин Иисуса Христа, князь эпиротов, Оттоману, князю ту
рок, привет. Я гораздо скромнее и сдержаннее в словах, 
ибо нет ничего презреннее и унизительнее, как оскорб
лять даже смертельного врага. Письмо твое возбудило 
во мне скорее смех, чем гнев. Может ли быть что нера
зумнее побежденного, предлагающего условия победи
телю, и при том такие условия, которых свободный чело
век не станет слушать? Обиды, тобою высказанные, мог
ли превзойти самое смиренное терпение и уполномочили 
бы меня отвечать тебе тем же, но не заходя далеко,
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спрошу тебя: какими же благодеяниями похвалишься 
ты? Не теми ли, что ты вторгнулся во владения моего от
ца и захватил их, вопреки святейших прав? Не имею ли 
я больше права напомнить тебе о моих многочисленных 
заслугах, о выигранных мною сражениях, о моих завое
ваниях, об опасностях, которым я подвергал себя для 
твоей славы? А какая награда была за труды? Невыно
симое рабство и вечный страх пасть жертвой твоей мрач
ной подозрительности. Ты называешь меня изменником, 
неблагодарным, вероломным. Не сержусь на тебя за 
это: вера, совесть, собственная безопасность, право на 
отцовское наследие, призыв сограждан оправдывают 
меня в глазах судей нелицеприятных. Ты сам бы раз
делил это убеждение, если бы внял голосу рассудка. 
Воздерживайся вперед от горделивых угроз и не ссылай
ся на недавнее несчастье, постигшее венгров. У всякого 
человека свой нрав, своя сила души. Какую бы судьбу 
ни готовил мне Бог, я всегда пребуду спокоен, тверд, 
терпелив, не стану просить ни совета у врагов, ни мира 
у турок, но возложу упование на Господа и буду ждать 
случая победить».

Гамза сложил письмо и спрятал.
— Очень смелый ответ,— заметил Дука.— По моему 

мнению, лучше не раздражать опасного врага.
— Искандер-бек думает иначе,— возразил Гамза.— 

Чем больше волнуется деспот, тем более он наделает 
глупостей.

— О, ваш князь психолог!..
— Не всегда,— многозначительно произнес Гамза.— 

Иногда он слишком много доверяет людям.
— Но без этого невозможно, в особенности в таком 

трудном деле, как затеянная им борьба,— сказал Мак
сим Дука.— К тому же, ничто так безгранично не привя
зывает человека, как полное доверие.

— Это так из области идей.
— Но позвольте, синьор, кто же особенным его до

верием пользуется, например, вы?
— Я родственник и узами родства моя судьба свя

зана с его судьбою.
— Кто же еще?
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— Моисей Галенто,— сказал до сих пор молчавший 
албанец.

— Архиепископ Павел Анджелло,— добавил Гамза.
— Позвольте же,— остановил Максим Дука,— ведь 

я слышал: Галенто старый воин, друг его отца и чело
век, который первый приветствовал его в родной земле, 
а архиепископ Павел Анджелло его наставник в христи
анстве.

— Неужели, синьор, вы все так близко знаете и за 
щищаете друзей князя?

— Нет, я очень мало знаю. Мне только тяжело слы
шать о розни в семье таких людей, как друзья Искаидер- 
бека, и его дело может погибнуть вследствие интриг. Но, 
конечно, спешу извиниться, я говорю вещи, пе зная дела, 
а потому только рассуждаю — не более того.— Угадав, 
что тут затронуто больное место, Дука поспешил переме
нить разговор и спросил: — Что слышно из Венгрии, 
синьор?

— Гуниад собирается вновь и готовится к борьбе.
— Боже мой, Боже мой! — как бы про себя сказал 

Дука,— сколько крови, сколько бедствий!
Вы, вероятно, синьор, принадлежите к числу тех уче

ных мужей, которые теперь собираются в Италии и про
поведуют любовь к человечеству?

— Я пока к ним не принадлежу, я слишком молод 
для проповеди; но война мне ненавистна, здесь теряется 
человеческая личность, здесь звери, убивающие и идущие 
на убой.

— Как, синьор, теряется личность человеческая? Н а
против, ни па одном поприще нет такой возможности к 
достижению личной славы, как на войне.

— Да, для одного, двух, трех предводителей. А сколь
ко людей погибает зря.

Между тем Гамзе сообщили, что его требует Искан- 
дер-бек. Гамза попрощался с Дукой, который еще долго 
сидел задумавшись, пока, наконец, слуга не сказал ему, 
что галера готовится продолжить путь. Скоро галера по
кинула Дураццо. Вечер был холодный, но довольно яс
ный. Закутавшись плотнее в свою длинную одежду, Дука 
оставался на палубе. Он погрузился в размышления, ко
торые сменялись образами, восстававшими в его голове:
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то старик отец, то братья... «Завидный характер у Анд
рея,— думалось ему,— он может скоро забыть, что его 
волновало, он может не смущаться тем, что его лично 
не касается, но он все-таки очень добрый»! Нежная 
улыбка, предназначенная брату, скользнула по кроткому, 
но серьезному лицу молодого грека. «А Николай? Отец 
Виссарион называет его стоиком; он как будто в самом 
дело стоик; ищет успокоения только в себе: где он не 
является причиной бедствия — он там спокоен; ведь в 
самом деле он не виноват, несправедливо ему и страдать! 
А между тем, я думаю, что иногда страдает, и именно в 
тех случаях, когда он ни в чем не виноват; он не выно
сит, например, рабства, потому что тут уничтожается 
личное достоинство человека; раб уж никаким образом 
ке может быть счастлив». Но среди образов отца и брать
ев мелькал нежный облик Инесы.

— Однако, я почти не перестаю думать о ней,— про
шептал Максим. — Я обещал королю приехать за день
гами, в сущности я это обещал ей. К чему я это сделал? 
И как я это сделал, когда решил поступить как раз на
оборот. Решил не ехать; встретил ее взгляд и сказал, 
что приеду...

Когда он проснулся, было свежее утро; солнце всхо
дило и распространяло благотворную теплоту; Максим 
Дука посмотрел в сторону восхода; оно выходило из-за 
угрюмых скал, покрытых местами леском; он некоторое 
время любовался этой картиной; ему чудилось: вот там, 
за этою угрюмою скалою, идет Иавзикая со своими слу
жанками к морю. Между тем погода ухудшилась, ясное 
осеннее утро постепенно омрачилось и пошел мелкий, хо
лодный дождь.

Вечером, сквозь моросивший дождь, стал виден ост
ров Левкада или Санта-Мавра.

— Мрачное место,— думалось Дуке; при этом ему 
представилось поражение Антония Октавием Августом, 
возвращение этого хитрого человека в Рим и ниспровер
жение древнего устройства. В его уме промелькнули бле
стящие и позорные страницы истории римской, а потом 
и византийской. Долго он стоял под дождем. О, сколь
ко здесь воспоминаний, неужели они будут попраны ког
да-нибудь турками! — со вздохом прошептал он.
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На следующий день А4аксим Дука покинул в Ионте 
галеру, и тут же, на берегу, нанял рыбачью лодку, что
бы она доставила его в залив Хиери. Здесь, среди мно
жества рыбачьих землянок, он отыскал одну, приютив
шуюся в стороне, и постучал в дверь. Дверь отворилась 
и в ней показался старик. Увидев Максима Дуку, он лас
ково замигал глазами:

— А, кирие Максим, пожалуйте, пожалуйте!
Максим вошел и поцеловался со стариком.
— Что батюшка? — спросил он.
— Слава Господу Богу, здоровы; конечно, наши лета 

такие, что совсем здоровым быть нельзя, но лучше, чем 
вы его оставили.

— Брат уехал?
— Кирие Николай дня два назад уехал. Он бы, ко

нечно, не уехал, если бы кирие Константин чувствовал 
себя хуже.

— Да, я порядком замедлил,— отвечал Максим.— 
Что у тебя, Герасим, лодка готова? Я хочу сейчас же 
домой.

— Готова, готова, кирие!
С этими словами старик вышел. Через полчаса он 

вернулся и пригласил Максима Дуку с собой. Не более 
как через два часа они уже были на берегу Морей. Д и
кий, высокий, совершенно обнаженный берег ее смотрел 
неприветливо: небольшие рощицы в впадинах крутых 
берегов представляли довольно бедную картину; к тому 
же, вечер был сумрачен. Попрощавшись с Герасимом и 
укутавшись плотнее в свою одежду, Максим Дука стал 
подниматься на гору по еле заметной тропинке. Кругом 
царствовала глубокая тишина, нигде не было заметно 
человека, или других каких-либо признаков жилья. Мо- 
рея еще не была покорена турками, но деспоты, управ
лявшие ею независимо от императора, и без турок, свои
ми междоусобиями, достаточно ее разорили; к тому же, 
не раз призывали и турок. Когда Максим Дука достиг 
вершины крутого берега, то несколько в стороне показа
лись развалины какого-то замка, по всей вероятности 
воздвигнутого каким-нибудь франкским рыцарем, во вре
мя существования Латинской империи. Замок был совер
шенно разрушен, но Дука направился к нему.
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ГТрирода была здесь несколько гостеприимней. Гус
той сад примыкал к зам_ку. Спустившись в сад, он при
близился к наиболее скрытой стороне замка, к которой 
прилегала постройка, сооруженная из обломков, с оче
видными признаками и удобствами жилья. Было уже 
темно, когда он вошел в дом, где его радостно привет
ствовал старик .слуга, а за ним показался и старый Дука, 
Константин. Он был в глубокой старости и от слабости 
не совсем твердо держался на ногах. Лицо его было вы
брито, большие глаза, под такими же седыми бровями, с 
нежною любовью смотрели на бросившегося в объятия 
сына. Затем, опираясь на руку Максима, старик опус
тился в кресло.

— Елевферий, скорей дай чего-нибудь покушать Мак
симу. Ты, вероятно, продрог, проголодался и утомил
ся? — прибавил он, обратившись к сыну.

— Конечно устал, но это пустяки...
— Так садирь, кушай и рассказывай, что в мире но

вого, интересного делается.
Максим стал рассказывать про свои странствования, 

уделяя значительное место политике и делам, которые 
тревожили тогда всю Европу вообще, а юго-восточную 
в частности. Но с особенным интересом старик слушал, 
когда сын стал произносить знакомые имена кардииалов 
Виссариона и Исидора.

— Так ты, значит, главным образом, был задержан 
в Неаполе? — спросил старик, выслушав рассказ сына.— 
Вероятно король еще не был, когда ты туда прибыл?

— Нет, задержки собственно никакой не было, я сам 
засиделся.

— Да, места интересные, природа роскошная, что и 
говорить!..

И старик погрузился в воспоминания.
— Да я, батюшка, и сам не знаю, чего там засиделся.
— Как так не знаешь?
— Да так. Могу только предполагать, что причиною 

этого — девушка, произведшая на меня сильное впечат
ление.

Старик весело засмеялся.
— Д а пора бы кому-нибудь из вас подумать о про

должении рода Дуки; ты мне расскажи про нее.
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— Такая, батюшка, хорошая, что и сказать нельзя,— 
наивно ответил Максим.— А что касается до продолже
ния рода, то ты, батюшка, знаешь мои убеждения на этот 
счет.

— Я знаю их, Максим, и знаю также, что ты верен 
вообще своим принципам, однако мне кажется, что в 
делах любви бывает обыкновенно так, что принцип рас
таивает, как лед перед огнем Киприды.

— А я все-таки думаю, что ие поступлюсь своим 
принципом, хотя образ этой девушки не оставляет меня. 
Пока не увижу цели жизни к продолжению рода, о ко
тором ты, батюшка, говорил, я не женюсь.

— Это слишком отвлеченно, слишком далеко от жиз
ни; я даже представить себе не могу определенно, чего 
ты можешь ждать.

— Едва ли я чего-нибудь и жду; во всяком случае, 
когда нет осязательного, определенного предмета, ко
торого можно ждать, то принцип и надежда на лучшее не 
покидает человека; а каково оправдание надежды, если 
его будет часто невозможно и представить. Ну, напри
мер, чудо совершится!

— Да, дитя мое, только что-нибудь чудесное может 
поддержать дух лучших людей. Варварство, бесправие 
человека...

— Именно, именно, батюшка, личности человека ни
кто знать не хочет!

— Что же ты, повидаешься еще с предметом, тебя по
разившим?

— Думаю, что повидаюсь. Я обещал приехать в Неа
поль за деньгами к королю.

Старик опять от души рассмеялся, нежно посмотрев 
на любимого сына.

— А кто она такая?
— Инеса Гихар.
— Испанка?
— Да.
Наступила пауза.
— Юрий Бранкович, сербский король слукавил, не

годяй,— как бы про себя говорил Константин Дука.— 
Славяне вообще не единодушны; помню эту страшную 
годину Коссовской битвы, страшное поражение; пало
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тогда славянство. Какое разочарование: всего за девять 
лет приезжали в Константинополь монахи из России и 
рассказывали о победе их князя Димитрия над магоме
танами на Куликовом поле; это была радостная весть, 
ее мы приняли сочувственно! — Старик задумался.— Гу- 
ниад, Искандер-бек,— все новые имена. Георгия Подеб- 
рада выбрали в Богемии королем. Он гуссит, почти пра
вославный,— вот диллема! Но мы не должны ему сочув
ствовать, потому что это вызывает противодействие па
пы, отнимает у папы энергию и силу действовать против 
турок.

Константин замолчал. Затем поднял голову, посмот
рел на Максима и сказал:

— Пора, я думаю, спать?
И пожелав друг другу покойной ночи, отец и сын ра

зошлись.

XII

Беспредельная, волнистая степь.... Трава посохла и ме
стами гребни длинных холмов обнажены. Кое-где на 
склонах, руками ли неизвестных людей или силами при
роды, почва разрыта и видны слоистые породы песча
ника. Грусть или беззаветную удаль навевают эти донец
кие степи. Иногда встречаются каменные бабы, как бы 
для того, чтобы оживить эту мертвую степь, но жизнью 
унылой, наводящей на размышления: а кто здесь был 
раньше? Кто разрыл эти склоны гор? Кто поставил этих 
каменных истуканов?

На гребне холма показалась точка; скоро она вырос
ла в фигуру татарского наездника, за ней другая, тре
тья, и, наконец, образовалась целая сотня. Постояв с ми
нуту неподвижно, татары быстро спустились в ложбину. 
Скоро на горизонте показалась вся кочевая орда. Летнее 
солнце уже склонялось к вечеру. Спустившаяся в лож
бину орда, немилосердно скрипя колесами и оглашая 
воздух разнообразными криками: детей, погонщиков и 
скота, стала останавливаться. Некоторые кибитки были 
сняты с колес — и жилища были готовы, другие вовсе не
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снимались. В ханской кибитке шел оживленный спор: 
богатый купец из Ельца Кутлаев горячился, убеждая 
хана напасть на торговый караван, который проходил в 
Крым.

— Мы в мире с рязанскими и московскими князьями; 
если мы ограбим, на нас пошлют казаков, выгонят и за 
претят кочевать в здешних степях.

— А я тебе, хан, говорю,— убеждал крещеный тата
рин,— что это ничего не значит, это беглец и за него ни
кто не вступится, богатства награбишь, сколько в жизни 
не видал.

— Хорошо, как иикто не вступится, а как вступится?
— Я же тебе говорю, не бойся. Если боишься, пошли 

человек десять, пусть они справятся с караваном и ни
кто не узнает, что это твоя орда.

— Ну, хорошо, пускай так,— нерешительно согла
шался хан.

— Но только условие, хаи,— продолжал Кутлаев,— 
добыча ваша, а мне девушка, которую вы там захватите.

Хан загоготал и довольно грубо проговорил:
— А если она мне понравится?
— Нет, уж условие наперед, а иначе я вас не поведу 

на этот караван.
— Ну, там посмотрим! Ступай, набирай людей, кто 

хочет.
Скоро около Кутлаева собралась толпа головорезов, 

которые, выслушав его предложение, вскочили на коней 
и с криком «гайда!» взвились на холм. Остановившись, 
по обычаю татарскому, осмотрелись кругом, и по указа
нию Кутлаева, кинулись по направлению к Донцу.

Уже было темно, когда караван елецкого купца Ев
фимия Васильевича переходил в брод верхний Донец. 
В передней подводе сидел хозяин и погонщики, помогав
шие в розыске лучшего пути для первой арбы, остальные 
стояли на левом берегу; здесь же стояла кибитка, по
крытая воловьей кожей, застланная соломой, сверх ко
торой был положен ковер. В этой кибитке сидела Груша; 
она весело смотрела на переправу. Вечерний степной ве
терок, после жаркого дня, приятно освежал воздух; в по
блекшей траве стрекотали кузнечики, а в ложбине вдоль 
реки звонко раздавались голоса погонщиков, отыскивав
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ших брод. Груша из кибитки то подавала свои советы, 
крйча отцу, который стоял на повозке, уже въехавшей в 
воду; то вдруг задумывалась; в ее представлении рисо
вался красивый монах, который ей почему-то никогда мо
нахом не казался. Вместе с этим, дрожь и отвращение 
охватывали ее, когда представлялся ей толстый, сласто
любивый татарин, от которого она теперь избавлена.

Вдруг с неистовым гиканьем спустилась с возвышен
ного берега куча конных татар... Они бросились на под
воды, сбили с ног двух погонщиков, сели на арбы и по
вернули их назад. Крик отчаяния вырвался из груди 
Груши, когда она увидела перед собою лицо Кутлаева. 
Татары посбрасывали часть груза и погнали в гору ло
шадей. Все это совершилось в течение минуты. Евфимий 
Васильевич поспешно стал перебираться назад на берег, 
но ноги лошадей и колеса вязли в иле и не давали воз
можности двигаться быстро. На глазах Евфимия Ва
сильевича увозили его добро и дочь.

Груша временами теряла сознание, а когда прихо
дила в себя, слышала торопливую команду Кутлаева, 
который скорее хотел добраться до орды, чтобы остать
ся вне опасности. Наступившая ночь окончательно успо
коила татарина; он приказал ехать тише, соскочил с ко
ня и полез в кибитку, где лежала Груша. Девушка в это 
время подняла голову и, увидев Кутлаева, неистово мет
нулась в сторону.

— Нет, постой! — закричал старый татарин Улу, хва
тая Кутлаева.— Все повезем к хану.

— Да мы с ним договорились, что товар его, а де
вушка моя!

— Ну, это пускай сам хан скажет, мы тебя не знаем, 
а хану своему служим.

Но Кутлаев, тяжело дыша, продолжал ползти, отби
ваясь ногами от Улу.

— Постой, постой, купец! — кричал Улу. В это время, 
Кутлаев так пнул татарина ногою, что у того полилась 
кровь из носа.

— Так вот ты как! — завопил татарин и так дернул 
Кутлаева, что тот всем своим тучным телом грохнулся 
наземь.

Улу сел на передок кибитки.
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— Me дам девушку; девушку везу хану,— ворчал ои, 
вытирая рукавом кровь и размазывая ее по всему лицу.

Кутлаев поднялся. Еле взобравшись на коня, он стал 
грозить старому татарину, осыпая его отборною браныо.

Рано утром, как только встал хан, ему доложили обо 
всем случившемся и привели Грушу. Живя на рубеже 
Касимовского татарского царства, она немного знала по- 
татарски и бросилась на колени перед ханом, прося осво
бодить ее, обещая выкуп за себя. Хая засмотрелся па 
красивую девушку. В это время подошел Кутлаев.

— Хан, помни условие,— сказал он.
Груша задрожала и со слезами бросилась к хану.
— Какое условие? Условие ты предлагал, а я ие при

нимал. Ты должен купить девушку,
— Сколько же тебе надо?
— Что это у тебя, хан? — крикнула Груша и броси

лась к хану, у которого висела золотая иконочка на ян
тарных четках.— Это образок Луканоса! Хаи, ты его зна
ешь? Это его иконочка!

Хан вытаращил на Грушу глаза и смотрел, ничего не 
соображая.

— А кто тебе Луканос? — наконец спросил он.
— Он мой жених! Я еду к нему. Хан, отпусти меня, 

он заплатит за меня выкуп, ради Бога! Он человек бо
гатый.— Голос Груши прерывали рыдания.

— Постой, постой, не плачь. Луканос мой друг, мы с 
ним обменялись подарками и я для него сделаю все.

Затем он обратился к своей ханым и сказал:
— Возьми эту девушку и позаботься о ней. Я тебя до

ставлю, куда ты хочешь.
— О, мой благодетель, помоги мне добраться до Су- 

рожа и извести отца, чтобы он обо мне не беспокоился. 
Он в Ельце живет, купец Евфимий Васильевич, он от
благодарит тебя. А уж я, хан, век не забуду тебя!

Кутлаев мрачно смотрел. Его мщение, его желание 
овладеть девушкой не удались. Однако, ои решился еще 
на попытку.

— Хан, ты отдай мне девушку, а то я донесу на тебя 
рязанскому князю!

— Пошел вон! — гаркнул хан, вскочив, и схватился 
за нож. Кутлаев бросился из кибитки.
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XIII

Летнее утро уже давно наступило в Каффе. Воздух 
был недвижим. Море спокойно расстилалось перед бога
тым городом, несколько больших и множество мелких су
дов тихо покачивались на волнах. Движение на берегу 
становилось все более и более оживленным, главным об
разом, толкались покупатели и продавцы рабов; этих не
счастных свозили сюда со всех стран, лежавших на во
сток и север от Черного моря.

На крылечке небольшой и ветхой часовни спал какой- 
то монах. Когда послышался шум целой ватаги рабов, 
которых гнали два татарина, он приподнял голову. Ис
худалое, страдальческое лицо его приняло злое выраже
ние при виде этой тяжелой картины.

— Что это у тебя рабы, как овцы бредут? — спросил 
покупатель, перекопский еврей.

— Да видишь ли, свежий товар. Я вот еще не зпаю, 
сколько их и какого сорта.

— А откуда они?
— Вероятно татары все, потому что какой-то мелкий 

хан вздумал в Крыму кочевать, шел, говорят, в Сугдей, 
ну вот, мы его тут и накрыли.

— У тебя и женский товар есть? — смеясь продол
жал по-татарски расспрашивать покупщик.

— Как же! Дело было ночью, невозможно было рас
смотреть, а кормить их печем, вот я их прямо сюда на 
продажу и пригнал. Купи, мурза, дешево уступлю. Куда 
мне с ними деваться? Всех гуртом дешево продам.

Рабы тупо смотрели перед собой. Среди них находи
лась женщина, она в отчаянии упала на колени перед ча
совней и громко произносила слова молитвы.

— Агриппина! — с ужасом прошептал монах, лежав
ший у часовни.

Покупщик сказал:
— Продай в том числе и бабу?
— Нет, мурза, за нее нужно хорошую плату взять, 

она, видишь, красивая, хорошо одета... За нее выкуп по
лучить можно, и хороший выкуп, а за татар много не 
возьмешь.
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— Сколько ж тебе?
-— Двадцать дукатов, мурза.
— Не много ли будет?
Однако, татарин стоял на своем, он заметил, что хо

рошенькая рабыня понравилась еврею.
— Я же говорю тебе, что получу выкуп за нее, мне 

только возиться не хочется. К тому же, такую в гареме 
иметь — украшение!

Разговор этот мучительно раздавался в ушах монаха, 
который наконец подбежал к продавцу.

— Послушай, приятель, не продавай этой девушки, 
ты за нее хороший выкуп получишь,— сказал он тата
рину, хватая его за руку.

— Отец Арсений,— закричала Груша,— батюшка, 
спаси меня! Тебя Господь послал мне в утешение!

Скупщик увидел, что добыча ускользает из его рук.
— Ну, хорошо, я согласен за двадцать дукатов, да 

вай...— быстро проговорил он.
— Нет, постой, мурза! Теперь давай тридцать.— Та

тарин догадался, что тут можно попользоваться.
Отец Арсений заметался, не зная, что предпринять. 

По взгляду еврея, которым тот окидывал Грушу, отец 
Арсений видел, что он не пожалеет и тридцати дукатов.

— Подожди, не продавай! — с воплем кинулся монах 
к татарину.— Я сейчас приду, я тебе выкуп дам!

Отец Арсений говорил, не имея в голове никакого оп
ределенного плана. Татарин мялся, норовил побольше 
выторговать у еврея. Монах бросился бежать по улицам 
Каффы. Встречая какого-нибудь генуэзца, он бросался 
на колени и просил тридцать дукатов. Но на него не об
ращали внимания, принимая за сумасшедшего.

— Я отдам, я возвращу их вам! — кричал он, ударяя 
себя в грудь.

Жалкий вид монаха возбуждал только смех.
— О, Боже, неужели же я не спасу ее!
В это время он поровнялся с богатым католическим 

храмом.
— Господи! — глухо застонал он, упав на землю.— 

Именем Сына Твоего, заклинаю Тебя, дай мне спасти ее!
Он опять вскочил и пустился как шальной дальше. 

Возвратиться он не мог, уж если Грушу продадут, то хо
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тя бы не на его глазах. Вдруг отец Арсений остановился. 
Перед ним высился красивый дом с колоннами. Он знал, 
что здесь живет консул Киавари. Отец Арсений бросился 
туда. Его не пускали, говоря, что у консула собрание со
вета, но монах рвался и шел на пролом... ..

— Почтенные синьоры,— говорил консул Киавари со
бравшимся генуэзцам,— вы, конечно, знаете, что в Кры
му утвердился Ази-Гирей, родственник Тохтамыша, с ним 
пришел Радзивилл с литовским войском короля Кази
мира, а потому, я думаю, власть его в Крыму обеспече
на. Как нам быть по отношению к этому обстоятельству?

Наступило молчание. Первым нарушил его синьор 
Труцци.

— Конечно, для нас лучше, если бы здесь владела 
Золотая орда, так как она фактически свою власть не 
проявляла и мы были господами.

— А знаете ли что,— возразил синьор Фрапцони,— 
мне кажется, что сколько-нибудь благоустроенное пра
вительство в Тавриде нам было бы выгодно, потому что 
меньше будет грабежа;' больше представится возможно
сти правильно вести торговые дела.

— Я с вами согласен,— поддержал консул.— Но как 
бы воспользоваться этим, вновь установленным государ
ством в свою пользу?

— Запугать варваров,— решительно заметил синьор 
Адорно.

— А если они не испугаются? — заметил синьор Бати
челли.

— Привезти пушки, которых они не видали; а глав
ное, самим начать дело, не ожидая нападения с их сто
роны,— уверенно говорил синьор Адорно.

— Но вы забываете, синьор, что его поддерживает ко
роль Казимир, у которого и пушки есть, и, говорят, даже 
такие маленькие пушки с длинными и узкими дулами, 
что их носит человек на плече.

— Нет,— начал синьор Батичелли.— Я думаю запу
гать можно только на один год, ие больше. Допустим д а 
же, что при самых благоприятных условиях, это новое 
татарское государство признает вассальную зависимость 
от нас, все-таки это не обеспечит нас на будущее время. 
Я думаю так: следует отправить почетное посольство с
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подарками, признать Ази-хана владетелем Крыма и про
сит его быть нашим добрым соседом и защитником. Во- 
первых, эти азиаты любят лесть, во-вторых, признание 
его властелином со стороны богатого города будет для 
него важно, и, наконец, у этих азиатов есть хорошая чер
та— быть действительно преданными своим друзьям. 
И если все это будет проведено искусно, то не только он 
нас не станет тревожить, но мы еще приобретем в нем 
сильного союзника в борьбе с разными ордами.

— Что вы об этом думаете, синьоры? — спросил кон
сул.

— Я думаю,— сказал Труцци,— что синьор Батичел- 
ли хороший политик.

Другие синьоры тоже одобрили план Батичелли и 
выбрали в посольство консула, а также кое-кого из дру
гих генуэзцев.

После предварительных соглашений, приступили к 
составлению инструкции посольству.

— Надо, по возможности, точно указать все важные 
обстоятельства,— заметил синьор Францони.

— Непременно, хотя поводы к столкновениям все-та
ки будут.

— Говорят, сегодня у Каффы происходила резня, п 
подданные Ази-Гирея нагнали в город толпу военно
пленных.

В это время у дверей послышалась возня и шум. 
Дверь настежь распахнулась и в зал стремглав вбежал 
отец Арсений. На нем лица не было.

— Синьоры, синьоры! Милосердные синьоры, дайте 
мне взаймы тридцать дукатов! Я должен спасти одну не
счастную девушку! — вопил он, ломая руки.— Вы мне не 
верите, но она сама заплатит, она из богатой семьи и 
схвачена татарами!

Консул нахмурился и закричал:
— Пошел вон, сумасшедший! Кто смел его пустить 

сюда?
— О, синьоры, синьоры, не откажите! Я стану ходить 

по свету, всю жизнь буду ходить, я соберу вдвое и все 
отдам, все...

— Уйдешь ли ты! — нетерпеливо повторил консул.
Два человека схватили монаха и потащили из залы.
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— О, ради Христа помогите! Ее купит еврей скуп
щик, а она христианка... Купите меня и дайте мне денег, 
я ее выкуплю! — раздирающим душу голосом умолял 
отец Арсений. Его вытолкали за дверь.

— Эти попрошайки греки всегда хнычат и стонут,— 
презрительно произнес консул.

Если бы кто взглянул в это время на Батичелли, то 
мог бы заметить, как сверкнули его глаза.

— Извините, синьор,— обратился он к консулу.— У 
меня есть неотложное дело. До свидания, синьоры,— об
ратился он с легким поклоном к присутствующим и вы
шел.

У выхода он догнал монаха,
— Веди меня скорее туда, где продают рабыню, о ко

торой ты говорил,— тихо сказал ему Батичелли на гре
ческом языке.

Отец Арсений остолбенел. Он пошел за Батичелли и 
ему показалось, что тот не должен иначе говорить, как 
только по-гречески.

— Вы византиец? — невольно спросил его отец Ар
сений.

— Веди меня! Ты же спешил,— строго сказал Бати
челли.

Отец Арсений опомнился и бросился бежать; он спо
тыкался, падал и шептал:

— Господи, неужели она уже продана?!
Синьор Батичелли должен был ускорить свою спо

койную, важную походку, чтобы не отстать от монаха.
— Вот, вот, синьор! — задыхаясь говорил отец Арсе

ний, указывая ему на Грушу, которая, при виде монаха, 
бросилась к нему, но была удержана татарином.

— Татарин, татарин,— кричал монах,— тебе дадут 
тридцать дукатов!

— .А я не возьму,— отказался татарин,— вот мурза 
дает тридцать дукатов, а я хочу больше... Девушка кра
сивая, всякому приятно иметь.

— Я даю тридцать один! — спокойно сказал Бати
челли.

Отец Арсений бросился целовать его руку, Груша под
няла на него умоляющие глаза.
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— А я тридцать два,— прошипел скупщик, сжимая 
кулаки, одержимый нежеланием уступить.

Татарин, с намерением разжечь страсти соперников, 
схватил за ворот Грушу и, разорвав ей одежду, обнажил 
ее шею и грудь.

— А, дьявол! — заревел отец Арсений и как кошка 
вцепился в жидкую бороденку татарина.

Но тот схватил его за горло и монах захрипел.
— Брось! — крикнул Батичелли и его громадная ру

ка подняла татарина на воздух.
Отстранив отца Арсения и запретив ему приближать

ся, он обратился к татарину с едва заметным дрожанием 
в голосе:

— Я даю тридцать три дуката.
Скупщик заволновался. Борьба делалась для него не 

по силам; к тому же, любовь к деньгам превышала дру
гие чувства.

— Тридцать четыре дуката! — почти с усилием про
изнес еврей.

Между тем собралась толпа народа. Невольники по- 
прежнему смотрели безучастно. Груша переводила взо
ры от креста старой часовни на синьора Батичелли, ко
торый с каждой минутой более и более приковывал ее 
внимание. Отец Арсений что-то шептал про себя и поми
нутно прикладывался к руке Батичелли, но тот его от
странял.

— Тридцать пять дукатов!— уже вполне оправив
шись от волнения,сказал Батичелли.

Толпа была очевидно на стороне генуэзца.
Скупщик выругался, погрозил кулаком Батичелли и 

ушел.
— Постой, постой! — кричал ему вслед татарин.— Ты 

других рабов хотел купить!
Но еврей ругнул его и не вернулся.
— Синьор,— заговорил отец Арсений,— ты все полу

чил на земле и на небе. Господь наградит тебя за твой 
добрый поступок; я еще прошу тебя, выкупи этих не
счастных татар, которые разделяли бедствия с кирией 
Агриппиной; татарин их за ничто продаст, ему их не
куда девать, я слышал его разговор об этом.
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— Хочешь за всех пять дукатов? — спросил Бати
челли татарина.

— Еще прибавь хоть один, милостивый мурза,— по
добострастно просил тот.

Батичелли отсчитал деньги и бросил их татарину. Об
ратившись к невольникам, он сказал:

— Я даю вам свободу!
Татары упали перед ним на колени, пытаясь поцело

вать полы его одежды.
— Ты в этой девушке принимаешь участие? — обра

тился он к отцу Арсению.— Она, ты говорил, из хорошей 
семьи. Так иди за мной и позаботься о ней.

Синьор Батичелли-направился в сторону своего дома. 
Толпа провожала его благодарными взглядами. Прода
вец рабов пересчитывал свой барыш. Отец Арсений и 
Груша шли за Батичелли. Оба плакали. Она рассказы- 
влла о своих бедствиях на пути в Сурож, о том, что спас
шись от Кутлаева она не возвратилась в Елец, опасаясь 
его новых козней; говорила о Лукапосе, о цели своего 
путешествия. Разговор они вели по-русски. Батичелли не 
знал русского языка, но иногда умерял шаги и прислу
шивался к словам.

Придя домой, Батичелли позвал к себе отца Арсе
ния.

— Скажи мне,— обратился он к монаху,— что это за 
девушка и почему ты в пей принимаешь участие?

— Это дочь одного русского купца. Я много в своей 
жизни вынес,— говорил отец Арсёиий,— и в конце концов 
скитаюсь по свету, проповедуя проклятие Палеологам и 
вельможам нашим.— Глаза отца Арсения сверкнули 
злым огнем и Батичелли посмотрел на него с удивлени
ем, но монах уже более спокойно продолжал: — эта де
вушка вместе с другими членами своей семьи оказала 
мне гостеприимство. Впрочем, это не важно, но важно то, 
чго она участливо отнеслась к моему убитому сердцу; 
она поняла, что человека надо чем-нибудь утешить, ког
да он страдает.— У отца Арсения навернулись слезы.— 
Пойми, дорогой кирие, как должен ценить я, всеми бро
шенный, никому ненужный жалкий монах, который хо
дит собирая подаяние. Если участие сердечное дорого 
всякому человеку, то мое одинокое бедное сердце ожшю,
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воскресло согретое вниманием этой любящей девушки. 
Понятно тебе это, кирие?

— Смотрите, да не презрите кого-нибудь из малых 
сих...

— Так, так, дорогой, умный кирие! За то, что она не 
отвергла бедного монаха и от нее не отвернулся ты, доб
рый кирие.

— Куда она едет теперь? — спросил Батичелли.
— В Солдайо или как русские называют Сурож, где 

ее ждет жених ее, Луканос.
— Как Луканос! Какой Луканос? — подавляя удив

ление, спрашивал Батичелли.
— Негоциант из Таны.
— Да ты знаешь это доподлиипо?
— Положительно, кирие. Какая нужда мне выдумы

вать, а тем более обманывать тебя, когда ты благодетель 
мой.

Батичелли задумался. Затем он кликнул слугу.
— Поди, скажи конторщику, чтобы он прислал свою 

жену Евдокию, она ведь русская... Пусть она позаботит
ся об этой девушке, которая ожидает в приемной, да по
старается, чтобы она пи в чем не нуждалась, пока будет 
здесь. А ты,— сказал он отцу Арсению,— спроси у нее, 
как она хочет обедать: с нами или отдельно ей в комна
ту подать, потому что время обеденное. Ты тоже остань
ся, отобедаем вместе.

Отец Арсений прильнул к руке Батичелли.
— Что ты, оставь! Мне приличнее целовать твои ру

ки, ты монах.
— Ах, кирие, это я пе за себя.
— Как тебя называть, скажи мне?
— Арсением, добрый кирие.
— Ну так, отец Арсений, пойди, спроси, что я тебе 

говорил.
Отец Арсений бросился к ожидавшей его Груше и 

вскоре возвратясь, сказал:
— Девушка говорит: как тебе будет угодно.
— Тогда пообедаем вместе; может кое-как познако

мимся, хоть это и трудновато, не понимая друг друга.
Скоро появилась Евдокия. При виде Груши, при зву

ке родной русской речи, обе женщины бросились в объ

518



ятия. Приведя в порядок свою одежду, Груша прошла в 
залу Батичелли, где был приготовлен обед.

Разговор происходил при помощи отца Арсения. Хо
зяин предложил Груше кресло, в которое она не знала 
как сесть, но Батичелли выручил ее.

Видя такую предупредительность к себе, Груша про
сияла. Веселое, здоровое личико ее очень понравилось 
Батичелли. Ои угощал девушку, усердно подливал вкус
ное вино и выбирал ей самые лучшие плоды. Отец Арсе
ний тоже повеселел. Вино оживило собеседников. Об
становка для Груши была совершенно незнакома, но, 
благодаря вниманию к себе и предупредительности хо
зяина, она скоро освоилась и радостно удивлялась всему, 
что для нее представлялось новым.

Когда обед окончился, Батичелли через Арсения пе
редал, что если Груша отдохнула от тревог, которые пе
ренесла, то он прикажет приготовить ей лучшую парус
ную лодку, на которой скоро и безопасно ее доставят в 
Сурож. Если же она хочет еще отдохнуть, то к ее услу
гам лучшая комната в доме, и когда она пожелает, тог
да может уехать, причем отец Арсений, конечно, не от
кажется ее сопровождать.

— Передай, отче, доброму господину,— сказала Гру
ша,— что я как можно скорее желаю быть в Суроже, а 
также скажи ему, что во всю жизнь мою его не забуду 
и каждый день буду молиться о нем.

Синьор Батичелли приветливо улыбнулся па это и 
сказал, что быть может Бог приведет случай когда-ни
будь увидаться с нею.

XIV

Неаполь был очень оживлен. Король Альфонс V, по 
прозванию Мудрый, то и дело принимал послов и назна
чал своих приближенных для заключения всевозможных 
условий. На веранде, обращенной к морю и отделанной 
в мавританском вкусе, с легкими колоннами и арками, 
украшенными резьбой, находилось многочисленное об*
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щество. Короля окружали самые разнообразные лица: 
здесь был Абу-Джезар, посол из Гренады, полузависи
мой от Альфонса V, умный магометанин средних лет; ры
царь де Лоран, посол из Франции, по вопросу о навар
рском наследстве, в котором были и интересы Альфон
са V, и Исидор, посол папы Николая V, прибывший по 
поводу организации крестового похода против турок.

— Как нравится вам, достопочтенный эмир, моя ве
ранда?— спросил у араба король.

— Что и говорить, государь, хороша; мне она тем 
приятнее, что указывает на уважение твое к нашему ис
кусству, только недостает фонтана. У нас без фонтана 
немыслимо никакое украшение,— отвечал Абу-Джезар.

— Будет и фонтан, все устроится; теперь дела мно
го,— некогда; помощник же мой еще молод,— указал ко
роль на принца Фердинанда, бывшего среди придворных.

— Приезжая сюда,— продолжал Абу-Джезар,— я на
шел много прекрасных дворцов в Валенсии, Андалузии 
и других местах, принадлежащих тебе, государь, я посе
тил некоторые из них. Поверь, я плакал над древним ве
личием нашего царства.

— Это ничего,— заметил Исидор, митрополит киев
ский,— прекрасные памятники остаются украшением 
жизни благородного народа, он их не осрамит, а возве
личит; совсем не то на востоке: варвары турки губят ве
ликую страну, все ниспровергая в прах.

— Ваше дело,— отвечал араб,— отстоять колыбель 
своего просвещения; мы, арабы, с состраданием смотрим 
на падение Византии; как магометане, мы ие можем не 
радоваться торжеству ислама, но не желаем падения ве
ликого царства, потому что турки — варвары, которые 
убили уже арабскую науку на востоке, а теперь губят 
классическую, от богатств которой и мы черпали.

— Близок час погибели этого варварского царства! — 
хвастливо воскликнул рыцарь де Лоран, постукивая ме
чом.

— По текущим делам это трудно сказать,— возразил 
Исидор.

— Благословение святейшего отца и меч рыцаря не 
знают преграды своим требованиям! — продолжал ры
царь в том же тоне.
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— Это все слова,— грустно произнес митрополит.
— Все политические условия сложились в пользу ту

рок. Италия, как цепями, скована своими волнениями и 
интригами,— сказал король.

— Мелкие личные интересы всегда были и есть, ваше 
величество, но только иногда уважение к идее сильней 
их, а иногда слабее,—: укоризненно проговорил митропо
лит.

— Уважая вас, я понимаю ваше тяжелое чувство, но 
имейте в виду, что в настоящее время я главным образом 
обдумываю возможность крестового похода. Условия 
ужасны: если я уйду сегодня,— завтра Неаполитанское 
королевство будет расхищено по частям синьорами и 
кондотьерами; надо обдумать и принять предосторожно
сти. Но что слышно о положении Морей?

— Резня продолжается. Деспоты морейские, Фома и 
Дмитрий Палеологи, дошли в своих ссорах до того, что 
кончили подчинением Мураду. Жители бегут на остро
ва, в Эпир, в Албанию, в Россию...

Во время последних слов„на веранду взошел дон Ги
хар, незадолго до этого возвратившийся из Валенсии, ку
да ездил с дочерью; его лицо было очень весело и даже 
торжествующе.

— Дамы и кавалеры,— сказал он довольно важно,— 
приятная новость!

— Что такое? Что такое? — забросали его вопросами, 
особенно дамы.

Искандер-бек разбил наголову армию, предводитель
ствуемую самим Мурадом. Поражение полное. Мурад, 
озлобленный и опозоренный, ушел в Адрианополь.

— Браво, Искандер! — закричал восторженно ко
роль.

— Браво, Искандер, браво, Албания! — кричали все 
окружавшие короля, кроме Абу-Джезара, глаза которо
го очевидно сочувствовали общей радости, но тактичный 
араб находил неприличным радоваться поражению ис
лама.-

Скоро весть эта распространилась по всему Неаполю; 
она была принесена флорентийскою галерой, шедшей с 
востока в Пизу.

— Синьоры, внимание! — начал король.
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Наступила тишина.
— Мы должны почтить великий подвиг. Во-первых, я 

снаряжу посольство к Искандер-беку с поздра1влением и 
с предложением пользоваться моею казною, как своею 
собственною; деньги для войны нужны! — Далее,— про
должал король,— я считаю приличным отпраздновать 
эту победу креста. Не угодно ли предложить, какого ро
да торжество должно украсить это событие?

— Турнир', турнир, блестящий турнир! — прокричал 
де Лоран.— Что же может быть лучше турнира?

— Какой турнир! — сказал герцог тарентский.— У 
нас и рыцарей нет, разве кондотьеров пригласить; мы о 
турнирах и забыли совсем.

— Очень печально, герцог,— ядовито заметил де Л о
ран,— вы верно хотите обратиться в венецианских или 
генуэзских купцов?

— От них, во всяком случае, больше пользы, чем от 
рыцарских турниров.

— Что за мерило! Польза! — с презрением произнес 
рыцарь.— Ваша польза сделала то, что у вас из-под но
са уводят Константинополь, а вы сидите, сложа руки!

— Хватит! — прекратил спор король.— Так как угод
но?

Турнир, турнир! — слышались дамские голоса.
— Донна Инеса, вы что скажете? — спросил рыцарь.
— Турнир! — отвечала Инеса Гихар.
— Турнир, турнир, ваше величество! — надсаживал 

горло рыцарь.
— Прекрасно. Пусть будет турнир,— согласился ко

роль.— Вы, конечно, поможете нам его устроить? — об
ратился он к рыцарю.

— С удовольствием, но только звание маршала не 
приму, так как намерен участвовать в турнире сам. Вот 
уважаемый герцог Орсини может быть возьмет на себя 
эту обязанность.

— Я слишком стар для этого,— отказался герцог.
— Герцог скромничает,—: добродушно заметил де 

Лоран.— Во всяком случае, ваше величество, будьте по
койны, все будет устроено, народ останется в восторге 
от этого торжества.

По всей веранде началась веселая болтовня о пред
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стоящем турнире. В Южной Италии о них знали более 
понаслышке от посещавших Францию, Германию и от
части северную Италию, где турниры еще сохранились, 
но лишь как забава, утратив прежнее значение.

•— Массимо Д у ка !— доложил вошедший слуга.
— А, вот кстати, дорогой гость!.— с непритворным 

удовольствием воскликнул король.— Проси!
Красивый молодой человек своим появлением снова 

вызвал восторженные замечания.
Рыцарь, ставший после решения вопроса о турнире 

героем, был на время забыт. Донна Инеса, около кото
рой он больше всего увивался, радостно оживилась и 
даже не ответила на какой-то его вопрос.

— Мой дорогой кредитор,— говорил король, протяги
вая ему руку.— Долго, д о л г о  вас ждали; хорошо, что 
деньги не изменяются, а то было бы опасно такое про
должительное время оставлять их без употребления. Вот 
другое дело сердце,— оно изменчиво,— шутливо закон
чил он.

— Я думаю, ваше величество, наоборот,— возразил 
Дука.— Да и, наконец, изменчивое сердце — кому оно 
нужно?

— О, это только словп, дорогой мой; самое верное 
сердце изменит, когда, иапример, счастливый сопер
ник...

— Не нужно бояться соперников, ваше величество.
— Это уже слишком гордо.
— Нет, ваше величество, если соперник мой лучше 

меня, я покорно склоню голову перед ним, если хуже, но 
счастливее, то мне не нужно такое сердце, потому что 
оно изменчиво и неблагородно.

— Так ли это?
— Нет, не так, ваше величество,— смеясь отвечал 

Дука.— Это потому я так говорю, что не принимаю на 
свой счет опасений вашего величества; мои же убеждения 
таковы* что верность должна быть безусловна.

Говоря это, Максим Дука здоровался с Другими сво
ими знакомыми. Подойдя к Инесе, он скороговоркой про
шептал:

— Все это время я с вами не расставался.
Инеса с выражением безграничного счастья смотре-

I
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ла на него. Это продолжалось всего секунду, но рыцарь 
успел возненавидеть молодого человека.

— Посмотрите, ваше величество,— сказал герцог Та- 
рентский, показывая на чудный Неаполитанский залив, 
открывавшийся с веранды,— посмотрите на этот краси
вый корабль, так гордо поднявший паруса и выходящий 
из гавани.

— Что это за корабль?
— Он снаряжен французами для осмотра тунисских 

берегов. Капитан корабля, блестящий генуэзец, моряк, 
Христофор Колумб, решительная и сведущая голова.

— Да, была бы большая польза для европейской тор
говли, если бы Тунисом владели не разбойники, а про
свещённые люди, только не французы,— тихо добавил 
король, чтобы не слышал де Лоран.

— Они никак не могут забыть Неаполя,— вставил 
Орсини — и экспедиция в Тунис не без злого умысла 6 
этом отношении.

Король, встав с кресла, указал Абу-Джезару, Исидо
ру, де Лорану и Дуке время аудиенции и вышел.

После ухода короля, толки о турнире возобновились 
с удвоенным интересом. Многие расспрашивали рыцаря, 
как надо вести себя во время этого торжества, какие не
обходимы туалеты.

— Дамы в лучших нарядах, дворяне в доспехах, при
дворные в бархате, участвующие в турнире с мечами, 
прочие при шпагах,— объяснял рыцарь,— герцогини и 
графини с пажами, которые должны нести шлейфы. Весь 
успех турнира зависит от подвигов рыцарей и блеска 
дам. «Что может быть лучше хорошенькой женщины»? — 
говорит благородный рыцарь Ульрих фон Лихтен
штейн,— вставил цитату в заключение де Лоран.

— А вот арабский поэт Гафиз иначе о женщине трак
тует,— заметил Абу-Джезар.

— Что же он говорит? — полюбопытствовали некото
рые дамы.

— Когда был создан человек,— начал мавр,— то Дья
вол стал роптать на несправедливость неба: за что столь
ко благодеяний человеку? Чем он это заслужил? Тогда 
небо, сознавшись в излишней благости к человеку и в
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том, что осчастливило его не по заслугам, создало жен
щину.

— О, как это верно! — воскликнул рыцарь.— Женщи
на может погубить человека, сделать его несчастным на
век, но за то и безмерно осчастливить!

— Я совершенно оправдываю наших мавританок,— 
сказала молоденькая герцогиня Орсини,— если они вас 
делают несчастными; так вам и надо, за ваше много
женство.

— О, бесподобная герцогиня,— засмеялся Абу-Дже- 
зар,— если бы Гафиз вас знал, то наверное сказал бы 
противоположное.

— Да за это одно слово книги вашего Гафиза нужно 
сжечь на костре.

— У нас это не в обычае, прекрасная герцогиня.
Уходивший в это время Исидор остановился около

шумной толпы молодых людей.
— А знаете ли, что говорит Геродот о женщинах? — 

спросил митрополит.
Все почтительно замолчали.
— Он говорит, что женщина издревле была причи

ной раздора.
— Остроумно и справедливо сказано,— также авто

ритетно согласился рыцарь.
— Вы знакомы с Геродотом? — продолжал мимохо

дом митрополит.
— О, помилуйте, мы с ним не одно копье переломали 

на турнире в Безансоне.
Исидор прикусил губу, чтобы не рассмеяться, и взгля

нув на Максима Дуку, быстро удалился.
Некоторые, в том числе молодые подруги Инесы и 

герцогини Орсини, едва сдержали улыбку. Дука, хотя и 
старался скрыть улыбку, однако ее заметил Гихар.

— А что, синьор,— вполголоса спросил он Дуку,— 
вероятно француз соврал, должно быть Геродота давно 
в живых нет?

— Да помилуйте, почтенный дон Мартин,— тихо от
вечал Дука в то время, как рыцарь продолжал шумно 
разговаривать,— Геродот, греческий историк, жил за че
тыреста с лишком лет до Рождества Христова.
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Старый Гихар не удержался и расхохотался, чем об
ратил на себя общее внимание.

Рыцарь, видя веселую улыбку Максима Дуки, вспы
лил.

— Дамы и кавалеры! Позволительно ли шептаться в 
обществе! Я могу принять на свой счет,— громко сказал 
де Лоран, дерзко посматривая на Максима Дуку и хва
таясь за меч.

— Извините меня,— сдержанно сказал Дука, обра
щаясь ко всем,— я тихо говорил, чтобы не мешать обще
му разговору.

— Позвольте,— остановил его Гихар,— не извиняй
тесь, синьор; виноват я, потому что обратился к вам ше
потом.

— О, достопочтенный синьор,— поклонился Гихару 
рыцарь,— я беру свое слово назад, ваш возраст и поло
жение позволяют вам среди молодых людей вести себя 
свободно. Да, синьоры,— продолжал рыцарь начатую 
речь,— изобретение огнестрельного оружия погубило ры
царскую доблесть. Всякий трус издали может убить од
ним выстрелом храброго рыцаря, стяжавшего себе бес
смертный венец мечом.

— Все равно физическая сила, ружье, пушка или 
меч,— заметил Максим Дука; — надо, чтобы благородное 
одерживало победу над постыдным, умное над глупым, 
просвещение над невежеством...

— О, молодой синьор, а как защищать свою честь, 
свои интересы?..

— Законом, благородный кабалеро.
— Позвольте, а сердце красавицы чем завоевать, то

же законом? — захохотал рыцарь.
— В ваших возражениях, кабалеро, нет логической 

последовательности, но я вам все-таки возражу: предо
ставьте даме самой выбирать себе защитника также точ
но, как вы выбираете себе даму сердца.

— Позвольте,— прервал их старый Гихар, желая 
прекратить спор,— а что скажет синьор Массимо о жен
щинах вообще, подобно тому, как сказал митрополит, 
почтенный эмир и благородный рыцарь.

— Да, скажите, синьор Массимо,— прибавила синьо
рина Орсини.
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Максим Дука на секунду задумался, потом сказал:
— Иоанн Златоуст, сопоставляя мужчину с женщи

ной, говорит: «устыдимся того, что в мирских делах мы 
нигде женщине не уступаем, ни в войне, ни в боях, а в 
духовных подвигах они успевают больше нас, первые по
хищают награду и воспарят на большую высоту, по
добно орлам, а мы, подобно галкам, находимся около 
дыма и чадных паров».

— Неужели и такие вопросы затронуты у святых от
цов?— с любопытством спросила синьорина Орсини.— 
Я думала, что там говорится только о посте, об опресно
ках и других чисто церковных предметах.

— О, нет, синьорина,— ответил Дука,— только узкие 
взгляды наших богословов сделали из трудов отцов церк
ви предмет схоластических споров. На самом же деле 
там бездна премудрости.

Стало темнеть, и веранда мало-помалу опустела.

На другой день утром Дука отправился на аудиен
цию к королю. Альфонс принял его в своем кабинете, 
как всегда, ласково.

— Деньги готовы, дорогой кредитор, приношу вам 
благодарность и возвращаю долг. Вы можете его полу
чить сейчас же или когда будете уезжать. Если хотите, 
можно отправить во Флоренцию к банкирам Медичи — 
мне все равно.

— Пока, ваше величество, пусть они остаются у вас, 
так как их небезопасно держать при себе, а потом я ре
шу, как мне с ними поступить.

— Прекрасно. Теперь у меня есть к вам еще дело. 
Вести из Пелопоиеса печальны; победы Гуниада и Ис- 
каидер-бека при Крое капля в море. Уже многие греки, 
в особенности образованные, переселились в Италию и 
заняли в некоторых местах почетные посты послов и 
кардиналов. Я предлагаю и вам, мой дорогой; во мне вы 
ие найдете ни тирана, ни варвара, я вас полюбил сердеч
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но и вот причина, почему я предлагаю вам службу у ме
ня. Я могу вам дать занятие библиотекаря и перевод
чика на итальянский язык Геродота, Платона, Демосфе
на и других классиков. Если вы предпочтете политиче
скую карьеру, тем лучше! Ваше аристократическое про
исхождение, благородная наружность, богатство — все 
это весьма полезные вещи для посла.

Дука преклонил колено и припал к руке короля.
— Ваше величество, какое у вас благородное сердце! 

Приму ли я ваше предложение или нет, во всяком слу
чае оно ободряет меня, утешает в сиротстве. У меня ста
рик отец, который хочет умереть на земле отцов, но мо
жет быть он не выдержит постоянного опасения и решит
ся уйти, а пока он будет жить в Морей, я буду при нем.

— Это, конечно, хорошо с вашей стороны, и я не ста
ну вас от этого отговаривать,— сказал король, усаживая 
молодого человека,— но знайте, что двери моего дворца 
для вас всегда открыты. Но разве ваш отец до сих пор 
в безопасности, ведь Морея в руках турок?.

— Теперь стало спокойнее. Деспоты морейские по
корились туркам; замок же отца расположен в таком 
месте, что его трудно отыскать даже знающему челове
ку; кроме того, там такие подземелья, что всегда спа
стись можно.

— Если вы не приняли теперь мое приглашение пе
реселиться в Неаполь, то может быть не откажетесь 
участвовать в одном моем посольстве?

— Дум аю, ваше величество, что ваша просьба будет 
мною исполнена, как бы трудна она пи была.

— Видите ли в чем дело, синьор Массимо, итальян
ские синьоры посылают в настоящее время послами лю
дей просвещенных, мне бы не хотелось в этом отстать от 
них; в настоящее же время при мне нет такого образо
ванного человека, на которого можно было бы возложить 
посольство без урона для дел здесь. Вот я и обращаюсь 
к вам с просьбой принять участие в посольстве к Искан- 
дер-беку, поздравить его со славной победой, и предло
жить подарки: триста тысяч мер пшеницы, сто тысяч яч
меня и пользование моею казною, когда ему понадо
бится.

— Как это благородно, ваше величество!
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— Нет, синьор, я делаю слишком мало. Исидор вче
ра меня упрекнул, и поделом, Но что же когда я сам 
как в тисках. В Италии у меня врагов много; отправься 
я в крестовый поход и моего Фердинанда обездолят.

Король погрузился в раздумье. Наступила пауза.
— Как было бы хорошо, синьор Дука, если бы вы 

были у меня при дворе; принц Фердинанд нуждается в 
хорошем руководителе, я не совсем доволен его харак
тером; проглядывают иногда деспотические наклонности 
и жестокость. Боже избави! Сын Маргариты! — тихо про
говорил король, и улыбка проскользнула по красивому, 
хотя уже не молодому его лицу.— Я еще нечто хотел вам 
сказать, но это должно быть в тайне,— сказал король.

— Буду хранить, ваше величество.
— Вам нравится донна Инеса Гихар? Говорите от

кровенно, и не думайте, что я спрашиваю по чьему-ни
будь поручению...— Король вопросительно смотрел на 
Дуку.

, — В слишком слабой форме, ваше величество, из
волили предложить вопрос; она мне не нравится, а я так 
ее люблю, что образ ее ни на одно мгновение не покида
ет моего воображения. Голос ее звучит, как мелодия, в 
моих ушах.

— А вас не страшит соперничество рыцаря де Л ора
на? Он здесь давно и до некоторой степени овладел вни
манием Инесы. Он очень ловок, не дурен собой, окру
жает ее необыкновенной предупредительностью; что уди
вительного, если он покорит сердце девушки? Сам он 
за ней очень ухаживает и делает старому Гихару раз
ные намеки. Что вы на это скажете?

— Какое же право имею я, ваше величество, что-ли
бо говорить в данном случае. Я от души желаю счастья 
донне Инесе, и если она его найдет в рыцаре, то я все 
мои душевные силы употреблю, чтобы радоваться этому 
счастью.

— Но разве вы не знаете, синьор, что донна Инеса 
к вам неравнодушна, и мне кажется, что рыцарь не вы
теснил вас из ее сердца. А мне, говоря вам откровенно, 
рыцарь не нравится.

— Ваше величество,— с горечью воскликнул Дука,— 
вы меня терзаете, счастье так близко, но я должен от
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него отказаться; я говорил уже в присутствии вашем, 
что я не в праве делать несчастными людьми своих де
тей! А нет большего несчастия, как жить в безотрадное 
время и быть бессильным свидетелем попрания священ
ных прав человека.

— Вы неисправимы — хмуро произнес король.
Но минуту спустя, он протянул Максиму руку и лас

ково сказал:
— Этого, конечно, никто не будет знать?
— Помилуйте, ваше величество, никто, никогда, к в 

особенности Гихары.
— В особенности они, потому что меня не только на 

этот разговор не уполномочивали, но даже не намекали. 
В ужас пришел бы и Мартин, и Инеса, если бы узна
ли. Так вы готовьтесь в Албанию, дня через два, три — 
заключил король.

— Во всякое время, ваше величество, к вашим услу
гам.

XVI

Все приготовления к турниру были окончены. Сверх 
ожидания, охотников к состязанию оказалось довольно 
много: из ближних городов явились синьоры, нашлось 
в Неаполе несколько рыцарей ордена св. Иоанна, кото
рые проезжали из Родоса в Испанию, кое-кто из кондо
тьеров, бывших вблизи Неаполя, могущих похвалиться 
хоть сколько-нибудь сносным для турнира происхожде
нием. Были устроены места для короля и двора, а так
же скамьи, расположенные амфитеатром для народа. 
Распоряжался маршал; в разных местах площади видне
лись герольды с трубами. Маршал часто, не поняв де 
Лорана, делал распоряжения невпопад, а герольды от 
скуки наигрывали в трубы песенки. Рыцарь хватался за 
голову и в отчаянии кричал:

— Скандал, скандал!
Герольды никак не могли понять, отчего рыцарь так 

расстроен. Сам де Лоран вскоре успокоился, видя, что 
никто этого скандала не замечает.
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Наконец, под звуки музыки король выехал из двор
ца в карете, которая была новинкою, занесенною из Венг
рии, и обращала всеобщее на себя внимание. Короля 
восторженно приветствовала публика. Когда овации 
окончились, выехали рыцари с опущенными забралами 
и расположились двумя шеренгами, одна против другой. 
Во главе одной легко было узнать рыцаря де Лорана, во
жаком другой — был один из рыцарей Св. Иоанна. Тур
нир начался, но кому приходилось видеть рыцарские 
турниры во Франции, Германии и даже северной Италии, 
тому многое показалось бы несогласным с правилами 
турниров. Дё Лоран это хорошо знал и страшно кипя
тился. В особенности его сердили кондотьеры, они реши
тельно не могли справляться по-рыцарски с длинными 
копьями, игра которыми составляет красу турнира, и со
всем не заботились о грациозной посадке на коне, не уме
ли горячить его в ожидании боя. Во время боя они пус
кались на все хитрости своей военной науки, чтобы сбить 
с коня противника. Случайно все кондотьеры попали в 
шеренгу де Лорана. От всего этого рыцарь вошел в та
кой азарт, что одного из них едва не сбросил на землю. 
Но публика, пе знакомая с тонкостями турнира, следила 
с интересом за его ходом. Ей кондотьеры даже больше 
нравились, потому что они были сметливее и отважнее 
в бою, хотя и не так грациозны. После получасового боя 
де Лоран оказался победителем, его выручили кондотье
ры. Не умея в совершенстве владеть длинными копьями, 
они попадали ими мимо всадника, в коня, который, го
рячась, сбрасывал седока на землю. Де Лоран напра
вился к ложе короля, где находилась Инеса Гихар, и 
преклонив пред ней колено, объявил ее царицей турнира.

Затем стали выезжать герольды с вызовом и нача
лись поединки. Почти на всех поединках, в которых 
участвовал де Лоран, он оставался победителем и был 
увенчан золотым венком царицею турнира. .Он упросил 
маршала не допускать кондотьеров до поединка, потому 
что незнание рыцарских приемов могло бы в этом слу
чае заметно обнаружиться. Народ, довольный зрелищем, 
принимал живое участие в том, что происходило на 
арене.

■— Забава угасающего рыцарства,— говорил Орсини
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Максиму Дуке, с которым сидел рядом,— а было время, 
когда подвиги на турнире приравнивались подвигам на 
поле брани.

— Это еще долго так продлится, герцог. Подобные 
блестящие забавы всегда будут увлекать человечество.

— И отвлекать от более серьезного, хотели вы при
бавить?

— Конечно, люди склонны смешивать средства с 
целью. То, что гений создал как средство, то посредст
венность принимает за цель.

— Но, синьор, если не ошибаюсь, и древние греки 
подвиги на олимпийских играх считали не менее славны
ми, чем подвиги на войне.

— Чего же вы хотите, герцог! — с улыбкой отвечал 
Дука.— Неужели древние греки были такие необыкно^ 
венные люди, что от первобытного грека нельзя ожидать 
того, что позволяет себе франк века XV. С дальнейшим 
развитием жизни у греков такие забавы, как игры, ста
ли терять значение и их заменил театр.

— Как вам это нравится? — спрашивала Инеса у 
своей соседки молодой Орсини, указывая на борьбу двух 
рыцарей, из которых один едва мог держаться на коне 
под ударами копья противника.

— Слишком грубо,— отвечала та.
— Я с вами согласна; Лючия; как ни стараются ры

цари быть грациозными, железный костюм делает их 
всех одинаковыми, а грация и однообразие не вяжутся 
друг с другом.

— Не правда ли, Инеса,— живо говорила Лючия; — 
придворный костюм куда красивее? Здесь каждый может 
выказать свою индивидуальность в манерах и умение 
одеться, а костюм рыцаря делает их решительно оди
наковыми.

— А как вам нравится костюм греков?
— Ах, Инеса, это хорошо на статуях,— смеясь и не

сколько гримасничая воскликнула Лючия,— а если в 
этом костюме танцевать или просто быстро идти, это 
ведь покажется некрасивым.

— Но зато, как можно грациозно держать себя в этой 
длинной одежде,— она мельком взглянула в сторону 
Максима Дуки, разговаривавшего с Орсини.
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— О, Инесса! — погрозила ей молоденькая герцо
гиня,— я давно замечаю, что он вам нравится.

— Ах, Лючия, мне нравится этот костюм, потому что 
он напоминает наши испанские плащи и мантилии.

— Как вы любите свою родину, какая вы патриот
ка,— продолжала лукаво молодая девушка.

Между тем турнир кончился. Толпа повалила на дру
гую площадь, где уличная труппа актеров давала свои 
представления. Визгливый голос Пульчинелло раздавал
ся оттуда, вызывая взрывы хохота. Весь же двор и го
сти были приглашены к королю во дворец, где был при
готовлен обед. По желанию короля, гости разместились 
за столами кто где хотел; дамы сели среди мужчин. Ко
роль провозгласил тост за виновника торжества, князя 
Александра.

Подаваемые кушанья запивались разнообразными ви
нами с острова Капри, Сицилии, из Испании и Канар
ских островов, это вино было новостью и каждый ста
рался распробовать.

Больше всего шумели за столами кондотьеры, кото
рые по части вина были большие мастера.

— Достопочтенный рыцарь,— говорил, подмигивая, 
кондотьер Северино,— это ваши проделки, что нас не до
пустили к поединку, иначе мы бы вырвали из ваших рук 
победу.

— Позвольте же, кабалеро,— оправдывался ры
царь,— вы ведь не соблюдаете тех правил боя, которые 
требуются турниром.

— Это, однако, очень странно,— вмешался кондотьер 
Джаполи,— ведь дело в том, чтобы победить, смешно же 
отстаивать тот способ сражаться, который хуже. Мы 
стремимся к цели; цель наша сбить с коня противника, 
пу мы и сбиваем, нисколько не мешая противнику посту
пать так же...

— Но тогда это будет драка,— вступился за де Ло
рана рыцарь св. Иоанна, дон Карвахаль,— нет никакой 
грации, не на что смотреть. Турнир — это праздник, это 
торжество.

— Ха... ха... ха!..— довольно грубо засмеялся кондо
тьер Джаноли.— Так значит вы актеры и состязались
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только для хорошеньких глазок? Это, признаюсь, любез
но с вашей стороны, но...

— Прошу вас прекратить ваши выводы,— совсем 
рассердился де Лоран.

— Охотно прекращаю,— весело говорил Джаноли,— 
в нашем принципе поступать именно так.

— Какой же это принцип? — полюбопытствовал Мак
сим Дука, сидевший недалеко от них и которого очень 
занимала непринужденная веселость кондотьеров.

— Да изволите видеть, синьор,— начал Джаноли,— 
мы поступаем так: если я вижу, что сражающийся про
тив меня кондотьер будет несомненно разбит, то я ему 
посылаю сказать: «уходи, друг, пока цел, нечего напрас
но людей губить»! если он благоразумен, то ретируется.

— Вот так мужество! — язвительно заметил Карва- 
халь.

— Позвольте, рыцарь,— спокойно продолжал Джано
ли,— мы ведь не сражаемся за отечество, а сражаемся по 
найму и добросовестно исполняем обязанности, потому 
что того, кто окажется трусом, никто впредь ие наймет; 
но когда очевидно, что дело проиграно, то к чему же уби
вать людей вообще, а тем более своих воинов, которые 
доставляют нам заработок. Да наконец, если я буду 
лезть безрассудно и в моем отряде многих убивать бу
дут, тогда ко мне никто не пойдет служить.

— У вас, кажется, существует великодушный обычай 
не бить того, кто упал на землю? — спросил Дука.

Кондотьеры заразительно захохотали, а Северипо, 
осушавший в это время кубок, поперхнулся и закаш 
лялся.

— Да тут никакого великодушия нет, это у нас пра
вило: кто попался в безвыходное положение, падай на 
землю и лежи, лежачего оставят в покое. Все это пото
му, чтобы беречь людей в бою и один кондотьер по от
ношению к другому это правило свято сохраняет.

— Выходит, что ваши сражения,— продолжал я з 
вить де Лоран,— тоже комедия, которую на площади ра
зыгрывает Пульчинелло.

Но кондотьер был невозмутим и по-прежнему отде
лывался шутливыми возражениями.

— Зато талант развивается! Вы слышали иногда та-
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кие сообщения: такой-то кондотьер дал битву такому-то,’ 
бой длился целый день, а знаете ли, синьор, что бывает? 
Тысяч двадцать сражаются целый день, а убитых чело
век десять всего навсего.

— Вы-то друг друга щадите, зато мирных граждан 
разоряете,— продолжал де Лоран в том же тоне.

— Меньше чем вы, рыцари,— оправдывался кондоть
е р ;— мы предлагаем городу сдаться и выплатить кон
трибуцию— и не тронем его. Если бы мы занимались гра
бежом, то от итальянских городов давно бы камня на 
камне не осталось. Но как всем известно, итальянские го
рода процветают в торговле и промыслах... Одно беда, 
когда мы жалованья не платим своим солдатам, ну, тог
да, ну, тогда... они, конечно, промышляют разбоем.

Между тем, на другой стороне стола король вел раз
говор с Исидором, расспрашивая его о новом папе Ни
колае V.

— Просвещенный человек, ваше величество, предан
ный делу спасения Византии, не протежирует своей род
не; большое счастье, что избрали такого человека.

— Ходили слухи об избрании отца Виссариона? — 
спросил король.

— Да, ходили, ваше величество, но это невозможно, 
он человек все-таки чужой; к тому же, поглощен всеце
ло одной идеей. .

— Говорили еще о Пикколомини, будто потому он и 
стал отрекаться от прежних своих сочинений слишком 
языческого характера, что метил на тиару...

— Если поживет, он и будет папой. Это человек бе
довый, но не искренний.

— Скажите, что за страна эта, отдаленная Россия? 
Вы там были, кажется, митрополитом? Или, впрочем, вы 
были в Московии...

Исидор засмеялся.
— Это все равно. Кто знает Россию через Польшу, 

тот называет ее Московиею, по имени великого князя, 
которых там несколько, как и у вас в Испании королей, 
а греки называют эту страну Руссией, по имени народа. 
Что же касается вашего вопроса, ваше величество, то 
можно смело сказать, что эта страна заслуживает гораз
до большего внимания, чем ей уделяет Европа, в осо

535



бенности по вопросу борьбы с турками; в этом деле Рос
сия могла бы сослужить важную службу. Впрочем, госу
дарство там только создается — фундамент прочный, ма
териал груб...

Между тем, за столом все говорили и шумели. В за 
ле было жарко, лица раскраснелись; жажду утоляли ви
ном. Наконец, король встал из-за стола и вышел на ве
ранду. Уже вечерело, прохладный ветерок приятно обда
вал выходивших из-за стола гостей. По обычаю того 
времени, начались танцы. Выпившие кондотьеры первые 
стали танцевать свои военные танцы, сопровождаемые 
стуком каблуков и беззаботной удалью, подпевая музы
ке. После них молодые синьоры танцевали неаполитан
ские танцы'. Король был очень весел, он эфесом своей 
шпаги выбивал такт и высказывал одобрение танцую
щим; сидевший возле пего Абу-Джезар хлопал руками в 
темп музыке и звонким смехом вторил королю. Между 
тем, музыканты исполняли испанский танец. Тут Абу: 
Джезар громко воскликнул:

— О, Гренада, о, родные звуки! Король,— с востор
гом, довольно фамильярно, обратился он к Альфонсу,— 
ведь это песни нашей общей родины!

Король, продолжая постукивать шпагой и ногами, 
едва мог удержаться, чтобы не пуститься в грациозный 
испанский танец.

Некоторое время веранда была свободна, но старый 
Гихар не выдержал, он мерно прищелкивал пальцами и 
подмигивал дочери, которая решительно не могла вла
деть собой. Наконец, она легко, как птичка, вспорхнула 
за отцом. Роскошный танец и исполнители приковывали 
всеобщее внимание. Степенные испанцы, которых было 
много при дворе Альфонса, выполняли некоторые части 
танца, сидя в креслах, поводя плечами и пощелкивая, 
пальцами, другие из них повставали и выделывали фигу
ры на месте. Вскоре вся веранда танцевала. Когда Ги- 
хары кончили, кондотьеры стали неистово кричать, выра
жая одобрение, а старого Гихара подняли на руки и с< 
криками восторга носили по веранде. Рыцарь де Лоран,-! 
целуя руки Инесы, рассыпался ,в восторженных похва
лах.

— А что же вы, синьор Массимо, меня не похвали
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те? — ласково* спросила она Максима Дуку, видя, что он 
не был так весело настроен, как другие.

— Так хорошо, синьорина,'что я совсем забылся! — 
ответил тот, нежно взглянув на нее, как бы за то, что 
она его не забыла среди восторженных приветствий.

— Вы, синьор, скучаете?
— Не скучаю, а мне несколько грустно. Когда я слы

шу и вижу искреннее веселие, когда вижу великие про
изведения искусства или природу, я всегда вспоминаю 
отца, братьев и все, что мне близко, потому что с ними 
привык я делить горе и радости, но их здесь нет! Они 
вас, милая Инеса, не видят.

Наконец, усталые гости стали расходиться. Король 
оставался среди них до самого конца, и прощаясь, бла
годарил, что они выразили сочувствие его радости; а го
сти, в свою очередь, благодарили короля за радушие. 
Подвыпивший кондотьер Северино останавливал каж
дого и говорил:

— Ну уж король, вот так король! Что и говорить, ко
роль! Настоящий король!

XVII

Был тихий лунный иеаполитаиский вечер. Инеса Ги
хар задумчиво сидела в глубине балкона, выходившего 
в сад. На темном голубом небе ясно вырисовывалась лу
на. Верхушки деревьев отражались на балконе причуд
ливыми узорами. Плеск волн Неаполитанского залива 
был нежною музыкою торжественной тишины. Инеса 
долго оставалась погруженною в задумчивость. «Музы
ка есть божественный голос в человеке», припомнилось 
ей. «Музыка не нарушает человеческой воли: тихий плеск 
волн то навевает спокойствие до дремоты, то наводит на 
грустные размышления, то вызывает мечты, недостижи
мые, но все-таки неотразимо увлекательные».

— Донна Инеса, простите, я нарушил ваше уедине
ние,— сказал вошедший Дука.

Инеса вздрогнула от неожиданности.
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— Синьор Массимо! — она ласково улыбнулась.
— Я пришел к вам проститься, завтра наше посоль

ство в Албанию отправляется.
Наступило тяжелое молчание.
— Прощайте, донна Инеса...
— Прощайте, синьор Массимо.
Девушка употребила всю силу воли, чтобы сказать 

это спокойно, но вышло холодно.
После минутной нерешительности, Максим Дука мед

ленно направился к выходу, подавив вздох, вырвавший
ся у него из груди. Он почувствовал, как что-то словно 
оборвалось внутри его:

— .Это жестоко! — прошептала дрогнувшим голосом 
Инеса.

— Это выше сил, бесценная Инеса! — порывисто про
шептал молодой человек, бросившись пред нею на ко
лени.

Он схватил ее руку.
— Прости же меня! прости! Нет больше преступле

ния, как то, которое я совершаю! Я не должен был лю
бить тебя и вызывать к себе любовь! Я забыл, что я че
ловек!

— Дорогой Массимо, нужно так любить, как я люб
лю тебя, чтобы, не оскорбиться всем тем, что я слышу.

Инеса нежно наклонилась к нему.
— Неужели ты думаешь, что я более была бы счаст

лива, если бы ты, нарушив убеждения, которым до сих 
пор был свято предай, предложил бы мне руку и сердце. 
Я может быть все-таки любила бы тебя, но уважала бы 
тебя меньше. Д а разве нельзя быть счастливым любя 
друг друга возвышенною, духовною любовью?

— Прости, прости, Инеса, я не знал, что я еще вино
ват пред тобою. Ты утешаешь меня; тяжелый камень, 
который давил меня, как будто свалился.

Она снова склонилась к нему. Рука девушки затеря
лась в волнистых волосах Максима. Голова закружи
лась у него, когда он почувствовал на своем лице жаркое 
дыхание Инесы и ее поцелуй. Легкий ветерок не мог ос
тудить их поцелуев, а торжественная тишина была чуж
да их мятежной страсти. Но в это время раздался строй
ный аккорд лютни. Не оставляя друг друга, молодые
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люди стали прислушиваться. Аккорд повторился; он нес
ся из чащи сада. Казалось, природа встрепенулась и 
ожила. Ветви деревьев заколыхались под звуки аккор
дов, луна смелее заглянула в счастливые лица Инесы и 
Максима, а плеск волн слился со звуками лютни в одну 
общую гармонию; немногочисленные звезды замигали в 
ночном безоблачном небе Неаполя. Из сада раздался 
нежный мужской голос:

*

Я привел певцов с собою.
Чтоб воспеть тебя,

Чтоб почтить тебя достойно,
Дивная моя!

Здесь со мною купол неба 
Темно-голубой,

Здесь со мной мерцают звезды 
С нежною луной.

Здесь среди цветов курится 
Фимиам весны,

И средь шепота деревьев 
Слышен плеск волны.

С ними я тебе, Инеса —
Небо моих грез,

Из роскошного Провэиса 
Песнь любви принес.

— Это голос де Лорана,— прошептала девушка.
Максим молча стоял около Инесы. Она протянула

ему руку и восторженней смотрела ему в глаза.
— Прощай, Массимо! Теперь прощай, мы с тобой 

простимся как друзья,— говорила Инеса, по-видимому 
спокойно, но грудь ее высоко поднималась.— Я буду лю
бить тебя вечно...

— Инеса, у рыцаря благородное сердце, ты его не 
гони от себя, он может сделать тебя счастливою...

— Массимо! Я тебя не понимаю.
— Инеса, твое счастье для меня ближе моего; я буду 

счастлив, если ты будешь счастлива.
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— У тебя нежное сердце, Массимо, но знай, что я не 
могу быть счастливою иначе, как только любя тебя; и 
я буду любить тебя. Теперь буду жить с отцом, а пере
живу его,, я уйду в монастырь.

Между тем рыцарь продолжал петь:

Ты ее в своем сердечке 
Свято сохрани,

И для песеп всего мира 
Накрепко замкни.

— Слышишь? Он меня никому не уступает,— с ве
селым простодушием шепнули Инеса, продолжая любо
ваться красивым и грустным лицом Максима.

Я же перед целым миром 
Песню запою 

И немолчно буду славить 
Красоту твою!

И в турнире обнажая 
Меч свой и в бою,

Я немолчно буду славить 
Красоту твою.

Еще рыцарь пел, когда Максим окончательно при
шел в себя, и сделав порывистое движение, чтобы уйти, 
произнес едва слышно:

— Прощай, Инеса, и как это ни страшно сказать, 
навсегда!

Инеса вздрогнула.
— Не говори так, человек не должен этого говорить. 

«Там так хотят, где каждое желанье уже есть закон»,— 
невольно пришли ей на память слова бессмертного 
Данте.

Максим удалился.
Оставшись одна, Инеса не могла уже сохранить то 

напряженное спокойствие, которое до сих пор выказы
вала. Слезы подступили к горлу и ома неудержимо за
рыдала.
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XVIII

Весть о победе Искандер-бека над Мурадом при 
Крое привела в восторг почти всех европейских госу
дарей. Этой победе радовались повсеместно и многие спе
шили выразить эту радость посольствами с поздравле
нием и дорогими подарками. Венецианское и венгерское 
посольства скоро прибыли в Крою, но оказалось, что Ис
кандер-бек, опасаясь повторения похода Мурада, ушел 
в глубь страны укрепить Дибру и Охриду. На обратном, 
пути ему необходимо было посетить Дураццо, где его 
ожидал архиепископ Павел Анджело. Посольства, ос
тавив дикую, скучную Крою, отправились в Дураццо, где 
были приняты архиепископом и другом Искандер-бека.

В Дураццо было множество народа со всех концов 
Европы. В войске Искандер-бека, благодаря его необык
новенным успехам в борьбе с турками, было и до этого 
времени немало воинов; после же битвы при Крое число 
их удвоилось.

Архиепископ, в качестве любезного хозяина, постоян
но устраивал приемы для знатных гостей. Приезжие со
средоточивались главным образом на набережной.

— Синьор, синьор,— кричал какой-то венецианец, си
девший за стаканом вина, другому, проходившему ми
мо,— откуда эта галера пришла?

— Из Константинополя.
— А, из Константинополя! Это интересно.
С этими словами венецианец направился туда, где 

' стояло пришедшее судно.
— Ба! Синьор Джамбатисто, вас ли я вижу? Откуда?
— Из Константинополя с галерой, что стоит в гавани.
— Чудесно! Вы, конечно, расскажете нам новости?
—. Охотно; но предварительно намерен чем-нибудь

утолить голод, так как наша галера стоит всего два часа.
Земляки уселись за поданное кушанье. Появилось 

вино.
— Император Иоанн Палеолог умер? Это верно?
— О, уже более месяца тому назад! — отвечал чело

век, которого называли Джамбатисто.
— Кто же на престоле?
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— Представьте себе, никого.
— Как так?
— Вдовствующая императрица хочет возвести на пре

стол деспота Дмитрия, а Константин свои права не усту
пает; младший брат Фома, деспот морейский, стоит за 
старшего брата Константина.

— Какие же основания у Дмитрия?
— Те, что он порфирогенит, то есть рожденный в то 

время, когда отец был уже императором, а Константин 
рожден до вступления на престол отца.

— Но ведь Мурад может воспользоваться этими раз
ногласиями?

— И мог бы давно,— отвечал Джамбатисто,— но по
сле поражения под Кроей он предается только оргиям 
и говорит, что дни его сочтены. Несмотря на это, деспот 
Фома отправил к Мураду посольство с ходатайством, 
чтобы султан признал Константина императором.

— Вот как? Стало быть греки признают над собой 
власть М урада?.

— Да, почти. Хотя Фома это мотивирует тем, что Му
раду, как доброму соседу, интересен мир и спокойствие.

— Ну, и что же?
— Уже наша галера была нагружена и выходила, ко

гда в городе распространился слух, что Мурад признал 
императором Константина.

Джамбатисто, между тем, урывками, среди разгово
ра, подкреплялся едой и запивал вином.

— Теперь позвольте у вас спросить,— сказал он, по
ставив опорожненную кружку на столик,— откуда это 
венгры набрались в Дураццо? В этих местах их никогда 
не бывало, а теперь вон на горе несколько человек; в по
стоялом дворе трое закусывают*

— Это послы от Матвея Корвина с поздравлением к 
Искандер-беку; я тоже с посольством приехал и поджи
даю Искандер-бека, он скоро должен быть сюда из Ох- 
риды.

— А, понимаю! Стоит, конечно, стоит, что и гово
рить— герой! Жаль, умер Гуниад, это был достойный 
его сотоварищ.

— По мужеству и искусству, но Не по искренности,— 
возразил венецианец.

542



— Знаете ли,— значительно заметил Джамбатисто,— 
по-моему, венгры когда-нибудь с турками заодно пой-, 
дут, потому что родня.

— Ну, нет, Матвей Корвин просвещенный король.
— Пустое, синьор! Теперь просвещение клонится к 

тому, чтобы подорвать католицизм, чтобы уронить папу, 
а если возможно прогнать поганых турок в Азию, то 
только крестовым походом, под руководством папы. Оно 
и выходит, что просвещение в данном случае на руку 
туркам.

Во время этого разговора на набережной стало заме
чаться какое-то возбуждение, особенно на горе, где собг 
ралась группа венгерцев и венецианцев из посольства. 
Они указывали на открытое море. Там на горизонте вид
нелись три галеры, быстро идущие на веслах и парусах. 
Тотчас же более возвышенные места на берегу были 
усеяны народом, масса любопытных наполнила суда, не
которые взбирались на мачты.

Было роскошное утро, галеры весело скользили по 
гладкой водной поверхности и держали свой путь к гава
ни. Передняя галера была убрана цветами и коврами.

— Флаг неаполитанский! — пронесся говор, когда 
галеру можно было рассмотреть.

— Посольство от короля Альфонса к Искандер-бе- 
ку! — пронеслось повсюду.

— Дайте знать архиепископу,— суетился венециан
ский посол.

Между тем, на палубе галеры уже ясно можно было 
различить людей, они все в парадных одеждах стояли 
па носу судна.

— Д а здравствует князь Александр! — раздалось яв
ственно с галеры, причем пассажиры, снимая шляпы, 
трясли ими в воздухе.

— Виват, король Альфонс! — загремело с берега.
— Живио, князь Александр! — раздалось на утлых 

рыбачьих лодках далматинских словенцев, которые по
качивались на ровной поверхности моря.

Восторженные приветствия продолжались все вре
мя, пока галеры лавировали при входе в'гавань. Нако
нец они остановились.

Появившийся в это время архиепископ Павел Андже
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ло, с крестом в руке, увеличил восторг толпы. Во главе 
посольства шел адмирал короля Альфонса, за ним сле
довали испанские гранды и неаполитанские синьоры, 
между которыми находился Максим Дука. Процессия от
правилась в капеллу епископа, а по окончании короткого 
благодарственного молебна к архиепископу.

Через два дня прибыло посольство от папы Нико
лая V,. и затем, спустя несколько времени, от герцога 
Бургундского Филиппа. Вскоре приехали гонцы, сооб
щившие о приезде Искандер-бека.

Весь народ и посольства вышли далеко за город 
встречать героя.. Искандер-бек ехал на копе; он был 
бодр, весел и моложав.

— Да здравствует киязь Александр! — кричали иа 
всевозможных языках встречавшие Искандер-бека, по
трясая шапками и шляпами в воздухе.

Этот крик был подхвачен воинами Искандер-бека и 
долго как эхо разносило по горам Албании восторг хри
стиан, пришедших приветствовать своего героя.

— О, если бы так всегда нас связывало единоду
шие! — говорил растроганный ИсканДер-бек, обнимая 
Павла Анджело и приветствуя послов.— Сколько чести, 
сколько чести, почтенные синьоры и паны; я — только 
меч всемогущей десницы Господа!

— Искандер-бек отправился прямо в церковь, где от
стоял благодарственное богослужение с послами.

— Привет тебе, князь, от святейшего отца,— высту
пил нунций папский. Он начал по-латыни: — Смиренный 
и великий сын христианской семьи! Подвижничеством 
славным готовишь ты себе вечную обитель на небесах; 
ни ад тебя не увидит, ни чистилище тебя не удержит, по
тому что нет большей заслуги, как если кто душу свою 
положит за друзей своих. Ты ежечасно жертвовал своим 
спокойствием, которым мог бы безмятежно наслаждать
ся, не противодействуя туркам, и все сделано тобою ради 
того, чтобы не дать восторжествовать полумесяцу над 
крестом.

Закончив речь, папский нунций поднес князю подар
ки* среди которых была шкатулка с червонцами.

— Один благосклонный привет .святейшего отца уже 
был бы наградою выше моих заслуг,— отвечал князь
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нунцию,— эти же знаки благоволеиия, которых я не до
стоин, не смею, однако, не принять, потому что они мне 
от чистого сердца присланы и пожалованы и делают 
меня вечным должником и служителем христианства и 
его великого вождя.

— Князь Александр,— начал также по-латыни вен
герский посол, разглаживая свои длинные седые усы,— 
король венгерский Матвей Корвин шлет привет велико
му воину Христа и другу своего отца, Гуниада Корвина. 
Албания и Венгрия — это две стены, которые защищают 
Европу от турецких тиранов; пока эти стены крепки, спо
койствие Европы вне опасности. Тяжела и беспокойна 
эта обязанность, но для великого сердца, воодушевлен
ного героизмом, она обаятельна, потому что дает ему 
служить не мелким интересам лиц, ни даже интересам 
страны или народа, а интересам человечества! Самые 
подвиги твои велики, о, князь Эпира, но более того та 
покорность обязанностям, которую ты много раз пока
зал.

— Искренно благодарен благородному молодому ге
рою, королю венгерскому Матвею, и славному его послу. 
Сам факт его посольства говорит мне, что он будет до
стойным продолжателем дел его великого отца, с кото
рым мы действительно трудились заодно.

— Славному князю Александру от короля неаполи
танского Альфонса привет,— начал Максим Дука.— Пре
жде чем какая-нибудь идея делается известною и доступ
ною для понимания общества, являются гении: вырази
тели этой идеи. В его образе каждому смертному до
ступно видеть служение идеи; однако же всякий гений — 
человек, а потому в его служении идеи выражается он 
сам. Вот почему бывает часто, что носитель идеи может 
увеличить или уменьшить количество последователей ее 
своими личными качествами. Все те качества, которые 
ты, князь, обнаружил, поучительны в наше горькое вре
мя: властители борются из-за своей своекорыстной поли
тики, ты же сражаешься за идею, отказавшись от богат
ства и славы султанского прислужника. Всюду в Европе 
мстят за малейшую обиду, ты прощаешь своих изменни
ков и необыкновенным великодушием вызываешь у них 
раскаяние и навеки привязываешь их к себе; в других
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местах Европы разоряют народ, чтобы платить жало
ванье разбойникам кондотьерам, к тебе самому идут и 
просят позволения умереть под твоими знаменами; не
вежды, преданные ханжеству, не хотят жертвовать сво
им благополучием для христианства, а люди просвещен
ные, утратив веру, равнодушны к защите его,— в тебе же 
просвещение, уничтожив невежество, не убило веры, ко
торая и руководит твоими подвигами. Или ты, князь, к а к ' 
достойный выразитель своей идеи, привлечешь борцов за 
дело изгнания варваров и освобождения личности чело
века от тяжкого состояния рабства, или твои дела будут 
выше подражания современников и ты останешься толь
ко живым укором, когда потом станут перебирать стра
ницы минувших веков. Да не будет!

— Да не будет! — пронеслось среди присутствовав
ших,

— Да не будет! — сказал Искандер-бек.— Сердечно 
благодарю великодушного короля,— продолжал он,— 
благодарю его и за моих воинов; я сам без моих скипе- 
ри — ничто. Король их труды ценит! Синьоры,— обра
тился он ко всем,— король прислал моим воинам и их се
мействам триста тысяч мер пшеницы, моим коням сто 
тысяч мер ячменя. Кроме того, король для меня открыл 
свою казну.

— Виват, король Альфонс! — закричали присутству
ющие.

После того выступил посол от Филиппа Бургундского.
— Приветствует вас, князь, герцог Бургундский, всег

да относящийся сочувственно ко всякому подвигу, а под
виг, совершенный во имя религии и чести, им особенно 
почитается. Вы же, князь, как царственный орел, витая 
над горами Албании, орлиным взглядом отыскиваете 
врагов христианства, и лишь только они замечены вами, 
как делаются добычею царя и владыки гор! Вы, князь, 
как лев царите среди скал Албании, присутствия которо
го трепещут турки и бегут, как трусливые серны! О, Алба
ния, о, страна героев, слава твоя гремит и воодушевляет 
Европу, но это ничто! Слава твоя перейдет в потомство 
и станет предметом песен и легенд! Полководец станет 
воодушевлять пред битвою солдат своих, напоминая о 
воинах Искандер-бека! Проповедник, внушая христиа-
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нам подвиг самоотвержения, не забудет привести его в 
пример Матери, отпуская сыновей на поле брани, поже
лают им стяжать славу великого противоборца турок! 
Мы, возвратившись домой, станем интересны тем, что 
видели вас, князь, и говорили с вами. И нас будут спра
шивать о вас: каков он? Что он говорил? Ничего не пом
ню, отвечу я; блеск его славы поразил меня и лишил воз
можности помнить и рассуждать.

— Это слишком,— с улыбкою отвечал Искандер- 
бек,— благодарю вас от души, почтенный рыцарь, а ва
шим благородным соотечественникам скажите, когда они 
вас обо мне будут спрашивать, что я орудие многораз
личных чудес Божиих, и скажите, что я челобек очень 
тщеславный, потому что с удовольствием выслушал ва
шу речь.

Рыцаря сменил посол Венеции.
— Приветствую вас, князь Эпира, от венецианской 

республики. Республика шлет привет своему доброму, 
верному соседу и старому другу. Сенат подносит вам до
стоинство гражданина венецианской республики и вместе 
с ним право искать у республики поддержки и защиты, 
когда это вам понадобится.

— Сердечно благодарю гордую и могущественную 
республику за оказанную мне честь,— отвечал Искан- 
дер-бек, принимая от посла грамоту на венецианское 
гражданство,— я всегда был связан узами дружбы с рес
публикой, теперь эти узы будут неразрывны. Я вижу пе
ред собою блестящее собрание,— обратился Искандер- 
бек к послам,— это все представители славных дворов 
запада, чувства мои переполнены, я слишком смущен, 
все эти почести слишком для меня неожиданны. Я не 
могу вам выразить, что чувствую и чем я вам обязан. 
Д а  если бы я был совершенно спокоен, то и тогда едва ли 
был в состоянии выразить какую радость, какой подъем 
духа испытываю я. Чувства, только что выраженные ва
шими нелицемерными словами, могут быть залогом 
братства народов! И какой восторг охватывает меня, ког
да мне, скромному воину Христа, пришлось быть цент
ром этого братства. Но прости меня, Боже! Это все не 
мне, не мне, а имени Твоему!

После приема послы были приглашены на обед; обед
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был умеренный, а послам, прибывшим из роскошной Ита
лии, он показался совсем-скудным.

— Отчего я не вижу любимого князем племянника 
его Гамзу? — спросил после обеда Дука у одного ал
банца.

— И не вспоминайте о нем. Он изменил князю и го
товится с помощью турок овладеть Албанией.

— Этого никак нельзя было ожидать! — с недоуме
нием воскликнул Дука.

— Эта измена, синьор, находится, по всей вероятно
сти, в связи с женитьбою киязя; до этой женитьбы Гамза 
считал себя наследником и служил князю.

— Как все это ужасно! Вот и другой его боевой то
варищ, Моисей Галеито, гоже одно время убегал к тур
кам,

— Но теперь на него можно положиться. Необыкно
венное великодушие князя, с каким ои простил его, и 
доверие, которое князь ему оказал, несмотря на изме
ну, сделали старого Моисея таким преданным, что оп 
постоянно ищет наибольшей опасности, чтобы доказать 
князю верность.

— Дай Бог, чтобы доверие великодушного-князя ие 
было оскорблено,— сказал Дука.

В это время подошел один из неаполитанских пос
лов,

— Неудача, синьор Массимо, а вот вы счастливец!
— В чем дело, синьор Феррети?
— Я справлялся в гавани, когда адмирал распоря

дился готовиться к возвращению, оказывается, через два 
дня. Там же мне довелось слышать разговор, что сего
дня ждут галеру из Каттаро, которая едет на юг и та
ким образом вы можете сегодня оставить скучный Д у
раццо.

— Очень вам благодарен, синьор Феррети, за прият
ное известие, я в самом деле воспользуюсь этим.

Все остальное время Максим Дука ходил по набереж
ной; его мысли были далеко отсюда, воспоминания одно 
сменялось другим. Инеса, отец, король Альфонс, братья, 
все приходило ему попеременно в голову. Наступал ве
чер; на берегу в разных местах показались огни.

— Синьор, синьор, почтенный синьор,— кричал ему

548



запыхавшийся мальчик из постоялого двора,— я вас ра
зыскиваю, вы просили сообщить вашей милости, когда 
придет галера из Каттаро, она пришла и матросы гово
рят, что завтра до зари уйдет.

— Хорошо, мальчик.
Дука дал ему мелкую монету и приказал нести за 

собою вещи на галеру.

XIX

На галере царил полумрак. Не желая беспокоить пас
сажиров, спавших в каюте, он расположился на палубе, 
выбрал поудобнее место и попытался заснуть. Но сон 
от него бежал. Где-то, вероятно в каюте, слышался плач 
ребенка, а затем женский голос стал напевать колыбель
ную песню, но Максим никак не мог разобрать, па ка
ком языке. Песня была заунывная, грустная; слушая ее, 
он почувствовал тоску; совершенно неожиданно для него, 
две горячие слезы скатились по щекам; песня же все ти
ше и тише слышалась, очевидно ребенок успокоился и 
засыпал.

Под звуки этой песни стал засыпать и Максим.
Когда он проснулся, стояло уже роскошное веселое 

утро. На востоке был виден берег Эпира; он уходил на
зад, а громадные горы, громоздившиеся на материке, 
оставались почти неподвижны, над ними в полном бле
ске взошло солнце. На палубе слышались голоса. М ак
сим вскочил на поги и стал молиться на восток. Окончив 
молитву, он осмотрелся кругом; взор его встретился со 
взором молодой женщины, на руках которой играл ро- 
зовощекнй малютка. Она дышала здоровьем; свежее, 
светлое лицо и голубые глаза выдавали в ней чужезем
ку, пришедшую в эти края. Она была занята своим ре
бенком, к которому обращалась с нежностью и ласкою, 
но Максим ничего не мог понять из того, что она гово
рила.

Вдруг он услышал свое имя и вздрогнув, быстро под
нял глаза на молодую женщину, но та любрвалась сзоим
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сыном. Не желая быть назойливым наблюдателем, так 
как ему казалось, что его любопытство замечено и сму
щает молодую женщину, Максим повернулся и, облоко
тись на борт, смотрел на убегающие берега Эпира.

Дураццо уже скрылся из глаз; на склонах гор еле 
чернели пасущиеся стада.

— А, мои ранние птички! — раздался голос входив
шего на палубу человека.

Максим был поражен этим голосом и тут же обер
нулся, чтобы видеть говорившего, который в это время 
целовал молодую женщину и ребенка. Малютка всем те
лом тянулся к нему, болтая ножками.

— Андрей! — вскрикнул Дука.
Через минуту братья душили друг друга в объятиях.
— Агриппина, Агриппина! Ущипни меня, крепче! Не 

сон ли это, ведь это мой брат Максим!
Они долго не могли успокоиться и постоянно преры

вали расспросы объятиями.
— Что это все значит, Андрей? Объясни.
— Путь через Босфор и Эгейское море теперь крайне 

опасен, а мы, знаешь, испытали эти опасности; вот я и 
отправился через Венгрию, там теперь полный порядок 
и безопасность. Через Венецию думаю направиться к от
цу. Более двух лет как мы собираемся к нему; он очень 
недоволен, что я не еду и не везу жену и сына. Ну, как 
отец? Я ведь его десять лет ие видел; правда, иногда по
лучал сведения от Николая, но ведь мы с ним видимся 
тайком; генуэзцы народ подозрительный.

— Отец болеет. Наконец, нынешние события... Он все 
близко к сердцу принимает, его все волнует. Мы должны 
употребить все усилия, чтобы вывезти его из Пелопонёса.

— Куда же, Максим, вывезти?
— Я думаю, в Италию, там много греков, там ему 

легче будет; к тому же, страна эта в настоящее время 
решительно первая по просвещению, особенно Флорен
ция; он там найдет своих друзей, кардинала Виссарио
на, Исидора и многих других.

— Да, Италия действительно удобна для его пересе
ления; но знаешь, Максим... может быть лучше... ты не 
будешь смеяться?..

— Не буду,— с улыбкою отвечал Максим.
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— В Россию...
— Может быть в великую татарию? — с усмешкою 

спросил Максим.
— Братец! — укоризненно проговорила Агриппина,— 

ведь мы православные христиане, а татары басурмане!
— Прости, моя дорогая сестра, я может быть и. не 

прав; уж если Андрей нашел себе в этой стране нежную 
супругу, значит она не далека от спасения.

— Подожди, Максим, я приведу тебе аргументы: гре
ки бегут в Италию, это так; но представь себе, в Рос
сию их бежит не меньше. В Италию бегут те, кто спа
сает литературу и искусства древних; в Россию, кто спа
сает православную веру и идею греческой империи. Отец 
из числа тех, которые готовы спасать и то, и другое, но 
если бы ему дать на выбор, он предпочел бы спасти по
следнее.

—  Д а стоит ли спасать, Андрей? Идея эта не спасла 
империю, а православие греков, как и латинство, столь 
далеко ушло от первобытной церкви, что требует обнов
ления, а не перенесения на новую почву.

— Тут мы не сойдемся. Ну, да не в этом дело, я гово
рю об отце, где ему лучше.

— Хорошо, я не фанатик и ненавижу фанатизм. Не 
стану настаивать на Италии, хотя симпатизирую тамош
нему направлению и жизни; я буду тебя расспрашивать 
о России и обдумывать. К тому же, побеседуем с Нико
лаем. Ты с ним об этом не говорил?

— Говорил.
— Ну, что же он?
— А как ты думаешь, что он сказал?
— Во всяком случае что-нибудь решительное.
— Он говорит, что надо молить Бога, чтобы отец ско

рее был взят на лоно Авраама, потому что пережить па
дение империи будет для него тяжким испытанием, от 
которого он не уйдет ни в России, ни в Италии.

— Но он очень любит отца...
— Да потому он так и говорит.
— Ты, Андрей, когда видел Николая?
— В октябре, пред закрытием навигации, на Азов

ском море, в Палестре; мы там ломали комедию, набива
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ли друг другу цену на рыбу; дело было, конечно, гро
шовое.

— Ах, братец,— вмешалась в разговор Груша,— как 
я желаю повидать брата Николая, ведь я его не видела 
после того, как он спас меня! А вы, братец, на него очень 
похожи, но в тоже время и как будто совсем разные лю
ди, Что я пережила тогда! Что перечувствовала в Каф- 
фе на торговой площади! О, не дай Милосердный Боже 
никому на свете!..— Груша набожно перекрестилась.— 
И где-то отец Арсений бедненький?

Молодая женщина стала быстро утирать слезы, кото
рые катились по щекам.

Андрей низко наклонился над спящим на коленях ма
тери сыном, чтобы скрыть волнение.

— Завидная судьба человека, о котором вспоминают 
со слезами благодарности,— тихо проговорил. Максим.— 
Я бы пожертвовал своею жизныо, чтобы сделаться та
ким человеком.

— Значит и ты так же добр, как и другие твои бра
тья,— проговорила Груша.

Между тем Андрей притащил ящик на палубу и стал 
доставать из него разные съестные припасы и вино.

— Ну, выпьем, Максим, за радостную встречу.
— Хорошо, Андрей, за счастливую будущность ма

лютки Максима и всего нового поколения; пусть оно бу
дет счастливее нас! — с этими словами Максим опорож
нил серебряный стакан вина.

— Во время этих переездов только одно утешение — 
выпить и хорошо поесть,— заметил Андрей. Прошептав 
молитву, он начал есть. Приглашая то Грушу, то Макси
ма отведать яств, он говорил: — Уж как мне хочется с от
цом поскорее повидаться. Ну, а Николая мы застанем 
дома?

— Думаю, что застанем. Когда я ехал в Неаполь, он 
был уже в Генуе, где. у него были крупные денежные де
ла. После того он рассчитывал возвратиться к отцу; я 
даже присматривался к судам, шедшим нам навстречу, 
не видно ли его там. Знаешь ли, Максим,— закусывая, 
продолжал Андрей,— Тану следует бросить. Пока еще 
кое-какие дела можно вести в ней, но с усилением влия
ния турок на Черном и Мраморном морях она совсем
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падет, и недалеко то время, когда Тана будет захвачена 
татарами или турками. К тому же, там небезопасно. 
Лучше будет, если я вернусь в Тану один, а уж их не 
возьму,— прибавил он, указывая на жену и сына.

— В таком случае и сам не поедешь,— возразила ему 
жена.

— Как бы там ни было, а ехать необходимо, чтобы 
закончить дела. Она вот,— кивнул Андрей на жену,— 
все зовет меня в Россию.

— Отчего ты отказываешься? — удивился Максим.— 
Поезжай, Андрей, тем более, что ты сочувственно отно
сишься к этой стране, которая теперь тебе не чужда, и 
как мне кажется, ты хочешь видеть в ней наследие Ви
зантии.

Между тем, солнце уже стояло высоко. Малютка про
снулся и поднял плач. Его все успокаивали. Нежная за 
ботливость, ласки отца, матери и дяди чередовались одни 
за другими. Ребенок еще плакал, но глазки уже смея
лись, а розовые губки складывались в обворожительную 
улыбку. Андрей взял его на руки, лаская и уговаривая. 
Максим принялся расспрашивать Грушу о России. Рас
сказ у нее был не особенно богат: татары, вероломные 
бояре, да непокорные князья. Одно служило утешени
е м — это митрополит Иона.

XX

Наступал тихий весенний вечер. Старый Константин 
Дука сидел со своим старшим сыном Николаем под 
тенью громадного векового дерева у своего дома, при
легавшего к замку. В руках старик держал сочинения 
Афанасия Великого; перед Николаем были разложены 
конторские книги и он занимался разными вычисления
ми. Время от времени старик читал сыну какое-нибудь 
замечательное место из книги и после обмена мыслей по 
поводу прочитанного, оба снова погружались в свои за 
нятия.

Кругом царствовала невозмутимая тишина.
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За замком вдруг послышались шаги и порывистое 
дыхание.

Отец и сын подняли голову, прислушиваясь. Скоро 
из-за угла замка показался старик Елевферий; он совер
шенно запыхался.

— Кирие, кирие, с берега видна лодка, а в лодке 
люди!

— Люди? Какие же люди?
— Турки, что ли? — с нетерпением спросил Констан

тин Дука.
— Ах, что вы! Наши дорогие дети! — со слезами уже 

проговорил Елевферий,
— Андрей?
— И Андрей, и Максим...
Николай вскочил и почти бегом бросился к берегу.
— Подожди, Николай, и я хочу! — просительно ска

зал старик.
Николай засмеялся.
— А я, батюшка, про вас забыл... Ну-ка, Елевферий, 

помоги мне, поведем батюшку вместе. Это будет скорее.
Старика Дуку взяли под руки и почти понесли. Под

нявшись на довольно крутой пригорок, они увидали раз
бросанные вдали острова, а внизу приставшую к берегу 
лодку.

— Дети мои, дети мои! — кричал старик.— Ах, Нико
лай, вы все около меня сегодня! Андрей с женою, с вну
ком! Господи!

С берега заметили людей на горе. Максим шляпою и 
криком посылал приветствия, но шум волн мешал слы
шать. Агриппина подняла высоко своего мальчика. Ста
рик Дука плакал и с горы осенял его крестом.

В то время как Максим взял у Груши малютку и по
могал ей взобраться на гору, Андрей кратчайшим путем 
вбежал на нее ранее других, и, упав на грудь отца, со 
слезами радости говорил:

— Десять лет я не видел тебя, батюшка, десять лет!
— Андрей! Андрей! Какой же ты славный, да как воз

мужал!— старик пожирал глазами сына. Он перестал 
обнимать его только тогда, когда Агриппина бросилась 
пред старым Дукою на колени. Николай поспешно под
нял ее и подвел к отцу.
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— Моя милая, бесценная дочь,— шептал старик, об
нимая Грушу и покрывая поцелуями ее голову.

Когда же Максим поднес малютку к отцу, тот, бла
гословив ребенка, совсем разрыдался.

— Докса си, о Феос имон, докса си! — повторял он, 
возводя к небу свои влажные глаза.

Между тем Агриппина бросилась к Николаю.
— Мой спаситель! Мой спаситель! Могла ли я ду

мать тогда, кто спас меня! — восклицала она.
Николай нежно обнял молодую женщину и по-оте

чески поцеловал ее в лоб.
— Это все отец Арсений — не я; молитесь о нем! — 

смущенно произнес он.
— А что, братец, умер он? — спросила Агриппина.
— Нет, я видел его недавно в Фессалониках.
— Ну, пойдемте, дети мои, я совсем потерял силы. 

Столько радостей, теперь и умереть можно; более счаст
ливого момента не может быть! Мой славный малютка, 
мой крошка,— говорил старик, любуясь внуком.

Старый Дука совсем, повис на руках Николая и Елев- 
ферия, который перецеловался со всеми и плакал в три 
ручья; из всех сыновей Дуки веселый Андрей был его 
любимцем.

— Моя ненаглядная,дочь,— обращался старый Дука 
к Груше,— какая красавица из стран гиперборейских,— 
ласково улыбнулся он ей, стараясь при этом идти ско
рее,— а Андрей, ох, разбойник! Какой же ои молодец, 
правда, кирие Агриппина?

— Кирие,— скромно заметил Елевферий,— вы ничего 
не говорите, совсем ничего, а то больше устанете...

— Ах ты, старина, как же я могу не говорить!
— Я за вас поговорю, кирие, а то вы мне ие даете 

слова сказать...
— Ну, говори, Господь с тобою! .
Препирательство стариков всех очень забавляло.
— Да что уж! Я только хотел сказать...— Елевферий 

потерялся и не знал, о чем говорить, когда заметил, что 
все его слушают.— Я хотел сказать, что молодые госпо
да все хороши, что таких на свете нет других,— оконча
тельно запутался старик.

Наконец добрались до места, где отдыхал старый Ду*
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ка. Около стола стояли скамейки и кресло. Старик опус
тился в кресло, дети разместились на скамьях.

Андрей заметил на столе конторские книги.
— И тут уже синьор Батичелли свои барыши сво

дит!— смеясь сказал он.— Ну, батюшка,— обратился он 
к отцу,,— уж и актеры мы с Николаем, ты себе предста
вить не можешь! Иногда бывает, что пользуясь тайно 
сведениями от Николая и зная все скрытые пружины 
торговой политики генуэзцев, устроишь превосходную 
операцию, но и сам испугаешься, как бы не узнали. Вот 
мы тогда с Николаем и разыграем комедию, отобьем 
Друг У Друга какое-нибудь крупное дело; а однажды в 
Палестре так даже лично виделись; — Николай-то ни
чего, он человек серьезный, ходит себе да разговаривает 
как Платон, а меня смех разбирает, того и гляди ни с 
того, ни с сего примусь хохотать. Однако, ничего,, выдер
живал, только губы порядком покусал. Мне в Тапе не
давно предлагали консульство, намекая при этом, нель
зя ли принять католицизм, но я уклонился от этой чести. 
Впрочем, с венецианцами легче; они так понимают у че
ловека стремление к личной выгоде, что насчет проис
хождения и религии мало интересуются. Вот уж синьо
ру Батичелли тщательно приходилось скрывать свое ви
зантийское происхождение.

— Ну, а как нашему главному счетоводу угодно? — 
спросил Николай.— Когда займемся составлением сче
тов?

— Завтра или после завтра,— отвечал Максим.
— Это дело может подождать,— возразил Андрей.— 

Хороший вечер,— вздохнул он,— давно, давно я тут не 
был.

Он осмотрелся кругом; солнце уже село, но верхушка 
старого замка была еще освещена. Старик Дука сидел 
в кресле и весело смотрел на болтавшего без умолку 
Андрея. Груша в стороне кормила сына. Максим заду
мался. Николай, полулежа на скамье, облокотился на 
спинку и с улыбкой на устах слушал болтовню брата, а 
Елевферий в стороне тихонько смеялся, посматривая на 
говорившего Андрея.

— Каждый камешек на этом замке мне знаком. А вот 
эта башня,— указывал Андрей,— серые камни, порос
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шие мхом, сколько раз я тут нос себе разбивал!.. Помню, 
карабкаюсь вверх, да вверх, вдруг выбегает мама; «ах 
ты, варвар», кричит она, «полезай назад»! Позвольте, 
кончу я, хоть до этого окошечка.

При этом воспоминании старик вздохнул и, набожно 
перекрестясь, проговорил:

— Царство небесное нашей доброй Пульхерии.
Дети последовали примеру отца.
— А то, помшо, начнешь представлять Андрея Пер

возванного, возьмешь дубину, потому что в дубине-то вся 
суть,— это посох, без которого проповедник немыслим, и 
идешь в Скифию проповедывать христианство. А море! 
Боже мой, Боже мой!. Сколько раз я там изображал 
Одиссея, Алкиноя, Посейдона,— страх!.. А Елевферий 
изображал Навзикаю... А Николай преважно, помню, 
начнет убеждать, что Елевферий совсем на Навзикаю не 
похож... а я ему: «Ну, ты будь Навзикаей, мне без Нав- 
зикаи нельзя, сам посуди!» А Николай с некоторым пре
зрением говорит: «Э, что с тобой говорить»! Я, конечно, 
не понимал, что хотел выразить этим Николай, уже ви
девший в Навзикае женщину. А уж Максима, того, бы
вало, никогда не допросишься играть, он все читает или 
рассуждает; ко мне всегда так относился, что мне и в го
лову не приходило, что я старше его. Но больше всех я 
воевал с мамой, ей от меня покоя не было. Вот отца Вис
сариона, тогда еще совсем молодого человека, я поряд
ком побаивался, и не понимаю отчего это. Желал бы я 
его повидать!

— А помнишь, кирие, как меня в свинью обра
щал?— заговорил Елевферий, давно уже собиравшийся 
вставить словцо.

— Да уж мы с тобой каких только людей, зверей и 
богов не изображали!

Все от души смеялись, для всякого эти воспоминания 
Андрея были дороги. Братья, собравшись около отца, 
вдруг почувствовали себя детьми; даже солидного Нико
лая заставляли смеяться все эти пустяки, о которых 
вспоминал Андрей.

Между тем, принесли яйца, молоко, фрукты и вино.
— Ну, а что нового слышно в Венеции, Андрей, ведь 

ты венецианский гражданин? — спросил Николай.
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— В области политики там решительно говорят, что 
Константин уже признан императором Византии; гово
рили еще про сватовство, именно, что Франческо Фос- 
кари, дож венецианский, хотел выдать свою дочь за им
ператора замуж, но тот отказался, потому что она не ко
ролевского рода; венецианцы, конечно., обиделись и Кон
стантин приобрел себе нового врага или, во всяком слу
чае недруга.

— Да уж где тонко, там и рвется,— заметил Кон
стантин Дука.

— А слышно ли там о сооружении крепости па евро
пейском берегу Босфора Магометом, как раз против той, 
которая была уже сооружена турками на азиатском бе
регу,— говорил Николай.— Я слышал в Бриндизи, что 
это обстоятельство окончательно повергло в уныние им
ператора, и что ои требовал разрушения крепости; по 
новый султан Магомет II отвечал, что он этой башни, 
которую назвал Бегаз:Кессень, то есть Головорез, не 
разрушит, и что император не имеет права предъявлять 
претензий, потому что его власть не простирается далее 
стен города.

— Это говорит варвар византийскому императору! — 
вскричал Константин Дука и с тоскою покачал голо
вой.— А что, Николай,— спросил он, подняв голову,— 
ты много ездишь и много видишь, можно ли спасти Ви
зантию?

— Конечно, батюшка, можно. Турок, собственно,— 
горсть. Куда страшнее были татары Тамерлана и гуны 
Аттилы, но сама Византия спасти себя уже не может, а 
Европа, как тебе известно, единодушия не имеет, у каж
дого государства своя исключительная и крайне узкая 
политика. К тому же, вопрос религиозный играет некото
рую роль, хотя, признаюсь, я этому мало придаю значе
ния,— будь завтра греки верными сынами латинства, и 
все-таки латинцы ничего для них не сделают.

— В Константинополе ходит легенда, что город па
дет, но что потом турки будут изгнаны северным наро
дом,— сказал Андрей.

— Северный н^род — это русский народ; я много раз 
об этом и в России слышала,— сказала Груша.

— Да, я давно слышал эту легенду,— сказал Кон-
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стаитин Дука.— Дай Бог, чтобы твой народ отплатил 
грекам за то, что принял от них христианское просвеще
ние. Я полагаю, что это может быть,— продолжал ста
рик, задумавшись.— Андрей много писал мне о тебе, ди
тя мое, что ты нежно любящая жена, беспримерная мать, 
что таких матерей нет ни в Греции, ни в Италии и нигде 
па свете; а эти достоинства обыденной жизни куда выше 
геройских подвигов; героям легко было совершать под
виги самоотречения, когда на них взирал весь народ, ког
да их подвиг делался достоянием потомства; но ежеднев
но жертвовать собою для мужа, для ребенка, чего никто 
не видит, никто никогда не узнает и весьма часто не оце
нит, о, это настоящий подвиг любви и самоотречения 
христианского! Недаром сказано: «В малом был вереи, 
над многим тебя поставлю». А ты, дитя мое, являешь 
именно такой пример христианской добродетели; это я 
вам говорю к тому, что народ, у которого такие женщи
ны, пе только может спасти Константинополь от турок, 
но и создать великую православную нацию, которая 
грудыо своею загородит Европу от азиатских полчищ и 
даст Европе мир для благоденствия народов и процве
тания наук.

— Дай Бог, батюшка, моему многострадальному на
роду,— проговорила Агриппина.

— Я многих моих соотечественников знал,— продол
жал Константин Дука,— которые отправились служить 
русскому народу; все они говорят о варварстве народа, 
говорят о жестокостях князей и вельмож, но все они не 
теряют надежды на великое его будущее.

— А что, батюшка,— спросил Андрей,— если я взду
маю перебраться из Таны в Россию?

— Я благословляю тебя, Андрей, на этот путь. Иди 
туда, делай свое дело, но и будь апостолом этой страны, 
которая связана с нами узами духовного родства.

В это время было уже совсем темно. Давно уже на
ступила ночь. Небо, усеянное звездами, раскинулось над 
замком. Некоторое время все молчали. Торжественный 
покой ночи вызывал у каждого свои различные чувства. 
Старик опустил голову и погрузился в думу; Николай, 
продолжая полулежать, смотрел на мрачно возвышав
шийся замок, около которого быстро пролетали летучие
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мыши; Максим вглядывался в темную даль, лицо его 
временами принимало грустное выражение и он старал
ся подавить вздох; Андрей наблюдал за мерцанием 
звезд; Агриппина, положив голову на руки, задумалась 
о далекой родине, у нее на коленях спал укутанный ма
лютка; в стороне дремал Елевферий’

— Музыка сфер,— задумчиво проговорил Андрей,— 
тихая стройная гармония мироздания; как часто мне хо
телось разъяснить себе Пифагора; его легче понимать 
чувством, нежели рассудком.

— Вот купол храма Паптократора,— после некоторо
го молчания сказал Николай вполголоса, как бы не ре
шаясь нарушить торжественной тишины.— А что если бы 
в этом храме раздался возглас Первосвященника: «Ог
лашенные, изыдите»!

— Храм велик, но он бы опустел,— заметил Максим.
— Многие должны были бы покинуть этот храм, но 

Первосвященник сказал: «Придите ко мне все страдаю
щие и обремененные», а. их несметное количество; сколь
ко одних рабов! Кто их не видал, в особенности в первое 
время их рабства, тот не знает настоящего бедствия че
ловечества!

Константин Дука поднял склоненную голову.
— Дети мои,— сказал он,— давно мы не были все 

вместе, минута радостная и торжественная; что может 
быть лучше молитвы в такое время; помолимся о вашей 
доброй матери и прослушаем утреннюю, как это случа
лось, когда мы были вместе. Максим, потрудись, дорогой, 
прочитать полунощную и заупокойные молитвы о рабе 
Божией Пульхерии и утреннюю.

Присутствующие выразили этому сочувствие. Елевфе
рий принес книги и светильник для чтеца. Максим обра
тился лицом к востоку. Все встали, кроме старого Дуки, 
оставшегося в кресле.

— Дай мне, дорогая Агриппина, малютку, пусть он у 
меня на коленях спит.

Агриппина передала старику внука.

В торжественной тишине раздался нежный тембр 
мягкого, низкого голоса Максима. Во время заупокойной 
молитвы у всех глаза были влажны. Николай, более



помнивший мать, подавлял приступившие рыдания. 
Елевферий рукавом утирал катившиеся слезы. Голос 
чтеца дрожал.

— «Где два или три во имя Мое, там и Я посреди 
их»,— прошептал старик.

Мерное чтение продолжалось; дед, знаменуя себя 
крестным знамением крестил и внука, безмятежно спав
шего у него на коленях.

Когда полунощница была прочитана, Максим начал 
канон. Первую песню пропел он сам, но следующая за 
нею была исполнена хором.

Низкие голоса Николая и Максима стройно и сдер
жанно звучали, но высокий чистый тенор Андрея пере
ливался в ночной тиши.

На четвертой песне раздался нежный, женский голос 
и прозвенел в воздухе, это был голос Агриппины; по ха
рактеру русских песен, она оканчивала высокими нотами, 
которые несколько раз повторял старый, угрюмый замок.

Старик ласково и одобрительно посмотрел на нее. 
Мерное чтение чередовалось с пением, канон был окон
чен. Чтец на некоторое время остановился. '

— Слава Тебе, показавшему нам свет,— начал Мак
сим великое славословие.

Светлая полоса окаймляла восток, предвещая скорый 
солнечный восход.

Утренняя была окончена. Максим сложил книгу и по
тушил огонь. Опять также тихо, тот же плеск волны... 
Сероватый свет распространялся по обнаженным ска
лам; замок терял свое мрачное очертание; звезды мер
кли в небесах; на берегу прокричала чайка.

— Благословение Господне на вас, дети мои,— про
изнес Константин Дука, тяжело поднимаясь с кресла и 
благословляя детей,— идите спать, благодарю вас; ис
тинно возвышенное счастье испытал я сегодня с вами; 
душа спокойна, я чувствую близость Господа. Ступайте, 
отдохните!

С этими словами старик отправился в свою спальню, 
а прочие разошлись в приготовленные для них комнаты.
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XXI

После вечерней молитвы прошло около часа. Встрево
женный Елевферий вбежал к Николаю.

— Кирие Николай! Кирие Николай,— будил он толь
ко что заснувшего старшего Дуку.

— Что такое? Что случилось? — испуганно спраши
вал тот, не сразу приходя в себя.

— Батюшка ваш очень плохо себя чувствует, просил 
позвать вас.

Николай на ходу накинул па себя одежду и бросился 
к отцу.

Константин Дука лежал в постеле, глаза его были 
полузакрыты и смертельная бледность покрывала его 
лицо.

Николай припал к груди отца и зарыдал как ребенок.
— Николай, Николай, что ты,— слабо проговорил 

старик.— Я призвал тебя, рассчитывая найти в тебе бо
лее мужества, чем у младших.

— Батюшка,— сквозь рыдания произнес Николай,— 
неужели тебе так плохо?

— Да, Николай, лета мои такие, что давно уже пора 
успокоиться.., Я чувствую себя покойно... Даже легко... 
Одно тяжело, что я расстаюсь с вами.

Николай не мог сдержать рыданий.
— Николай, дорогой, успокойся, пошли на остров 

Санте за отцом Георгием, может быть успеют его при
везти, я хотел бы причаститься.

Между тем Елевферий разбудил братьев; все встре
воженные пришли в комнату отца. Старик был спокоен; 
он иногда забывался, потом приходил в себя. Когда во
шла Агриппина с ребенком, старик встретил внука улыб
кой. Маленький Максим засмеялся в ответ на улыбку 
старика. Более других сохранял присутствие духа Мак
сим; он немедля послал Елевферия разыскивать отца Ге
оргия на Санте, где обыкновенно тот проживал,

Настало во всем блеске солнечное утро, в доме же 
Дуки было сумрачно и тихо; братья говорили шепотом. 
Старик старался успокоить детей и с особенною нежно
стью относился к Агриппине и внуку. Безысходная тоска
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выражалась на лицах сыновей. Николай, убитый горем, 
не отходил от постели отца. Агриппина поправляла, по
стель старика.

К вечеру наконец вбежал измученный Елевферий, 
шепнув Максиму, что священник приехал и ожидает. 
Максим вышел. Под деревом у входа в дом сидел по
чтенный старик — это и был отец Георгий.

— Кирие Максим, давно с вами не виделся! Что ба
тюшка?

— Совсем плох, достопочтенный отец; передаем его 
теперь вашей власти. Вы всегда были добрым другом на
шего семейства; откройте же ему путь в место светлое, 
где нет ни печали, ни воздыхания.

Священник с Дарами вошел в дом; встречавшие его 
падали ниц; он направился к умирающему. При появле
нии отца Георгия, старик ободрился и радостно взгля
нул на своего старого друга.

Все вышли из комнаты.
Прошло полчаса, тяжелых и тоскливых. Холодная ти

шина давила душу; среди нее слышался лепет и смех ма
ленького Максимд. Возникавшая жизнь ликовала, не хо
тела и знать, что другая жизнь говорит свое последнее 
слово.

Наконец из комнаты умирающего неслышно вышел 
священник; он приостановился и произнес:

— Молитесь! Почил святой человек. Со святыми упо
кой душу раба твоего Константина!

Братья склонили головы. Тяжелый вздох вырвался, из 
груди Николая.

XXII

Был жаркий день конца мая месяца. Солнце ярко све
тило и жгло; но в подземелье средневекового замка Ду
ки было темно и прохладно. Несколько светильников ос
вещали бледные лица братьев. В углу подземелья мрач
но вырисовывался деревянный крест над могилою Кон
стантина Дуки. В разных местах лежали мешочки с зо
лотом, а на столе груда разных денежных документов.
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Главным счетоводом был Максим, братья ему помогали.
— Надо знать это подземелье;, чтобы открыть его,— 

говорил Максим,— а все-таки лучше, если мы все сунду
ки с золотом зароем в землю по номерам, и кто из нас 
явится взять деньги, тот должен оставить в том же сун
дуке записку, сколько он взял и что еще пожелает сооб
щить. А затем надо опять зарыть.

— Конечно, лишняя предосторожность не помеша
ет,— заметил на это Андрей.

— Елевферий,обратился Николай к бывшему тут 
старику,— пойдем с тобою; ты посветишь дорогой, а я 
приведу сюда Агриппину, она должна все знать наравне 
с нами, может быть и ей придется пользоваться.

Вскоре они скрылись в темноте; Андрей провожал 
Николая благодарными взглядами.

Спустя некоторое время, у входа показался Николай, 
который вел Агриппину, за ней следовал Елевферий с 
малюткой на руках,

Агриппина всплеснула руками, увидав богатство. Ей 
рассказали условия пользования им и принялись зака
пывать деньги в землю.

— Теперь все,— сказал Николай; голос его дрог
нул.— Простимся здесь, на могиле отца!

Николай припал ко кресту и еле слышно шептал:
— Я жил тобою, ты был для меня всем, я круглый 

сирота... Какие могут быть теперь у меня интересы к 
жизни?..

— Братец,— успокаивала его Агриппина, наклонясь 
к нему,— вы освобождаете бедных рабов, как освободи
ли меня, у вас есть для этого средства, сколько вы добра 
сделаете! У нас на Руси князья и благочестивые люди 
так иногда делают.

Николай нежно посмотрел на Агриппину.
— Да, дитя мое, я исполню твое желание; исторгнуть 

человека, исторгнуть личность человека из неволи, когда 
ее попирают,— это действительно доброе дело.

Братья встали на колени у могилы отца и молились. 
Агриппина и Елевферий последовали их примеру.

После краткой молитвы Николай обнял Андрея.
— Ты счастливее нас, Андрей,— сказал он,— и стб- 

ишь того, потому что у тебя нежная, добрая душа.
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— А ты, Максим, всегда можешь быть счастливым,— 
отвечал он брату; — с твоим железным характером все 
можно перенести.

XXII

Настал 1453 год. Хотя зима оканчивалась, однако 
продолжительный северный ветер распространил холод 
по всему Архипелагу. Прикрытый горами Анатолии, Хи
ос менее испытывал его действие, и потому шедшие в 
Черное море и Босфор корабли и галеры останавлива
лись там в ожидании попутного ветра. Среди множества 
мелких судов, входивших в Хиосскую бухту, вошла вене
цианская галера, шедшая из Адриатики. На палубе гале
ры был синьор Батичеллл и любовался большим кораб
лем, который стоял в гавани под флагом византийского 
императора; вблизи его расположились большие гену
эзские корабли. Как только пассажиры Галеры вышли на 
берег, Батичелли присел в постоялом дворе и полюбо
пытствовал у хозяина о заинтересовавших его кораблях.

— Ох, синьор,— вздохнул хозяин,— в столице плохо, 
очень плохо. Магомет начинает осаду со стороны суши, 
с берега Пропонтиды турецкий флот, Босфор загорожен 
турецким флотом. У императора нет съестных припасов, 
нет военных кораблей в достаточном количестве. А это 
один императорский корабль и четыре генуэзских, о ко
торых вы спрашиваете, нагружены пшеницею и другими 
съестными припасами, а также порохом, и воинов там 
много. Они думают идти в Константинополь, да ветра 
попутного нет.

— Ветер несколько изменяется, нам тоже трудновато 
было сюда идти, а вот последние дни легче. Но как же 
они пройдут.

— Рассчитывают на свое мужество и Божию помощь.
— А что у вас говорят, много у императора вой

ска?— спросил Батичелли.
— Предполагают, что девять тысяч.
— Только. Ну, а у турок?
— Видимо-невидимо! Некоторые говорят — более
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двухсот тысяч. А что, синьор, как в Италии? — в свою 
очередь стал выспрашивать хозяин.— Поможет ли импе
ратору папа и латинские государи?

— Трудно рассчитывать на помощь папы, когда он 
громогласно предсказал падение Константинополя за 
то, что греки неискренни с ним; ему даже неловко ста
нет, если Константинополь будет спасен.

— Но, синьор, ведь Исидор теперь в Константинопо
ле и, как слышно, соединение церквей состоялось.

— Вероятно так же состоялось, как во Флоренции. 
Один другого обманывает, один перед другим лицеме- 
рит.

— Так, так, синьор. Я думаю, что христианам запа
да можно было бы подать помощь и без всякого соеди
нения церквей, а только из-за того, чтобы Византия тур
кам не досталась.

В это время к столику, где расположился Батичелли, 
подошел генуэзец из Каффы.

— А, синьор Пизони!
— Синьор Батичелли!
Они пожали друг другу руки.
— Вы здесь давно?
— Давно уже. Ждем попутного ветра.
— Вы хотите пройти в Каффу? — спросил Батичелли.
— А вы тоже?
— Да, но, говорят, нельзя; Босфор заперт турками.
— Это, положим, ничего не значит; галатские наши 

соотечественники заключили дружеский договор с тур
ками, и если мы назовемся генуэзцами, то нас пропустят, 
но нас лично, а не корабли; поэтому что все суда задер
живаются в Константинополе императором для защиты 
столицы.

— Вот как! А знаете ли, синьор Пизони, я хочу про
браться в Константинополь и присутствовать или при 
торжестве, или при падении великого города.

— Тогда вы можете сесть на один из кораблей, гото
вящихся к отплытию, тем более, что заметна некоторая 
перемена ветра. Но только эти корабли явно враждебны 
туркам, и если их захватят, то едва ли кого турки поща
дят.

— А вы что же думаете?
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— Думаю с этими кораблями отправиться; мне необ
ходимо; убьют — пускай убивают, все равно я разорюсь, 
если не буду во время хоть бы не в Каффе, то во всяком 
случае в Галате.

— Скажите, пожалуйста, синьор Пизони, а меня при
мут на эти корабли?

— С распростертыми объятиями; они хотят, чтобы 
больше было пассажиров на случай борьбы с неприя
телем.

— Так я еду с вами,— решительно сказал Батичелли.
К вечеру этого дня перемена ветра была очевидна,

и пять кораблей, во главе которых стоял императорский, 
стали готовиться к отплытию.

Синьор Батичелли отправился на один из генуэзских 
кораблей, где у него тотчас нашлись знакомые. Все это 
были большею частью люди особенно им уважаемые за 
свое благородство и прямоту. Они шли оказать поддерж
ку Константину XI в решительную минуту.

Батичелли они приняли с восторгом.
— А, синьор Николо, нам такие люди находка! — 

кричали ему со всех сторон.
Целую ночь шли приготовления; на рассвете решили 

тронуться. Когда все было готово, стали ожидать сигна
ла с,императорского корабля.

Синьоры и солдаты смело смотрели в глаза предстоя
щей опасности.

— Ну, синьоры, с Богом! — сказал капитан корабля.
На берегу собрался народ. Когда императорский ко

рабль поднял паруса и развернул флаг, народ стал гром
ко выкрикивать добрые пожелания.

— Да поможет вам Господь, храбрые воины!
За императорским кораблем отвалил другой, далее 

третий, на котором был синьор Батичелли.
Ветер с каждым часом крепчал, это благоприятство

вало плаванью. На следующий день они вступили в Дар
данеллы, а через трое суток приближались к Босфору. 
Почти все синьоры, находящиеся на кораблях, бывали 
раньше в Константинополе, но на этот раз с каким-то 
особенным чувством они увидели очертание столицы. В 
то же самое время на генуэзских кораблях стали заме
чать, что императорский корабль, который шел во главе,
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начал лавировать; вдали показались турецкие галеры и 
масса мелких лодок.

— Кто предводительствует флотом магометан? — 
спросил Батичелли.

— Балта-Оглы, болгарин,— проговорил синьор Анто- 
нелли.

— Как же мы пройдем? — беспокоился синьор Пизо- 
ни.— Посмотрите!

Действительно, с приближением к Константинополю, 
количество судов увеличилось до такой степени, что они 
образовали между противоположными берегами пролива 
сплошную линию.

Азиатский берег был усеян турками; голосов их не 
было слышно, стоял какой-то гул; ожесточенная жести
куляция их явно говорила о негодовании, в виду беспри
мерной дерзости христианских кораблей. Пять кораблей 
шли на несколько сотен судов, которые готовы были по
глотить их. На европейском берегу можно было разли
чать толпы константинопольских жителей, восторженно 
приветствовавших императорский корабль. Этот гордый 
великан величаво выступал, рассекая волны; никому в 
голову не приходило страшиться опасности. Европа и 
Азия встречали их, друзья их приветствовали, враги им 
удивлялись.

— О Феотокос Одигитрия! — рзздалось с император
ского корабля, когда он поравнялся с столицей, где на 
мысе стоял почитаемый храм Богоматери Одигитрии.

Под туго натянутыми парусами корабли неслись стре
лою. День ярко светил. На азиатском берегу было необы
чайное движение.

— Магомет! Магомет! — доносились оттуда крики.
Суета на турецких судах поднялась невообразимая.
Магомет II действительно появился на берегу. Он был

верхом на разукрашенном,коне. Султан гневно приказы
вал, чтобы остановили христианские корабли. Некоторые 
турецкие суда устремились на императорский корабль, 
но оттуда ответили таким убийственным огнем, что лодкц 
бросились в рассыпную.

Магомет выходил из себя; его молодое, красивое лицо 
было искажено бешенством. Крик восторга со стен Кон
стантинополя служил наградою героям-морякам.
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Уже христианские корабли были против храма Спаса 
Милостивого, называвшегося Агиасма; уже виднелась 
колонна Феодосия и ворота св. Варвары, где был пово
рот в Золотой Рог, когда страшные проклятия и крики 
Магомета возымели свое действие. Масса турецких су
дов двинулась на императорские корабли. Завязался 
бой. Турки наседали, с императорского корабля метали 
греческий огонь, но силы были слишком не равны. Вско
ре турецкие суда окружили императорский корабль, на 
котором была сбита мачта, но тут раздался такой оглу
шительный залп, что сразу два турецких корабля заго
релись и пошли ко дну. Остальные дрогнули, строй рас
сыпался и императорская галера, поддерживаемая дру
гими судами, прорвалась к городу.

Галере, на которой был Батичелли, также удалось 
пройти в бухту Золотого Рога.

Батичелли сошел с галеры и направился к дому Каф- 
фского консула, узнать, как обстоят дела в Тавриде. Уз
нав последние новости, Батичелли спросил:

— Скажите, синьор Киавари, чем кончились пере
говоры с Венецией?

— В Константинополе более всего рассчитывали па 
Венецию, но император оскорбил венецианцев тем, что 
отказался от предположенной женитьбы на дочери вене
цианского дожа, оказав предпочтение грузинской прин
цессе, как особе царской крови.

— А Венгрия?
— А венгерские послы из лагеря Магомета II не вы

езжают.
— Значит для Константинополя от соседей нет спа

сения?
— Во всяком случае, синьор Батичелли, я вам скажу, 

что будут ли владеть здесь турки, или кто другой,'пусть 
только война кончается; нам нужен мир, иначе мы все 
разоримся. Для нашей торговли я не вижу опасности, 
если даже турки будут обладать Константинополем.

— Это положительно так,— безучастно заметил Ба
тичелли и затем, простившись с хозяином, вышел.

От консула он отправился к Золотому Рогу, и перейдя 
мост, бесцельно пошел по улицам столицы. В городе 
было заметно некоторое оживление: пришедшие со сла
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вою корабли поддерживали на некоторое время бодрость 
духа у жителей. Батичелли вышел на улицу, ведущую к 
Влахернам. Вечерело. Она была многолюдна, потому что 
многие отправлялись отслушать вечернее богослужение 
в почитаемом Влахериском храме Божией Матери, но 
перейдя эту улицу, синьор Батичелли пошел к монасты
рю Пантократор, оттуда было слышно церковное пение. 
Он подошел со стороны, где находился саркофаг Ири
ны; мрачный вид монастыря вполне гармонировал с со
стоянием духа Батичелли. Обойдя монастырь, он про
шел под массивною аркою. Церковное пение и чтение его 
несколько умиротворило, вечерня кончалась, и он скоро 
вместе с другими оставил церковь.

— Кирие Николай!
— Отец Георгий, какая приятная встреча! Давно ли 

вы здесь?
— Несколько дней уже,

— Как объяснить это, достопочтенный отец: в то вре
мя, как другие бегут из столицы, вы являететь сюда?

— Но и ты, кирие, пришел на наше старое пепелище, 
а ведь ты никогда не отличался особенною любовыо к 
родине.

— Отец, я не любил наших убийственных государ
ственных порядков и порицал их. Если я их порицал с 
раздражением, злобно, то это более свидетельствует о 
моей любви к родине, потому что мало ли где беспоряд
ки, однако о них я говорю совершенно спокойно. К то
му же, я не выношу фанатизма ни в чем, и пусть венгры, 
неаполитанцы или французы пообещают создать для Ви
зантии правильный государственный порядок, я посчи
таю, что не нужно им сопротивляться. Но тут, отец, 
турки; теперь у нас хаос, а тогда будет мерзость и запу
стение. Если бы даже эти азиаты дали нам спокойствие, 
то это будет спокойствие рабов, а не граждан. Ну, а я 
все ж-таки спрашиваю у тебя,, отец Георгий, отчего ты 
здесь, когда все бегут отсюда? Я — другое дело; я для 
всех, исключая несколькйх человек, генуэзец, и потому, 
когда нужно, найду себе приют в Галате.

— А разве ты, кирие, одобряешь бегство жителей сто
лицы в годину испытания?
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— Никогда, отец! Я не осудил бы тех граждан, кото
рые не являются по призыву тирана опустошать чужие 
земли и подвергать опасности свою жизнь, когда она 
нужна для их семейств; но бежать, когда враг угрожает 
их семейному очагу, их друзьям — это постыдно!

— Если ты хочешь знать, зачем я пришел сюда, то 
сказать это не совсем легко, потому что я и сам не 
знаю; все равно как дети хотят присутствовать на похо
ронах матери, хотя, конечно, этим им не вырвать ее из 
оков смерти, так и я, пришел потому, что меня тянуло.

— Отец Георгий, я тоже самое! После смерти отца я 
все делаю как в бреду, и в таком же бреду пришел в 
Константинополь.

— В это время они подошли к массивным стенам мо
настыря Пентепопту.

— Я здесь, кирие, у монахов остановился,— сказал 
отец Георгий.— Если захочешь когда-нибудь меня уви
деть, то здесь, или у Пантократора всегда можешь найти 
меня.

Между тем им навстречу шел народ из Влахерн; 
среди шедших слышались оживленные речи.

— Турки напали у Адрианопольских ворот! — крича
ли они встречавшимся.

— Говорят, что у святого Романа также! — добавля
ли другие.

Отец Георгий, собравшийся уже идти домой, предло
жил Николаю направиться в Петрион, потому что там 
можно было узнать что-либо более достоверное.

— Я даже не прочь идти к Адрианопольским воротам 
или к воротам св. Романа,— ответил тот.

Оба они ускорили шаги. Издали раздавались выст
релы. Народ суетился. Одни направлялись к Адриано
польским воротам, другие к воротам св. Романа, третьи 
во внутренний город. Лица были встревожены.

Чем дальше шли Батичелли и его спутник, тем ме
нее попадались им люди и выстрелы становились реже.

— Мы не туда идем, отец Георгий, поворотим нале
во, у Адрианопольских ворот тихо.

Они свернули в сторону и зашагали быстрее. С каж
дым шагом сумятица усиливалась. Делалось темно. Они 
проходили у церкви Флора и Лавра, когда вдруг раз
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дался страшный грохот и затем наступила мертвая ти
шина.

— Господи, помилуй,— произнес испуганно священ
ник.

Николай машинально схватился за кинжал. Минуты 
две протекли в томительном молчании. Затем воздух ог
ласил продолжительный восторженный крик. Они при
ближались к воротам св. Романа. На пути они останови
ли двух генуэзских наемников и спросили, что все это 
значит.

— Турки напали в нескольких местах на стены, и бо
лее всего у Адрианопольских ворот,— рассказывал сол
дат;— началась борьба; но турки очевидно чего-то вы
жидали и штурм шел нерешительно. Оказалось, что не
приятель подвел мины под маши стены и думал произ
вести взрыв в пылу сражения. Но наш пушкарь Грант 
разгадал направление мины; подвел с своей стороны 
контрмину и неприятельская мина пошла -прахом, пере
бив не один десяток турок.

Успокоенные и обрадованные этим рассказом, Нико
лай и священник простились.

Со второго апреля 1453 попытки Магомета II овладеть 
Константинополем не прекращались. Удары магометан 
были направлены на ворота св. Романа, защищаемые 
генуэзцем Джустиниани, и со стороны Золотого Рога, где 
предводительствовали Исидор и Лука Нотара.

Жители столицы мало-помалу стали привыкать к пу
шечным выстрелам; весть, что турки напали на стены, 
уже никого не приводила в трепет. В лагере турок нахо
дился венгерец Урбан, который устроил гигантскую пуш
ку. Ее установили против ворот св. Романа. Башня не 
выдержала ее ударов и обрушилась. Испуганный импе
ратор поспешно отправил послов к султану с предложе
нием постоянной дани.

— Мне нельзя отступить,— отвечал султан,— или я 
возьму город, или город возьмет меня живым или мерт
вым. Если ты желаешь мне уступить город добровольно, 
я отдам тебе Пелопонесс, а братья твои получат другие 
области и мы останемся друзьями; если же менй не впу
стят добровольно, то я войду силой, убыо тебя и вельмож 
твоих, а все прочее предам на разграбление войску.
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Император решил вести борьбу до конца, не подвер
гаясь напрасным унижениям.

Турки, ободренные действием пушки Урбана, броси
лись на штурм, но Джустиииани их отбил. Грант в то 
же время подводил контрмины, и попытки турок взорвать 
стены были безуспешны. Магомет приказал засыпать ров 
перед стенами и соорудить подвижную башню; но защит
ники столицы в одну ночь очистили ров, восстановили 
полуразрушенную башню св. Романа, а Джустиниани 
сжег подвижную башню.

— Тридцать семь тысяч пророков не могли бы уве
рить меня,— воскликнул в отчаянии Магомет II,— что 
неверные могут совершить такую работу в столь корот
кое время!..

— .Отец Георгий никуда не уходил? — спросил Нико
лай монаха, впустившего его в монастырь Пентопбпту.

— Он у себя,— отвечал монах.
Николай направился к той келье, которую занимал 

отец Георгий.

— А, кирие, очень рад! — встретил его отец Георгий.
— Едва ли ты, отец, радовался бы, если знал с ка

кою вестью я пришел.
— Что такое? — тревожно спросил священник.

— Конечно ничего особенного, то есть дело идет к 
•развязке. Турки укрепились в Галате и не сегодня завт
ра их галеры будут в Золотом Роге.

— Как? А цепь?
— Они ее обойдут.
— Как это обойдут? По земле, что ли, Они поплы

вут?

— По земле. Ты слышал, отец Георгий, предание, что 
Константинополь будет тогда взят, когда корабли поплы
вут по суше.

— Позволь же, кирие, я не понимаю...

— А вот что, отец, они выравнивают полуостров меж
ду Золотым Рогом и Босфором, кладут доски, намазыва
ют салом и потом потащут по ним галеры...

— Но ведь генуэзцы из Галаты разрушат это соору
жение?

— Они в союзе или по крайней мере в мире с турка
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ми, и если только тронутся, то Галата в миг будет срав
нена с землей.

Отец Георгий задумался.
— Чудо, только чудо спасет столицу! — произнес он.
Через несколько дней по всему Константинополю рас

пространилась ужасная весть: турецкие галеры в Золо
том Роге! И в то же время готовился решительный 
штурм со стороны ворот св. Романа; однако, Магомет II 
прислал к императору предложение сдать столицу в ви
ду неизбежной гибели, обещая ему свободу и целость 
имущества, на что получил от Константина XI Палеолога 
такой ответ:

— Мы будем благодарить Господа, если ты пожела
ешь заключить мир с нами на условиях предшественни
ков наших. Мы готовы даже уступить тебе наши области, 
тобою присвоенные, наложи на нас дань великую и тя
желую, приказывай нам, но удались по заключении ми
ра. Домогаясь добычи, ты и не предвидишь, что сам впо
следствии можешь сделаться добычею других. Я не могу 
сдать тебе город; так не имеет права поступать никто из 
граждан. Нам дозволено только одно: продолжать уми
рать и не щадить своей жизни.

Наступил канун памятного 29 мая 1453 года. Маго
мет II, приготовляясь к решительному приступу на сле
дующее утро, объезжал войска, убеждая их быть достой
ными воинами пророка.

— Кто из вас падет в бою,— говорил он,— тот будет 
вкушать яства и пить вместе с Магометом в раю и воз
лежать с гуриями, совершив благовонные омовения. Те 
же, которые останутся живы после победы, будут полу
чать двойное жалованье до конца их жизни. Тот, кто пер
вый войдет на стены, получит лучшую провинцию в 
управление, и я осыплю его такими милостями, что 
они превзойдут его ожидания. Покоренный город я 
отдаю вам на три дня. Кроме крепостных стен и зданий 
всякая добыча: золото, серебро, одежды, женщины — все 
ваше!

Всю ночь слышалось веселие у стен упавшей духом 
столицы. Совершенно другое происходило в Константи
нополе. Духовенство собиралось к крестному ходу, на
род валил к храму св. Софии. Но это не был один из
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блестящих крестных ходов, которые некогда совершали 
императоры по возвращении из похода. Уныние царило в 
столице; несмотря на это, древнее священное торжество 
поддерживало бодрость духа. Духовенство подняло мо
щи святых и иконы, пользовавшиеся наибольшим уваже
нием. По мере того как из-под могучего купола св. Со
фии выходило духовенство, с патриархом во главе, и по
казывались на паперти константинопольские святыни, 
народ восторженно простирал к ним руки. Сначала вы
носили мощи святых, из которых не многие тогда оста
вались в столице, а иные были увезены венецианцами и 
крестоносцами четвертого крестового похода в 1204 го
ду. Между выступавшими с мощами можно было видеть 
отца Георгия, который нес мощи св. Спиридона Трими- 
фунтского, а рядом с ним какой-то сгорбленный монах, 
седой, изможденный, нес мощи Феодоры Августы.

Когда процессия подошла к Босфору, раскрылась чуд
ная картина всего Константинополя. Здесь, у храма Вла- 
хернетиссы, особенно чтимой жителями столицы, дана 
была полная воля выражению чувств: слова мольбы, ры
дания и стоны раздавались в многолюдной толпе в то 
время, как духовенство произносило и пело установлен
ные молитвы и гимны. К этой святыне прибегали все им
ператоры пред опасными походами и возвращаясь после 
счастливых побед; здесь стоял и дворец императоров, 
представляя собою летнюю резиденцию, потому что на 
этом возвышенном месте было прохладнее, и Фракия с 
вершин своих гор посылала сюда свое свежее дыхание. 
Когда, после небольшого отдыха, процессия двинулась,, 
то только немногие, и то приставшие впоследствии, мог
ли сопутствовать неутомимым монахам вдоль Золотого 
Рога через низменную и болотистую Галату, аристокра
тический Петрион, к монастырям Пентопопту и Панто- 
кратора и далее к св. Ирине и св. Софии.

Весь этот день до вечера жители посещали церкви и 
молились. Император собрал около себя защитников 
Константинополя и обратился к ним с такими словами:

— Подумайте, братья, о том, как надлежит приобре
сти свободу, вечную память и славу. Вам известно, что 
султан, враг православной веры, без всякой причины на
рушил мир и опустошил наши поля, сжег сады и дома,
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умертвил наших братьев. Пусть на их стороне сила; за 
нас Господь Бог, Спаситель наш!

Потом император обратился к итальянским наемни
кам:

— Вы знаете, что Константинополь всегда был вашим 
вторым отечеством; умоляю вас оставаться в эту годи
ну испытаний друзьями, верными союзниками и братья
ми. Передаю мой скипетр в ваши руки,— закончил Кон
стантин Палеолог, обращаясь ко всем,— берегите его! На 
небе ждет вас лучезарный венец, а в этом мире пребу
дет о вас вечная и славная память. Если мои грехи на
влекли на государство небесный гнев, я готов искупить 
их жизнью.

В час ночи началась канонада у ворот св. Романа и 
с кораблей. Оглушительный гул и гром орудий, неумол
каемый рев тимпанов и труб смешивался с неистовыми 
воплями нападающих. «Ля иллях, иллялах»! — вопили 
турки, рванувшись ко рвам. Вперед были пущены плохо 
обученные войска; под ударами отражавших й под на
тиском своих они падали во рвы и молили о пощаде, но 
их забрасывали камнями и засыпали землей, а через их 
трупы янычары должны были перейти ров.

У ворот св. Романа стоял Джустиниани, с тремя сво
ими братьями. Его поразительное спокойствие в такую 
минуту давало возможность делать своевременные и сме
лые распоряжения. Рядом с ним дралась небольшая дру
жина немцев с Грантом во главе. Тут же были Феофил 
и Мануил Палеологи и Франциск Толедский. Магомет II 
не оставлял ни на минуту приступа, но все удары турок 
были отбиваемы соединенными силами мужества и ис
кусства.

Уже светало, когда вдруг произошло замешательство. 
С быстротою молнии пронеслось известие, что пуля про
била стальную перчатку Джустиниани и нанесла ему ра
ну, и что Джустиниани покидает стены. Все видели, как 
император останавливал уходившего со стен генуэзца; 
другие слышали, как Константин уговаривал полко
водца.

— Ваша рана незначительна,— умолял император,— 
мы находимся в крайней опасности; ваше присутствие 
необходимо, и куда же намерены вы удалиться?
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— Я удаляюсь,— сказал в непонятном волнении 
Джустиниани,— той дорогой, которую Бог проложил 
для турок.

С этими словами полководец, на которого была вся 
надежда, покинул стены.

Бой был неравен. Девять тысяч человек выдержива
ли борьбу против трехсот тысяч. С уходом Джустиниани, 
дело было окончательно потеряно. За Джустиниани ста
ли покидать стены итальянцы, и вдруг на внешней стене 
появился янычар гигантского роста по имени Гассан. 
Появление его однако вызвало новый взрыв мужества, и 
он был сброшен со стены. Защитники приходили в заме
шательство; среди них и в самых опасных местах был 
виден император Константин XI, но поправить дело уже 
было невозможно.

— Неужели не найдется христианина, который отру
бил бы мне голову! — в исступлении кричал несчастный 
император.

Вдруг христиане увидели в тылу у себя в городе ту
рок, которые, прорвавшись чрез незащищенную и бро
шенную среди всеобщей суматохи Керкопорту, двинулись 
на защитников св. Романа.

Император, искавший смерти, нашел ее. 
а Грабеж начался с Влахерн, а потом распространился 

по всему городу. Был полдень, когда начался грабеж, но 
и ночь его не прекратила.

Наступила тяжелая ночь, первая после падения вос
точной римской империи. Всюду были следы грабежа 
и насилия. Мрак и мертвая тишина царили в монастыре 
Пантократора, который не избег общей участи. У одного 
едва заметного глухого перехода слышались осторожные 
шаги и подавленные голоса. Ощупью во тьме пробира
лись два человека и входили в главную церковь, из той 
части, которая предназначалась для монахов.

— Не слышно ничего, кирие Николай; воспользуем
ся этой минутой и уйдем.

— Непременно, отец. С рассветом придут волки* 
опять рыскать и тогда погибнем неминуемо.

Впереди выступал Николай, за ним осторожно 
отец Георгий, неся с собою бережно мощи св. Спиридона. 
Николай вдруг остановился.
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— Что такое, кирие?
— Я наступил на что-то мягкое, должно быть труп.
— Господи, помилуй,— прошептал отец Георгий.— 

Мерзость и запустение на месте святом.
Николай перешагнул, но тотчас же отдернул ногу на

зад, он наступил на голову мертвеца.
— Здесь, должно быть, несколько мертвых тел!

Он стал обходить стороной; отец Георгий осторож
но следовал за ним.

Как ни был тих их шаг, однако он отдавался эхом 
йод опустелыми сводами храма.

— Направляйся правее, к выходу, кирие.

Они подходили к выходу, который был несколько 
светлее окружавшего их мрака.

— Одну минуту, кирие,— обратился священник к Ни
колаю.

Тот остановился.
Отец Георгий опустился на колени.

— О, Пантократор,— шептал он, простирая руки к 
алтарю,— как я любил этот великий храм твой! Неуже
ли я никогда более не увижу его свободным, снова при 
пении тебе хвалебных гимнов. Если не нам, то потомкам 
нашим, о, Пантократор, не откажи в этом. Пусть они 
будут достойнее нас. Мы много, много оскорбляли тебя, 
мы много оскверняли храмы твои и теперь безропотно 
покоряемся твоей справедливой деснице. Но да будет 
благословенно имя того, кто исторгнет храмы твои, о 
Пантократор, из власти врагов христианства. Прости, 
прости! Неувядаемая великая святыня! — говорил свя
щенник, поднимаясь и утирая горячие слезы, орошавшие 
его морщинистые щеки.

Мрачно слушал Николай эту молитву, страшная буря 
клокотала у него в груди.

«Теперь я понимаю тебя, несчастный отец Арсе
ний»,— думал он.

— Пойдем, кирие,— сказал отец Георгий и осторож
но повернул к выходу.

— Мы теперь направимся в Галату через мост, мо
жет быть нам удастся пройти, или поищем лодку и пере
правимся. В Галате можно считать себя вне опасности.
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Они бесшумно вышли и крались около стены к выходу 
из монастыря.

— Нет, кирие, я еще не могу оставить Константино
поля, у меня здесь есть дело, и я на тебя, кирие, рассчи
тываю, если ты решишься подвергнуть себя опасности,

— Охотно, охотно, отец, располагай мной. Опасность 
и все, что угодно, только не покой, только не оставаться 
с самим собою.

— Вот в чем дело: ты заметил того монаха, который 
во время крестного хода шел рядом со мною и нес мощи 
святой Феодоры Августы? Не заметил. Он слишком мал 
и сгорблен, среди толпы нельзя было его видеть, по край
ней мере его лица. Так этот монах, его зовут Арсением...

— Арсений? Откуда же он?
— Он из Афона.
— Ты его знаешь хорошо, отец?..
— Нет. Я теперь только с ним познакомился. Он, 

как видно, человек больной.
— Ну, это должно быть мой старый знакомый. Про

должай, отец, далее.
— Когда начался грабеж, мы с ним решили спасти 

те святыни, которые во время крестного хода нам пору
чили иести, а потом нас поставили к ним, когда народ 
приходил прикладываться. Местом встречи мы назначи
ли ВлахернЫ, чтобы находиться ближе к выходу, и он 
там должен ждать меня. А оттуда вместе мы решили бе
жать на север, в Болгарию, Сербию, или куда Господь 
укажет. Вот отыскать этого отца Арсения и выбраться 
отсюда ты помоги, кирие, а тебя за это, по молитвам 
святых Спиридона и Феодоры, Господь благословит.

— Хорошо, отец, я готов. Если ты устал нести твою 
святую ношу, дай я помогу...

— Ничего, ничего, кирие, идем.
Самыми скрытыми и глухими проулками шли два ви

зантийца по своей бывшей столице, опасаясь какой-ни
будь встречи. Иногда они слышали голоса турок и тот
час же забивались в какой-нибудь угол, где темнота ночи 
их скрывала. Когда перед ними во мраке вырисовывал
ся темный силуэт какого-нибудь храма, отец Георгий тя
жело вздыхал.

— О, святый Илья, грозный каратель врагов Божиих!
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О, Христос Евергет, помилуй нас, бедствующих! О, слав
ный, святый Иоанн Трульский! — шептал старик.— О, 
святый Николай, моли Бога о нас!

Все это были места, которые знал с детства старый 
священник, к которым он был привязан как к святыням. 
Он прощался с этими дорогими его сердцу местами, ос
тавляя их в руках людей, способных их осквернить.

Наконец подошли к Влахернам. Здесь было совсем 
пусто. Следы разрушения были ужасны, как нигде; в не
которых местах запах дыма и гари свидетельствовал о 
бывшем пожаре. Николай и священник пробирались сре
ди обломков и наконец достигли храма. В нем была тьма, 
но где-то мерцал огонек лампады.

Тихо ступали они по мраморному полу, им под ноги 
постоянно попадались разные обломки, большею частью 
икон, с которых были сорваны драгоценные украшения.

— Ты ничего не слышишь, кирие? — спросил священ
ник, остановившись.

— Me кажется, что справа кто-то стонет,— ответил 
Николай.

Несмотря на еле мерцавшую вдали лампадку, в разо
ренном храме была непроглядная тьма. Они направи
лись вправо, стоп совершенно явственно достиг их слуха.

— Господи, помилуй меня грешного,— послышался 
во тьме шепот.

— Кто здесь страдает? — тихо спросил Николай.
— Уж недолго мне страдать? — прохрипел чей-то го

лос.
Николай поспешно, насколько позволяла тьма, напра

вился к лампадке; она теплилась у иконы Пресвятой Де
вы, и взяв ее, ои увеличил свет и возвратился к умирав
шему, которого скоро отыскал вместе с священником. 
Эго был маленький, измученный монах. Возле него на 
полу виднелась лужа крови.

— Отец Арсений! — воскликнул Николай, тотчас уз
нав его.

— Ох, кирие, я тебя узнаю, добрый, добрый человек, 
и ты здесь... пришел хоронить свою мать...

— Что с тобою? — спросил у него отец Георгий.
— Умираю, брат, помолитесь за меня... турки срыва

ли драгоценности с престола... я с мощами скрывался за
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колоннами, в незаметном углу... не выдержал... бросил
ся и схватил одного из них за горло... да так, что пальцы 
продавили его богохульную глотку... ну, а другой меня 
ятаганом... я едва дополз... боли уже не чувствую... холод 
жестокий...

Отец Арсений закрыл глаза: монах был смертельно 
бледен, потом он снова подмял слабеющие веки.

— Георгий, приготовь меня к смерти... если святым 
мощам не угрожает опасность... св. Феодора тут, у Бо
городицы... я ползал туда, подливал масло в лампадку... 
может быть Св. Дары найдешь в алтаре.

— Отец Арсений,— начал шепотом священник,— ты 
много страдал, а страдания искупаются все, по воле или 
нет страдает человек, Господь все равно страдальца на
граждает; но хотя я не много времени тебя знаю, однако 
я слышал от тебя слова вражды и ненависти к Палеоло
гам и византийским вельможам, а как ты с этими чувст
вами приимешь Пречистое Тело Господа, как к смерти 
будешь готовиться? Прости их и примирись.

Угасавшие глаза отца Арсения сверкнули.
— О проклятие! Проклятие им... Я их не за себя не

навижу, а за тех несчастных, которых они гнали... За 
тех, чью свободу и кровь они не сохранили... Подумай, 
что испытывают в настоящее время несчастные византий
цы, ведь они рабы... проклятый турок бьет по щеке обра
зованного грека... а женщины, честные жены и дочери ви
зантийские... а монахини... подумай, что они испытыва
ют в эти минуты и что их ждет... а потом они свыкнутся 
с позором... с рабством... это еще ужаснее! Привыкнуть 
быть рабом! А дети?.. О, мои милые, невинные, несчаст
ные детки... В один сегодняшний день их тысячи погибли. 
А матери, у которых отняли от груди младенцев... о 
проклятие... проклятие! Ты говоришь — простить!.. Им 
много дано... Господь взыщет с них много... Стеною про
клятые стали между пастырем и стадом... Я ведь не за 
себя... брат, проклинаю, потому что люблю... в этой нена
висти любовь моя... до гроба люблю родину, до гроба 
проклинаю...

— Я понимаю,— говорил ему наставительно священ
ник,— но ведь и Христос на кресте прощал, вот тебе 
пример всепрощения.
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— Ох, добрый отец Георгий, Христос за себя прощал, 
а я за малых сих... нет, отец... лучше бы им не родиться... 
говорил Христос... лучше жернов на шею... не можешь 
приобщить меня... я не ропщу, но совесть моя чиста.... 
ведь эта ненависть всю жизнь мою терзала... о, если бы 
я мог не ненавидеть, я был бы счастливее!

Николай чувствовал какое-то раздвоение в себе, не
понятная тяжесть давила его; ему хотелось упросить 
отца Георгия приобщить скорее умирающего, это его об
легчило бы и успокоило. Но Николай чувствовал, что по
добное вмешательство более чем странно. Он мог толь
ко проговорить скороговоркой, так, чтобы отец Арсений 
не слышал:

— Он потерял рассудок, Господь не вменит ему.
Отец Георгий взял лампадку и пошел к алтарю.
Наступил полный мрак. Больной стонал.

— А что кириа Агриппина? — произнес он.— Добрая 
женщина... там, в этой русской стране, женщины с доб
рым сердцем... спасение этой стране от них. Кириа Аг
риппина, моя нежная голубка, я вот вижу ее перед со
бой... участливая такая... чутьем угадала, что у меня на 
сердце тяжко. О, эти участливые сердца, много страдать 
легче, нежели быть участливым и бессильным зрителем... 
Кирие, если ты в самом деле так богат, как о тебе гово
рят, выкупай рабов... Освободить личность человека, вы
ше этого подвига нет, ведь и Христос за этим приходил...

Отец Арсений постоянно останавливался, хотя воз
буждение как будто поддерживало его силы.

— Хорошо, отец Арсений, если еще о чем попросишь, 
я постараюсь исполнить.

— Благодарю тебя, кирие, ничего больше, ты добрый 
человек и сам знаешь, что надо делать; молись обо мне... 
А если будешь в Фессалониках, побывай на могиле рабы 
Божией Афанасии, за городом, у разрушенной церкви. 
На могиле лежит камень с ее именем.

Между тем возвратился отец Георгий, он был в силь̂ - 
ном волнении.

— Ты, брат Арсений, говорил, что совесть твоя чи
ста; я хотел найти Святые Дары; но они...— вздохнул 
священник,— выброшены, разлиты и разбросаны по полу.
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— О, Господи! — застонал отец Арсений.— Внесите, 
внесите меня в алтарь, я сам не могу.

Священник и Николай взяли его бережно и понесли. 
Когда его положили на пол, он сделал усилие, перевер
нулся и стал лизать пол, где были разбросаны Св. Дары. 
Но в это время у отца Арсения из раны вновь хлынула 
кровь и голова безжизненно поникла.

— Он умер,— едва слышно произнес Николай, накло
нившись к телу и оставаясь на коленях.

Наступила мертвая тишина.
— Кирие Николай,— прошептал священник, тронув 

за плечо Николая,— пора нам оставить город, скоро рас
свет.

Тот вскочил.
— Правда. Но я хотел бы похоронить его.
Отец Георгий ие совсем охотно согласился, и они то

ропливо зарыли тело. Потом, подняв мощи св. Спиридо
на и Феодоры Августы, чрез Керкопорту иаправплись из 
города. Пройдя некоторое время молч^, священник обер
нулся к городу. Над Константинополем поднималось лу
чезарно вечное солнце. Путники крепко обнялись. Отец 
Георгий положил земной поклон городу и зашагал к гре
ческой деревеньке, синевшей вдали, а Николай напра
вился к Золотому Рогу.

XXV

Летний день уже спадал, когда галера, шедшая из 
Анконы, ссадив пассажиров на рыбачьи лодки у остро
ва Санте, весело скользила по гладкой поверхности мо
ря, продолжая свой путь к югу. Лодка скоро перерезала 
короткое пространство воды от галеры к берегу и пере
везла молодого человека, это был Максим Дука. Он вы
садился на берег залива Хиери и направился к знакомой 
хижине Герасима; но она была пуста и очевидно там ни
кто не жил. Максим направился к морскому берегу и 
прошедши некоторое расстояние, встретил рыбаков, ко*
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торые убирали лодку. Они с любопытством посмотрели 
на молодого человека.

— Земляки,— обратился к ним Дука по-гречески,— 
вы знаете, где тот старик, который жил вот в этой хи
жине?— при этом он указал на забытую хижину Гера
сима.

— Он, кирие, на том свете!
— Умер?
— Умер, кирие,— подтвердил один из рыбаков.
— Добрый был старик, да спасет его св. Николай, 

был нам хорошим советником и другом.
Максим задумался. Ему показалось, что он здесь со

всем одинок, из близких людей никого нет около него. 
Он взгляну л на море, галера еле виднелась и уходила к 
югу.

— Здесь, кирие, его могила, какой-то синьор приез
жал, положил на могилу камень с крестом. Могила вот 
там,— рыбак показал пальцем на песчаный откос, потя
нувшийся в море.

Максим Дука направился туда. Действительно, на 
могиле лежала каменная глыба с высеченным на ней 
крестом. Здесь было пустынно. Волна морская полоска
ла чистый песок; берег усеян ракушками и выброшенной 
мелкой рыбой, которую клевали морские птицы. Тоска 
одиночества охватила Максима. Он опустился на могилу 
и смотрел на это вечно волнующееся море, на котором 
кое-где белели паруса рыбачьих лодок.

— Неужели это вечно? — прошептал он.— Бесцель
ное существование, тупая боль угрызения совести! Про
сти, Инеса! Прости!

Тоска его давила; мысли одна тяжелее другой прихо
дили ему в голову. Кто же это поставил надгробный па
мятник доброму слуге? Андрей или Николай? Где они 
теперь?

Между тем наступал вечер, берег уже отбрасывал 
тени. Максим встал, направился к рыбакам и нанял лод
ку, чтобы переехать на берег Пелопонесса. Рыбаки не
сколько удивились такому странному желанию, ехать 
почти на необитаемую землю, и когда уже стемнело, Ду
ка был на своем родном берегу. Здесь тоска еще более 
его охватила. Нигде не было ни души, никакого призна
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ка жизни. Мрачно стоял замок, а около него опустевшее 
убежище старого Дуки. Когда он стал пробираться по 
знакомым ему переходам замка к подземелью, с разных 
сторон с карнизов, поднимались совы и с шумом про
летали в отверстия окон. По пути он остановился в тем
ном углу и снял шляпу; губы его что-то шептали. Это 
была могила его матери. Потом он осторожно, чтобы не 
оступиться среди мусора, стал опускаться в подвал. В 
подземелье было сыро. Максим добыл огонь и устремил 
взор в тот угол, где была могила отца.

Крест ясно обрисовался в темном углу, а на нем ви
сел уже увядший и сжавшийся венок.

— Здесь как-то отраднее. Как будто среди семьи,— 
произнес Дука и взор его с нежностью остановился на 
дорогой могиле.

Потом Максим куском оставленной доски стал счи
щать в одно место землю и показалась крышка, первого 
сундука; он его отпер и раскрыл. Сундук был далеко не 
полон, и там он нашел два написанные пергамента. С ра
достью ухватил он один из них и начал читать:

* «Похоронив нашу столицу, я приехал на родное пе
пелище взять денег для выкупа пленных — это было же
лание дорогой нашей Агриппины и отца Арсения, да и я 
сам давно пришел к той мысли, что большего благодея
ния сделать нельзя; я буду продолжать свои торговые 
операции, а главная цель заработка будет выкуп плен
ных. Я был в Каффе и там выкупил 500 русских из Мо
сковской земли, 200 русских из Литовской земли, 60 гре
ков, 10 итальянцев и 20 из жителей Колхиды; потом был 
в Каире, там выкупил 400 русских из Московской земли, 
100 из Литовской, 50 греков, 40 сербов и 2 итальянцев; 
потом был в Смирне и там выкупил 60 русских и 16 гре
ков; потом в Фессалониках, там выкупил 130 русскйх из 
Московской земли и 60 из Литовской, 6 греков и 25 бол
гар. Что это за несчастная страна Россия! Откуда берет
ся там население,, когда их столько уводят оттуда. При 
этом я предоставил им возможность воротиться на роди
ну. Братья мои, если вы недовольны мною за такую гро
мадную трату денег, то я обещаю все это пополнить, но 
теперь я еще не брался, за свое дело; думаю, оставить 
Каффу и отправиться в Геную или Флоренцию. Когда
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ехал из Смирны в Фессалоники, был в Константинополе, 
где отыскал тело отца Арсения и перевез в Фессало-. 
ники».

Николай.
В другом письме было следующее:
«На острове Санте я был огорчен смертью Гераси

ма, которому и поставил надгробный камень, съездив за 
ним в Бриндизи. Я не только против твоих трат, Нико
лай, а напротив, вполне им сочувствую. Русскую землю, 
разрушают хищники, пользуясь тем, что князья между 
собой не ладят; впрочем, в настоящее время правит один 
князь Василий, но следы жестокой братоубийственной 
войны свежи даже на самом князе, он был ослеплен во 
время борьбы с своими двоюродными братьями; но мо
лодой князь Иоанн, который уже помогает отцу в уп
равлении, обещает дать стране порядок. Николай, в осо
бенности выкупай православных, у католиков есть пра
вительства с авторитетом даже у турок, но за православ
ных некому вступиться. Я не нуждаюсь в настоящее вре
мя в деньгах и могу не брать их из нашего общего до
стояния, в России с теми суммами, что у меня есть, мож
но делать самые крупные дела; вообще же торговля в 
младенчестве, хотя князья ей весьма сочувствуют, и при 
этом относятся к иностранцам предубежденно, но не к 
грекам, считая их за восприемников от купели, хотя гре
ки здесь не всегда выставляли себя в хорошем свете; о 
митрополите Исидоре забыть не могут. Когда я прибыл 
сюда, то был поражен явным присутствием у нашего 
замка в самое недавнее время людей, и при этом с ло
шадьми; я был крайне испуган, опасаясь застать где-ни
будь турок, так как думаю, что это были они. Елевферия 
нигде не нашел, и если тут были турки, то несомненно, 
они его увели. На кресте отца повесил венок, который 
сплела Агриппина, говоря: «пусть и русская земля свои
ми дарами почтит нашего дорогого отца»; конечно, я 
привез венок уже увядшим. Тебе, Николай, еще раз ска
жу, выкупай пленных, не щади денег, ведь ты их нажи
вал больше нас всех; к тому же, одно воспоминание, что 
ты спас Агриппину, заставляет меня особенно сочувст
вовать этого рода благотворительности. Часто из России 
в ваши края приезжать я не могу — очень трудно и опас
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но, не знаю приеду ли когда. Если возможно, извещай
те меня о себе, дорогие братья. О Максиме ничего не 
знаю. Андрей».

Максим Дука закончил читать. Ему стало грустно. 
Гробовая тишина наводила уныние. Слабо мерцающий 
свет светильника освещал часть подземелья, остальная 
часть покоилась в глубоком мраке, из которого виднелся 
кресть на могиле Константина Дуки. Максима охватил 
вдруг какой-то ужас: ему послышались шаги и шорох в 
подземельи. Кто может быть здесь в этой могиле? Он не 
был суеверен и не был труслив, но был расстроен и чув
ствовал, что позади его кто-то стоит. Прошло несколько 
секунд, он сделал над собою усилие и повернулся.

■— Николай!

XXVI

Максим Дука прибыл из Корфу в Бриндизи. На бе
регу толпилось много народа; расположенные на набе
режной гостиницы хорошо работали, но ко всему этому 
движению Максим оставался совершенно равнодушным, 
хотя свидание с Николаем его несколько ободрило. Он 
с Николаем прожил несколько дней в Корфу, у отца Гео
ргия. Николай отправился в Фессалоники, а он решился 
ехать во Флоренцию, там было много ученых греков, и 
именно там он сможет забыться; там у него есть дом, где 
помещается отцовская библиотека. Все это он перебирал 
в голове своей, но лишь только ему представлялся груст
ный образ Инесы, как все это воображаемое примирение 
с горестями жизни рассыпалось в прах. В эти минуты 
он думал о Николае. Он опять поехал и опять на восток.

— Синьор Массимо, синьор Массимо! — вдруг раз
дался откуда-то крик.

Максим Дука остановился: кто бы мог звать его 
здесь? Он осмотрелся кругом, никого знакомого не было 
видно. Он только заметил, что во многих местах народ 
собрался группами.

— Синьор Массимо, синьор Массимо! — опять повто
рился крик, и при этом голос был знакомый, он слышал
ся как будто сверху.
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Дука посмотрел наверх. Максим увидел синьора Ор- 
сини, который, перегнувшись через балюстраду балкона, 
звал его.

— А, достоуважаемый герцог! Как это приятно!
Действительно радостное чувство охватило его, он

что-нибудь узнает об Инесе.

— Пожалуйте, у меня к вашим услугам роскошные 
гранаты и персики, выпьем по стакану марсалы и вспом
ним старину.

— Охотно, охотно, герцог! Иду!
Максим распорядился относительно своих вещей, при

казав носильщику отнести их в гостиницу, и поднялся иа 
балкон.

— Вы из Неаполя, герцог? — спросил он, усажива
ясь за стол около герцога.

— Да, в Венецию, а оттуда может быть в Милан, нам 
давно нужно всем помириться. В Италии вечная война, 
повсюду распря, а тут это ужасное событие, взятие Кон
стантинополя. Повсюду в Италии взятие Константинопо
ля произвело удручающее впечатление, но в Неаполе не
сколько дней продолжалось такое уныние, как будто у 
каждого над головой висела или страшная беда, или 
смертный грех.

— И то и другое, может быть, герцог? — с улыбкой 
спросил Дука.

— О! синьор Массимо, вы несправедливы! Что один 
Неаполь может сделать!

— Но ведь каждый то же может сказать.
— Этого не может сказать ни папа, ни император, 

ни французский король...
— Я ведь, герцог, это между прочим заметил. А что у 

вас в Неаполе нового, что почтенный Гихар?
— Или его милая дочка? — усмехнувшись сказал 

. Орсини.

— Ну, хоть и так, герцог...
— Такая же восхитительная испанка, как и была. 

Мне кажется, стала несколько задумчивее, это ей идет. 
Все молится; испанцы вообще богомольны, но она осо
бенно, и просила отца отпустить ее в монастырь; старик 
упрашивает пощадить его и не покидать.
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— Ну, а рыцарь де Лоран? Он, кажется, некоторое 
впечатление на донну Инесу произвел.

— Как вам не стыдно, синьор,— прервал его, с не
которой досадой, герцог; — если вы хотите спросить о ней 
что-нибудь поподробнее, спрашивайте. Мне кажется, что 
вы просто выведываете и для этого задали этот вопрос. 
Я удивляюсь вам, синьор; донна Инеса очевидно вас лю
бит, из всего вижу, что и вы ее любите, можно ли так 
слепо бежать от своего счастья?

— О, дорогой герцог, какой тяжелый упрек! Вы знае
те причину, отчего я бегу от своего счастья, что я скажу 
детям, снаряжая их на жизненное поприще?

— Оставьте эти бредни! — резко перебил его герцог, 
но заметив, что кроткое лицо Максима вдруг стало стро
гим, тотчас спохватился и схватил Максима за руку.— 
Простите меня, молодой синьор, право это оттого, что я 
эту девушку глубоко уважаю, она подруга моей дочери, 
простите, синьор Массимо!..

— Я уважаю ваше чувство, герцог, но должен допол
нить вашу мысль и упрекнуть в бреднях; уж такие мы, 
греки, философы! Стоило нам поступиться несколькими 
отвлеченными догматами религии, практического значе
ния не имеющими, и столица, и самобытность, быть мо
жет, были бы спасены папою и католическими государя
ми. Так нет, не поступились и погибли! Что же с нами 
поделаете! — с горькой улыбкой сказал Максим.

Наступило молчание.
— Скажите, герцог, вы много пожили на свете, как 

вам кажется, можно ли жить бесцельно? — спросил пос
ле некоторого молчания Дука, подняв на герцога взор.

Герцог подумал и с улыбкой отвечал:
— Я дипломат и должен уклониться от ответа, тем 

более, что к отвлеченному разговору не привык; но ду
маю, что человек, у которого нет цели в жизни, должен 
покинуть мир и идти в монастырь, больше ничего не оста
ется, если, конечно, такой человек найдется.

— Пожалуй, что вы правы,— отвечал Максим и заду
мался.— Но вот,— прибавил он,— может случиться, что 
обстоятельства изменятся, найдется цель жизни, а воз
врата нет — монах навсегда...

— А если вы считаете еще возможным найти цель
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в жизни, так и живите, не бегите от жизни, не бегите от...
— Я не о себе, герцог, я вообще...
Между тем внизу раздавались голоса, слышно было, 

что толпа оживлена чем-то интересным.
— Что за движение, герцог? Среди собравшихся ка

кое-то волнение...
— А это прокламации папы Николая V.
— Какие?
— Сегодня утром был здесь герольд из Рима, кото

рый объезжает все города Италии и сопредельных стран, 
с приглашением участвовать в крестовом походе для ос
вобождения Константинополя. Герольд, где бывает, раз
дает эти воззвания в большом количестве; вы видите в 
руках многих листы бумаги, которые читают, это и есть 
папские прокламации.

— Я уже слышал об этом походе на галере, но стран
ный способ проповеди. Положим, это лучше, чем устная 
проповедь, которую могут слышать немногие. Но во что 
обойдется все это, если небольшой город Бриндизи полу
чил столько воззваний.

— Не особенно дорого, эти воззвания напечатаны.
— Что значит напечатаны? — спросил Максим Дука.
— А вот посмотрите.
Герцог вынул из кармана прокламацию и передал 

Дуке.
Тот удивленно разглядывал листок. За смыслом напе

чатанного он не следил.
— И те, другие, также?
— Так точно. Вон посмотрите.
Герцог вынул еще две.
— Но как же это? — спросил удивленный Дука.
— Один германец изобрел это печатание; подобран

ный текст оттискивается сколько угодно раз...
Герцог спокойно пил маленькими глоточками вино, с 

улыбкою посматривая на Максима Дуку, сличавшего два 
экземпляра воззвания. Глаза его горели лихорадочным 
огнем. Герцога все это удивляло.

— Да что с вами, синьор Массимо? Вы думаете, что 
этот крестовый прход состоится? Никогда? Теперь, если 
явится одушевление, то на день, на два, да и то среди 
одной или двух тысяч бедняков...
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— Нет, нет... не то... герцог, да перестаньте же пить 
так убийственно спокойно вино! Разве можно быть спо
койным, когда рядом с вами лежат эти напечатанные 
листки! — говорил нервно Дука.— Тут не поход! Тут про
исходит нечто важнее похода на турок... тут... Да тут, гер
цог,— крикнул Максим,— орудие для похода против вар
варства, какое бы оно ни было!

Герцог удивленно смотрел на молодого человека.
Максим сжал в руке прокламации папы.
— Герцог, теперь ведь жить стоит! Это ведь орудие, 

которым сражаться можно! Ведь с этим орудием наши 
дети, внуки и правнуки вернут золотой век!

Бледное лицо Максима покрылось румянцем, глаза 
горели восторгом. Герцог любовался вдохновленным и 
прекрасным его лицом.

— Герцог,— продолжал Максим,— с этими клочками 
напечатанной бумаги мы переживаем великую эпоху! Что 
значит смерть одряхлевшей Византии в сравнении с рож
дением этой новой силы.

Максим остановился. Выражение его лица вдруг из
менилось, оно стало тем же кротким и спокойным, как и 
всегда, только безграничное счастье светилось в его лас
ковых глазах.

— А теперь, дорогой герцог, туда, в Неаполь, к ногам 
Инесы! Не может же быть, чтобы она была в мона
стыре?!

Умное лицо Орсини, между тем, приняло сосредото
ченное, серьезное выражение.

— А ведь, синьор Массимо, вы не дипломат, а видите 
далеко.

— Герцог, кто смотрит под ноги, чтобы не упасть, тот 
и не упадет, но и не увидит, что происходит вдали. Итак, 
прощайте, герцог, я еду в Неаполь.

— От всего сердца, синьор Массимо, желаю вам 
счастливой дороги и овладеть сердцем, которое бьется 
только для вас.

Максим уже направился к выходу, но вдруг остано
вился.

— Я неблагодарный человек, герцог; мое вино не до
пито. Да здравствует тот неизвестный немец, который 
открыл печатание!
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Дука поспешно направился к тому месту гавани, где 
обыкновенно останавливались суда, шедшие из Кандии, 
Фессалоник, вообще с востока, так как среди этих легче 
всего было отыскать такое, которое идет на запад.

Он бросился к Маритимо.
— Синьор, не можете ли вы сказать, нет ли в гава

ни судна, идущего в Неаполь в самом скором времени?
При этом Максим положил золотую монету на стол.
Маритимо стал поспешно перебирать бумаги, лежав

шие на столе и висевшие на стенах.
— На завтрашнее утро, синьор, готовится большой 

генуэзский корабль, идущий из Смирны в Геную, с за
ходом в Неаполь и другие гавани; а в полдень, флорен
тийская галера с шерстью идет в Пизу и зайдет на пути 
в Неаполь.

— Это не скоро,— нетерпеливо перебил Максим; — 
может быть будут на пути через Бриндизи, с малой в нем 
остановкой?

— Может быть, синьор, но па это положиться нель
зя, водная стихия не всегда покорна. Здесь ожидается ве- 
нецианское судно с шелком для перегрузки в Неаполь и 
корабль из Фессалоник, но их до сих пор нет.

— Это ужасно, в такую минуту ждать, да еще гену
эзца, они ходят как черепахи!..

— Зато основательно,— заметил Маритимо, очевидно, 
генуэзец.

— Как досадно, синьор,— вмешался слуга, слышав
ший их разговор,— час назад ушел корабль в Рим; на 
нем ехало семейство деспота морейского Фомы Палеоло
га. Бедные детки, маленькая синьорина Зоя бегала 
здееь; говорят, наш святейший отец принимает в них 
участие... их встречал кардинал Виссарион... бедные 
дети!..

Но Максим его не слушал далее; он что-то обдумы
вал.

— А что, почтенный,— обратился он к служителю,— 
можно нагнать этот корабль?

-— На крыльях, разве, почтенный синьор?
— Нет, на веслах и парусах...
— Не знаю, синьор, разве рыбаки, те как чайки.
— Вот тебе, приятель,— Максим сунул монету,— ско
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рее иди, собери охотников. Десять флорентинов, если на
гонят.

Тот мигом бросился.
«Вероятно у молодого синьора крупное коммерческое 

дело»,— подумал про себя Маригимо, опуская в кошелек 
монету.

Служитель бегал по берегу, выкрикивая предложе
ние. Рыбаки в нерешительности пожимали плечами, на
конец,, нашлось человек пять молодых; заработок был 
очень соблазнителен.

.— Ну, давай нам твоего синьора, сию минуту будем 
готовы!

— Ну, Андрео, командуй,— обратились они к одному 
молодому рыбаку, особенно живому и решительному.

Собралась толпа любопытных.
— Ох вы, бедовые,— иронически говорил старый ры

бак,— воротитесь вы назад, да не с десятью флоринами, 
а с большим срамом, да потерянным временем.

— А ты, дядя, тоже не прочь бы, да кости стары 
стали!

— Оно правда,— ворчал тот,— вам-то легче; если 
ветер будет мал, вы свой из головы повыпустите, потому 
что он там попусту гуляет.

Наконец появился Максим, за которым несли вещи. 
Толпа расступилась перед ним, с любопытством на него 
поглядывая.

Максим вошел в легкую лодку, она покачнулась.
— Трогай, друзья мои! — сказал он, перекрестясь.— 

Адио, синьоры! — крикнул Максим толпе, сняв шляпу.
Веселая улыбка играла на его добром лице.
— Удачи, красивый синьор!—>крикнули с берега.
Рыбаки налегли на весла, сначала довольно тихо, но

мерно, под команду Андрео. Парус вздулся, лодка дрог* 
нула, так что стоявший Максим ухватился за мачту, и 
полетела в голубую даль беспредельного моря. С берега 
не расходились и смотрели вслед молодым рыбакам. На 
горизонте белел парус догоняемого корабля. В открытом 
море ветер стал сильней, весла мерно и быстро работа
ли, с берега это представлялось взмахами крыльев. Мак
сим Дука стоял; ему казалось, что так скорее пойдет лод
ка; его роскошные черные волосы развевались от ветра.
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Солнце палило, но он его не замечал; рыбаки были мок
ры, пот градом катился по лицу, но стереть его не было 
времени. Молодой Андрео сидел на руле. Корабль, меж
ду тем, стал виден яснее и яснее. Это был высокий, кра
сивый корабль; он плавно и гордо рассекал волны. Нако
нец можно уже различать людей. Сердце Максима силь
но билось. Видно даже, как оттуда смотрят с удивлени
ем, гребцы выбиваются из сил и готовы бросить весла; 
уже слышно, как флаг св. Петра хлопает по мачте, то об
висая, то снова развертываясь и гуляя по ветру.

— На корабле спускают парус! — невольно вскрик
нул Максим.

— Да, да! — с удивлением подтверждал Андрео.
— Что это значит?
Действительно, парус спускался, корабль замедлял 

ход.
До корабля уже было рукой подать.
— Ну, синьор, через пять минут вы будете взбирать

ся на корабль.
— Молодцы! — ответил на это довольный Максим.— 

Вот вам.
Максим заплатил больше, чем обещал.
— О, щедрый синьор! Да поможет вам Пресвятая 

Дева в вашем предприятии.
При этом рыбаки поспешно сияли шляпы, а потом 

восторженно ударили веслами и лодка вмиг была у 
борта.

Корабль шел медленно; оттуда сбросили лестницу, по 
которой Максим собирался взобраться.

Рыбаки сложили весла и весело махали ему шля
пами.

Максим благодарил, что его подождали, извинялся, 
что задержал почтенное общество и обещал поблагода
рить за это капитана.

— Помилуйте, синьор,— с довольно заметным неудо
вольствием сказал какой-то хорошо одетый господин, мы 
предполагали, что вы догоняете нас, чтобы сообщить о 
какой-нибудь опасности, так как, наш капитан впервые в 
этих водах, или, может быть, пираты...

— Еще раз прошу извинить меня, у меня такое спеш
ное дело... наконец, синьор, я ведь не звал, никаких зна
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ков не пбдавал, чтобы корабль остановился,— в свою 
очередь с неудовольствием отвечал Дука.

— Этот корабль не пассажирский, мы не можем вас 
взять.

Максиму оставалось просить. Но тот, с которым он 
говорил, был категоричен. Как ни тяжело было Дуке, 
но он стал снова спускаться в лодку.

Между тем капитан, прельщенный благодарностью, 
стал просить за синьора.

— Максим, Максим! — раздался вдруг чей-то голос с 
корабля.

Максим быстро повернулся, это был кардинал Висса
рион.

— Максим, куда это ты? Мы тебе очень рады!

Обрадованный Максим бросился на лестницу и через 
минуту с благодарностью пожимал руку кардинала. Кар
динал поспешил сгладить неловкость и представил Мак
сима Дуку камергеру папы.

После обычных расспросов, кардинал Виссарион по
садил Дуку в стороне и тихо сказал ему:

— Я везу наследников византийской короны, тут у 
меня широкие планы. У меня завязались сношения с 
Россией — там много князей и кпяжен. Так вот я рас
считываю кого-нибудь из Палеологов или женить на ка
кой-нибудь из них, или выдать замуж за русского князя 
и, может быть, нам удастся возложить тяжкий, но вели
кий венец византийских императоров на голову право
славного князя. Конечно, будет много работы, но будет 
зато цель жизни и деятельности.

На пятый день, утром, Максим Дука оставил папский 
корабль. Через час он был у Гихара.

В этот день, вечером, старый Гихар послал сказать 
во дворец, что он не может прийти и отправился, когда 
уже стемнело, на террасу, выходящую в сад, поговорить 
с Ииесой, и в особенности с Максимом, с которым за це
лый день не успел наговориться. Был хороший, теплый 
вечер. Когда старый Гихар вышел на террасу, было тихо, 
только нежный шепот слышался из угла, скрытого тенью 
деревьев. Он немножко постоял, ожидая, что его оклик
нут, но не дождавшись, махнул рукой и ушел.
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— Бедный отец,— с нежной улыбкой прошептала 
Инеса,— он оказался лишним.

Старый Гихар отправился к королю.
— А я думал, что мой дорогой Гихар от семейной ра

дости заболел! — встретил король своего друга.
— Нет,— отвечал тот несколько недовольно,— я до

ма лишний.
Король весело расхохотался.
— Ну, чего сердишься,‘старина! Так и быть должно. 

А отчего же жениха с невестою не привел во дворец.
— Очень им нужен дворец вашего величества, когда 

они в раю. \
— Это ты остроумно сказал. Я от души радуюсь за 

дорогую Инесу.
— Я тоже от души люблю Максима,— искренно ска

зал старый Гихар; — жаль только, что он не испанец и 
не католик.

— Что за фанатизм, старина! Религиозного фанатиз
ма не одобряю, а тем более национального; в первом 
случае я еще могу оправдать фанатика, что он соболез
нует о своем ближнем, что он не верует тому, что истин
но; но если кто не родился испанцем, то при всем его 
желании сделаться испанцем, при всей его симпатии к 
Испании, он изменить своей крови не может.

— Да, да,— оправдывался Гихар.— Все совместить 
на земле нельзя.

XXVII

В Фессалониках, направляясь к гавани, шли два синь
ора.

— Так вы, синьор Труцци, говорите, что из Каффы 
привезли около тысячи пленных русских?

— А что вы, синьор Батичелли, хотите покупать?
— Да, думаю.
— Неужели, чтобы отпустить на свободу? Мы знаем, 

что вы богаты, но ведь тут нужно быть крезом, чтобы так 
бросать деньгами. Мы просто теряемся.
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— Неужели, синьор, вы находите, что это бросать 
деньги?

— Конечно, это доброе дело; но разве всех выкупите?
— Выкупить одного есть доброе дело, двух — два, 

итак далее.

— Да, но надо иметь слишком много денег, чтобы 
совершать такие добрые дела. А вот я еще хотел спро
сить у вас, правда ли, что вы оставляете Каффу?

— Оставляю, синьор Труцци,— отвечал Батичелли.
— Большому кораблю большое плаванье, хотите в 

самой Генуе господствовать,— немножко язвительно за
метил Труцци.

— Нет, синьор, я в Каффе оставляю контору, а сам 
подальше от турок, дальше от Азии. К тому же, хочу 
расширить дело и выбираю более центральный город, мо
жет быть Геную, может быть Флоренцию. Мне флорен
тийцы приятны своею гуманностью и тем, что изгнали из 
своей торговли торг невольниками.

— Впрочем, это хорошо, синьор Батичелли, мы вас 
выберем в директоры банка св. Георгия, нам в банке 
нужно иметь человека деятельного, который сам знает 
торговое дело, который испытал все его тернии и опас
ности.

— Охотно понесу труд для общества, среди которого 
я составил себе состояние.

— Это приятно, а я думал, что вы откажетесь, как от
казались от консульства.

— С консульством сопряжено много почестей, я это 
предоставлял другим, более честолюбивым, чтобы не на
живать врагов; здесь дело другое...

Между тем пришли на невольничий рынок. Синьора 
Батичелли встретили низкими поклонами несколько ра
боторговцев евреев, переселившихся из Испании мами- 
иов, греков и венецианцев.

Среди покупателей пронесся ропот неудовольствия.
— Это богатый синьор, опять, вероятно, гуртом за

берет.
— Этот генуэзец тысячами отпускает на волю ра

бов,— заметил кто-то из посторонних.
— Откуда? — спросил Батичелли у работорговца.
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— Из Московии; хотя и плутоватые, но зато способ
ные рабы.

— Сколько?
— Двести.
— Откуда? — спросил он у другого.
— Из Литвы сто человек, смирные, послушные и про

стоватые как овцы, и с Кавказа двадцать.
— Я заберу всех по существующим ценам, со скид

кою десять процентов.
Довольные, что сбывают весь товар разом, работор

говцы охотно согласились. '
Батичелли приказал позвать своего приказчика. 

Явился Елевферий; оп еще постарел и гораздо больше, 
чем можно было бы постареть за прошедший промежу
ток времени. Произошло это из-за тяжелого плена у ту
рок. Если бы рабство его продлилось еще месяц, он не 
выдержал бы, при его старости, но в Наполи-ди-Романья, 
работая на берегу, он увидел сходившего с галеры Ни
колая, вскрикнул от радости, чем обратил на себя вни
мание синьора Батичелли и был выкуплен за бесценок, 
как негодный раб. Николай предложил ему остаться у 
него приказчиком, на что преданный Елевферий с радо
стью согласился.

— Послушай, Елевферий,— обратился к нему Бати
челли,— зафрахтуй судно для перевозки пленных в Хад- 
жибей, этот путь более безопасен, а там выдай им немно
го денег, чтобы было на что добраться до родины, а гор
цев оставь до первой оказии, с которой препроводи их в 
Тамань.

— В какую Тамань, кирие?
— Ну, по нашему в Метрагу; я дам письмо к генуэз

скому представителю в Метраге, он окажет им там по
кровительство.

Когда пленным передали приговор их нового хозяи
на, они бросились к великодушному синьору, простирали 
к нему руки и слезы благодарности текли по их измучен
ным лицам.

— Благодетель наш! Господь наградит тебя! Ты дет
кам возвращаешь нас! — раздавались возгласы несчаст
ным русских пленных.

Батичелли не знал русского языка, знал он только
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слово «дитя», которое часто слышал от Агриппины, на
зывавшей своего маленького Максима «дитя мое»; ему 
почему-то оно очень нравилось. Это слово Батичелли 
только и понял из крика рабов.

— Елевферий, зафрахтуй судно, если и перепла
тишь,— ничего, они о детях что-то говорят... слышишь, 
слышишь, сейчас же... сейчас. Да ведь и у горцев есть 
дети, зафрахтуй и для них...

— О кирие, стоит ли! Они, канальи, многоженцы, у 
их детей все равно отцов нет, а только матери; стоит ли 
такие деньги тратить на двадцать человек, на эти день
ги немало можно выкупить людей.

— Пожалуй, что так. Но ты все-таки постарайся и 
горцев скорее отправить; не прозевай оказию.

Между тем, уже наступал осенний вечер. Батичелли 
ехал верхом за город. С ним рядом афонский монах, про
живавший в Фессалониках.

— Кирие, ты хочешь отслужить панихиду па могиле 
у разрушенной церкви за городом по рабам Божиим Ар
сению и Афанасии?

— Да. А откуда это тебе известно, отец?
— Я так догадываюсь. Недавно возвратился один из 

наших монахов из России, куда он со сбором ходил. Там 
его очень хорошо принимали в одном богатом доме, а 
когда узнали, что он с горы Афона, то хозяйка просила, 
чтобы каждый год из монастыря посылали бы монаха 
служить панихиду вот на этой самой могиле. При этом 
сделала щедрый вклад монастырю.

Батичелли понял, что это за богатая русская женщи
на, он вспомнил Агриппину; нежная и задумчивая улыб
ка оживила его серьезное лицо при этом воспоминании.

Вскоре они подъехали к разрушенной церкви; это 
было за городом, густая зелень закрывала топкое, сырое 
место, где были могилы. Между двумя могилами лежал 
большой камень, на котором были вырезаны имена по
чивших Арсения и Афанасии.

Монах и Батичелли сошли с лошадей и панихида на
чалась. Заунывно звучало пение монаха. Задумчиво сто
ял Николай, изредка крестясь. Когда панихида окон
чилась, солнце уже садилось; багровый запад предвещал 
па завтра бурю. Всадники возвращались в город. Нико
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лай попрощался с монахом и повернул к морю. Уже 
стемнело. Крупные валы ходили по его поверхности и 
оно зловеще хмурилось и шумело. Пред Николаем вста
вало прошлое. Отец и мать, братья... Агриппина с ма
люткой... Воспоминание о ней всегда вызывало у него 
улыбку и отрадное спокойствие духа; умирающий отец 
Арсений вставал пред ним со своими проклятиями, с ко
торыми и у могилы не захотел расстаться. А волны пле
скались, нагоняя одна другую и рассыпаясь у ног его 
коня, обдавали его солеными брызгами. И все, все раз
ные; ни об одной волне нельзя сказать, что она еще раз 
придет к берегу... Она только будет основанием другой, 
которая также ударится о берег, и больше никогда не по
явится, и каждая пережитая минута уйдет в прошлое и 
уже никогда более не возвратится.
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Г ЛАВ А I

В течение целого столетия (1365— 1465 г.) на Балкан
ском полуострове происходили события глубоко траги
ческие по своему характеру и имевшие важное историче
ское значение.

Произошел полный переворот общественных и поли
тических условий, среди ужасных потрясений, сопровож
даемых кровопролитием и несказанными страданиями. 
Иноземное племя, исповедавшее чуждую религию и на
ходившееся на низшей степени культуры, овладело пре
красными землями между тремя морями, где когда-то 
культурные народы образовали и поддерживали незави
симые государства.

Это одна из самых интересных и неразрешимых зага
док истории,— каким образом нецивилизованному и от
нюдь не многочисленному племени удалось победить три 
христианских царства, стоявших на высокой ступени 
культуры и создать на их месте обширную могуществен
ную империю.
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Этот грандиозный факт получает значение общего за
кона, доказывающего, что организованные силы, хотя бы 
они казались незначительными сами по себе и низмен
ными в своих побуждениях, однако, всегда одерживают 
верх над силами неорганизованными, пришедшими в 
расстройство, даже если последние велики и стоят выше 
по своему индивидуальному характеру.

Турки не были лишены известных добродетелей и 
природных дарований, когда покинули Туркменские сте
пи и пришли в Армению сторожить восточную границу 
сельджукских султанов; но по принятии ими ислама, их 
национальный характер подвергся значительному изме
нению. Искра, зароненная в вулканическую почву вели
ким пророком Аравии, воспламенила пылких сынов ази
атских пустынь; их первоначальный характер перепла
вился в новую форму национальной индивидуальности, 
способной к осуществлению новой задачи, предназначен
ной им Провидением. Подобно неудержимой лавине, они 
устремились на запад, разрушая все политические и на
циональные организации, эластичность которых была 
ослаблена и силы'надорваны целыми веками злоупо
треблений и дурного управления.

Ислам не только побуждал своих последователей 
быть праведными перед Богом,— он внушал им еще и 
политические идеи, превращая племя кочевников в об
щину воинов, способных создать великую империю. При
няв ислам, они прониклись верой, что служить Богу — 
значит покорять неверных и завоевывать мир. Эта глав
ная идея служила между ними связующим звеном, соз
давая им политические цели и организацию.

Не одной этой энергией юного и стойкого народа, од
ной их удивительной организацией и духом ислама все- 
таки нельзя было бы объяснить быстрого распростране
ния турецкой власти в Европе. Если бы храбрые, востор
женные последователи Магомета встретили хоть одно 
действительно сильное, здоровое и хорошо устроенное 
государство по эту сторону Геллеспонта, то возможно 
страницы истории не украсились бы повестью о по
разительном росте Оттоманской империи. Чтобы понять 
тайну этого триумфального шествия, мы должны про
честь эту повесть не только при мрачном сиянии победо
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носного ислама, но также и при бледном отблеске, бро
саемом умирающим византизмом.

Нелегко определить в нескольких словах — что та
кое византизм. История как будто желала испытать; что 
произрастет, если посеять семена христианской цивили
зации на полуострове между Азией и Европой, оросить их 
западными дождями, пригреть восточным солнцем на ни
вах, заброшенных эллинской культурой и лишь отчасти 
тронутых римскими учреждениями. Быть может, божест
венная идея братства соединить горячее сердце нового 
Рима с практическим благоразумием Рима древнего и 
получится дивная гармония, способная поднять челове
чество на недосягаемую высоту?

Но опыт не удался. Великие силы, от слияния кото
рых можно было ожидать так много, оказались бес
плодными. От духа Востока были заимствованы краски 
и формы, но при этом не усвоены ни его глубина, ни 
пылкость, ни природное благородство. Из восточной фи
лософии кое-какие туманные идеи мистического характе
ра; а что было позаимствовано из римских учреждений, 
то не пустило прочных корней, потому что римские уч
реждения предполагают сознание ответственности, а 
также инициативу и гражданское чувство. Глубже все
го пустили корпи формы и дух автократического правле
ния худших времен римского владычества, делавшие не
возможным существование личной свободы. Христиан
ская религия была слишком отвлеченна, слишком воз
вышенна для полного понимания; она была отодвинута 
назад, а на первый план выступила Церковь. Церковь 
же очень скоро отожествилась с тесно сплоченной кор
порацией невежественных, суеверных, эгоистичных, че
столюбивых монахов, превозносивших императора для 
того только, чтобы использовать его как своего пособни
ка и сводивших христианство к поклонению мощам, к 
купле и продаже молитв за упокой души умерших. На
род, отторгнутый от чистых источников евангельской ис
тины, нигде не находил новой идеи, которая могла бы по
будить его к великим, славным деяниям. Императоры и 
церковная иерархия стали союзниками и оставались ими 
до самого конца.

Под напором такого могущественного союза быстро
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потухли искры личной свободы. Восстания только ухуд* 
шили дело, доставляя случай разгулу грубой силы, же
стокости, низкопоклонству и измене; в конце концов, 
только укрепляли автократическую власть. Всякий бла
городный порыв подавлялся в пользу низкого эгоизма и 
подлой неблагодарности. Народ стал косной, бездушной 
массой, лишенной инициативы и воли. Перед императо
ром и священнослужителями он пресмыкался во прахе, 
но за глаза он плевал па них и старался свергнуть их 
грубую власть. Вверху — тирания; внизу — ненависть и 
трусость, и лицемерие всюду, как в высших, так и низ
ших слоях. Наружный лоск заменял истинную культуру; 
фразеология скрывала недостаток мысли. Как полити
ческий, так и социальный строй,— оба были одинаковы 
гнилы; дух нации стал вялым, лишенным всякой эла
стичности. Эгоизм взобрался на трон общественных ин
тересов, пытаясь скрыть свое безобразие под маской 
ложного патриотизма.

Такая политическая и социальная система, где от
крытость и мужество сменяются хитростью, лицемерием 
и подлостью, между тем как соблюдаются все-таки 
изящные формы и утонченные приемы,— такая система, 
где государство является обыкновенно в священнических 
одеждах, и есть византизм.

Некоторая доля византизма должна была неизбежно 
проявиться в политической и социальной организации 
славянских народов на Балканском полуострове. Дейст
вительно они обращались к византийским грекам, чтобы 
научиться политической и социальной мудрости, подоб
но тому, как они заимствовали у Константинополя его 
веру. Путем медленного, тягучего процесса византий
ские понятия сместили славянские традиции среди сер
бов и болгар. И эта борьба, естественно, способствовала 
ослаблению славянских государств. В известном смысле 
она подготовляла путь к турецкому нашествию.

В особенности заслуживает внимания то, что мы ви
дим так много недовольных сербов и болгар в лагере и 
при дворе оттоманских султанов. Общественные и поли
тические порядки в славянских государствах были край
не неудовлетворительны. Дворяне были надменны и за
мкнуты. Они ревниво следили за царями и осуждали вся
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кую попытку к реформе. Они были жестокими, требова
тельными господами для крестьян, поселившихся на их 
землях; те обязаны были служить им и отдавать значи
тельную часть своих заработков. Власть, сосредоточен
ная в лице государей, была не настолько сильна, чтобы 
препятствовать всевозможным злоупотреблениям со сто
роны привилегированных классов. Император Стефан 
Душан пытался установить законодательным путем по
винности крестьян по отношению к их феодалам. В пар
ламенте, собравшемся в 1349 году в Скопии, он зару
чился согласием дворян и высшего духовенства на такой 
закон, и крестьянству было оказано известное покрови
тельство со стороны центральной власти. Но после смер
ти этого замечательнейшего человека во всей сербской 
истории, авторитет центральной власти пошатнулся, и 
если помещик поступал несправедливо, то некому было 
защитить обиженного крестьянина. В Боснии даже до 
начала XV столетия некоторые помещики сводили своих 
крестьян с земли и продавали их,

Последствием такого положения дел было то, что 
крестьяне, главная масса населения, ненавидя своих вла
дельцев, становились все более равнодушными к судьбе 
своего отечества. Первые султаны с своей стороны систе
матически, с самого начала водворения в Европе, по
кровительствовали крестьянству, никогда не упуская 
случая заявлять о своем желании оказать помощь бед
някам. В то же время султаны беспощадно истребляли 
национальную аристократию. Поэтому, когда миновали 
ужасные вторжения, крестьянство быстро примирилось 
с турецким господством, которое в известном отношении, 
по-видимому, принесло перемену к лучшему. В подтвер
ждение этого заявления, как бы оно ни показалось па
радоксальным, можно привести множество доказа
тельств.

В письме Стефана, последнего короля боснийского, 
написанном в 1463 г. к папе Пию II, мы находим сле
дующие знаменательные слова: «турки дают обещания 
всем, кто является сторонником свободы, и грубый ум 
крестьян не понимает лукавства подобного обещания; 
крестьяне воображают, что такая свобода продлится 
навеки; поэтому может случиться, что сбитый с толку
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народ отвернется от меня, если только вы не окажете 
мне поддержки». И в самом деле, когда султан Маго
мет II, император константинопольский, вторгся в Бос
нию в 1464 году, крестьянство не захотело идти против 
него, говоря: «не наше дело защищать короля — предо
ставим это дворянам!»

До сих пор сохранилось письмо, где передается раз
говор, происходивший в декабре 1455 г. между послан
ником герцога миланского и королем Альфонсом неапо
литанским. В этом письме сказано, что албанские кре
стьяне предпочитают господство турок господству своих 
дворян! Король Альфонс боялся, чтобы албанцы не по
кинули Скандербега и не сдались снова туркам, потому 
что «Люди этого края очень преданы туркам, которые 
являются добрыми и гуманными властелинами».

Это слова самого короля.
Церковь Болгарии и Сербии, представляла собою 

лишь иную форму аристократии: она требовала труда, 
службы и известной части плодов земли. Монахи со
ставляли привилегированную касту; они не платили по
датей государству и не несли никаких общественных тя
гот. Число их постоянно умножалось. Тысячи церквей и 
монастырей, построенных набожными королями, короле
вами и дворянами, не могли вместить их. Они ютились в 
городах и селах в частных домах, постоянно подвергаясь 
светским соблазнам и часто поддаваясь им. Очень немно
гие из них были святые люди, большинство своими по
ступками подрывали уважение народа не только к са
мим себе, но и к церкви. Великий, преобразователь и за,- 
конодатель, Стефан Душан, законом воспретил монахам 
и монахиням селиться иначе, как в монастырях, но 
монахи оказались сильнее могущественного царя. На
род верил в чудодейственную силу мощей и реликвий, 
но не любил иноков. Эта нелюбовь объясняет отчасти 
быстрое распространение, в особенности в Болгарии и 
Боснии, секты богумилов или парфаренов. Православная 
церковь оказывала яростное сопротивление этим пер
вым протестантам в Европе. История религиозных войн, 
свирепствовавших на Балканском полуострове в течение 
двух столетий (1250— 1450),-до сих пор еще не написа? 
на; но результаты этой борьбы отозвались в упадке ре
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лигиозной жизни и в ослаблении политической органи
зации в государствах Болгарском, Сербском и Босний
ском. В Албании, где борьба между православным и 
католическим духовенством свирепствовала всего силь
нее, и в Боснии, где столкновение между православной 
церковью и богумилами тянулось всего дольше,’ ислам 
скоро стал вербовать новообращенных.

Характерной чертой настроения народа в том перио
де (1360— 1460) является то, что калабрийский монах 
Варлаам, разоблачив невежество и леность монахов 
афонских монастырей, нашел горячих сторонников сре
ди греков и в самом Константинополе. Еще характернее 
то, что Гемистос Плсфон, друг императора Иоанна П а
леолога, один из величайших богословских и философ
ских умов среди греков, на Флорентийском соборе счел 
нужным образовать новую религию! Несомненно, что он 
был не единственным человеком, которого не удовлетво
ряло христианство в том виде, в каком представляла его 
тогдашняя церковь.

Кроме условий общественной и религиозной жизни, 
были еще другие влияния, подрывавшие жизненные силы 
христианских государств.

Почти всегда было несколько претендентов на импе
раторский престол в Константинополе п на королевские 
короны Болгарии, Сербии и Боснии; эти претенденты 
рассчитывали па помощь турок для достижения своих че
столюбивых целей. Попятно, что они всегда встречали ра
душный прием у султанов. Очень часто даровитые сербы, 
болгары или греки, которые на своей родине не могли 
возвыситься над тем положением, в котором родились, 
находили путь к богатству, почестям и власти, па посту 
бейлер-бея-главнокомапдующего или великого визиря, 
или же, наконец, в браке с одной из дочерей пли сестер 
самого султана. На первый взгляд кажется парадоксаль
ным, если сказать, что турки открыли новые горизонты 
населению Балканского полуострова. Однако, их полити
ческая система — комбинация абсолютного деспотизма 
с самой широкой демократией, заключала в себе много 
нового. По понятиям заурядного грека, а еще более по 
понятиям серба или болгарина, такая система была не 
менее естественной и приятной, нежели феодальная си
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стема, предоставлявшая все блага мира исключительно 
дворянам и духовенству.

Присутствие недовольных христиан — перебежчиков, 
претендентов и авантюристов — в турецком лагере и 
при султанской Порте материально помогало турецкой 
политике и турецкому оружию одерживать победу за 
победой. Не будь их, турецким визирям и генералам 
едва ли удалось бы приобрести такие точные и подроб
ные сведения о людях и положении дел в христианских 
странах, сведения, часто удивлявшие современников. Та
ким образом Порта скоро узнавала о планах христиан
ских государей и могла противодействовать им, В сущно
сти, руководящая роль в повой империи быстро перешла 
в руки христианских ренегатов, и в этот период почти 
все великие государственные люди и полководцы султа
нов были греческого, болгарского и сербского происхож
дения. Это обстоятельство является одной из самых тра
гических черт в истории балканских пародов. Плачевное 
положение дел еще ухудшилось вследствие роковой пу
таницы, в которую попали христианские нации иа полу
острове; их искусно заставляли истреблять друг друга в 
пользу расширения турецкого могущества. В турецкой 
армии, уничтожившей сербскую армию иа Коссовом по
ле (1389 г.), было множество греческих, болгарских и 
сербских воинов. Между прочим, деспот Константин 
Драгаш — дед с материнской стороны последнего грече
ского императора, последовал за султаном Мурадом I 
с вспомогательным войском. В сражении при Никополе 
в 1396 году, когда французские рыцари, при содействии 
польской и венгерской кавалерии, обратили в бегство 
янычар Баязета, султанский резерв, состоявший из не
скольких сот сербских кирасиров, под началом князя 
Стефана Лазаревича, ринулся в бой и вырвал победу у 
христиан.

Турки показали замечательную ловкость в этот ран
ний период своей истории, употребляя главным образом 
христианские деньги и христианское оружие, чтобы по
корять, а потом и разрушать христианские же государ
ства. В своей политике они держались правила не зани
мать сразу страну побежденного христианского госуда
ря, а налагали на него дань и обязательство поставлять
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лучшие войска для борьбы с врагами султана, даже если 
эти враги были дружескими христианскими соседями 
вассального государя.

Король Марко, герой многих сербских и болгарских 
национальных песен, метко охарактеризовал чувство, с 
каким славяне сражались в рядах турецкой армии. В на
чале боя при Ровине, между турками и валлахами (в 
1394 г.) король Марко обратился к своему родственнику 
деспоту Константину Драгашу и сказал ему: «Молю Бо
га, чтобы Он дал победу христианам, хотя я поплачусь 
за это собственной жизныо!»

Эти слова — лишь отголосок страданий, испытывае
мых всяким христианским воином, когда он, оказавшись 
в таком положении, вынужден был обнажать меч за 
магомстан-турок, против своих братьев по вере.

Византизм подготовил путь турецкому нашествию. 
Он ослабил балканские народы, уничтожил их нравст
венную устойчивость и породил эгоизм, который был ис
точником всевозможного зла. С одной стороны визан
тизм, а с другой стороны юношеская энергия племени 
врожденных воинов объясняют многое, по далеко не 
все: следует также принять во внимание отношение Ви
зантийской империи к западу Европы.

Когда произошло разделение церкви на Восточную и 
Западную (1053 г.), они разлучились не с чувством скор
би, а с взаимным гневом и горьким озлоблением. Но пе 
разделение церквей послужило началом отчуждения,— 
оно было скорее результатом более глубокого разлада 
чувств и воззрений. Древний Рим и Рим новый не были 
одинакового характера, одинакового склада и темпера
мента. Разделение только усилило их взаимное отвра
щение. Духовенство и монахи изо всех сил старались 
усилить скрытую антипатию и раздуть ее яркое пламя. 
Источник озлобления, открытый руками духовенства у 
самого подножия алтаря, превратился в глубокую реку, 
затопившую каналы, вырытые политическими собы
тиями.

Норманны, занявшие южную Италию, сочли необхо
димым перебраться в Албанию, провинцию Византийской 
империи. С благословения папы Григория VII, Роберт 
Гюискар, «герцог по милости Божией и Св. Петра», оса
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дил Дураццо (Дирахиум) в 1081 году. Это укрепленное 
место на Албанском берегу Адриатического моря служи
ло ключом к древнему Римскому пути, который, пере
секая Албанию и Македонию по диагонали, вел в Сало
ники, где соединялся с другой стратегической дорогой, 
ведущей в Константинополь. Можно сказать, что Дурац
цо служил западными воротами в Византийскую импе
рию.

Замечательно, что даже при этой первой попытке 
стать твердой ногой на Балканском полуострове, разы
грались враждующие интересы. Пока Роберт Гюискар и 
папа Григорий VII пытались овладеть древней Визан
тийской империей, Венеция послала свой флот, чтобы 
помочь императору отразить их нападение. И хотя нор
манны разбили византийскую армию, взяли Дураццо и 
завоевали множество городов и крепостей в Эпире и 
Фессалии, однако в конце концов они вынуждены были 
приостановить свое продвижение, так как германский 
император Генрих IV вторгнулся в Италию.

Норманны, однако, ие отказались от своего замысла. 
В течение почти целого столетия Византийской империи 
пришлось защищаться от их нападений. За походом Гю- 
искара следовали походы Богемупда (1107 г.), короля 
Рожера (1146) и наконец, Тапкреда (1185). Танкред не 
только завладел Дураццо и Салониками, по вступил во 
Фракию, па пути в Константинополь.

Победы норманнов имели важные последствия. Они 
помогли разрушить силу византийского оружия в гла
зах сербов, болгар и албанцев. Они потрясли ослаблен
ную империю и положили начало ее медленному рас
паду. Они доказали Западной католической Европе, что 
завоевание Восточной империи возможно. И эта уве
ренность воспламенила честолюбие пап, внушив им же
лание обратить Восток в католичество,— оружием, если 
пе помогут аргументы,— и заставить его подчиниться 
Риму.

Знаменательно, что папа Григорий, в письме 1073 г. 
к Эбули де Росси, заявил, что «гораздо лучше для стра
ны оставаться под владычеством ислама, нежели быть 
управляемой христианами, которые не хотят призна
вать прав католической церкви». Ответ Востока на эти
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слова мы узнаем впоследствии от взволнованных гре
ков, за несколько дней перед великой катастрофой.

Урок, преподанный норманскими походами в Алба
нии и Эпире, стал приносить плоды уже к концу XII сто
летия. Сербы, вассалы византийских императоров, ста
ли искать союза с Западом, с очевидным намерением ус
тановить самостоятельное сильное государство на разва
линах Византийской империи. Стефан Неманя, основа
тель сербской королевской династии Неманичей, пы
тался сблизиться с германским императором Фридрихом 
Барбароссой, а в 1189 году с большим радушием прини
мал его с крестоносцами в Нише. В мемуарах Ансбер- 
туса, секретаря императора, говорится, что сербский 
государь убеждал Фридриха Барбароссу овладеть Ви
зантией, обещая ему свою помощь. От другого хронике
ра мы узнаем, что Стефан Неманя делал эти предложе
ния пе только от своего имени, по и от имени своих со
юзников, Петра и Ивана Асепов, вождей болгарского 
народа. Фридрих не был расположен участвовать в ши
роких замыслах сербского государя. Тем не менее они 
остались искренними друзьями. Апсбертус упоминал о 
Стефане Немане, называет его «нашим другом, великим 
князем сербским».

Прохождение многочисленных армий крестоносцев 
через византийские страны пи мало пе улучшило преж
них чувств и пе уничтожило старых предрассудков. На
против, оно дало возможность западным воинам — «ла
тинянам», как называли их греки, подметить слабость 
империи и недружелюбие парода. С другой стороны гру
бость и необразованность крестоносцев усилили презре
ние, с которым греки относились к «западным варва
рам».

Озлобление греков, разумеется, еще сильнее разго
релось после неожиданного появления крестоносцев под 
степами Константинополя и завоевания ими столицы 
(1204 г.). В течение 57-ми лет (1204— 1261) латиняне 
удерживали за собой Константинополь и европейские 
провинции империи. Пятьдесят семь лет католические 
священники служили мессы у алтаря св. Софии к вели
кому сокрушению и обиде православных греков. В про
должение этих долгих, тяжелых лет у греков, в особенно
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сти у простого народа в столице, накоплялась ненависть 
к латинянам, ненависть такая жестокая, что даже испы
тание, вынесенное ими двести лет спустя, не показалось 
им столь горьким.

Михаилу Палеологу удалось в 1261 году прогнать 
латинян из Византии. Но он не мог отвоевать островов 
и укрепленных городов Фессалии и Морей. Вместо дес
потов и князей со старинными греческими фамилиями, 
мы видим некоего Пои де ля Тремуль — бароном Хилап- 
дарским, Гильома де ля-Рош — герцогом Афинским, Ни
колая де Септ-Омер— князем Фиванским, Ричарда — 
графом Кефалонийским, Гильома Альмаиа — бароном 
Патрасским, Виллена д’Опуа — бароном Аркадским, 
Бертрана де Б о — маршалом Ахейским и т. д. Такое сме
шение французских фамилий и феодальных титулов с 
классическими именами Афин, Фив, Аркадии, Ахеи, да
же в наше время звучит почти карикатурно. Но оно, ве
роятно, сводило с ума греческих патриотов той эпохи, 
внушая им ненависть и отчаяние. Высшие, наиболее 
культурные слои в Константинополе, те, которые управ
ляли империей при новой династии Палеологов, чувст
вовали себя оскорбленными при одной мысли о фран
цузских баронах в классических областях Пелопопеса. 
Точно также греки не могли видеть без тревоги, что 
энергичная, умная фамилия Анжу, французская дина
стия королевства Неаполитанского и Сицилии, предъ
явила притязания на императорский престол в Констан
тинополе. Катерина Валуа, жена Филиппа II Анжуй
ского, гордо носила титулы: императрицы константино
польской, деспотиссы румынской, герцогини* Дураццо, 
принцессы ахейской...

Дипломатические и военные приготовления Карла I 
к завоеванию Византийской империи, уступленной его 
дому Балдуином II,— были так обширны и грозны, что 
Михаил Палеолог нашел лишь одно средство предотвра
тить опасность: он принял приглашение, сделанное ему 
папой Григорием X, и послал представителей греческой 
церкви на Лионский собор. Там 19 июля 1279 года было 
торжественно провозглашено примирение церквей, Во
сточной и Западной.

Действительно, это помогло отвести опасность и по
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мешало сборам честолюбивого короля неаполитанского. 
Греческие дипломаты были очень довольны успехом, а 
монахи и народ константинопольский только посмеива
лись' г.ад церемониями собора. В конце концов эта неис
кренняя попытка к примирению произвела только еще 
большее отчуждение, усилив в латинянах отвращение к 
тому, что они называли «лицемерием и двоедушием гре
ков».

Но что для смущенных и недальновидных византий
ских вождей конца X III столетия казалось лишь ловкой 
политической находкой стало неизбежной необходимо
стью с половины XIV столетия.

Иоанн Кантакузсп, даровитый государственный че
ловек, несмотря па свое тщеславие и промахи, сразу по
нял, что турки представляют собой гораздо большую 
опасность для Византийской империи, нежели латиняне 
и соседние славяне. Он первый открыто высказал, что 
один лишь союз с воинственными пародами Запада мо
жет снасти империю от турок. С этих пор союз с латиня
нами стал неизменной политикой византийских госу
дарственных людей. То была политика, вызываемая си
лон государственных обстоятельств. Православные госу
дари Болгарии, Сербии и Боснии в силу тех же об
стоятельств, принуждены были искать союзов с католи
ческими королями, венгерскими и польскими.

Некоторые греческие, а в особенности русские исто
рики осуждают Рим за то, что он воспользовался опас
ностью, угрожавшей Восточной империи, для того, что
бы навязать ей папское владычество. Но весьма естест
венно, что папы ухватились за удобный случай, чтобы 
совершить слияние обеих церквей. Они не могли дейст
вовать иначе. Для них это было простое и неизбежное 
выполнение священной обязанности. С их точки зрения 
было очевидно, что Провидение избрало оружием невер
ных, чтобы сломить упрямство жестоковыйиых греков и 
чтобы заставить их склонить головы перед преемниками 
св. Петра. Совершенно искренно папы считали своим 
прямым долгом содействовать Провидению в достижении 
такой прекрасной цели. Словом, Рим исполнял свой 
долг, и это придавало еще более грустный характер со
вершавшейся великой драме. ;
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С другой стороны, весьма естественно, что массы 
православного населения Боснии, Сербии, Болгарии и 
Греции не понимали мотивов, которые обусловливали 
кажущуюся непоследовательность их государей и поли
тических деятелей. Оми были воспитаны в твердой уве
ренности, что римская церковь заклятый враг их соб
ственной, истинной православной церкви, и что папа во
площенный антихрист. Они давали своим собакам клич
ку «Папа римский»; искони их учили, что латиняне об
манщики, воры, лжецы, изнеженные, вероломные* рас
слабленные существа, которые едят лягушек, кошек и 
крыс. А теперь вдруг их повелители говорят нм, что 
вследствие опасности со стороны турок, они, православ
ные, должны слиться с еретической римской церковью, 
признать антихриста наместником Христа па земле и 
братски обнять нечестивых латинян.

Нелегкой задачей было для императоров Византии 
подавить свои личные чувства, победить свои собствен
ные предрассудки и добровольно принять то, что каза
лось им неизбежным. Однако, они сделали над собой 
усилие. На Флорентинском соборе (в 1438 г.) видна 
была готовность греков пожертвовать своими личными 
убеждениями и привязанностями в пользу политических 
интересов своей страны. Но никакая земная сила не мог
ла изменить сердце народной массы и рассеять тучи 
предрассудков, накопившихся в продолжение стольких 
поколений. Чернь ненавидела союз, па который пошел 
император и его сановники — светские и духовные. Па 
аксиому Григория VII: «лучше ислам нежели схизма!» 
константинопольские греки теперь отвечали: «лучше ис
лам, нежели папа!». А ислам только восхвалял единого 
истинного Бога, не дозволявшего гяурам заключить меж
ду собой союз.

Для наблюдательных турецких султанов было совер
шенно ясно, что союз между балканскими и западными 
народами был бы равносилен смертному приговору всем 
их честолюбивым устремлениям. Поэтому помешать по
добному союзу всеми силами — стало для турок пред
метом первостепенной важности.

Иногда это удавалось при помощи быстрых военных 
действий. Когда Мураду I донесли, что король Шишман
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болгарский вошел в переговоры для союза с царем Ла
зарем сербским и королем Сигизмундом венгерским, 
турки неожиданно вторглись в Болгарию, истребили 
армию, обезглавили Шишмана и всех членов королев
ской фамилии в Никополе (1386 г.). Нет сомнения, что 
большое сражение на Коссовом поле (15 июня 1389 г.) 
имело целыо парализовать Сербию, прежде чем ее союз
ник, король венгерский мог подоспеть ей на помощь. Не
сколько лет спустя, когда Вук Брапкович, властелин 
области, лежавшей между Боснией и Македонией, во
зобновил переговоры с Венгрией, турки помешали осу
ществлению его планов; они неожиданно схватили его и 
отравили (1395 г.). Вскоре после этого молодой серб
ский царь, Стефан, сын Лазаря, отправился лично при
ветствовать Баязета, и султан предостерегал его от опас
ности опираться на Венгрию, «потому что не может 
быть добра для тех, кто ищет опоры с этой стороны; 
подумай, что сталось с королем Шишмаиом и другими 
государями, искавшими союза с Венгрией!» Эти слова 
приводятся Константином, придворным духовником Сте
фана Лазаревича; он слышал их, по всей вероятности, 
от Стефана или, может быть, из уст самого султана.

То что турки старались воспрепятствовать образова
нию христианской конфедерации путем дипломатической 
умеренности и соглашений,— видно из советов, данных 
императором Иоанном V своим сыновьям па смертном 
одре:

«Если бы турки стали беспокоить вас, тотчас же от
правляйте посольства на Запад, предлагайте союз и 
вступайте в долгие переговоры. Турки так боятся подоб
ных союзов, что сразу образумятся; а все-таки союз не 
состоится вследствие тщеславия латинских народов!»

Далее мы увидим, что Халиль-паша, великий визирь 
Магомета Завоевателя, действовал также в духе тради
ционной дипломатии своих предшественников.

Однако, со времени смерти Иоанна V (1391 г.) и до 
смерти Иоанна VII (1448 г.), турки стали значительно 
сильнее, сведуще, организация их улучшилась. Они 
имели случай успешно померяться силами с венгерски
ми, польскими, германскими и французскими рыцарями. 
Они были свидетелями упадка последних сил древней
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империи и начали подозревать, что угрозы о соединении 
всех западных народов против них — не более как пу
стой звук. Они были настолько проницательны, что не 
могли не заметить, что задача слить все христианские 
нации почти безнадежна. Покуда греки ничему не учи
лись, турки успели стать сильнее в военном отношении 
и богаче практическими знаниями, изучив истинное по
ложение политических условий в Европе.

И действительно, то самое средство, которым мудрей
ший из греческих государственных людей надеялся ог
радить свою страну от опасности, а именно слияние 
церквей, примятое на Флорентийском соборе, оказалось 
лишь источником слабости. Оно не принесло никакой 
помощи от Запада, мало того,— оно разъединило и па
рализовало те небольшие силы, что оставались еще в го
сударстве. Около 1450 года Константинополь был в сущ
ности очагом, терзаемым внутренними раздорами и 
осужденным на разорение.

Христиане Запада должны были бы оказать помощь 
христианам Востока. Но какой-то странный рок тяготел 
над христианством между XI и XV столетиями. Миры 
византийский и латинский были в постоянной вражде в 
течение этих веков. Разделение церквей, крестовые по
ходы, .завоевание Константинополя латинянами, често
любие пап и сицилийских королей, даже попытки к при
мирению церквей — все это способствовало расстройст
ву жизненных сил Византийской империи. Не только за
падные христиане не пришли на выручку своим восточ
ным братьям в час нужды, по папская политика даже 
расшатывала фундамент древней империи Востока и не
намеренно, по тем пе менее несомненно положила осно
вание прочному водворению магометанского владыче
ства в Европе.

Г Л А В А  II

Многие нравственные и политические причины спо
собствовали той замечательной быстроте, с какой хри
стианские государства на Балканском полуострове были 
покорены турками.
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Но главным орудием турецких побед и христиаиских 
поражений было несомненно превосходство военной ор
ганизации у турок.

Ни у одного из христианских государств на Балкан
ском полуострове не было регулярной армии. Государи 
Боснии, Сербии, Болгарии и Греции обыкновенно окру
жали себя отрядом телохранителей, по большей части 
солдат, нанятых заграницей — немцев, итальянцев, нор
маннов, а иногда и турок, в особенности в XIII и XIV сто
летиях. Верность этих наемных воинов обеспечивалась 
только высокой платой, получаемой ими, и это обстоя
тельство исключало возможность иметь постоянно зна
чительные войска. Лейб-гвардия императора или короля 
редко превышала 3000 человек. Эти войска из всех хри
стианских войск более всего приближались к понятию 
регулярной армии, вплоть до половины XV столетия, ког
да король Карл VII французский учредил у себя «воль
ных стрелков», первую регулярную армию в христиан
ском государстве (1449 г.).

Когда христианскому государю приходилось защи
щать свою страну или идти войной на неприятеля ои 
созывал своих дворян, а те приводили с собой столько 
людей из числа своих слуг, сколько могли собрать и во
оружить. Это войско, может быть, и отличалось храбро
стью, но оно обыкновенно было плохо вооружено и не 
дисциплинированно. В сущности, чем многочисленнее 
были эти отряды, тем пестрее и хуже была их экипиров
ка и тем менее они проявляли готовности повиноваться 
приказам. Политические беспорядки, господствовавшие 
по всему полуострову накануне турецкого нашествия, 
ослабили эту феодальную военную организацию, уже и 
ранее слабую по своему существу. Царь Лазарь серб
ский счел нужным прибавить к своему военному мани
фесту пространное и страшное проклятие тем, кто от
кажется следовать за ним на Коссово поле.

Турки сохранили эту военную систему, определив бо
лее точным образом число вооруженных людей, которых 
обязан был выставить каждый феодальный властитель 
под знамя султана.

Независимо от этой армии турки с 1326 года имели 
постоянное регулярное войско. Орхан и его брат, визирь
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Ала-ед-дин, впервые ввели систему, замечательную по 
своей полноте и успеху, свидетельствовавшую о вели
кой психологической проницательности и политической 
дальновидности ее организаторов. Они не только превра
тили военную службу в постоянную профессию, но под
готовляли и обучали людей военному делу уже с дет
ства. Мало того, с изобретательностью, которая была до
стойна восхищения, эти организаторы и не думали за
имствовать людей для постоянной армии из самих турок. 
Они решили, что сила, которая должна была покорить 
христианские государства и империи, должна быть пре
доставлена врагами ислама.

Из числа христианских детей, взятых в плен в войнах 
и беспрестанных пограничных набегах, выбирались наи
более здоровые и понятливые и посылались в специаль
ные школы. Их воспитывали в духе ревностного мусуль
манства и делали из них бесстрашных воинов. Когда они 
оказывались достаточно подготовленными, из них фор
мировались полки знаменитых янычар.

В случае, если достаточно физически здоровых маль
чиков нельзя было набрать среди пленных, то их получа
ли, взимая жесточайшую повинность в покоренных хри
стианских областях. Таким образом применялся прин
цип отбора неслыханным до сих пор способом, с целыо 
освежить и укрепить Турецкую империю лучшей кровыо 
христиан.

Янычары, «новое войско», были учреждены как по* 
стоянное регулярное войско Орхапом в 132G г. Их пре
образовал сын его, Мурад I, и поэтому многие историки 
считают его первым учредителем янычар. Насколько 
прочны и здравы были основы этого учреждения видно 
из перечня правил, предписанных Мурадом I и изложен
ных Ахмет-Джевад беем.

1. Первая обязанность каждого янычара есть безус
ловное повиновение приказаниям офицеров, хотя бы по
следние были освобожденными рабами.

2. Среди людей, принадлежащих к Одъеку (турец
кое название корпуса янычар, означающее «очаг»), дол
жно господствовать полное единение и согласие, поэто
му они обязаны постоянно жить вместе.

3. Как истинно храбрые и мужественные люди, они
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всегда должны воздерживаться от всякой роскоши, избе
гать всяких предосудительных поступков и соблюдать 
простоту во всем.

4. Они никогда не должны пренебрегать учениями 
святого Хаджи Бекташа в своих молитвах и в точности 
соблюдать обязанности истинных мусульман.

5. Начальники обязаны строго наблюдать за тем, что
бы в Одъек допускались лишь те, кто был взят и вос
питан согласно закону о девширме (закон о дани, упла
чиваемой детьми).

6. Производство в Одъеке всегда должно следовать 
порядку старшинства.

7. Янычар может быть наказан или получать выго
воры только от своего начальствующего офицера.

8. Янычары, неспособные к службе, по болезни или 
по старости лет, получают пенсию от Одъека.

9. Янычары пе должны носить бород; им не разре
шается жениться.

10. Они никогда пе должны слишком удаляться от 
своих юрт.

И. Янычару воспрещается учиться ремёслам, или 
работать в качестве мастерового. Исключительным заня
тием его должно быть упражнение в военном искусстве.

Янычарам были даны некоторые особые привилегии, 
с целью возвысить их корпоративный дух. Одна из этих 
привилегий состояла в том, что в военное время палатки 
их ставились непосредственно перед палаткой султана, 
так что падишах должен был каждый раз проходить 
мимо их палаток, выходя из своей или возвращаясь в 
нее. Другой привилегией было то, что казнь янычара ни
когда ие происходила днем, или публично, а всегда в 
полночь, в присутствии немногих офицеров; пушечный 
выстрел извещал весь Одъек, что один из его членов уст
ранен из мира сего, по воле правосудия.

В течение XIV и XV столетий корпус янычар не пре
вышал 12 000 человек. Но по физическому состоянию, 
дисциплине, храбрости ми одно войско в Европе не-мог
ло сравниться с ними. Все янычары были пехотинцы, к 
главное их оружие состояло из лука. Некоторые из них 
снабжены были, кроме того, ятаганом, а другие — ко* 
пьем.
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Кроме регулярной пехоты, султаны издавна имели 
корпус кавалерии, называемой «спаги» й набираемой та
ким же путем, как и янычары. В XV веке они были во
оружены ятаганами, железными палицами (в 20 или в
25 фунтов весу) и луками.

Величайшее внимание было посвящено состязаниям 
на мечах, как у янычар, так и у спагиев. Их ятаганы 
были из гораздо лучшего металла, чем тот, который 
обыкновенно употреблялся для европейского оружия, и 
благодаря постоянной практике, янычары и спагии на
учились владеть оружием с удивительной ловкостью. Ту
рецкая поговорка, что они завоевали свою империю «ме
чом», справедлива буквально.

Греки превосходили турок только в морских манев
рах и в употреблении «греческого огня»; секрет этого 
изобретения ревниво охранялся.

Два современника-христиаиина авторитетно писали 
о турецкой армии в половине XV века; это итальянец 
Франческо Филельфо и француз — Бертрандон де ля 
Брокьер.

Филельфо, рыцарь и государственный чиновник, жил 
некоторое время в султанской Порте в качестве грече
ского посланника. Конечно, он имел достаточно возмож
ностей, чтобы изучить истинное положение турецких во
енных сил и описал их в докладе королю французскому 
(14 ноября 1461 г.) и к дожу венецианскому (10 февраля 
1464 г.). По его словам, армия султана состояла из 
12 000 янычар, 8 000 ассабов (получавших регулярную 
плату), 25 000 феодальных войск, завербованных в Ев
ропе и 15 000 человек, завербованных в Азии,— всего-на
всего 60 000 человек. Янычары были стрелками из лука; 
они носили также небольшие щиты, а некоторые из них 
были вооружены длинными копьями. Феодальные вой
ска были исключительно кавалеристами, вооружение их 
состояло из ятагана, палицы и маленького щита; у иных 
были также и луки. «Но», прибавляет Филельфо, «в во
енное время регулярные войска султана всегда сопро
вождаются бесчисленными отрядами иррегулярных 
войск, состоящих главным образом из пастухов Фракии, 
Фессалии и Мизии, и эти отряды, не знающие никакого 
удержу, являются самым лютым бичом турецких втор
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жений. Воеружены они только кривыми турецкими саб
лями. Они носят с собой множество веревок, которыми 
вяжут жителей сел и городов, чтобы затем гнать их на 
невольничьи рынки. Города и села они жгут и разоряют 
еще до того, как появляется регулярная армия султана».

Георгий Кастриот Скандербег (4- 1468) косвенно под
тверждает данные Филельфо о численности турецкой 
армии. По словам его биографов, он часто говорил, что 
«вся армия Албанской лиги едва ли равняется числен
ностью четвертой части султанской армии». Так как ал
банцы лишь в немногих случаях могли выставить 15 000 
человек, обыкновенно же имели не больше 12 000 войска, 
то из этого можно заключить, что Скандербег определял 
численность турецкой армии приблизительно в 60 000 че
ловек.

Но настоящим знатоком в военных вопросах был 
Бертрандон де ла Брокьер, владелец Вьё-Шато, совет
ник и первый конюший герцога Бургундского, Филиппа 
Доброго. Он посетил в 1423 году святые места Палести
ны и вернулся оттуда сушей, проехав через Константи
нополь, Адрианополь, Болгарию и Сербию. Он составил 
для герцога описание своих путешествий, с приложением 
памятной записки о средствах к изгнанию турок из Ев
ропы. Его замечания вообще очень остроумны и, по-ви
димому, справедливы, а суждения носят отпечаток бес
пристрастия. Приведем некоторые его замечания, каса
ющиеся турок и их армии.

«Разговор этот (происходивший в Белграде между 
ним и германскими офицерами) сильно удивил меня, и 
внушил мне кое-какие размышления о странном подчи
нении, в котором турки держат Македонию, Болгарию, 
императора константинопольского, греков, деспота серб
ского и его подданных. Такая зависимость показалась 
мне весьма прискорбной для христианства; а так как я 
жил с турками, ознакомился с их бытом и способом 
сражаться, а также посещал общества сведущих людей, 
близко наблюдавших турок в осуществлении их пред
приятий, то я беру на себя смелость писать о них.

Начну с их наружности,— это довольно красивый на
род, длиннобородый, но среднего роста и средней си
лы. Есть поговорка, гласящая: «силен как турок», тем

623



не менее, я видел множество христиан, превосходящих 
их силой в случае надобности, и я сам,— далеко не из 
самых сильных,— убеждался иногда, что многие турки 
слабее меня.

Они трудолюбивы, охотно подымаются рано, живут 
немногим, довольствуясь плохо пропеченным хлебом, сы
рым мясом, вяленым на солнце, свежим и кислым мо
локом, медом, сыром, виноградом, фруктами, овощами и 
даже пригоршней муки, из которой они делают по
хлебку, в достаточном количестве, чтобы накормить 
шесть или восемь человек в день. В случае, если у них 
окажутся лошадь или верблюд безнадежно больные, они 
режут их и съедают. Им все равно, где спать; обыкно
венно они ложатся па голую землю. Платье их состоит 
из двух-трех одежд из бумажной ткани, ниспадающих до 
пят. Поверх их они носят войлочный плащ, называемый 
«капииат». Хотя последний очень легок, по он не про
пускает дождя, и некоторые капинаты очень топки и кра
сивы. Сапоги у них доходят до колен, и они носят ши
рокие шаровары, из красного бархата, или из шелку, или 
же, наконец» из бумазеи и других простых материй. На 
войне, или в путешествиях, для того, чтобы им не мешали 
длинные одежды, они затыкают их в шаровары.

Лошади у них хорошие, прокормление их стоит недо
рого; скачут они отлично и очень выносливы. Турки кор
мят их только к no4ii, да и тогда всыпают им не больше 
пяти-шести пригоршней ячменю с двойным количеством 
рубленой соломы. На рассвете они седлают, взнузды
вают и чистят коней, но никогда не поят их раньше по
лудня. В послеобеденное время они пыот где попало, а 
также и вечером там, где турки располагаются лагерем; 
останавливаются они на ночлег рано и, по возможности, 
возле реки. Ночыо лошадей покрывают войлочными по
понами. Седла у них обыкновенно очень богаты, но с вы
емкой, имеющие седельные валики сзади и спереди, с ко
роткими широкими стремяпами. Люди сидят в седле 
глубоко, как в кресле, и колени их вздернуты очень 
высоко,— положение, при котором они не могут выдер
жать удара копьем, не будучи выбитыми из седла. Ору
жие военных, имеющих некоторые средства, состоит из 
маленького деревянного щита, сабли, тяжелой палицы
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с короткой рукояткой и толстым кондом, вырезанным уг
лами. Это очень опасное оружие, если им ударить по 
плечу или .по незащищенной руке. Некоторые употреб
ляют небольшие деревянные щитки, когда стреляют из 
лука.

Повиновение их старшим безгранично. Никто не ос
меливается ослушаться, даже если бы это стоило жизни. 
Главным образом благодаря этому безусловному пови
новению и были совершены ими такие великие подвиги 
и одержаны такие важные победы.

Меня уверяли, что когда бы христианские государст
ва пи вооружались против турок, последние всегда по
лучали предупреждение во время. У султана были осо
бые люди, которые наблюдали за передвижениями не
приятеля, и он сам ожидал его со своей армией на рас
стоянии трехдневпого пути от того места, где предпо
лагал дать сражение. Если же ом находил случай благо
приятным, то нападал на неприятеля неожиданно. Для 
этих случаев у них был особый марш, исполняемый па 
большом барабане. По этому сигналу находящиеся во 
главе без шума идут вперед, а остальные следуют за ни
ми в таком же глубоком молчании, и вереница не пре
рывается: так уж дрессированы люди и лошади. Десять 
тысяч турок в подобных случаях делают меньше шуму, 
чем 100 солдат христианской армии.

В своих походах они всегда идут шагом, но в этих слу
чаях они бегут рысью; а так как они легко вооружены, 
то таким путем способны пройти от вечера до рассвета 
больше, чем другие в три дня. Они выбирают лошадей, 
которые способны делать большие переходы и могут 
идти галопом долгое время, между тем как мы выби
раем лишь тех, которые галопируют быстро и с легко
стью. Благодаря та,ким форсированным маршам, туркам 
удавалось застигать христиан врасплох и окончательно 
разбивать их в различных битвах.

Их способ сражаться изменяется смотря по обстоя
тельствам. В благоприятных случаях они разделяются 
на несколько отрядов и атакуют различные части не
приятельской армии. Такой способ применяется обыкно
венно в лесах и горах, вследствие легкости снова соеди
нять свои силы. В других случаях они устраивают заса
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ды и посылают конных разведчиков для наблюдения за 
неприятелем. Если разведчики донесут, что неприятель 
не настороже, тогда турки немедленно составляют план, 
чтобы воспользоваться этим обстоятельством. Если же 
окажется, что армия стянута и приведена в боевой по
рядок, то они скачут вокруг неприятеля на расстоянии 
выстрела из лука и в то же время стреляют в людей и 
лошадей. Маневр этот они проделывают до тех пор, пока 
не приведут неприятеля в расстройство. Если неприя
тельская армия начнет преследовать их, они бегут врас
сыпную, даже если бы за ними гналась сила, вчетверо 
меньшая их собственной. Именно во время бегства они 
очень опасны и почти всегда тогда-то и разбивали хри
стиан. Спасаясь бегством, турки ухитряются стрелять 
так метко, что их стрелы каждый раз попадают в чело
века или в лошадь. У каждого кавалериста имеется на 
седле барабан. Когда командир или один из его офице
ров заметит, что преследующий неприятель пришел в 
расстройство, оп трижды ударяет в этот инструмент; ос
тальные, услыхав этот звук, делают то же и моментально 
окружают своего начальника и затем, смотря по об 
стоятельствам, они или встречают нападение преследую
щих, или же сами нападают па них отдельными отряда
ми, одновременно в разных местах. В правильном бою 
они прибегают к военной хитрости, состоящей в том, 
чтобы бросать ракеты среди кавалерии и пугать лоша
дей. Турки часто выставляют впереди фронта множество 
верблюдов, которые смелы и храбры; затем гонят их на 
неприятельскую конницу, вызывая этим сумятицу и бес
порядок.

Политика турок заключается в том, чтобы их армии 
всегда были вдвое многочисленнее христианских. Это 
превосходство численности подстрекает их мужество, до
зволяет им образовать несколько корпусов и совершать 
нападение одновременно на несколько частей неприя
тельских сил. Стоит им только открыть брешь, и они бро
саются сквозь нее бесчисленным стадом, и тогда было 
бы чудом уцелеть против них... Турецкие копья никуда не 
годятся; стрелки — это лучшие их войска, да и те стре
ляют не так метко и не так далеко, как наши. У турок 
многочисленная кавалерия; а лошади их хотя и уступают
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нашим в силе и неспособны носить такие тяжести,— но 
галопируют быстрее и могут участвовать в стычках дол
го, не утомляясь. Я должен сознаться, что в различных 
случаях я всегда находил турок честными и искренни
ми, а когда требовалось проявить мужество, они никог
да не пасовали... Их войско, насколько мне известно, 
обыкновенно состоит из 200 000 человек, но большинство 
его пехотинцы без деревянных щитов, шлемов, сабель и 
палиц; немногие, в сущности, хорошо вооружены. Кро
ме того, между ними множество христиан, принужден
ных служит — греков, македонян, албанцев, славян, ва
лахов, сербов. Все они ненавидят турок, потому что те 
держат их в строгом подчинении, и если бы они уви
дали, что христиане, а в особенности французы высту
пили против султана, то я не сомневаюсь ни малейшим 
образом, что все они обратились бы против него и наде
лали бы немало вреда».

В старинных сербских рукописях есть интересное 
описание жизни Георгия Кастриота Скандербега. Оно во 
многом согласуется с сочинением Маринуса Барлециу- 
са о Скандербеге, но в нем есть кое-какие добавления и 
изменения, которые не только обогащают наши истори
ческие сведения, но придают повествованию местную, на
циональную окраску. В обоих сочинениях рассказывает
ся, что султан Магомет, желая рассеять беспокойство 
своих визирей и пашей, вызванное слухами о великой 
европейской коалиции против турок, произнес речь, в 
которой сравнивал христиан с турками. Возможно, что 
Магомет никогда и не произносил приписываемой ему 
речи, но такое сравнение, очевидно, было сделано в эпо
ху, когда писалась книга Барлециуса (около конца XV 
стол.) и сделано лицом, хорошо знакомым с обстоятель
ствами.

«Вы слышали»,— будто бы сказал султан,— «что хри
стиане заключили союз против нас. Но не бойтесь! Ваше 
геройство окажется выше их. Вы хорошо знаете немы
тых гяуров, а также их свычаи и обычаи, далеко не хоро
шие. Они ленивы, сонны, недеятельны, обидчивы; они лю
бят много пить и много есть; в беде они нетерпеливы, а 
в счастье— надменны и самонадеянны. Они обожают 
покой и спят не иначе как на пуховых перинах; когда
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при них нет женщин, они мрачны и грустны, а без боль
шого количества доброго вина они неспособны держать 
совет между собой. Они ие сведущи по части военных 
уловок. Они держат лошадей для того только, чтобы 
охотиться на них с своими собаками. Когда им нужна 
хорошая боевая лошадь, они посылают покупать ее у 
пас. Они неспособны выносить голод, холод, жар, напря
жение и черную работу. Они возят за собой женщин в 
своих походах и когда дают пиры, сажают их на верх
ний конец стола, им нужны всегда горячие блюда. Сло
вом, в них нет никакого добра.

Зато вы, мои славные воины, вы можете проявить 
много хороших качеств. Вы мало заботитесь о своей жиз
ни и о своей еде. Спите вы немного и для этого не нуж
даетесь в постелях; голая земля служит вам столом и 
ложем. Ничто не кажется вам тяжелым, нет ничего та
кого, что вы сочли бы невозможным.

К тому же, христиане постоянно дерутся между со
бою, потому что каждому хочется быть царем, князем, 
или первенствовать между всеми. Не бойтесь их,— меж
ду ними нет согласия. Каждый заботится только о себе 
и никто не помышляет об общем благе. Они задорны, 
сумасбродны, своевольны и непослушны. Они совершен
но лишены чувства повиновения к старшим; дисциплины 
у них нет никакой, а от этого, однако, зависит все!

Когда они проигрывают сражение, они говорят: «мы 
были ие подготовлены!», «такой-то изменник предал 
нас!» или «мы были слщпком малочисленны, а турок 
было гораздо больше!» или же наконец: «турки нагряну
ли на нас врасплох изменническим образом, без пред
варительного объявления войны! Они заняли нашу стра
ну, обратив наши внутренние неурядицы в свою выгоду!

Вот, что они говорят, ие желая признаться прямо и 
правдиво: «Бог на стороне турок, Бог помогает им, по
этому они и побеждают нас!»
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Г Л А В А  III

Когда история приподнимает завесу, чтобы пока
зать нам одну из самых поразительных трагедий в жиз
ни народов — завоевание высшей цивилизации низ
шей,— то наш интерес естественно сосредоточивается на 
личностях, приводящих в исполнение приговор судьбы. 
Но великая историческая картина, в которой Константин 
Палеолог так благородно олицетворял древнюю, высоко
культурную империю, падающую с честыо, а великий за
воеватель Магомет II — являлся типом своего дикого,

I

грубого, однако, энергичного и глубоко религиозного 
племени,— такие картины еще более выигрывают, если 
припомнить, что они окружены были обстановкой дивной 
красоты, какова природа Босфора.

Мы желали бы изобразить перед читателями чудную 
картину холмов и долин, озаренных солнцем просек и 
тенистых бухт, небес и моря, восхищавших всех, 
кто только видел их. Еще более желали бы мы пред
ставить глазам читателей истинную картину Констан
тинополя, тон политической и общественной жизни, кото
рая развертывалась в его степах еще накануне его герой
ской обороны и окончательного падения. Хотя красоты 
Босфора являются неистощимым источником вдохнове
ния для художников, однако, рисунки и описания жизни 
п окрестностей Константинополя в половине XV века 
чрезвычайно редки.

Мы имеем, впрочем, «вид города Константинополя с 
птичьего полета 1422 года» и план города 1493 г.

Вид Константинополя с птичьего полета был сделан 
флорептииским инженером Христофором Буондельмон- 
ти. С него имеется три копии — одна в Ватикане, одна 
в Венеции, опубликованная г. Сатасом, и третья в Па
риже, напечатанная в 1711 году некиим Бандури.

По словам Крнтобула, греческого биографа Магоме
та II, султан, некоторое время спустя после завоевания 
Константинополя, поручил знаменитому греческому гео
графу Георгиосу Амируцесу из Требизонда, составить 
для пего карты различных стран света. Считают, что
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Амируцсс в то же время составил большую карту горо
да Константинополе. Полагают также, что Джентиле 
Беллини, проведший некоторое время в серале, пока пи
сал портрет с султана Сулеймана, привез с собой в Ве
нецию копию с этого плана. С этой копии снято было 
еще несколько копий и напечатана карта в различных 
изданиях в течение XVI века.

Весьма вероятно, что между городом Константинопо
лем во время завоевания его турками в 1453 году и меж
ду городом в том виде, как он изображен на плане 1422 
года,— почти не было существенной разницы. Все сред
ства византийских императоров с 1420 до 1453 года глав
ным образом употреблялись на ремонт и укрепление го
родских степ. На некоторых камнях, взятых со стен, ког
да разрушены были ворота Харсиас, и теперь хранящих
ся в константинопольском арсенале, найдены надписи, 
гласящие, что император Иоанн Палеолог обновил все 
укрепления города. Эти работы были предприняты после 
осады города Мурадом II в 1432 г. На одном из камней 
под именем императора видно имя Мануила Тагариса 
(также Палеолога),— думают, что он был главным ин
женером, которому поручен был ремонт. Георгий Брап- 
кевич, сербский государь, друг и союзник императоров, 
перестроил в 1448 году две башни па степах Константи
нополя,— одну по степе, идущей вдоль Мраморного мо
ря, у ворот, называемых в настоящее время Кум-Капу, 
а другую на стене вдоль Золотого Рога. Все эти работы, 
однако, не произвели никакого существенного изме
нения в главных очертаниях и общем характере ук
реплений и самого города в том виде, каким он был, 
когда Буондельмонтп набрасывал свой план, и ка
ким он остался, по всей вероятности, во время осады 
1453 г.

Не менее интересно заглянуть во внутреннюю жизнь 
древней столицы, накануне ее падения. К счастью, мы 
можем удовлетворить это желание, по крайней мере, до 
известной степени. Бертрандон де ла Брокьер провел 
некоторое время в Константинополе в 1433 году и напи
сал о всем, что там видел.

Вот картина Константинополя в том виде, как он на
блюдал его, в январе 1433 года:
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«Мы прибыли в Скутари, город, лежащий на проли
вах, напротив Перы. Турки стерегут это место и взимают 
пошлину со всех проезжающих. Мои спутники и я пере
правились на двух греческих судах. Владельцы моей 
лодки приняли меня за турка и показывали мне всевоз
можные почести; но по высадке, когда они увидали, что 
я оставляю свою лошадь у ворот Перы и когда они осве
домились у одного генуэзского купца,— к кому у меня 
рекомендательные письма, они заподозрили, что я хри
стианин. Двое из моряков поджидали меня у ворот, и 
когда я вернулся за лошадью, они потребовали у меня 
свыше той платы, насчет которой я условился за проезд. 
Кажется, они способны были бы побить меня, если бы 
смели, ио у меня был меч, а живущий поблизости генуэ
зец башмачник выразил готовность придти мне на по
мощь, так что они принуждены были ретироваться. Упо
минаю об этом в виде предостережения путешественни
кам, которые, как и я, могут иметь дело с греками. Все 
те, с кем мне приходилось входить в сношения, делали 
меня все более и более подозрительным, и я находил 
больше честности в турках. Эти греки не любят христиан 
Римской церкви и подчинение их этой церкви, вероятно, 
более вынуждено личными интересами, чем искренно
стью.

Пера — большой город, населенный греками, евреями 
и генуэзцами. Последние властвуют в нем под предводи
тельством герцога Миланского, именующего себя «вла
стелином Перы». Оживленная торговля ведется с тур
ками. Турки пользуются странной привилегией,— если 
убежит от них один из рабов и найдет убежище в Пере, 
его обязаны немедленно выдать.

Я встретил в Пере посланника герцога Миланского,— 
некоего Бенедикто де Фурлино. Герцог, нуждаясь в под
держке императора Сигизмуида против венецианцев, и 
видя, что Сигизмунд с своей стороны занят обороной 
своего царства Венгрии против турок,— отправил к 
Амурату посольство с целью вести переговоры о мире 
между обоими государствами. Синьор Бенедикто, в честь 
герцога Бургундского, оказал им самый любезный при
ем. Он даже сказал мне, что с целыо нанести вред вене
цианцам, он содействовал тому, что они лишились Сало-.
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•iuik, взятых у них турками, и в этом он несомненно по
ступил дурно, ибо с тех пор мы видим, как многие го
рода отрекались от Иисуса Христа и принимали магоме
танскую веру.

Два дня спустя по приезде в Перу, я переправился че
рез гавань в Константинополь, желая осмотреть город. 
Он велик и обширен и имеет форму треугольника; одна 
сторона граничит с проливом св. Георгия, другая обра
щена на юг вдоль бухты и тянется до Галлиполи, а тре
тья— северная сторона — есть сам пор!'. Говорят, суще
ствует всего три больших города на земле и в каждом по 
семи холмов — это Рим, Константинополь и Антиохия. 
Рим, мне кажется, обширнее Константинополя и гуще 
населен.

Окружность города Константинополя определяют в 
восемнадцать миль; треть этого протяжения обращена к 
суше, на запад. Он хорошо огражден стенами, особенно 
со стороны суши. Это пространство, определяемое в 
шесть миль от одного угла до другого, снабжено также 
глубоким рвом, за исключением протяжения около двух
сот шагов у одной из его оконечностей, близ Влахерны. 
Уверяют, что туркам не удалась их попытка овладеть 
городом в этом слабом пункте. В пятнадцати или два
дцати шагах впереди рва находится прочная, высокая 
стена. На одной из оконечностей этой лииии были прежде 
красивые дворцы, также укрепленные, если судить по их 
теперешним развалинам.

Константинополь состоит из нескольких отдельных 
частей, так что в нем находится много открытых про
странств, более обширных, нежели застроенные. Самые 
крупные суда могут бросать якорь под его стенами, как и 
в Пере. Кроме того, он имеет маленькую внутреннюю га
вань, где помещается три-четыре корабля. Она лежит 
к югу от ворот, где виднеется курган из костей хри
стиан, которые после завоевания Иерусалима п Акры 
Годфридом Булонским, возвращались домой через эти 
проливы. Когда греки перевезли крестоносцев, они заве
ли их в это уединенное место и там перебили всех... Но 
это старая история, и я знаю о ней не более того, что мне 
рассказывали.

В городе много красивых церквей, но главный и са
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мый замечательный храм св. Софии, где проживает пат
риарх с другими каноническими чинами. Этот храм име
ет круглую форму и состоит из трех частей: подземной, 
другой над землею и третьей, лежащей над последней. 
В прежнее время он окружался монастырями и имел, 
как говорят, три мили в окружности. Теперь же он имеет 
не столь значительное протяжение и при нем состоит все
го три монастыря; все они выложены и вымощены бе
лыми мраморными плитами и украшены разноцветными 
колоннами. Ворота, замечательные по своей ширине и 
высоте, сплошь из меди. В этой церкви хранятся, как 
мне рассказывали, одна из одежд Спасителя, конец 
копья, которым был прободен Его бок, губка, в которой 
Ему подавали пить, и тростник, вложенный в Его руки. 
Могу только засвидетельствовать, что за хорами мне по
казывали решетку, на которой поджаривали св. Лаврен
тия, и большой камень в виде бассейна, где, говорят, 
Авраам подавал пищу ангелам, когда они собирались 
разорять Содом и Гоморру.

Мне было очень любопытно видеть, как греки совер
шают богослужение, и я нарочно отправился в церковь 
св. Софии в тот день, когда служил патриарх. Присут
ствовал сам император Иоанн Палеолог со своей суп
ругой Марией Компен дочерью Алексея Комнена, им
ператора Требизоидского со своей матерыо и братом, 
Димитрием деспотом Морей. Представлена была мисте
рия о трех юношах, ввергнутых Навуходоносором в печь 
огненную.

Молодая императрица показалась мне очень краси
вой, и я пожелал взглянуть на нее поближе. Мне 
хотелось также видеть, как она ездит верхом, ибо она 
приехала в церковь на лошади, в сопровождении всего 
двух дам, троих пожилых господ и троих людей из раз
ряда тех, кому турки обыкновенно поручают охранять 
своих жен. Выйдя из храма св. Софии, императрица от
правилась в соседний дом обедать, что заставило меня 
прождать, покуда она вернется в свой дворец, и следо
вательно провести целый день без еды и питья.

Наконец она появилась. Подставили скамейку к ее 
лошади, которая была великолепна и украшена роскош
ным седлом. Когда она взобралась на скамью, один из
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стариков взял длинный плащ, и зайдя по ту сторону ло
шади, держал его развернутым, как только мог выше,— 
в это время она вдела ногу в стремя и села на лошадь 
по-мужски.

Тогда старик накинул плащ ей на плечи и ей по
дали одну из тех высоких остроконечных шляп, столь 
употребительных в Греции; на одной стороне шляпа бы
ла украшена тремя золотыми перьями и очень шла ей к 
лицу. Я подошел так близко, что мне приказали попя
титься, поэтому я мог любоваться общим видом.

В ушах ее были широкие, плоские серьги, усыпанные 
драгоценными каменьями, в особенности рубинами. Она 
казалась молодой и красивой, еще лучше чем в храме, и 
я нашел бы ее безукоризненной, не будь лицо ее распи
сано, в чем она даже не нуждалась. Дамы, сопровождав
шие ее, также сели верхом на копей; обе были красивы 
и одеты в такие же плащи и шляпы, как у императри
цы. Все общество вернулось во дворец Блакерн.

Против храма св. Софии находится обширная квад
ратная площадь, обнесенная степами, где в древние вре
мена происходили игры. Я видел брата императора, дес
пота Морей, упражнявшегося там вместе с двумя десят
ками других всадников. У каждого было по луку, и они 
скакали в загороженном месте, бросая перед собой свои 
шапки; проезжая мимо, они стреляли в них, и кому уда
валось пронзить свою шапку стрелою, тот считался наи
более ловким. Это упражнение они заимствовали от ту
рок и более всего старались изловчиться в нем.

По сю сторону, возле угла, расположен храм св. Ге
оргия, имеющий башню па самом узком месте пролива, 
против Азиатской Турции. По ту сторону, к западу, вы
сится большая квадратная колонна, вся испещренная 
надписями, с конной бронзовой статуей Константина на 
вершине. В левой руке он держит скипетр, а правую про
стирает к Азиатской Турции и к дороге в Иерусалим, 
как бы показывая этим, что вся эта область под его гос
подством. Возле этой колонны находится еще три, по
ставленные в ряд и высеченные каждая из цельного кам
ня. Здесь же стояли и три вызолоченных копя, которые 
ныне в Венеции.

634



В красивой церкви Пантеократора, занятой гречески
ми моиахами, мне показывали разноцветную плиту, при
готовленную Никодимом для своей могилы и на которую 
он положил тело Спасителя, вынув Его из пещеры. В это 
время Пресвятая Дева плакала над Телом, и Ее слезы 
падали на камень, где они видны до сих пор. Сперва я 
принял их за капли воска и затем нагнулся, чтобы по
смотреть на них горизонтально, против света, и они по
казались мне словно каплями застывшей воды. Это мно
гие видели, точно так же, как и я. В том же храме на
ходятся могилы Константина и матери его, св. Елены, 
приподнятые на 8 футов над уровнем земли, в виде ко
лонны; вершины их оканчиваются острием и обрезаны с 
четырех сторон, как алмаз. Говорят, что в те времена, 
когда венецианцы обладали Константинополем, они вы
рыли тело св. Елены из могилы и перенесли в Венецию, 
где оно хранится до сих пор. Рассказывают, будто они 
пробовали сделать то же самое с телом Константина, но 
им ие удалось. Это весьма вероятно, ибо до сих пор 
видны две сломанные части гробницы, там, где венеци
анцы делали свою попытку. Гробницы обе из красной 
яшмы.

В храме св. Апостолов показывают разбитую колонну, 
к которой был привязан Спаситель в то время, как Его 
били, по повелению Пилата. Этот обломок, приблизи
тельно вышиной около роста человеческого, из такого же 
камня, как две колонны, виденные мною в Риме и Иеру
салиме, только эта выше обеих других, взятых вместе. 
В этой же церкви хранится множество святых мощей в 
деревянных раках и всякий, кто пожелает, может видеть 
их. У одного из святых была отсечена голова и к его 
туловищу приставлена голова другого святого. Впрочем 
греки ие питают такого благоговения к святым мощам и 
реликвиям, какое питаем мы. То же самое замечается и 
по отношению к камню Никодима и к столбу Спасителя; 
последний просто огорожен досками и поставлен у одной 
из колонн главного входа в церковь.

В числе множества прекрасных церквей, упомяну 
лишь о той, которая зовется Блакерн, вследствие того, 
что находится близ императорского дворца того же име- 
ии. Эта церковь хотя невелика, но имеет несколько цен
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ных картин и вымощена мраморными плитами. Не сом
неваюсь, что найдутся в Константинополе еще другие за
мечательные храмы, но я не имел возможности посетить 
их всех. Латинские купцы имеют церковь напротив про
хода в Перу, и там ежедневно служится месса по рим
скому обычаю. Много есть купцов всех наций в этом го
роде, но могущественнее всех — венецианцы; у них свой 
особый управляющий их делами, независимо от импера
тора и его министров. Этой привилегией они пользова
лись очень долгое время. Говорили даже, что они при 
помощи своих галер дважды спасали город от турок, по 
с своей стороны я полагаю, что они щадили город боль
ше ради содержащихся в нем святых мощей, нежели по 
какой-нибудь другой причине. Турки также имеют долж
ностное лицо, надзирающее за их торговлей и которое, 
подобно венецианскому старосте, независимо от импе
ратора. Этот государь вероятно находится в большом 
подчинении у турок, так как платит им дань в 10 000 ду
катов ежегодно. А эта сумма считается только для од
ного Константинополя, ибо вне этого города он ничего 
не имеет кроме крепости, лежащей милях в трех к се
веру, да небольшого городка Салубри, в Греции.

Я жил с одним каталонским купцом и тот рассказал 
одному из дворцовых офицеров, что я принадлежу к сви
те герцога Бургундского; тогда император приказал 
спросить меня, правда ли, что герцог захватил Орлеан
скую деву, чему греки ие хотели даже верить. Я расска
зал им по правде все, что случилось, и они были очень 
удивлены.

Купцы уведомили меня, что в праздник Сретеиия 
Господня будет совершено торжественное богослуже
ние, и повели меня в церковь. Император сидел в конце 
храма на подушке, а императрица смотрела на церемо
нию из верхнего окна. Придворное духовенство, служив
шее обедню, было своеобразно и богато одето; оно пело 
службу наизусть.

Несколько дней спустя меня пригласили на праздне
ство бракосочетания одного из родственников императо
ра! Там был турнир, по обычаю этой страны, показав
шийся мне очень странным. В середине площади был 
вбит большой шест, к которому была прикреплена доска,
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в три фута шириной и в пять футов вышиной. Сорок 
всадников подъехали к этому месту, не имея иного ору
жия, кроме короткой палки. Сперва они забавлялись 
тем, что преследовали друг друга; эта потеха продолжа
лась с полчаса. Затем принесли 60 или 80 прутьев из бу
зины. Жених первый взял один из прутьев и на всем ска
ку старался сломить его об доску; а так как прут дро
жал в его руке, то он сломал его без труда: раздались 
радостные крики и заиграли музыкальные инструменты, 
подобные турецким накэрам. Другие всадники сломили 
свои прутья таким же образом. Затем, жених связал два 
из них. Тем окончилось празднество; все вернулись до
мой здравы и невредимы. Император с императрицей 
смотрели на зрелище из окна.

Я намеревался выехать из Константинополя с Бене
диктом Фурлино, послом от герцога Миланского, послан
ным к туркам. В свите его находились некто Иоанн Ви
сконти и еще семеро дворян. При нем было десять коней, 
нагруженных багажом, ибо, путешествуя по Греции, не
обходимо возить с собой все нужное. Мы выехали из 
Константинополя 23 января 1433 года.

С этим очерком греческой столицы сопоставим опи
сание султанского двора в Адрианополе и турок вообще, 
сделанное тем же Брокьером. Французскому рыцарю 
пришлось дважды проезжать по всей Македонии, так как 
случилось, что султан Мурат II находился в то время 
в Лариссе, в Фессалии. Картина, изображенная Брокье
ром в его дневнике, крайне печальна. На всем протяже
нии от Бургаса на Черном море до Иениге-Базара, стра
на была покрыта развалинами городов и замков; 
большинство селеиий оказались пустынными и заброшен
ными. Это было после того, как волна турецкого нашест
вия пронеслась по этой когда-то счастливой и густо на
селенной стране. Но предоставим самому французскому 
рыцарю продолжать рассказ:

«Мы не поехали в Лариссу, услыхав, что султан 
возвращается назад, и ждали его в селении Иениге-Ба- 
зар, построенном его подданными. Когда султан путе
шествует, эскорт его состоит из четырех или пятисот 
коней; но так как он страстно любит охотиться с соко
лами, то большая часть его свиты состояла из сокольни-
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чих и ястребиных помытчиков, которых он очень ценит. 
Мне рассказывали, что он их держит при себе до двухсот 
человек. Одержимый этой страстью, он путешествует 
очень медленно, и эти дни составляют для него развле
чений и удовольствие. В Иеииге-Базар он вступил под 
проливным дождем, с пятнадцатью всего всадниками эс 
корта и дюжиной рабов-стрелков, шедших впереди. Одет 
он был в пунцовый бархатный камзол, отороченный со
болем, а на голове его, как у большинства турок, красо
валась пунцовая шапка. Чтобы предохранить себя от 
дождя, он накинул на свою одежду другую, вроде пла
ща, по моде той страны.

Он расположился в шатре, привезенном с собою, так 
как домов нигде нельзя найти, да и провизии также, кро
ме разве больших городов, и путешественники принуж
дены все таскать за собою. У султана было множество 
верблюдов и других вьючных животных. После полудня 
он вышел из своей палатки купаться, и я мог свободно 
рассмотреть его. Он был верхом, в тон же пунцовой 
одежде, и его сопровождали шесть пеших конвойных. 
Я слышал, как он говорил с приближенными, и голос 
его показался мне глубоким и басистым. Ему было в то 
время двадцать восемь или тридцать лет, и он уже был 
очень дороден.

Посол отправил одного из своих приближенных ос
ведомиться, может ли султан принять его в аудиенции, 
и вместе с тем переслал ему привезенные с собою по
дарки. Он дал ответ, что теперь занят своими удоволь
ствиями и не расположен слушать о делах; кроме того, 
его паши в отсутствии, и посол должен или дождаться 
их возвращения, или ехать обратно в Адрианополь. 
Синьор Бенедикт согласился на последнее предложение 
и поэтому вернулся в Кармиссин, откуда мы опять пере
правились через высокую гору и выбрались па дорогую 
проложенную между двух скал, и по которой течет река. 
Сильно укрепленный замок, называемый Колунг, по
строен на одной из скал, но теперь он в развалинах. Го
ры отчасти покрыты мхом и населены злым племенем 
головорезов.

Наконец прибыли мы в Траянополь, город, построен
ный императором Траяиом; он очень обширен, лежит на
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берегу моря и реки Марицы; но теперь в нем мало жи
телей, так как он почти весь в развалинах.

К востоку от него высится гора, а к югу находится 
море. Одно из его купаний носит название Святых вод. 
Далее лежит Вира, древний замок, отчасти разоренный 
Один грек рассказывал мне, что прежде при церкви со* 
стояло триста человек духовенства. Клир до сих пор 
существует, но турки превратили церковь в мечеть. Они 
также окружили замок значительным городом, где жи
вут вместе с греками. Он расположен на горе, возле 
Марицы.

Покинув Виру, мы встретили наместника Греции 
(бейлер-бея Румелийского), за которым послал султан 
и который теперь вел с собою сто двадцать всадников, 
чтобы примкнуть к своему властелину. Он красивый 
мужчина, родом из Болгарии, был прежде рабом, но так 
как выказал способность здорово пить, то султан возвы
сил его на пост губернатора Греции, с доходом в 50 000 
дукатов.

Нам пришлось прождать в Адрианополе одиннадцать 
дней. Наконец прибыл султан в первый день поста. 
Муфтий, заменяющий у них папу, выехал ему навстречу 
в сопровождении городских чинов, образовавших длин
ную процессию. Султан уже находился вблизи города, 
когда они встретили его, но остановился закусить и по
слал вперед некоторых из своих приближенных. Он 
въехал в город не ранее наступления ночи.

Во время моего пребывания в Адрианополе я имел 
случай познакомиться с разными лицами, жившими при 
турецком дворе и следовательно хорошо знавшими сул
тана,— они то и сообщили мне о нем много подробно
стей. Но я и сам часто видел его и скажу, что это человек 
низкого роста, плотного сложения, с татарским типом 
лица. У пего широкая смуглая физиономия, выдающие
ся скулы, круглая борода, большой крючковатый нос и 
маленькие глазки. Но я слыхал, что он добр, ласков, ве
ликодушен и охотно дарит земли и деньги. Доходы его 
равняются 2 72 миллионам дукатов, включая и 250 ты
сяч, получаемых в виде дани. Кроме того, когда он со
бирает войско, это не только ничего не стоит ему, но да
же приносит барыш, ибо войска, которые приводятся к
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нему из Азии, платят за провоз в Галлиполи по 3 аспера 
с каждого человека и по 5 асперов за каждую лошадь, 
это то же самое, что за переправу через Дунай. Когда 
солдаты отправляются в поход и берут в плен рабов., 
султан имеет право выбирать себе по одному из пяти. 
Несмотря на это, он, говорят, не любит войны, и мне ка
жется, это сведение основательно. Он в сущности до сих 
пор встретил так мало сопротивления со стороны хри
стианства, что если бы он употребил всю свою власть и 
все'свое богатство для этой цели, ему было бы легко за
воевать большую часть христиан. Любимые его развле
чения— охота и соколиная охота, и мне говорили, что у 
него более тысячи собак и две тысячи дрессированных 
соколов различных пород. Он любит крепкие напитки п 
тех, кто их употребляет. Что касается до пего самого, 
то он в состоянии осушить от десяти до двенадцати куб
ков вина, то есть шесть или семь кварт. Когда оп много 
выпьет, он становится великодушным и делает щедрые 
подарки, и его приближенные всегда очень рады, когда 
оп приказывает подать вина. В прошлом году один мавр 
вздумал проповедывать ему об этом предмете, напоми
ная, что вино запрещено пророком, что кто пьет его, тот 
нехороший мусульманин. Единственным ответом султа
на было приказание заключить мавра в тюрьму; затем 
он изгнал его со своей территории с запрещением когда- 
либо вступать на нее.

Он очень любит женщин, у него триста жен. Родную 
сестру свою оп выдал замуж за одного пз своих пажен, 
дав им доход в 25 000 дукатов. Некоторые лица опреде
ляют его сокровища в полмпллпопа дукатов, а другие в 
целый миллион. Сюда не входит его драгоценная ут
варь, его рабы, драгоценные украшения для его жен,— 
последняя статья одна оценена в миллион золотом. 
Я убежден, что если бы оп в течение целого года воздер
живался от такой слепой расточительности, то он бы 
мог отложить целый миллион дукатов, никому не повре
див.

Время от времени он являет замечательные примеры 
правосудия, и это обеспечивает ему полное повиновение. 
Он также умеет держать свою страну в великолепном 
состоянии обороны, не обременяя турок налогами и дру*
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гими вымогательствами. Его охрана состоит из пяти ты
сяч человек, включая всадников и пехотинцев. Но в во
енное время он не увеличивает им жалованья, так что он 
тратит не более чем в мирное время, в противополож
ность тому, что бывает в других странах. Главные его 
сподвижники четверо пашей или визирей. В распоряже
ние этих сановников предоставлено все, что касается его 
самого и его штата, и пикто не может говорить с султа
ном иначе, как через их посредство. Когда султан нахо
дится в Греции, то греческий наместник имеет начальст
во над армией, когда же он в Турции, то есть в Малой 
Азии, то начальство над войском принадлежит турецко
му наместнику Анатоли Бейлер-бею. Султан роздал мно
го больших владений, по он может вернуть их по про
изволу. Вдобавок те, кому он дал эти владения, обязаны 
служить ему во время войны с известным количеством 
войск на свой счет. Таким образом Греция снабжает его 
тридцатью тысячами людей, которых он может вести ку
да ему угодно, а Турция десятью тысячами, для коих 
он обязан только поставлять продовольствие. Если бы 
ему понадобилась более значительная армия, то одна 
Греция, как меня уверяли, могла бы выставить ему еще 
120 тысяч войска,— но за эти он уже должен платить. 
Пехота получает по пяти асперов, а конница — по вось
ми. Я однако слыхал, что из этих 120 тысяч только по
ловина, то есть конница, вооружены мечами и щитами; 
остальная часть войска состоит из пехотинцев, в жалких 
одеждах; кто имеет щит без меча, кто меч без щита, кто 
наконец без всякого оружия, кроме дубины. То же самое 
и с пехотой, поставляемой турками,— половина ее во
оружена дубинами. Турецкая пехота однако ценится го
раздо выше греческой, так как турки обыкновенно счи
таются лучшими воинами.

Другие лица, свидетельство коих я признаю автори
тетным, сообщили мне впоследствии, что войска, кото
рые обязаны поставлять Турция, когда султану необ
ходимо сформировать армию, равняются 30 000 человек, 
а Греция — 20 000 человек, не считая двух-трех тысяч 
его собственных рабов, которых он хорошо вооружает. 
В числе этих рабов много христиан. Попадаются также 
христиане среди войск из Греции — это албанцы, бол-
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горы, а также жители других местностей. В последней 
греческой армии были три тысячи сербских всадников, 
посланных деспотом сербским под начальством одного 
из своих сыновей. Эти люди пришли служить султану с 
великим сокрушением, но не посмели отказаться.

Паши прибыли в Адрианополь три дня спустя после 
своего повелителя и привели с собою часть его поддан
ных и болгар. Для перевозки всей клади было употреб
лено до ста верблюдов и до двухсот пятидесяти мулов 
и лошадей, так как У этого народа повозки не в ходу.

Синьор Бенедикт с нетерпением ждал аудиенции и 
осведомлялся у пашей, может ли он видеть султана. 
Ответ был отрицательный; причина этого отказа заклю
чалась в том, что паши пили с султаном и были все 
пьяны. На другое утро, впрочем, они дали знать послу, 
что они могут принять его, и ои сейчас же отправил к 
ним подарки: таков здесь обычай, что никто не может 
говорить с ними иначе, как принеся подарок. Даже ра
бы, сторожащие у ворот, не изъяты из этого правила. 
Я сопровождал посла в его визите па следующий день; 
ои один был верхом, а мы все пешие.

Перед двором мы застали множество людей и коней. 
Ворота охранялись тридцатью приблизительно рабами, 
вооруженными дубинами, и под начальством особого 
командира. Если бы кто-нибудь попробовал войти без 
разрешения, они приказывали ему удалиться, в случае 
же ослушания они гнали его своими дубинами. Всякий 
раз, как султан принимает посольство или получает по
слание, что случается почти ежедневно, у него сторо
жат ворота.

Когда посол вошел, его усадили возле дверей вместе 
со многими другими лицами, ожидавшими, чтобы сул
тан вышел из своих покоев и открыл прием. Сперва вы
шли трое пашей с правителем Греции и другими важны
ми сановниками. Покои султана выходили иа очень ши
рокий двор, и правитель вышел туда, чтобы ждать его. 
Наконец появился и султан, одеяние его состояло по 
обыкновению из пунцового атласного камзола, поверх 
которого было накинуто в виде плаща, другое одеяние 
из зеленого узорчатого атласа, обшитое соболем. Отроки 
сопровождали его, но только до входа, и затем верну
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лись обратно. При нем никого не было, кроме карлика и 
двух молодых людей,, исполнявших роль шутов. Ои пе
ресек угол двора к галерее, где был приготовлен для не
го трон. Это был род ложа, покрытого бархатом, с веду
щими к нему четырьмя — пятью ступенями. Он сел на 
это ложе, в такой позе, как сидят у нас портные, а все 
трое пашей остановились поодаль. Остальные офицеры 
также вошли в галерею и встали у стен на сколько мог
ли дальше от султана. Снаружи, но обращенные к нему 
лицом, восседало двадцать человек валашских дворян, 
которые были удержаны в качестве заложников, чтобы 
их соотечественники вели себя хорошо. В галерее стоя
ло до ста жестяных блюд с бараниной и рисом. Когда все 
разместились, вошел господарь из Боснии, имевший при
тязание на корону Боснии и следовательно явившийся 
сюда с намерением поклониться султану за эту корону и 
просить его покровительства против ныне царствующего 
короля. Его отвели на место рядом с пашами, и когда 
появилась его свита, тогда послали и за послом из Ми
лана. Он явился со своими людьми, несущими подарки, 
которые положены были возле жестяных блюд. Лица, 
особо назначенные для принятия подарков, высоко под
няли их над головами, чтобы султан и двор могли их ви
деть. Пока все это происходило, синьор Бенедикт мед
ленно расхаживал по галерее. Появилось высокопостав
ленное лицо, чтобы представить его. Войдя, синьор Бе
недикт поклонился, не снимая однако шляпы, и очутив
шись около трона и около особы султана, он отвесил 
другой, очень низкий поклон; тогда монарх встал, сошел 
две ступени на встречу послу и взял его за руку. Посол 
хотел поцеловать ему руку, но султан отказался от этой 
чести, и чрез посредство переводчика, знавшего языки 
еврейский и итальянский, спросил его, как поживает его 
брат и сосед — герцог Миланский. Посол, быстро отве
тивший на этот вопрос, был отведен к креслу возле бос- 
няка, все время пятясь назад, то есть лицом к султану, 
согласно этикету. Султан подождал, пока сядет посол, и 
уже затем занял свое место; лицо, введшее самого пос
ла, вернулось тогда за нами, его свитой, и поместило нас 
возле босняков.

В то же время принесли шелковую салфетку, подвя
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зали ее султану и перед ним был положен круглый ку
сочек тонкого красного сафьяна, так как у них обычай 
есть только с сафьянных скатертей. Затем перед султа
ном поставили два золоченых сосуда с мясом. Когда ему 
подавали мясо, упомянутые чиновники взяли жестяные 
миски, расставленные по галерее, и роздали содержимое 
в них всем присутствовавшим — по миске на четыре че~ 
ловека. В каждой миске было немного баранины с ри
сом, но не было ни хлеба, ни питья. Я заметил однако в 
углу галереи высокий поставец с полками, и па них меж
ду прочим большую серебряную вазу в форме кубка; 
многие из нее пили, но что именно,— вино или воду — не 
могу определить. Что касается мяса в мисках, то некото
рые отведали его, другие же пе ели вовсе; но прежде 
даже, чем успели всем подать, пришлось совсем унести 
кушанье, ибо султан не был расположен есть. Он никог
да ничего не ел при народе, и немногие могут похва
статься, что видели его говорящим или кушающим и 
пьющим. Когда он уходил, заиграла музыка, а также и 
пели хором песни о подвигах турецких воинов. Когда 
что-либо особенно нравилось публике в галерее, она вы
ражала удовольствие по своему, страшными криками. 
Не зная, па чем играют музыканты, я отправился на 
двор и увидал, что они играют па струнных инструмен
тах большого размера. Потом музыканты вошли в при
емную и принялись есть что осталось. Наконец все было 
убрано и все встали; посол еще не сказал пи слова о сво
ем поручении; это не в обычае на первой аудиенции. 
Существует еще другой обычай, что после представления 
посла султану, последний должен снабжать его извест
ной суммой на ежедневные расходы до тех пор, пока не 
пошлет ему окончательного ответа, до двух сот асперов 
в день. Поэтому, на другой день, один из чиновников 
казначейства, тот самый, что ввел синьора Бенедикта ко 
двору, прибыл с упомянутой суммой. Вскоре после того, 
появились и рабы, охранявшие ворота, получать что им 
полагается. Впрочем, они довольствуются безделицей.

На третий день паши уведомили посла, что они го
товы выслушать от него предмет его поручения к султа
ну. Синьор Бенедикт немедленно отправился ко двору, 
и я сопровождал его. Но султан уже закрыл свою ауди-
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енцию и уходил; оставалось только трое пашей с бей-" 
лер-беем, правителем Греции. Пройдя в ворота, мы за
стали этих четверых чиновников сидящими на бревнах, 
случившихся возле галереи. Они тотчас же пригласили 
посла изложить причину своей миссии и велели поло
жить перед собой ковер, на котором тот и уселся, как 
подсудимый перед своими судьями, хотя при этом при
сутствовало много народу. Он объяснил предмет своей 
миссии, состоявшей в том, чтобы просить их властелина 
от имени герцога Миланского, чтобы он уступил Римско
му императору Сигизмуиду Венгрию, Валахию, Болга
рию до Софии, Боснию и часть занимаемой им теперь 
Албании, зависимой от славянских земель. Паши отве
чали, что пока они не могут дать решительного ответа, 
но что они уведомят о том султана, и посол получит его 
ответ в течение десяти дней. Существует еще другой обы
чай, что посол не может говорить с султаном лично; это 
постановление сделано после того, как дед нынешнего 
султана был убит послом из Сербии. Посланец этот при
был с целью вымолить облегчение судьбы его соотечест
венников, которых султан хотел обратить в рабство. 
Доведенный до отчаяния тем, что ему не удавалось до
стигнуть цели, он пырнул султана кинжалом, и сам был 
растерзан минуту спустя.

В назначенный, десятый день, мы отправились ко 
двору за ответом. Султан опять был там и восседал на 
своем троне; но с ним были в галерее лишь те, которые 
накрывали его стол. Я не видал на этот раз ни буфета, 
пи музыкантов, ни господаря Боснийского, ни валахов, а 
только Магнолия, герцога Кефалонийского, обращавше
гося с султаном с почтением покорного слуги. Даже па
ши стояли за дверями, в некотором отдалении, а также 
и лица, замеченные мною па первой аудиенции, только 
что число их было теперь гораздо меньше. Пока мы дожи
дались снаружи, главный кади со своими помощниками 
правил суд у наружных ворот дворца, и я видел, как 
многие иностранцы-христиане приходили к нему изла
гать свои дела. Но когда султан встал, все судьи окон
чили свое заседание и разошлись по домам. Я видел, как 
султан проходил со своей свитой в главный двор, кото
рого я не имел случая видеть в прошлое мое посещение.
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На нем был кафтан зеленого цвета с золотом, довольно 
роскошный, и мне показалось, что походка у него то
ропливая. Когда он вернулся в галерею, паши помести
лись, как и в прошлый раз, на деревянной завалинке; 
их ответ был таков, что повелитель их поручает им пе
редать поклон его брату, герцогу Миланскому, и ска
зать, что он очень желал бы исполнить желание герцо
га, но что его теперешнее требование просто неблагора
зумно; именно, из уважения к нему, султан воздержи
вался от распространения своих завоеваний дальше в 
Венгрию, что он легко мог сделать, и такая жертва дол
жна бы удовлетворить его (герцога Миланского), но 
было бы слишком многого ожидать от султана, чтобы он 
отдал все, завоеванное мечом; что при теперешних об
стоятельствах ни у него, ни у его войск нет другого те
атра для военных действий, как территория императора, 
и что ему тем тяжелее отречься от своих замыслов, что 
он до сих пор никогда не встречал сил императора, не 
побеждая их или не обращая в бегство, и это хорошо из
вестно всему миру.

Посол прекрасно зиал, что все это правда и был сви
детелем последнего поражения Сигизмунда при Голуба- 
це; в ночь, предшествовавшую битве, он даже покинул 
лагерь императора и отправился к султану.

Получив такой ответ от пащей, посол вернулся в свою 
квартиру. Но едва успел он прийти туда, как получил 
от султана 5000 асперов и платье из пунцового штофа, 
обшитое золотой парчой. Тридцать шесть асперов стоят 
венецианский дукат Но из этих пяти тысяч асперов сул
танский казначей удержал себе 10 процентов, в виде воз
награждения за свою службу.

Во время моего пребывания в Адрианополе мне слу
чилось видеть еще один подарок, сделанный султаном 
одной невесте в день ее свадьбы. Эта невеста была до
черью бейлер-бея, правителя Греции. Дочери одного из 
пашей было поручено вручить подарок невесте. Ее со
провождала свита в тридцать женщин. Ее платье было 
из пунцовой материи, затканной золотом; лицо ее по
крыто, согласно обычаю, очень богатым вуалем, укра
шенным алмазами. У дам ее свиты были также роскош
ные покрывала и платья из пунцового бархата и золо



той парчи, но без меховой опушки. Все они ехали верхом 
как мужчины и у иных были очень красивые седла. Во 
главе процессии ехало 13 или 14 всадников и двое му
зыкантов также верхами, как и прочие музыканты, 
снабженные трубой, огромным барабаном и до восьми 
пар кимвалов, при помощи коих они производили страш
нейший шум. За музыкантами ехали носители подарков 
и наконец уже дамы. Подарки состояли из семидесяти 
широких жестяных подносов, нагруженных разными 
сластями, и двадцати других подносов, с положенными 
иа них баранами, расписанными красной и белой крас
кой и имеющими серебряные кольца, продетыми в нозд
ри и уши.

Находясь в Адрианополе, я не раз имел случай ви
деть христиан в цепях, привезенных сюда для продажи. 
Несчастные просили милостыню па улицах; сердце мое 
обливается кровыо при одном воспоминании о выноси
мых ими страданиям.

Брокьер выехал из Адрианополя вместе с синьором 
Бенедиктом 12-го марта. Мы не будем следовать за ними 
в их путешествии по Македонии, Болгарии и Сербии, 
хотя эти описания очень интересны и полны очень ярких 
очерков страны, ее обитателей и событий, бросающих 
свет на истинное положение дел па Балканском полуост
рове незадолго до падения Константинополя,

Г л а в а  IV

В октябре 1400 года, Эмануил Палеолог, император 
византийский, был в гостях у Генриха IV, короля англий
ского. Все, что известно об этом посещении, сводится к 
словам старого Гэклюита, который цитирует Томаса 
Вальзеигэма: «император константинопольский прибыл 
в Англию искать помощи против турок; король в сопро
вождении своего дворянства встретил его в Блэкхите в 
день св. Фомы апостола, принял его как подобает тако
му государю, привез его в Лондон и по-царски угощал 
его продолжительное время, осыпая многочисленными
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подарками. Немного спустя император очень довольный 
выехал из Англии, король почтил его многими дорогими 
подарками».

Прежде чем приехать в Англию, император гостил у 
короля Карла VI в Париже. Французский королевский 
историограф, анонимный монах из Сен-Дени, оставил 
много интересных подробностей о посещении императора. 
Он говорит, что император был облечен в одежду из бе
лого шелка, что он ехал верхом на белом коне, с которого 
сле̂ з с необыкновенной грацией, как только узнал о при
ближении короля французского.

«Император»,— прибавляет хроникер, «человек сред
него роста, но его широкая грудь, мускулистые члены, 
благородные черты лица, его длинная борода и седые во
лосы привлекали все взоры; всякий соглашался, что он 
действительно достоин носить императорскую корону!»

Этот человек, красота и благородство которого произ
вели такое глубокое впечатление на парижан 1400 года, 
был отец Константина, последнего императора визан
тийского. Его мать, Ирина, была дочь Константина Дра- 
гаша, занимавшего некоторое время северо-восточную 
часть Македонии в качестве независимого, а затем вас
сального владетеля. Через отца Ирина была в близком 
родстве с сербской королевской династией Неманичей, 
знаменитой своим умом, похвалявшейся тем, что получи
ла приток свежей, благородной французской крови че
рез посредство принцессы Елены де Куртнэ, которая, 
будучи сербской королевой (1282— 1308), оказывала 
большое влияние на политику Балканских государств.

До сих пор не найдено ни одного подлинного портрета 
последнего императора византийского. Но так как он на
следовал чистейшую благородную кровь от своего краси
вого, даровитого отца, истого Палеолога, а от своей, по 
всей вероятности, также красивой, и без сомнения та
лантливой, добродетельной матери он мог наследовать 
только физические и умственные качества, которыми так 
изобиловал величайшей из сербских государей — царь 
Стефан Душан,— то надо думать, что его наружность 
была столь же благородна, как его жизнь и кончина. 
Современник его и личный друг, Франциско Филельфо 
дает о нем лучшее описание в письме к королю фран



цузскому (от 13 марта 1450 г.), называя Константина 
человеком «благочестивой и возвышенной души». Кон
стантин родился 9 февраля 1404 года, восьмым из десяти 
детей Эмануила Палеолога и Ирины Драгаш. Все сы
новья их оказались более или менее богато одаренными 
природой; но в то время как Иоанн, Андроник, Феодор, 
Димитрий и Фома были очень честолюбивы и даже эго
истичны, Константин был прост, честен, не себялюбив и 
прямодушен. Братья его преимущественно отличались в 
дипломатии, а он был единственным воином изо всей 
семьи своей. Когда слабость империи и разлад во внут
ренней политике усилились, благодаря ненасытной алч
ности его братьев, он, насколько известно, старался уми
ротворить их, и всегда был готов пожертвовать собствен
ными благами в пользу ближних, недовольных своими. 
Его преданность военной карьере, его бескорыстие и 
серьезность, а также и хорошо известная любовь его к 
справедливости доставили ему решительное влияние над 
семьей и народом. Так и случилось, что когда император 
Иоанн VII принужден был осенью 1417 года выехать на 
собор в Ферраре (позднее перенесенном во Флоренцию), 
то регентом империи выбран был не Феодор, второй 
брат императора, а Константин, бывший гораздо моложе 
его. Без сомиения, этот выбор мотивировался тем сооб
ражением, что уже тогда он пользовался славой хоро
шего воина, и что считали желательным поставить во гла
ве правления кого-нибудь, кто внушил бы народу дове
рие, в случае, если б турки внезапно напали на Констан
тинополь в отсутствие императора.

Хорошо понимая недостаточность военных сил своей 
страны и превосходство турецких сил по численности и 
организации, Константин был глубоко убежден, что без 
военной помощи со стороны западных держав грекам не 
удастся удержать на долгое время даже тень своей 
древней монархии. В таком убеждении он горячо и ис
кренно желал ' объединения церквей — греческой и ла
тинской. В этом он решительно не соглашался с боль
шинством греческого народа и с некоторыми из своих 
родных братьев. Его политические взгляды получили 
практическое применение, когда ои стал управлять Пе- 
лопонесом во второй раз, почти как независимый власти

649



тель. Предполагаемый наследник, принц Феодор, в
1443 году, неожиданно пожелал обменять свои владения 
в Пелопонесе на Селимврию, где правил Константин. По
следний, всегда готовый оказать услугу, с удовольствием 
исполнил желание своего брата и с 1444 года мы уже 
застаем его деспотом Мизитры.

Сочувствуя проекту лиги христианских держав про
тив турок, оп сразу начал собирать войско в Пелопонесе 
и усиливать свои укрепления, воздвигнув стену на узком 
перешейке Гексамилионе. Уведомленный папой, что ко
роль Владислав венгерский и польский и знаменитый Гу- 
ииади идут на Андрианополь, Константин немедленно 
иапал в северной Греции на сосредоточенные там турец
кие силы. Он одержал победу в различных столкновени
ях, и шел с целью очистить Ахею и от турок, и от власти 
последнего французского ее владельца, герцога Нерио; 
по вдруг до него дошло известие, что венгерская армия 
разбита турками при Варне (10 ноября 1444 г.) и он 
должен был снова отступить в Пелопонес.

Император Иоанн и его советники были слишком 
хитры, чтобы скомпрометировать себя в глазах султана. 
Они не послали вспомогательного отряда на помощь хри
стианской армии под начальством Гуииади, а также не 
сделали ни малейшего усилия, чтобы помешать переходу 
турецких сил из Азии в Европу. В Константинополе была 
сильная туркофильская партия, и ей часто удавалось 
навязывать свою программу императору. Эта программа 
состояла в соблюдении пассивного образа действия, с 
целью избегать нападения со стороны султана. В дока
зательство мудрости своей политики, туркофильская 
партия могла указать не юлько на венгерскую катастро
фу при Варне, но также и на бедственные последствия, 
постигшие антитурецкую политику простого патриотичес
кого воина Константина. Султан Мурад произвел наше
ствие на Грецию (осенью 1446 г.), штурмовал крепости 
на перешейке (4 декабря) и распустил по полуострову 
свою вольную кавалерию, которая грабила/ резала и 
разрушала все, попадавшееся на ее пути. Греки громко 
заявляли, что сражение при Гексамилионе было проигра
но только вследствие измены албанских волонтеров. Как 
бы то ни было, Константин принужден был просить мира
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у султана, выражая готовность занять положение васса
ла и платить ежегодную дань. Мир был заключен, а вес
ною 1447 года Константин и брат его Фома лично ездили 
в Фивы выражать верноподданические чувства султану 
Мураду II.

Народ Морей страшно страдал под игом турецкого 
нашествия. Не менее 60 000 мужчин и женщин были уве
дены в плен. Пострадавшие возлагали всю ответствен
ность на Константина; туркофилы в Константинополе 
громко выражали свое негодование по поводу западни
ческой латинофильской политики Константина. И даже 
те, кто ни на минуту не сомневался в искренности пат
риотических мотивов Константина и вообще в разумно
сти его программы, не могли не признать, что какой-то 
странный рок был единственным результатом его пат
риотизма и мудрости. Тогда-то и начало распространять
ся между суеверными греками впечатление, будто Кон
стантин родился под «несчастной звездой».

Впечатление, что он «человек несчастный», подтверж
далось вероятно иесчастиями, случившимися с ним лично. 
На двадцать четвертом году он женился на Феодоре 
Токко (1-го июля 1428 г.), принесшей ему в придаиое на
следственное владение городом Кларенцой. Но уже в 
ноябре 1429 г. жена его умерла, оставив Константина 
вдовцом вплоть до лета 1441 года, когда он, по настоя
нию брата своего, императора Иоанна, женился на Ката
рине Гаттилузио, племяннице Франческо Гаттилузио, 
принца Лесбийского. Но и эта вторая жена умерла ско
ропостижно на острове Лемносе в августе 1442 г. по пути 
в Константинополь со своим мужем. В период между
1444 и 1448 годом Константин не раз пытался вступить в 
третий брак, но ни сватовство его на Изабелле Орсинй 
дель Бальцо, сестре принца Тарентского, ни на дочери 
дожа Венецианского не оказались успешными. Потом им
ператор намеревался жениться на Анне, дочери Луки 
Нотараса, адмирала греческого флота, но план этот был 
оставлен, потому что Константин был призван к более 
возвышенным судьбам.

Император Иоанн VII умер 3-го октября 1448 года. 
Константин был теперь старшим из оставшихся в живых
сыновей Эмануила И, и не было пи малейших сомнений

\
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насчет его законных прав на престолонаследие после по
койного императора. Но его младший брат, беспокойный, 
честолюбивый', недобросовестный Димитрий один при
сутствовал у смертного одра императора Иоанна, и его 
сторонники стали серьезно подумывать о провозглаше
нии Димитрия императором, вопреки правам Констан
тина. Законным предлогом они выставили то обстоятель
ство, что Димитрий родился порфирородным — был сы
ном царствующего императора, между тем как Констан
тин родился прежде, чем отец его вступил на престол. 
Независимо от этих соображений, были и другие обстоя
тельства, подбодрявшие сторонников Димитрия. Принц 
Димитрий был хорошо известен в Царьграде и Адриано
поле своими туркофильскими симпатиями, между тем 
как деспот Константин слыл за ревностного приверженца 
союза с латинянами. И когда, несколько дней спустя пос
ле похорон покойного императора, султан сокрушил вен
герскую армию под начальством Гуииади при Коссове 
(18 октября 1448 г.), шансы туркофила Димитрия значи
тельно пересилили шансы злополучного друга разбитого 
венгерского героя христианской лиги. Без сомнения, им
ператрица Ирина, уважаемая мать Палеологов, все еще 
пользовавшаяся большим влиянием в кружке импера
торской фамилии, отстаивала права своего сына Кон
стантина, к которому была сильно привязана. Наиболее 
влиятельные государственные люди, например, Эмануил 
Кантакузен и Лука Нотарас также держали сторону 
Константина. Также вел себя и Фома, младший брат, 
приехавший в Константинополь 13 ноября. Но аргументы 
сторонников принца Димитрия основывались не столько 
на личных, сколько на общественных основаниях, на по
литическом благе государства. Наконец пришли к согла
шению: к султану решили немедленно послать гонца с 
вопросом— намерен он или нет признать деспота Кон
стантина императором? Быть может, это было единствен
ным средством, чтобы предотвратить междоусобную вой
ну, или же нападение со стороны турок, но эта мера явно 
доказывает возрастающую слабость империи и недоста
точно сильное чувство достоинства.

Султан Мурад II был человек безусловно честный и 
прямодушный. Он терпеть не мог недобросовестности и
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за все свое царствование славился честным выполнением 
всех обязательств Порты. Было бы прямой политичес
кой выгодой для Турции возбудить раздоры в Констан
тинополе, или по крайней мере посадить на престол госу
даря, который был доказанным, признанным туркофи
лом. Однако султан Мурад, пе колеблясь, заявил, что 
признает Константина императором, потому что гречес
кий престол по праву принадлежит ему.

Принц Димитрий и его сторонники были сильно сму
щены, но они были настолько благоразумны, что сочли 
вопрос окончательно решенным. В декабре выехала из 
Константинополя в Пелопонес специальная депутация, 
иод начальством старца Эмануила, который вез с собою 
знаки императорского сана. В день св. Крещения, 6 ян
варя 1449, Константин был коронован в Мизитре бази- 
левсом всех греков.

12-го марта того же года он вступил в Константино
поль и был горячо приветствован гражданами1. Он сразу 
выказал свой примирительный дух. Брату Фоме он отдал 
титул деспота, самый высокий после титула базилевса, а 
брату Димитрию уступил Мизитру, со всеми провинция
ми, которыми ом раньше управлял. Прежде чем эти два 
принца покинули Константинополь, их потребовала к се
бе их мать, императрица Ирина, и заставила поклясться, 
что они будут жить в братском согласии и взаимной вер
ности. Это была последняя драматическая церемония, в 
которой престарелая императрица, уже облеченная в 
темные монашеские одежды, явилась центральной фигу
рой, окруженной своими тремя сыновьями и всей пыш
ностью византийского двора. Она умерла вскоре после 
этого, 23 марта 1450, и хотя деспот Фома и принц Ди
митрий скоро позабыли о своих торжественных клятвах, 
но император Константин всегда отзывался о матери не 
иначе, как с высоким уважением и искренней любовью.

Константин доказал свой примирительный дух и ос
торожность. Когда он вступил в Константинополь, многие 
советовали ему повторить церемонию коронования в 
св. Софии, так как иные сограждане столицы могут не 
поверить, что оп провозглашен базилевсом. Это была 
одна из тех тем, в которых были тесно перепутаны поли
тические и богословские вопросы, и обсуждение которых
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было особенно дорого византийскому уму. Но Констан
тин отказался последовать этому совету; положение его 
было законно с канонической точки зрения и церемония 
посвящения на царство, совершенная в скромной церкви 
Мизитры, была также действительна, как если бы она 
была совершена с подобающей пышностью у алтаря 
св. Софии. Политические мотивы, приведенные им в под
крепление своего отказа, кажутся нам еще более инте
ресными: вторичное коронование в Константинополе сно
ва открыло бы распрю между сторонниками союза с ла
тинской церковью и его противниками. Император же
лал прочного установления внутреннего мира и согласия 
с султаном и поэтому хотел избегнуть щекотливого во
проса о сношениях Восточной церкви с римским престо
лом.

Эта политика воздержаний от всего, что может рас
тревожить турок, была вызвана обстоятельствами того 
времени. За последние пять лет венгерские войска, пытав
шиеся сломить могущество султана, все были отражены 
с большим уроном, и королевству Венгерскому, единст
венному безопасному базису против турок, требовалось 
время, чтобы привести в порядок свои собственные силы. 
И потом, не могло быть и речи об образовании христиан
ской лиги, пока Англия и Франция воевали между собой!

Эта выжидательная, пассивная политика, преследуе
мая не только последними и новыми императорами Кон
стантинополя, но также и деспотом Георгием сербским, 
была встречена сочувственно политикой султана Мурада 
и его великого визиря Халила-Паши-Чендерли. Обоим го
сударственным деятелям казалось, что интересы Турец
кой империи прежде всего требуют упрочения ее положе* 
иия в Европе; по их мнению, она должна была прочно 
укрепить свою власть на обширных территориях, поко
ренных ею с такой поразительной быстротой, и оконча
тельно поработить соседние балканские народы установ
лением административного и военного управления. Всего 
этого они думали достигнуть с помощью политики уме
ренности и соглашений, которая внушит грекам и сербам 
уверенность, что им не угрожает непосредственной опас
ности от турок, что соглашение будет добросовестно со 
блюдаться, и следовательно нет никакой надобности спе
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шить с образованием лиги христианских наций против 
мусульманской власти в Европе.

При таких обстоятельствах первые два года царство
вания Константина прошли мирно. Он оставил в стороне 
вопрос о воссоединении церквей и поддерживал дружес
кие отношения с Оттоманской Портой и православной 
Сербией. Он делал все, что было в его силахг чтоб удер
жать своих беспокойных братьев в Пелопонесе от откры
того столкновения и подумывал о приискании себе супру
ги. Его верный друг, Францез, уже в октябре 1449 выехал 
из Константинополя с целью отыскать супругу для им
ператора при дворах Требизонды и Иверии.

Однако, это идиллическое спокойствие не могло долго 
продержаться. Султан Мурад умер 5 февраля 1451 года 
и на престол вступил его старший сын, Магомет II.

Новый султан, совсем еще молодой человек, не до
стигший и двадцати одного года, был вообще признан не
способным и слишком преданным удовольствиям. Такое 
мнение составилось о нем на том основании, что он раз 
уже был на престоле, и когда в 1444 году наступил мо
мент великой опасности, то его собственный великий ви
зирь Халил счел своим долгом снова призвать к власти 
старого султана Мурада.

Государственные деятели, однако, близко знакомые с 
событиями и людьми при оттоманском дворе, например, 
сербский деспот Георгий, греческий министр Францез ш 
послы из Венеции и от герцога миланского, хорошо зна
ли, что Магомет пылкий, честолюбивый юноша с боль
шими личными дарованиями. '

Под влиянием своей мачехи, Мары Бранкович, одной 
из самых культурных женщин той эпохи, и нескольких 
греческих ренегатов, бывших при турецком дворе, Маго
мет II приобрел страстную охоту к чтению и очень ценил 
греческие и латинские сочинения об Александре Маке
донском, Кире, Юлии Цезаре и Феодосии Великом. Ма
ра принимала такое живое участие в воспитании наслед
ника, и цивилизующее ее влияние было так велико, что 
многие современные писатели считали ее родной ма
терью султана Магомета.

Но у Магомета была пеласгийская кровь в жилах, 
так как он был сыном красавицы, албанской рабыни. В
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сущности он был типом высокообразованного восточного 
государя, выросшего под влияниями, идущими из воз
рождающейся Европы. К знанию языков, он изучил араб
ский, греческий, латинский и славянский, и к природной 
склонности к историческим сочинениям ои присоединял 
любовь к персидской поэзии, к астрономии. Он пробовал 
свои силы в персидском стихотворстве и глубоко заинте
ресовался предсказаниями астрологии. Он был темпера
мента холерического, следовательно впечатлительный, но 
лишь только выступали па сцену вопросы политические, 
он выказывал себя большим мастером по части хитроум
ной скрытности. Юношей он был глубоко религиозен, но 
потом очевидно попал в кружок турецких вольнодумцев 
и в их обществе часто позволял себе шуточки па счет ве
ликого пророка. Полный благородного честолюбия, ум
ный, храбрый, ои справедливо считается одним из вели
чайших людей среди оттоманских турок.

Первые поступки юного султана имели весьма при
мирительный характер. Он удержал у себя Халила-пашу 
на посту великого визиря и этим доказал желание про
должать отцовскую политику. Когда прибыли послы от 
императора константинопольского и деспота сербского с 
обычными подарками и поздравлениями, Магомет при
нял их очень милостиво. Оп торжественно взял на себя 
обязательство жить в мире с их государями и добросо
вестно блюсти договоры, заключенные с ними его отцом. 
Он отделил своей мачехе, султанше Маре, богатые вла
дения в Македонии и дал ей разрешение вернуться к сво
ему отцу. Грекам он обещал выплачивать ежегодно 
300 000 асперов (10 000 венецианских дукатов), чтобы 
они содержали приличным образом Орхана-эфенди, от
томанского принца, внука Баязета Ильдерима, нашедше
го убежище в Константинополе. Для обеспечения таких 
взносов, некоторые города в Македонии получили прика
зание платить свои подати непосредственно особым сбор
щикам, назначенным греческим императором. Это пода
ло повод к слухам, будто юный султан так желает зару
читься расположением соседей своих, греков, что уступил 
императору известные части Македонии.

Другим доказательством такого расположения была 
просьба султана к старому деспоту Георгию, чтобы он
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водворил прочный мир между Портой и Венгрией. По
слав нескольких уполномоченных в Смедерево, столицу 
Сербии, султан сам, летом 1451 г., переправился в Ма
лую Азию, для усмирения мятежа беспокойного оттоман
ского вассала, эмира Карамании.

Князь Георгий Бранкович сербский или вернее «дес
пот» Георгий сербский, как он был известен своим хри
стианским современникам, был одним из самых замеча
тельных людей того времени. Кавалер де ла Брокьер, по
сетивший его в 1433 г., говорит с восторгом о его почтен
ной наружности, великом богатстве и пышном дворе. 
Другой современник, Франциско Филельфо, в своих пись
мах к дожу венецианскому и к французскому королю, 
описывает Георгия, как «одного из самых разумных и мо
гущественных государей своего века». Третий, столь же 
знаменитый современник Эней Сильвий Пикколомини, 
впоследствии папа Пий II, говорит о нем, что и по своей 
наружности и в других отношениях, он заслуживал пол
ного уважения,— жаль только, что он принадлежал к 
греческой церкви!

Владея множеством обширных земель в Венгрии, он 
состоял членом венгерской палаты господ и был почти 
выбран регентом Венгрии вместо Яна Гупиади (1445). 
Его считали чуть ли не членом императорской фамилии в 
Греции, так как его первая жена, Мария Комнена была 
дочерыо императора Алексея Комнена Требизондского, 
вторая жена, Ирина, дочерыо Эмапуила Каптакузеиа, а 
сын, Лазарь, женился в 1445 г. па дочери деспота Фомы 
Палеолога, племяннице императора Константина Дра- 
гаша. Деспот Георгий имел значительное влияние также 
и на Порту, частью благодаря дочери своей Маре, вы
шедшей в 1436 г. за султана Мурада II, а частью вслед
ствие богатых подарков, часто делаемых пашам и визи
рям султана. По вступлении на оттоманский престол Ма
гомета II, Георгий Бранкович был самым влиятельным и 
могущественным повелителем между Карпатами и Бос
фором и в виду этого венгерские и турецкие уполномо
ченные встретились в его столице, чтобы вести перегово
ры о мире под его руководством.

В турецкой свите находился один грек, по всей веро
ятности, в качестве переводчика. Он был пылким пат
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риотом и одарен истинной политической дальновидно
стью. Когда бы он ни встретился наедине со старым дес
потом Георгием, он всегда умолял его помешать заклю
чению мира, «ибо если султан заручится миром с венгер
цами, он будет иметь свободу ударить по Константино
полю!» Францез рассказывает этот факт, но прибавляет, 
что «деспот никогда даже не поворачивал головы на это 
замечание, а тем менее желал рассуждать на эту тему!»

Невероятно, чтобы опытные государственные люди, о 
которых Филельфо и Эней отзывались так высоко, не 
понимали всех этих обстоятельств. Но по-видимому рок 
тешится, одурачивая самых разумных людей. В августе 
месяце, когда происходили переговоры в Смедереве, не 
было решительно никаких оснований опасаться немед
ленного нападения на Константинополь. Разве султан не 
дал достаточных доказательств своего искреннего жела
ния жить в мире с соседями? Не представлялось даже 
никакого предлога к подобному нападению, и не было 
вероятности, чтобы греки затеяли пустую ссору. Кроме 
того султан удержал у себя великим визирем Халила, 
старинного, личного друга деспота Георгия и греческих 
императоров, мудрого государственного человека, очень 
хорошо знавшего, что ускорить такое нападение значи
ло бы ускорить образование европейской христианской 
коалиции, и таким образом скорее причинить упадок 
юной Оттоманской империи в Европе, нежели привести к 
завоеванию Византийской столицы.

Однако, хотя все эти признаки и вероятные аргумен
ты и указывали на долгий, мирный период, по деспот 
Георгий, человек исключительно компромиссов, счел луч
шим дозволить заключение только двухлетнего переми
рия между Портой и Венгрией, вместо мирного трактата.

Среди греческих государственных людей и вообще в 
Константинополе преобладало мнение, что нельзя ожи
дать непосредственной опасности. Положение так мирно, 
небо так безоблачно, что единственным вопросом, достой
ным внимания, казалось бракосочетание самого импера
тора.

Константин уже достиг того возраста, когда браки по 
страсти часто уступают более прочным и разумным сою
зам. Народ ждал, что его дважды овдовевший император
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снова женится благоразумно и рассудительно. Услыхав 
некоторые намеки от протостраторисы Палеологины, тет
ки султанши Мары, он задался вопросом, не может ли в 
самом деле султанша, с ее семейными связями и по сво
ему влиянию при Порте, принести значительные поли
тические выгоды греческому престолу? Конечно, она бы
ла уже не молода,— Францез считал ее на два — три го
да старше Константина, но она была все еще красива, 
полпа достоинства, высоко образована и вследствие сво
ей благотворительности любима и уважаема бедняками 
и духовенством. Вдобавок ко всему этому, отец Мары 
был известен всему Востоку своим громадным богатст
вом и, как мачеха царствующего падишаха, она счита
лась очень богатой сама по себе. Однако, как часто слу
чается с людьми меча, теряющими мужество перед тенью 
женщины, Константин не проговаривался о своих мечтах 
и намерениях ни перед кем из придворных. К счастью, он 
получил два интересных сообщения, одно от своего дру
га и посла Францеза, а другое от самого деспота Георгия.

Письмо от Францеза было бы достаточно интересно, 
даже если бы в нем не заключалось ничего иного кроме 
разговора автора с королем иберийским. У короля была 
дочь— красавица. Францез пожелал узнать, как велико 
будет ре приданое, если император женится на этой прин
цессе. Король возразил, что если он не даст денег за до
черью, то он надеется получить деньги через ее посред
ство, и Францез не мог удержаться от величайшего удив
ления.— Хорошо, возразил король, известный своей об 
ширной начитанностью,— сколько ты хочешь? Ведь в 
каждой стране свои обычаи и привычки.

Но были и другие интересные вещи в этом письме. 
Прибыв ко двору императора Алексея Комнена Треби- 
зоидского, который имел нескольких взрослых дочерей, 
посол отправился однажды во дворец для частной ауди
енции с императором. Алексей встретил его вопросом: ну, 
что скажешь мне нового? И затем известил его, что сул
тан Мурад II умер, и что новый султан Магомет II пос
лал с большими почестями свою мачеху Мару к отцу ее, 
деспоту Георгию. Алексей, будучи двоюродным братом 
Мары, действительно знал все касающееся ее. Францез 
позабыл об иберийской красавице и невестах-дочерях
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Комнепа, и счел что самым подходящим браком для его 
господина и друга будет союз с Марой Бранкович.

Не подозревая личной склонности Константина, он 
написал пространное письмо, в котором выставлял ему 
все выгоды, приобретаемые этим браком и отвечающие 
заранее иа все возможные возражения. Одним из возра
жений было их близкое родство, но Францез рассудил, 
что так как Мара всегда была щедра к церкви и духовен
ству, то нет сомнения, что церковь скоро даст требуемое 
разрешение.

Сообщение от деспота Георгия было в таком же духе. 
Старик был чрезвычайно честолюбив и положительно 
желал бы видеть дочь свою императрицей Константино
поля. Ои предложил Константину богатое приданое и 
другие преимущества.

Константин не колебался долее. Ои отправил своего 
родственника, протостратора Эмапуила Палеолога к 
сербскому двору формально просить рукнМары. Эмануил 
был очевидно выбран потому, что имел родственные свя
зи с Кантакузенами и следовательно будет принят не 
только как друг, но как родич при дворе, где царила с 
большой пышностью Ирина Каптакузен, сравнительно 
молодая жена старого деспота.

Но комбинация, так тщательно продуманная двумя 
дальновидными государственными людьми, была разру
шена волей женщины. Мара, хорошо известная своей де
ликатностью, тонким тактом и политической дальновид
ностью, с большим достоинством объявила своему отцу 
и послу императора, что она намерена посвятить остатки 
дней своих Богу и поэтому должна отказаться от руки 
императора. Многие думали, что она сделала это из ува
жения к чувствам своей кузины, Анны Нотарас, покину
той невесты Константина.

Этот эпизод, со своими радостными надеждами и 
окончательным разочарованием, мог также служить 
признаком мирного настроения в первые месяцы царст
вования султана Магомета II.

Но уверенность общественного мнения, что нечего опа
саться непосредственной опасности, дала повод грекам 
предпринять шаг, который внезапно и неожиданно изме
нил положение вещей.
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Финансы греков были в очень плохом состоянии. Су
ществовал громадный общественный долг, с короткими 
сроками платежей, между тем как доходы империи были 
lie велики и не надежны. Казна была не в состоянии акку
ратно выдавать жалованье государственным чиновникам 
и платить немногим постоянным полкам личной охраны 
императора. Эта неаккуратность и бедность были причи
ной того, что знаменитый литейщик пушек венгерец Ор- 
бан, покинул службу императора и поступил на службу 
к султану, давшему ему жалованье вчетверо больше про
тив того, что он требовал от греческого правительства.

Видя пустую императорскую казну и слушая донесе
ния о примирительных намерениях нового султана, гре
ческие государственные люди пришли к заключению, что 
они недостаточно воспользовались для финансовых вы
год очевидным желанием султана жить с греками в мире 
и согласии. Иные утверждали, что не поздно еще попра
вить дело, и что кампания султана в Караманию лучший 
случай, чтобы представить ему, что 300 000 асперов не
достаточная сумма для поддержания подобающего до
стоинства оттоманского принца, а тем менее достаточная 
чтобы сделать опасного претендента недоступным често
любивым соблазнам. Казалось, это самое простое бли
жайшее средство, чтобы увеличить императорские дохо
ды. По этому поводу были отправлены послы в Бруссу, 
главную квартиру султана, и там были приняты великим 
визирем, Халилом-пашой.

По словам Франческо Филельфо, Халил был сын 
серба и матери-гречанки. Попав в плен еще ребенком, он 
был обращен в мусульманскую веру и воспитан с тем, 
чтобы служить Оттоманской империи. Благодаря его по
литике разумной умеренности, однако весьма решитель
ной, когда требовалось действие, империя успешно про
шла сквозь все кризисы в течение царствования Мура
да II. Но алчность к наживе была его существенным не
достатком, и в связи с его постоянной примирительной 
политикой по отношению к грекам и сербскому двору, 
возбудила подозрение, что он подкуплен греками и бога
тым, старым Вук-оглу, как называли турки деспота Ге
оргия. Неугомонная, воинственная партия не любила Ха
лила за его умеренность и терпение, а простой народ
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мстил ему за его терпимость и скаредность прозвищем 
гяур-иолдаш или гяур-ортаг, что означает товарищ или 
приятель неверных. Этот старый друг греков был пора
жен, услыхав о цели греческого посольства. Посол ве
роятно полагал, что ему будет легче обеспечить успех 
своей миссии, если он намекнет, что в случае отказа, 
греческое правительство перестанет ограничивать дей
ствия Орхана-эфенди. Оказалось, что именно этот намек 
возбудил негодование престарелого великого визиря.

— Глупые греки! воскликнул он, давно уже я узнал 
ваше двоедушие и вашу хитрость! Пока еще царил Му
рад II, вы могли продолжать жить как следует потому, 
что он был справедлив и добросовестен. Но султан Маго
мет — совсем иной человек. Если Константинополь избег
нет его пылкости и его могущества, это будет значить, что 
Бог не наказывает вас за ваши проделки и грехи. Дура
ки! Еще не высохли чернила на документе мира, заклю
ченного между нами, а вы уже приходите сюда с неле
пыми угрозами! Но вы ошибаетесь. Мы не глупые 
неопытные дети, чтоб нас можно было так скоро застра
щать. Если вы действительно думаете, что можете что- 
нибудь сделать, так делайте! Если желаете провозгласить 
Орхана султаном Румынии, то ступайте и провозглашай
те. Если хотите призвать венгерские войска из-за Дуная, 
призывайте их! Если вы желаете вернуть потерянные 
вами владения,— попробуйте! Будьте уверены, однако, в 
одном: вы только потеряете то немногое, что осталось в 
вашей власти!

Этот ответ так согласуется с характером Халила, что 
Дукас, сообщающий его в своей истории, вероятно слы
шал его из уст самих послов. В этом ответе сквозит воз
можность того, что судьба Константинополя определится, 
прежде чем Венгрия или вся Европа придут к нему на 
выручку. Такого мнения очевидно держались люди, окру
жавшие султана Магомета II летом 1451 года. Оно очень 
быстро распространилось и приняло более определенную 
форму.

Сам султан принял греческих послов очень вежливо. 
Он, обыкновенно столь горячий и порывистый, не выска
зал ни малейшего неудовольствия, когда ему передали 
цель их миссии. Напротив, он выразил полную готов-

602



иость сделать все, что они сочтут правильным и справед
ливым, и выразил желание рассмотреть их предложения, 
как только он вернется в Адрианополь.

В начале осени 1451 года султан вернулся в свою ев
ропейскую столицу с готовым ответом на требования 
греков. Немедленно были посланы распоряжения об от
сылке императорских сборщиков из Македонии и прекра
щении уплаты содержания Орхаиу-эфенди. Венгерец Ор- 
баи, начальник турецкого пушечно-литейного завода, по
лучил приказ поспешить с поставкой тяжелых орудий; в 
добавок к этим приготовлениям было объявлено, что сул
тан изъявил о своем намерении построить замок на Ев
ропейском берегу Босфора, напротив самого форта Ана- 
доли-Гиссар, на Азиатском берегу.

Пункт, выбранный для нового укрепления, находился 
на греческой территории, всего в 4— 5 милях к северу от 
Галаты, в Лоемокопии, где были развалины старого зам
ка и ветхая церковь во имя Михаила Архангела. Соглас
но легенде, Александр Великий переправлялся в Азию в 
этом месте.

В истории еще ие бывало примера, чтобы какой-ни
будь государь насильно завладел частью территории со
седнего государства, с которым находился в мирных от
ношениях и построил там форт! Эта новость произвела 
громадное впечатление среди легко волнующихся греков 
столицы, в особенности, когда стало ясным, что оба фор
та могут, когда угодно, отрезать подвоз пшеницы из Чер
ного моря!

Халил старался соблюсти дипломатические формы, 
отправив к императору посла, с вежливым требованием 
позволить соорудить форт в данном месте. Он объяснил, 
что решение султана объясняется главным образом же
ланием покровительствовать торговле, так как каталон
ские корсары не отважатся отправиться в проливы, когда 
узнают, что каждое приближающееся судно обязано ос
тановиться у фортов султана, заплатить за проход и по
казать свои бумаги.

Император и его советчики пришли в сильное волне
ние. Весь вопрос теперь заключался в том, как бы вежли
во ответить на дипломатию Халила. Они ничего не могли 
придумать, кроме старой уловки, так часто выручавшей
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их. Они понадеялись, что призрак Запада окажет свое 
прежнее действие на султана. Поэтому турецкий посол 
получил следующий ответ: «император с радостью одол
жил бы своего друга султана, но, к несчастью, он давно 
уже уступил упомянутую территорию франкам Галаты и 
опасается, чтобы постройка форта па французской земле 
не привела султана в столкновение с Франкистаном!

Греческий дипломат, приготовивший этот ответ, не
сомненно гордился своей ловкостью. Но опытный госу
дарственный человек, восседавший на бархатной подуш
ке великого визиря, «улыбнулся себе в бороду» над лов
костью греков. Он повернул ответ против них самих: 
«султан, не желая оскорблять чувств своего доброго дру
га императора, конечно не начал бы строить без его фор
мального разрешения; но так как земля, по словам им
ператора, принадлежит франкам, то султан, которому 
решительно все равно что касается франкских чувств, 
начнет строить форт без дальнейших отлагательств!»

Таким образом греки попали в свою же собственную 
ловушку. Император и его советчики должны были тща
тельно обдумать положение. Все слухи о великом често
любии юного султана, все россказни, ходившие на ба
зарах о завете султана Мурада, который будто бы па 
смертном одре возложил па своего сына обязательство 
покорить Царьград, все намеки великого визиря о реши
тельном характере и вероятной политике своего нового 
властелина теперь подтверждались суровым фактом, что 
султан намерен выстроить форт у самых ворот Констан
тинополя. Никто не мог ни на минуту согласиться с объ
яснением Халила о миролюбивых мотивах султана, якобы 
для покровительства интересам торговли. Греки не спра
шивали себя даже, каково окончательное намерение Ма
гомета и все чувствовали, что это вероятно начало конца.

Все эти соображения вели только к одному заключе
нию: о необходимости какой-нибудь перемены в иност
ранной политике. Пассивность греческого правительства, 
его склонность оставлять невыполненными решения Фло- 
рентинского собора, его небрежность в установлении 
прочных отношений с западными державами были воз
можны только под условием соблюдения соглашения тур
ками. Но теперь эта основа их иностранной политики по
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шатнулась вследствие внезапного, грубого движения не
терпеливой, жадной руки нового султана. Для Констан
тина и его советников оставалось теперь только одно — 
обратиться к западу Европы за советом.

Для Константина было особенно унизительно обра
щаться теперь к папе, после того, как он более двух лет 
совершенно игнорировал постановления Флорентииского 
собора. Ему приходилось объяснять политику греческого 
правительства и извиняться, что пе были исполнены тор
жественно принятые обязательства. Письмо императора 
не сохранилось, зато из ответа папы очевидно, что импе
ратор входил в объяснения и извинения. Греческий посол, 
Андроник Бриенний Леонард или Леонтарас, вероятно 
был принят в Риме в конце 1451 г., так как ответ папы к 
императору помечен 5 декабря того же года.

В своем ответе папа напоминает императору о торже
ственно провозглашенном во Флоренции союзе, свидете
лями которого были все христианские страны, между 
прочим Англия, Шотландия и Ирландия; только одни 
греки по-видимому игнорируют постановления союза. Па
па не скрывал своего негодования по поводу поведения 
греков. Последние фразы его письма имеют даже угро
жающий характер: «Если вы, ваши дворяне и народ кон
стантинопольский согласны выполнить постановления 
союза, то вы найдете нас и наших почтенных братьев 
кардиналов вместе со всей западной церковью всегда го
товыми действовать в пользу вашей чести и вашего госу
дарства; но если вы и народ ваш отказываетесь выпол
нять постановления союза, то вы заставите нас совер
шить все, что мы сочтем подходящим для спасения вас и 
своей собственной чести». В доказательство честных 
измерений императора, папа требует, чтобы патриарх 
Иосиф, изгнанный вследствие добросовестного отношения 
к союзу, был бы призван назад и водворен в своем сане. 
С этим письмом Леонард вернулся в Царьград в конце 
осени 1451 года.

Зимой 1451 — 1452 года император продолжал свои 
старания склонить Порту, чтобы она отказалась от своих 
намерений относительно форта. Но все его попытки не 
оказали действия. Магомет только еще усерднее занялся 
приготовлениями. Он созвал каменщиков со всей импе
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рии; масса строительных материалов свезена была на 
берега Босфора. Множество христианских церквей и ра
зоренных замков служили каменоломнями. Первой раз
рушили церковь Михаила Архангела в Лоемокопии. Со
ставили несколько планов для сооружения замка и нако
нец выбрали один в форме треугольника. Некоторые 
предсказывали успех постройке, вследствие этого тре
угольного кабалистического знака. Другие думали, что 
форт строится во имя султана, так как первая буква его 
имени — треугольная. По по всей вероятности, просто 
технические соображения легли в основе этого плана, так 
как в то время треугольные форты были очень попу
лярны.

26 марта 1452 года султан выехал из Адрпапополя и 
распределил свое путешествие так, чтобы па седьмой 
день прибыть на место, выбранное для форта, где ждали 
его до пяти тысяч каменщиков.' Немедленнпо заложили 
фундамент с большими празднествами Курбана — заре
зано несколько баранов и кровь их смешана с известкой 
для первых слоев.

Когда первые сведения о сооружении форта достиг
ли Константинополя, император, казалось, намеревался 
сделать вылазку и с мечом в руках остановить работы. 
Константин Драгаш был скорее простой, честный сол
дат, чем искусный дипломат. Но его советники убедили 
его оставить эту мысль и попытаться послать вторую 
миссию к султану.

Отправили новых послов. На этот раз греки заговори
ли откровенно: если султан будет настаивать на соору
жении форта, он фактически нарушит мир с греками и 
трактаты, которые его предшественник соблюдал добросо
вестно и которые он сам подкрепил торжественной клят
вой. Далее они заявили, что Царьград не может наслаж
даться миром, и мир не имел бы никакой цены для граж
дан, до тех пор пока голодная смерть, то есть прекраще
ние подвоза хлеба будет висеть над их головами. Импе
ратор готов уплачивать ежегодную дань, но он считает 
своим долгом настаивать, чтобы султан отказался от соо
ружения форта.

Интересно, что Магомет II объяснил свой поступок 
сыновним повиновением. Он рассказал греческим послам,



что восемь лет тому назад, когда венгерская армия под 
начальством короля Владислава и Гуниади стояла под 
Варной, готовясь идти на Адрианополь, отец его, испы
тавший большую трудность в переправе из Азии в Евро
пу, дал обет построить форт иа Европейском берегу с 
целью обеспечить своей армии свободный проход. Смерть 
помешала отцу исполнить свой обет, и теперь сыну не
обходимо осуществить это дело! «Неужели вы думаете, 
что остановите меня?» — спросил султан в заключение. 
«Эта земля не принадлежит императору, так почему же 
мне не сделать по своему? Ступайте и скажите своему 
повелителю, что я способен сделать то, чего не могли сде
лать мои. предшественники, и что я намерен исполнить 
то, чего они не хотели делать! И заметьте еще, что я при
кажу сажать иа кол всякого посланника, который придет 
ко мне с подобным поручением!»

Этот ответ вызвал панику во всем городе. Толпы на
рода собрались на рынках и других площадях города, 
иные имели вид людей, пораженных ужасом, другие же 
напротив с жаром повторяли слова султанского ответа; 
некоторые ударяли себя в грудь, говоря: «Настали по* 
следние дни! Времена антихриста и нашей гибели! Что 
станется с нами! Лучше, о Господи, дай нам умереть ст 
чумы, чтобы глаза наши не видели падения нашего горо
да, чтобы уши наши не слышали, как враги наши спро
сят с насмешкой: «Где же святые угодники, охраняющие 
этот город?»

Но было множество людей без семьи и дома, которые 
смотрели с презрительной улыбкой на рабочих и лавоч
ников, спешивших в церкви, чтобы осенить себя крестным 
знамением и положить сотни земных поклонов. Мелкие 
трактиры были переполнены этими бездомными, которые 
над кубками вина громко смеялись над испугом жите
лей. Из таких людей образовались небольшие отряды 
добровольцев, которые сами по себе отправились ка вы
лазку через Северные ворота, чтобы прогнать султана и 
его каменщиков. Никто из них не вернулся в город. Все 
они были или изрублены на куски, или взяты в плен тур
ками.

Са’ад-ед-дин рассказывает, что султан повелел Маго- 
мет-бею, сыну Ак-Чайлу, опустошить ближайшее сосед
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ство Константинополя и что этот командир овладел мно
жеством скота и забрал в плен всех греков, каких он 
встретил в полях, вне города. Тот же историк упоминает, 
что среди неверных распространилось страшное волнение 
после ответа султана. «Они не знали что делать,— при
бавляет он,— и выдумали послать своему другу, Халилу, 
несколько крупных рыб, наполненных червонцами. Ха
лил, разумеется, сделал все возможное, чтобы султан по 
крайней мере успокоил императора, возобновив уверения 
в своих миролюбивых намерениях. Но султан счел луч
шим отложить выполнение этого предложения до возвра
щения своего в Адрианополь.

Весьма вероятно, что Халил дал этот совет не столько 
рзди полученных им золотых рыб, сколько ради поли
тических соображений. Он хорошо знал, что отправлены 
посланцы императора к европейским дворам и что от
чаяние иногда служит источником великой силы. Как 
человек осторожный, он добросовестно и искренно сове
товал своему повелителю не доводить дела до крайности.

После четырехмесячпой усердной работы форт был 
совершенно окончен. Степы его имели 25 футов толщины; 
на каждом углу были возведены башни, вооруженные 
пушками, которые могли бросать снаряды из гранита или 
базальта огромных размеров. Несколько меньших башен 
сообщались с этими главными тремя. Султан назвал но
вый форт «Богази-Кезеп», то есть фортом, отрезающим 
проливы, и посадил туда гарнизон в 400 янычар под на
чальством Фирудин-бея. Затем он с сильным эскортом 
проехал вдоль стен Константинополя, осматривая его ук
репления. Первого сентября он достиг своей резиденции 
на Марице.

Император Константин со своей стороны был усердно 
занят обороной столицы. Он вызывал волонтеров, заго
товлял боевую амуницию и запасы, но эти приказы от
давались с некоторой тревогой, так как казначейство 
было почти пусто. Он отправил письма и гонцов к своим 
братьям, царившим в Пелопопесе почти самостоятельно, 
с просьбой прислать войска для защиты Византийской 
столицы. Без сомнения, он вошел в сношения с такой же 
целью и с Георгием Скандербегом, и с князем албанским, 
и с деспотом Георгием сербским, и с Гуниади венгерским.
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В январе 1452 года чрезвычайные послы султана 
опять выехали из Константинополя по пути в Венецию и 
в Рим. В известном отношении миссия их удалась у дожа 
венецианского. Как первая морская и торговая держава 
того века, Венеция имела большие интересы в Констан
тинополе и Леванте. Ее правительство получало незави
симые, достоверные извещения о действиях и планах сул
тана, и поэтому было вполне доступно представлениям 
греческих послов. Оно тотчас же отправило приказ гу
бернатору Крита напять греческих волонтеров за счет 
венецианской казны и немедленно препроводить их в 
Константинополь. 24 февраля дож Морозиии подписал 
письма к папе Николаю IV, к императору Фридриху гер
манскому, к королю Альфонсу сицилийскому и к Гуниа- 
ди, в то время регенту Венгерского королевства. Дож 
описывал в мрачных красках положение Константино
поля и убеждал всех немедленно послать помощь тесни
мому городу.

Генуя, владевшая всей Галатой, получила также под
робные извещения о положении дел па Востоке. Прави
тельство ее в письме к королю Альфонсу сицилийскому, 
вс-сною 1452 г., заявляло что двое специальных послов 
прибыло из Галаты в Геную и привезли достоверные из
вещения, что будущей весной султан двинется с больши
ми силами на Константинополь. Они очень обрадовались, 
узнав, что такой же посол от греческого императора толь
ко что прибыл ко двору Альфонса, и уведомляли, что они 
также делают приготовления для отправки весной того 
же года судов с людьми и оружием па выручку Констан
тинополя; короля они убеждали сделать то же самое.

Между тем греческие послы достигли Рима. Там они 
были приняты с почетом, так как привезли положитель
ные уверения о готовности империи формально, добросо
вестно и серьезно согласиться на слияние обеих церквей. 
Папа и кардиналы были очень довольны и тотчас же при
нялись за дело. Ко всем важнейшим европейским дворам 
были разосланы специальные легаты; особенную важ
ность придали миссиям в Париж и Лондон.

В то время в Европе преобладало мнение, что если 
предпринять новый крестовый поход против турок, то он 
должен быть предпринят и руководим Францией. Первый
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публицист того времеии, признанный авторитет по всем 
вопросам, касающимся Востока, Франческо Филельфо, 
выразил это мнение достаточно ясно в мемории, адресо
ванной им к королю французскому, 13 марта 1450 г. Он 
уговаривал короля предпринять этот подвиг, потому что 
он единственный монарх, могущий это сделать, и поэтому 
весь христианский мир возлагает на него надежды. По 
его мнению, единственным серьезным аргументом против 
этого' может быть то, что враждебность Англии помешает 
королю исполнить великий подвиг. «Но ведь невероят
но,— продолжает Филельфо,— чтобы англичане поме
шали вам затеять такое священное предприятие; англи
чане— народ набожный и гораздо вероятнее, что они 
захотят сопровождать вас, по примеру своих предков, ко
торые всегда сопровождали французских королей и по
могали им, когда бы последние ни выступали против не
верных.

Филипп, герцог бургундский, считавшийся первым ге
роем у восточных христиан, делал все возможное, чтобы 
привлечь короля французского в общее движение, для 
спасения Константинополя. В тот момент, когда он полу
чил в 1451 г. уведомление, весьма вероятно через посред
ство писем от императора Константина, об изменившемся 
положении на Босфоре, он послал сира Жана де Круа и 
кавалера Жака де Лалэнг в качестве специальных пос
лов к королю Карлу и приглашал его вместе с ним и ко
ролем сицилийским защищать Константинополь.

В начале 1452 г., вскоре после того, как новое посоль
ство Константина сделало надлежащие заявления Риму, 
папа послал кардинала д ’Этутвилль к королю француз
скому, а архиепископа равеннского к королю английско
му, Генриху, с инструкциями склонить их заключить мир 
и совместно обратить оружие для поддержки Констан
тинополя против турок. Король французский отвечал, что 
он готов заключить мир и поспешил на выручку Констан
тинополя, но король Генрих английский возразил пап
скому легату, что пожалуй он согласен заключить мир, 
если Англия вернет все потерянные ею пункты во Фран
ции. Кардинал д ’Этутвилль остался во Франции по тре
бованию короля Карла, для ведения нового следствия по 
делу об Орлеанской деве, но архиепископ равеннский вер
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нулся из Англии, потеряв всякую надежду на заключение 
мира».

Итак результаты этих важных миссий были неутеши
тельны. Папа вероятно увидел, что ему придется одному 
оказывать помощь. Как честный человек, он сразу объ
явил греческим послам, что в худшем случае, если ему 
надо будет одному помогать императору, то эта помощь 
не может быть велика и не пойдет дальше нескольких су
дов с вооруженными людьми и деньгами. Он посоветовал 
послам самим отправиться к наиболее важным дворам 
Европы, чтобы убедить их в необходимости оказать по
мощь Константинополю и обещать ему искреннюю под
держку в этом деле.

Послы, действуя согласно этому совету, посетили все 
дворы Италии, потом отправились в Париж, и всюду, со 
слезами на глазах, молили о помощи, как рассказывает 
папа Николай в своем духовном завещании. Затем все 
они вернулись в Рим с добрыми словами и обещаниями, 
«что все возможное будет сделано». Эней Сильвий, гово
ря об этих стараниях папы Николая и греческого импера
тора, выражается так: «К стыду нашему, следует ска
зать: «уши наших государей — глухи, а глаза их слепы!»

В том же году император Фридрих прибыл в Рим для 
торжественного коронования «Римским императором». 
Он уже получил письма от императора Константина, а 
также от дожа венецианского и папы Николая, в кото
рых выражалась необходимость какого-нибудь совмест
ного действия. В Риме он нашел атмосферу Ватикана 
пропитанной греческими жалобами и католическим чес
толюбием. Папа и император считали нужным доказать 
свое доброе расположение, и в Риме состоялась конфе
ренция всех находившихся там кардиналов под предсе
дательством папы, для выслушивания декларации Энея 
Сильвия от имени императора Фридриха. Сильвий, один 
из самых блестящих ораторов того времени, живыми 
красками описал страдания христиан со времени пере
селения турок в Европу. Он напирал на равнодушие и 
холодность европейских государей, спокойно смотрев
ших, как развивается магометанская власть в ущерб хри
стианам. «К несчастью,— продолжал он,— сарацины, 
так называл он турок, более пылки в своем неверии, не
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жели мы усердны в своей вере. Мы смотрим на насилия, 
совершаемые над христианами, и остаемся спокойными; 
наша религия попирается их ногами и подвергается опас
ности, а мы обращаем глаза в другую сторону!»

В заключение своей речи Сильвий заявил, что импе
ратор Фридрих твердо решил повести свои войска против 
турок, но он естественно ждал поддержки со стороны 
папы, так как только слова последнего могут соединить 
всех верующих в этом «святом предприятии» и обеспе
чить ему успех.

Папа дал свое благословсиие, по ответ его был несов
сем удовлетворителен. Он заявил, что для себя оп пе же
лал бы ничего лучшего, как видеть серьезный крестовый 
поход против турок, но прежде чем давать какие-либо 
обещания, связывающие святой престол, он сперва дол
жен осведомиться о намерениях и желаниях остальных 
христианских дворов. После конференции Фридрих вер
нулся в Вену и по-видимому очень скоро забыл обо всем, 
что было обещано от его имени в Риме.

Греческий посол, потеряв надежду на серьезную по
мощь со стороны западных держав, попросил папу по 
крайней мере прислать то, что он со своей стороны обе
щал. Папа отвечал, что он готов действовать лишь тогда, 
когда соединение церквей действительно состоится и 
константинопольский патриарх с греческим духовенством 
торжественно признают над собой верховное главенство 
папы.

Греки изъявили согласие принять какие угодно усло
вия, лишь бы папа прислал войск и денег для обороны 
их столицы. Вслед затем кардинал Исидор был назначен 
папским легатом, со специальной миссией в Копстантино- 
пол ь.

Исидор был грек по происхождению. Многие ученые 
греки и сербы в XV столетии приезжали в Россию, чтобы 
составить себе карьеру. Исидору, благодаря его учености 
и энергии, удалось увенчать свою голову митрой архи
епископа и митрополита московского. Будучи в то время 
самым ученым русским духовным сановником, он был 
послан представителем русской церкви па Флореитии- 
ский собор. Там он изъявил согласие на союз церквей.
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Но как восточная церковь, так и русский двор принуж
дены были отказаться от его поступка, и он должен был, 
покинув Россию, искать убежища в Риме. Там ©н был 
принят с большими почестями, возведен в сан кардинала 
и ему была доверена самая щекотливая, деликатная мис
сия.

По пути в греческую столицу, кардинал останавли
вался на многих островах Архипелага и созывал волон
теров под папское знамя. Но он потерпел неудачу. Очень 
немногие присоединились к нему (говорят, не больше 
пятидесяти человек). С ними он прибыл в Константи
нополь в начале ноября 1452 года.

Там он застал весьма грустное положение дел; тор
говля была совершенно парализована и недавними собы
тиями, и общим сознанием неизбежной катастрофы. На
род очутился почти без куска хлеба. Он находился в 
состоянии постоянной тревоги, вследствие слухов о по
явлении турецкой кавалерии, которая делала набеги, гра
била имения и уничтожала жатвы под стенами самого 
Константинополя. Все чувствовали, что если не будет 
скорой, деятельной помощи от Запада, столица должна 
рано или поздно пасть жертвой громадных турецких сил; 
тем не менее большинство граждан были озлоблены и 
возбуждены против всего латинского. Низшие чипы духо
венства, монахи, моиахини, а ими был полон Константи
нополь, находили, что лучше уж пусть султан поселится 
в старом императорском дворце, лучше пусть св. София 
превратится в мечеть, нежели имя папы будет произно
ситься на богослужениях. И многие из них даже не ве
рили, что опасность турецкого завоевания была так неми
нуема. Некоторые, претендующие на большую ученость, 
распространяли в народе старую поговорку, будто «тогда 
только старая столица императоров перейдет к иным вла
дельцам, когда народ увидит корабли, идущие на всех 
парусах по сухому пути, что означало «никогда». К чему 
же народу, погибающему из-за воображаемого страха—* 
бросаться в объятия антихриста!

Но двор, большинство дворян, высшее духовенство 
узнали нечто другое. Император и новый патриарх, 
Григорий, подписали декларацию, принимающую союз 
церквей, но с непременным условием, что после того, как
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минует теперешняя опасность, все пункты объединения 
церквей будут подвергнуты новому тщательному пере
смотру в виду окончательного установления их. Это ус
ловие было как бы предохранительным клапаном для 
подавленной совести патриарха, духовенства, может быть 
и самого императора.

Двенадцатого декабря был отслужен торжественный 
молебен в храме св. Софии. Кардинал Исидор и патри
арх Григорий служили вместе; провозглашены были 
«многие лета» папе Николаю среди подавленных вздохов 
и скрытых слез.

Между тем чернь под предводительством монахов и 
священников бегала по улицам, предавая анафеме из
менников церкви и выражая свое крайнее негодование по 
поводу церемоний, происходивших в св. Софии. Кто-то 
упомянул имя Генадия; немедленно тысячи людей пов
торили его и массы народа стекались к монастырю Паи- 
тократора.

Монах Генадий был одно время сенатором и челове
ком известным своею ученостыо и патриотизмом; это он 
сделал любопытное толкование иадписи иа могиле Кон
стантина Великого, уверяя, что в ней заключается пред
сказание завоевания Константинополя турками; Генадий 
сопровождал императора Иоанна на Флорентийский со
бор и своею ученостыо произвел глубокое впечатление на 
латинских ученых. Он подписал соединение церквей, по, 
вернувшись в Константинополь, проклял свое собствен
ное деяние, отказался от своих должностей и удалился 
от мира. В «качестве отца Генадия» он жил в монастыре 
Пантократора и оттуда направлял свою агитацию против 
примирения с Римом.

И вот в этот день, двенадцатого декабря густые толпы 
народа окружили стены и теснились в двери знаменитой 
обители, вызывая Генадия нетерпеливыми голосами. 
Пятнадцатого ноября он имел мужество говорить с ка
федры в присутствии императора и его двора против 
союза церквей. Теперь ои не явился народу лично, а при
казал пригвоздить писанную декларацию к воротам мо
настыря. Все проходившие мимо могли прочесть следую
щие слова: «О, греки, достойные всякой жалости! Куда 
увлекли вас ваши заблуждения? Вы неверны вашему
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Богу и возлагаете всю надежду на помощь франков, и 
вместе с вашим городом вы отдали также вашу веру на 
погибель! Господь да сжалится надо мною! Я не беру 
ваш позор на душу! Несчастные! Остановитесь на мину
ту и сообразите, что вы делаете. Вместе с вашим городом 
теряете вашу веру, оставленную вам отцами вашими, и 
переходите к неверным! Горе вам в день судный».

Этот ответ Генадия оказал действие масла, подлитого 
в огонь! Возбужденный народ покинул площадь еще бо
лее озлобленный, чем вначале. Иные, более умеренные 
горожане отважились заметить, что как бы то ни было, 
без помощи латинян город будет взят турками. На это 
чернь сердито кричала: «Пусть лучше нами владеют тур
ки, чем латиняне!»

Речи, произнесенные в этот день одним чехом в раз
ных частях города, еще более усилили возбуждение на
рода. Он был прежде католиком, потом обратился к Яну 
Гуссу. Он рассказывал толпе, собравшейся его слушать, 
разные истории одна нелепее другой о дурных наклон
ностях пап.

Всем было известно, что один из придворных Кир Лу
ка Нотарас, генерал-адмирал всего флота и родственник 
императора, всеми силами противился объединению 
церквей. Он не отказался присутствовать при церемонии 
в храме св. Софии, но громко выражал свое мнение всем 
и всякому, что он предпочитает видеть в Царьграде ту
рецкие чалмы, чем латинские шлемы.

Все это производило тягостное впечатление на им
ператора Константина. Он слышал проклятия, которыми 
осыпали его, в ту самую минуту, когда ои жертвовал да
же своими личными чувствами, чтобы по возможности, 
спасти древнюю империю. Он не пытался подавить бес
порядки, и позволял несчастному народу кричать до си
поты. Когда народ, истощенный своими собственными 
усилиями, смолкал, в Константинополе воцарялось мрач
ное затишье, быть может еще более невыносимое, чем 
самые яростные крики.

После 12-го декабря грустное запустение царило в 
великолепном храме св. Софии. Большинство так назы
ваемых вечных лампад, перед мощами и святыми ико
нами, были потушены задолго до появления турецких
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имамов. Даже свое имя св. Софии возбуждало нетерпе
ливое раздражение среди невежественных и фанатичных 
греков, которые теперь считали этот храм не лучше «ев
рейской синагоги» или «языческого храма».

Никто уже не хотел принимать Св. Причастия из рук 
священников, служивших в день соединения церквей. Им 
не позволяли также хоронить мертвых и крестить мла
денцев. Какое-то истерическое возбуждение господство
вало среди монахинь. Одна из них, высоко чтимая за 
свою святость и ученость, заявила, что она больше не 
намерена поститься, что она будет есть мясо, носить ту
рецкую одежду и приносить жертвы Магомету. Нена
висть и возбуждение против католиков до того усили
лись, что, по словам Дукаса, «если б сошел ангел с небес 
и заявил, что он спасет город от турок, если народ соеди
нится с римской церковью, то и тогда греки отказались 
бы!»

Это плачевное положение еще ухудшилось от недос
татка патриотизма и политического благоразумия среди 
дворянства и высших классов вообще. Трудное положе
ние, в котором очутился император Константин, лучше 
всего описано его же словами. В ноябре 1451 г. он писал 
своему другу Францезу: «Если исключить тебя, то я не 
найду здесь ни одного человека, с кем бы мне можно 
было посоветоваться; всякий заботится исключительно 
о своих частных интересах. Вскоре после твоего отъ
езда за границу умерла моя мать, а после нее умер и 
Кантакузеи, способный давать беспристрастные советы. 
Лука Нотарас громко уверяет, что он один знает что де
лать и что нет ничего хорошего и умного кроме его соб
ственных слов и поступков. Великий Доместикос сердит
ся иа сербов и идет рука об руку с Иоанном Кантакузе- 
ном. С кем же мне советоваться? С монахами? Или с 
людьми столь же невежественными, как они. Или с дво
рянами? Но каждый из них принадлежит к особой пар
тии и выдаст другим тайну, которую я мог бы доверить 
ему».

Однако, среди этих смут и тревог Константин не за
бывал своей обязанности как можно лучше приготовить
ся к обороне столицы. В государственных складах были 
собраны разного рода припасы: хлеб и масло. У всех
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принцев и независимых владетельных князей потребо
вали военной помощи; особые лица были назначены для 
исправления городских стен и произведен был рекрут
ский набор. Так как казначейство стало истощаться, и 
так как воззвание к патриотизму высших классов не име
ло никакого действия, то император, по совету тайного 
совета, приказал церквам и монастырям доставить на 
императорский монетный двор все свое золото и серебро, 
чтоб перелить их в деньги для нужд государства и вы
дал им письменные обязательства возвратить вчетверо 
больше против взятого, когда минует опасность, угро
жающая городу.

Все это время Константин продолжал в Адрианополе 
свои дипломатические попытки предотвратить опасность. 
Халил-паша, хотя и принужденный быть вдвойне осто
рожным, ввиду влияния, приобретаемого военной парти
ей, работал неустанно в пользу мира; то же самое делал 
и деспот Георгий Бранкович.

Но все эти влияния были напрасными. Мысль захва
тить Константинополь крепко засела в ум султана. С дет
ства будучи поклонником великих завоевателей, он меч
тал о том, чтобы увековечить свое имя каким-нибудь 
крупным подвигом.

Он держался этой идеи с религиозным усердием, и 
это, вероятно, дало основание народному поверью, будто 
султан Мурад на смертном одре завещал сыну покорить 
Константинополь.

Истощение естественных союзников греческой импе
рии, сербов и венгерцев, беспорядки в Пелопопесе и Ал
бании, слухи о предстоящей войне между Францией и Ан
глией, а может быть и сознание, что папский престол в 
Риме занят стариком, который предпочитал собирать 
книги и великолепно переплетать их, чем предпринять 
новый крестовый поход,— все это ободрило честолюби
вые планы Магомета. Он советовался с астрологами, и то 
что они ему предсказали, а также и то, что он сам про
чел по звездам, только побудило его смело идти вперед. 
Но он советовался также с опытными военными людьми, 
обсуждал с ними план похода и сам продумывал пред
полагаемую диспозицию армии.

Он занимался этим вопросом и денно, и нощно и даже
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лишился сна, до того он был поглощен мыслью, как луч
ше овладеть древней, знаменитой столицей греческих им
ператоров. Однажды около полуночи он послал за Ха- 
лилом-пашой. Старый визирь никогда еще во всю свою 
долгую жизнь не испытывал, чтобы его тревожили в та
кой поздний час. Несмотря на его чистую совесть, он мог 
ожидать какой-нибудь яростной выходки со стороны ув
лекающегося султана, который иногда слушался интриг 
и клеветы окружающих. Халил появился перед султаном, 
неся на голове кубок, наполненный золотыми монетами, 
султан, увидав своего старого визиря входящего в ком
нату, спросил его: «Что это значит, мой лала? (мой дя
дя)» ,— «Это значит, ваше величество, отвечал тот, что 
не в обычае входить к его величеству в непривычные ча
сы с пустыми руками». «Оставь это,— сказал султан,— 
мне не нужно твоего золота, мне нужно только, чтобы 
ты помог мне овладеть Константинополем!»

Великий визирь благоразумно согласился со своим по
велителем и сказал, что он не сомневается, что Бог, сде
лавший султана господином всех провинций Греческой 
империи, сделает его также господином ее столицы. Ха
лил прибавил, что он готов пожертвовать своей жизнью 
и прочими благами ради исполнения воли своего госпо
дина.

Султан отвечал: «Взгляни на мою постель! Каждую 
ночь я ворочаюсь на ней с бока на бок. Я желаю только 
напомнить тебе, чтобы ты не позволял подкупать себя ни 
золотом, ни серебром. Будем с твердой волей и настойчи
востью сражаться с греками, будем работать над тем, 
чтобы завоевать столицу императоров».

Возможно, что вскоре после этого разговора, было 
послано какое-нибудь сообщение от султана к импера
тору.

Характер этого послания нам неизвестен, но текст им
ператорского ответа сохранился: «Ясно,— писал Констан
тин Магомету,— что ты больше желаешь войны чем ми
ра и так как я не могу удовлетворить тебя ни своими 
мирными уверениями, ни моей готовностью поклясться в 
верноподданнических чувствах, то пусть будет по твоему 
желанию. Теперь я уповаю только на Бога. Если такова 
Его воля, чтобы город этот был твой, то кто в силах вос
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препятствовать Его велениям? Если Он может внушить 
тебе желание мира, я буду только счастлив. Как бы то 
ни было, я освобождаю тебя от всех твоих клятв и трак
татов, заключенных со мною и, запирая ворота моей сто
лицы, буду защищать народ мой до последней капли кро
ви! Царствуй в счастии до тех пор, пока Верховный Су
дия не призовет нас обоих к Своему престолу!»

Письмо это проникнуто замечательной простотой и 
достоинством. В нем сквозит душа храброго воина, пре
данного христианина и императора, глубоко сознающего 
свой долг по отношению к народу и величию своего 
имени.

Г Л A B A  V
I

Последнее письмо императора Константина к султану 
производит такое впечатление, как будто это ответ на 
формальный ультиматум.

Официальная дата объявления войны не сохрани
лась. Но из некоторых выражений Кира Луки, приведен
ных ниже, видно, что война началась, вероятно, в декабре 
1452 года. Без сомнения, обе стороны открыто готови
лись к ней в течение зимних месяцев.

В самом начале 1453 года производились опыты с чу
довищной пушкой, отлитой Урбаном, к великому удо
вольствию султана. Ее назвали «Базиликой». Карадже- 
бею был отдан приказ двинуться с 10 000 регулярных 
войск, чтобы доставить громадную пушку к стенам Кон
стантинополя. Эта экспедиция выступила в феврале меся
це, и ей потребовалось не менее шести недель для дости
жения своего назначения. Пушку везли 60 пар волов; 
по обе стороны шли люди для поддержки, а целый от
ряд саперов выступал впереди, чтобы ровнять дороги и 
сооружать мосты. Летучий отряд Караджи тем временем 
носился по окрестностям Константинополя. Хроникеры 
упоминают, что замок Сан-Стефано был взят и предан 
разграблению. Вокруг Адрианополя, на равнинах собира
лись вооруженные банды, под начальством Тимара и 
Зиамета-беев, в первые дни марта месяца. Во второй по-
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ловине этого же месяца султан производил смотр своим 
войскам. По этому случаю самые любимые улемы, шейхи 
и потомки пророка, облеченные в белые одежды, читали 
среди войск молитвы за благополучный исход кампании.

В пятницу 23 марта, султан Магомет выехал из Ад
рианополя с 12 000 янычаров и несколькими тысячами 
спагиев — своих лучших войск. План осады был установ
лен, во всех подробностях. Каждый командир знал в точ
ности, какое место он займет под стенами Константино
поля. Небольшой отряд был отправлен, чтобы держать в 
страхе Селимврию и мешать ее народу и гарнизону посы
лать помощь в столицу, Турачан-паша имел обширную 
армию в Фессалии, с целью сдерживать Скандербега в 
Албании и братьев императора в Пелопопесе. Чтобы вос
препятствовать последним оказывать помощь Константи
нополю, Турачан-хан отправил своего сына Ахмета с со
ответствующим корпусом делать набеги на Пелопонес, и 
несколько столкновений произошло летом 1453 года меж
ду Ахметом и Матвеем-Ассаном, командиром войск кня
зя Димитрия.

К концу марта можно было видеть корпус кирасир 
человек в 1500 едущим по дороге, ведущей из Филиппо- 
поля в Адрианополь. Это был вспомогательный корпус, 
посланный султану сербским князем Георгием, согласно 
принятому им обязательству. Войско находилось под на
чальством знаменитого полководца, воеводы Якши Брез- 
ницкого. Но даже и командир едва ли ясно понимал свое 
назначение. Ходили слухи, будто султан намерен пере
правиться в Азию, чтобы усмирять мятежников в Кара- 
мании. Когда кирасиры достигли селения по ту сторону 
Филиппополя, их настиг гонец из султанской главной 
квартиры, с приказом спешить кратчайшим путем в Кон
стантинополь и там соединиться с оттоманской армией!

Михаил Константинович, сам находившийся в вспо
могательном корпусе, описывает негодование, возбуж
денное этим приказом среди сербских офицеров. Первым 
их движением было не идти дальше, а вернуться в Сер
бию. После некоторого размышления, однако, воевода. 
Якша нашел, что такой поступок повредил бы интересам 
его государя и страны, так как некоторые дружески рас
положенные христиане по соседству известили его, что.
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гарнизоны городов, по которым он должен пройти, полу
чили приказание не пропускать назад его корпуса; таким 
образом оставалось только продолжать поход к лагерю 
султана, расположенному под самыми стенами Констан
тинополя.

6-го апреля султан и его свита прибыли в местечко, 
лежащее на расстоянии одной итальянской мили от Кон
стантинополя. Издали ясно виднелись башни и купола 
великого города. Как истый мусульманин, Магомет преж
де всего велел развернуть свой ковер, затем обратился 
лицом к Мекке и простерся на ковре в молитве. Встав, он 
послал глашатаев — теллалов — провозгласить по всему 
лагерю, что «осада города началась». Улемам приказано 
было отправиться к каждому полку, чтобы побуждать 
истинно-правоверных бодро браться за дело, так как про
рок ясно предсказал, что этот знаменитый, богатый город 
будет собственностью турок.

На рассвете 7-го апреля линии были ближе придвину
ты к городу, и каждый командир привел свои войска на 
место, заранее предназначенное ему.

Шатер султана был разбит па восточном склоне не
большого холма, известного под именем Маль-Тепе и ле- 
жающего несколько впарво от ворот Св. Романа.

Впереди и по обе стороны султанской палатки стояли 
янычары, а еще впереди их огромная «Базилика» и три 
гигантских орудия, образуя грозную батарею.

В четырнадцати пунктах были воздвигнуты батареи 
по четыре обыкновенных^пушки каждая. Девять из них 
были подкреплены еще одним более тяжелым орудием, 
так что со стороны сухопутных стен Константинополя 
было поставлено 56 обыкновенных и 12 тяжелых ору
дий помимо «Базилики», всего это составляло 69 пушек. 
Ни одна современная держава не могла бы выставить 
что-либо похожее на грозную артиллерию султана во 
всем ее величии.

11-го апреля все эти батареи были готовы.
Кроме пушек, представлявших новейшее орудие того 

века, были поставлены между батареями катапульты, ме
тавшие крупные камни в стены и в самый город. В ту
рецкой истории «Пач-ул-Теварри» говорится следующеез 
«Камни, бросаемые катапультами и арбалетами, посыла-
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ли перед Вечного Судию врагов, защищавших форты и 
башни Стамбула». Употребление этих машин также упо
минается у Джиакомо Тетарди, который был одним из 
добровольных защитников города.

Правое крыло турецких позиций было занято войска
ми, набранными в Малой Азии, под начальством Муста- 
фы-паши, анатолийского бейлер-бея. Левое крыло состоя
ло из войск, набранных на Балканском полуострове ру- 
мелийским бейлер-беем, Турачаном. Позади центра по
зиции помещался сильный резерв. По ту сторону Золо
того Рога Заган-паша и Караджа-бей занимали холм и 
поле, где впоследствии раскинулись предместья Перы. 
Заган и Караджа держались начеку; итальянское пред
местье Галаты и пушки их, стоявшие на вершине холма, 
господствовали над западной частью Золотого Рога.

Ни один из предыдущих султанов не располагал та
кой многочисленной армией, как та, которая была собра
на Магометом II под степами Константинополя. Однако 
очевидцы и современники не согласны между собой от
носительно ее численности; Халкохондилас определяет ее 
в 400 000 человек; архиепископ Леонардо — в 300 000 че
ловек, Дукас говорит, что она имела до 250 000 человек, 
Францез определяет численность армии в 258 000 чело
век, а автор «Триноса» рассказывает, что воинов было 
всего 217 000 (прибавив однако, что настоящих турок на
ходилось в том числе не более 7 000 человек). Эвлий-Хе- 
леби уверяет, что добыча, взятая в Константинополе была 
поделена между 170 000 воинами; венецианец Барбаро 
вычислил цифру сражающихся в 200 000, флорентинец 
Терарди — в 200 000 человек, но последний прибавляет, 
что из этого числа только 140000 были настоящие воины, 
остальные же портные, пирожники, мастеровые, мелкие 
торговцы и бродяги, следовавшие за армией в надежде 
поживиться грабежом. Турецкий историк Шейррулах го
ворит, что осаждающая армия имела не более 80 000 сра
жающихся. По всему вероятию, Магомет привел с собой 
около 70 000 войск, но по мере продолжения осады вой
ска увеличились примкнувшими к ним людьми, о кото
рых говорит Тетарди. Тому же наблюдательному италь
янцу мы обязаны некоторыми подробностями об общем 
виде турецкой армии. Его очерк, писанный со стен Кон
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стантинополя, во многом согласуется с тем, что мы уже 
почерпнули из рассказов кавалера Брокьера. «Около 
четверти турецкой армии,— говорит Тетарди,— была об
лечена в панцири; некоторые солдаты были вооружены 
на французский, иные на венгерский лад, а иные еще 
иначе, у одних были железные шлемы, у других луки, а у 
некоторых не было другого оружия, кроме деревянных 
щитов и ятаганов».

Одно из самых важных сведений, доставленных Те
тарди, это то, что турецкая армия содержала в себе 
множество христиан из Греции и других стран. Аноним
ный автор, дает даже точную цифру этих участников,— 
их было 30 ООО! Эта подробность подтверждается ар
хиепископом Хиосским. «Кто же осаждал город,— вопро
шает он,— кто учил турок военному искусству, как не са
ми христиане? Я видел собственными глазами, как греки, 
латиняне, немцы, венгерцы перемешаны были с турками 
и с ними штурмовали стены!»

Этот факт наглядно доказывает нравственное смяте
ние, господствовавшее среди христиан Балканского полу
острова, и он вдвойне печален, если сопоставить его с по
ложением дел в самом Константинополе.

Император Константин употребил все усилия, чтобы 
заручиться подкреплениями и поставить столицу в наи
лучшее состояние обороны. Папа побеспокоился лишь 
после того, как получил от своего легата известие, что 
слияние церквей формально и торжественно провозгла
шено. Но представления, с которыми он обращался к 
другим державам, не имели почти никакого практичес
кого результата. Только Венеция и Альфонс, король неа
политанский, решили снарядить по десяти галер для сое
динения с десятью военными судами, какие обещал по
ставить папа на свой счет. На снаряжение этого флота 
было потрачено много времени. Не ранее 27-го апреля, 
т. е. после того, как осада продолжалась уже три недели, 
папа подписал документ, формально уполномочивающий 
Иакова, архиепископа рагузского, заняться снаряжением 
обещанных галер. 7-го мая венецианская эскадра отплы
ла из Венеции. Прошло еще немало времени, покуда сое
динились флоты, и они прибыли к острову Евбей лишь на 
второй день после падения Константинополя!
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Ремонт городских стен, к несчастью, был поручен над
зору двух монахов, искусных инженеров, но жадных и 
бесчестных. Думают, что часть денег, предназначенных 
для укреплений, попала в карманы этих строителей. Как 
бы то пи было, состояние стен, когда появились турки, 
было так плохо, что греки опасались ставить на них тя
желые орудия.

Наружная стена была исправлена императором Иоан
ном Палеологом в промежуток времени приблизительно 
от 1433 до 1444 года. Но внутренняя, более высокая сте
на со стороны суши соединявшая не менее 112 квадрат
ных башен, не была основательно исправлена уже не
сколько веков. Большинство этих 112 башен были пост
роены в 1Х-м и X столетиях. Стены и башни вдоль Золо
того Рога все ведут начало от времен императора Фео- 
фила (829—841).

На одной из башен со стороны Мраморного моря, меж
ду Кум-Капу и Иени-Капу, сохранилась греческая над
пись, гласящая, что эта башня и примыкавшая степа 
были построены в 1448 году, на деньги деспота сербско
го, Георгия Бранковича. Какая страшная ирония судь
бы! — всего пять лет спустя, тот же самый христианский 
князь помогал султану со своими кирасирами штурмо
вать Копстацтииополь!

Дольфин упоминает, что башня Аиемандра, возле во
рот Кило-Порта, была исправлена кардиналом Исидо
ром, вероятно на средства, доставленные папой.

По словам Тетарди, внутренняя стена была вышиною 
в семь сажен, а наружная несколько ниже.

Самым слабым местом считалось пространство поза
ди дворца Гебдомона, где была всего одна стена, без рва. 
По требованию императора, венецианский капитан, Ало
ис Диедо, привел туда людей со своего судна, чтобы вы
рыть ров. Работа была начата 14-го марта, с большими 
церемониями, в присутствии императора и государствен
ных сановников 31-го марта работа была окончена. Ров 
Диедо имел 62 сажени в длину, откос его имел 15 футов 
глубины, а контр-эскарп— 13 английских футов. В то 
время стало известно, что двигается турецкая армия и в 
тот же день, 31-го марта сам император сторожил со сво
ими воинами на соседнем холме, чтобы не допустить ту-
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редкую конницу внезапно нагрянуть на рабочих во рве.
Император повелел произвести набор всех граждан, 

способных носить оружие. Францез, которому было 
поручено это дело, заявляет, что он отыскал только 4 973 
греков и около 2 000 иностранцев, годных к обороне стен. 
Архиепископ Леонарди говорит, что имелось на лицо от 
25-ти до 30-ти тысяч людей, способных носить оружие, но 
собственно сражалось от 6 000 до 7 000. Его сообщение 
вполне подтверждает данные Францеза.

С наскоро собранными и плохо обученными войсками, 
числом в семь, самое большое в девять тысяч человек им
ператору Константину приходилось защищать слабые 
стены своей столицы против армии, в десять раз много
численней и располагающей 69 пушками! И в то время 
как нашлось не более девяти тысяч христиан для защи
ты ключа к трем материкам, славной резиденции древних 
властителей мира, в султанской армии набралось три
дцать тысяч христиан, готовых пролить кровь свою ради 
того, чтобы свергнуть крест со святой Софии и заменить 
его полумесяцем!

Несчастный император был сильно разочарован ре
зультатами набора. Во избежание паники в самом нача
ле обороны, он распорядился держать втайне подробно
сти ополчения и в то же время приказал задерживать 
при входе в гавань все суда, и заставлять, в случае на
добности, их экипажи принимать участие в защите стен. 
Когда ему сообщили, что некоторые дворяне и кое-кто 
из народа покинули город, император ничего не сказал, 
но глубоко вздохнул.

На большом военном совете под председательством 
императора, совете, который должен был принять окон
чательные решения насчет обороны, первым и самым 
важным вопросом был следующий: «кому поручить обо: 
рону ворот св. Романа?» Турки поставили свои самые тя
желые орудия и лучших солдат напротив этих, ворот и 
очевидно намерены были произвести на этот пункт самое 
отчаянное нападение.

Когда император возбудил этот вопрос, никто из гре
ческих и латинских полководцев по-видимому не распо
ложен был нарушить молчание и предложить что-либо. 
Вдруг Жуан Джустиниани ди Лонго, генуэзский полко
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водец, явившийся в январе с 500 волонтерами, хорошо 
вооруженными итальянскими стрелками из лука, поднял
ся с места и, поклонившись императору, сказал: «Наде
ясь на помощь Божию, я готов встать там с моими людь
ми, и во имя Христово защищать ворота против нападе
ний неприятеля!»

Эти простые, благородные слова были встречены 
громкими приветствиями всех присутствовавших. Импе
ратор поблагодарил говорившего и обещал предоставить 
ему остров Лесбос с княжеским титулом, если турки бу
дут отбиты.

Император решил установить свою главную квартиру 
в церкви св. Романа, по близости от ворот, и находясь в 
самом почетном, опасном месте, взял под свое началь
ство 3 000 лучших греческих и латинских воинов.

Направо от ворот св. Романа, в северном направлении 
находились ворота, называемые Харзиас. Там император 
поставил небольшой отряд греков, под предводительст
вом знаменитого стрелка из лука Федора Каристоса.

Следующие ворота назывались Полиандриум или 
Милиандриум. Оборона этой позиции была поручена 
трем братьям генуэзцам,— Паоло, Антонио и Троило Бо- 
чиарди, с небольшим отрядом соотечественников.

От этих ворот стены тянулись к востоку, по направ
лению к Золотому Рогу, защищая часть города, называе
мую Влахерной, по имени обители, находящейся в той 
местности. Эта позиция была вверена венецианцу Д ж е
роламо Минноти, командовавшему корпусом, состоявшим 
из венецианских уроженцев и иностранцев.

Далее к северу не было рва для защиты стен. Эта 
позиция называлась Каллигарией, по имени соседнего 
предместья. Ожидали, что турки здесь попробуют про
бить брешь, подкопавшись под стены. В виду этого' им
ператор поручил оборону этого места немецкому горному 
инженеру Иоанну Гранту.

Командование на северо-западной стороне укрепле
ний, у ворот, называемых Цинегионом, было доверено 
папскому легату, кардиналу Исидору.

От центральной позиции, у св. Романа влево был рас
положен небольшой отряд венецианцев под начальством 
их соотечественника Дольфино.
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Недалеко от них были ворота, называемые Силиври- 
ей или Пили, защита их была вверена ученому, греческо
му математику, Феофилу Палеологу, при содействии ге
нуэзца, Маврикия Катанео и венецианца, Никколо Мосе- 
ниго.

У следующих ворот,— имя их не сохранилось — ко
мандование было в руках венецианца, Фабричио Кор- 
неро.

Юго-западная оконечность укреплений была занята 
сильной башней, или скорее замком, называемым Цикло- 
биан. Вход в эту башню обыкновенно назывался «Золо
тыми воротами» и это были последние ворота к югу в 
стене, простирающейся от Золотого Рога до Мраморного 
моря.

Позиция эта была вверена венецианцу Контарини и 
генуэзцу Эмануэло, имевшим под своим начальством 200 
итальянских стрелков.

Неизвестно, кому была поручена позиция между Цик- 
лобианом и следующими воротами, Гипсоматией. Веро
ятно, набрали известное число молодых монахов из го
родских и окрестных монастырей, в том предположении, 
что в этом месте нельзя ожидать серьезного нападения,

Джиакомо Контарини, с небольшим отрядом вене
цианских соотечественников, занял ворота, называемые 
Контоскалиум.

Следующие ворота были названы, вследствие их бли
зости к церкви св. Софии, Ходегетрией. Начальство над 
позицией между Контоскалиумом и Ходегетрией было 
отдано испанскому консулу, дону Педро Джулиано. Хо- 
дегетрия — были самые восточные ворота в стене, омы
ваемой Мраморным морем.

В Акрополь был поставлен злополучный претендент 
на оттоманский престол Орхан-эфенди, с небольшим от-’ 
рядом своих турецких приверженцев.

Все позиции, от Акрополя до Цинегиона, вдоль Зо
лотого Рога были поставлены под верховное начальство 
Кира Луки Нотараса, генерал-адмирала, который не 
только обладал высшим военным чином в Византийской 
империи, но вообще считался храбрым, опытным офице
ром, хотя был мало любим вследствие вспыльчивого ха-, 
рактера.
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При входе в гавань возвышалась башня, где распо
ложился венецианец Габриелло Тревизо с пятидесятью 
воинами.

Через вход в гавань была протянута крепкая желез* 
иая цепь. Часть этой цепи сохранилась в константино
польском арсенале. Она состояла из огромных продолго
ватых колец дубового дерева, заключенных в листы ж е
леза и скрепленных между собой меньшими железными 
кольцами.

Вдоль этой цепи, внутри гавани были выстроены в 
несколько рядов 15 галер и множество меньших судов, и 
поставлены под начальством венецианского капитана, 
Антонио. Диедо. Всего в гавани было 26 галер: из них 
5 — генуэзских, 5 — венецианских, 3 — критских, 1 — ан
конская и 10 — греческих.

Ближе к центру города, на свободном пространстве, 
окружавшем церковь Св. Апостолов, расположился отряд 
в 700 человек, навербованных преимущественно из мо
нахов, и запасной отряд, под начальством Димитрия Каи- 
такузена и его зятя, Никифора Палеолога.

При всех отрядах у стен состояли монахи и священни
ки, с тем, чтобы постоянно возносить молитвы и служить 
обедни.

Во всех церквах денно и нощно шла служба, почти без 
перерыва. Утренняя служба обыкновенно заканчивалась 
крестными ходами по улицам и вдоль стен.

Император Константин обыкновенно присутствовал 
на заутренях в церквах, в то время как он делал утрен
ний смотр стенам; он часто слушал также торжественные 
богослужения около полудня. В промежутках между мо
литвами он садился на арабского коня и в сопровожде
нии небольшой, но избранной свиты, делал объезд укреп
лениям, посещая все позиции, внушая солдатам «священ
ный долг все претерпеть ради славы Божией». Затем он 
возвращался в главную квартиру за воротами св. Романа 
и после краткого, отдыха под сенью большой палатки, 
снова начинал производить осмотр. В этой добровольно 
наложенной на себя обязанности, император всегда имел 
спутниками своего друга, Францеза и отдаленного род
ственника, испанца Дон-Франческо ди Толедо.

Предместье Галата, по ту сторону Золотого Рога, са
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мо по себе представлявшее укрепленный город, было на
селено главным образом генуэзцами. Они образовали 
общину под управлением синдика, были независимы от 
юрисдикции императора и находились в тесных сноше
ниях с великой республикой, своей метрополией. Граж
дане Галаты были большей частью торговцы, не слишком 
заботившиеся о соображениях высшей морали или поли
тики, но всегда помышлявшие о том, чтобы из всего из
влечь как можно больше выгод для себя лично. Греки 
от души ненавидели их как католиков, дерзких иност
ранцев и беззастенчивых соперников в торговле, а гену
эзцы отплачивали им такой же враждой.

Услыхав от соотечественников из Адрианополя об об
ширных приготовлениях султана, галатские генуэзцы 
сочли вполне согласным со своими обязанностями с од
ной стороны относительно братьев христиан, а с дру
гой '— относительно самих себя действовать энергично по 
двум направлениям. Они послали в Геную вести об опас
ности, угрожающей Константинополю, и требовали, что
бы была послана немедленная помощь императору. Од
ним из результатов этих стараний был желанный приезд 
их соотечественника Джустиниани с итальянскими стрел
ками из лука. В то же время галатские генуэзцы отпра
вили специальных послов в Адрианополь, чтобы напом
нить султану, что Галата независима от императора. Они 
предлагали сохранять нейтралитет, нисколько не помо
гать императору, за то требовали, чтобы султан признал 
их независимость и обязался не вредить их городу. На 
это султан с радостью согласился и прежде, чем высту
пил против Константинополя, дал торжественное обеща
ние уважать нейтралитет Галаты.

Вследствие этих сделок, пока греческая столица под
верглась жестокой борьбе, Галата оставалась спокой
ной, жители ее пользовались случаем, чтобы наживать 
большие барыши, снабжая ту и другую сторону провиан
том и товарами по неслыханным ценам.

При таких обстоятельствах началась осада Констан
тинополя.
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Г Л А В А  VI

«Дневник», который вел Николай Барбаро, венециа
нец, сражавшийся на стороне греков, «Мемуары» друга 
императора и постоянного его спутника, Францеза, до
клад, представленный папе другим защитником города, 
архиепископом хиосским, Леонардом и «Славянский 
дневник», написанный по всей вероятности очевидцем,— 
все это вместе составляет достаточный материал для вос
произведения истории этой борьбы изо дня в день.

Турецкая канонада началась 11-го апреля. Сигнал 
был подан первым выстрелом из исполинской «базили
ки». Казалось, внезапный удар грома потряс землю и 
разверз небеса, до того оглушителен был выстрел и так 
далеко разнеслись его раскаты. С сотворения мира ничего 
подобного не слышали на берегах Босфора. В городе не 
только испуганные женщины с детьми, но даже и мужчи
ны выскакивали из домов на улицы, ударяли себя в грудь 
и восклицали: «Кирие элейсон! что-то с нами будет?»

Жители конечно еще более встревожились, когда раз
неслись из уст в уста преувеличенные толки о громадных 
размерах турецких каменных снарядов. Греческая пуш
ка, называемая гелеполи, самого крупного калибра, ме
тала снаряды, весившие не более полукентенара или 150 
греческих фунтов. Самые же мелкие турецкие снаряды, 
бросаемые против стен, имели весом ие меньше 200 гре
ческих фунтов. Большинство же их имело вес от 200 до 
500 фунтов, а главная турецкая батарея, против ворот 
св. Романа, метала ядра весом от 800 до 1 200 фунтов. К 
счастью, требовалось много времени, чтобы чистить и 
снова заряжать орудия, так что из этих гигантских пу
шек можно было делать не более 7-ми выстрелов в день.

12-го апреля, около часу пополудни, турецкий флот 
показался в виду Константинополя. Но он ничего не 
предпринимал. Суда бросили якорь близ Азиатского бе
рега, напротив Диплокиниона, флот казался грозным не 
столько благодаря размеру галер, сколько вследствие 
многочисленности мелких судов. Караульные с высоты 
константинопольских башен насчитали 145 судов боль* 
ших и меньших, образовавших флот султана.
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Между 12-м и 18-м апреля не случилось ничего, до
стойного внимания. Бомбардировка продолжалась изо 
дня в день. Но она почти не оказывала никакого дейст
вия. Турки не умели метко прицеливать орудий. Они 
принуждены были также исправлять Урбанову гигант
скую «базилику», которая на второй же день пришла в 
негодность. Говорили, что Урбан увеличил силу ее сопро
тивления заряду, скрепив ее дуло несколькими железны
ми обручами.

Греки старались ослабить действие больших камен
ных снарядов, сыпля со стен смесь извести с кирпичной 
пылью.

Обе стороны метали стрелы и палили из длинных, тя
желых ружей. Но эти ружья были еще редкостью, их 
было очень немного и у греков, и у турок. Однако, по 
словам Барбаро, греки все-таки были лучше вооружены, 
чем турки. Большинство стрелков из ружей были постав
лены у ворот св. Романа, где, как уже упомянуто, сосре
доточились самые отборные войска, под начальством 
Джустиниани, для того, чтобы они сражались на глазах 
императора.

Хотя первые восемь дней осады были не важны с во
енной точки зрения, но они не лишены своеобразного ин
тереса.

Вскоре после открытия канонады, в турецкий лагерь 
прибыл посол от Иоанна Гуниади, регента Венгрии. С 
почтительным приветом «великому султану», Гуниади 
извещал Высокую Порту, что он перестал быть «прави
телем Венгерского королевства» и что он передал свою 
власть и управление в руки молодого короля Владисла
ва. Желая возвратить полную свободу действия новому 
королю, он возвращал документ, подписанный Тугрой 
султана и одобряющий перемирие, заключенное в Сме- 
дереве в 1451 г., и требовал, чтобы ему вернули его соб
ственную подпись.

Очевидно, это была дипломатическая уловка, чтобы 
помочь грекам испугать султана, намекнув ему, что 
венгерская армия может, в случае надобности, пойти 
против турок. Это было действие, рассчитанное на под
крепление доводов Халила-паши в пользу мира. Сам Гу
ниади был скорее бравый солдат, чем тонкий дипломат.
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Этот дипломатический план мог зародиться только в го
лове итальянского кардинала, или в опытном гибком 
уме старого деспота сербского, который вообще считался 
чрезвычайно искусным дипломатом, точно так же как и 
способным воином. Как мы видели, деспот Георгий, по 
требованию нового султана и вопреки предостережениям 
одного греческого патриота, успешным посредничеством 
достиг трехлетнего перемирия между Венгрией и Турци
ей. Весьма вероятно, гнев Кира Луки Нотараса и Кан- 
такузена против деспота, о чем свидетельствует письмо 
императора к Францезу, был возбужден его вмешатель
ством в это перемирие. Если правда, что перемирие пре
доставляло султану произвести нападение на Констан
тинополь, то следовательно уничтожение его могло бы 
считаться средством заставить его отказаться от осады.

Но все меры, предпринимаемые Георгием Бранкови- 
чем, как бы они ни были ловко задуманы, почти никогда 
не достигали цели и приводили к другим неожиданным, 
нежелательным результатам. Однажды, в памятном раз
говоре с францисканским монахом Иоанном Капистра- 
ном, сам Георгий сказал: «Господь дал мне мудрость, но 
не дал удачи, и народ мой будет помнить меня, как ра
зумного, но несчастного государя». Несомненно, что на
род имел о нем такое мнение и даже вообще думал, что 
его несчастия являются Божеским наказанием за изме
ну, в которой провинился, как предполагают, отец его, 
Вук Бранкович, по отношению к царю Лазарю в великом 
сражении на Коссовом поле, в 1389 году.

Итак, эта венгерская миссия в лагерь султана была 
роковой для Георгия Бранковича. Послам дозволено бы
ло посетить большую батарею, расположенную против 
ворот св. Романа. Когда венгерские офицеры увидали, 
как турки стреляют из пушек, они громко рассмеялись и 
заявили им, что несмотря на их тяжелые снаряды, им 
никогда не удастся пробить брешь в стенах. И затем эти 
христианские офицеры, пришедшие нарочно для того, 
чтобы отвлечь султана от стен Константинополя, стали 
учить турецких артиллерийских офицеров, как наводить 
орудия. Все современные писатели рассказывают об этом 
факте. Францез дает объяснение, очевидно ходившее сре
ди народа в городе. Он говорит, что венгерцы действи
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тельно желали, чтобы Константинополь пал как можно 
скорее, так как один сербский отшельник, известный сво
им пророческим даром, сказал Гуниади, что христианство 
ни за что не отделается от турок, пока они не овладеют 
Константинополем!

18-го апреля канонада продолжалась весь день по 
обыкновению, прерываемая залпами из ружей и луков, 
как только выставлялся неприятель. Погода стояла пре
красная. Тихо спускались вечерние тени, и полный месяц 
озарял бледным сиянием дивную красоту Босфора. 
Вдруг, в девять часов звуки больших барабанов, рожков 
и зурн разнеслись по всей линии турецкого лагеря, и мас
сы турецких воинов с громкими криками двинулись на 
стены.

В этот час в большинстве церквей города служили 
вечерни; народ толпился в храмах и наружных дворах, с 
зажженными свечами в руках и часто падая на колени, 
по знаку поданному из алтаря. Соблазненные прекрас
ным вечером, жители высыпали на улицы. Внезапно со 
стен раздался звон набата, немедленно начался трезвон 
со всех колоколен. Народ выбежал из церквей в испуге 
и расселся в смятении. Славянский летописец так описы
вает эту сцену: «Ружейная пальба, звон колоколов, лязг 
оружия, крики дерущихся людей, вопли женщин и плач 
детей,— все это производило такой шум, что казалось, 
земля дрожит. Облака дыма стояли над городом и лаге
рем, так что сражающиеся наконец перестали видеть 
друг друга».

Бой затянулся на несколько часов после полуночи. 
Барбаро говорит в своем «Дневнике», что император 
сильно опасался, чтобы неприятелю не удалось ворваться 
в город. Но турки откладывали решительную попытку и 
вернулись в свой лагерь, оставив во рве много убитых и 
раненых. Около трех часов утра снова господствовала ти
шина, прерываемая только воплями раненых, просивших 
воды или помощи.

Защитники стен были до того изнурены боем, что им
ператор, осматривая позиции перед рассветом, застал во 
многих местах часовых и караульных спящими глубоким 
сном.

19-го апреля турки убрали своих раненых с откоса;
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они также унесли и сожгли тела убитых. Согласно сла
вянскому летописцу, сожжение убитых солдат было обы
чаем турок во время осады.

В Константинополе отслужено было молебствие о 
том, чтобы Господь помог отразить осаждающих.

После церковной службы император держал совет с 
главными командирами и несколькими государственны
ми сановниками. Многие из них думали, что приступ 
прошлой ночи имел нечто общее с уничтожением венгер
цами перемирия, и что султан, может быть, снимет оса
ду. Для того, чтобы облегчить такое решение, сочли ра
зумным перекинуть для него золотой мост и дать ему воз
можность отступить с честью. Поэтому решено было от
править посольство к султану и просить мира на каких 
условиях он и пожелал бы, кроме только сдачи города.

20-го апреля, часов около десяти утра, четыре парус
ных судна появились на южном горизонте и быстро ста
ли приближаться к Константинополю. Одно из них было 
сейчас же узнано, как принадлежащее к императорскому 
флоту, а остальные три оказались генуэзскими коммер
ческими судами. Все они были нагружены пшеницей, куп
ленной императором для общественного продовольствия.

Вскоре затем увидали, что весь турецкий флот на
правляется на встречу этим судам. На виду у греков и 
латинян, толпившихся на южных стенах, произошло в 
этот памятный день первое морское сражение между 
турками и христианами. Часть правого крыла турецкой 
армии также была свидетельницей сражения. Сам сул
тан с пышной свитой визирей и пашей подъехал верхом 
к самому берегу Мраморного моря и повернул назад 
лишь тогда, когда волны стали омывать копыта его коня.

Четыре христианских корабля приняли сражение с 
турецким флотом в 145 судов. Толпы народа на стенах 
конечно трепетали за неизбежную, как они думали, ги
бель своих друзей.

Но греческая и генуэзская команда состояла из опыт
ных моряков. Они так искусно пользовались греческим 
огнем, что через короткое время стало заметно сильное 
смятение в турецком флоте. Султан был очень смущен 
таким оборотом сражения, и когда его флот повернул на
зад и направился к Диплокиниону, он не мог сдержать
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своего гнева. Он грозил кулаком трусам, проклинал ад
мирала Балта-оглу и в исступлении погнал своего коня в 
море.

Но все эти меры ни к чему не повели. Балта-оглу пре
проводил свои суда обратно на прежнюю якорную сто
янку, а христианские суда продолжали свой путь до тех 
пор, пока не бросили якоря под стенами города, к вели
кой радости граждан. Поздно вечером цепь, заграждав
шая гавань, была опущена, две галеры, под начальством 
венецианских капитанов Гавриила Тревизани и Захария 
Гриоти, вышли из гавани и привели туда четыре судна, 
капитаны и команда которых сделали такую честь своим 
соотечественникам в этот день. Капитаном император
ского корабля был Флантанелас, а трех генуэзских капи
танов звали: Катанео, Новаро и Баланере.

21-го апреля под жестоким, непрерывным огнем с 
большой турецкой батареи, вдруг рухнула одна из ба
шен, защищавших ворота св. Романа. Барбаро, бывший 
сам на этом месте, писал в своем «Дневнике», что если 
бы турки пошли тотчас же приступом только с 10 000 че
ловек, они могли бы войти в город.

К счастью, турки, не ожидая такого действия своего 
огня, не сделали никаких приготовлений к немедленному 
приступу. Случилось также, что султан не находился на 
своем обычном месте, на холме Маль-Тепе. Рано утром 
он отправился с 10 000 всадниками в Диплокинион. Там 
он призвал к себе Сулеймана-бея, Балта-оглу, злополуч
ного адмирала своего флота, резко упрекал его за по
стыдное поведение, затем приказал посадить его на кол.

Эта ужасная сцена потрясла визирей, пашей и других 
государственных и придворных сановников; движимые 
состраданием, они пали ниц перед султаном, умоляя его 
пощадить Сулеймана-бея. Магомет смягчился, заменил 
первый свой приговор другим: в присутствии всего фло
та, которым он до тех пор командовал, на глазах всад
ников, сопровождавших султана, Балта-оглу получил 
100 розог; один удар нечаянно повредил ему глаза. Иму
щество его было также конфисковано, а вырученные от 
продажи деньги распределены между янычарами.

После этой тягостной сцены султан председательство
вал на большом военном совете, нарочно созванном в

i
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Диплокинионе. Накануне прибыло посольство от импера
тора Константина и теперь перед советом вопрос был по
ставлен так: принять или отвергнуть предложения импе
ратора о мире?

Великий визирь Халил энергично советовал восполь
зоваться этим случаем, чтобы совершить почетное от
ступление из-под стен. По его словам, приступ 18-го ап
реля и вчерашнее морское сражение ясно доказывали, 
что не так-то легко овладеть Константинополем, и хотя 
никто не может предвидеть, как долго продлится осада, 
но всем известно, что чем дольше она затянется, тем 
большая является опасность, что в тылу может появиться 
христианская армия. Он напомнил всем присутствовав
шим, что Венгрия уже потребовала назад свободу дей
ствий, что в Италии подвигаются приготовления и что 
венецианский флот того и гляди может прибыть на ме
сто. Убеждение его таково, что Константинополь все рав
но когда-нибудь попадет в руки султана, как спелый 
плод падает с дерева, но он, Халил, думает, что этот зо
лотой плод еще пе созрел. Оп предлагает заключить мир 
с императором на таких условиях, чтобы вытянуть все 
жизненные соки из Константинополя и таким образом 
ускорил созревание плода и с этой целью предлагает по
требовать 70 000 дукатов, уплачиваемых императором 
падишаху, в качестве ежегодной дани.

Согласно Саад-ед-дипу, шейх Ак-Шемзеддин-эфенди, 
ученый улем Ахмед-Курани и Заган-паша энергично вос
противились доводам Халила: Едва ли можно было ожи
дать, чтобы в этот момент командиры войска подали го
лос в пользу мира. Поэтому неудивительно, что совет 
подавляющим большинством высказался в пользу про
должения осады.

Императорским послам дали ответ, что мир может 
быть заключен в том случае, если император немедленно 
сдаст город. В таком случае султан уступит императору 
весь Пелопонес и гарантирует ему нерушимый мир и гос
подство в этом государстве, между тем как братьям им
ператора— Димитрию и Фоме можно будет дать терри
ториальные вознаграждения где-нибудь в другом месте.

Доводы великого визиря только убедили военачаль
ников в необходимости ускорить завоевание. До сих пор
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было произведено нападение на город лишь с одной сто
роны, и поэтому, как ни мал был гарнизон, греки могли 
сосредоточить все свои силы для отражения осады. Ясно 
было, что шансы на успех несравненно увеличатся, если 
нападение будет произведено с двух сторон.

Так как военные советники султана очевидно затруд
нялись в практических решениях, то султан представил 
им план, который он тоже изучал некоторое время. Он 
обратил их внимание на тот факт, что с берегов Босфо
ра, от одного пункта, между Диплокинионом и Галатой 
открывается долина в юго-западном направлении, огибая 
западное подножие холма, возвышающегося над Гала
той, и отлого спускаясь к Золотому Рогу; через эту-то до
лину, по его мнению, возможно было бы перенести суда 
из Босфора в гавань. Все расстояние не превышало семи 
или восьми верст.

Трудно сказать, была ли эта идея замыслом самого 
султана. Барбаро настойчиво утверждает, что Магомет 
заимствовал ее от одного христианина. Архиепископ Лео
нардо полагает, что кто-нибудь рассказал султану о под
виге, совершенном четырнадцать лет тому назад венеци
анцами, которые перенесли свои суда из Эча в озеро 
Г арда.

Как бы то ни было, но султан был убежден в испол
нимости этого плана и немедленно отдал приказания для 
его осуществления.

Несколько тысяч человек наскоро очистили долину от 
кустарника и молодых побегов. Вырыт был узкий канал 
во всю длину долины, выложен крепкими досками, 
обильно смазанными салом, дегтем и жиром, купленны
ми в большом количестве у генуэзских торговцев Галаты. 
На доски были положены валы, а на них поставлено не
большое судно для опыта. Везомое буйволами и подтал
киваемое солдатами, небольшое судно пошло легче чем 
ожидали.

Султан приказал, чтобы на всех судах, которые надо 
было препроводить таким образом, распущены были па
руса и выкинуты флаги, и чтобы на каждом из них игра
ла музыка воинственные мотивы. Янычар Михаил рас
сказывает, что в эту ночь все батареи вели канонаду. Эта 
подробность объясняет, почему греки, а в особенности,
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почему флот в Золотом Роге не помешал турецким су
дам проскользнуть в гавань. Непрерывного ргня из бата
реи Загана-паши, на холме над Галатой было достаточ
но, чтобы препятствовать всякому судну приблизиться к 
тому месту, где построенный канал выходил в Золотой 
Рог.

В ночь с 21-го на 22-е апреля туркам удалось пере
тащить таким образом в залив Золотого Рога до тридца
ти судов.

Джустиниаии и его солдаты были заняты в эту ночь 
исправлением разрушенной башни у ворот св. Романа, 
заполняя бреши бочонками с землей, связанными вместе. 
Работа шла, и войска с надеждой ждали наступления 
дня.

Граждане Константинополя, в особенности торговцы 
и мастеровые, обыкновенно вставали рано. С раннего ут
ра 22-го апреля распространилась весть, что турецкий 
флот очутился в заливе! Народ, оставив работу, бросился 
к Золотому Рогу, увидал множество турецких судов, 
стоявших в углу гавани ближе к Галате, под охраной ба
тареи Загана-паши. Многие в этот день окончательно 
упали духом. Но император не отчаивался. Он был в выс
шей степени озабочен необходимостью послать еще войск 
к северо-восточной стене, для защиты ее, в случае напа
дения.

23-го а п р е л я .  Канонада со стороны суши продол
жалась, по обыкновению, без перемены.

Венецианские морские капитаны собрались на галере 
Антонио Диедо для совещания на счет способов, чтобы 
истребить турецкие суда в бухте. Этот вопрос был тем 
более настоятелен, что в этот день турки начали соору
жать плавучую батарею, или, как многие думали, пон
тонный мост через бухту. После долгих совещаний было 
принято предложение капитана Джиакомо Коко напасть 
на турецкие суда ночью и сжечь их.

24-го а п р е л я .  Канонада продолжалась весь день с 
большой силой.

У турок сооружение понтонного моста успешно подви
галось вперед. Они употребляли пустые бочонки, скреп
ляя их прочными железными цепями.

Капитан Коко приготовил два корабля для ночной
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экспедиции. Он окутал борта их тюками пакли и шерсти, 
надеясь, что это парализует действие турецких пушек..

В полночь морские командиры встретились на корабле 
Диедо, чтобы определить последние подробности. Приго
товления были почти окончены, и некоторые из команди
ров настаивали на немедленном нападении. На это сове
щание было допущено несколько генуэзских капитанов, 
и они требовали, чтобы попытка была отложена до сле
дующей ночи, с тем, чтобы и они могли в ней участво
вать. Отказав этому требованию, венецианцы могли бы 
подвергнуть себя упреку, что даже в эти минуты вели
кой общей опасности они не могли преодолеть свою ста
ринную зависть к генуэзцам, своим исконным соперни
кам в торговле и морском могуществе. Поэтому предло
жения их были приняты и экспедиция отложена.

В следующие дни — 25, 26 и 27 апреля не случилось 
ничего особенного. Перемежающаяся канонада и отры
вочная стрельба из луков и ружей продолжались по- 
прежнему.

Туркам удалось пробить в разных местах бреши; но 
греки и латиняне быстро заделали их. Но было уже оче
видно, что защитники с каждым днем истощаются все 
более и более. Турецкие стрелки из лука и ружей, постав
ленные в первой линии, сменялись ежедневно, и на их ме- 
стц заступали свежие войска из лагеря; но на стенах 
стрелки из ружей и луков не могли быть сменяемы.

Вдобавок к этому в последние дни апреля стали но
ситься слухи о недостаточности запасов продовольствия.

Приготовления к морской экспедиции продолжались. 
Генуэзцы очевидно исполняли свою работу не так скрыт
но, как бы следовало. Некто Фаиуццио, узнав цель не
привычной деятельности на некоторых генуэзских судах, 
перебежал в турецкий лагерь и выдал планы венециан
ских командиров.

Несколько опытных артиллеристов с четырьмя пуш
ками были немедленно посланы на турецкие корабли в 
бухте и их командирам приказано было быть настороже.

28-го а п р е л я .  Часа за два до рассвета в этот 
день небольшая эскадра покинула свою позицию у цепи, 
заграждающей гавань, и беззвучно двинулась к западно
му углу бухты. Она состояла из двух больших галер Гав-.
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рила Тревизани и Захарии Гриотти и из трех мелких су
дов, с командирами Сильвестро Тревизани, Джироламо 
Морозини и Джиакомо Коко. Были взяты на буксир еще 
два небольших судна, нагруженных порохом, греческим 
огнем, смолой и другими горючими веществами.

Условлено было, чтобы две больших галеры, обло
женные тюками пакли и шерсти, предшествовали другим 
и охраняли их. Но нетерпеливый Коко дал своему ко
раблю .быстро проскользнуть вперед. Несколько минут 
спустя с турецких судов стали палить изо всех пушек, ко
рабль Коко был поврежден и быстро пошел ко дну; Коко 
и его экипаж старались спастись вплавь.

Галера Тревизани быстро подвигалась вперед сквозь 
клубы дыма, но ее встретил новый залп, тогда и она по
тонула, Тревизани и большинство его команды спаслись 
вплавь. Затем другие капитаны медленно стали отсту
пать, бросая снопы греческого огня. Но только одно из 
турецких судов загорелось и потонуло.

Некоторые из моряков, пытавшихся спасти свою 
жизнь вплавь, в смятении поплыли прямо к берегу и по
пали в руки турок. Их захватили в плен и на другой день 
обезглавили на глазах солдат и народа на стенах. Эта 
жестокость до крайности раздражила граждан и кон
стантинопольское правительство. В городских тюрьмах 
было заключено до 260 турок, их всех вывели па стены и 
казнили на виду у турецкой армии. Сам Францез расска
зывает об этом варварском возмездии.

29-го а п р е л я .  После возбуждения, господствовав
шего накануне, в этот день все обошлось сравнительно 
спокойно и в турецком лагере, и в городе.

НеудавШаяся экспедиция венецианцев разумеется про
должала служить темой всех толков у греков и латинян. 
Венецианцы, потерявшие около 90 человек матросов и 
солдат, глубоко чувствовали эту потерю и открыто, с 
горечью обвиняли генуэзцев в измене. Генуэзцы возража
ли, что причинами неудачи было невежество венециан
цев и безрассудство Коко. Взаимные укоры скоро пре
вратились во взаимные угрозы и так как даже венециан
ские и генуэзские волонтеры готовы были драться меж
ду собой, то император собрал командиров и офицеров 
обеих национальностей и сказал им: «Прошу вас, братья,'
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будьте дружны и работайте сообща. Не довольно разве 
беды, что мы принуждены сражаться с этими страшными 
противниками по ту сторону стен? Ради Бога, пусть не 
будет никаких раздоров между вами по сю сторону.

30-го а п р е л я .  Славянский летописец заметил, что 
в «этот день выстрел из гигантской турецкой пушки про
тив позиции св. Романа сильно расшатал стену, которая 
была очень ветха и несколько низка; второй выстрел, око
ло полудня, снес верхнюю часть стены, пробив брешь в 
пять футов шириной; по третьего выстрела не последова
ло, так как настала ночь, прежде чем турки были го
товы».

1-го м а я. По словам того же летописца, турки сосре
доточили огонь из нескольких орудий обыкновенной ве
личины против того места, где накануне была пробита 
брешь, но за ночь Джустиниани заполнил ее «землей и 
фашинником».

«Когда они таким образом достаточно сокрушили сте
пу»,— продолжает хроникер,— они нацелили большую 
пушку и дали еще выстрел. Но снаряд был намечен 
слишком высоко и попал в стену ближайшей церкви, ко
торую разнес совершенно. В полдень, только турки при
готовились сделать второй выстрел, как вдруг Джусти- 
пиаии снарядом из своего собственного орудия попал в 
большую турецкую пушку и сбил ее. Султан, увидав слу
чившееся, воскликнул в ярости: «ягма! ягма!» то есть на 
штурм, вся армия повторила за ним «ягма!», солдаты 
бросились к стенам и наполнили ров.

В городе тотчас же ударили в набат. Император, по
спешно прибывший, поощрял войска держаться стойко. 
Славянский летописец подробно описывает борьбу, окон
чившуюся тем, что турки отступили со стен после наступ
ления сумерек.

Другие свидетели также рассказывают о сражении 
этого дня (Францез, Барбаро, Леонардо) и рассказы их 
несколько расходятся только в начале, однако не суще
ственно. По их словам, многие солдаты имели привычку 
покидать свои позиции в полдень и ходить обедать со 
своими семействами. 1-го мая большее число чем обык
новенно отправились домой для этой цели. Турки, уви
дав лишь незначительное число солдат на стенах у во
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рот св. Романа, спустились в ров и стали длинными 
крючьями тащить вниз фашины и корзины с землей, при 
помощи которых брешь была наскоро заделана; затем 
завязался бой. Джустиииани жаловался императору иа 
подобные порядки в армии.

2-го мая. Не случилось ничего особенного. Обычный 
обмен выстрелов.

Однако император, в виду того, что случилось накану
не, собрал греческих солдат и упрекал их в том, что 
они подвергали город опасности нападения врасплох, от
правляясь по домам обедать. Многие греки отвечали, что 
они принуждены уйти совсем, так как ни нм, ни их се
мействам дома нечего есть. Это заявление бросает пе
чальный свет на плохую организацию и иа страдания 
претерпеваемые народом.

Император, пораженный этим заявлением, немедлен
но приказал, чтобы неспособные сражаться носили пи
щу и питье солдатам на стены и чтобы семьи, кормиль
цы коих были заняты защитой города, получали пропи
тание от правительства. Командир резерва Димитрий 
Кантакузен в то же время получил приказание произво
дить осмотр позициям несколько раз в день, чтобы удо
стовериться, что все люди иа местах.

Ему также дана была инструкция разыскивать ме
стожительство людей, которые, хотя и способны были 
носить оружие, но нарочно прятались, чтобы избавиться 
от обязанности защищать императора, империю и свои 
собственные дома. Эти трусы созрели для турецкого раб
ства. Но по-видимому, не мало было людей в городе, 
которые порицали всякую попытку защиты и громко бра-, 
нили императора. Друг императора, Францез, сам при
бавляет эту темную черту к мрачной и без того картине 
угасающей империи.

3-го мая. Греки установили три пушки иа башне, гос
подствующей над бухтой, и открыли огонь по турецкой 
флотилии. Несколько дней продолжался в этом пункте 
обмен выстрелов, не причиняя особенного вреда.

В городе было известно, что Венеция и Неаполь, точ
но также, как и папа, обещали прислать помощь, и день 
и ночь жители, наблюдали южный горизонт, ожидая, не 
покажется ли союзный флот. Однако, дни проходили за
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днями, и не появлялось никакого паруса; наконец импе
ратор пожелал послать кого-нибудь на поиски за ла* 
тинским флотом и поторопить его прибытием в Констан
тинополь. В ночь на 3-е мая небольшое судно покинуло 
гавань и вышло в Мраморное море. На ней развевался 
турецкий флаг, и команда была одета в турецкие костю
мы. Это рассказано в «Дневнике» Барбаро, а в «Славян
ской хронике» говорится, что в этот день «император по
слал людей в Морею, на острова и в страны франков, 
чтобы просить помощи».

В тот же самый день император председательствовал 
на большом совете, состоявшем не только из военных 
командиров, но также из сановников государства и цер
кви. Командующие позициями единогласно заявили, что 
движения в турецком лагере указывают на приготовле
ния к общему штурму. Принимая во внимание состояние 
стен и утомление оборонительных сил, постепенно убы
вавших, никто пе мог высказать с уверенностью — есть 
ли надежда отразить турок? Сенаторы и прелаты, с 
патриархом во главе посоветовали императору покинуть 
город и удалиться в более, надежное место. Некоторые 
из них уверяли, будто народ в провинциях, услыхав, что 
император здрав и невредим вне осажденной столицы, 
пошлет туда множество волонтеров и что эти, вместе с 
войсками принцев Димитрия и Фомы и с албанцами, ко
торых не приминет привести Скандербег, могут произве
сти атаку достаточно серьезную, чтобы встревожить сул
тана и заставить его отступить из-под стен города.

Сам Джустиниани энергично поддерживал эти пред
ставления и предоставил все суда свои в распоряжение 
императора.

«Император»,— продолжает хроникер — и выслушал 
все это очень спокойно и терпеливо. Наконец, после глу
бокого раздумья он заговорил: «Благодарю вас всех за 
поданный мне совет. Я знаю, что отъезд мой из города 
принес бы мне выгоду, тем более, если верно все то, что 
вы предвидите. Но мне невозможно удалиться! Как мог 
бы я покинуть церкви Господни и его служителей — ду
ховенство и престол и народ мой в такой беде? Что ска
зал бы обо мне свет? Прошу вас, друзья мои, впредь 
Говорите мне лишь одно: «Нет, государь, не покидай
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пас»! Никогда, никогда я вас не покину! Я решил уме* 
реть здесь с вами»! Сказав это, император отвернулся, 
так как глаза его были полны слез; с ним прослезился и 
патриарх и все присутствовавшие»!

То были слова, вылившиеся из глубины благородно
го, великодушного сердца, слова, достойные императора. 
Константин Драгаш даже и в этом случае сделал честь 
занимаемому им престолу и народу, которым он управ
лял.

4-го мая. По обыкновению шла канонада и ружейная 
перестрелка. Ничего особенно замечательного пе прои
зошло в этот день.

Но в ночь с 4-го на 5-е мая сделана была другая 
попытка истребить турецкие суда в бухте. На этот раз 
атака была предпринята капитаном с одного из кораб
лей Джустиниапи. Турки однако зорко наблюдали и ког
да генуэзская галера приблизилась, ее встретили выстре
лами и сразу потопили.

5-го мая. В городе ходили оживленные толки о несча- 
стип прошлой ночи. Говорили, будто сам Джустиниапи 
находился на злополучной галере и спасся с трудом. 
Опять-таки рассказывали, что турки были заранее пре
дупреждены одним изменником.

Общее возбуждение еще более усилилось новым об
стоятельством,— внезапным открытием огня с батареи 
Загана-паши против христианских судов, расположенных 
в гавани вдоль цепи. С этой целью Заган получил не
сколько более тяжелых орудий, нежели те, которыми он 
располагал до сих пор.

Тяжелый снаряд ударил в генуэзское торговое судно, 
нагруженное шелком и другим дорогим товаром, оценен
ным в 12 000 дукатов. Судно быстро пошло ко дну. Хри
стианский флот принужден был оставить свою позицию и 
двинуться по ту сторону цепи, вне выстрелов из пушек 
Загана.

Генуэзцы Галаты послали султану формальный про
тест против убытка, наносимого нейтральной стороне. 
Великий визирь отвечал витиеватыми извинениями и 
обещал, что после завоевания города, убытки будут спол
на уплачены.
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6-го мая. Турки установили новые пушки против во
рот св. Романа. Весь день они поддерживали упорный 
огонь. К вечеру возле ворот была пробита широкая 
брешь. Чтобы помешать защитникам заделать ее, турки 
продолжали стрелять всю ночь. Джустиниани однако не 
пытался заполнять брешь, но несколько дальше, с внут
ренней стороны возвел баррикады и башню.

7-го мая. Турки продолжали расширять брешь сосре
доточенным огнем со своей большой батареи.. К вечеру 
стрельба прекратилась.

Часов около одиннадцати ночи многочисленные от
ряды турок ринулись с откоса, спустились в ров и броси
лись к бреши. Барбаро говорит, что до 30 000 турок уча
ствовали в этом приступе.

Славянский летописец сообщает много интересных 
подробностей о сражении. По его словам, греки и лати
няне храбро вышли на встречу нападающим и сражались 
с ожесточением. Джустиниани командовал лично и чуть 
не был убит янычаром исполинского роста. К туркам 
прибыли подкрепления в лице знаменитого турецкого ге
роя, Омера, бея Романского санджака. В то же время 
Джустиниани также получил подкрепление, в виде отря
да греков, под начальством популярного командира, 
стратига Рангабе и храбрым натиском согнал турок с 
бреши в ров. Рангабе, воодушевляя своих воинов, шел 
впереди, расчищая себе дорогу мечом и вдруг очутился 
лицом к лицу с храбрым, знаменитым Омер-беем. «Рап- 
габе» — рассказывает летописец — «немедленно напал 
на него и, уперевшись одной ногой в камень, поднял 
свою саблю обеими руками и рассек Омер-бея пополам. 
Турки, разъяренные потерей такого героя, окружили 
Рангабе и буквально изрезали его в куски. Тогда греки 
отступили за стены.

Всюду распространилась великая скорбь по случаю 
смерти Рангабе, храброго, бесстрашного рыцаря, очень 
любимого императором».

8-го, 9-го, 10-го и 11-го мая не случилось ничего при
мечательного.

Турецкая канонада продолжалась по обыкновению. 
По словам Тетарди, кроме множества мелких снарядов 
(весом от 200 до 500 фунтов) было пущено против стен
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и в самый город около 100 или 120 более тяжелых сна
рядов (от 800 до 1200 фунтов).

В самом Константинополе с каждым днем усилива
лось уныние. В церквах происходили беспрерывные 
слезные моления. Огромные толпы беспрестанно тесни
лись прикладываться к иконе Божьей Матери, которая, 
согласно легенде, однажды уже спасла город от вра
гов. Эта чудотворная икона была выставлена для по
клонения и пожертвований благочестивого народа в 
церкви Богородицы Ходогетрии, возле Акрополя и св. 
Софии.

• Так как выяснилось, что флот не может оказать по
мощи обороне, то венецианцы начали разоружать свои 
суда. 9-го мая Габриэло Тревизани покинул свои две 
галеры и их командой, насчитывающей около 400 чело
век, усилил позицию св. Романа, где потери людьми бы
ли понятно самые тяжкие.

12-го мая. Турецкие пушки пробили брешь в стенах 
близ императорского дворца Гебдомона. Прежде чем 
греки могли начать починку, вечером несколько тысяч 
турок штурмовали этот пункт. Барбаро определяет чис
ленность штурмовавших войск в 50 000 человек, но по 
всей вероятности эта цифра преувеличена.

По свидетельству Славянской хроники, турецкий 
приступ был произведен с такой яростью, что греки при
нуждены были отступить от бреши. Успехи турок были 
остановлены Палеологом, «стратигом Сингурлы», мно
гие писатели объясняют, что это означает «начальник 
кавалерии», а другие думают, что это «помощник на
чальника». Очень возможно, что это был Никифор П а 
леолог, помогавший своему тестю Кантакузену в ко
мандовании резервами. Главная квартира резервов на
ходилась недалеко от дворца Гебдомон, и поэтому по
мощь под начальством Никифора Палеолога подоспела 
во время. Но хотя Палеолог отразил турок на время, од
нако они вскоре опять стали теснить его, «потому что — 
как говорит хроникер — «Мустафа паша, бейлер-бей ана
толийский, прислал свежих войск».

На помощь к Палеологу прибыл Федор, начальник 
тысячи вместе с Джустиниани. Этот командир, Федор, 
был по всей вероятности никто иной как Федор Карис-
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тос, занимавший позицию Харзиас. Положение дел в 
Гебдомоне оказалось столь критическим, что стало необ
ходимо не только призвать резерв, но и войска с других 
позиций. Но несмотря на эту поддержку, «турки стали 
одолевать греков» по словам того же славянского хрони
кера.

В тот же вечер император присутствовал на всенощ
ной в св. Софии.

После вечерни, продолжавшейся два — три часа, им
ператор удалился в одну из зал, смежных с храмом 
св. Софии и там встречен был членами синклита и неко
торыми из высших военачальников. Они открыли воен
ный совет. Один из генералов, поддерживаемый Лого
фетом, Георгием Францезом, предложил произвести в 
благоприятный момент общую вылазку, под предводи
тельством самого императора. Они указывали на два 
преимущества, сопряженные с этой вылазкой: во-первых, 
на нравственную выгоду и затем на возможность добыть 
немного продовольствия.

Против этого предложения восстали Кир Лука Но- 
тарас и префект города, Николай Гудели. Они полагали, 
что было бы неразумно отваживаться на такое смелое 
предприятие, но осторожнее оставаться за стенами и 
ограничиваться защитой против неприятельского напа
дения. «Можно сказать,— рассуждал Кир Лука,— что 
мы сражаемся теперь уже пять месяцев и, с Божьей по
мощью, можем сражаться так еще много месяцев; но 
если на то не будет Божьей помощи, мы все падем, и 
город погибнет». Очевидно, по расчетам Кира Луки, 
война началась в декабре.

Покуда они таким образом обсуждали это важное 
предложение, явился гонец с известием, что турки на 
стенах позади Гебдомона. Император немедленно по
спешил на опасный пункт. На улицах он встретил толпы 
народа и даже вооруженных людей, бежавших прочь от 
стен. Император остановил их и приказал им вернуться 
на свои посты, но его телохранителям пришлось пустить 
в ход свои сабли и копья, чтобы заставить охваченных 
паникой солдат вернуться назад, к стенам.

Прибыв в Гебдомон, император увидал, что турки 
прорвались сквозь брешь и уже сражались с греческими

707



и латинскими волонтерами в смежных улицах! Появле
ние императора с свежими отрядами подняло дух сра
жавшихся христиан и, сделав отчаянное усилие, они от
бросили турок за ров. «Если б не подоспел император с 
свежими силами, в ту же ночь мы погибли бы оконча
тельно»,— говорит славянский летописец.

К этому же сражению вероятно относится другой слу
чай, сообщаемый хроникером. Сам император был до 
того возбужден этой отчаянной борьбой, что пришпорил 
своего коня и бросился к бреши, очевидно намереваясь 
перескочить в ров, где происходил рукопашный бой, «но 
сановники императорской свиты и немецкая гвардия 
остановили его и принудили повернуть назад».

Урон, понесенный турками в этом приступе, на дру
гой день определили в 10 000 человек. Сообщают, что 
префект города приказал все тела убитых турок выбро
сить за укрепления, с тем, чтобы их подобрали коман
диры ближайших турецких позиций.

14-го мая. Видно было, как турки перетаскивали 
пушки с батареи Загана-паши, с холма над Галатой, 
как полагали, с намерением усилить батареи напротив 
Кинегиона. Но они остановились там только на некото
рое время, отдохнуть и затем перетащили на позицию» 
расположенную против ворот св. Романа.

Это сосредоточение артиллерии служило указанием 
того, что главная атака будет направлена против пози
ции, защита которой поручена Джустиниани. Поэтому 
греки сформировали новый отряд в 400 человек, хорошо 
вооруженных и взятых с кораблей и других менее опас
ных позиций на стенах и поставили их в распоряжение 
Джустиниани.

15-го мая. День прошел без особенных приключений.
16-го мая. Несколько турецких галер приблизилось к 

христианскому флоту, по-видимому снова занявшему 
свою прежнюю позицию за цепью. После обмена не
сколькими выстрелами турецкие суда вернулись к месту 
своей якорной стоянки.

17-го мая. За некоторое время перед тем в греческой 
главной квартире было получено извещение о прибытии 
в турецкий лагерь «саксонских рудокопов». Эти рудо
копы были из Нового брода, известного также под име-
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нем Новой горы, знаменитого серебряного рудника в 
Сербии, который с половины XIII-го века разрабатывал* 
ся колонией саксонцев. Прибыли они с целью предп ри 
нять энергичную попытку подкопаться под стены. И дей
ствительно в ночь на 17-е мая, Иоанну Гранту удалось 
открыть и уничтожить турецкую мину, где было заживо 
похоронено множество солдат и рабочих.

18-го мая. На рассвете часовые у ворот.Харзиас за 
метили какое-то необыкновенное сооружение по ту сто
рону рва.

На расстояние 8— 10 сажен от рва придвинули высо
кую деревянную башню из крепких досок и бревен, обтя
нутых буйволовой шкурой и поставленную на колеса. 
Башня имела два этажа; бока нижнего этажа были об
шиты толстыми досками, а пространство между ними за 
полнено землей! Верхний этаж, куда можно было взо
браться по нескольким лестницам, был особенно тща
тельно защищен буйволовыми шкурами. В башне нахо
дилось три отверстия, вроде широких окон; оттуда 
стрелки легко могли попадать в людей на стенах.

Вообще этот день, 18^го мая, был полон злоключе
ний для греков. Турецкие стрелки с Буйволовой башни 
нанесли им большой урон в позиции Харзиас; одна из 
башен ворот св. Романа и часть смежных стен рухнули 
в ров под действием усиленного огня большой батареи.

В бухте турки окончили свой понтонный мост, веду
щий к Северо-восточным воротам Кинегиона. Он был 
длиною в 150 сажен, а шириною в Р /2 сажени. Очевид
но у турецкого главнокомандующего было намерение 
штурмовать в одно и то же время два отдаленных друг 
от друга пункта — ворота св. Романа и ворота Кинегио
на; он надеялся таким образом разделить силы осаж
денных.

В ночь на 18-е мая император Константин и Д ж у
стиниани сделали почти нечеловеческие усилия. Им уда
лось заделать брешь в воротах св. Романа и соорудить 
новую башню для защиты этой позиции; они организо
вали отряд из храбрых волонтеров, которые взобрались 
на контр-эскарп и, бросив греческий огонь на Буйволо
ву башню, обратили ее в пепел. Величайшие смельчаки 
среди турок, даже сам султан не могли сдержать своего
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удивления и открыто обнаруживали, свое восхищение 
ловкостью и энергией защитников. Говорят, султан так 
выразился по этому поводу: «Если б вчера все тридцать 
семь тысяч пророков сказали мне, что возможен такой 
подвиг, я бы этому не поверил».

19-го и 20-го мая не случилось ничего достойного 
внимания.

21-го мая. Очень рано утром затрубили в рога на ко
раблях турецкого флота, стоявшего на якоре близ Дип- 
локиниона, и корабли медленно поплыли к входу в Зо
лотой Рог. В городе был подан сигнал тревоги, солдаты 
высыпали на стены; народ наполнил улицы. Но около 
семи часов турки вдруг отступили назад на свою преж
нюю позицию.

В тот же день, после полудня турецкая пушка проби
ла новую брешь и снесла башню. Барбаро узнал об 
этом, но не разобрал, в каком это случилось месте. Он 
только упоминает этот факт, прибавляя, что в следую
щую ночь греки исправили нанесенный вред.

22-го мая. Саперы Гранта отыскали две турецких ми
ны в Каллигарии и уничтожили их. С одной из н*их они 
вступили в рукопашный бой с турецкими рабочими и 
солдатами и перебили их всех до единого.

Хотя вследствие свойства почвы, не дозволявшей про
рыть ров перед Каллигарией, неудобно было проклады
вать мины, однако саперы с обеих сторон выказали не
мало искусства и смелости в этом особом роде ведения 
войны. Насколько они были деятельны, можно видеть из 
сообщений Тетарди. Он говорит: «Загаи-паша, со своими 
людьми, привыкшими работать в золотых и серебряных 
рудниках, подкопался под укрепления в 14-ти различных 
пунктах, начав копать на большом расстоянии от стен. 
Христиане, с своей стороны, стали прислушиваться, от
крыли положение турецких мин и стали рыть контрми
ны. При помощи дыма, они задушили турок в подземных 
галереях. В некоторых местах они потопили их, напу
стив в ходы воды, а в других сражались с ними в руко
пашную.

Славянский летописец рассказывает, что греки часто 
по ночам спускались в ров и через кирпичные верки 
контрэскарпа подкапывались под гласис. Он красноре
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чиво описывает взрыв в одной из мин: «Это было — гово
рит он — как будто туда ударила молния, земля зако
лебалась и с великим треском зеленоватый вихрь взбро
сил турок на воздух. Останки людей и обломки‘досок 
падали в город и в лагерь. Осажденные бросились прочь 
от стен и от рва».

Г Л А В А  VII

23-го мая несколько турецких всадников подъехали 
к воротам св. Романа, трубя в рог, и с развевающимися 
знаменами, давая понять страже на башне, что они хо
тят сделать какое-то сообщение. Чрезвычайный посол 
султана желал передать послание императору лично. 
Спустя некоторое время последовал ответ со стен, что 
посол может войти в город.

Этот посол, Измаил-Хамза, повелитель Синопа и Ко- 
стамболи, сын покойного Исфендиар-хана, вследствие 
женитьбы своей породнился с самим падишахом. Одно 
время Исфендиар-ханы были независимыми владельца
ми, энергично сопротивлявшимися поглощению их госу
дарств обширной Оттоманской империей; но наконец 
они принуждены были признать над собой верховную 
власть султана и примириться с неизбежным. Исфенди
ар-ханы в продолжение многих поколений были в дру
жеских отношениях с греческими императорами, и Из
маил-Хамза был принят императором, как старый друг.

Хамза передал поручение султана. Так как положе
ние города неоспоримо безнадежное, рассуждал он, то 
какая надобность императору затягивать бедствия вой
ны и подвергать свой народ страшным последствиям 
осады? Султан питает искреннее, глубокое уважение к 
императору и дозволит ему удалиться без вреда со своим 
двором, свитой и сокровищами, куда бы он ни пожелал. 
Мало того, султан снова предлагает императору сюзе- 
ренство над Пелопонесом. Жители Константинополя 
также получат разрешение уйти, если они захотят, со 
своим движимым имуществом, император должен счи
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тать это последним приглашением султана к сдаче. 
В случае отказа, город не может быть избавлен от ужа
сов резни и разграбления.

Тогда Хамза, более в качестве друга императора, чем 
султанского посла, пытался убедить Константина от
даться на волю судьбы. Стены со стороны суши были 
проломлены во многих местах, четыре башни разруше
ны совершенно, небольшой гарнизон не мог не быть исто
щенным, и не было никакой надежды на скорое прибы
тие помощи извне.

Все эти аргументы были, к несчастью, неоспоримыми 
фактами. Положение города было еще более плачевным. 
Запас продовольствия с каждым днем становился все 
скуднее; народ впал в состояние мрачного отчаяния; он 
считал императора и его правительство ответственным 
за страдания, уже вынесенные им, и за те еще большие 
иесчастия, которые предстояло ему пережить. Очевидно, 
Пресвятую Деву Марию ни слезами, ни молитвами нель
зя заставить явиться снова на стенах и рассеять врагов. 
«Но — спрашивали многие православные греки — уди
вительно разве, что после осквернения св. Софии и уж а
сов 12-го декабря, небо не внемлет их молитвам»? Д ру
гие говорили: «Без сомнения, наши отцы и праотцы гре
шили, мы сами также грешили, и справедливо, чтобы 
Провидение наказало нас. Все эти несчастья — очевидно 
«кара Божия». К чему стараться избежать ее? Хорошо 
ли продолжать сражаться и идти наперекор воле 
Божьей?»

Не только обвалившиеся стены, но еще более упадок 
духа в массе народа и неосуществившиеся обещания по
мощи извне — все это могло бы оправдать Константина, 
если бы он согласился на почетную сдачу города.

Но у Константина было более возвышенное понятие 
о своем достоинстве и о своих обязанностях. По словам 
Дукаса, он сообщил Хамзе следующий ответ для переда
чи султану:

«Я восхвалю Бога, если ты захочешь жить в мире с 
нами, как жили твои праотцы; они относились к моим 
предшественникам с сыновним почтением, а к этому го
роду с величайшим уважением. Кто бы из них ни обра
тился к нам, в беде он всегда находил у нас надежное
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прибежище, но кто бы ни поднял руку против нашего 
города, никогда не знал счастья. Удержи за собой, как 
твои законные владения, земли, несправедливо отнятые 
тобою у нас, назначь сумму дани, которую мы постара
емся уплачивать тебе ежегодно, и ступай с миром. Пом
ни, что посягая на захват чужих владений, ты сам мо
жешь стать добычей других! Сдать город — не в моей 
власти и ни в чьей здесь власти. Мы все приготовились 
умереть и умрем без страха!»

Рано утром 24-го мая небольшое судно подошло к 
цепи, заграждавшей гавань. Команда его была по-види
мому турецкая, однако после обмена сигналов с вене
цианскими кораблями, сторожившими вход, цепь была 
спущена и корабль вошел в гавань.

Оказалось, что это судно, отправленное дней два
дцать тому назад на поиски за союзным флотом. Коман
дир корабля заходил на многие острова Архипелага, 
всюду наводил справки и оставил союзникам поруче
ние поспешить в Константинополь. Но нигде он не 
встретился с ними. Некоторое время ни он, ни его люди 
не знали что предпринять, так как возвращаться было 
почти безнадежно. Но в конце концов они почувствова
ли, что долг их требует вернуться и ие оставлять долее 
своего доброго императора в состоянии тревоги и неиз
вестности. Итак они вернулись с самыми неутешитель
ными донесениями и как раз во время, чтобы умереть. 
К несчастью, имя храброго командира этого корабля не 
сохранилось.

В этот день Иоанн Грант открыл и уничтожил очень 
опасную мину, тянувшуюся на шесть сажен под стена
ми Каллигарии.

Турецкая канонада продолжалась целый день без 
перерыва. После заката турецкий лагерь был освещен, 
множество фонарей было зажжено на мачтах кораблей в 
Диплокинионе. На кораблях и в лагере происходило 
шумное ликование. Турецкая музыка, с преобладающи
ми в ней большими барабанами и цимбалами, раздава
лась по всей местности между Золотым Рогом и Мра
морным морем.

Император Константин, по обыкновению, выехал 
осматривать позиции своего войска. В различных пунк
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тах он сходил с лошади, поднимался на стены, наблюдая 
огромный огненный пояс, оцеплявший императорскую 
столицу.

Он прислушивался к монотонному звуку барабанов и 
к дикому шуму в турецком лагере. Константин и немно
гие храбрые люди, разделявшие с ним бремя и ответст
венность обороны, догадались, что это зрелище предве
щает общий штурм. Говорят, что глядя на шумный ла
герь, император стоял молча, погруженный в задумчи
вость, между тем как слезы катились по щекам его. Он 
не стыдился своих слез, ему нечего было их стыдиться, 
так как он твердо решился исполнить-свой долг до 
конца.

Некоторые граждане, возвращаясь из церкви, со все
нощной, заметили внезапное появление красного света 
у основания купола св. Софии. Свет тихо скользил вверх 
и вокруг купола, покуда не достиг позолоченного креста. 
Там он помешкал несколько мгновений, затем яркий от
блеск стал бледнеть, подрожал некоторое время над 
великолепным зданием и исчез. Словно солнце, запоз
давшее на западе, выглянуло снова из-за черной завесы 
ночи, чтобы приласкать нежным лучом прекраснейший 
храм христианского мира и приветствовать своим сия
нием крест, которому суждено было быть скоро заме
ненным полумесяцем.

Однако, это было не более как отражение ярких ог
ней в турецком лагере, которых не могли видеть люди 
на константинопольских улицах.* Им это казалось зна
мением с небес, полным значения. Два очевидца, Нико
лай Барбаро и автор Славянской хроники, говорят, что 
граждане, видевшие отраженный свет на куполе, проник
лись страшными предчувствиями. Барбаро описывает 
эту сцену, как бы похожую на лунное затмение, и напо
минает народу старинное пророчество, согласно которо
му город должен пасть в те дни, когда луна покажет 
знамение».

По известиям Славянской хроники, монахи истолко
вали это «страшное знамение» народу таким образом: 
«Святое сияние, осенившее храм св. Софии, и ангел, ко
торого Господь приставил во времена императора Юсти
ниана стеречь святую церковь и город, в эту ночь отлете
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ли на небо среди сияния, виденного многими. То было 
знамение, что Господь предает город в руки врагов».

В ту же ночь посланный императором гонец скакал 
по улицам, созывая всех сановников и командующих 
офицеров явиться к императору рано на следующее 
утро.

25-го мая. Совет собрался очень рано, под председа
тельством императора. У иных заметны были иа лицах 
следы усталости после ночи проведенной на стенах, а у 
других признаки полного отчаяния. Никогда еще не слу
чалось, чтобы перед несравненной красотой Золотого 
Рога и в теплое благоуханное майское утро на Босфоре 
собиралось совещание при более* мрачных, отчаянных 
условиях. При всей их любви к своему отечеству, они с 
горечью сознавали, что Византийская империя, окружен
ная славными и великими традициями, ныне угасает в 
их трепещущих объятиях.

Совету предстояло в это утро обсуждать меры в ви
ду ожидаемого штурма.

Император Константин, простой, добрый, храбрый, 
прямодушный снискал сочувствие и восхищение всех, 
кто только видел его удивительное терпение, выдержку и 
неутомимую преданность общественным интересам. Все 
присутствовавшие на последнем совете были проникну
ты глубоким чувством уважения к несчастному госу
дарю.

Некоторые снова возбудили на совете вопрос, что ин
тересы империи требуют немедленного удаления из го
рода императора и его двора, тем более, что до тех пор, 
пока император будет оставаться там, нет надежды вер
нуть когда-нибудь столицу, если ею овладеют теперь.

Глава духовенства патриарх Григорий, по-видимому 
отказавшийся в то время от своего поста, с большой 
твердостью поддерживал это предложение; он сказал: 
«служители алтаря видели несомненные признаки того, 
что, по воле Божией, город должен ныне пасть; но Про
видение Господне неисповедимо и Ему угодно было сми
лостивиться над своим народом. Если нельзя спасти им
ператорский город, то пусть спасется император! Пусть 
останется жив император, ибо в его особе сосредоточе
ны все надежды его народа. Все мы должны преклонить
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ся перед волей Всемогущего, который в милосердии сво
ем может вернуться к народу нашему, как обратился 
снова к народу Израилеву, в ветхозаветные времена».

Слова патриарха глубоко тронули всех присутство
вавших. Император, услыхав, что церковь также считала 
падение города неизбежным, был так сильно потрясен, 
что упал в обморок, и нужно было приводить его в чув
ство с помощью ароматической воды». Бессонные ночи, 
неустанный труд, подавляющие тревоги и вдобавок стро
гий пост, которым он сопровождал свои молитвы, как 
истый грек,— все это отозвалось на его организме. Од
нако он оправился через несколько минут. Тогда духо
венство стало убеждать его покинуть город безотлага
тельно, и весь совет умолял его последовать этому со
вету. Когда все наконец замолкли, император обратился 
к собранию спокойным, но решительным тоном:

«Друзья мои, если угодно Богу, чтобы город пал, то 
можем ли мы избегнуть Его гнева? Сколько императо
ров до меня, великих и славных, должны были страдать 
и умереть за свое отечество! Неужели я буду единствен
ным, который убежит от него? Нет, я останусь и умру 
здесь, вместе с вами».

Решимость императора остаться верным тому, что он 
считал своим долгом, делала дальнейшие рассуждения 
об его отъезде бесполезными. Но вероятно тогда же 
было решено выслать из города принцессу Елену, вдову 
деспота Димитрия, с придворными дамами. Когда после 
взятия города султан осведомился, что стало с высоко
поставленными дамами, ему сказали, что их увезли на 
одном из кораблей Джустиниани.

Совет перешел затем к обсуждению других вопросов. 
Решено было, чтобы все без различия звания помогали 
заделывать бреши в стенах. Это решение было принято, 
после того как Джустиниани горько жаловался на то, 
что греки отказываются помогать в исправлении стен 
св. Романа, уверяя, что это обязанность латинских вои
нов, которыми он командовал.

После этого Джустиниани заявил о настоятельной не
обходимости усилить его позицию добавочной артилле
рией и предложил, чтобы некоторые пушки были пере
везены с позиций на Золотом Роге, не подвергавшихся
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большой опасности. Кир Лука Нотарас, главнокоманду
ющий этих позиций, положительно отказал дать свои 
пушки. Между обоими дошло до резких слов и чуть 
было не произошла прискорбная сцена, но вмешался им
ператор со своей обычной кротостью. «Друзья мои — 
сказал он — теперь не время ссориться; лучше будем 
снисходительны друг к другу и помолимся Богу, чтобы 
Он спас нас от пасти турецкого змия».

Но надменные замечания Кира Луки подзадорили 
честолюбие храброго и энергичного Джустиниани. Он 
вернулся на свой пост и при помощи некоторых людей, в 
числе которых архиепископ Хиосский особенно указы
вает на некоего Ивана Далматского, в течение суток ус
пел исправить стены так хорошо, что и друзья и враги его 
удивились. Султан, говорят, воскликнул: «отчего нет у 
меня таких людей?»

В тот же день, поздно вечером была открыта и уни
чтожена турецкая мина в Каллигарии.

26-го ма я .  Неприятель продолжал стрельбу по обык
новению. В городе шли лихорадочные приготовления к 
ожидаемой атаке.

В тот же день происходил прием в просторной палат
ке султана. Посольство от нового короля венгерского 
Владислава было принято в торжественной обстановке. 
По правилам турецкого этикета, послу не дозволялось 
прямо обращаться к султану насчет предмета его мис
сии, но после аудиенции он имел свидание с великим 
визирем, в присутствии двух пашей. Посол сделал офи
циальное сообщение о восшествии на престол короля 
Владислава и выразил дружеское желание, чтобы сул
тан увел свои войска из-под Константинополя, так как 
в противном случае Венгрия не может не примкнуть к 
лиге, образованной папой против турок. Если великий 
визирь не знал раньше того факта, что венецианская эс
кадра на пути в Константинополь, то услышал об этом 
теперь от венгерского посла.

Немедленно после этого свидания в турецком лагере 
разнеслись очень тревожные вести. Ходил слух, что вен
герский посол привез объявление войны и что «грозный 
белый рыцарь, воевода Янко (так турки прозвали Яна 
Гуниади) уже переправился через Дунай с большой ар
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мией и идет на Адрианополь, между тем как могущест
венный «латинский флот» не далек от Дарданеллов. 
Францез говорит, что собственные агенты Халила пыта
лись возбудить встревоженных солдат против неопыт
ного, молодого султана, благодаря беспечности которого 
их прекрасная, но ныне почти истощенная армия может 
очутиться меж трех огней.

В этот вечер снова турецкий лагерь сиял огнями. Но 
хотя большие барабаны били еще громче, а зурны взвиз
гивали еще пронзительнее, однако беседы вокруг много
численных огней были невеселые. Сам султан, по словам 
Францеза, провел ночь тревожно. Поручение, переданное 
венгерским послом, известия о приближающемся флоте, 
неудовольствие среди солдат — все это не давало ему за 
снуть. Неизвестность насчет решений большого военного 
совета, созванного им на следующее утро, одна эта не
известность способна была причинить бессонницу чело
веку даже менее честолюбивому, чем султан Магомет.

27-го ма я .  Совет собрался в собственном шатре па
дишаха. Все чувствовали, что наступает кризис.

Халил-паша изложил перед султаном и советом свой 
взгляд на дела. Нельзя не пожалеть этого старика, очу
тившегося в таком странном положении. Он хорошо знал, 
что окружен завистливыми и недоверчивыми людьми, 
зорко подстерегавшими малейший ложный шаг визиря, 
которого они уже прозвали «гяуръиолдаш». Все же Ха
лил не был изменником. Он искренно верил и имел му
жество высказывать, что риск больше, чем шансы на 
успех. Как старый, верный слуга оттоманского престола, 
он откровенно выражал свои опасения, не заботясь о том, 
каковы будут последствия для него самого.

Халил заявил, что согласно полученным им извести
ям, вся Европа подымается на помощь Константинополю. 
Раз союзные франки достигнут города, они не удовольст
вуются тем, чтобы прогнать турок из-под стен столицы, 
но весьма вероятно выгонят их совсем из Европы. По
стоянные попытки овладеть Константинополем только 
приносили усиливающийся для турок риск потерять все 
европейские провинции, завоеванные их предками. «Я 
часто говорил вашему величеству — добавил великий ви
зирь в заключение — о вероятном исходе этого предприя
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тия. Я указал даже на риск, которому вы подвергаетесь; 
но вы не обращали внимания на мой совет. Теперь я в по
следний раз осмеливаюсь умолять вас: снимите осаду, 
иначе нас постигнут величайшие беды!» Халил говорил 
с большим смирением, но с решимостью. Его согбенная 
фигура, седая борода, изможденное заботами лицо и 
серьезные темные глаза,— все это было олицетворением 
заботливого, мудрого государственного человека, желаю
щего верно служить своей родине. В эту минуту, по край
ней мере, султан не заподозрил честности своего старого 
слуги, и его усердие видимо произвело на него сильное 
впечатление.

Загаи-иаша сознавал великую важность момента. От
ступить из-под Константинополя означало удаление от 
двора, если не шелковый шнурок для него самого и его 
друзей, поощрявших султана-предпринять осаду. Незави
симо от этих личных соображений, Заган был человеком 
с сильной, непоколебимой волей, знакомый с истинным 
положением дел не только на Балканском полуострове, 
но и во всей Европе.

«Что касается уверения великого визиря — говорил 
Заган — будто франки идут па помощь Константинопо
лю, то я не верю этому нисколько. Точно также неверо
ятно, что скоро покажется латинский флот. Ты знаешь, о 
падишах, какие внутренние раздоры свирепствуют в 
Италии и вообще во всем Фрапкпстаие. Под влиянием 
распрей гяуры неспособны на единодушное действие про
тив нас. Христианские государи никогда не соединятся 
между собой. Если после великих усилий им удастся за 
ключить мир, он никогда не бывает продолжителен. Д а 
же когда они связаны союзными трактатами, это не ме
шает им захватывать друг у друга владения. Они посто
янно боятся друг друга и поглощены взаимными интри
гами. Без сомнения, они много размышляют, много гово
рят, много объясняют, но в конце концов действуют очень 
мало. Когда они решили что-нибудь сделать, они тратят 
много времени даром, прежде чем начнут действовать. 
Предположим, что ими даже начато что-нибудь, они не 
могут далеко подвинуть дело, потому что наверное по
вздорят между собой относительно способа действия. И 
теперь, по всей вероятности, дело обстоит также, то есть,
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являются новые причины несогласия между ними. Итак, 
нам нет основания их бояться. Допустим даже, что л а 
тинский флот может прибыть в Константинополь. Что 
это может значить для нас, если вся их морская сила 
равна лишь половине или даже четверти нашей? Поэтому, 
о падишах, не теряй мужества, а отдай нам приказ штур
мовать город!»

Заган был истый воин; султан вполне сочувствовал 
ему и по характеру, и по честолюбию.

В речах обоих советников было много разумного и 
справедливого. Султан пришел к заключению, что лучше 
всего соединить и то, и другое посредством сделки. По 
его предложению совет решил попытать общий приступ
29-го мая рано утром; если удастся приступ,— отлично, 
если же нет, то осада будет снята немедленно.

По словам Францеза, на следующую ночь прибыл из 
турецкого лагеря в город надежный вестник и подробно 
донес императору обо всем, что говорилось и что было ре
шено в шатре султана. В то же время императору сове
товали не терять мужества, а надеяться на лучший ис
ход, выставить на стенах копьеносцев со стороны суши и 
сражаться с твердостью.

В воскресенье вечером 27-го мая турецкий лагерь и 
флот были снова в огнях. По всем направлениям бегали 
теллалы, выкрикивая приказ султана: «правоверные мо
гут веселиться сегодня, сколько угодно, завтра же онн 
должны поститься и молиться, так что каждый, предна
значенный попасть в рай, должен приготовиться умереть 
мучеником за веру, в будущий вторник, утром!»

Известие, что штурмование города начнется после
завтра, вызвало новое возбуждение в лагере. Всю ночь 
дервиши и улемы переходил и от одной группы солдат 
к другой, подстрекая их энтузиазм своими фанатиче
скими речами. Сам Заган-паша, по повелению султа
на, переодетый ходил между палаток, прислушиваясь к 
разговору солдат, и представил султану утром 28-го мая 
удовлетворительное донесение о состоянии духа среди 
армии.

П о н е д е л ь н и к ,  28-го ма я .  Рано поутру затрубили 
трубы в турецком лагере, подавая сигнал, чтобы все вой
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ска заняли назначенные им позиции, и чтобы ни один 
солдат не отлучался из строя.

Эскадра в Золотом Роге выстроилась в линию, лицом 
к бухте.

Весь флот в Диплокинионе покинул свою якорную 
стоянку и выстроился в форме полумесяца, простирав
шегося от пункта напротив гавани к воротам Феодосии.

Турецкие батареи стреляли по обыкновению до четы
рех часов пополудни, тогда только стрельба их прекра
тилась.

Вскоре после приостановки канонады в турецком л а 
гере раздались громкие крики восторга. Султан в со
провождении блестящей свиты производил смотр вой
скам на их позициях. То там, то здесь, он останавливал
ся, обращаясь к солдатам. Затем был обнародован сле
дующий манифест к войскам:

«Согласно неизбежному закону, много солдат должно 
пасть во время приступа. Но помните слова писания: тот, 
кто падет, сражаясь за веру, пойдет в рай. Кто же оста
нется жив после завоевания города, будет получать двой
ное жалованье пожизненно. Если город будет взят, вам 
дано будет разрешение .грабить его в течение трех дней. 
Все богатства — серебро, золото, шелковые ткани, сукно 
и женщины — буду ваши; только здания и стены должны 
быть сохранены для султана».

Возбуждение между турками значительно усилилось 
после того, как был прочитан этот «дневной приказ». И 
в то время как вечерние лучи в последний раз золотили 
крест на св. Софии, от Золотого Рога до Мраморного мо
ря раздавались крики тысячи воинов: «Ла Аллах иль 
Аллах, Магомет-рессуль Аллах!» (Один Бог — Аллах и 
Магомет — его пророк!).

Увы, предчувствовал ли кто-нибудь из людей, наблю
давших турецкий лагерь со стен Константинополя, при 
свете заката, что это последний вечер для христианско
го Константинополя?
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Г Л А В А  VIII

В предыдущие два дня, 26-го, 27-го мая усердно про
изводилось исправление стен. Император лично наблю
дал и руководил работами, напоминая людям, что нель
зя терять ни одной минуты.

В понедельник утром императору снова пришлось 
употребить свое терпеливое и кроткое вмешательство 
между латинянами и греками. Венецианец Джероламо- 
миниоти соорудил несколько переносных деревянных 
прикрытий для своих стрелков. Он попросил греков пе
ренести эти деревянные изгороди на венецианские посты, 
но греки согласились на это лишь с условием, если им 
заплатят вперед. Венецианцы пришли в негодование, в 
особенности подозревая, что греки отказали вследствие 
своей ненависти к латинянам. Но в этом случае просто 
недостаток пищи побудил греков дать такой ответ. Им
ператор прекратил ссору и нашел средства удовлетво
рить рассерженных венецианцев.

Большую часть утра император был занят обучением 
своих войск на стенах. Дукас гозорит, что в то время ос
талось не больше 4000 сражающихся в городе.

Рано утром выступил крестный ход из храма св. Со
фии, при торжественном звоне колоколов, заходя во все 
церкви по пути к городским степам. Священники, в сво
их древних парчовых облачениях, несли чудотворные 
иконы, мощи святых, золотые с каменьями кресты, со
державшие.«частицы честного древа», и множество дру
гих святынь, коими были богаты византийские храмы.

Густая толпа народа, стар и млад, мужчины, женщи
ны, дети следовали за крестным ходом; большинство бо
сиком, со слезами, воплями, колотя себя в грудь; народ 
вместе с духовенством пел псалмы.

В каждом важном пункте процессия останавливалась 
на короткое время. Священники читали особые молитвы, 
чтобы Господь укрепил городские стены и даровал побе
ду своему верному народу. Тогда епископы подымали 
распятие и благословляли воинство, окропляя его святой 
водой, с пучков сухой базилики. Многие из присутство
вавших без сомнения думали с глубокой грустью, что это
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вероятно последнее благословение христианской церкви 
христианским воинам на стенах Константинополя.

После полудня, перед вечерней, император собрал во
круг себя командиров войск и именитых граждан. Он об
ратился к ним с трогательными словами, прося всех и 
каждого не щадить себя и проливать кровь свою в за 
щиту славного древнего города. Обращаясь к венециан
цам, стоявшим по правую его руку, он напомнил им, что 
Константинополь всегда приветствовал их, как родных 
сыновей. «Молю вас теперь,— продолжал император,— 
покажите нам в этот трудный час, что вы действительно 
наши товарищи, наши верные союзники, наши братья!»

Обратившись к генуэзцам, он коснулся их славного 
прошлого и просил их доказать еще раз в этом важном 
случае свою известную всему миру храбрость. Импера
тор закончил следующими словами, обращенными ко 
всем присутствовавшим: «Будем трудиться вместе, това
рищи мои, братья мои, постараемся отстоять свою сво
боду и доставить себе славу и память вечную! В ваши 
руки отдаю я свой скипетр. Вот он! Спасите его! Венцы 
ждут вас на небесах, а на земле имена ваши будут вспо
минаться с почетом во веки!»

«Умрем за веру и за отечество! Умрем за церковь 
Божию и за тебя, нашего императора!» — было востор
женным ответом собравшихся вокруг Константина. Все 
были глубоко растроганы. Францез, присутствовавший 
при этом, рассказывает: «Защитники города обнимались, 
целовались сквозь слезы, просили друг у друга проще
ния; никто не думал о своих женах, детях, имуществе, все 
помышляли только о славной смерти, которую они гото
вы были принять за отечество!»

Колокола заблаговестили к вечерне. Император от
правился в св. Софию. Церковь была переполнена моля
щимися. Для императора было вполне естественным ду
мать, что он, быть может, в последний раз стоит под этим 
великолепным куполом, где молилось столько православ
ных императоров в счастливые и несчастные дни.

Константин молился с глубоким усердием. Он поки
нул императорское кресло и, приблизившись к иконоста
су, отделявшему алтарь от церкви, пал ниц перед боль
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шими иконами Спасителя и Божией Матери, по правую 
и левую руку от царских врат.

Помолившись, он подходил к каждому священнику в 
церкви, просил прощения, если он кого-либо обидел, за
тем обнял каждого и вошел в алтарь причаститься 
св. тайн. Как христианский император и как христиан
ский воин, он торжественно, на глазах своего народа го
товился предстать перед Господом.

Когда он выходил из церкви, все собрание плакало 
навзрыд. В обширном храме отдавались эхом громкие 
рыдания мужчин и вопли женщин. И среди этих выра
жений сочувствия, исходивших из глубоко потрясенных 
человеческих сердец, Константин, сам видимо взволно
ванный, медленно прошел по церкви, которую соорудили 
его предшественники, как величавый памятник своей 
славы и благочестия.

После этого император отправился в свой дворец. Там 
он велел всем сановникам, всем царедворцам и слугам 
ожидать его. «Никто не может предугадать, что принесет 
с собой ночь»,— сказал он им. У каждого ои просил про
щения за малейшую резкость или несправедливость со 
своей стороны и трогательно простился со всеми. Фран- 
цез, всюду сопровождавший императора, говорит, что 
невозможно описать последующую сцену; плач и рыда
ния огласили древний дворец. «То была сцена-, способная 
размягчить даже каменное сердце!»

Поздно вечером Константин покинул дворец, сел на 
арабского коня и в сопровождении свиты поехал к сте
нам в последний раз сделать смотр храбрецам, мужест
венно ждавшим конца.

♦
/

По словам Славянской летописи, вечер 28-го мая был 
пасмурный и мрачный. По мере наступления ночи тем
ные, грозные тучи стали собираться над городом, точно 
покров, брошенный с неба на этот великий мавзолей из 
мрамора и золота.

Султан Магомет, страдавший бессонницей, был пора
жен ужасом, когда выглянул на небо из своего шатра. Он
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позвал одного из самых ученых своих улемов, посвящен
ного в тайны неба, и спросил его, не предвещают ли чего 
эти густые тучи, нависшие над городом? «Да,— отвечал 
улем,— это великое знамение; оно предвещает падение 
Стамбула!»

«И затем,— продолжает хроникер,— из туч полил
ся не простой дождь, а необыкновенно крупные капли 
воды, каждая величиной почти с воловий глаз». Впослед
ствии, некоторые из переживших катастрофу рассказы
вали, будто кровавый дождь оросил город незадолго до 
начала отчаянной предсмертной борьбы.

К полуночи все огни*в турецком лагере были поту
шены.

Казалось, что Босфор проводит свою последнюю ночь 
в глубоком сне и что теплая майская ночь не может 
оторваться от чудного города христианских императо
ров. Глухая и немая ночь как будто медлила приподнять 
темный облачный покров с турецкого лагеря, чтобы ут
ренняя звезда не пробудила слишком рано роковой день, 
которому суждено было впервые увидать мусульманский 
Стамбул.

В городе царила тишина. Только на мощеных улицах 
возле стен раздавался по временам стук лошадиных под
ков. Около часу пополудни у позиции возле ворот Кал- 
лигарии остановилось несколько всадников. Спешившись, 
они взошли на стены. Это был император с несколькими 
преданными приближенными. Напрягая зрение в тем
ноте, они наблюдали турецкий лагерь, но ничего не мог
ли различить. Впрочем, они отлично слышали какие-то 
звуки и заглушаемые голоса. Император осведомился у 
часовых, что означают эти звуки; ему сказали, что турки 
кажется выступили всей первой линией и что вероятно 
трескотня происходит от установления лестниц во рву. 
Император стал тревожно всматриваться в потемки, мол
ча прислушиваясь. Вскоре петухи пропели в первый раз.

Император спокойно поехал назад к позиции св. Ро
мана. По всей линии он нашел бдительность, готовность 
сражаться и решимость.

Второе пение петухов раздалось из дворов, пронес
лось из улицы в улицу и по всему турецкому лагерю.

Вдруг пушечный выстрел потряс воздух и пробудил
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эхо на далеком пространстве. С замирающим грохотом 
смешались воинственные крики из 50 000 уст, вдоль всей 
турецкой линии, и тысячи воинов проворно соскользнули 
в ров и поспешно приставили 2000 лестниц к стенам го
рода. Христианские солдаты бросились к оружию и нача
лась отчаянная последняя борьба.

Согласно установленному обычаю турецкого ведения 
войны в те времена, нападающие колонны были сформи
рованы в три линии. В первую линию были поставлены 
худшие войска лагеря, недисциплинированные, плохо 
обученные солдаты Зиямета и Тимариота беев. Наемные 
войска, из коих многие были воинами по профессии, обра
зовали вторую линию. Третья состояла из хорошо обу
ченных янычар и спагиев.

После жаркого боя, продолжавшегося около часа, за 
щитники успешно отразили первый приступ. Со стен ме
тали широкими струями греческий огонь в густую толпу 
осаждающих, с еще более убийственным действием, не
жели град камней, стрел и ружейных пуль. Наконец тур
ки во рву, пораженные паникой, в ужасе взобрались на
зад и бежали через гласис.

Но несчастные беглецы были встречены линией «чау- 
шей», которые, при помощи железных палиц и цепей, 
прогнали их назад в ров. Немногие, спасшиеся от свире
пых чаушей, были встречены обнаженными ятаганами 
янычар, и так как им пришлось выбирать между двумя 
смертями, то они предпочли вернуться к приступу.

Между тем второй линии отдан был приказ двинуться 
вперед. Она выступила быстро и в добром порядке при 
звуке труб и барабанном бое.

Ужасно было видеть при бледном утреннем свете эти 
густые колонны, которые подобно яростным волнам раз
бивались о стены, подавались назад и с новой силой 
взлетали еще выше по лестницам. Смятение было ужас
но. Все колокола в городе трезвонили, все барабаны би
ли в лагере; из города и против города поминутно разда
вались выстрелы из пушек и ружей, и тысячи возбужден
ных, почти обезумевших людей дико кричали, сражаясь и 
падая.

Часов около трех пополуночи пушечным ядром снесло 
часть наружной стены близ ворот св. Романа, в том пунк
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те, где расположены были венецианцы. На эту брешь 
турки немедленно сосредоточили атаку.

Венецианцы с помощью греков отразили первое на
падение. В следующий момент другой снаряд расширил 
брешь. Тогда новая колонна янычар кинулась вперед, 
пробралась через наружную стену, наполнила все про
странство между нею и внутренней стеной и, подвергаясь 
великой опасности, приставила лестницы и взобралась по 
ним.

Храбрецы, уже более двух часов оборонявшие пози
цию св. Романа, начали подаваться. Император послал 
за подкреплениями. Феофил Палеолог и Димитрий Кан- 
такузен поспешили на помощь со своими людьми, и снова 
турецкая волна отхлынула.

Император видел, как отступили турки, он стал воо
душевлять солдат, громко крича им: «Держитесь храбро, 
Бога ради! Я вижу, неприятель отступает в беспорядке! 
Если угодно будет Богу, за нами останется победа!»

Пока он говорил, ружейная пуля ударила в руку 
Джустиниани.

Рана причиняла ему страшную боль; он побледнел и, 
сказав несколько слов Двум генуэзским офицерам, пору
чая одному из них взять на себя командование, собирал
ся покинуть позицию.

Император, стоявший в нескольких шагах, был пора
жен, увидав, что храбрый Джустиниани покидает свой 
пост. «Куда идешь ты, брат? — спросил он». «Я иду,— от
вечал побледневший Джустиниани,— просить, чтобы мне 
перевязали рану и потом вернусь!»

Император подошел к нему, осмотрел рану, сказал, 
что она не опасна, и умолял его остаться.

Джустиниани приостановился на минуту, мрачно ус
тановил взор свой в пространство и с выражением силь
ного физического страдания на лице, удалился, не говоря 
ни слова.

Крайнее утомление и сильная физическая боль поко
лебали в этот страшный час геройский дух человека, так 
много сделавшего для обороны Константинополя и ли
шившегося бессмертной славы только благодаря этой 
минутной слабости.

Группа турок заметила смятение среди христиан. Хас-
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сан-Улубадлы, янычар гигантского роста, поспешно по
звал своих товарищей, чтобы они следовали за ним и 
взбежал по одной из лестниц. За ним кинулись вслед че
ловек 30 янычар, громко восклицая имя Аллаха. Под гра
дом камней и стрел, половина их повалилась назад в ров 
раненые или убитые. Но Гассан вскочил на стену с не
сколькими товарищами и яростно размахивал своим ята
ганом. Новый град каменьев и стрел посыпался на него, 
но он встал на одно колено и дрался до тех пор, пока, 
наконец, покрытый ранами не упал.

Во многих других пунктах на суше свирепствовал бой 
с днкой, отчаянной отвагой. Порою казалось, что все уси
лия отборных войск султана не могут одолеть величавых 
древних стен и стойкого мужества их защитников.

Но вдруг какой-то человек, по-видимому пораженный 
ужасом, поспешно поскакал к тому месту, где стоял им
ператор, и издали закричал, что турки вступили в город 
и скоро будут осаждать позицию императора!

Вот как это случилось.
В стенах, защищавших дворец и окрестности Гебдо- 

мона, были древние ворота, очень низкие и на одном 
уровне с дном рва, называемые Керкопорта. Один из ви
зантийских императоров давным-давно приказал замуро
вать их, как гласит легенда, потому что кто-то предска
зал, что через эти ворота неприятель войдет в город. Во 
время последней войны греческий штаб, рассматривая 
план вылазки против турецких позиций, нашел, что легко 
было бы для большого отряда войск выйти из этих ста
рых ворот и незаметно напасть на левое крыло турок. В 
виду этого ворота были отперты и там были поставлены 
часовые.

Однако проект вылазки был оставлен и за великими 
тревогами последних дней Керкопорта была совершенно 
забыта.

Покуда главная сила осаждающих сосредоточива
лась против позиции св. Романа, корпус турок, пробира
ясь в овраге вдоль стен, неожиданно набрел на эти во
рота и нашел их отпертыми. Турки ворвались в них, пе
ребили немногих часовых, поспешно взобрались на стену 
и выставили копье с лошадиным хвостом на ближайшей 
башне! Другие турки последовали за ними, бегом и кри
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ча от восторга; вскоре тысячи их хлынули в город через 
роковые ворота. Кир Лука Нотарас тщетно пытался ос
тановить хлынувший поток; его храбрые греки были от
ражены, он принужден был отступить и с остатками 
войск заперся в своем собственном дворце, который был 
вроде укрепленного замка.

Турки овладели дворцом Гебдомона и поспешили по 
улицам к позиции ворот св. Ромака.

Путь их был залит кровью и усеян ранеными и уми
рающими.

IX

Весть о том, что турки вступили в город, пронеслась 
как искра.

Солдаты и народ были охвачены паникой при неожи
данном появлении неприятеля среди них. Многие италь
янцы сразу покинули свои посты и бросились к гавани, 
где некоторым из них удалось пробраться на суда.

Толпы народа поспешили в церковь св. Софии и за 
перли все двери. По улицам бегали толпы взад и впе
ред, не зная в своем отчаянии, куда деваться и что де
лать.

В некоторых более отдаленных улицах можно было 
видеть женщин, расхаживающих с восковыми свечами в 
руках; они спешили к заутрене в церковь св. Феодосии, 
чья память праздновалась в этот день. Вскоре они были 
встревожены отдаленным гулом, остановились прислу
шиваясь, пока не подоспели запыхавшиеся мужчины и 
женщины, крича в ужасе, что турки пробрались в город. 
Тысячи полуодетых женщин и детей бежали в диком смя
тении по улицам. Крики ужаса и вопли отчаяния несча
стных христиан неслись к небу, смешиваясь с восторжен
ными криками победоносных турок.

Узнав о случившемся, император несколько минут 
простоял как громом пораженный. Бегство итальянцев к 
гавани дало кому-то из императорской свиты мысль, что 
император может еще успеть достигнуть гавани в без
опасности.
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Константин ответил просто: «Сохрани меня Бог, что
бы я остался императором без империи! Падет моя сто
лица, паду и я вместе с нею!»

.Дикие крики турок были ясно слышны; они прибли
жались по соседним улицам.

Константин обратился к своей свите и сказал: «Кто 
желает спастись, пусть спасается, если может; кто же 
готов взглянуть в лицо смерти, то пусть следует за 
мною!»

Феофил Палеолог отвечал на последние слова им
ператора, воскликнув: «Я предпочитаю умереть!»

Константин пришпорил коня и поехал вперед, с ме
чом в руке навстречу туркам, показавшимся в ближай
шей улице. Около двухсот греческих и итальянских дво
рян последовали за императором. Дон Франческо Толед
ский ехал по правую руку императора, а Дмитрий Кан- 
такузен — по левую.

Несколько минут спустя они вступили в яростный бой 
с надвигающимися толпами турок.

Иван Далматинский пустил свою лошадь в средину 
турецкого отряда и, по словам Францеза, «стал косить их 
направо, налево, словно траву». Скоро он пал, покрытый 
ранами, и умер смертью героя.

Феофил Палеолог, который столь благородно предпо
чел смерть жизни, упал с лошади, смертельно раненный. 
Храбрый испанец, дон Франческо, мужественно сражал
ся еще некоторое время.

Среди возбуждения боя, император был вскоре разлу
чен со своей свитой. Его арабский конь упал под ним, 
обливаясь кровью и покрытый ранами. Император про
должал отчаянно, сражаться пеший. Один ассаб ударил 
его в лицо, император сразил его саблей, но через мгно
вение сам упал, смертельно раненный. Никто из турецких 
солдат в этом месте не знал в ту минуту, кто такой этот 
удалец, павший в бою.

Бой продолжался некоторое время, покуда груда уби
тых не покрыла землю, навеки освященную геройской 
смертью последнего византийского императора.
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*
* *

В первые минуты возбуждения турки косили направо 
и налево все, что им попадалось под руку. Но по мере 
того., как приближался рассвет, они убеждались, что в 
главных улицах не оставалось более сражающихся, но 
лишь толпа перепуганных людей, по-видимому неспособ
ных думать или действовать, и женщин, вскрикивавших 
и падавших в обморок при виде турок и их окровавлен
ных ятаганов. Тогда турки перестали убивать и стали за
бирать людей в плен, чтобы сделать из них рабов, свя
зывая без разбора мужчин, женщин и детей.

Многие из янычар не хотели забирать пленных на ули
цах, но спешили в храм св. Софии. Большинство верило в 
старинное предание, распространившееся в лагере, буд
то в катакомбах церкви был спрятан богатый клад зо
лота, серебра и драгоценных каменьев.

Прибывшие первыми нашли все двери запертыми. 
Они выломали главный вход. Внутренность великолеп
ного священного здания не произвела никакого впечат
ления на этих людей, жаждавших крови и алчных к до
быче. Они сразу начали грабить церковь, сверкавшую зо
лотыми и серебряными украшениями, и делить между со
бой пленных,— тысячи мужчин и женщин, надеявшихся 
найти убежище в доме Господнем, но теперь ставших ра
бами турок, перед ликами святых икон. Мужчин гру
бо вязали веревками в присутствии их плачущих жен, 
матерей и сестер. Женщин просто скручивали их собст
венными поясами и длинными шарфами. Печальнейшие 
сцены людского страдания разыгрывались под этим ве
личественным куполом, среди сверкающих мрачных ко
лонн и на прекрасном мозаичном полу великолепного 
храма.

До появления турок, часть церкви, где находился ал
тарь, была полна духовенством; многие из духовных лиц 
служили раннюю обедню. Когда янычары ворвались в 
главную дверь, священники таинственно исчезли. Впо
следствии распространилась легенда, что с приближени
ем янычар стены церковные у алтаря чудесным образом 
раскрылись, пропустили священника, несшего чашу со
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св. дарами, и снова сомкнулись за ним. Согласно легенде, 
тот же священник появится снова из той же стены, чтобы 
продолжать прерванную службу в тот день, когда пра
вославный император снова завоюет Константинополь от 
турок.

Штурм города начался 29-го мая часов около двух 
утра. Около 8-ми часов Константинополь был уже в пол
ной власти завоевателей. В более отдаленных улицах, 
вокруг некоторых церквей и укрепленных домов продол
жался бой, но это нисколько не изменяло великого собы
тия. Рано утром, 29-го мая турки овладели Константи
нополем.

На рассвете этого рокового дня для большинства за 
щитников города самой волнующей загадкой был вопрос, 
как им удастся спасти свою жизнь и свободу.

Эти короткие утренние часы вероятно были полны 
страшных эпизодов. Но лишь два-три из них занесены 
в хронику.

Флорентинец Тетарди с некоторыми другими итальян
цами сражался часа два после того, как турки вступили в 
город и, поняв, наконец, истинное положение дел, старал
ся спастись, подвергаясь бесчисленным опасностям, пре
жде чем добрался до гавани. Достигнув ее, он-бросился 
в волны, как делали многие другие, и к счастью был ско
ро вытащен на венецианскую лодку.

Капитаны судов в гавани неутомимо заняты были 
спасением погибающих. Для этой цели они оставались в 
Золотом Роге несколько часов после взятия города и от
плыли лишь в полдень.

Многие беглецы в небольших лодках переправились в 
Галату. Между ними было трое братьев Браччиарди, ко
мандовавших позицией Харзиас.

Кардинал Исидор, с помощью верных слуг, сложил с 
себя пурпуровые одежды и облекся в платье простого 
солдата. Затем тело одного латинского волонтера оделл 
в одежды кардинала и оставили его лежащим на улице., 
Турки скоро набрели на тело, отрезали голову мнимого, 
кардинала и торжественно понесли ее на копье по ули
цам. Тем временем Исидор попал в руки других турок; 
но он показался своему турецкому владельцу столь жал-
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ким и бесполезным как раб, что скоро он отпустил его 
на свободу за небольшой выкуп.

Злополучный претендент на турецкий престол, Ор- 
хан-эфенди спустился на берег моря из башни Акрополи- 
са, переодетый греческим монахом. Он бродил там вмес
те с некоторыми беглыми греками, в ожидании, чтобы его 
приняли на какой-нибудь христианский корабль. Дейст
вительно, прибыл корабль, но он был полон турками, ко
торые немедленно захватили беглецов в плен. Один не
счастный грек купил свою свободу, выдав туркам, кто 
такой этот человек в монашеских одеждах. Орхан-эфен- 
ди был тотчас же убит, а голова его послана султану.

Турецкие хроники упоминают, что многие греческие 
монахи— их было около трехсот, обитатели одного мо
настыря, убедившись, на чьей стороне Бог и чья вера — 
правая, изъявили готовность принять ислам; конечно, это 
был день тяжких испытаний для многих сердец, когда-то 
полных веры, но ныне пришедших в отчаяние среди раз
валин империи.

*

* *

Около полудня Магомет вступил в город через ворота 
Полиандриум. Его сопровождали визири, паши, улемы и 
эскортировала лейб-гвардия, состоявшая из людей, выб
ранных за их силу и мужественную красоту.

Султан прямо направился к храму св. Софии. Там он 
спешился. На пороге он остановился и, набрав щепотку 
земли, посыпал ею свою голову, покрытую чалмою, в 
знак уничтожения перед Богом, даровавшим ему победу.

Затем он вошел в храм, но у двери остановился на 
несколько мгновений и молча устремил взор перед собою. 
Огромные размеры храма, его красота и гармония, по- 
зидимому, оказали ошеломляющее впечатление на его 
душу, даже в этот час торжества.

Идя далее, он увидал одного турка, разбивавшего то
пором мозаичный пол. «Для чего ты это делаешь?» — 
спросил султан. «Ради веры!» — отвечал фанатик. Маго
мет, в порыве гнева, ударил его и проговорил сердито: 
«Довольно вы разграбляли город и уводили граждан в 
рабство! Здания — мои!»
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Он направился далее к алтарю, проходя мимо солдат 
и христиан, обращенных в рабство. Вдруг отворилась 
дверь в иконостасе и из нее вышло множество священни
ков навстречу султану. На некотором расстоянии от не
го, они упали на колени и воскликнули: «Аман: смилуй
ся над нами!»

Магомет взглянул на них с жалостью. Хроникер рас
сказывает об этом так: «Он подал священникам знак ру
кою, чтобы они встали, и сказал им: не страшитесь более 
моего гнева, ни смерти, ни разграбления!» Обратившись 
затем к своей свите, султан приказал им немедленно 
послать глашатаев, чтобы запретить дальнейшее раз
грабление и убийство. Народу, собравшемуся в храме, он 
сказал: «Теперь пусть все вернутся по домам!»

Этот замечательный эпизод, описанный Славянской 
летописью, совершенно согласуется с характером Маго
мета и всеми другими обстоятельствами. Весьма вероят
но, что священники, с приближением янычар, спрятались 
в потайном ходе, в стенах храма и лишь по прошествии 
некоторого времени решились воспользоваться появлени
ем султана в храме, чтобы выйти и умолять его о покро
вительстве. То, что они скрывались некоторое время в 
соборных стенах, может также объяснить происхожде
ние легенды, упомянутой выше.

«Султан» — продолжает летописец,— «подождал не
много, покуда народ стал выходить из церкви, однако не 
мог дождаться конца и сам удалился».
. Из других источников мы узнаем, что прежде чем уда

литься, он приказал своим придворным улемам взойти 
на кафедру и прочесть молитву. Сам он влез на мрамор
ный стол, служивший христианским жертвенником в хра
ме св. Софии, и там совершил свой первый Рика’ат, об
ряд, сопровождающий мусульманскую молитву.

С этой минуты св. София христианского Константино
поля первратилась в Ая-Софию мусульманского Стам
була.

Выйдя из храма, Магомет осведомился у своей свиты, 
среди которой было много государственных сановников, 
знаете ли кто-нибудь, что стало с императором? Никто не 
мог сообщить, никаких сведений. Думали, что он пал в 
сражении; другие предполагали, что он, может быть, уве
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зен на итальянских кораблях, уже ушедших из гавани. 
Ходили даже слухи в этот момент, будто император был 
в числе людей, раздавленных насмерть, когда охвачен
ная паникой толпа теснилась сквозь одни из ворот.

Когда султан проезжал по одной из улиц, ведущих из 
св. Софии в Акрополь, сербский солдат, несший в руках 
человеческую голову, встретил императорскую кавалька
ду. Он поднял кверху свой окровавленный трофей, гром
ко воскликнув. «Великий государь! вот голова царя Кон
стантина!»

Кавалькада остановилась. Кир Лука Нотарас и не
сколько других греческих сановников приблизились, что
бы взглянуть на голову. При первом же взгляде греки 
разразились плачем, некоторые из них громко рыдали. 
Это была голова императора.

Серб повел приближенных из свиты султана, чтобы 
показать им тело, от которого была отрезана голова. Его 
тождественность можно было установить по император
ским двуглавым орлам, вышитым на пурпурных башма
ках.

Султан приказал, чтобы голова императора была вы
ставлена некоторое время на порфирной колонне, стояв
шей на площади перед императорским дворцом. Он ж е
лал, чтобы народ константинопольский убедился, что им
ператор действительно убит. Но в то же время султан 
дал разрешение греческому духовенству похоронить тело 
императора со всеми почестями, подобающими импера
торскому сану. И чтобы еще более показать свое уваже
ние к Константину, он приказал, чтобы масло на лампа
ду, которая теплилась на могиле последнего греческого 
императора, покупалось из его собственной казны.

На другой день султан расположился во дворце, где 
жили византийские императоры в течение веков. Солда
ты уже успели .разграбить дворец и унести все, что было 
возможно. Большие залы, сиявшие золотом и пурпуром, 
были голы и разорены.
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