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I 
Застарелая болезнь. — Потомок запо­
рожцев. — Лоцманский университет. — 

Случай с комиссарами. 

У Днепропетровска — пароходный 
тупик. Еще около Кременчуга Днепр 
наталкивается на гранитно-гнейсовые 
отроги Карпатских гор. Врезавшись 
в них, он находит себе путь между 
двух каменных гряд и долго следует 
их направлению с северо-запада на 
юго-восток. Но вот у Днепропетров­
ска левая гряда мощной дамбой пере­
секает путь Днепру, и он с отчаяния 
круто поворачивает на юг и бросает­
ся прямо на гранитные отроги, стре­
мясь пробиться к морю. Отсюда и 
начинается сотня километров оже­
сточенной борьбы Днепра с гранита­
ми. Он ревет и мечется как безум­
ный, потрясая белопенными космами, 
и, бешено лижет голые камни, кото­
рые тысячетонными массами навали­
лись ему на грудь. К Запорожью 
Днепр наконец прорывается сквозь 
каменные преграды, но из боя он вы­
ходит измятым, иссеченным, искале­
ченным. И не мудрено: на протяжении 
ста километров он летит по гигант­
ской каменной лестнице вниз на три­
дцать четыре метра. 

Мы с художником Заславским ре­
шили вместо автобуса пересесть в 
лодку, чтобы вплотную почувство­
вать пульс и лихорадку разоренного 
Днепра, тем более, что через какие-
нибудь два года Кичкасская плотина 
начисто излечит Днепр от этой за­
старелой болезни. 

30 июня у Мандрыковского спуска 
мы сели в лодку, чтобы добраться до 
Лоцманской Каменки. Там мы надея­
лись найти лоцмана и лодку для спу-
ска через пороги. Днепр здесь спо­
коен. Он уступчиво обходит длинный 
Становой остров, поросший зеленью. 

1) Настоящие очерки являются ре­
зультатом специальной поездки по 
Днепру летом 1929 г., совершенной бел­
летристом А. П. Романовским по зада­
нию редакции журнала «Вокруг Света». 

Днепропетровск кутался позади в 
разноцветные дымы, как в шаль, рас­
кинувшись на каменной гряде. Десят­
ки труб, вышки, мосты, домны, по­
теющие розовым дымом,— все это 
шаги будущего. Мы же на время всту­
пали в страну прошлого, в страну ко-
зацких легенд и былинной отваги. 

На меднокрисиом лице голубеют глаза 
с хитринкой. 

Вот налево, около устья Самары— 
«кучугуры» — песчаные холмы. В 
1660 году татары, собрав с Украины 
богатую дань, хотели переправиться 
здесь через Днепр. Запорожские ко-
заки под предводительством атамана 
Ивана Сирко напали на татар и раз­
били их наголову. Сеча была так же­
стока, что, как говорит сказание, 
«кровь запеклась ни четверть арши­
на в земле, а трупов и черепов валя­
лось видимо-невидимо». И до сих пор 
в песках «кучугуров» находят остат-
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ки конской упряжи, старинное ору­
жие и монеты, а ветры обнажают 
множество костей. 

Впереди, на правом высоком бере­
гу развернулось село Лоцманская Ка­
менка — старинное гнездо лоцманов 
днепровских порогов. Эти отважные 
люди — прямые потомки запорож­
ских Козаков. 

Счастливый случай направил нас к 
одному из старейших и опытнейших 
лоцманов —• Андрею Коваленко. Мы 
с большим интересом входили в его 
хату. Внутренним убранством они на­
поминала скорее городское мещан­
ское жилье. На столе была белая ска­
терть, на стенах кисели образа, ф о — 
тографии и ученические работы ма­
слом, а над ними, под потолком, по 
случаю праздника красовался цвети­
стый бордюр из искусственных цве­
тов; кровать и жесткий диванчик до­
вершали обстановку комнаты. К ок­
нам льнул украинский вишенник и 
грушевник. 

Через минуту сбоку отдернулась 
занавесочка, и к нам вышел сам хо­
зяин. Его внешний вид был порази­
тельно характерен и как нельзя бо­
лее совпадал с тем традиционным 
обликом запорожца, который сло­
жился у нас благодаря живописи 
и литературе. Андрею Коваленко 
шестьдесят три года, но он юноше­
ски прям, фигура его плотна, но не 
тучна. На меднокрасном лице голу­
беют глаза с хитринкой. Густые бро­
ви с прочернью и роскошные бело­
снежные усы, нависшие над бритым 

. подбородком, придают лицу добро­
душно суровую складку. Когда он 
смеется, немного откинув голову, и 
под усами зияет черная дыра рта, а 
глаза и крючковатый нос принимают 
хищное выражение, — тогда он уди­
вительно напоминает того седоусого 
запорожца на знаменитой репинской 
картине, который стоит справа от 
стола и хохочет, держась за бока. 
Впрочем Коваленко имеет и непо­
средственное отношение к этой кар-



тине: Репин с него писал этюд для 
одного из свoих персонажей. 

Мы с восхищением разглядывали 
потомка запорожцев. Жест у него ши­
рокий и манера держаться независи-
мая. Когда в разговоре я спросил 
его: 

— Вы и родились к Каменке? 
Он гордо ответил. 
— Я с прадеда здесь. 
Коваленко в тот вечер много рас­

сказывал нам о своем искусстве Доц-

раз — трошки намочився, но и то не 
по своий вини. Приихалы к нам ко-
миссари временные от Керенського. 
«Хотим,—говорят,—на породи поды 
виться. Тилько кто,—говорят,—у вас 
самый наилучший лоцман, потому 

'Гут головний комиссар як вскочит да завизжит»... 

майская корпорация — это нечто вро­
де средневекового цеха. Знания и 
опыт передавались исключительно 
сыновьям и внукам. Обычно все маль­
чики с восьми до четырнадцати лет 
учились в школе, поэтому мужская 
половина населения в Каменке пого­
ловно грамотна. Пятнадцатилетний 
малый 'Поступал в обучение к старо­
му лоцману, а восемнадцати лет дер­
жал первый экзамен на помощника 
С восемнадцати до двадцати пяти лет 
он продолжал практиковаться, после 
чего сдавал окончательный экзамен 
и в зависимости от способностей по­
лучал или первую статью — лоцман 
на барже и пароходе — или вторую — 
рулевой на плотах и «дубах». После 
такого лоцманского университета по­
роги Днепра молодому кандидату бы­
ли так же знакомы, как и пороги 
его дома,- каждый камень, каждый 
горб днепровского дна он видел слов­
но сквозь стекло. 

Андрей Коваленко был лоцманом 
первой статьи. За свою жизнь он 
провел через пороги одиннадцать па­
роходов, т. том числe два в револю­
ционное время. 

— А плотив и дубив — тай не 
счесть — раз пятьсот ходив через 
порози,— прибавил он ладонью при­
глаживая усы. 

— А бывали у вас аварии?— спро­
сил я. 

— Не случалось. — протянул Ко-
валенко, я подумав, прибавил: — Було 

мы — важнии люди». Повез я их. А у 
них бутилки та припасочки. И вот э 
там каменюк у Вороновой забори '), 
трошки пид водой. Як пидхватило 
нас — ну, бачу, сидать на каменюке. 
В цей час и повернув я дуб на самии 
бурунчики — нехай, гадаю, проидэмо; 
а вода на забори скаче и реве. Тут 
головний комиссар як вскочит да за­
визжит: «Коваленко, куда ты пра­
вишь? Вин нас утонит! Спасайтесь!» 
Эх, и разогрев меня цей комиссар. 
Як зыкну на него: «Мовчать! Сидай 
на место!» От його визгу пошла су­
матоха. А дуб на забори то одним 
боком, то другим к води. Нахлюпало 
пивдуба. Сидят комиссары по колена 
в води, и припасочки их плавают. На 
берези головний опять засуетився: 
«Да как он смив! Да я йому не спу­
щу!» Потоптали йому други комис­
сары, пидходит до менэ, руку жме и 
говорит: «Вы правы, Кокаленко!» 
А як же не прав? На води я голов­
ний! По уставу! — И Коваленко кив­
нул та стол, на котором лежал «Лон 
майский устав». 

Перед сном мы вышли из хаты. Гу­
сто синим теплым бархатом окута­
лось небо. К земле тянулись золотые 
нити лучей. Гомон гармоники сме­
нился топотали и приглушенными 
выкриками. Кое-где нехотя тявкали 

') «Забора» в отличие от порога не 
преграждает русла реки от берега до 
берега, а оставляет где-нибудь свобод­
ный от камней проход. 

собаки. Юго-восточный ветерок за­
сыпал на лету. И только отдаленным 
непрерывный шум, будто от ш т а т ­
ского мельничного колеса, захлесты­
вал ленивую тишину ночи. 

— Кайла к ревэ — заутра будэ до-
брий динь, — послышалось из тем-
ноты. 

И с этим нельзя было не согласить­
ся. Вековые народные приметы почти 
всегда находят себе оправдание в на­
учных данных. Так и здесь: Кайцац-
кий порог от Каменки расположен 
на юго-восток; когда ветер оттуда, 
то он несет сушь прикаспийских сте­
пей; если же он дует с северо-запада, 
то приносит балтийское ненастье, и 
тогда не слышно шума порога. 

На завтра мы условились пешком 
пройти к Кяйлацкому порогу. 

II 

Музыкальный барометр. «Клонленье» 
сома. Отважные рыбаки. На кре­
постных валах. Шутки порога. За­
порожский телеграф. Kapнaвал на 

Днепре. 

От Каменки до Кайдацкото поро­
га—километров пять-шестъ. Мы от­
правились туда в сопровождении сына 
старого Коваленко. Это рослый чело­
век лет двадцати семи, немного угрю­
мый и замкнутый. Он отлично знает 
природу и старину лестного края. 

Путь наш лежал вдоль самого бе­
рега, то по россыпям щебня, то по 
подсохшим наносам. Справа высилась 
каменная береговая терраса. Днепр 
вступал в свою страду Целая семья 
островов и камней поднималась те­
перь из его вод. Тонкий, едва улови­
мый, почти музыкальный звук доно­
сился оттуда. Это пели днепровские 
струи. Говорят, по этим звукам ста­
рики-лоцманы узнавали предстоящую 
погоду. 

Вот Музичина скала: когда-то на 
ней разбилась барка, и лоцман Му-
зика оставил скале свою незадачли 
вую память и имя. Между островом 
Кайдачком и берегом гладкая поверх­
ность Днепра впервые наморщилась и 
измялась. Рукав здесь неширокий, а 
потому и порог вышел игрушечный. 
Он так и называется — Порожик. 

По реке скользили рыбачьи лодки. 
Одна из них заинтересовала меня. 
Оттуда неслись странные хлопающие 
ударчики—«клеи, клён, клён...» Ры­
бак не греб, лодку тянуло течением. 
Я следил, чем кончится эта ловля, 
так как невдалеке начинался Кайдац-
кий порог. Внезапно удары прекра­
тились, и рыбак засуетился. Потом он 
круто повернулся к берегу, в затон-
чик перед поротом, и тут с больши­
ми усилиями ч хлопотами вытащил 
крупную рыбу. 



Как оказалось, мы присутствовали 
при своеобразном ловле сома, рассчи­
танной на его музыкальные способ­
ности и даже на психологию. Обычно 
для такой ловли запасаются особым 
инструментом, похожим на вынутый 
клавиш рояля; на этой пластинке в 
известном порядке расположены за-
зубринки и кончается она чашечкой. 
Рыбак опускает в воду шнурок с 
крючком. На крючке — приманка в 
виде каши в бумажке или цыпленка. 
Но сом все-таки может не заметить 
итого соблазнительного завтрака -
тогда его нужно подозвать. Тут и 
приходит на помощь пластинка, ко­
торой рыбак бьет по воде. Эти удары 
очень похожи на звуки, издаваемые 
самкой сома. Самец спешит на них, 
но, не находя подруги, решает с горя 
утешиться хоть завтраком. Это на 
зывается «клопить» сома (от звука 
«клёп»). 

Сом был кило на шесть. Серый, с 
длинными усами, со сплошной бахро­
мой плавников, он устало и неуклю­
же изгибался на дне лодки. 

Мы стояли под самыми береговыми 
утесами, которые отвесной стеной 
вздымались метров на двадцать. Ве­
ковой гранит порос серовато-зелены­
ми мхами и был угрюм. Мы двигались 
дальше, прыгая по каменным облом­
кам, торчавшим из воды. Шум порога 
нарастал. Впереди прижался к берегу 
Фалеевский канал. 

Перебравшись по дубовому бревну 
с берега на дамбу, отделяющую канал 
от реки, мы замерли, пораженные от­
крывшейся перед нами картиной. 
Днепр был неузнаваем. Куда девалась 
его солнечная гладь и велича-
вая плавность! На протяже­
нии полукилометра будто 

тыре «лавы», четыре поперечных ка­
менных хребта, через которые, как 
через плотины, с ревом несется вода. 
Из пены торчат камни, словно клыки 
разоренных чудовищ. Над поротом 
стоит шум, по не ритмичный шум 
морского прибоя, а сплошной, угро­
жающий. Шагах в семи не слышно 
слова, сказанного полным голосом. 

Трудно поверить, что там, по зыб­
ким ступеням, в пляске и реве валов, 
среди смертоносных камней проле­
гает Козацкий ход, которым герои­
ческие запорожцы водили свои боль­
шие челны — «чайки». Да и до сих 
нор в высокую воду это излюбленный 
ход для лоцманов-сплавщиков. Сколь­
ко отваги, уменья и находчивости 
надо иметь, чтобы пускаться в этот 
смертельно рискованный путь! Ошиб­
ка на несколько сантиметров—и ка­
тастрофа неминуема: порог в щепки 
разнесет барку или плот и не выпу­
стит людей из своих бешеных об'я 
тий. 

Пока мы любовались неукрощен­
ной стихией, из-под дамбы вынырну­
ли две лодчонки, в каждой сидело по 
гребцу. И не успели мы понять в чем 
дело, как они ринулись в самый ки­
пень порога. У нас за­
няло дух. Гребцы уси­
ленно работали парны­

ми веслами, и лодки держались все 
время навстречу течению. Вверх они 
не поднимались, но их постепенно сно­
сило от берета. Сломайся весло, со­
рвись удар—лодку немедленно швыр­
нуло бы о камни и захлестнуло пры­
гающими валами. Но гребцы одолева-
ли протоки единым духом. Когда они 
заплывали за большой камень, где те­
чением их не сносило, они причали­
вали и выскакивали на мокрый гра­
нит. Эта схватка с порогом, как ока­
залось, была повседневным явлением 
и проделывалась ради рыбной ловли. 

Смелыми рыбаками оказались пар­
ни-подростки из соседнего села. Вско­
чив на камень, они вынимали из ло­
док «фатки». Снаряд этот состоит 
из палки с крестообразно прикре­
пленными прутьями, к которым под­
вешивается сеть за четыре угла. Во 
время ловли фатка опускается в воду 
и через несколько минут снова под­
нимается. Ловят пидустов, красно­
перок, головлей, судаков. Но в этот 
раз порог плохо вознаграждал рыбац­
кую отвагу. 

Оставив художника на дамбе «ло­
вить воду», мы с. Коваленко подня­
лись на береговой утес. Это был 

буря налетела на днепровские воды, 
и они, вздыбленные, разлохмачен­
ные и покрытые пеной, устремля­
лись вперед. Падение воды здесь до­
стигает почти двух метров. Одетые 
в белые буруны, отчетливо видны че- Haд порогом стоит шум, но не ритмичный шум морского прибоя, а сплошной, угрожающий. 



мощный пласт азойских пород'). 
Здесь воочию видна была работа ре­
ки: нависшие карнизы, отколотые 
глыбы, трещины в отвесе сверху-до­
низу, — каждая ступень таила в се­
бе тысячелетия борьбы. И вода одо­
лела гранит. 

Наверху, усиливая природную не­
приступность, поднимались валы 
старинной крепости Кодак. Ее по­
строили поляки в 1635 году, чтобы 
ловить беглецов за пороги. Запо­
рожские козаки не могли конечно 
потерпеть такого вторжения в их 
область. Пользуясь шумом порога, 
они подкрались ночью на своих чай­
ках к самому берегу. Внезапным на­
летом овладели крепостью, вырезали 
польский гарнизон, а крепость разру­
шили до основания (в 1639 году). Ва­
лы теперь заросли травой, вокруг 
них — огороды и пашни. И до сих 
пор местные крестьяне, обрабатывая 
поля, находят в земле мечи, писто­
леты, серебряную утварь и монеты. 
На валу стоит небольшой обелиск из 
розового гранита с надписью-памят­
кой о козацком подвиге. 

Отсюда панорама Кайдацкого по­
рога вся как на ладони. Волны, спады, 
водяные ямы сверху сглаживаются; но 
тем сильнее общая картина. Вот сле­
ва гладкая величавая лавина вод 
стремительно налетает на гранитную 
плотину — и вмиг лицо Днепра слов­
но экземой поражается от берега до 
берега. Его кожа наморщивается, 
темнеет, шершавеет и трескается, в 
трещинах выступает белая накипь бо­
лезни. А немного ниже Днепр снова 
глядит светло и радостно, как выздо­
ровевший, и шум порога замирает по­
зади, будто промчавшийся ливень. 
Там же, на первых километрах, в 
порыве раскаяния Днепр обычно воз­
вращает то, что изжевали гранитные 
челюсти его порога. 

Незадолго до нашего приезда был 
такой случай. Землемер и местный 
агроном с женой катались по Днепру 
на лодке. Они плыли сверху и не­
острожно приблизились к порогу мет­
ров на двести, где течение становится 
стремительным и втягивает лодку в 
пасть порога. Заметив опасность, лю­
ди растерялись. Вместо того чтобы 
усиленно грести и бороться за жизнь, 
они побросали весла и стали кричать 
о помощи. Но если бы и были побли­
зости рыбаки, они не могли бы по­
мочь погибавшим, потому что те уже 
висели над порогом. Спустя несколь­
ко мгновений их лодку швырнуло о 
подводные рифы первой лавы. Она 
сделала прыжок и вместе с людьми 
исчезла в пене, в брызгах провала. 

1) Азойская формация — древнейшие 
геологические пласты, не имеющие ни­
каких следов животных и растений. 

Через несколько секунд обезумевшие 
люди, увлекаемые бешеным потоком, 
цеплялись за обломки. И может быть 
им удалось бы выплыть, если бы по­
рог кончался. Но впереди молниенос­
но надвигался второй взлохмачен­
ный гребень. Утопающих снова бро­
сило в пучину. Оттуда вынырнули 
только мужчины. Их подхватило бо­
ковой волной и понесло в узкий про­
ток между камнями. Это и спасло их. 
Обломок, за Который они дер­
жались, застрял в камнях, по­
перек струи. Сделав последнее 
усилие, они вылезли 
из воды и почти без 
сознания повалились 
на плоский камень, 
торчавший из глубины. 
А тело женщины, 
избитое и посиневшее, 
часа через два выло­
вили ниже порога. Так 
играет старый Кайдак 
с теми, кто вздумает 
попасть ему в лапы... 

С валов польской 
крепости Коваленко 
показал мне курганы, 
которые цепью уходи­
ли на юг. Еще от се­
дой скифской древности остались 
эти могилы в наследие позднейшим 
народам. Запорожцы, имевшие вра­
гов «и спереди и сзади», восполь­
зовались курганами, насыпав и новые 
там, где не хватало звеньев в цепи. 
На этих холмах они оставляли свои 
сторожевые заставы, вооруженные... 
смоляными бочками. Едва в степях у 
моря появлялись полчища татар, как 
на ближайшем холме зажигали бочку. 
По этому сигналу на каждом сосед­
нем кургане делали то же, и по цепи 
весть о нашествии врагов молниенос­
но передавалась в становища запо­
рожцев. Таков был этот первобыт­
ный телеграф. 

Сечь была заветным местом каждо­
го козака, ушедшего на «низ» от 
панского и русского гнета. Эти 
«уходчики» вырубали в неприступ­
ных местах за порогами лесные за­
росли и на сечи строили крепость. 
Отсюда и название их лагеря — Запо­
рожская Сечь. 

Две с лишком сотни лет отделяют 
нас от эпохи этого романтического 
свободолюбия. Страна теперь ищет 
иного пафоса, иного освобождения,— 
на месте запорожских становищ она 
воздвигает индустриальный центр, но 
тут и там все еще мелькают остатки 
козацкой старины. 

Когда мы возвращались в Лоцман­
скую Каменку, навстречу нам вытя­
нулся по Днепру праздничный карна­
вал. Десятки «дубов» и лодок, разу­
бранных зеленью, представляли со-

бой пловучие острова. В тени бере­
зок расположилась молодежь в кра­
сочных, по старинному образцу рас­
шитых костюмах. Вся флотилия мед­
ленно подплыла к острову Москов-

Обломок, за который они держались, за­
стрял в камнях поперек струи. 

скому, и там, на фоне зелени, под бу­
бен и гармонику закружился яркий 
разноцветный круг. На обратном пу­
ти девушки затянули козацкую пес­
ню. 

III 

Новый ход. — Весна в ноябре. — Ло­
хань. — Следы весеннего разгрома. — 

Богатырский спор. 

На другой день, часов в пять утра 
мы вышли на берег Днепра с до­
рожными сумками. Путь через пороги 
нам предстояло совершить не в «ду­
бе», а в обыкновенном рыбачьем чел­
не метров шести длиной. Кстати о 
«дубах». «Дубами» здесь называют 
большие челны, поднимающие от пят­
надцати до пятидесяти человек, но в 
них ни одного бруска нет дубового, и 
название свое они сохранили по тра­
диции от глубокой древности, когда 
в употреблении был челн-однодерев­
ка — «кавдуб», то-есть выдолбленный 
из дубового ствола. 

Мы отправились вчетвером: Заслав­
ский, я и оба Коваленко. Старик-лоц­
ман был молчалив и озабочен. Он 
знал, что Днепр шутить не любит, и 



потому еще раз тщательно осмотрел 
наш крепко сбитый челнок. 

Наконец сборы были окончены. 
Лодку сдвинули с берегового песка. 
Лоцман сел на заднее весло и крик­
нул сыну: 

— А ну, мостысь, мостысь! — и 
тот впрыгнул в лодку. 

Быстро промелькнули знакомые 
места. Мы приближались к Кайдац-
кому порогу. Мы не знали, где по­
едем. Спросить было неловко. А в па­
мяти вставали взлохмаченные валы, 
которые прыгали по Козацкому хо­
ду. Через минуту выяснилось, что Ко­
валенко направил лодку в Новый ход. 

Этот ход построен в первой поло­
вине прошлого столетия. Он совер­
шеннее Фалеевского, потому что про­
ходит или посреди реки или около ее 
фарватера с левой стороны. Новый 
ход представляет собою канал мет­
ров пятнадцати-двадцати в ширину, 
с прочищенным руслом и каменными 
дамбами по бокам, которые защи-
щают его от волнобоя. Если взгля­
нуть на огромные тесанные плиты, 
которыми облицованы дамбы, если 
представить себе многотонные камни, 
которые поднимались и удалялись со 
дна Днепра, если, наконец, иметь в 
виду все несовершенство техники то­
го времени, то работа действительно 
покажется циклопической. Не даром 
среди местных селян и до сих пор 
сохранились полулегендарные расска­
зы о нечеловеческих трудах, которые 
выпали на долю их дедов и прадедов. 
На постройку канала принудительно 
согнали тогда всех лоцманов и кре­
стьян приднепровских сел. Работа 
производилась главным образом че­
ловеческой силой. Люди не вылезали 
из воды. Десятками их уносила лихо­
радка и давило камнями. А к этому 
присоединялись и откровенные изде­
вательства подрядчиков. Чтобы уго­
дить «главнокомандующему путями 
сообщения и публичными зданиями» 
генерал-ад'ютанту Клейнмихелю, они 
производили работы до самой глубо­
кой осени. 

Рассказывают, например, о таком 
случае. Однажды, в ноябре, когда ма­
лые речки уже сковало льдом и Днепр 
оброс крепкими закраинами, люди 
взмолились: невозможно-де лезть в 
воду, тело коченеет, и холод надолго 
залезает нам в кости. Подрядчики 
ухмыльнулись и пошептались между 
собой. На другое утро крестьяне бы­
ли удивлены новым зрелищем: под од­
ним из огромных камней был разло­
жен костер. Когда камень накалился 
докрасна, на него накинули цепь; 
раздалась команда: 

— Тяни! Раз, два — о-ох! 
После тяжелой натуги камень 

столкнули в Днепр. Взрыв пара и кас­

кад воды обдали ближайших лю­
дей. И тут же пронеслась новая 
команда: 

— Марш в воду! Теперь в реке 
как в самоваре! Ха-ха!.. 

А когда и тут нашлись стропти­
вые, то из соседнего дубняка пока­
зались солдаты. Они выстроились и 
щелкнули курками. Вмиг на берегу 
не осталось ни одного человека, все 
нетерпеливо бросились в воду, как 
разгоряченные купальщики. Так в 
угоду генерал-ад'ютанту на Днепре 
началась весна в неурочное время. 
Если бы какой-нибудь художник 
творческим оком увидел, а потом 
запечатлел в красках эту сцену на 
суровом фоне оледенелого порога, 
то картина, думается, вышла бы по­
трясающей и крайне поучительной 
для грядущих поколений, которые не 
будут знать ни Днепровских порогов, 
ни режима Романовых. 

Едва мы приблизились к воротам 
канала, как стремительная струя 
подхватила и увлекла нас в камен­
ный коридор, налитый водой. Мы по­
неслись с быстротою моторной лод­
ки. Кое-где отчетливо чувствовалось, 
что поверхность воды понижается, 
тут в беспорядке прыгали волны, и 
казалось, что они размозжат наш 
челнок о каменную стену. Но ста­
рый Коваленко правил лихо. Иногда 
он делал едва, уловимые зигзаги, буд­
то лавировал между волнами, а в 
некоторых местах смело пересекал 
водяные бугры — и тогда к нам в 
лодку летели гневные брызги. Мину­
ты через три-четыре мы как на 
крыльях вылетели из канала. Кай-
дацкий порог остался позади. 

Днепр, словно распра­
вляя усталые члены, раз­
метнулся здесь киломе­
тра на два в ширину. 

Утро было солнечно играющее. То 
тут, то там над поверхности реки 
поднимались острова и камни. Иногда 
в стороне шумели «заборы», словно 
досадуя, что не могли перегородить 
реки от берега до берега. Часто воду 
пучило из глубины, будто невидимая 
рука толкала ее снизу, и струи с ши­
пением расходились кругами и мор­
щинами. Солнце разогнало над рекой 
последние клочья тумана, и навстре­
чу ему весело и опрятно зарумяни­
лись черепичные крыши немецкой 
колонии Ямбург. С левого берега да­
леко неслось по воде терпеливое и 
просительное: 

— Давай паро-о-ом! 
Мы и не заметили, как подошли к 

Сурскому порогу, который получил 
свое название от реки Суры, впада­
ющей в Днепр с правой стороны. 
Этот порог опасен засадами из кам­
ней перед входом в канал, но сам 
не велик и не страшен. Гораздо инте­
реснее его следующий — Лоханский 
порог, расположенный километром 
ниже. Здесь на протяжении каких-
нибудь трехсот метров уровень во­
ды падает больше чем на полтора 
метра. Течение становится бешеным 
и достигает двадцати километров в 
час. Канал тут пролегает посреди 
Днепра. Мы в минуту проскочили 
его. В конце канала Коваленко кру­
то повернул лодку и причалил к пес­
чаной косе, которой кончалась ле­
вая дамба. Мы высадились на дев­
ственный песок, по которому тяну­
лись отчетливые цепочки птичьих 
следов. По ту сторону горба откры­
лась чудовищная водяная «лохань», 

Ущелье у nopoгa Лоханского. 



от которой и получил название по­
рог. Струя, делая до шести метров 
в секунду, срывается с огромного 
подводного камня, но очевидно по­
пав на новую преграду, взлетает 
кверху и растягивается длинным тре­
пещущим языком, — в месте паде­
ния и образуется круглая водяная 
яма метра в полтора глубины, напо­
минающая лохань. И дальше, до са­
мого берега — сплошная прыгающая 
пена. Привычный Коваленко и тот, 
глядя па вздыбленную реку, пробур­
чал себе в усы: 

- Так забуровит, що кулаками 
воду месить будешь, - и, махнув ру­
кой, повернул к лодке. 

Невдалеке от Лоха некого порога 
путь преграждала Стрильча забора; 
пройти можно было или под самым 
левым берегом, или через Ущелье, 
образуемое высоким правым берегом 
и Стрильчей скалой. Мы выбрали 
последний путь, сделав высадку око­
ло Ущелья. 

Стрильча скала спереди предста­
вляет собой голый гранитный утес, 
а сзади—низкую наносную косу, на 
которой зеленеет рощица осокоря. 
Остров этот существует с незапа­
мятных времен, потому что на нем 
открыта стоянка каменного века. И 
сейчас там можно видеть ямки и 
углубления — следы раскопок не толь­
ко ученых, но и кладоискателей. 
Скала отделяется от берега бурным 
протоком, разветвляющимся на два 
рукава. На обоих стояли мельницы, 
но после весеннего ледохода от них 
остались развороченные кучи кам­
ня, куски железных осей, жернова 
и бревна, переломленные словно спич­
ки. Соседние деревья, как ураганом, 
скрючены и пригнуты к земле. Труд­
но себе представить, что здесь де­
лалось во время ледохода. 

При проходе через Ущелье надо 
держаться левого рукава. Здесь есть 
подводная ступень. Мы скатились с 
водяной горки с такими же ощуще­
ниями, какие бывают у лыжника, ко­
гда он в сумерках соскользнет в не­
замеченную впадину. А дальше 
опять заборы, рифы, камни. У ка­
ждого свое имя, своя история. Ни 
один не укрылся от зорких глаз лоц­
манов, потому что каждый грозит 
аварией и гибелью. Много лоцман­
ских имен запечатлелось на этих 
камнях,— все эти Музики, Пурисы, 
Халявы, Клобуки вложили свою не­
счастную долю в дело изучения днеп­
ровского фарватера. Некоторые кам­
ни получили названия по сходству 
их очертаний с различными жи­
вотными и предметами (Кулики, Ко­
была, Куроуки, Бочка). Острова в 
большинстве случаев называются по 
характеру породы, из которой они 

состоят (Каменоватый, Скелюватый, 
Песковатый), или по преобладающей 
растительности (Дубовый, Виноград­
ный, Муравый). Немало камней, ко­
торые своей формой или расположе­
нием толкнули народную фантазию 
на творчество, — таков ниже остров 
Перун, таковы Богатыри, которые 
лежат вскоре за Стрильчей заборой. 

Богатыри встают двумя огромными 
камнями. Больший из них лежит на 
левом берегу, а меньший торчит из 
воды метрах в пятидесяти от пра­
вого. С этими камнями связана наив­
ная легенда, по-своему об'ясняющая 
вопрос о расселении народов в Юж­
ных степях. Сошлись как-то два бо­
гатыря — украинец и татарин и за­
спорили, кому владеть приднепрок-

Рассказ Д ж о н а Бимса 

— Куда, чорт возьми, запропасти­
лось мое масло? — ворчал Росс Гал-
вей. 

— А зачем тебе масло? — спокой-
но сказал Пайп. — У тебя всегда на 
уме разные прихоти. 

— Какая же это прихоть, если я 
вырос на ферме, где было не меньше 
десятка коров, которых доили три ра­
за в сутки? И каждый день я мог 
с'едать хоть полкило масла. 

— А какая нелегкая заставила те­
бя бросить ферму? — спросил Пайп, 
надеясь перевести разговор на другие 
рельсы. — Няньчился бы с коровами 
да поил бы с ложки поросят. Здеш­
ний край не для тебя. 

— Не заговаривай Мне зубы!— ска-
зал Галвей. — Я спрашиваю тебя, ку­
да девалось мое масло? Вот этот кув­
шин почти до половины был полон на 
прошлой неделе, а я отлично помню, 
что не прикасался к нему. Признавай­
ся, ты его слопал? 

- Я вообще не ем сливочного мас­
ла, - возразил Пайп. — Какое до не­
го дело такому лесовику как я! 

— А какое тебе дело до табаку?-
спросил Галвей. — Ведь и табак по­
добно маслу не растет на кустарнике. 

— Табак — это иная статья. 
— Точно такая же, — настаивал 

на своем Галвей. — Я не курю табаку, 
а ты не ешь масла. И все-таки, что 
ты с ним сделал? 

— Ну, если ты непременно хочешь 
знать, — неохотно протянул Пайп, -
то мне нужно было смазать капканы. 

Галвей с минуту оставался без­
гласным. 

— И это ты моим хорошим маслом 
сматывал свои капканы? — спросил он 
наконец сдавленным голосом. 

скими землями. Долго кричали они 
через Днепр, наконец уговорились 
бросать камни: кто перебросит через 
реку, тому и перейдут все земли. 
Украинец бросал с правого берега. 
Он поднял камень с хату и легко 
перебросил его на левый берег. То­
гда начал бросать татарин. И хотя 
камень у него был значительно мень­
ше, но он не перебросил его, - ка­
мень упал далеко от правого берега. 
После этого и пришлось татарскому 
богатырю уйти со своим народом в 
Крым, а по Днепру поселились 
украинцы. 

Так просто и поэтически в народ­
ном уме разрешаются исторические 
проблемы, которые поставлены дале­
кими суровыми веками. 

Рисунки худ. П. Староносова 

— Да ведь нужно же было как-ни­
будь использовать твое прогорклое 
масло, которое даже вонять начало, 
— заявил Пайп. -Хорошо, что хоть 
на смазку пригодилось. 

— Ты извел прекрасное свежее ма-
сло, — взволнованно сказал Галвей. 
Оно прогоркло не больше меня само­
го. Лучше масла я никогда еще не ел. 
А ты извел его на свои грязные кап­
каны. Отлично! Теперь ты наверное 
знаешь, что я о тебе думаю... 

Он решительно повернулся спиной 
к товарищу и принялся осматривать 
свои капканы, гонор, мешок и вин­
товку. Потом, не сказав ни слова, он 
вышел из хижины и исчез в хлопьях 
падавшего снега. 

Пайп чувствовал себя виноватым. 
Он не понимал пристрастия Галвея к 
коровьему маслу, которое на севере 
считается роскошью, но видел, что 
глубоко огорчил товарища. «Ну, -
утешал он себя, — обойдется и бeз 
масла. Невелика беда». 

Однако отсутствие любимой еды 
резко сказалось на характере Гал­
вея. Обычно живой, веселый и добро­
душный, он сделался теперь угрюмым 
и раздражительным; Пошатнулось да­
же его здоровье, и он мрачно заявлял 
иногда, что едва ли дотянет до вес­
ны. Галвей больше не поднимал раз­
говора о масле, но между товарища­
ми установились сдержанно холодные 
отношения, особенно мучительные ' 
для людей, которых судьба заставила 
долго жить вдвоем. 

Пайп не очень строго себя ви­
нил. Не так уже много взял он ма­
сла на свои капканы, да и горшок все 
равно скоро бы опорожнился. Но тут 
он вспомнил, сколько трупов и лише-



ний им пришлось перенести вместе 
и каким верным товарищем был все­
гда Галвей. Эти мысли так мучили 
Пайпа, что он не мог выносить мол­
чаливого упрека в глазах товарища. 

Однажды утром Пайп не пошел как 
обычно осматривать свои капканы, но 
быстро зашагал в южном направле-
нии. Снег был еще не глубок и не 
затруднял ходьбу. Первым серьезным 
'препятствием на его пути оказалась 
река Киттин, которая пенилась в 
скалистых, покрытых снегом берегах, 
похожая на серого рычащего зверя. 

Пайп нашел место, где упавшее де­
рево могло послужить мостом через 

две неуклюжих бревенчатых построй­
ки с покривившимися окнами. В мо­
розном воздухе стоял густой коровий 
запах. Четыре пса с громким лаем 
возвестили о появлении незнакомца. 
Пни окружили Пайпа, оскалив клыки 
и явно намереваясь разодрать его 
на части, но в это время показался 
фермер и отогнал их от пришельца. 

— Входите, — сказал он привет­
ливо. — Рад вашему приходу. Жена 
как раз накрывает на стол, а вы 
должно быть изрядно изголодались. 

Женщина с бледным морщинистым 
лицом слабо улыбнулась, протягивая 
Пайпу руку. 

— Не заговари­
вай мне зубы,— 
сказал Галвей.— 
Куда девалось мое 

масло? 

бурную речку. Оты­
скал тонкое деревцо, 
срезал его, обрубил 
сучья и, пользуясь им 
как шестом, осторож­
но перешел по стволу 
на ту сторону. Вскоре 
он вышел на болоти­
стую равнину, засыпанную глубоким 
рыхлым снегом. Майи с трудом пере­
двигал ноги. Когда стемнело, он рас­
положился на ночлег. Выкопал себе 
в снегу ямку и отлично выспался. Еще 
задолго до того, как -занялась заря, 
он был уже на ногах. 

Все утро и весь день он упорно 
продвигался к югу через леса и за­
мерзшие болота. Около трех часом 
дня, когда бледное солнце близилось 
к закату, он оставил за собой лес и 
вышел на безбрежную равнину. Вско­
ре он набрел на тропу, которая и 
привела его в сумерках к небольшой 
ферме: у самого края поля стояли 

— Присаживайтесь,— ласково ска­
зала она. — Поужинайте с нами. 

Единственная комната была полна 
детей, которые широко открытыми 
глазами уставились на гостя. Одна­
ко ему никто не задавал вопросов. 
Таков уж этикет на севере. Вас ни 
о чем не спрашивают, но ждут, что 
вы сами назовете себя и скажете, 
откуда пришли и зачем. 

— Я Франк Пайп и живу вместе 
с моим товарищем Галвеем к северу 
от реки Киттин, — заявил гость. — 
А пришел я к вам за сливочным ма­
слом. 

Хозяин в ответ молча кивнул го­
ловой: о делах будет еще время по­
толковать после ужина - таково 
другое правило севера. 

— Меня зовут Морт Уайт, — ока­
зал он в свою очередь, — а это моя 
жена. Дети же... вот Салли, вот Рос-
рам, Патси, Оливия и Минни. Же-

ральда в люльке. Так назвала ее 
мать, она хитра на имена. 

И он начал пространно говорить 
о возрасте своих ребят, об их спо-
собностях и наклонностях. Пайп 
вежливо выслушивал все эти длитель­
ные характеристики, сочувствующе 
мыча. Наконец подали ужин. На сто­
ле красовалась целая груда свини­
ны с картошкой и репой, сливочное 
масло, хлеб и чай. В честь гостя 
было подано и блюдо с черникой, ко­
торая вызвала у ребят радостные 
восклицания. 

— Захлопните свои рты! — рассер­
дился Уайт. — А ты, Патси, не лезь 
ложкой и общее блюдо. Что у вас 
за манеры! Никак не могу научить 
их вежливости, — продолжал он. — 
Но в один прекрасный день я таки 
возьмусь за них и угощу их так, как 
меня угощал когда-то ремнем мой 
отец. 

А затем последовали различные 
воспоминания из его детства. 

После сытной еды гость вытащил 
из кармана трубку и кисет с таба­
ком. Заметив жадный блеск в гла­
зах Уайта, он молча подвинул к не­
му кисет. 

— Мистер Пайп, — горячо сказал 
хозяин, — вы прямо мой благоде­
тель! Я уже месяц не имею таба­
ку, а все эти чайные и другие листья 
вызывают в человеке одно раздра­
жение. 

— Ну, а как насчет масла? — ос­
ведомился Пайп. 

Послышался тяжелый вздох хо­
зяйки. 

— Ребята у меня просто истре­
бляют масло, — сказала она. — А у 
меня всего две коровы. Все же я 
уделю вам граммов четыреста. 

— Нет, я хочу купить масло, — 
сказал Пайп. — А расплачусь за него 
шкурками мускусных крыс. И нуж­
но мне четыре кило. 

Миссис Уайт с сожалением пока­
чала головой. 

— Быть может вы достанете у 
Моклея. 

— А где он живет? 
— В десяти километрах отсюда,— 

сказал фермер. — Но и у них толь­
ко две коровы. Другие же мои со­
седи Близы живут отсюда и четыр­
надцати километрах. 

— Я прошел уже около семидеся­
ти километров. — заявил Пайп, — и 
хочу вернуться домой завтра к ночи. 
Я не могу дольше оставить без ос­
мотра свои капканы. За четыреста 
граммов масла я согласен дать це­
лую шкурку. 

Миссис Уайт нерешительно пере­
вела глаза на детей, явно борясь с 
материнским инстинктом. 



— Вот что, — решительно отре­
зал хозяин. — Мы отпустим вам два 
кило масла за три шкурки и за пач­
ку табаку, что у вас в кисете. Шкур­
ки пойдут жене, а табак — мне. 
Идет? 

— Я предпочел бы отдать за ма­
сло пять шкурок, — сказал Пайп. 

Уайт упрямо замотал головой. 
— Нет, неизвестно еще, когда я, 

добуду табак. А без него, вы сами 
знаете, ложись да помирай. 

— Ладно, — осклабившись, согла­
сился Пайп. — Только я возьму гор­
сточку на обратную дорогу. 

И под жадным взглядом хозяина 
он вынул весь табак из кисета, поло­
жив обратно в него небольшую ще­
поть. Миссис Уайт передала ему 
большой кусок соленого масла и по­
лучила три шкурки. 

— Сегодня вы переночуете у нас,— 
сказал хозяин. — Поспеете еще до­
мой. 

— Нет, нужно двигаться, — возра­
зил Пайп. — Мне предстоит ведь 
дальняя дорога. 

— Заходите к нам, когда коровы 
начнут доиться, — сказала хозяй­
ка. — Мы с удовольствием дадим вам 
еще масла. 

что товарища не было дома. Из тру­
бы не валил дым, а на свежем снегу 
у порога не видно было отпечатков 
ног. Он вошел в хижину словно в ледя­
ную могилу: все занавески и потолок 
подернулись инеем. Но Пайпу некогда 
было предаваться размышлениям о 
причинах такого жуткого запустения. 
Еле двигая одеревянелыми пальцами, 
он затопил печку. Сначала она завор­
чала, словно усталый пес, но затем 
стала быстро покрываться красными 
пятнами, которые с каждой минутой 
увеличивались в об'еме. 

Теперь только мог начать Пайп 
ожесточенную борьбу с ледяными до­
спехами на своем теле. А когда осво­
бодился от них, то увидел, что отмо­
розил себе пятку и несколько паль­
цев на обеих ногах. Он набрал в таз 
снегу и принялся им растирать об­
мерзшие места. А потом дико зары­
чал и, отбросив ногой таз, начал в 
неописуемой пляске носиться по ком­
нате. По щекам его от невыносимой 
боли катились слезы. Наконец в пол­
ном изнеможении он упал на свою 
койку и начал усиленно смазывать 
отмороженные распухшие ноги тем 

пути. И не удивительно. Когда буран 
начнет вздымать и к у т и т ь в воздухе 
сухой колючий снег, даже опытный 
северный зверолов часто принимает 
хорошо известные места за неведо-
мые уголки. 

Пайп провел беспокойную ночь, а 
когда проснулся, то услышал все то 
же завывание метели. Он все еще чув-
ствовал, что ноги у него словно ошпа-
рены, тем не менее обмотал их тряп-
ками, надел шерстяные чулки и мо-
кассины и отправился на поиски сво­
его друга. 

Снег перестал густо валить, но хо­
лодный резкий ветер резал лицо, и 
все предметы в сером воздухе словно 
расплывались и меняли свой облик. 
«Нечего сказать, погодка! — беспо­
коился Пайп. — Но, как мне узнать, 
где его сейчас носит. Дойду все-таки 
до плешивой горы у озера, хотя едва 
ли удастся что-либо разглядеть от­
туда». 

Как только он вышел из леса, рез­
кий ветер заставил его нагнуть голо­
ву и вызвал на глазах слезы. Пайп 
однако не сдавался и почти ползком 
взобрался на вершину небольшой го-

В морозную безоблачную ночь, при 
ярко мерцавших звездах спешил к 
своей хижине Пайп. Он оставил уже 
за собой около пятнадцати километ­
ров, когда почувствовал, что выби­
вается из сил, и решил развести ко­
стер и отдохнуть часов пять-шесть. 
Наутро он зашагал дальше. Благопо­
лучно перебравшись по бревну через 
речку Киттин, он быстро приближал­
ся к дому, думая о том, как уди­
вится Росс, когда увидит добрый ку­
сок сливочного масла. 

«Плохо лишь то, — думал он, — 
что я отдал Уайту мой последний та­
бак. Когда-то я его еще раздобуду! 
Но делать нечего: Росс прямо извел­
ся из-за масла, и мне; его товарищу, 
следовало помочь ему во что бы то 
ни стало». 

Пайпу оставалось пройти до дому 
•сего километр, когда он провалился 
по пояс в небольшое болотце, обман­
чиво затянутое тонким ледяным по­
кровом. Он был так близко от своей 
хижины, что решил не разводить огня 
для просушки одежды. Вылез из ямы 
и, ругаясь, побежал рысцой. Скоро 
штаны его подернулись ледяной кор­
кой и начали потрескивать при ка­
ждом движении. Зубы отбивали дробь, 
а в оцепенелые ноги словно впивались 
иголки. 

Когда же он добежал до бревенча­
той хижины, то издали еще увидел, 

Пайп издали еще увидел, что товарища 
не было дома. 

самым маслом, которое так дорого 
ему обошлось. 

В полдень поднялась метель, и он 
слышал, как завывал ветер в окру­
жавших хижину деревьях. Боль в но­
гах тем временем несколько утихла, 
и он все чаще задумывался о своем 
товарище. У Галвея был серьезный 
недостаток: в бурную погоду, когда 
заносило все тропинки и срывало по­
ставленные вехи, он легко сбивался с 



ры, чтобы оттуда оглядеть окрест­
ность. По равнине носился ветер, под­
хватывая и крутя тучи падающего 
снега. Вдруг одна из снежных завес 
несколько поредела, и Пайп увидел 
небольшую фигуру, с трудом проби-
равшуюся в северном направлении. 

«Это Росс, — решил Пайп. — Уве­
рен, чго он не считает себя заблу-
дившимся. Готов биться об заклад, 

что в этом направлении он думает 
добраться до нашей хижины, а на са­

мом деле рискует попасть на Север­
ный полюс. Нужно догнать и остано­
вить его». 

Он поплелся наперерез путнику и 
вскоре убедился, что это действи­
тельно был Галвей. 

— Алло, старина! Куда ты на­
правляешься? — спросил он с усмеш­
кой. 

Галвей нахмурился. 
— Домой, куда же мне еще на­

правляться, чорт возьми! 
— Видно ты построил себе новую 

хижину,— сказал, усмехаясь, Пайп.— 
Старую во всяком случае ты уже 
прошел. Я нарочно отправился 
искать тебя. 

— Кто просил тебя об этом? — 
сердито оборвал его Росс. 

Обрадованный встречей с другом, 
Пайп решил не обращать внимания 
на его резкости. 

— Ладно, поворачивай обратно, — 
мягко сказал он. — Пора и пожевать 
чего-нибудь горячего. 

— Кой чорт заставил тебя выле­
зать в такую погоду? — ворчал Гал­
вей, следуя за Пайпом. — Лежал бы 
себе в тепле, под крышей. Когда я 
вернулся нынче утром в своей яме, 

меня прямо-таки занесло снегом, а 
когда выбрался из ямы, то не мог да­
же руки своей рассмотреть. 

— А где ты был все это время? — 
спросил Пайп. 

— Я расскажу тебе, когда добе­
русь до дома, — буркнул Галвей. 

Пайп был озадачен, но благоразум­
но воздержался от дальнейших рас­
спросов. Молча довел он приятеля до 
хижины, молча изжарил кусок оле­
нины, вскипятил чай и принес боль­
шой кусок масла, положив его на та­
релку. Галвей, сгорбившись и опустив 
голову на руки, сидел у печки. Вид у 
него был крайне измученный. 

— Ну, садись за стол, — тихо 
пригласил Пайп. 

Галвей медленно поднял голову, и 
глаза его вдруг расширились. 

— Где ты достал масло? — живо 
спросил он .— Ты что же, спрятал его 
от меня? 

Пайп покачал головой. 
— Нет, дружище. Я слетал за ним 

к поселенцам, там, в южной стороне. 

На лице Галвея появилось выраже­
ние смущения. Он наклонился и при­
нялся развязывать дорожный мешок, 
чтобы извлечь оттуда какой-то па­
кет. 

— Знаешь, где я пропадал эти пять 
дней? 

— Как будто начинаю догады­
ваться, — отвечал с кривой улыбкой 
Пайп. 

— Здесь пять кило масла. Добыл 
его у шведа, что живет к югу от озе­
ра. Дорого оно мне досталось. Чуть 
не провалился с головой в проклятое 
озеро. Попал в полынью. А потом еще 
этот свирепый буран... А как у тебя 
дела с табаком? 

— Весь вышел, — мрачно ответил 
Пайп, с грустью думая о том, как он 
пожертвовал своим последним таба­
ком для масла, которое оказалось 
ненужным. 

Галвей выложил на стол еще один 
небольшой сверток. 

— У них нашелся также и табак. 
Я захватил пачку. 

Пайп схватил с койки подушку и 
запустил ею в своего друга. Галвей 
вскочил и набросился на Пайпа. Так 
носились они по всей хижине, боро­
лись, возились и наконец в полном 
изнеможении уселись за стол и с ве­
селым смехом принялись за еду, ра­
дуясь своей дружбе. 

Очерк С. Будинова 

I 
Дядя Петр, мой родственник. — Путан­
ная дорога. — Каменный посев. — «Со­
бачья Матка» и пятьдесят младенцев. 

Надо уметь видеть. Можно проси­
деть с человеком в вагоне целый 
день, негодовать на его слишком 
длинные ноги, не помещающиеся на 
полке, возмущаться его манерой го­
ворить скучным монотонным голо­
сом о ценах на хлеб — и не знать, 
что с этим человеком придется про­
жить целый месяц и что он, этот 
крестьянин, бывалый человек. Меч­
та О новых землях погнала дядю 
Петра на восток. Он попал на Кам­
чатку. Оттуда, спасаясь от голода и 
белого безмолвия, повез в Петропав­
ловск свою десятилетнюю дочь зи­
мой на санях. В дороге пришлось 
с'есть всех упряжных собак и прой­
ти семьсот километров на лыжах до 
ближайшей фактории. Но это отно­
сится к прошлому. В настоящем дядя 
Петр — крестьянин и охотник. 

На станции Бологое, Октябрьской 
железной дороги, я с дядей Петром 
пересели на поезд, идущий на Псков 
через Старую Руссу. В восемь часов 
утра мы приехали в город Валдай. 
Оба мы вышли и тут, на станции, по­
знакомились, при чем оказалось, что 
мы дальние родственники. 

Валдай — город маленький. Пока 
проезжали по его кривым улицам, 
все время видели стоящую на возвы­
шенности церковь и кусочки озера. 
Поднялись на гору. Валдайское озе­
ро раскинулось перед нами во всей 
своей красе. Не особенно широкое, 
оно очень извилисто и тянется кило­
метров на двадцать пять. Против 
Валдая, на острове, стоит знамени-

Рисунки худ. В. Щеглова 

тый Иверский монастырь. Когда-то 
кружки в рост человека, поста­

вленные у монастырских ворот, текли 
медные гроши богомольцев. Теперь 
в монастыре — совхоз. 

Путь шел вдоль озера, уходя немно­
го в сторону и опять возвращаясь 

— Места у нас путанные, — гово­
рил дядя Петр, тыча кнутовищем в 
леса и холмы. — С горы да под го­
ру. Прямиком никак не проедешь. 

Станки остались позади. Спусти­
лись вниз. Вдруг вижу налево де­
ревню. 

— А это что за деревня? 
— Эва! — удивился дядя Петр. — 

Да Станки ж. 
Хорошо. Едем дальше. Дорога де­

лает замысловатые петли. Впереди 
видна деревенька на берегу озера. 

— А это какая? 
— Эва! — хлопает себя по сапо­

гам кнутовищем дядя Петр в востор-
ге от моей несообразительности. — 
Да опять Станки. 

В четвертый раз я увидел эти же 
самые Станки уже правее. Но не 
спросил, так как узнал деревню. 
Действительно, дорога очень путан­
ная. Ее надо было прокладывать, об­
ходя болота и овраги. 

Железные шины колес скрежета­
ли по камням. Камни валялись в ле­
су и лежали на полях иногда в та­
ком количестве, что невольно воз­
никал вопрос: что здесь посеяно — 
камни или рожь? Убрать их все не­
возможно — плуг вынесет на поверх­
ность новые миллионы голышей. 
Крупные камни вывозятся с полей, 
погружаются в вагоны и отправля­
ются в города. 

Дорога шла то вверх, то вниз в 
частом, но мелком лесу. Между ство-



лами сосен то и дело мелькали яс­
ные глади озер. В некоторых местах 
дорога шла по болоту. Телега ме­
дленной черепахой ползла по качаю­
щимся бревнам. Между ними высту­
пала вода. Почти каждый год приво­
дится крестьянам рубить новые де­
ревья и класть на дорогу. Болото за­
сасывает настил. 

Наконец приехали и деревню Бо­
рисово. Здесь жил дядя Петр. В де­
ревне сорок дворов. У каждого кре-
стьянина две избы: летняя и зимняя, 
стоящие рядом и соединенные общи­
ми сенями. Разница между ними 
только в том, что в летней избе на 
одно окно больше, чем в зимней. Я 
не понимал, зачем два раза в год 
переселяться из помещения в поме­
щение, перенося утварь и кадки с 
кислой капустой. Но потом нашел 
об'яснение: поочередно то в той, то 
в другой избе за зиму и за лето про­
падают тараканы и другая нечисть. 

Обедали мы в летней избе. Меня 
посадили под образа. Положили на 
колена «рушник». Угостили неиз­
менным квасом с солеными огурца­
ми. Навалили на стол «кокорок» 
(вид ватрушек), подали в глиняных 
плошках «прасолипу» — так назы­
вают здесь пшенную кашу — и 
«сульчину» — сухие блины, смазан­
ные гречневой кашей. Их надо бы­
ло сворачивать трубочкой и макать в 
масло, смешанное с яйцом. Очень 
трудно донести до рта такой блин. 
Хлебали все из одной чашки, важно 
и медленно, кладя ложку после ка­
ждого глотка на стол обязательно 
горбом вверх. 

К концу обеда пришла, опираясь 
на две палки, «Собачья Матка». Это 
была совершенно лысая, но со все­
ми зубами старуха, с остановившим­
ся взглядом. Ей было больше ста лет. 
Когда-то ее звали теткой Аленой. 
Старуху эту почему-то очень лю­
бят бродячие собаки и бегают за нем 
целыми сворами. Она выжила из ума. 

— Сейчас она перекрестится, — 
сказал сын дяди Петра, маленький, 
всегда ухмыляющийся парень. 

«Собачья Матка» перекрестилась. 
— Сейчас она попросит хлеба, — 

предсказал он и продолжал преду­
гадывать все ее действия. На тради­
ционную обидную фразу она отклик 
нулась традиционной прибауткой. 
Мне стало от этого немного страш­
но. «Собачья Мяска» показалась мне 
символом устоявшегося болота, ти­
хого и засасывающего. 

— Родные есть у нее?— спросил я. 
— Есть. Четыре сына. Им всем, 

почитай, по восьмидесяти лет. Но 
она не живет с ними. 

— Ну, может внуки есть? 

— Есть. Шесть внуков. На хутора 
расселились. Тоже семейные, лет по 
шестидесяти. И с ними не хочет 
жить. 

— А кто еще есть? 
— Да у ней в каждой деревне род­

ня. И все подолгу живут, как и она. 
У нее одних правнуков девятнад­
цать человек, и у всех сыновья по­
женились. 

У меня волосы зашевелились на 
затылке. У «Собачьей Матки» пять 
поколений! Я подсчитал в уме. Ес­
ли б она жила в одной и той же избе 
и если бы никто из сыновей и вну­
ков не отделялся, ей вместо одного-
двух внучат пришлось бы няньчить 
не больше не меньше как пятьдесят 
пра-пра-правнуков зараз. 

Ночью мне снились эти младен­
цы в избе размером в Колонный зал 
Дома Союзов, ползающие и гукаю­
щие... 

Я вижу дядя Петр начинаем бес­
покоиться. Мы ходим что-то очень 
долго, по крайней мере час. На вер­
шинах холмов нога погружается в 
мох. След заполняется водой. На не­
которые холмы нельзя всходить. 
Они представляют собой болота! Все 
вверх ногами в этой местности: и 
пади, где должна быть вода — пе-
сок, камень и совершенно cухо, а 
на холме — топь. 

Лес был большой и старый. Вы­
пархивали куропатки и тетерева. 
Дядя Петр шел, читая землю как 
книгу: здесь прошел заяц, здесь был 
барсук. Но вот дядя Петр остана­
вливается и весь превращается в слух. 
Однако я ничего не слышу. Потом 
оборачивается ко мне и делает знак 
рукой: молчи. Глаза у него совсем 
круглые, и руки сжал в кулаки. Те­
перь услыхал и я: звякнул колоколь­
чик. 

— Места у нас п у т а н н ы е , — говорил дядя 
Петр, т ы ч а кнутовищем в леса в холмы 

и 
Мы ищем лошадь. — Пила и человече­
ское ухо.— Погоня. — Я еду по-всяко­
му. — Бомбя из рукомойника. — Сера-
фимова овца. — Медвежья мерка. — Труп 

в муравьиной куче. 

Утром я пошел с дядей Петром за 
лошадью. Он выпустил ее в поле. Ее 
надо было поймать. Мне казалось 
немного странным, как это он най­
дет лошадь, которая за ночь могла 
уйти очень далеко. Дядя Петр посме-
ивался в свою черную остроконеч­
ную бороду. Мы шли по лесу. Я рвал 
по дороге ягоды — бруснику, чер­
нику и гонобобель. Дядя Петр взби­
рался па холмы и слушал. «Что он 
может услышать?» — думал я. И 
увидеть ничего нельзя: солнце еще 
не взошло, а в полях и низинах рас­
пластался молочно белый туман. 

В Валдайской области скоту под­
вешивают колокольчики. Их делают 
из отрезков пилы, которые сгибают 
и обливают медью местные кузне­
цы. Звук получается протяжный и 
чистый. Каждый крестьянин знает 
звук своего колокольца. Здесь спра­
шивают: «Не слышал ли, где моя бу­
ренка?» Дядя" Петр по звуку коло­
кольчика может сказать все, что де­
лает скотина. 

Мы стоим и слушаем. Я больше 
ничего не разбираю, а у дяди Петра 
глаза наливаются кровью. 

— Лошадь крадут, — шепчет он. 
В деревню н а д о — з а другой, а то 
угонят. Это цыгане, что пришли вче­
ра. Вот провалиться мне на этом ме­
сте —- крадут! 

Я узнал потом, что дядя Петр по­
нял по звукам и паузам, что к ло­
шади подкрадывались, что она пу-



галась именно человека, а не зверя, 
что ее поймали, зажали колоколь­
чик рукой, что она мотнула головой, 
но нор колокольчика из рук не вы-
пустил, что он испугался отдаленно­
го стука колес и. не теряя времени 
на отвязывание колокольчика, напи­
хал в него травы, сел на лошадь и по­
гнал ее. Все это услышал дядя Петр. 

Через час па двух неоседланных 
лошадях, с одной берданкой мы мча­
лись в погоню. По всем признакам 
вор ехал вдоль озера. Мы проска­
кали Новую деревню, затем, километ­
ра через три — Терехово. А потом 
пошли куралесить по таким лесам, 
чащам и оврагам, что я потерял на­
правление. 

Это была дико пересеченная мест­
ность. С вершины горы видны де-
сятки других вершин, покрытых гу­
стым лесом. Блестели серебряными 
пятнами озера, темно зеленели за­
болоченные пространства. Казалось, 
Валдайская возвышенность пропита­
на водой как губка, толща атмосфе­
ры давит на эту губку, и вытекают 
из нее реки в разные стороны: на 
восток — Волга, на юг — Днепр, а 
на северо-запад — Западная Двина. 
Леса необ'ятны, коварны светлые лу­
жайки — ступишь и провалишься, 
колыхнется травяной ковер, рассту­
пится и снова сомкнётся. Не выплы­
вешь, не крикнешь... Ходят по лесу 
красавцы «сохатые», грузно проди­
раются медведи, зарываются в зе­
млю барсуки и легко карабкаются по 
деревьям куницы. В январе волки со­
бираются на «свадьбу» по двадцать-
тридцать штук. Если ходить по 
этим местам с опытным охотником, 
можно узнать жизнь и привычки 
многих зверей. 

Я отстал от дяди Петра. Очень не­
удобно сидеть на голом хребте ло­
шади. Увлеченный погоней, дядя 
Петр только махнул мне рукой, ука­
зывая направление, а сам поскакал 
дальше, сообразуясь с какими-то 
ему одному известными приметами. 
Я ехал шагом, иногда садился на ло­
шадь по-дамски, а один раз для раз­
нообразия даже задом наперед. Хо­
рошо, что лошадь попалась спокой­
ная. 

Проезжая мимо речки Суховейки, 
неизвестно пешему так названной, я 
увидел на ее берегу странно согну­
тую человеческую фигуру. По длин­
ному кнуту и берестяной трубе, ле­
жащим недалеко на траве, я понял, 

что это пастух. Но что он сторо­
жит, держа в руке глиняный горшок 
и напряженно всматриваясь в воду? 
Останавливаюсь и жду. 

Пастух застыл камнем. Потом 
вдруг садится на корточки и начина-

«Собачья Матка» 

ет возиться с горшком. Че­
рез несколько минут он вы­
прямляется и бросает гор­
шок в воду. К моему уди­
влению горшок глухо взры­
вается. Пастух входит и 
воду и начинает собирать 
всплывающих брюхом вверх 
рыб к торбу. 

Я познакомился с пасту­
хом. Его зовут Серафимом. 
Ему двадцать лет. Этим ле­
том он вступил в профсоюз., 
а осенью достает путевку* 
на рабфак в Ленинград. Па-
стушествует с четырнад­
цати лет. 

Пастухи устраивают на холмах 
шалаши, спят в них весь день, изред­
ка проведывая стадо. Но Серафим 
не спал, а жадно читал все, что попа­
далось под руку: куски газет, об­
рывки книг и учебников. А сейчас он 
ловит рыбу. В одной избе он выпро­
сил старый рукомойник. Они делают­
ся из глины в виде горшочка с дву­
мя носиками и подвешиваются на ве­
ревке над кадкой. Чтобы умыться из 
такого сосуда, нужны ловкость и 
терпение. Серафим обматывал ру­
комойник лыком, напихивал и него 
негашеную известь и шел к реке. 
Заметив в воде стаю рыб или одну 
особенно большую, набирал и гор­
шок воду и ждал. Известь вскипала. 
Серафим герметически закупоривал 
горшок. Когда рукомойник сильно 
нагревался, это означало, что ему 
время лопнуть. Тогда пастух бросал 
своеобразную бомбу в реку и глу­
шил рыбу. Но это занятие довольно 
опасно. Рукомойник мог преждевре­
менно взорваться в руках рыболова. 

Серафим оказался страстным 
охотником. Места свои он любил, а 
о других слушал с тоской в глазах 
Он не знает, что такое скука. Ста­
рая берданка — его верный товарищ. 
Берданка у него только три года. 
Раньше была шомполка, с которой 
он ходил зимой по лесам и горам. Но 
шомполка иногда шалила. Отсыреет 
порох, захолодеет ствол, и охотни­
ку приходится держать у плеча ру­
жье, пока оно не соизволит выстре­
лить. А потом на морозе стягивать 
с рук «дянки» (варежки) и заря­
жать шомполку не особенно прият­
но. С незаряженным ружьем ходить 
нельзя, того и гляди на зверя набре­
дешь. 

— А есть? — спросил я. 
— Есть. Да из-за них у меня и 

шомполка пропала. Уж потом бер­
данку приобрел. 

Серафиму однажды захотелось 
пойти в заповедник, называемый 
здесь «заказником». Он расположен 

близ станции Крестцы. Но 
с оружием туда вход запре­
щен. Пастух заявляет и со­
вет о пропаже овцы, гово­
рит, что она ушла в заказ 
ник, и просит разрешения 
пойти и него с ружьем. Без 
ружья оттуда не выйти: 
медведи и волки иногда лю­
бят полакомиться челове-
чинкой. Разрешение дали. 
Пошел он с собачкой-пия­
вочкой, с какими раньше 
ходили на охоту на медве­
дей. Поймала эта собачка 
зайца. Серафим устроит си­
лок: согнул два молодых де­

ревца, скрепил их петлей, подвесил 
бичовочные петли, замел свои следы, 
привязал зайчонка и ушел. На дру­
гое утро он увидел разогнутые де­
ревца. В петле висела лисица. Тут 
же он из шомполки убил ползущих 
по дереву двух куниц. Но на этом 
же самом месте его поймал об'езд-
чик. Пришлось пожертвовать шом-
полкой и тремя месяцами свободы. 

— Зачем же тебе в заказник на­
до было итти? Места мало, что ли? 

— Да не мало, уж там гораздо 
много сразу зверей, и мало человека 
боятся. 

— А что у тебя выговор какой 
странный?— спросил я Серафима. — 
Ты русский? 

— Русский. Мы все здесь русские. 
А говор — так это от карелов. 

В Валдайской области очень мно­
го карельских деревень. Карелы 
это финское племя, но они обрусели 
так, что их можно узнать только 
по интонации да но складу лица. 

— А медведи и здесь ходят. Из 
деревни Нелюшки — вот здесь, не­
далеко — ушел мужик Савельев и 
пропал. Уже три дня ищут. Куда де­
вался? Не иначе, медведь задрал. 
После войны их тьма развелось. 

Пока я беседовал с Серафимом, 
под'ехал дядя Петр, ведя на поводу 
найденную лошадь. Вор ее бросил, 
испугавшись погони. 

— А если бы ты вора увидел, как 
бы ты с ним справился? 

Дядя Петр мрачно взглянул на ме­
ня. Я понял. Раньше конокрадов би­
ли всей деревней. Теперь, когда са­
мосуды запрещены, крестьяне ра­
справляются с ними один-на-один. 
Цыгана никто искать не станет... 

— Ну, — говорит дядя Петр. — 
Видел Савельева из Нелюшки. Надо 
мужикам сказать. Похоронить на­
до. 

И дядя Петр расскажи! все, что 
произошло с Савельевым, словно он 
был сам на его месте. Крестьянину 
пятьдесят лет. Застрявшая в колене 



германская пуля мешала ему хо­
дить. Он прихрамывал, и след полу­
чался неровный. Савельев пошел в 
лес надрать лыка для коробов и лап­
тей. Забрался он очень далеко. На­
вязав большую вязанку, присел на 
пенек отдохнуть и закусить. Но он 
успел с'есть только половину «ко-
корки». Из чащи вышел чем-то рас­
серженный медведь. Крестьянин по­
пытался напугать его, размахивая 
сломленной еловой ветвью. Медведь 
встал на задние лапы. Он был зол. 
Только что он обнюхал на стволе 
сосны «мерку» своего врага-медведя 
и оставил в знак угрозы и презре­
ния свою «мерку». Это бывает так: 
медведь прислоняется спиной к де­
реву, поднимает морду вверх и на 
уровне носа сдирает когтями кору. 
Получается нечто вроде вызова на 
драку других медведей: вот, мол, ка­
кой я большой и ничего не боюсь. 
Медведь шел на задних лапах и, по­
махивая передними, от чего лома­
лись ветки и сучки, насел на кре­
стьянина. Савельев ударил топором. 
Топор скользнул по черепу зверя. 
Лезвие снесло лишь кусочек медве­
жьей кожи. Зверь убил крестьянина 
одним ударом. Голова свернулась на-
сторону. Но медведь был сыт и по­
тому зарыл прозапас труп челове­
ка в громадную, построенную из 
хвои муравьиную кучу. 

— Муравьи об'едят его. Что же 
медведю-то останется? 

— Нет, — качает головой дядя 
Петр. — Не с'едят. Перенесут мура­
вейник в другое место, и все. А мед­
ведь, если вспомнит, придет, и то, по­

жалуй, не тронет. Он падаль не ест. 
Этим летом медведи третьего в на­
шем округе загрызают: двух девок 
да этого мужика. Охотников мало... 
А лицо у Савельева гораздо неявно 
видно. 

«Еще бы, — подумал я, а по спи­
не пробежал холодок. — После мед­
вежьей-то лапы...». 

III 
Я «сглазил» лампу. — Чудовищный аппе­
тит.— Хозяйство в «голубице».— О цы­
ганах. — Запыленные путники. — Разра­
ботка торфа. — Как пучилось озеро. — 
Капризы природы. — Когда река течет 

вспять. 

Сегодня утром случилось два не­
счастья, ускорившие мой от'езд из 
Борисова. Рано утром, часа в два, 
жена дяди Петра, шестидесятилет­
няя старуха, приняв таракана на сте­
не за гвоздь, повесила на него лам­
пу. Лампа упала на пол. Этому виной 
был «сглаз». «Сглазил» я. Я с удивле­
нием выслушал эту приятную для ме­
ня новость. Очень мило! В деревнях 
еще существует «сглаз». Это недале­
ко от железнодорожной линии, в рай­
оне, где производится коллективиза­
ция крестьянских хозяйств, где поч­
ти каждый мужчина побывал на ка­
ком-нибудь фронте! За неделю до 
моего приезда над деревней треу­
гольником пролетело сразу восемнад­
цать аэропланов. И «сглаз»! А меня в 
таком случае кто «сглазил»? Пока я 
сидел на завалинке, подкравшаяся ко­
за сперла лежавшую рядом со мной 
коробку с папиросами и с'ела все 
двадцать четыре штуки. Аппетит ко-

На неоседланных лошадях, с одной берданкой мы мчались в погоню 

зы меня обидел. Папирос достать 
негде. Где-то там, в одной из дере­
вень есть бабка Татьяна, торгующая 
всякой всячиной. Придется пойти се­
годня же. С репутацией человека, 
способного «сглазить» не только жи­
вое существо, но и лампу, я ушел 
из Борисова. Мне хотелось обойти 
вокруг Валдайского озера. 

Передо мной развертывались да­
ли. Я заметил с вершины одного осо­
бенно высокого холма, что озера и 
озерки имеют в большинстве случа­
ев продолговатую форму — вытяну 
ты с севера на юг. Пропитанная во­
дой земля указывала на гранитную 
подпочву. Картина получалась при­
близительно та же, что и в Финлян­
дии, где под слоем почвы (иногда 
только в метр толщиной) находится 
каменный массив. Озера были раз­
ной величины. На некоторых име­
лись островки. Лес заполнил все про­
странство. Он немного отступал от 
деревень и опять смыкался за ними 
вечно шумящей темной сырой гро­
мадой. Росли на старых пнях дре­
весные грибы, похожие на вросшие 
наполовину колокола; из Гниющих 
поваленных стволов берез выполза­
ли змеи, а в норки между корнями и 
в опавшие листья прятались ежи. В 
особенно глухих местах я примечал 
впереди себя деревья на случай встре­
чи с косолапым мишкой. Смущала 
мысль, что он умеет великолепно 
лазить, но больше прятаться было 
негде. Ничего, авось отбрыкаюсь! 

К полудню я подходил к селу 
Шуя. Навстречу шел человек. Не­
смотря на лето, на нем были «чуни» 
(валенки). На шесте, каким достают 
из колодцев воду, имеется крюк, за 
который цепляют ведро, называют 
его «гоговкой». Так вот на эту «го­
товку» и походил его нос, четырех­
угольный, прямой и длинный. Чело­
век подпоясан веревкой, а за плеча­
ми — «голубница» — род кошол-
ки, сплетенной из лыка и похожей 
на лапоть. Шел торопливо, согнув­
шись, словно обнюхивая дорогу. Со 
мной поздоровался. Я не заметил 
у него серпа или топора, следова­
тельно он шел не на работу. 

— Это куда идешь? 
Незнакомец молчит. 
— Где идешь? 
— То-то,— отвечает он. — А то за-

кудыкал!.. В Валдай иду. 
— А что несешь? 
— Несу-то? Думаешь что — дом, 

да пару лошадей, да коровенку. 
Я смотрю на него с сомнением. 

Нет, как будто нормальный, а гово­
рит такую ерунду. 

— Не смотри так. Думаешь, меня 
в пясть можно зажать, я сильный,— 



продолжает балагурить 
встречный, вставляя по 
новгородской привычке 
кстати и некстати слово 
«думаешь». — Не шучу, 
мил человек. Охотник 
я: Четыре шкурки несу. 

Крестьянин, прозван­
ный за свой чудной нос 
«Г о г о в к о й», больше 
охотничал чем крестьян­
ствовал. Уходил в лес и 
ставил «железа», (кап­
каны). Много надо знать, 
чтобы перехитрить зве­
ря. Прежде чем ставить 
капканы, их очищают 
от ржавчины, варят в 
щелоке и смазывают жиром. Готов­
ка ставил больше двадцати «желез» 
за раз. Но мечтой охотника бы­
ли выдры. Они живут в воде. Но­
ры -делают под берегом с двумя 
выходами — на берег и под воду. 
Выдра никогда не выходит на берег 
прямо из воды, а из берегового хо­
да. Человека чует издалека и пря­
чется. Из ружья ее было жалко бить 
и трудно. Расставляя капканы, вы­
слеживая выдр, просиживая статуей 
целыми часами на берегу озер и рек, 
Готовка провел год. И за год с по­
мощью собаки и палки с развилкой 
на конце добыл четыре бесценных 
шкурки. Только теперь я понял сло­
ва охотника: действительно в его 
«голубницу» вместилось целое кре­
стьянское хозяйство. 

Готовка прощается со мной и ухо­
дит. Я иду дальше. 

Как во всякой горной местности, 
везде видна забота о неизвестных 
запыленных путниках. У ключей и 
родников висят на сучках кустарни­
ков берестяные ковшики для питья. 
Кто-то складывал на тропу хвойные 
ветки, перекидывал через буераки 
деревья-мостики, устраивал настил 
на болотах. 

На краю дороги я увидел челове­
ка. Он сидел и тщательно связывал 
вязанки хвороста мочалой. Рядом 

лежала груда готовых пучков. Ока­
зывается, он готовил их, чтобы по­
ложить на тропу, где старые про­
шлогодние ветки ушли в почву. Чело­
век шел издалека и в эти места ни­
когда не вернется, но он не мог ви­
деть разрушенную непроходимую 
тропинку. Возможно, что за сотни 
километров отсюда другой странник 
связывает другие пучки хвороста, 
чтобы этот мог свободно пройти там 
по сухой дороге. 

А дороги здесь требуют особенно 
бдительного надзора. В частности, 
из-за отсутствия хороших дорог здесь 
почти не развивается торфообра-

«Гоговка». 

батывающая промыш­
ленность, а торфа много. 
Случайные изыскания 
указывали на мощные 
пласты толщиной в три 
метра. Возле станции 
Угловка, Октябрьской 
железной дороги, я видел 
землечерпалку. Странная 
высокая машина поти­
хоньку пятилась назад. 
Беспрерывно покачи-
ваясь, спускались по осо­
бым шестам, издали по­
хожим на нити основы, 
железные ковши-ножи. 
Машина пыхтела. Ножи 
спускались все ниже и 

ниже и вырезали из слоя торфа ак­
куратные квадраты. Торф подавался 
по бесконечной ленте в нутро земле­
черпалки и оттуда прямо на ваго­
нетки, легкие как самоедские нарты, 
доставлявшие торф к кучам. Я долго 
смотрел, как машина, не торопясь, 
уверенно откусывала кусок за кус­
ком от черной земли, углубляя ров. 
Сотни тонн торфа лежат в земле, а 
сколько тысяч тонн, неизвестных, не­
учтенных, спрессовано на дне этих 
многочисленных тоней! 

Ночуя в деревнях, шагая по доро­
гам, тропам, обходя озера, взбираясь 
на горы, достигающие иногда кило­
метра в высоту, забираясь в чащу, 
я пропутешествовал семь дней, видел 
десятки больших озер и сотни ма­
леньких, безыменных, любовался ле­
сом и в дождь, и в грозу, и в полдень, 
и в полночь. 

В деревню Борисово вернулся уста­
лый, но довольный. 

Утром я пошел с дядей Петром на 
соседнее озеро. 
По слухам, оно 
«пучилось», и 
мы хотели воо­
чию в этом убе­
диться. Лежало 
оно в котлови­
не. Берега за­
росли осокой и 
травой «гогове-
гой», из кото­
рой плетут цы-
новки. С ним де­
лалось что-то 
непонятное: оно 
росло. За одну ночь вода 
поднялась приблизительно 
на метр. Я окинул взглядом 
котловину. Озеро будет 
продолжать пучиться, пока 
не найдет стока. 

Дядя Петр рассказал о 
местных озерах любопыт­
ные вещи. Иногда подзем­
ный выход из озера закупо- Из чащи в ы ш е л медведь. 

ривается, вода прибывает, и малень­
кое озеро неожиданно превращается 
в большое. 

Бывают и обратные случаи: озеро 
исчезает в несколько дней. Природа 
не знает покоя — строит, воздвига­
ет горы, наливает воду, проводит 
русла рек, но вот ей не нравится соз­
данный ландшафт, и она егo каприз­
но изменяет. Порой она выделывает 
удивительные фокусы. Есть в рай­
оне деревни Борисово два озера. Из 
одного вытекает река шириной в три 
метра и впадает в другое. Вероятно 
у другого озера имеется подземный 
сток. Расположено оно ниже пер­
вого, в яме с крутыми боками. Ино­
гда, большей частью весной, это вто­
рое озеро начинает взбухать и ра­
стет до тех пор, пока воды из него 
не начинают гнать речку назад. Ре 
ка меняет течение и устремляется 
вспять. 

Вода ходит в недрах земли, проры­
вает подземные русла, образует озе­
ра, выгрызает целые пещеры, проса­
чивается, процеживается на поверх­
ность. Жизнь земной коры не пре­
кращается. Пласты почвы сдвигаются, 
сжимаются, и вода начинает искать 
новые русла. В Валдайской области 
наблюдались случаи выхода из зе­
мли подземных рек. Одна речка, ко­
торой еще не дано названия, появи­
лась несколько лет назад километ­
рах в десяти от Борисова на север, 
на поле, запаханном под яровые хле­
ба. Вода выбилась из земли фонта­
ном. Дня два бил гигантский ключ. 
Выпирались из земли старые корни, 
трава, камни, песок. Новая речка 
протекла километр и влилась в озеро. 
Со временем речка превратилась и 



ручей. Вода продолжает итти на 
убыль. Года через три и этот ручей 
исчезнет, и его русло снова превра­
тится в распаханное поле... 

Через неделю дядя Петр отвез ме­
ня в город Валдай. Жаль было рас-

Огромный интерес и научном мире 
Запада вызвали раскопки, произведенные 
известным американским археологом, 
специалистом но индейским древностям, 
д-ром Верриль на Панамском перешей­
ке, вI провинции Кокль. Веррилем была 

Блюдо племени кокль с изображением 
— зубастой птицы. 

найдена любопытнейшая керамика, по 
всей вероятности принадлежащая древ­
не-индейскому племени кокль. На ряде 
сосудов встречаем изображения зуба­
стых птиц, в общих чертах напоминаю­
щих чудовищных крылатых ящеров 
третичного периода — птеродактилей. 
Возникает вопрос о том, не являются 
ли эти изображения пережившим тыся­
челетия воспоминанием о гигантских 
«драконах», которых еще могло застать 
первобытное человечество? 

Д-р Верриль говорит о своих откры­
тиях: 

«Было бы, конечно, слишком смелым 
утверждать, что причудливые изобра­
жения на предметах утвари индейцев 
племени кокль воспроизводят именно 
птеродактилей. Однако не исключена 
возможность, что перед нами попытка 
изобразить крылатых «драконов», сде­
ланная на основании рассказов, переда­
вавшихся на протяжении веков и тыся­
челетий из поколения в поколение 
Основанием этих рассказов могли по-
служить впечатления первобытного че­
ловека, который несомненно видел чу­
довищ третичной фауны и вел с ними 
кровавую борьбу». 

В провинции Кокль не сохранилось 
чистокровных представителей древнего 
племени кокль, его исторические следы 
окончательно утеряны, и даже легенды 
индейских племен, населяющих в на­
стоящее время Панамский перешеек, не 
говорят ничего определенного об этих 
отдаленных предках. Есть основания 
предполагать, что культура племе­
ни кокль погибла но время катаклизма, 
вызванного извержением вулкана Гвай-
акамайо. Колоссальной силы землетря-

ставаться с озерами, болотами и ле­
сами. Телега маленьким жуком взби­
ралась на горку. Кружились вокруг 
нас хутора и деревеньки, появляясь 
то сзади, то спереди, а железные ши­
ны колес скрежетали по камням. 

сение стерло с лица земли почти все 
племя кокль. Уцелевшие индейцы бежа­
ли в девственные леса, бросив дымящи­
еся развалины своих городов. Ученые 
предполагают, что эта катастрофа раз­
разилась приблизительно за 500 лет до 
пашей эры. 

Когда испанские завоеватели появи­
лись на Панамском перешейке, они об­
шарили гробницы вождей племени 
кокль, найдя в них несметные сокрови­
ща в виде золотых украшений и утвари 
работы доисторических мастеров. Та­
ким образом исчезли последние следы 
некогда богатейшей цветущей куль­
туры. 

Зарисовки, сделанные Веррилем с 
оригиналов, дают представление о свое­
образной индейской керамике. На не­
которых из них мы видим чудовища 
типа птеродактиля, на других—гигант­
ских водяных ящеров типа мегозавра. 
Как известно, птеродактили обладали 
гигантскими крыльями длиной около 
8 метров и зубастым клювом, достигав­
шим 1 1/2—2 метров. По строению они 
напоминали исполинскую летучую 
мышь; задние лапы были значительно 
короче передних. Некоторые разновид­
ности птеродактилей достигали таких 

Блюдо племени коклъ с изображением 
водяных чудовищ 

громадных размеров, что толщина по­
крывавшей их чешуи равнялась толщи­
не шеи быка... 

Трудно думать, чтобы такие гро­
моздкие тяжеловесные существа спо­
собны были летать- Возможно, что при 
помощи крыльев они лишь ускоряли 
свой бег по земле подобно страусу. 

Натуралист Ричард Оуэн говорит: 
«Крылатые рептилии доисторических 

времен должны были производить по­
трясающее впечатление, если учесть их 
огромные перепончатые крылья, свире­
пую пасть с загнутыми внутрь могучи­
ми зубами и зловещий пронзительный 

крик, уподоблявшие их легендарной 
птице Рок арабских сказок...». 

Весьма вероятно, что имении эти су­
щества или им подобные породили 
грозный образ крылатого дракона, свив­
шего себе прочное гнездо в древних ле­
гендах и мифах всех пародов Земли. 

Является научно установленным, что в 
эпоху резкого изменении климатических 
условий на Земле, повлекшего за собой 
исчезновение птеродактилей и других 
первобытных гигантов, некоторым из 
них удалось приспособиться к новым 
условиям среды, и таким образом они 
дожили до появления на Земле челове­
ка. Возможно, что в свое время джунгли 
Панамского перешейка дали приют этим 
представителям доисторической фауны. 
В таком случае древнее племя кокль 
естественно могло видеть уже вымира­
ющих чудовищ и запечатлело их жут­
кий образ на предметах своей утвари. 

(К рисунку на обложке) 

Лютым врагом скотовод-казак счи­
тает серого стенного полка. Немало 
овец, ягнят и жцребят гионет под остры­
ми зубами хищников. Большой пред 
наносят они хозяйству кочевников. И 
вот при всякой возможности стараются 
степные наездники свести счеты с вол­
ком. Заткнув за пояс длинную плеть— 
«камчу» — с зашитой на конце пулей, 
охотники седлают своих не знающих 
устали лошадей и выезжают в степь. 

Беда серому! Далеко высмотрят его 
зоркие глаза охотников. С пронзитель­
ным гиком несутся за ним всадники. 
Настигнув волка, охотник старается 
обскакать его с пеной стороны, и вот, 
со свистом рассекая воздух, падает 
первый удар плети на спину зверя. На­
чался расчет за поеденных ягнят и 
жеребят. Один наездник сменяет дру­
гого. Удары сыплются градом. Шкура 
волка иссечена; он ошалело мечется, не 
в силах уйти от преследова гелей. Его 
кружат по степи. И наконец, обесси­
ленный, истекающий кровью волк бро­
сается на скачущую рядом с ним ло­
шадь. Охотник хорошо знает эту по­
вадку затравленного зверя, стережет 
этот момент, и встречает нападение 
волка последним ударом плети. Счеты 
сведены... 

И снова зоркий глаз скуластого охот­
ника рыщет по степи. Отдыхает под 
казаком в легкой рыси конь, и оба го­
товы снова преследовать, настигать и 
бить своего врага. 
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