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«ВОЗВРАЩЕННЫЕ» ПОЭМЫ
Термин «возвращенная литература» появился сравнительно недав​но. Он обозначает широкий круг произведений, по различным причи​нам и в разное время исключенных из историко-литературного про​цесса и занявших в нем свое место лишь во второй половине 80-х го​дов. Это и произведения, опубликованные только за границей, и напе​чатанные у нас, но почти сразу же изъятые («Россия» М. Волошина, и не увидевшие свет после их написания («По праву памяти» А. Твар​довского, «Реквием» А. Ахматовой, «Сказка о Правде» М. Исаковско​го, «Грозная тризна» П. Антокольского
).
В центре всех этих поэм — судьба родины, народа, его нравственное состояние в связи с событиями революции и последовавшим вско​ре сталинскими репрессиями. Такова в наиболее общем виде их проб​лематика.
Есть и еще одно основание для сопоставления: в каждом из наз​ванных произведений доминирует трагический или драматический вид пафоса. Подобная оценка событий начала XX в. как событий трагиче​ских, тревога за судьбу родины и народа, его нравственное состояние явились, безусловно, одной из причин, по которым эти произведения не дошли до читателя или были изъяты вскоре после их публикации. В то же время взгляды их авторов на причины трагических событий имеют свои отличительные черты.
Так, Ахматова в «Реквиеме» рисует мрачную картину тюрем, страха и страданий миллионов людей. Вся страна становится жертвой машины смерти:
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь (с. 131).
Ответ же на вопрос: «Почему в стране возникла такая страшная государственная  машина?»  поэтесса  предоставляет дать  читателю.
Именно этот вопрос ставит Волошин в поэме «Россия», создавал, как и Ахматова, трагический образ «изневоленной Руси» (с. 79). Поэт прослеживает исторический путь развития страны со времен Петра I до 20-х годов нынешнего столетия. Этот путь предстает в произведе​нии замкнутой цепью трагических катаклизмов, причем наивысшего накала трагизм достигает в тех главах, где описываются события ре​волюции: «Никто не делал более кровавой | И страшной революции, чем мы» (с. 79).
Волошин, в отличие от Ахматовой, стремится постичь причины трагедии. Он считает, что «Истории потребен сгусток воль: | Партий​ность и программы — безразличны» (с. 79). А «сгусток воль» зависят от национального характера, главными чертами которого, по мнению поэта, являются вера и невежественность, совестливость и своеволие... [3] Черты эти весьма противоречивы и усугубляются их безудержным проявлением: «Мы ни в чем не знаем меры да средины»  (с. 79).
Это обусловливает особенности духовной культуры русского об​щества, которую поэт называет «культурой взрыва», имеющей раз​рушительный характер, и противопоставляет ее культуре Запада, «культуре огня». Здесь, по мнению Волошина, кроется ключ к пони​манию трагических событий русской истории: характер культуры определяет специфику общественного устройства — разрушительность и противоречивость, которые формируют «культуру взрыва», с необходи​мостью ведут к установлению деспотической, «крутой» власти. «Взры​ву, чтоб не распылить себя», необходим «Стальной нарез и маточник орудий. | Отсюда — тяж советских обручей | И тугоплавкость колб самодержавья» (с. 79). Если раньше «в России революция была исконнейшим из прав самодержавья», то «ныне — в своей черед — ут​верждено самодержавье правом революций» (с. 79).
Как видим, трагично уже -само это противостояние и единство деспотической власти и «культуры взрыва». Трагедия же исторических деятелей, классов, социальных групп, по Волошину, состоит в том, что никто из них не видит такого единства — противостояния, поэтому результаты их деятельности очень сильно, а подчас диаметрально отли​чаются от тех, к которым они (деятели и группы) стремились.
Образ родины во всех названных поэмах имеет как общие, так и специфические черты. Например, у Твардовского Россия начинается с образа «малой родины» — его деревни. Автор изображает многове​ковой уклад народной жизни. Он даже приводит тот свод норм, по ко​торому строится эта жизнь: «Не лгать; | Не трусить; | Верным быть народу; / Любить родную землю-мать...» (с. 191). Но эти нормы в жизни общества оказываются нарушенными, причем главным их на​рушителем становится государственная власть, а еще точнее, — Ста​лин и его окружение.
Именно Сталин выдвигает новый свод законов, по которым долж​на строиться жизнь, тот самый «устав», который противоречит сложив​шемуся в народе. Этот «устав» объявлял ненужными и родственные чувства, и дружбу, и совесть, и честь — все то, что чтил кодекс на​родный. Чтить теперь надо было лишь проводника в светлое будущее - «отца народов» Сталина. Картина народной трагедии близка по накалу к ахматовской, но в поэме «По праву памяти» она дается более раз​вернуто и конкретно, чем у Ахматовой и Антокольского. Твардовский показывает трагедию крестьян, партийных и советских работников, военнопленных, трагедию целых наций и народностей, членов семей всех категорий репрессированных. Но и этим не исчерпывается глу​бина народной беды: если репрессии калечили судьбы людей, то новый «устав», с которым «к смертным людям взывал их посетивший бог» (с. 197), калечил и души тех, кто оставался на свободе.
Показав суть противоречий, Твардовский ищет ответа на вопрос: как такое могло произойти? Прежде всего, по его мнению, это случи​лось потому, что Сталин принял эстафету власти у Ленина. К тому же Сталин умел «Любой своих просчетов ворох | Перенести на чей-то счет; | На чье-то вражье искаженье (...) | На чье-то головокруженье | От им предсказанных побед» (с. 194). Но не только в этом причины трагедии. Ответственными за нее автор считает широкие мас​сы людей и себя в том числе. Он видит, что общественное сознание оказалось скованным слепой верой и страхом.
Очень сходна с этой и позиция Антокольского. Вера в Сталина огромных масс людей, а затем страх привели к бесконтрольной власти [4] этого человека, а сам он постепенно превратился из революционера в диктатора. Сурово осуждает Антокольский себя и других молчавших: «Но нам не мертвый ненавистен, | А наша слепота» (с. 79).
Ослепляющая вера и у Волошина оказывается одним из разруши​тельных факторов, которые несет в себе «культура взрыва», однако Твардовский видит в народном характере, в его душе, его культуре черты не только разрушительные, «взрывные», но и созидательные. Именно эти черты, а не деспотизм, сохраняют народную культуру. Они противостоят как внешним, так и внутренним деструктивным фак​торам: слепой вере, лжи Твардовский противопоставляет тот «завет начальных дней», который выработан народом, стремление людей «с правдой сущей быть не врозь», глубокий здравый смысл. Именно эти качества народного характера позволяют «мерить все надежной меркой».
До сих пор речь шла лишь о конфликте между государством, Ста​линым и его окружением, с одной стороны, и страной, народом — с другой. Он прослеживается сразу на нескольких взаимосвязанных уровнях: на уровне судеб отдельных людей и широких масс (Сталин — лирический герой, Сталин — репрессированные и члены их семей, Сталин — его семья); на уровне идеологическом (Сталин — Ленин); на уровне нравственном (глубинные основы народного бытия — «ус​тав» Сталина). С этим конфликтом в том временном пласте, который изображает прошлое, связан, быть может менее трагический, напря​женный и сложный, но все же крайне важный конфликт в «современ​ном» пласте. Речь идет о полемике между поэтом и неким современ​ным филистером, которая по своей глубинной, внутренней сущности строится как диалог. Филистер облечен властью: он «велит» и «просит лаской» не вспоминать о происшедшем. Писатель последовательно рассматривает и опровергает аргументы своего безымянного оппонента.
Сходным образом развивается конфликт и у Антокольского. Здесь также четко различимы два временных пласта: конфликт в прошлом и конфликт в настоящем. Первый из них, как и в поэме «По праву памяти», развертывается между Сталиным и народом. Если Твардов​ский сосредоточивается на размахе и глубине народной трагедии, разворачивает ее на нескольких уровнях (в то время как образ Сталина дается вне динамики развития характера, как нечто уже ставшее), то Антокольский, давая менее развернутую картину страдания народа, изображает основные этапы становления личности главного виновника трагедии. Поэт показывает внутреннее противоречие, противоречие между качествами, которые привели Сталина в революцию и теми чертами, что привели к «перерождению души» этого человека.
Это противоречие становится основой конфликта в настоящем — конфликта между лирическим героем и филистером. В роли филистера у Антокольского выступает историк, сознательно или неумышленно не замечающий «перерождения души», приведшего к трагедии, и видя​щий прежде всего положительные черты личности Сталина.
Главные герои поэм Твардовского, Ахматовой, Исаковского и Ан​токольского преодолевают и «внутренний» конфликт — борьбу в своей душе. Причем если у Ахматовой внутренние противоречия развива​ются по линии память — беспамятство, у Антокольского и Исаковского по линии правда — вера, основанная на лжи, то у Твардовского — по обеим этим линиям. В основе беспамятства лежит страх, который главный герой преодолевает. Как результат преодоления внутренней борьбы и возникает новый «внешний» конфликт: поэт вступает в столк​новение с филистером, «велящим» «поставить крест» на памяти. [5]
Осознав ложность, несправедливость, жестокость происходившего в стране, преодолев слепую веру и страх, осуждает себя и других мол​чавших главный герой «Грозной тризны».
Лирическая героиня Ахматовой после суда над сыном сама решает поставить крест на своей памяти:
У меня сегодня много дела:

Надо память, до конца убить,

Надо, чтоб душа окаменела,

Надо снова научиться жить (с. 133).

Это умерщвление памяти необходимо главной героине, чтобы вы​жить, чтобы не сойти с ума. Это — беспамятство во спасение. Но слишком велика цена такого спасения. Убить память о страданиях всего «стомильонного народа» главная героиня не в силах. Напротив, эта память становится нравственной основой ее жизни. Именно поэтому она завещает поставить себе памятник возле тюремной стены. Памят​ник, с бронзовых век которого, «как слезы струится подтаявший снег» (с. 135), становится символом трагической памяти.
Внутренний конфликт» развивается и в поэме «Сказка о Правде» Исаковского, причем здесь он становится центральным. Необходимо отметить, что из всех рассматриваемых произведений поэма Исаков​ского резко выделяется. Это происходит потому, что автор решает проблему «правда — ложь, правда — вера» вне временных рамок. Она предстает как бы в максимально «очищенном», абстрагированном виде: однажды люди решают послать своего представителя на поиски Правды, чтобы та, молодая и сильная, мгновенно избавила их от мук и лишений. Но их представление о Правде (а следовательно, и пред​ставления их посланца) оказываются ложными: она сурова и горька, она не может избавить людей от страданий без усилий с их стороны. И тогда Правда предлагает Савелию солгать про нее землякам. Ве​роятно, Исаковский избрал именно такой способ постановки проблемы потому, что надеялся напечатать поэму еще в конце 40-х — начале 50-х годов, в то самое время, о котором с такой болью рассказывают Твардовский, Антокольский и Ахматова. Таким образом, поэт, как и авторы других анализируемых произведений, видит, что оказались нарушенными глубинные основы человеческого бытия, и это приводит к тяжелым конфликтам в душах людей.
Итак, в поэме «Сказка о Правде» возникает внутренний конфликт: уходя от Правды, главный герой мучается вопросом: почему она пред​ложила ему солгать и что же ему все-таки надо делать. Преодолеть этот конфликт Савелию помогает встреча с Философом, которому главный герой поведал о своих сомнениях. В ответ Философ расска​зывает Савелию притчу о матери, солгавшей сыну, что его помилуют перед казнью. Савелий понимает смысл предложения Правды — под​держать его и людей, чтобы не отнять у них веру в будущее. Но он понимает также, что человеку свойственно стремление к Правде, что люди все равно будут искать ее и найдут, и тогда вера, построенная на красивой, но ложной сказке, неизбежно рухнет. Философ соглаша​ется с этим. Рухнет все то, что основано на лжи. Поэтому в вопросе о соотношении веры и правды он отдает предпочтение последней: лишь она велика и нетленна. Следовательно, только правда, пусть даже суровая и горькая, может служить прочной основой всему, в том числе и вере. Только правда может дать надежную силу для борьбы.
В решении проблемы соотношения веры и правды жизни Исаков​ский, как и Твардовский  (в отличие от Волошина), оптимистичен. [6]

Таким образом, внутренний конфликт во всех четырех произведе​ниях («По праву памяти», «Реквием», «Сказка о Правде», «Грозная тризна») разрешается тем, что главный герой осознает необходимость борьбы за те глубинные основы бытия, которые оказались искажен​ными.
В анализируемых поэмах различна степень выраженности автор​ского сознания. Так, в «Сказке о Правде» видимого «вмешательства» автора нет, в «России» появляется непосредственно авторская точка зрения, оценка происходящих событий, а в «Реквиеме», «Грозной триз​не» и «По праву памяти» автор сам участвует в событиях, причем в «Реквиеме» его переживания вообще занимают в качественном и ко​личественном отношениях доминирующее положение.
Эти различия степени авторского «присутствия» в произведениях во многом определяют функции родовых начал. Так, отсутствие выра​женной непосредственно-авторской точки зрения диктует построение произведения на основе эпоса: объективированные персонажи, четко прослеживаемый сюжет и т. д. Именно так строится «Сказка о Правде». В «России» события также изображены как протекающие объективно. Вместе с тем их отбор, осмысление, оценка производятся субъективно, подчас в форме прямых авторских обращений к читателю. Таким образом, происходит сплав лирики и эпоса. Еще более слож​ным такой сплав оказывается у Твардовского и Антокольского. Это обусловлено тем, что автор присутствует в произведении как бы в двух измерениях, в двух временных пластах и, повествуя о себе в 'юности, о прошедших событиях, дает всему этому оценку с точки зрения дня сегодняшнего, а затем вступает в прямую полемику со своими тепе​решними оппонентами. Образ автора у Ахматовой дан в одном временном измерении. Этот образ — центральный в произведении. По​этесса создает трагическую хронику переживаний матери невинно осужденного. Даже объективные события даются преломленными в ав​торском сознании. В произведении лишь однажды появляется «чужая» точка зрения. Все это говорит о доминанте в поэме лирической родо​вой структуры над событийной, эпической. Но все же и в «Реквиеме» события не только служат импульсами для авторских размышлений и переживаний, но и приобретают самостоятельное значение, что позво​ляет говорить о сюжете и системе образов поэмы.
Обратимся теперь к архитектонике поэм и прежде всего — к их композиционной организации.
Поэма «Сказка о Правде» состоит из двух частей: в первой раз​вивается внешний конфликт (эта часть заканчивается предложением Правды солгать), во второй — внутренний. Характеры раскрываются в основном в диалогах и поступках. Портретные характеристики пер​сонажей подчеркнуто скупы: акцентируется какая-либо основная черта их внешнего облика — ветхость, худоба суровой Правды, простота Савелия.
Композиция поэмы «Россия» целиком подчинена логике авторской мысли. Произведение состоит из семи глав. В первой появляется образ автора, которому не дает покоя народная трагедия. В последней главе авторское трагическое мироощущение предстает как бы в новом каче​стве: он постиг суть и закономерность всего происшедшего и происхо​дящего. Во второй и третьей главах показаны исторические события, здесь возникает целая галерея образов — от Петра I до деятелей ре​волюции. Способы персонификации различны: это портреты (Аракче​ев), поступки (Петр I), высказывания (Николай I), прямые авторские характеристики. Герои противопоставлены друг другу. Такое противо[7]стояние гибельно как для многих из них, так и для широких народных масс. В четвертой главе рассматривается соотношение замыслов тех или иных исторических лиц и конкретных результатов их деятельности в плане социальном и политическом. Петр I выступает здесь как «экс​периментатор»:
Не то мясник, а может, быть ваятель —
Не в мраморе, а в мясе высекал
Он топором живую Галатею... (с. 78)

Это несоответствие целей и средств приводит в дальнейшем к не​разрешимым противоречиям. Результаты реформ Петра оказались иными, чем он предполагал: в самом дворянстве появились противники деспотичной власти (декабристы, разночинцы). «От их корней пошел интеллигент», но и интеллигенция не смогла достичь своих целей. Ее судьба также оказалась трагичной. Как еще один кровавый экспери​мент рассматриваются в пятой главе события резолюции. И здесь, по мысли автора, история вновь повторяется. Возникает вывод: «Истории потребен сгусток воль: | Партийность и программы — безразличны». Шестая глава посвящена анализу того, что формирует этот «сгусток воль». По Волошину, это «культура взрыва».
А. Ахматова, в отличие от других поэтов, основной упор делает на изображение страданий одного конкретного человека, одной лич​ности. Это во многом определяет и обращение поэтессы к жанровой традиции Блока и Пастернака, т. е. традиции построения поэмы по принципу лирического цикла.
Открывается «Реквием» прозаическим отрывком («Вместо предис​ловия»), В нем поэтесса сама рассказывает о том, что побудило ее написать поэму. Далее следуют «Посвящение», «Вступление», основ​ная часть (в ней специально выделены отрывки «Приговор», «К смер​ти», «Распятие»), «Эпилог». «Посвящение» строится по принципу анти​тезы: приподнятому, радостному состоянию, которое широко пропаган​дировалось в произведениях искусства 30-х годов, противопоставляются душевные муки родственниц невинно осужденных, в обобщённом виде представлен тот путь страданий и унижений, который проходит каж​дая из них (арест кого-либо из близких, стояние в очередях возле тюрем, приговор суда). Основная часть поэмы соотносится с «Посвя​щением», где путь родственниц репрессированных дается протяженным во времени. В основной же части путь этот распадается на отдельные, четко фиксируемые моменты. Время становится «точечным», и каждый из этих моментов выделяется в отдельный лирический отрывок. Прин​ципы построения подобных отрывков сходны с принципами построения лирических стихотворений и глав поэмы «Девятьсот пятый год» Пас​тернака. Важную роль играют названия, которые в тексте нигде не повторяются, объединяют переживания и мысли главной героини, фик​сируют все то, что определяет состояние ее души в данный момент. Названия фрагментов в «Реквиеме» могут соотносить переживания с непосредственно внешним фактором, событием («Приговор») или с каким-то переломным, кризисным внутренним состоянием («К смер​ти»). С событием или кризисным внутренним состоянием соотносятся и фрагменты без названия (функцию названия в каждом из них обыч​но выполняют сообщения о событиях или состоянии: «Уже безумие крылом | Души закрыло половину...» — с. 133). Таким образом, эти сообщения и названия указывают на внешнюю или внутреннюю при​чину, определяющую состояние главной героини в данный момент и проясняющую ситуации, в которых героиня оказывается: арест сына, [8] попытка его спасти, стояние в очередях, приговор, желание умереть, ощущение безумия, гибель сына. Поэтесса проставляет даты после от​рывков, создавая тем самым хронику переживаний, хронику одномо​ментных состояний. В эпилоге страдания героини сливаются - со стра​даниями всего народа, что дает ей право говорить от его имени. Здесь вновь возникают образы «невольных подруг» главной героини — род​ственниц невинно осужденных. Из эпилога читатель узнает и о преодо​лении внутреннего конфликта.
Центральным в поэме является образ матери, соединяющий в себе личную судьбу автора с жизнью многих женщин. Вероятно, для того, чтобы придать этому образу обобщенный характер, в поэме не дается ни портрета, ни даже ее имени. Раскрывается главная героиня в ос​новном через свои мысли и чувства. Аналогично показан и образ ее сына. Это обобщенный образ невинно осужденного. И здесь конкретное и обобщенное объединяются: судьба героя становится судьбой очень многих людей. Разница же заключается в том, что его характеризуют не собственные размышления, а мысли и чувства матери. Но множест​венность судеб изображается в поэме и иным способом. Это относится прежде всего к образам женщин — родственниц репрессированных. Если индивидуальности показаны в поэме через проявления, характерные для многих людей (т. е. чаще через общее), то из множества схожих судеб женщин выхвачены индивидуальности. Таким образом, общее показано через индивидуальное.
В многом сходно строятся образы и в поэме «По праву памяти»: главный герой характеризуется прежде всего через свои мысли и чув​ства, а массы репрессированных крестьян показаны через ряд индиви​дуальностей. Вместе с тем Твардовский использует и детали портрет​ных зарисовок (руки отца), и речевые характеристики репрессирован​ных крестьян. Очень широко и объемно воссоздана в поэме трагедия народа. Принципиальные отличия появляются в изображении отрица​тельных сил. Так, если у Ахматовой они показаны как некая бездуш​ная и безгласная машина, уничтожающая людей, то у Твардовского и Антокольского все значительно сложнее по двум причинам: во-первых, они изображают главного виновника трагедии — Сталина и, во-вторых, не снимают вины с самих себя и с широких масс людей.
Образ Сталина появляется лишь во второй главе поэмы «По пра​ву памяти». Для его создания используются и прямая авторская ха​рактеристика, и речевая, и сравнение с образом Ленина, и сопоставле​ние «устава» Сталина с народным «заветом». Но, пожалуй, основным приемом раскрытия образа Сталина является антитеза: отец реаль​ный — «отец народов». Реальный отец несет в себе народную правду, мудрость и трудолюбие. «Отец народов», уничтожая реальных родите​лей, пытается заменить их собой, народную правду и мудрость — сво​ей собственной. Результат этого трагичен: Сталин не только не смог стать подлинным руководителем масс, оказался вдохновителем тягчай​ших преступлений против своего народа, но в конечном счете не стал и настоящим отцом для своих собственных детей.
П. Антокольский для изображения Сталина широко использует также портретные характеристики и дает прямую авторскую оценку, но основным приемом раскрытия образа у него является противопос​тавление двух процессов: становления революционного деятеля и пе​рерождения его души. Если первый изображен прежде всего как путь страданий Сталина за свой народ, то другой показан как путь страда​ний народа из-за своего «вождя».
Композиционно поэма «По праву памяти» состоит из вступления [9] и трех глав. Во вступлении автор, прямо обращаясь к читателю, го​ворит о необходимости правдивой исповеди перед людьми о том, что произошло с ним самим и со всем народом. Первая часть («Перед отлетом») начинается с экспозиции, с повествования автора о происшедшем, с ранней юности: они с другом (на сеновале перед отлетом в столицу), строя планы на жизнь, верят в то, что она должна быть счастливой. С теплым, мягким юмором рассказывает поэт о своем тог​дашнем понимании личного счастья. Вместе с тем уже в этой части появляется трагический мотив, становящийся лейтмотивом в следую​щей главе поэмы:
И невдомек нам было вроде,
Что здесь за нашею спиной,
Сорвется с места край родной
И закружится в хороводе
Вслед за метелицей сплошной...  (с. 192)

Вторая глава («Сын за отца не отвечает») начинается словами Сталина. Эти слова контрастируют с неспешным монологическим пове​ствованием, на котором построена первая глава. Врываясь в автор​скую речь резким диссонансом, они меняют тональность произведения, а с другой стороны, четко обозначают перелом в судьбе главного ге​роя. Если в предыдущей главе были показаны взгляды автора на жизнь, то здесь же сама жизнь испытывает его взгляды. Это и опре​деляет дальнейшую манеру повествования: из сказовой она превраща​ется в сложно организованную, где рядом с авторской точкой зрения возникают точки зрения различных персонажей (Сталина, незаконно осужденных, современного филистера), перемежающиеся с панорамны​ми картинами, воссоздающими образ страны в целом. Отсюда — слож​ность художественного построения: компрессия времени, уходы вперед, возвращения назад и т. д. Автор опирается на многочисленные аллю​зии, воскрешающие в сознании читателя события тех лет. Текстуаль​но вторая глава — самая крупная в поэме. Вместе с тем она занимает немногим более пяти страниц (266 строк). Именно в этой части созда​ется масштабный образ Родины, возникают картины человеческих страданий. Здесь получает развитие образ главного героя, создается собирательный образ невинно осужденного и впервые выходит на сце​ну филистер, полемике с которым в основном посвящена третья глава поэмы — «О памяти». Построена эта глава, как и предыдущая, слож​но: она как бы распадается на три части, последняя из которых вы​полняет функцию эпилога. В ней главный герой подводит итоги своего жизненного пути и делится с читателем теми выводами, к которым он пришел в результате этого осмысления (см. выше). Первая часть на​писана в форме полемики с собирательным образом сановного филис​тера. Полемика с этим «внешним» филистером заканчивается словами:
А я — не те уже годочки —
Не вправе я себе отсрочки
Предоставлять.
Гора бы с плеч —
Еще успеть без проволочки
Немую боль в слова облечь (с. 200).

Продолжение данной мысли открывает начало второй части:
Ту боль, что скрытно временами

И встарь теснила нам сердца

И что глушили мы громами

Рукоплесканий в честь отца (с. 200) [10]
Эта фраза содержит по крайней мере два новых качественных признака по сравнению с предыдущей: во-первых, глаголы здесь пос​тавлены уже в прошедшем времени (автор снова возвращает читателя из настоящего в прошлое); во-вторых, местоимение «я» заменено ме​стоимением «мы», что говорит об изменении лирического субъекта по​вествования. Тем самым писатель снова «вводит» себя в широкий круг людей, в массы, определяя их роль и свою собственную в событиях тех лет. Необходимо отметить, что такая смена лирического субъекта («я» — «мы»), «растворение» героя в массе происходит в тексте неод​нократно. Этот прием используется и в других произведениях — «Рек​виеме» Ахматовой, «Грозной тризне» Антокольского. Очевидно, это связано с желанием авторов четко указать на свое место и роль среди тех социальных сил, которые являлись участниками событий, показать себя частью масс.
Закончив свою полемику с филистером, автор хочет откровенно рассказать о том, почему он не говорил обо всем этом раньше. Для этого он и возвращается в прошлое. Здесь раскрываются те факторы — слепая вера и страх, — которые не позволили ни главному герою, ни широким массам организованно воспротивиться «разгулу недобра».
Особо следует остановиться на творческом переосмыслении Твар​довским принципов построения поэмы. Это нашло отражение и в тине синтеза эпоса и лирики (прямое участие автора в событиях), и в коль​цевой композиции как всего произведения, так и отдельных его глав. Так, сцена на сеновале открывает и завершает первую главу, новое осмысление этой сцены венчает все произведение. Словами «сын за отца не отвечает» начинается вторая глава, переосмыслением данной фразы она и заканчивается:
(...) Но за всеобщего отца

Мы оказались все в ответе,

И длится суд десятилетий,

И не видать еще конца  (с. 198).

Кольцевую композицию избрал для своей поэмы и Антокольский. Вся поэма построена как размышления лирического героя у могилы Сталина. Связь лирики и эпоса выступает в первой главе как психо​логическая мотивировка к размышлениям о судьбе Сталина и всего народа, а в двух последующих главах — как саморефлексия автора в связи с этими событиями. В первой главе главный герой — человек из народа — вспоминает жизненный путь Сталина. Вначале это путь революционера, борющегося за освобождение своего народа, о чем говорит некий историк, чья точка зрения вторгается в мысли лирического героя. Но последний противопоставляет страданиям Сталина, положительным качествам его характера качества отрицательные, при​ведшие к трагедии всего народа. Во второй части поэмы раздумья авто​ра переключаются на роль интеллигенции, представителем которой является и он сам. Поэт возлагает ответственность за случившееся не только на Сталина, но и на широкие массы, из молчания и слепоты которых росла народная беда. В третьей главе автор подводит итоги собственной жизни. Он полностью осознает свою ответственность за происшедшее, не пытаясь переложить ее на Сталина. Только правда обо всем может теперь помочь если не ему самому, то сыновьям, ко​торым достается, по его мнению, горькое наследство. Лирический субъект в поэме проходит сложный путь развития. Так, если в первой главе повествование ведется от лица некоего представителя народа, то во второй этот образ раскрывается более конкретно. Это — предста[11]витель интеллигенции, лауреат сталинской премии. Текстуально ли​рический субъект здесь выражен местоимением «мы» (ср. «По праву памяти» Твардовского). Повествование от 3-го лица в первой части сменяется повествованием от 1-го лица множественного числа во второй, которое в свою очередь уступает место единственному числу в третьей части, где лирический субъект выражен местоимением «я». Таким об​разом, перед читателем образ лирического героя раскрывается посте​пенно, проходя как бы три фазы: человек из народа — интеллигент — поэт. Именно во второй и третьей фазах развивается внутренний конф​ликт.
Несколько слов о языке произведений. Здесь четко прослеживается закономерность: авторы стремятся максимально приблизить язык своих поэм и, следовательно, ритмику и стих к реальной речи тех слоев об​щества, представители которых появляются на страницах произведе​ний. Так, Исаковский и Твардовский, каждый по-своему, передают речь крестьян. В свою очередь Ахматова подчеркивает, что словесный «покров» своего произведения она «соткала» из слов, «подслушанных» в тюремных очередях у женщин — родственниц репрессированных.
Вместе с тем особенности стиха и ритма не во всех произведениях играют подчиненную роль. В поэме «Реквием», например, ритмика, строфика, чередование размеров создают особый музыкальный рису​нок, в котором отчетливо различим трагический мотив плача, поми​нальной молитвы, достигающий наивысшего накала в эпилоге. Произ​ведение действительно становится реквиемом для всех жертв реп​рессий.
Особо следует подчеркнуть тот факт, что анализируемые произве​дения при всей их неповторимой индивидуальности, при такой несхо​жести судеб и взглядов их авторов, объединены тревогой и болью за то, что происходило и происходит со страной и народом, беспощадной правдивостью и искренностью. Являя собой значительные художествен​ные достижения, они, безусловно, будут оказывать влияние и на сов​ременный литературный процесс, и на нравственное состояние нашего общества.
Поступила в редакцию 13.05.89

[12]
О.Н. Григорьева, Т.В. Тевалинская

«СИНЕСТЕТИЧЕСКАЯ» ПОЭЗИЯ Б. АХМАДУЛИНОЙ

Поэзия Б. Ахмадулиной — это удивительный, неповторимый по​этический мир, основой которого являются ощущения. Изображая окружающую действительность, автор и сам становится ее неотделимой частицей. Отсюда — сознание личной сопричастности и даже боль за то, что она видит и слышит, к чему прикасается, что вдыхает и про​бует на вкус. «Безответная нежность к пространству» — это и есть источник удивительных стихов нашей современницы. Воспринимая это пространство, поэтесса как будто мыслит ощущениями, чувствуя в них органические внутренние связи. [12]
Взаимодействие между ощущениями в психологии получило назва​ние синестезии
 (букв. «соощущения + соэмоции»). Она обусловлена целостностью живого организма, взаимной связью его частей. При этом познание и восприятие окружающего мира требуют совместной работы не одного, а нескольких органов чувств человека.
Результатом синестетических взаимодействий является перенос качества одного ощущения на другое, что обогащает словарный состав языка. Назовем эту группу лексики синестетической («теплые крас​ки», «острый вкус» и др.). Эти сочетания являются общеязыковыми. Их анализ показал, что существующие в языке закономерности синестетического переноса не развиты. Наиболее полно они проявляются в условиях поэтического языка, но далеко не у каждого художника. Это определяется либо объективными условиями творчества (как у символистов), либо типом творческой личности.
Индивидуальное сознание Б. Ахмадулиной обусловило многообра​зие синестетических совмещений в ее художественной речи. В словаре поэтессы большое место занимает эмоциональная лексика. Во-первых, это названия самих чувств: нюх, слух, зрение, ощупь. Эти слова не полностью совпадают с теми, которые мы привыкли употреблять. Так, существительное нюх употребляется, когда речь идет о животных, например: «У собаки хороший нюх». Можно утверждать, что в контексте «нюх в имени цветка не узнавал цветка» («Черемуха»)
 происходит расширение семантики слова нюх, и оно употребляется как синоним слова обоняние.
Обонянием человек различает запах, но в результате синестетического переноса это ощущение может взаимодействовать со зрительным и слуховым. Так появляются сочетания тонкое обоняние, тонкий запах, слышать запах, которые являются общеупотребительными. Вступать в подобное взаимодействие может либо само ощущение (обоняние), либо свойство того объекта, на который направлено это ощущение (запах); Кроме того, и ощущение, и свойство воспринимаемого им объ​екта являются пассивными участниками этого взаимодействия.
Иная картина представлена в приведенном выше фрагменте по​этического текста. Здесь ощущение (нюх) — активный участник про​цесса восприятия. Это отражается в синтаксической конструкции — простом предложении, где название ощущения является подлежащим и семантическим субъектом, а в роли сказуемого выступает глагол узнавать, обозначающий действие, выполняемое обычно живым сущест​вом. Данный глагол входит в состав семантического предиката. Таким образом, активный характер ощущения выражен и на уровне синтак​сической структуры.
Необычно и употребление слова ощупь: «Вход в этот цвет лишь ощупи отверст» («Ревность к пространству»). Появление его связано с необходимостью назвать осязательные ощущения таким же Коротким и емким словом, как слух, нюх, вкус, т. е. значение слова ощупь сов​падает со значением общеязыкового слова осязание   (ср.:  на ощупь).
Названий ощущений у Б. Ахмадулиной всего четыре, а не пять: отсутствует обозначение вкусовых ощущений, хотя общеупотребитель​ное вкус в значений «одно из пяти чувств» могло бы стать равноправ[13]ным членом ряда слух — нюх и т. д. Этот факт можно объяснить мно​гозначностью слова вкус, которое имеет еще одно значение: «Ощуще​ние на языке, во рту или свойство пищи, являющейся источником этого ощущения»
. Именно в данном смысле мы чаще всего употребляем слово вкус. Как свойство ощущаемого объекта употребляет его и Б. Ахмадулина: «Семь вкусов спектра пробует язык». Это свойство приписывается не пище, а цвету, который воспринимает глаз. Так по​является метафора вкусы спектра, в основе которой лежит синестетический перенос вкусовых и зрительных ощущений. Причем каждый цвет имеет свой, особый вкус — на это указывает множественное чис​ло существительного вкус.
Другую группу чувственной лексики составляют слова, обозначаю​щие явления и предметы окружающего мира, которые являются объек​тами наших ощущений. Лексика здесь весьма разнообразна, поэтому ее можно разделить на две подгруппы по принципу абстрактности | конкретности: «свойства объектов ощущений» (слова свет, цвет, блеск, синее, жара, теплынь — стынь, слышимое, звук, сырость) и «отдель​ные объекты ощущений» (цветок, первоцвет, рассвет, луна, снег, звезда, мороз, брызги и т. д.).
Свет, цвет, синее, блеск — это свойства, которые воспринимает зрение; жара, теплынь, стынь — осязание; звук, слышимое — слух. Но в индивидуальном поэтическом мире картина меняется. Здесь «цвет лишь ощупи отверст», его можно не только увидеть, но и пощупать и услышать. Так появляется метафора-сравнение «бархат цвета», метафорическая конструкция «синее — гуще и ниже», сравнение «но цвет чуть-чуть был розовей, чем несказанность». Блеск может повергать в дрожь («Этот, в дрожь повергающий блеск»), а свет — действовать на осязание («острый свет», «далекий свет или звук — чирк холодом по коже»); жара — казаться приторно желтой («жара в окне так притор​но желта»); сырость способна вдыхать («вдыхала сырость я...»); мож​но увидеть то, что мы обычно слышим («в закате что-то слышимое было»). Создатель этого удивительного мира не просто видит, слышит или осязает, но именно ощущает, потому что ощущения у него дейст​вуют в комплексе. Вот почему так многообразен во всех его проявле​ниях окружающий мир. Так же разнообразна и лексика, которой пользуется автор.
Названия объектов ощущений — это чаще всего явления природы, которая была объектом изображения в мифе, где своеобразно прелом​лялся опыт земледельца, пастуха и т. п. Образы мифологии, по А. А. Потебне
, объясняли земную жизнь человека на основе его наб​людений и опыта. Миф был тесно связан со словом, что способствовало расширению и развитию образности слова. В. В. Иванов определял миф как синтетическое суждение. В. Я. Брюсов считал, что синтез вообще является основным методом поэзии
.
Результатом такого синтеза могло стать сочетание «луна, опаляю​щая глаз» в стихотворении Б. Ахмадулиной «Луна в Тарусе»:
До времени, до телеграфа, почтамта 
мне дальше, чем до близлежащей луны, 
опаляющей глаз сквозь ладонь...

Сама по себе луна не может быть горячей или холодной. Она является лишь источником света. Но с понятием «свет» тесно связано понятие [14] «пламя», которое может и течь, и палить. Схематически    это  можно изобразить так:
луна, опаляющая (глаз)...

пламя горит        луна светит

пламя жжет 
пламя опаляет

Однако семантика поэтического образа луны гораздо сложнее. В основе метафорической конструкции лежит синестетический перенос, т. е. в формировании ее значения участвуют скрытые, неявные связи в мире денотатов.
Существительное луна относится к семантической группе «свет» и может вступать в те же семантические связи, что и все слова этой группы. Причастие опаляющий образовано от глагола опалить — «об​жечь пламенем», «повредить чем-нибудь горячим», следовательно, дан​ный глагол относится к семантической группе первого члена оппозиции «теплый — колодный». В свою очередь прилагательное теплый можно отнести к группе слов, обозначающих осязательные ощущения, куда входит и прилагательное мягкий. Таким образом, в основе метафори​ческой конструкции луна, опаляющая (глаз) лежат те же связи и от​ношения, что и между членами словосочетания «мягкий свет». Но по​этическая метафора глубже показывает эти связи и отношения, вскры​вает семантические потенции слов. Ведь здесь луна опаляет «глаз сквозь ладонь...» В контексте есть указания не только на объект ощу​щений (луна), но и на два их источника: зрительные ощущения (глаз) и осязательные ощущения (ладонь). Оба они воспринимают один и тот же объект — луну, но функции их как бы меняются местами: ладонь «видит» луну, а глаз ее «осязает». Одновременно последний выполняет и свою непосредственную функцию: он видит ладонь, кото​рая является преградой на пути луны. Это подчеркивается предлогом сквозь, при помощи которого автор изображает существование пре​грады, через которую происходит восприятие.
Таков сложный характер создаваемого образа, в основе которого лежит явление синестезии. И это не единственный пример, когда целый поэтический образ создается путем синестетического переноса: «Всю эту ночь от хваткости к стихам | включатель тьмы пощелкивал над слухом...» («Непослушание вещей»). Здесь зрительные ощущения сов​мещаются со слуховыми. Перенос передается с помощью перифразы. Так, сочетание включатель тьмы не просто изображает зрительное вос​приятие окружающего пространства — отсутствие света, освещения,— но и подчеркивает динамичность этого состояния, которое может перейти в свою противоположность, если включить, т. е. привести в действие. Темнота воспринимается не только зрительно, но действует и на слух. Это передается звуковым глаголом пощелкивать и предложно-падежной конструкцией над слухом (данное сочетание в таком контексте выглядит не совсем обычно, в естественной ситуации мы скорее сказа​ли бы над ухом, т. е. происходит отождествление ощущения с его ис​точником). Употребление глагола пощелкивать связано с семантикой всего поэтического текста. «Иль неодушевленных нет вещей, иль мне они не встретились ни разу», — говорит автор стихотворения «Не​послушание вещей». Перед нами — отголоски «мифологической прак​тики», когда неживому объекту приписывались свойства живого субъ​екта. С олицетворением неживого мира связана и материализация ощу​щений: [15]
И гоголевской Катериной 
в зеленом облаке окна 
танцует голосок старинный 
для развлеченья колдуна. 
Он так испуганно и кротко 
является чужим очам, 
как будто девочка-сиротка... («Магнитофон»)

В поэтическом сознании автора звук человеческого голоса приоб​ретает черты живого существа: ему приписываются действия (танцу​ет) и признаки (испуганно и кротко), которые обычно характеризуют человека. В основе олицетворения — синестетический перенос слухо​вых и зрительных ощущений: голос «является чужим очам».
Сложный комплекс взаимодействующих ощущений лежит и в ос​нове следующего образа:
Звук немоты, железный и корявый,
терзает горло ссадиной корявой, 
заговорю — и обагрю платок. («Слова»)

Не только звук человеческого голоса, но и его отсутствие (немота) становятся значимыми в сознании поэтессы и ассоциируются с мате​риальными предметами, получая характеристики смежных ощущений (осязательных и зрительных). Невозможность выразить свои чувства в слове оказывается причиной мучительных страданий поэта: появля​ется символический красный цвет — цвет крови, страданий (кровавый, обагрю). Возникновение голоса (заговорю) связано с появлением кро​ви: «заговорю и обагрю платок».
В поэтическом мире Ахмадулиной человеческий голос, голос по​эта, который все в мире стремится «по имени назвать», занимает осо​бое место. Он многолик и способен воздействовать не только на слух, но и на другие органы чувств. Он уподобляется острому предмету и доставляет мучительную боль: «... гортань прорезав чистым острием, \ вознился мой, ожегший губы голос!» («Моя родословная»). Вырвав​шись наружу, голос становится не только осязаемым, но и зримым: «Мой голос, словно снег, вам упадает в ноги, | и он умрет, как снег, и обратится в грязь»   («Взойти на сцену»).
В результате синестетического переноса в языке рождаются мета​форы. Однако в поэтическом языке могут возникнуть и сравнения, на​пример: голос, словно снег (слуховые + зрительные ощущения). Чаще появляются сложные сравнения:
«Пою — словно платок багряностью мараю...» («Рига»)

(слуховые+зрительные);
«Слова из губ — как кровь в платок» («Песенка про Булата»)

(слуховые+зрительные);
«...лишь однажды взглянула с усмешкой,
как метелью лицо обмела» («Я завидую ей — молодой...»)
(зрительные + осязательные).

Члены такого синестетического сравнения могут быть противопо​ложными, контрастными: «Загнав зрачки в укрытие ладони, | про​хлада дня сияет, как жара» («Последний день живу я в странном мире...»).
Глагол сиять, который сополагает два противоположных по значе​нию слова, появился в тексте в результате синестетического переноса: [16] зрительное впечатление стало основой для сравнения «прохлада... как жара» (осязательные + зрительные + осязательные).
Подобные синестетические сравнения встречаются только в стихах Ахмадулиной и являются отличительной чертой ее поэтического языка.
В лирике поэтессы имеются и общеязыковые синестетические со​четания, но только в преобразованном виде. Так, в ее поэтических текстах используются синестетические конструкции, в которых реали​зуются те же отношения, что и в общеязыковом сочетании «острый взгляд»:
Какая даль видна! И коль взглянуть острее,
возможно различить границу бытия 

(«Возвращение из Ленинграда»);
Художник мой портрет рисует 
и смотрит остро, как чужак. («Дом»)

Преобразование опредмеченного действия (взгляд) в собственно дей​ствие (взглянуть, смотреть) и признака предмета в признак действия (острый — остро, острее) способствует оживлению первоначальной об​разности общеязыкового сочетания: «Как папоротник тих, как пропо​ведник кроток | и — краткий острый свет, опасный для зрачка» («Па​мяти Генриха Нейгауза»). Здесь отношения усложняются — объект (свет) получает характеристику субъекта  (взгляд). Так можно изобразить характер этого перемещения, основанием для 'которого является впечатление «остроты» при восприятии яркого света и человеческого взгляда  (острый взгляд—«хорошо воспринимающий»).

Характерно, что поэтесса сама ощущает различие между естест​венным языком, «языком людей», и своим, поэтическим языком: «На языке людей — туман густой. | Но гуще слова бездны изъявленье» («Свет и туман»).
Стихотворения Ахмадулиной — аналитические. Анализ является для нее основным средством восприятия окружающего мира, который она расчленяет на его малейшие составные части, каждый раз давая им названия. Поэтому ее синестетическая лексика не просто обозна​чает смежные впечатления при восприятии тех или иных объектов, но -и называет органы, части человеческого тела, участвующие в этом процессе:
...как бредущий в степи человек
близость звезд ощущает затылком («Моя родословная»)

(зрительные + осязательные);

...и отблеск их летит на красный гравий
и больно ударяет по глазам («Газированная вода»)
(зрительные+осязательные);

С почтением и холодком по коже
увижу льва и: — Это лев! — скажу («Таруса»)
(зрительные+осязательные); [17]
Глазами добрыми и верными
руки моей не задевай («Не уделяй мне много времени...»)

(зрительные + осязательные);
...и нежный вкус родимой речи так часто губы холодит  («Свеча»)

(вкусовые+слуховые+осязательные).

В  индивидуально-образной системе  Ахмадулиной зрительные впе​чатления от различных объектов часто уподобляются огненной стихии:
...явился свет и опалил ресницы
(«Приключение в антикварном магазине»);
Ожог глазами, рукам — простуда,

любовь моя, мой плач — Тифлис...
(«Он утверждал — „Между теплиц..."»);
О, мне не привыкать, мне не впервой, не внове 
взять в кожу, как ожог, вниманье ваших глаз («Взойти на сцену»);
...если глянет сильнее — невинную даль опалит... («Путешествие»);
...пыланью брызг предпочитает пыльность... («Таруса»)

В первых двух примерах синестетический перенос индивидуален, он характерен лишь для поэтического восприятия Ахмадулиной. В ос​тальных поэтических текстах синестетические сочетания возникли на основе тех же отношений, что и общеязыковое обжигающий взгляд. Синестетическая природа общеязыкового сочетания уже не ощущается носителями языка. В условиях поэтического языка внутренняя форма этого сочетания восстанавливается. Автор как бы объясняет читателю,, как взгляд может «обжигать»: «взять в кожу, как ожог, вниманье ваших глаз»; «если глянет сильнее — ... опалит».
Сочетание пыланье брызг появилось на основе общеязыкового свет льется (зрительные+осязательные ощущения). Преобразование сложившихся в языке отношений связано с особенностями индивиду​ального мировосприятия. Для Ахмадулиной свет и огонь слиты воеди​но, поэтому пыланье брызг — это зрительный образ.
Итак, в поэтическом языке Ахмадулиной широко используется лексика семантической группы «огонь» — опалить, пыланье, ожог и другие — для обозначения зрительных впечатлений.
Если зрительное восприятие светя в поэтической системе Ахмаду​линой чаще всего передается при помощи «огненной» лексики, то акус​тические впечатления от человеческого голоса нередко обозначаются словами, связанными с водной семантикой: «Люблю, что слова чистого глоток, | как у скворца поигрывает в горле» («Мои товарищи»). Мета​фора-сравнение слова чистого глоток возникла в результате сложного синестетического переноса слуховых впечатлений {слово) на осязатель​ные (глоток) и зрительные (чистого). Словосочетание чистого слова глоток возникло на основе общеязыковых ассоциаций. Между его чле​нами складываются такие же отношения, как в общеязыковых сочета​ниях чистый звук и звук течет. [18] Поэтическая метафора (чистого слова глоток), синтезируя в себе две общеязыковые  метафоры,  возвращает им  первоначальную  образность.
На основе общеязыковых ассоциаций с сочетанием звук течет возникла еще одна метафора: «...иссохло в горле слово, | жить надо снова, ибо ночь прошла» («Теперь о тех, чьи детские портреты...»). Отношения между словами в сочетании звук течет здесь превращаются как бы в свою противоположность (течь — иссохнуть). Это превра​щение, а также указание на место его осуществления («в горле») придают общеязыковой метафоре новизну и свежесть.
Задача настоящего поэта — создать такое произведение искусства, чтобы оно воспринималось всеми органами чувств. Только тогда чита​тель действительно «прочитает», ощутит это произведение, и только тогда он сможет сам творить вместе с поэтом. Именно такой является поэзия Б. Ахмадулиной. Аналитизм ее мироощущения, стремление разобрать по кирпичикам окружающий мир и дать название каждой его частичке неизбежно приводят к синестетическим совмещениям. Синестезия помогает наиболее полно и ярко передать те впечатления, которые вызывает в душе поэта тот или иной предмет или явление, и донести эти впечатления до читателя, сделать их действительно ощу​тимыми. Синестезия становится излюбленным приемом Ахмадулиной — так строятся все ее поэтические произведения. Но внутренние законы языка и человеческой психики не нарушаются, поэтому поэзия эта при всей кажущейся сложности понятна и доступна для читателя и о ней можно говорить как о поэзии синестетической.
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О. Ю. Сурова
«ЧЕРНЫЙ  ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ»   И   ЕГО МЕСТО  В  НЕГРИТЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ США XX В.
За плечами сегодняшних негритянских писателей США стоит дос​таточная литературная традиция: из всех так называемых «малых» или «этнических» литератур США эта литература наиболее сложившаяся и зрелая.
Поскольку негритянские писатели США уже давно работают на национальном уровне, они читаемы и известны всей нации, законо​мерен вопрос о правомерности объединения их в особую «негритян​скую литературу» и отделения таким образом от «основного потока» литературы США. Творчество негритянских писателей XX в. безуслов​но не является «литературой второго сорта», его нельзя отнести к пе​риферии литературного процесса, и в этом смысле оно не может и не должно быть противопоставлено «основному потоку» литературы. Однако наличие своей, особой логики развития, особой проблематики и оригинальной, своеобразной эстетики делает возможным, а иногда даже необходимым, выделение так называемой негритянской литературы. В XX в. эта литература прошла особый путь, и хотя ее эволю​ция была связана с процессами, происходившими в «белой литерату​ре», она развивалась по своим собственным законам. [19]
Окидывая взглядом историю негритянской литературы XX в., можно выделить в ее развитии несколько этапов: литература первой трети века и гарлемский Ренессанс; 40-е — качало 60-х годов — экзистен​циалистский период и, наконец, период с начала 60-х годов — этап, который мы обозначим здесь как «постэкзистенциалистский». Такое движение литературного процесса является отражением более общих тенденций, которые прослеживались на протяжении столетия во всей культуре афро-американцев, в их самосознании, а также в формах их участия в общественной жизни. Духовное развитие и эволюция куль​туры американских негров подчинены некоему внутреннему ритму: в причудливом смешении тенденций, течений, направлений, в ожесто​ченности литературной борьбы, характерной для негритянской лите​ратуры, в разноголосице индивидуальных мнений и стилей прослежи​вается некоторая закономерность, проявляющаяся с устойчивостью и регулярностью и обусловливающая цикличность в развитии негритян​ской культуры, идущем как бы «по спирали». Отправной точкой в раскрытии механизмов, определяющих такое движение афро-американ​ской культуры, должна стать особенность самосознания черных аме​риканцев, на которую еще в начале века указывал У. Дюбуа: «Вот в чем дилемма (...) Кем же я в конце концов являюсь? Американцем или негром? Могу ли я быть и тем и другим?»
.
Эта трагическая разорванность сознания, наличие в нем двух по​люсов, двух точек отсчета лежит в основе духовной культуры черной Америки. «Двойное сознание», идентификация себя и с черной расой, и с американской нацией являются фундаментальной чертой мышле​ния американских негров, хотя в различных исторических ситуациях степень акцента на ту или иную из этих категорий была неодинаковой. При этом биологическое понятие «расовая принадлежность» становит​ся категорией политической и социокультурной: американские негры провозглашают свое духовное единство о людьми черной расы во всем мире, демонстрируют свою причастность к политической борьбе и культурному развитию стран с негритянским населением.
Дуализм сознания американских негров уже давно привлек вни​мание советских этнографов. Во многих работах Ю. В. Бромлея, Ю. В. Громова, Э. Л. Нитобурга достаточно подробно анализируется процесс складывания расово-этнического сознания чернокожих аме​риканцев. Социальные и этнические различия американских негров совпали с расовыми, в результате чего процесс ассимиляции был ос​ложнен и замедлен: в американском «плавильном котле» негры оказа​лись одним из наиболее тугоплавких элементов. Формирование расово-этнического самосознания афро-американцев, становление двух основ​ных составляющих этого сознания, обозначенных как «этноцентризм» и «тенденция к интеграции», происходят после гражданской войны, в период «черной реконструкции» (70—80-е годы XIX в.). Это было время радикальных перемен в жизни всей нации. Впервые осуществ​ляется широкий контакт негров с белым населением, происходит осо​знание ими общности своей судьбы с судьбой американской нации. Кроме того, до гражданской войны сознание своей расовой принад​лежности у негров США не было социальным; пользуясь терминами этнографов, это было лишь «сознание группового единства». Только начиная с 70—80-х годов XIX в. расовая принадлежность — биологи​ческая характеристика — была воспринята самими чернокожими аме​риканцами  как социальный  фактор,  как некий барьер,  который отде[20]ляет их от остальной нации: рождается так называемый «этноцент​ризм» американских негров. В итоге к концу XIX в. складывается устойчивый дуализм расово-этнического сознания, который существует до сих пор.
У. Дюбуа, чьи слова мы приводили выше, раньше других сумел показать воздействие этого противоречивого комплекса на «душу чер​ного народа». С тех пор нередко именно акцент на какую-либо тен​денцию самосознания чернокожих американцев ложился в основу того или иного течения мысли, культурного движения, литературного нап​равления, влияя опосредованно, а иногда и прямо на формирование литературной школы, на творчество писателей.
Экзистенциалистский период в негритянской литературе США при​ходит на смену гарлемскому Ренессансу, верхняя граница экзистенци​алистского периода также ясно определена — возникновение движения за «черное искусство» (Black Arts Movement) в начале 60-х годов. Главное, что присутствует в том и в другом случае, — ощущение рубежа, перелома, смены эпох. Гарлемский Ренессанс — это эпоха дви​жения панафриканских конгрессов, у истоков которого стоял амери​канец У. Дюбуа, эпоха увлечения «черной магией» — обрядами и ве​рованиями язычников с о. Гаити и африканских племен, это движение эмиграции Генри М. Тарнера и Маркуса Гарви, чей призыв к амери​канским неграм вернуться на свою прародину всколыхнул всю Аме​рику, это грандиозные утопические планы основать в Либерии некую сказочную страну — общество будущего — силами чернокожих пере​селенцев из США ... То было время осознания своего единства с людь​ми черной расы во всем мире, время воспитания чувства гордости за принадлежность к древней расе с ее трагическим настоящим и зага​дочным прошлым (именно в данный период появляются многочислен​ные свидетельства о существовании древних африканских цивилиза​ций, Европа начинает знакомиться с африканским искусством), время создания особых расовых традиций, даже нового типа личности («новый негр»), расцвета джаза, которому суждено было покорить весь мир... И при таком вселенском размахе — острое чувство расовой обособ​ленности, ограниченность рамками черного гетто, стенами гарлемских кабачков и театра «Аполло», где встречались чернокожие артисты, писатели, музыканты.
Нетрудно уловить перекличку эпох, сходство, а иногда и прямое совпадение лозунгов и программ двух поколений — 60-х — 70-х годов и гарлемского Ренессанса. В требованиях и призывах «поколения 60-х» было больше экстремизма и ожесточенности, но их программы и идеи черпались из 20-х годов и строились на этом фундаменте. Идеолог и вдохновитель движения за «черное искусство» Лерой Джонс провоз​глашал создание нового искусства на месте умирающего «анемичного» наследия белой христианской культуры. Искусство черной расы, пола​гал он, обновит мир, став началом новой эры в истории человечества. И вот один из создателей «нового романа», поклонник «черной магии» Ишмаэль Рид, издает знаменитый роман «Мумбо-Юмбо».
Время действия произведения — 20-е годы нашего века. Место действия — Гарлем. Герои — магистры «черной магии» с о. Гаити и волшебники «собственного производства» из Гарлема. В 70—80-е годы негритянские писатели США открыто провозглашают себя одним из отрядов движения стран «третьего мира», в их творчестве четко обоз​начаются темы и мотивы, характерные для латиноамериканского ро​мана. Снова возникает тема истории, обращения к африканскому прошлому, как,    например, в романе Т. Моррисон «Песнь Соломона». [21]
Время, заключенное между этими двумя эпохами, перекличка ко​торых столь очевидна, явилось временем, когда в центре внимания оказываются совсем другие проблемы, когда в корне меняются ценно​стные ориентиры. Суть происходящих грандиозных перемен в созна​нии афро-американцев выражена в словах выдающегося негритянского писателя Честера Хаймса: «Американский писатель-негр (...) может сказать себе: «Я должен освободиться от расового самосознания (...) поскольку нет «негритянской проблемы», есть лишь общечеловеческие проблемы <.. .> Или он может попытаться обратиться к африканской культуре в поисках спасения, сказав: «Вот моя культура. Другой у меня нет». Но он очень быстро поймет, что этот путь для него закрыт, потому что он американец (...) Он — продукт американской культу​ры; его мысли, чувства и побуждения сформированы американским окружением»
.
В этот период взгляд негритянских писателей устремлен на Аме​рику, они ощущают себя частью Америки, чувствуют свое духовное родство с американской культурой. За это чувство сопричастности к американской цивилизации подвергался нападкам в 60-е годы Р. Эллисон, который утверждал, что он «прежде всего американец и лишь затем — негр», а в числе своих любимых авторов на первое место ставил Хемингуэя, Фолкнера, Элиота, Джойса. Сколько упреков и не​годования выпало на долю Дж. Болдуина, которого осуждали за то, что он «думает, как белые», что «его шокирующая антипатия к черной расе очевидна», ибо он «стремится переделать себя по образу и подо​бию своих белых идолов»
. Действительно, на знамени «поколения 40-х» можно было бы начертать слова Ч. Хаймса: «Мы должны пом​нить, что американский негр — американец, хотя его лицо может быть лицом африканца»
. Главное, что вызывало резкое неприятие у экстремистов 60-х годов, — это ощущение «поколением 40-х» своей глубинной духовной связи со всей европейской культурой, осознание преемственности традиции. Не случайно американские писатели-негры восприняли как нечто совершенно естественное и органичное экзистенциализм — философию, появление которой было результатом много​векового европейского опыта, долгого пути развития, порождением трагического современного сознания.
Предметом исследования в настоящей статье является именно эк​зистенциалистский период в развитии негритянской литературы (40-х— начала 60-х годов XX в.). Так называемый «черный экзистенциализм» занимает видное место в послевоенной американской литературе. Этот термин принят в американской критике, причем одним из первых его ввёл известный литературовед Кингсли Уидмер, автор ряда работ о творчестве Ричарда Райта. В числе наиболее знаменитых его ста​тей — «Черный экзистенциализм: Ричард Райт» (1960) — с нее начи​нается широкое употребление термина, которым обозначают творчество американских писателей-негров 40-х — начала 60-х годов, прежде всего Р. Райта, Ч. Хаймса, Р. Эллисона, Дж. Болдуина. Начало новой эпохе в развитии негритянской литературы положил роман Ричарда Райта с характерным названием «Сын Америки» (1940). Действительно, основной пафос, главная цель «черного экзистенциализма» — это оп​ределение себя как «детей    Америки»,  осмысление    своей «ситуации» [22] в Соединенных Штатах и места американских негров в судьбе нации. Рассматривая и анализируя «ситуацию» чернокожих американцев в США, писатели делают это в экзистенциалистских терминах.
В «черном экзстенциализме» достаточно четко выделяются два периода, «две волны». При сохранении одной и той же главной зада​чи — осознать, «что значит быть негром в Америке»
 — между ними существует весьма значительное различие в проблематике, в расста​новке акцентов, в трактовке личности экзистенциалистского героя и той роли, которую призван играть негр в американской истории. Твор​чество «старшего поколения» экзистенциалистов (Р. Райта и Ч. Хаймса) позволяет проследить процесс складывания «черного экзистенциализ​ма», начинающийся в рамках традиции «романов протеста» — литера​туры «красных 30-х», когда, по словам Дж. Болдуина, «негр перестает быть примитивом — страстным и исполненным радости жизни, каким он был в «великолепные 20-е», и превращается в хорошо теперь изве​стного нам представителя угнетенного меньшинства»
. Представление о том, как формируется «черный экзистенциализм», дают романы Р. Райта («Сын Америки», 1940; «Черный», 1945) и Ч. Хаймса («Ле​жачего не бьют», 1945) первой половины 40-х годов. Этим произведе​ниям свойственны черты переходности: с одной стороны, они слишком в духе «красных 30-х», чтобы о них можно было говорить как о впол​не экзистенциалистских романах; с другой стороны, в них мы наб​людаем процесс становления экзистенциалистской личности. Это по сути «романы воспитания» экзистенциалистского героя, в которых очевидна непосредственная связь экзистенциалистских тенденций в творчестве американских писателей-негров с социальным фактором — «ситуацией» негров в Америке. Чернокожие американцы всегда причислялись к «маргинальным слоям» общества, были вытеснены на его периферию и тем самым оказывались в положении изгоев, «посторонних», к тому /.же обреченных на постоянное существование в экстремальной ситуа​ции, поскольку всегда оставалась реальная угроза стать жертвой преступления или насилия со стороны властей. Отсюда — неотступное чувство опасности, страх и агрессивное поведение в соответствии с принципом «лучшая защита — нападение». Социальный «роман про​теста» американских писателей-негров почти всегда содержит в зача​точном виде экзистенциалистские мотивы и проблематику. Под пером таких авторов, как Р. Райт и Ч. Хаймс, конкретная социальная ситуация преображается в экзистенциалистский тезис. Характерно, что «чер​ный экзистенциализм» появляется еще до знакомства негритянских писателей с европейским экзистенциализмом. К. Уэбб в своей «Био​графии Ричарда Райта» рассказывает, что Р. Райт, приехав в 1946 г. в Париж и познакомившись с Сартром и Камю, воскликнул: «Они пи​шут о том, о чем я писал всю свою жизнь!». Со страниц романов и повестей писателей «первого поколения» «черного экзистенциализма» встает образ отчужденного индивида — выходца из черного гетто, па​рии, изгоя. В романах Ч. Хаймса и Р. Райта психика и подсознание экзистенциалистского героя вскрываются, «анатомируются» с беспощад​ной, часто намеренно шокирующей откровенностью, в них освещаются все закоулки искалеченной души. Определяющими чертами характера героя писателей-экзистенциалистов «первого поколения» являются склонность к разрушению, насилию, одержимость комплексом расовой [23] неполноценности,   агрессивное   поведение,     отчуждение,     разъедающее душу, и неотступный страх — подсознательный, вошедший в привычку.
Доля автобиографичного очень велика в творчестве Ч. Хаймса. Его герои — Боб Джонс («Лежачего не бьют», 1945), Джесс («Прими​тив», 1955) во многом похожи и на Биггера Томаса, и на самого Хаймса в молодости, описавшего свой горький жизненный опыт в авто​биографии с характерным названием «Моя абсурдная жизнь». Описы​вая героя экзистенциалистов «первого поколения», Ч. Хаймс подчерки​вает «социальную детерминированность» «черного экзистенциализма»: «Писатель открывает в личности негра одержимость мыслью об убий​стве, унизительное чувство неполноценности, высокомерие (...) отчая​ние и страх, ненависть к себе — все последствия угнетения человека. Все это — повседневный кошмар, повседневная жизнь угнетенного меньшинства»
.
Экзистенциалистская личность в романах Р. Райта и Ч. Хаймса асоциальна и общественно опасна по своей природе, поэтому в центре внимания «первого поколения» экзистенциалистов оказываются темы убийства, насилия, преступления и проблема вины. Концепция вины у Р. Райта и Ч. Хаймса во многом близка ясперсовской концепции. С одной стороны, вина трактуется в расовых терминах: в потаенных глубинах своего сознания каждый черный американец обнаруживает вину, которую он никогда не сможет искупить, самое его существова​ние является оскорблением «белому миру». Однако «черные экзистен​циалисты» всегда рассматривали «ситуацию» американского негра как воплощение, квинтэссенцию «удела человеческого». Для них понятие вины лежит в основании социального порядка, является фундаментом личности человека общественного. Чтобы жить среди людей, нужно нести бремя вины — только так могут строиться отношения индивида и общества.
Проблеме вины посвящены повесть Р. Райта «Человек, который жил под землей» и роман Ч. Хаймса «Примитив». На примере этого романа — самого мрачного и пессимистичного из всего созданного «первым поколением» «черных экзистенциалистов» — можно видеть, что описанная выше концепция вины положена в основу философской интерпретации убийства в черном экзистенциализме. Ч. Хаймс ирони​чески обыгрывает так называемую «негритянскую проблему», опирав​шуюся на теорию постепенного приобщения «примитивного челове​ка» — негра — к цивилизации. Джесс, главный герой романа, «при​митив», тщетно пытающийся противостоять тлетворному, дегумавизирующему влиянию цивилизации. Нарисованная автором картина об​щества — совершенно мизантропическая; людьми здесь правят бесче​ловечные, «звериные» побуждения. «Примитив» Джесс — «посторон​ний», аутсайдер до тех пор, пока он сдерживает в себе звериное (т. е. социальное) начало. Убийство, которое совершает Джесс, интерпрети​руется как символическое присоединение героя к социуму, как жертва, которую он должен принести, чтобы быть принятым в мир людей. Преступление кладет конец его отчуждению и одновременно знаменует разрушение личности, победу «звериного», социального на​чала.
Разрыв двух ипостасей человека — индивидуального и социаль​ного начал, отношения индивида и социума в равной степени занимали писателей «первого» и «второго» поколений. В романе «Примитив» уже наличествует  вопрос,   который  станет   главным  для   «второго   поколе[24]ния» «черных экзистенциалистов» и будет открыто сформулирован Дж. Болдуином: «Хочу ли я быть впущен в дом, охваченный пожа​ром?» Главные проблемы, которые занимают следующее поколение пи​сателей — Р. Эллисона и Дж. Болдуина, — это конфронтация личнос​ти и истории, поиск путей преодоления отчуждения, «восстановление коммуникаций». Программным произведением для представителей «второй волны» стал роман Р. Эллисона «Человек-невидимка». Уже в первой его части мы видим распадение целостного наивного сознания героя, деление его «я» на «истинное» (личное, «бытие в себе») и «не​истинное» (социальное, «бытие в мире»). После этого герою предстоит долгая одиссея поисков себя в надежде добиться гармоничного со​существования своего «личного» и «общественного» бытия. В итоге происходит все больший разрыв этих двух начал, и герой должен сде​лать между ними выбор. Он предпочитает отказаться от своего соци​ального «я», отбросив все то, что мешает проявиться подлинному су​ществованию, экзистенции. Превратившись в «подпольного человека», в аутсайдера, герой начинает постигать причины отчуждения, которое он воспринимает как удел всех людей его расы, и в конце концов при​ходит к выводу, что история Америки была построена на принципах, обрекших значительную часть американской нации на отчуждение («невидимость» в терминологии Эллисона).
Экзистенциалисты воспринимают историю как разрушительную си​лу, поскольку с ней соприкасается «неистинная» природа человека: «...история—земля бесплодная, вереск на ней не растет»
. Применитель​но к «черному экзистенциализму» речь идет об официальной истории США: «Мы рассматриваем американскую действительность как пьесу, исполняемую на теле поверженного титана негра..., — пишет Р. Эллнсон в одном из своих эссе. — Значит ли это, что все мы должны под​держивать принцип, во имя которого мы были принесены в жертву и обесчеловечены?»
 История будет оставаться «бесплодной землей» до тех пор, пока «великий принцип» насилия будет лежать в ее основе. Дж. Болдуин делает следующий шаг в такой интерпретации ис​тории США, определяя ее как губительную для всех американцев: «Я начинал понимать то, что должно быть осознано большинством черных американцев: люди, которые разрушили мою историю, должны были неизбежно разрушить и свою»
. Первым шагом на пути к ликвидации отчуждения должны стать возвращение людям их «истинной природы», избавление их от разрушительной силы, какой является официальная «каноническая» история. Шанс на преодоление отчуж​дения писатели «второй волны» «черного экзистенциализма» видели в «новом искусстве», которое будет создано на основе фольклора — сказок, блюзов, старинных духовных гимнов. Спиричуэле и блюзы яв​ляются тоже своего рода историей, так как эта музыка приобщает к опыту миллионов людей; привезенных в Америку в трюмах неволь​ничьих кораблей, — рабов, которых продавали на аукционе, которые работали на рисовых полях в Миссисипи, выращивали хлопок в Джорджии, строили в кандалах железные дороги, бродяжничали по Крайнему Югу, переезжали на Север и оседали в гетто северных го​родов. И в то же время эта история субъективна, «экзистенциальна», а потому истинна — ведь она рассказывает о самом личном и сокро[25]венном, запечатленном в фольклоре, в мудрости сказок, в трогатель​но-кроткой мольбе спиричуэле, в скрытой угрозе рабочих песен, в тоск​ливой потерянности и горькой нежности блюза.
Современное искусство слишком индивидуализировано, слишком сосредоточено на личности самого художника, по убеждению Р. Эллисона и Дж. Болдуина, это «искусство одиночек», утратившее свою коммуникативную функцию. Поэтому ставка делается на древнее, син​кретическое искусство, которое не знает понятия автора, где нет стены между исполнителем и аудиторией, где один говорит от имени всех, а индивид не отделяет себя от группы. Именно за счет обнов​ления современного искусства через обращение к фольклорному со​знанию предстоит восстанавливать утраченное «тонкое равновесие между индивидуальностью и группой» (Р. Эллисон).
. При этом следует иметь в виду, что в США фольклором в изначальном значении этого слова мог называться только афро-американский и индейский фольклор. Негры попали в Америку, еще находясь на уровне родоплеменного строя и, будучи рабами, долгое время существовали как бы вне капиталистической цивилизации. В этих условиях складывается афро-американский фольклор — уникальное явление в культуре США, где устное народное творчество родилось и развивалось уже под влия​нием письменной и печатной речи. Джаз воспринимается негритянскими писателями как первый опыт создания «нового искусства»; особенно высоко ценились уникальные отношения артистов, совместно исполняв​ших музыку («искусное поддержание равновесия между сильной индивидуальностью и группой»)
, глубокая эмоциональная связь между ис​полнителями и аудиторией, непосредственное участие слушателей в соз​дании музыки.
Традиционная музыка в своей способности «устанавливать комму​никацию» между людьми намного превосходит литературу. Заставить литературу учиться у музыки — такую задачу ставят в своем творче​стве Р. Эллисон и Дж. Болдуин. Страницы их книг наполнены звуча​нием фольклорной музыки, и она всегда связана с преодолением одиночества, с «выходом из пустыни». В рассказе Болдуина «Блюз Сокни» музыка становится связующим звеном, единственным средством «вос​становления коммуникаций» для двух братьев, стремящихся преодо​леть растущую отчужденность и непонимание.
Исполнение и восприятие музыки приравнивается к «пограничной ситуации», когда осуществляется «прорыв» к экзистенции «другого». Старший брат, слушая музыку в исполнении Сонни и его оркестра, ощущает, как живая нить понимания и сопереживания, связывающая музыкантов, протягивается от Сонни к нему самому, и он впервые чувствует себя свободным. И это не свобода изгоя, одиночки, а свобо​да, которая возникает в единении с другим человеком и со всеми людьми, когда свобода одного невозможна без освобождения осталь​ных: «Свобода притаилась среди нас, и я понял, что Сонни мог бы помочь нам обрести ее, если бы мы услышали его, узнали, что он ни​когда не освободится, пока ие увидит свободными нас»
. «Пусть «мир ждет снаружи, голодный, как тигр, и тревога застилает небо над го​ловой»
. Теперь и Сонни и его брат, обретя друг друга, могут сказать: «Я победил мир». [26]
Стремясь создать «новое искусство», которое перевернет мир, герой романа «Человек-невидимка» задумывает в уединении написать роман, который станет той новой, истинной историей, где будет рассказано обо всех, кому не нашлось места в истории нации и государства. Герой пишет свой роман так же, как Сонни исполняет свой блюз, так же, как их предки, черные рабы, пели духовные гимны, рассказывая о своей жизни, об истории своей души. Но эту субъективную, «экзи​стенциальную» истину оба персонажа, говоря словами Камю, «взрашивают ради всех»: говоря о себе, они говорят от имени тех, кто об​речен молчать. Многие идеи писателей-экзистенциалистов получат раз​витие в негритянской литературе позже, когда появятся романы И. Ри​да и Тони Моррисон. Обращение к истории, прошлому, которое запе​чатлено в фольклоре, создание «новой мифологии» станут основным содержанием их творчества. Это новое поколение негритянских прозаи​ков будет ассоциировать себя с литературным опытом молодых стран, стран «третьего мира», и особенно латиноамериканского романа. Поиск своего, особого пути развития, альтернативного тому, по которому идет Америка, приведет писателей 70—80-х годов к идее воздействия на ход истории, на развитие цивилизации с помощью обновленного искусства, связанного с фольклором, с фольклорным мифологическим сознанием.
Уже в рамках «черного экзистенциализма» зарождается взгляд па американского негра как источник скрытой силы, некий резерв, кото​рый еще не открыла Америка. В негритянской литературе появляются «мессианские устремления», основанные на вере в то, что «новое ис​кусство», созданное на основе фольклора, поможет Америке найти вы​ход из духовного тупика западной цивилизации, из которого она сама не может вырваться. Восприятие своей страны как молодой, которой еще только предстоит выбрать свой путь, станет определяющей чертой творчества негритянских писателей США постэкзистенциалистского пе​риода, явится главным их отличием от предшественников — экзистен​циалистов 40-х—50-х годов, видевших в себе наследников американ​ской и европейской духовной культуры, разделявших трагическую участь западной цивилизации.
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АББРЕВИАЦИЯ   КАК   СПОСОБ   КАТЕГОРИЗАЦИИ   СПЕЦИАЛЬНЫХ
ПОНЯТИЙ
(методологические аспекты)
В исследовании аббревиации к настоящему времени сформировал​ся определенный банк проблем, изучение которых стало традиционным. Это такие вопросы, как причины возникновения аббревиатур, их социо​лингвистическая обусловленность, структурно-семантические классифи​кации аббревиатур, их место в словообразовательной системе языка, тенденции развития аббревиации и др.
В то же время круг проблем, которыми занимаются специалисты в области аббревиации, оказался замкнутым в прямом и переносном смысле. Апорийность некоторых выводов о сущности аббревиации оче[27]видна. «...Аббревиатуры как новый тип слов, — пишет Д. И. Алек​сеев, — обогатили систему лексем языка, однако не привели к возник​новению каких-либо нелексемных, типологически новых единиц, не при​вели к усложнению (разукрупнению) языковой структуры»
.
Смеем утверждать, что нужны новые аспекты в изучении аббре​виатур. Тенденции развития современного языкознания в их методо​логическом осознании позволяют наметить эти аспекты. Все более ак​тивное обращение лингвистов к проблемам взаимосвязи языка и мыш​ления, логики и языка делает актуальной, к примеру, разработку во​проса об определении места сокращенных слов в лингвокреативной деятельности человека.
Цель настоящей статьи — описать некоторые закономерности функционирования аббревиатур как языковых единиц, представляющих собой одно из средств формирования категориального строя мышле​ния специалиста, увязав эту проблематику с актуальными вопросами преподавания иностранного языка в вузе.
В качестве объекта исследования избраны сокращения, почерпну​тые из специальных текстов на русском, польском, английском и немецком языках. Выбор языков обусловлен в основном научными интере​сами авторов статьи.
Итак, рассмотрим проблему категориальности научного мышления. Положение о категориальности мыслительной деятельности стало в философской литературе общепринятым. С одной стороны, утвержда​ется, что «категориальный строй мышления выступает в качестве не​обходимой предпосылки и условия всякого познавательного акта»
. С другой стороны, гносеология как бы с сожалением констатирует, что «точное число категорий не установлено»
.
Как известно, обсуждение категорий как форм человеческого мыш​ления инициировано в новое время И. Кантом. Сейчас имеется вполне устоявшееся научное определение понятия «категория». Категории — это «предельно общие, фундаментальные понятия, отражающие наибо​лее существенные, закономерные связи и отношения реальной дейст​вительности и познания. Будучи формами и устойчивыми организующи​ми принципами процесса мышления, категории воспроизводят свойства и отношения бытия и познания во всеобщей и наиболее концентриро​ванной форме»
. Все это так, но в данной дефиниции отсутствует один очень существенный момент. Категории, определяемые как формы мыслительной деятельности, сами оказываются «бесформенными», «бестелесными».
В этом заключена одна из причин открытости списка категорий как идеальных сущностей. К тому же категории, вопреки И. Канту, не даны изначально, априорно. В «Конспекте книги Гегеля „Наука ло​гики"» В. И. Ленин отмечает: «Категории надо вывести  (а не произ[28]вольно или механически взять) (не „рассказывая", не „уверяя", а до​те аз ы в а я)...»
.
Исходя из понимания языка как непосредственной действительно​сти мысли и как орудия мысли, лингвисты смогли «материализовать», дать форму многим общефилософским и специальным научным кате​гориям, включая такие общеизвестные категории, как качество, коли​чество, мера, место и др.

Актуальность изучения категориальных структур как структур лингвокреативных очевидна. Авторами данной статьи уже предприни​мались попытки обоснования некоторых общенаучных категорий (ме​ста / локативности, неоднозначности / амбисемии, смежности / констеллятивности) и интерпретации этих категорий в теоретическом и приклад​ном (методическом) аспектах
. Настоящей статьей мы продолжаем изучение особенностей категориальных структур, лежащих в основе лингвокогнитивного процесса, на примере мыслительной категории, которая в последние десятилетия привела к формированию такого типа мышления, как аббревиатурное.
Прежде чем приступить к описанию категории, на основе которой сформировалось аббревиатурное мышление, сделаем несколько заме​чаний по поводу понятия «тип мышления».
В зависимости от того, какой вид концептуально-категориальной мыслительной деятельности превалирует у человека, речь может идти о художественном, философском, техническом, физическом, математи​ческом, лингвистическом и подобных типах мышления. Другими будут типы мышления, если иметь в виду определенные принципы или спо​собы мыслительной деятельности: идеалистическое мышление, диалек​тическое, компьютерное, статистическое и др. Наконец, можно говорить о типах мышления, базирующихся на тех или иных особенностях упо​требления "языковой личностью знаков языка как материальных носи​телей ее мыслительных интенций. Тогда в ряду таких типов мышления, как ономасиологическое, метафорическое, эллиптическое, оказывается мышление аббревиатурное.
Аббревиатурное мышление — это мыслительная способность чело​века рефлексировать аббревиатурные структуры языка и оперировать ими как единицами лингвокреативного уровня. Последнее имеет прин​ципиальное значение, ибо определение аббревиатур как сокращенных вариантов полных наименований по меньшей мере наивно
. Проведем аналогию между метонимизацией слова и процессом аббревиации. При​верженцы  теории   языковой  экономии  видят  в   метонимии  экономное [29] использование средств языка. В действительности это не так. При ме​тонимии происходит сложный процесс смены категориальных структур. Срабатывает система категориальности мышления. Человек с помощью полисемии структурирует окружающую его действительность, устанав​ливая между явлениями категориальные связи, концептуализируя эти связи с помощью данной ему языковой действительности.
Аналогичная с точки зрения гносеологии мена категориальных структур происходит при переходе слов и словосочетаний в разряд аббревиатурных, т. е. обозначение какого-либо денотата сокращенным наименованием при существовании развернутого названия переводит этот денотат из одной системы категорий в другую. Теперь остается выяснить, какую именно мыслительную категорию составляют дено​таты, обозначаемые аббревиатурами.
Как показывает языковой материал и стоящие за ним реалии, мы имеем дело с такими явлениями действительности, обозначенными аб​бревиатурами, которые могут быть отнесены к фактам, квалифицируе​мым как «сложные». Такое положение дел дает основания зафиксиро​вать на логико-гносеологическом уровне категориальный статус поня​тия «сложность»
.
Под сложностью понимается комплексный характер явления, де​нотата, артефакта, их многогранность, многоаспектность, разнородность составляющих их элементов, разнообразие структурных связей в пре​делах системы, целого. Понятие сложности, таким образом, не бази​руется на упрощенной оппозиции «сложное — простое», а включает в себя систему оппозиций, таких, как «род — вид», «абстрактное — кон​кретное», «общее — единичное», «целое — часть», «сущность — явле​ние» и др. Тогда в поле нашего зрения оказываются номинативные ря​ды типа машина, но ЭВМ (усложнение на основе гипонимизации), по​ле, но АГП — «автомат гашения поля» (усложнение на основе ассоциации) и т. д. Как видим, дефиниция категории сложности не исклю​чает известного момента неопределенности. Однако неопределенность при наличии однозначно очерченного контура категории является по​казателем ее динамизма, а не гносеологической спекулятивности.
Конкретизируем наши общефилософские выкладки с помощью на​блюдения за путями вербализации категориальных структур мышле​ния на примере установленной категории сложности как основной в становлении аббревиатурного мышления.
Одним из моментов, подтверждающих сформированность аббревиа​турного мышления, является профессиональная рефлексия над аббре​виатурными структурами. Например:
	«Fur   Einrichtungen   und   Anlagen,      die mehr  oder  weniger  selbsttatig  ablaufen, hat man in der DDR den Begriff BMSR-Technik gepragt, der Betriebsmefi-, Steuerungs-   und   Regelungstechnik   bedeutet»
(KET
, 454).
	По   отношению   к   устройствам   и   механизмам,  которые функционируют в  той или иной степени автоматически, в ГДР закрепилось     понятие      BMSR-Technik, расшифровывающееся    как   производственная   измерительная,   управляющая   и регулирующая техника.


Весьма показательно, что отрефлектированность аббревиатурного мышления проявляется в том, что в тексте комментируется понятие BMSR-Technik как известное, а затем объясняется (расшифровывается) [30] его компликативность: BMSR-Technik — это система производствен​ных автоматических измерительных, контрольных и регулирующих приборов.
Авторами рефлектирующих высказываний прямо или косвенно под​черкивается концептуальная усложненность функционирующего или вводимого сокращения:
	«Das  Kurzel  "ISDN"  ist binnen weniger Jahre   weltweit   zu   einem   Begriff      geworden. Es symbolisiert den Weg in die kommunikationstechnische           Zukunft... ISDN steht als Abkiirzung  fur "Integrated Services Digital Network", in deutsch: Digitales    Netzwerk   mit   Diensteintegra-
	Сокращение "ISDN" в течение нескольких  лет  стало   всемирно   известным   понятием.  Оно символизирует  путь  в  будущее технической коммуникации. ISDN является   сокращением   для   "Integrated Services   Digital   Network",   по-немецки: интегральная цифровая сеть связи, tion» (JuT, 4/89, 296).


Так обстоят дела при внутриязыковом описании аббревиатур. Нас также интересуют, как было заявлено в начале статьи, пути переноса категориального характера аббревиации при интерлингвальном функ​ционировании сокращений. В структурно-семантическом плане пробле​ма не новая, однако ранее она рассматривалась без учета эквивалент​ной передачи категориальных смыслов в процессе перевода с одного языка на другой или в процессе преподавания иностранного языка. В чем же заключаются трудности в межъязыковом сопоставлении ка​тегориальной семантики аббревиатур?
Категориально-понятийные системы в разных языках не совпада​ют (за редкими исключениями), тем более в языке науки и техники. Выход обычно находят в сопоставлении семантических, а не категори​ально-понятийных систем. Примеров подобных переводов более чем достаточно дают двуязычные терминологические словари. Результат таких сопоставлений — неадекватность перевода, отсутствие у реци​пиента категориального резонанса, т. е. своего рода непонимание, не​восприятие информации на языке перевода. Приведенное выше сокра​щение BMSR-Technik (наиболее распространенные варианты — MSRT и BMSR) до сих пор комментируется в учебниках немецкого языка как «техника измерения, регулирования и управления»
. Это типич​ный семантический перевод со всеми перечисленными выше отрица​тельными последствиями. Категориально-понятийная и функциональ​ная адекватность здесь нарушена. Она может быть достигнута только в случае перевода данного сокращения на русский язык аббревиату​рой «КИП и А»  («контрольно-измерительные приборы и автоматика»).
Ограничимся этим примером и перейдем к еще одной не менее важной стороне межъязыкового функционирования сокращений — со​отношению внутренней формы аббревиатуры и ее категориального статуса. Вначале приведем общеизвестные примеры: ЮНЕСКО, НАТО. Благодаря транслитерации сохранена категориальная форма поня​тия— название учреждения, организации. Данный случай весьма прост, поскольку степень, уровень сложности обозначенных понятий прибли​жается к минимуму: и в философском и в бытовом смысле — это кон​кретные единичные понятия.
Гораздо сложнее картина с сокращениями в научно-технической литературе. Мнение неспециалиста, что профессионал знает и поэтому уверенно оперирует научно-техническими сокращениями, далеко от истины.  Внутренняя  форма технических  аббревиатур  забывается зна[31]чительно быстрее, чем общеупотребительных сокращений. Более того, многие аббревиатуры (в том числе и новые, авторские) вводятся в специальный текст без расшифровки. Аббревиатура в этом случае вы​полняет дейктическую функцию, являясь непосредственным маркером категорий сложности.
Особенно примечательно толкование (не расшифровка!) сокраще​ний, заимствованных из других языков, например, таких, как «CAD/ /САМ — rechnergestiitzte Produktionsvorbereitung und durchfiihrung» (HL, 4). Сокращение CAD/CAM в немецком языке заимствовано из английского: computer-aided design, computer-aided manufacturing. Комментарий, как видим, явно приблизительный. В польском языке можно встретить, как видим, явно приблизительный. В польском языке: «systemy danych CAD/CAM» (К, 86). Русский язык в данном случае имеет сокращения на базе существующего в нем полного тер​мина — САПР/ШС «система автоматизированного проектирования/ /гибкая производственная система», т. е. без передачи семантической мотивированности сокращений в английском языке, но с сохранением в  какой-то мере понятийного содержания и категориальных смыслов.
Аналогичную картину можно наблюдать с вводимым в настоящее время термином CIM (computer integrated manufacturing). Приведем определение из польского языка: «...linie produkcyjne caikowicie zauto-matyzowane z komputerowa. rejestracjcj danych produkcyjnych» (MMI, 5/89, 28) («полностью автоматизированные производственные линии с компьютерной регистрацией производственных данных»). В русском языке есть категориально-понятийный эквивалент для сокращения CIM—ГАП («гибкое автоматизированное производство»), пока еще не зафиксированный в двуязычных словарях.
Комментарий языкового материала свидетельствует о том, что внутренняя форма аббревиатуры, ее семантическая мотивированность не являются главным компонентом понятийного содержания. Понятий​ное содержание при заимствовании в другой язык может быть этой аббревиатуре приписано, установлено в ней сообразно понятийной системе заимствующего языка, в то время как компликативная категориальность содержания аббревиатуры — это ее изначальный логико-грамматический элемент, подлежащий вербализации при межъязыко​вой трансформации текстов.
Теперь несколько замечаний об уровнях сложности денотатов, обозначаемых сокращениями. Категория сложности, как и другие ка​тегории, отличается большой степенью содержательной и формальной вариативности. Формальный полиморфизм категории сложности оче​виден. Понятие сложности наряду с аббревиацией выражается и дру​гими языковыми структурами. Но это вопрос особый, требующий са​мостоятельного рассмотрения.
О содержательной многомерности и многогранности исследуемой категории можно сказать следующее. Рефлексивное осознание того, что за аббревиатурами стоят онтологически сходные в некотором роде явления, — процесс далеко не однозначный, как мы уже пытались по​казать на ряде примеров. Онтологическая очевидность такой сложности не исключает разноуровневости этой категории, как и любой дву​сторонней сущности. «Как правило, — отмечает А. Г. Широкова, — план содержания неоднороден, он представляет <...> явление комплекс​ное и достаточно завуалированное»
. [32]
Разноуровневость категории сложности, ее внутренняя дифференцированность проявляются в способности отражать денотаты разной абстрагирующей степени. Эта проблема тесно связана с таким вопро​сом терминоведения, как классификация терминологических единиц на термины и номены. Номен, как известно, занимает последнее звено в родо-видовой иерархии терминологических единиц. В специальной лексике (особенно в технической номенклатуре) на примере употребления аббревиатур прослеживаются диалектическое превращение, переход категории сложности в свою противоположность — категорию симпликативности, категорию конкретного референта, а в области языковых единиц — переход соответствующего термина в номен. В результате категориальная аббревиатура становится аббревиатурой-символом, т. е. теряет свой аббревиатурный характер, становясь членом другой мыс​лительной системы — номенклатурного мышления.
Приведем пример. Наименование предприятия «Камское объедине​ние по производству большегрузных автомобилей», подвергаясь аббре​виатурной категоризации, становится «КамАЗом» и входит в состав соответствующего лингвокреативного сегмента: «АвтоВАЗ», «ЗИЛ», «УАЗ» и т. д. Далее термин «КамАЗ», становясь наименованием автомобиля, подвергается преобразованиям, приобретая, например, вид «КамАЗ-5320». Заняв последнее место в родо-видовой иерархии, этот знак становится номеном, т. е. названием конкретного специального референта, и выходит из системы аббревиатурного мышления.
Опытные переводчики-практики уже осознали эту особенность взаимодействия аббревиатурного и номенклатурного мышления. Так, в польском языке английскому сокращению CNC (computerized nume​rical control) соответствует выражение sterowany numerycznie («с чис​ловым управлением»), ср. рус. ЧПУ («числовое программное управление»), нем. CNC. Однако в составе номенклатурного наименования сокращение CNC не переводится, поскольку является составной частью индивидуального знака, марки данного агрегата, например: TST 201 CNC 4R Automatic Internal Grinding Centre (англ.) — «automatyczne centrum szlifowania otworow TST 201 CNC 4R»   (польск.)  (К, 479).
Буквенные символы отличаются от аббревиатур и в речевой реа​лизации. Символы-номены вводятся в текст обычно родовыми марке​рами: автомобиль КамАЗ-5320, марка топлива Дл, низкозамерзающая жидкость ТОСОЛ-А40 и т. д. Аббревиатура же употребляется в тексте в лексикализованной форме или в сопровождении различного рода де​финиций и комментариев, ср.: «Со своими ГАПами — гибкими робо​тами — Тимошин, можно сказать, на „ты"» (П, 24.VII.89).
Такими видятся нам новые аспекты изучения аббревиации на сов​ременном этапе развития языкознания. Освещение рассматриваемых в статье вопросов в силу их явной дискуссионности и недостаточной изу​ченности имеет весьма фрагментарный характер. Тем не менее опре​деление сущности аббревиации, как мы пытались показать, выходит далеко за пределы чисто лингвистических характеристик. Аббревиация представляет собой многоплановое явление лингвокреативного уровня. Сокращения являются языковыми знаками, на основе которых сфор​мировалась мыслительная категория сложности. Многовариантность этой категории позволяет высказать предположение о наличии соот​ветствующих субкатегорий, в которых находят воплощение разные ас​пекты категории сложности, такие, как комплексность, компликативность, компаудность,  композитность, элизионность, диффузность и др.
Констатация категориального характера аббревиатур вносит опре​деленные коррективы в методические приемы преподавания иностран[33]ного языка и в переводческую практику. При межъязыковом сопостав​лении на передний план выступают понятийное содержание и катего​риальные смыслы, требующие адекватного языкового выражения в со​поставляемом языке. Перенос внутренней формы сокращений из одного языка в "другой приводит к появлению значительных информационных шумов и может вызвать полное непонимание интенций автора текста на иностранном языке.
Дальнейшему анализу должно быть подвергнуто функционирование аббревиатур в составе номинативных рядов «полное наименование — группа кратких наименований». В этом случае наряду с рассмотрен​ными выше особенностями категориальной семантики сокращений вскрываются интересные моменты пропозициональной семантики аббревиатур, их лексической и синтаксической сочетаемости. Однако это уже предмет специального исследования.
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МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ

В.А. Кечергина
ЕЩЕ РАЗ О СРАВНИТЕЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКОМ ЯЗЫКОЗНАНИИ
(традиции и современное состояние)
Разговор о сравнительно-историческом языкознании в Московском университете является давно назревшей задачей. Она тем более актуальна, что ряд лингвистов высказывается в последние годы о необходимости реабилитировать компаративистику в советской науке о языке. Об этом, в частности, говорил акад. Б. А. Серебренников в одном из своих последних выступлений на Всесоюзной конференции «Теория лингвистической реконструкции». Нуждается ли отечественное сравнительно-историческое языкознание в реабилитации?
Сравнительно-историческое языкознание в нашей стране имеет простую и драматическую историю. Его становление в Московском университете связано с именем Павла Яковлевича Петрова, современника И. И. Срезневского, Ф. И. Буслаева и В. Г. Белинского, близкого друга знаменитого критика. П. Я. Петров формируется в крупного ученого как востоковед. В 1838—1840 гг. в Бонне он слушает лекции Франца Боппа, у него же занимается санскритом
. П.Я. Петров по​нимал, что знание санскрита в то время — это основа для развития компаративистики. В его деятельности четко вырисовывается цепь работ по историческому языкознанию. Он пишет их на материале ин​дийских языков. В 1851 г. П. Я. Петров возглавил кафедру восточной словесности в Московском университете, переименованную в 1863 г. в кафедру сравнительно-исторической грамматики индоевропейских языков. Этой кафедрой он руководил 23 года. Проф. П. Я. Петров был провозвестником идей сравнительно-исторического языкознания перио​да первого его расцвета. У него учились многие выдающиеся русские филологи, в том числе Ф. Е. Корш, Ф. Ф. Фортунатов, В. Ф. Миллер. В 1875 г., в год смерти П. Я. Петрова, в печати появилась магистер​ская диссертация Ф. Ф. Фортунатова
 по древнеиндийскому языку с приложением «Несколько страниц из сравнительной грамматики индо​европейских языков». С. 1876 г. начинается научная и педагогическая деятельность этого ученого, а в 1884 г. возглавляемая им кафедра сравнительно-исторической грамматики была переименована в кафедру сравнительно-исторического языкознания и санскритского языка. За четверть века руководства этой кафедрой Ф. Ф. Фортунатов создает систему преподавания лингвистических дисциплин и закладывает осно​вы подготовки специалистов по сравнительно-историческому языко​знанию.
К концу XIX — началу XX в. складываются, как известно, две русские школы индоевропеистики. Это прежде всего московская фор​тунатовская школа. Ее воспитанники — В. К. Поржезинский, Г. К. Ульянов, А. И. Томсен, Я. М. Эндзелин и другие руководили [35] впоследствии кафедрами в ряде университетов страны. Имена учени​ков Ф. Ф. Фортунатова хорошо известны. Учениками его учеников бы​ли Н. С. Трубецкой и М. Н. Петерсон. У Ф. Ф. Фортунатова учи​лись многие лингвисты из стран Европы. Ф. Ф. Фортунатов впервые начинает читать оригинальный курс по сравнительно-историческому языкознанию
, который был на высоте научных достижений своего времени. О Ф. Ф. Фортунатове написано много, отметим лишь, что он сказал свое слово по всем основным вопросам сравнительно-истори​ческой грамматики индоевропейских языков. Ф. Ф. Фортунатов начи​нал свою научную деятельность в период расцвета младограмматизма, и это не могло не сказаться на его первых работах. Однако в даль​нейшем получают развитие те положения его концепции, которые от​личались от постулатов младограмматизма, например, понимание им праязыка как комплекса диалектов или взгляд на сложность связей между родственными языками. Ф. Ф. Фортунатов привлекал к иссле​дованиям данные диалектов. Он более широко трактовал и задачи сравнительно-исторического метода, что характерно уже для компа​ративистики XX в. Само понимание задач науки о языке — «исследо​вать человеческий язык в его истории» — сопровождалось у него требованием искать «причины и связи» исследуемых явлений, устанав​ливать «законы, управляющие фактами». Ф. Ф. Фортунатов прибли​зился к пониманию языка как системы, что было характерно и для второй — казанской — отечественной школы индоевропеистики, кото​рая еще дальше отходит от младограмматизма. Для компаративистики в концепции И. А. Бодуэна де Куртенэ и его последователей — Н. В. Крушевского, В. А. Богородицкого, а позже Е. Д. Поливанова — очень существенна была теория сравнительной грамматики. Она за​нимается, как писал Бодуэн де Куртенэ, «сопоставлением структуры разных родственных языков в двух направлениях»
 — в статическом и динамическом планах. Для последующих исканий компаративистов были важны мысли о смешанном характере языков, требование соблю​дения принципа относительной хронологии и др. От школы Бодуэна де Куртенэ берет свое начало интерес к методологическим вопросам науки о языке.
В первые послереволюционные годы к сравнительно-историческо​му языкознанию складывается отношение как к направлению, себя исчерпавшему. Характерным, например, было такое высказывание: «На пути сравнительной грамматики индоевропейских языков делать больше нечего»
. В те годы бурно развивается направление, имевшее объектом анализа взаимодействие языка и общества, и естественным было  стремление  ученых  выработать  его  новую  теоретическую  базу.
Социологическое осмысление функций языка отвечало тогда задачам языкового строительства: созданию литературных языков, алфа​витов, орфографий, словарей.
Для русской лингвистической мысли 20-х годов был характерен социологизм, однако в эти же годы читалось много докладов, посвя​щенных и другим лингвистическим проблемам, например, совместный [36] доклад М. Н. Петерсона и Е. Д. Поливанова «Принципы статико-фонетического описания языка» (в Институте языка и литературы РАНИОН), доклад Е. Д. Поливанова «Методы сравнительного опи​сания диалектов» и мн. др.
Нельзя не упомянуть также о деятельности Лингвистического об​щества при Московском университете, задуманного еще Ф. Ф. Форту​натовым и созданного в 1918 г. Оно объединило вокруг языковедов Московской лингвистической школы В. К. Поржезинского, М. М. Пок​ровского, Д. Н. Ушакова, М. Н. Петерсона — ученых уже более мо​лодого поколения. Круг интересов членов этого общества, просуще​ствовавшего примерно пять лет, был очень широк и выходил за рамки сравнительно-исторических исследований. Ко второй половине 20-х го​дов ситуация в отечественном языкознании меняется. Начинается пе​риод, отмеченный постепенной вульгаризацией окончательно окрепше​го к тому времени социологического направления в языкознании и как бы передачи его в ведение «нового учения о языке». Учение Н. Я. Марра формировалось, как известно, в атмосфере яростной критики срав​нительно-исторического языкознания и его метода. Окончательно оно сложилось к концу 20-х — началу 30-х годов. Именно в этот период сравнительно-историческое языкознание было признано, как писали тогда, порочным, «расистским», «политически неприемлемым для со​ветского общества». Предлагалось произвести чистку среди лингви​стов, «ведя линию на удаление индоевропеистов»
. В список «буржуаз​ных индоевропеистов» вошли В. А. Богородицкий, Л. А. Булаховский, А. М. Пешковский, М. Н. Петерсон, Д. Н. Ушаков и некоторые другие ученые. Известно, каким нападкам подвергся Е.Д. Поливанов после доклада, прочитанного в 1929 г. в Коммунистической академии
, а затем в связи с изданием сборника «За марксистское языкознание» (1931), в котором он решительно выступал против «нового учения о языке». Все это было трагедией для отечественной компаративистики.
Со смертью Н. Я. Марра в 1934 г. положение несколько смягчи​лось, но в послевоенный период, особенно в связи с печально извест​ной сессией ВАСХНИЛ в августе 1948 г., снова усиливается давление на языковедов, уклонявшихся от признания марровских догм, особенно на тех, кто все-таки продолжал работать в области сравнительно-ис​торического языкознания.
Факты тех лет можно обтекаемо назвать «неизбежными издерж​ками развития»
, но это — наша история, связанная с судьбой ком​паративистики вплоть до настоящего времени. Поэтому кое-что сле​дует вспомнить.
В октябре 1948 г. на совместном заседании ученых советов Инсти​тута языка и мышления и Института русского языка АН СССР был заслушан доклад Ф. П. Филина «О двух направлениях в языковеде​нии». В нем указывалось, что выступление Т. Д. Лысенко на сессии определяет пути развития не только биологии, но и советского языко​знания, в котором, как и в биологии, сложилось два направления — материалистическое, идущее от Н. Я. Марра, и идеалистическое (т. е. все русское и зарубежное языкознание). В резолюции по докладу го​ворилось о существовании в СССР «реакционных языковедов», анало[37]гично менделистам-вейсманистам в биологии. Начинается компания против этих «реакционных языковедов» — В. В. Виноградова, М. Н. Петерсона, П. С. Кузнецова, А. А. Реформатского, А. С. Чикобавы, а в январе - феврале 1949 г., в связи с борьбой против так называемого космополитизма «проработке» стало подвергаться все большее и боль​шее число языковедов. 12 апреля 1950 г. Постановлением Президиума Академии наук СССР было запрещено всякое сравнительно-историче​ское и сопоставительное исследование языков. А принятое еще раньше, в феврале 1949 г., Инструктивное письмо Минвуза предписывало из​менение вузовских программ и учебников по языкознанию. Существовавшие учебники были запрещены. Единственным шансом что-то изме​нить явилось обращение на самый «верх». Это и сделал А. С. Чикобава в апреле 1949 г., а в мае 1950 г. на страницах газеты «Правда» нача​лась Дискуссия по языкознанию. Анализ ее причин, а также освеще​ние ее хода и результатов были сделаны в периодической печати
, (Этим же вопросам посвящены прочитанные недавно доклады в Инсти​туте языкознания АН СССР (доклад д. ф. н. В. М. Алпатова) и на заседании проблемной группы по сравнительно-историческому языко​знанию филологического факультета МГУ (доклад проф. О. С. Ши​рокова). Дискуссия сыграла положительную роль, ибо освободила советское языкознание от догм марровского «нового учения о языке». Советские языковеды вновь обрели возможность обратиться к сравни​тельно-историческим исследованиям, но в начале 50-х гг. наука о языке не избежала влияния культа личности: теоретическое языкознание на два-три года было фактически заменено толкованием работы И. В. Ста​лина «Относительно марксизма в языкознании».
После дискуссии 1950 г. сложившееся в сравнительно-историче​ском языкознании положение имело и еще один аспект: гонение на компаративистику в течение более чем двух десятилетий переключило интересы большинства языковедов в сторону, далекую от сравнитель​но-исторических изысканий. «В итоге, — как писал позже И. М. Тронский, — целое поколение, может быть даже два поколения советских лингвистов утратили, за незначительным исключением, необходимую для этого подготовку»
. Поэтому в 50-е годы появляются прежде все​го работы, как бы заново вводящие в круг проблем компаративи​стики
.

Возврат к принципам сравнительно-исторического языкознания оказался относительно быстрым прежде всего потому, что представ​лялась возможность опереться на традиции отечественного языкозна​ния. В нем были велики успехи частной компаративистики, имеющей целью воссоздание истории развития групповых языковых состояний. Так, добрые традиции отечественной русистики позволили добиться значительных результатов в изучении истории русского языка, в срав​нительно-историческом изучении славянских языков. Что же касается прогресса в исследованиях по общей компаративистике, то он зависит, как показали события последних десятилетий, по крайней мере от двух причин: от вовлечения в сферу изучения нового языкового материала и от совершенствования приемов исследования. [38]
В  начале XX  в.  были  открыты  хеттский  и другие  анатолийские языки в Малой Азии, тохарский в Центральной Азии, позже — крито-микенские тексты  (наиболее архаичная ступень греческого), стали до​ступны языковые памятники палеобалканского ареала.

Знакомство с новым языковым материалом привело к обновлению сравнительно-исторического языкознания. Памятники на хеттском от​носятся к XVIII в. до н. э. и дают представление о системе языка, наиболее близкой праиндоевропейской. Таким образом, в компаративи​стику был введен новый эталон сравнения. Отправляясь от него и опираясь на принцип более полного охвата всех известных индоевропейских языков, оказалось возможным перейти к воссозданию наибо​лее полной картины общеиндоевропейского языкового состояния.
В области сравнительно-исторической фонетики решающее значе​ние имело открытие Е. Куриловичем (1927 г.) в хеттском h рефлекса древних согласных (гипотезу о сонантических коэффициентах в индо​европейском еще ранее выдвигал Ф. де Соссюр). Постулирование в общеиндоевропейском особой категории согласных, не совсем удачно названных «ларингалами», значительно расширяло представление о системе индоевропейского вокализма (происхождение долгих гласных и морфонологические чередования). В нашей стране с ларингальной теорией ученые познакомились в 1957 г. (статья Б. В. Горнунга), ею начали заниматься В. В. Иванов (с 1955 г.), Т. В. Гамкрелидзе (с 1960 г.), П. Д. Андреев (с 1957 г.), В. М. Иллич-Свитыч (с 1959 г.), А. С. Мельничук (с 1960 г.) и некоторые другие ученые. До сих пор нет единства в вопросе о количестве ларингалов и об их фонетической природе. Большинство советских ученых признает гипотезу о трех «ларикгалах». А. С. Мельничук — сторонник «моноларингальной гипоте​зы» выдвинул в 1977—1979 гг. новую концепцию структуры индо​европейского вокализма
. Споры вокруг «ларингальной теории» про​должаются.

Переинтерпретация ряда положений компаративистики XIX в. про​исходила и в отношении реконструкции индоевропейского корня, мо​делей именных и глагольных систем, способов деривации. У истоков этого направления стоят работы Е. Куриловича и Э. Бенвениста
. В 60-—70-е годы советские ученые обогатили это направление рядом исследований: «Из истории индоевропейского словообразования» (1967) Ю. В. Откупщикова, «Структура слова в индоевропейском и герман​ском языках» (1970) Э. А. Макаева, «Морфологическая структура слова в древних индоиранских языках» (1972) А. Г. Герденберга и др. Подобные работы наряду с «ларингальной теорией» способствовали также появлению еще одной линии исследований в компаративистике. Она намечается, в частности, в книге И. М. Тронского «Общеиндоевро​пейское языковое состояние» (1967). Ларингал, по словам И. М. Тронского, это «луч из былого, из доистории индоевропейских языков». От​крытие ларингалов ведет к признанию множественности уровней реконструкции. Рядом с «ближней» реконструкцией, которой занималась компаративистика XIX в., оказалась «дальняя» реконструкция. Про​блемы «дальней» реконструкции, т. е. уже собственно вопросы глот​тогонии, привлекли ряд отечественных компаративистов. Это и труды по ностратическим языкам  (В. М. Иллич-Свитыч, из современных уче[39]ных — В. А. Дыбо и его группа), и реконструкция бореального языка в работах Н. Д. Андреева. Глоттогонические исследования составляют ныне самостоятельный аспект сравнительно-исторического языкозна​ния, так называемую глоттогоническую лингвистику.
Но вернемся к реконструирующей индоевропейской лингвистике. Процедура реконструкции опирается на теорию происхождения индо​европейских языков от исходного языкового состояния, от праязыка. В XIX в. моделью праязыка признавался санскрит, в XX в. не только происходит смена эталона компарации, но меняется и само понимание праязыка. Оно опирается на представление о его сложности, многодиалектности. Характерно признание динамизма праязыка и вариа​тивности его системы. Исследование праязыка на всех уровнях дости​гается его системной реконструкцией. Примером системной реконст​рукции праязыкового лексического фонда является работа по семан​тической реконструкции, ведущаяся О. Н. Трубачевым и его группой
.
Понимание праязыка как пространственно-временного континуума родственных диалектов приводит к использованию в современной ком​паративистике новых исследовательских приемов. Остановимся на двух важнейших из них.
Признание изменчивости праязыка во времени и в пространстве имело своим следствием рост интереса к проблемам членения индо​европейской языковой общности. При решении этих проблем исполь​зуются приемы ареальной лингвистики. Она изначально, с работ италь​янской неолингвистической школы, получила диахроническую направ​ленность и ставила своей целью исследование явлений на больших территориях распространения. Эти стремления созвучны задачам сов​ременной компаративистики. Так, динамизм модели праязыка прояв​ляется в конвергентно-дивергентном развитии; разграничение генети​чески общих явлений и конвергенции тоже достигается с помощью приемов ареальной лингвистики (при опоре на системный анализ). В сравнительно-исторические исследования вводятся такие понятия, как изоглоссы, инновации, архаизмы и другие, устанавливаются факты параллельного развития, зоны вибрации и т. д. Широко привлекается материал диалектов, выявляются «диалектные зоны» (например, протоалбанская и палеобалканская у В.П. Нерознака). Учет простран​ственного распространения изоглассных явлений вносит коррективы в принятые ранее классификации, в частности в установленное в XIX в. деление индоевропейских языков на kentum и satom. Наблюдения за характером протяженности изоглоссных явлений с привлечением хет​тского материала позволяют внести уточнение: анатолийские языки можно считать южным продолжением обширной группы индоевропей​ских диалектов, являющихся переходными между языками kentum и теми диалектами satam, которые осуществили ассибиляцию палаталь​ных.
В 1964 г. появляется работа Э. А. Макаева «Проблемы индоевро​пейской аральной лингвистики». Она знакомит с новыми принципами членения индоевропейской языковой общности, устанавливаются цен​тральные и маргинальные языки. Автор рассматривает вопрос об изо​глоссах на всех уровнях языковой системы, проблему инноваций и архаизмов. Плодотворно и многообещающе, по мнению Э. А. Макаева, является распространение на различные ареалы индоевропейской язы[40]ковой общности понятия языковых союзов. Это понятие, впервые вве​денное в 1923 г. Н. С. Трубецким
, плодотворно разрабатывается в советском языкознании. Из наиболее новых назову работы Л. Г. Герценберга о восстановлении индоевропейской глоттофорной общности, В. П. Нерознака о балканском языковом союзе. Языковую общность как лингвистическое понятие на материале германских языков иссле​дует Н. И. Филичева (1985). Ареальный подход к сравнительно-исто​рическому изучению языков оказывается плодотворным, что особенно следует подчеркнуть, для воссоздания истории современных языков. Но это — область частной компаративистики, которой мы здесь ка​саться не будем.
Характерной чертой современной компаративистики является и увеличение в ней роли типологии. В 1958 г. на VIII Международном конгрессе лингвистов Р. О. Якобсон показал, что «наша способность предсказывать при реконструкции получает поддержку от типологи​ческих исследований»
.
Процедура генетической реконструкции должна, в идеале, приво​дить к единственному решению. Так полагали компаративисты XIX в. Но на практике нередко оказываются возможными различные диахро​нические интерпретации. В таких случаях и нужна помощь типологии как критерия проверки. При реконструкции надо принимать во внима​ние типологическую вероятность. Этому была посвящена получившая всемирное признание книга акад. Б. А. Серебренникова «Вероятност​ные обоснования в компаративистике» (1974).
Типологический критерий лингвистической достоверности лежит также в основе переинтерпретации системы индоевропейских смычных (работы Т. В. Гамкрелидзе и В. В. Иванова с 1960 г. и до настоящего времени) и создания так называемой «глоттальной теории».
Традиционная схема индоевропейских смычных включает, как из​вестно, три серии (звонкие, звонкие придыхательные, глухие) и четыре локальных ряда (лабиальный, дентальный, велярный, лабиовелярный). Однако было замечено, что эта схема не соответствует данным типо​логии, противоречит установленным импликационным универсалиям. Как нереальные отмечаются, во-первых, дефектность звонкого лаби​ального первой серии (Ь) и, во-вторых, отсутствие глухих придыха​тельных при наличии придыхательных звонких. Не имея возможности во всех деталях рассмотреть ход рассуждений создателей «глотталь​ной теории», отметим только, что имеющиеся противоречия снимают​ся, если: 1) постулировать другие три серии индоевропейских смыч​ных, а именно, глоттализованные — звонкие — глухие; 2) аспирацию считать нерелевантным признаком и рассматривать смычные 2-й и 3-й серий как непридыхательный и придыхательный комбинаторные варианты соответствующих фонем
. «Глоттальная теория» ведет к пересмотру положений классической индоевропеистики: считавшиеся эталонными   системы   консонантизма   санскрита
  и   древнегреческого [41] теперь характеризуются как преобразованные, а признававшиеся ранее вторичными системы армянского и германских языков оказываются наиболее близкими к исходному состоянию
.
Сравнительно-исторические исследования типологии грамматиче​ских категорий осуществляются школой А. А. Холодовича. Категори​альная типология подводит к понятию целостного языкового типа и связана с установлением трансформаций одного типа в другой. Иссле​дованию исторической изменчивости доминантных признаков языко​вых типов посвящены работы Г. А. Климова по контенсивной типоло​гии
. Специалист по картвельским языкам, в 70-е годы он выступил с интересной книгой «Вопросы методики сравнительно-исторических исследований».

Итак, современное общее сравнительно-историческое языкозна​ние «имеет целью исследовать не только реконструкцию общеиндоев​ропейского праязыкового состояния, этапов его развития и членения на групповые объединения, но и выявить характерологические свойст​ва индоевропейского языкового типа»
.
Важным вкладом в теорию индоевропеистики явилась книга Э. А. Макаева «Общая теория сравнительно-исторического языкозна​ния» (1977). В ней дается анализ состояния компаративистики, ее по​стулатов и приемов и предлагаются универсальные принципы сравни​тельно-исторических исследований любых генетических общностей. Ситуацию в сравнительно-историческом языкознании 60-х — начала 70-х годов автор образно определил как период «утраченных иллю​зий» и «больших ожиданий». А уже в конце 70-х — начале 80-х годов компаративисты пишут: «Сейчас — ренессанс»  (Л. Г. Герценберг).

Можно согласиться с Т. В. Гамкрелидзе
 в том, что возрождение в 70—80-е годы сравнительно-исторического языкознания в определен​ной мере явилось отражением одной из общих тенденций развития научной мысли второй половины XX в. — возврата к историзму. В за​рубежном языкознании первой половины XX столетия господствовала проблематика синхронической лингвистики. С середины 50-х годов она захватила и отечественную науку о языке, но можно считать, что по​сле периода «бури и натиска» формально-структурного, генеративного и квантитативного направлений наступил период возврата к историче​ской (диахронической) лингвистике, к вопросам развития языков. Но возврат к разработке старых проблем происходит с учетом достиже​ний синхронической лингвистики и на иной методологической основе.. Например, один из исходных постулатов сравнительно-исторического языкознания — языковое развитие — понимается ныне не как движе​ние языка от простого к сложному или более совершенному, а как диахроническая изменчивость, вариабельность языка, способность его к преобразованиям на всех уровнях языковой системы. К меняющемуся во времени языку подходят как к явлению системному. Понятие «си​стема» пронизывает все. современные сравнительно-исторические ис​следования. [42]
Современный сравнительно-исторический метод представляет со​бой синтез приемов, комплексность подходов, смещение интересов с внешней реконструкции на внутреннюю, на прием внутрисистемного сравнения, Вопросы современного состояния сравнительно-историче​ского метода заслуживают особого изучения, которое необходимо еще и потому, что сейчас наблюдается процесс, экстраполяции приемов сравнительно-исторического метода на исследование материала других языков мира и, как следствие этого, выход за пределы индоевропеи​стики. Сравнительно-исторический метод покидает свою индоевропей​скую «прародину», как говорят компаративисты.

Для современного сравнительно-исторического языкознания харак​терен союз с другими науками о человеке и его прошлом. Язык рас​сматривается в связи со всеми аспектами человеческой культуры. Связь с археологическими и культурологическими исследованиями особенно очевидна, например, при решении спорного вопроса о прародине индо​европейцев или проблемы комплексного культурно-лингвистического изучения общеиндоевропейской лексики. Эти вопросы, а также иссле​дование ключевых проблем структуры индоевропейского праязыка со​ставили содержание двухтомного труда Т. А. Гамкрелидзе и В. В. Ива​нова «Индоевропейский язык и индоевропейцы. Реконструкция и историко-типологический анализ праязыка и пракультуры» (1984). Появи​лись коллективный труд «Сравнительно-историческое изучение языков разных семей»
 и сборник «Актуальные вопросы сравнительного язы​кознания» (Л., 1989). Изданный в 1988 г. сборник «Новое в зарубеж​ной лингвистике» (вып. XXI) знакомит с работами, целиком посвящен​ными достижениям в индоевропеистике. Приятно отметить, что и жур​нал «Вопросы языкознания» в последние годы стал уделять значитель​ное внимание проблемам компаративистики.

Важнейшими задачами современного сравнительно-исторического языкознания представляются следующие: дальнейшая разработка его ключевых проблем, включая синтаксис и семантику; пересмотр и уточ​нение ряда положений традиционной компаративистики (в частности, вопрос о системе смычных в германских, армянском, греческом и дру​гих индоевропейских языках в связи с появлением «глоттальной тео​рии»); рассмотрение спорных, еще не решенных вопросов в союзе с учеными смежных специальностей (например, проблема прародины индоевропейцев)
 использование приемов сравнительно-исторического метода в изучении языков других семей
. Таковы в самых общих чертах перспективы развития сравнительно-исторического языкозна​ния. В последние три десятилетия оно, как мы видим, вновь стало од​ним из центральных направлений лингвистических исследований.

Однако до сих пор продолжает сказываться длившийся десятиле​тиями «перерыв» в подготовке компаративистов, который сначала был связан с господством «нового учения о языке», а позже — с увлече​нием у нас разновидностями синхронического языкознания. Система подготовки филолога-компаративиста, созданная Ф. Ф. Фортунатовым и разрушенная в 20—40-е годы, в полном объеме еще не восстановлена. Между тем подготовка компаративиста — дело длительное, трудоем[43]кое и далеко не всегда дающее положительный результат
. Поэтому готовить себя к работе в области сравнительного языкознания сту​денту следует, по-видимому, со II курса. Самое основное при этом — получить достаточную подготовку по так называемым «опорным язы​кам» компаративистики. Представляется, что кроме латинского, све​дения о котором филологи получают на I курсе, со II курса они долж​ны изучать санскрит, заниматься древнегреческим и старославянским (если эти языки не предусмотрены учебным планом соответствующего отделения), а затем литовским и хеттским языками. Наряду с «опорными языками» учебный план предполагает овладение основными западноевропейскими языками и прежде всего немецким, французским и английским.
Курс «Основы компаративистики», знакомящий студентов с тра​диционным сравнительно-историческим языкознанием, может читаться параллельно с изучением санскрита и древнегреческого. Учитывая вы​сокий уровень изучения на филологическом факультете славянских языков и наличие на территории нашей страны целого ряда индоевро​пейских языков (кроме восточнославянских это таджикский и другие иранские, в частности осетинский, а также немецкий, румынский и др.), представляется необходимым курс «Введение в индоевропейскую фи​лологию языков Советского Союза» (III—IV год обучения)
. На стар​ших курсах наряду с лекциями по современному состоянию индоевро​пеистики предполагается читать «Типологию языка». В случае специа​лизации в области типологии возможно изучение на IV—V курсах одного из неиндоевропейских языков. Подготовка филолога-компара​тивиста постоянно должна сопровождаться работой в спецсеминарах. Мы надеемся и на получение мест в конкурсной аспирантуре для наиболее талантливых и достойных студентов.
Кафедра общего и сравнительно-исторического языкознания в ее современном составе способна обеспечить как преподавание «опорных языков» компаративистики, так и чтение указанных теоретических курсов. Мы надеемся создать все условия для столь необходимой в настоящее время подготовки немногих, но высококвалифицированных специалистов в области сравнительного языкознания и тем самым под​держать и продолжить традиции компаративистики, сложившиеся в Московском университете. [44]
А.В. Топорова

ЛЮБОВЬ В КОМИКО-РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ  ЛИРИКЕ XIII—XIV ВВ.
Итальянская комико-реалистическая поэзия XIII—XIV вв. (Рустико ди Филлипо, Чекко Анджольери, Фольгоре да Сан Джиминьяно, Мео де’ Толомеи,  Пьетро де'  Файтинелли, Пьераччо Тедальди и др.) [44] традиционна и оригинальна одновременно. Предусмотренные средне​вековыми поэтиками правила комического стиля определяют «низкую» тематику и особый, «шуточный» (giocoso), язык этой поэзии
. Нема​ловажным в выборе тех или иных сюжетов и мотивов оказалось влия​ние латинских образцов, и в первую очередь вагантов как наиболее ярких представителей комического стиля
. Вместе с тем своеобразие почвы, на которой появились первые ростки итальянской комико-реалистической лирики, сделало ее непохожей на аналогичную поэзию предшественников и современников в других романских странах
. Ос​новообразующим фактором этой лирики явилась ее тесная связь с го​родской средой, определившая реалистичность многих деталей и опи​саний, понятных лишь в контексте муниципальной жизни той эпохи. Безусловное господство нового сладостного стиля задало антистиль-новистскую направленность «шуточной» поэзии, то культивируемую сознательно, то отступающую на второй план. Все эти особенности нашли отражение и в серии сонетов (самая распространенная поэти​ческая форма), трактующих тему любви и женщины.
Отношение к женщине в средневековой действительности было двойственным, о чем свидетельствуют и литературные жанры восхва​ления и поношения. В основе первого типа, утвердившегося в курту​азной любовной лирике, лежала тенденция к ангелизации женщины (отчетливо выраженная в новом сладостном стиле), ее восхваление было сродни поклонению Деве Марии. С одной стороны, почитались св. Клара и св. Катерина Сиенская, с другой — расцветал культ свет​ской дамы, и Беатриче проделала путь от юной прекрасной флорентин​ки в ранней лирике Данте к обитательнице Рая, пребывающей в небесном сиянии его высших сфер, в «Божественной комедии».
Для второго типа отношения к женщине, имеющего не менее глу​бокие корни, чем первый, характерен резкий антифеминизм. Принято считать, что свои истоки он берет в «Посланиях» апостола Павла; при этом забывают, однако, что именно христианство утвердило принци​пиальное равенство мужчины и женщины
. Собственно антифеминистические мотивы были развиты позже, в сочинениях Тертуллиана, св. Иеронима, Августина, Иоанна Солисберийского, Фомы Аквинского, где женщина рассматривалась как скопище всех грехов, «врата Ада», препятствие на пути к спасению.
Средневековая антифеминистическая литература необыкновенно богата: это латинские песни-поношения женщин, некоторые образцы вагантской поэзии («Жизнь блудницы» Примаса) или песен трубаду​ров (ср. «Can vei...» Бернарта де Вентадорна, «Assatz sai...» Раймбау-та д'Ауренга, «Autra vetz fui a parlamen...» монаха из Монтодуна и т. п.), обширная дидактическая и нравоучительная литература, а также городская поэзия и новеллистика (например, французские фаб​лио и новеллы Боккаччо или его «Лабиринт любви»; вторая часть «Романа о Розе» и его итальянская переделка — поэма «Цветок»); антифеминистические мотивы присутствуют и в итальянских народных баллатах
. [45]
Своеобразным теоретическим итогом этих представлений о любви как низкой и недостойной страсти и о женщине как ее носительнице и распространительнице является третья часть «Трактата о любви» Андрея Капеллана (тогда как первые две части посвящены анализу куртуазной любви, в частности тому, как ее завоевать и сохранить) «Осуждение любви», в которой автор советует остерегаться чувствен​ной любви-сладострастия, мешающей человеку любить Бога, и обру​шивается на женщину, рассматривая ее как оплот и источник такой; любви. Капеллан утверждает, что женщина не может любить так же, как мужчина, поскольку прежде всего она ищет обогащения. Женщи​на наделяется в «Трактате» самыми разнообразными пороками: она скупа, завистлива, ревнива, злоязычна, прожорлива, болтлива, лжива, склонна к стяжательству, неверна, непослушна, суетна, тщеславна, горда, распутна, открыта всякому злу
. Все эти грехи достались ей в наследство от Евы, они как бы заранее «запрограммировали» женскую природу.

В средневековом сознании женщина прочно отождествлялась с грехом, женское тело считалось излюбленным местом пребывания дья​вола, и поэтому аскетические устремления той эпохи были в значитель​ной степени антифеминистичны. Такое отношение находило отраже​ние и в повседневной практике городской жизни. Неверную жену ожидало суровое наказание: так, во Флоренции, где нравы были ме​нее строгие, чем в других городах, женщина, изменившая мужу, под​вергалась немалому штрафу или тюремному заключению. На мужчи​ну такого рода законы не распространялись, более того, в Лукке, к примеру, в начале XIV в. существовали коммунальные статуты, в ко​торых речь шла о «законных сожительницах»
. Рождению девочек ра​довались значительно меньше, чем появлению па свет детей мужского пола; девочек рекомендовалось хуже кормить, их воспитанию и образо​ванию уделялось минимальное внимание
. Даже Франческо да Барберино, автор отнюдь не антифеминистического трактата «Поведение и обычаи женщин», сомневается в том, насколько хорошо всем женщи​нам уметь читать и писать. А Паоло де Чертальдо в «Книге о хороших обычаях» советует держать женщину в строгости и поступать в соот​ветствии с бытовавшей в то время пословицей, согласно которой хоро​шая и плохая жена требует палки, как хорошая и плохая лошадь нуж​дается в шпорах.
Примечательно, что названные два типа отношения к женщине и к любви вообще сосуществовали в сознании и в литературе средних веков. Достаточно вспомнить об известных примерах сосуществования куртуазных и антифеминистических настроений у трубадуров, стиль-новистов, комических поэтов, не говоря уже о произведении А. Капеллана. Отметим, что подобная двойственность сохраняется и у Петрар​ки, воспевавшем Лауру в «Канцоньере» и ругавшем женщин в авто​биографическом сочинении «Тайна».
В комико-реалистической поэзии представлен второй тип отноше​ния к любви и женщине, при этом любовь изображается в ее физиче​ских, нередко грубых аспектах, а женщина выступает как существо невысоких нравственных качеств, живущее исключительно чувствен​ными интересами.  Впрочем, во всем этом нет осуждения, и если Рус[46]тико бывает саркастичен, что в целом характерно для его поэтиче​ской манеры, то Чекко — а именно им написано большинство сонетов на эту тему - сочиняет действительно «шуточные» стихи, изобража​ющие перипетии его любви к Беккине; «шуточный» характер носят и его любовные сетования. Поэтому представляется не вполне оправ​данным сведение к одному «идеологическому ядру» стильновистской и комико-реалистической лирики в ее трактовке человека, в частности человека влюбленного. Согласно этой точке зрения, «если стильновисты отрицали земного человека, односторонне спиритуализируя его «ра​зумное начало», то комические поэты осмеивали путь всякой плоти, следуя по которому человек превращается в скотину и делается добычей сатаны»
. Думается, что речь должна идти скорее не об осмея​нии — за ним всегда стоит нечто серьезное, а о веселом смехе (не слу​чаен эпитет giocoso, определяющий характер этой поэзии и плохо пе​реводимый на русский язык), игре, правила которой предусматривают переворачивание стильновистских схем, намеренное снижение и иска​жение куртуазных мотивов и которая в некотором роде является самоцелью, лишена какого-либо морализирующего значения, чего никак нельзя сказать о поэзии нового сладостного стиля.
Любовные сонеты Рустико, написанные в комическом стиле, немно​гочисленны, да и вряд ли их можно назвать любовными в полком смысле слова, однако именно Рустико де Филиппо принадлежит пер​венство в перенесении любовной тематики из высокой поэзии в низкую на итальянской почве. Рустико — мастер реалистических грубоватых портретов, живых и ярких сценок, кажется, выхваченных из город​ской жизни, веселой и сварливой, протекающей на улице перед глаза​ми соседей. Среди его персонажей — внезапно похудевшая Мита, быв​шая полной в период сбора винограда, что дает Рустико повод делать разного рода намеки на ее положение (комментаторы предполагают, что здесь речь идет о незаконном материнстве) и преувеличенно оза​боченно советовать ее матери хорошо кормить свою дочь:

Su, donna Gemma, con la farinata 
e col buon vino e con l'uova ricenti:

...ch'io veggio berfch'ell' ha allegati i denti
.
(«Ну, донна Джемма, помогайте Мите манной кашей и хорошим ви​ном, и свежими яйцами, ведь я вижу, как у нее челюсти сводит от го​лода»). Здесь и дурно пахнущие жены двух братьев, обрекающие сво​их мужей на вынужденное вдовство, поскольку те не в силах терпеть исходящее от них зловоние (VI), и неверная жена, пытающаяся оправ​даться перед мужем:
Oi dolce mio marito Aldobrandino,
rimanda ormai il farso suo a Pilletto:
ch'egli ё tanto cortese fante e fino,
che creder non dei cio che te n'e detto.
E non star tra la gente a capo chino, 
che non se' bozza, e fotine disdetto; 
ma si come amorevoie vicino, 
con noi venne dormir nel nostro letto.
Rimanda il farso ormai, piu nol tenere, 
ch'e' mai non ci verra oltre tua voglia, 
poi che n'ha conosciuto il tuo volere. [47]
Nel nostro letto gia mai поп si spoglia!
Tu поп devi gridare, anzi tacere,
ch'a me поп fece cosa ond'io mi doglia (XI).
(«О, мой милый муж Альдобрандино, возврати-ка Пиллетто его жилет: ведь он такой вежливый и утонченный молодой человек, что ты не дол​жен верить тому, что тебе о нем говорят. И не будь на людях с опу​щенной головой, поскольку ты не обманутый муж, и я отвергаю это [измену]; ведь он пришел спать в нашу постель как любезный сосед. Так что возврати жилет, не держи его больше, потому что он никогда не придет без твоего желания, после того как он узнал твою волю. Он никогда больше не разденется в нашей постели. Ты не должен ругать​ся, наоборот, молчи, ведь он не сделал мне ничего, о чем бы я жа​лела»). Такова и отвратительная грязная старуха:
Dovunque vai, con teco porti il cesso,

oi buggeressa vecchia puzzolente...
Li denti 'n le gengie tue menar gresso, 
che li taseva l'alito putente (XXI).
(«Куда бы ты ни шла, ты несешь с собой ночной горшок, о грязная во​нючая старуха... Твои зубы образуют накипь на деснах, потому что их отравило зловонное дыхание»).
Такое снижение любви и женщины с небесных высот стильновизма до обыденной городской жизни, где неопрятность женщины, измена мужу, попытки совратить чужую жену (XIX), стремление выйти замуж за знатного человека (XXIV, XXV), женское сладострастие (XXVI) и мужская похотливость (XXVIII, XXIX) — обычные явления, было под​линным новаторством, что осознавалось уже современниками Рустико (ср. отзывы о его поэзии Брунетто Латини и Якопо да Леона)
. Флорентинский поэт воспевает не просто чувственную любовь, как, скажем, ваганты, а грубое животное чувство, и язык его сонетов полой непри​личных аллюзий, грубых слов, диалектных форм и просторечных выражений. Это не просто «переворачивание» стильновистских схем, а до​ведение противоположности до крайности, почти до абсурда. Некото​рые стихи напоминают норой грязную уличную перебранку во всей ее силе, бесстыдстве и откровенности.
Совсем иной тон свойствен «шуточной» любовной лирике сиенца Чекко Анджольери. В ней нет язвительности, сарказма и нарочитой грубости Рустико; стихия Чекко — это легкая ирония, веселая игра, шутка. Поэт придерживается вагантской любовной традиции, значи​тельно расширяя ее горизонты и вводя автобиографические мотивы, которые послужили поводом для заблуждений романтико-позитивистской критики, изображавшей Чекко неудачником, демонической фигу​рой, поэтом, погрязшим в пороках и сокрушающимся о них в стихах, но не могущим вырваться из их власти
. Однако автобиографические элементы важны не сами по себе, не как источник сведений о жизни поэта (тем более проверить их точность не представляется возможным, а относительно некоторых деталей известно, что они вымышлены в уго​ду жанру), но в связи с тем, что они создают, пользуясь словами Марти,  «удобную  психологическую ситуацию  <...>  способствующую достя[48]жению того особого воздействия на душу читателя <...> которое со​ставляет <...> цель среднего и низкого стиля»
. Такое единство лите​ратурной традиции и биографии характерно в целом для всей комико-реалистической поэзии, а у Чекко проявляется особенно ярко. Его по​эзия ориентирована на антистильновизм, и описание своего конкрет​ного и отнюдь не возвышенного любовного опыта (причем его досто​верность или недостоверность не играют в данном случае никакой роли) противопоставляется почти мистической любви-откровению у по​этов «нового сладостного стиля». При этом традиционные антифемини​стические темы облекаются в антистильновистскую «оболочку», пре​вращаются в карикатурное искажение высоких образцов.
Действительно, возлюбленная Чекко Беккина предстает в его сти​хах как полная противоположность дантовской Беатриче, как своего рода анти-Беатриче. Хотя поэт и называет свою возлюбленную «1а dolce gentil donna mia» (XXXI), она не имеет ничего общего с донной-ангелом  нового  сладостного стиля.  Беккина  резка,  груба  и жестока:
· Deh, bastat' oggimai, per cortesia, 
in verita, che tutt'ha bel posare!
· Certo, amore, cosi far lo poria,

come galluccio potesse volare.
· Tu mi fara' venir tal Ыиапа, 
qual i' mi so, puo' che cosi de'andare.
—  Perche dici cosi, anima mia?
ha' voglia ch'i' mi vad' a trarripare?
· Volesse Dio che tu fossi gia mosso,

ch' assa' mi piaceria cotal novella,
da poi che rimaner far non ti posso (XXXII).
(«Ну будь добр, прекрати же это, в самом деле, все имеет свой ко​нец.
— Я смог бы прекратить это, моя любовь, как петух смог бы ле​тать.
— Ты меня настолько злишь, что кончится тем, что я, какова я есть, разозлюсь.
— Почему ты так говоришь, душа моя? Ты хочешь, чтобы я бросился со скалы?
— Дай Бог, чтобы ты туда отправился, я бы очень обрадовалась такому известию, так как я не могу заставить тебя отстать от меня»).
Подобными диалогами-перебранками с Беккиной изобилует канцоньере Чекко. Импульсивная, легкомысленная и переменчивая Беккина без устали препирается со своим возлюблен​ным (XXII, XLVII и др.).
Нередко для описания своей любви — земной и чувственной — Чекко использует стильновистские выражения, явно пародируя иде​альные устремления поэтов нового сладостного стиля. Псевдоторжест​венное изображение горестей любви с множеством преувеличенных сравнений, в основе которых лежат, однако, отнюдь не возвышенные понятия, создает комический эффект:
Quanto un granel di panico ё minore

del maggior monte che abbia veduto;

e quanto ё '1 bon fiorin de l'or migliore

di qualunca denaro piu minuto;
...cotant'e maggio la pena d'amore,

ched io non averei mai creduto (VI). [49]
(«Насколько зернышко проса меньше величайшей горы из когда-либо виденных; и насколько золотой флорин лучше любой меньшей монеты; ...настолько любовное страдание больше, чем я когда-либо предпола​гал»). Такое «шуточное» соединение в одном сонете двух планов — идеального и реального, абстрактного и конкретного - является важ​ной особенностью поэтики Чекко. Снижающие реалистические детали постоянно присутствуют в его любовных стихах: от сильного чувства Чекко потеет (II); при виде разгневанной Беккины он дрожит, как мальчик, которого собирается ударить учитель (VIII), а сопротивле​ние Беккины совсем уничтожает его, как кипящая вода соль (IX).
В комическом ключе появляется у Чекко и широко распространен​ный в традиционной куртуазной лирике мотив любовного отказа дон​ны, предшествующего ее благосклонности и повергающего влюбленного поэта в печаль:
La mia malinconia ё tanta e tale,

ch'i' поп discredo che, s'egli '1 sapesse

un che mi fosse nemico mortale,

che di me di pietade поп piangesse.
Quella, per cu' m'avven, poco ne eale...
sed ella pur: — Г t'odio — mi dicesse (X).
(«Моя печаль такова, что я думаю, что если бы мой смертельный враг узнал о ней, он заплакал бы от жалости ко мне. Но это мало волнует ту, из-за которой это происходит со мной... она же говорит: «Я тебя ненавижу»). Долгое время malinconia («грусть, меланхолия») Чекко принималась за чистую монету, рассматривалась как «прямое выраже​ние внутреннего человека»
; некоторые исследователи даже сравнива​ли печаль Чекко с отчаянием Иова
. Эта точка зрения была решитель​но опровергнута М. Марти, развеявшим миф о несчастном влюбленном Чекко и объяснившим происхождение malinconia неудовлетворенным «желанием наслаждения в чистом виде»
.
Комические любовные сонеты Чекко при всей их кажущейся тема​тической традиционности оригинальны и разнообразны. Поэтическая незаурядность автора, его умение помещать «общие места» любовной лирики в новый контекст, синтезировать вагантские и стильновистские мотивы, низкое и высокое — все это выделяет Чекко Анждольери среди других комических поэтов Треченто.
Творчество Рустико и особенно Чекко оказало влияние на даль​нейшее развитие итальянской любовной поэзии в направлении ее ко​мического снижения как в русле «шуточной» традиции (Пульчи, Берни), так и в более широкой перспективе (ср. отдельные сцены и опи​сания у Ариосто). [50]
А. В. Ерохин

КОМПОЗИЦИЯ   РОМАНА   ГЕРМАНА   БРОХА  «СМЕРТЬ   ВЕРГИЛИЯ»

Когда в  1935 г. Герману Броху предложили выступить по венско​му радио на тему «Литература на исходе культурной эпохи», писатель [50] не мог, наверное, представить себе, что небольшая новелла «Возвра​щение Вергилия»
, созданная им по этому случаю, перерастет в почти пятисотстраничный роман и станет главным трудом его жизни.
Трагические события весны 1938 г. — аншлюс Австрии — не обо​шли стороной Германа Броха. Он был арестован гестапо и три недели провел в тюрьме. Мистическое переживание близости смерти в тюрем​ной камере послужило решающим толчком к написанию романа «Смерть Вергилия», ставшего одним из вершинных достижений австрийской литературы XX в.
«Смерть Вергилия» — итоговое произведение Германа Броха. Ши​рота и сложность проблематики, глубоко исповедальный характер в сочетании с искусной композицией и виртуозным владением всеми ню​ансами языка ставят этот роман в один ряд с такими шедеврами, как «Доктор Фаустус» Томаса Манна и «Игра в бисер» Германа Гессе.
Роман повествует о последних часах жизни великого римского по​эта Вергилия. Все, что происходит с Вергилием за эти 36 часов, — при​бытие его вместе с эскадрой императора Октавиана Августа в порт Брундизий, жуткий путь через зловонные городские трущобы, сквозь приветствующие Цезаря людские толпы, мучительная ночь в императорском дворце, решение сжечь рукопись «Энеиды», встреча с друзь​ями, долгий и трудный разговор с Августом, отказ от принятого реше​ния — все это преломляется в сознании умирающего поэта. Явь и сон, действительность и галлюцинации, живые люди и фантомы, настоя​щее и прошлое сливаются воедино в горячечном воображении Вер​гилия,
Личность поэта является композиционным центром романа, стяги​вающим к себе различные пласты повествования. В этой связи «Смерть Вергилия» можно отнести к центростремительному
, замкнутому, кон​центрическому типу романа, распространенному в зарубежной прозе XX в.
В романах такого типа уже не существует всевластного и всезнаю​щего «я» традиционного рассказчика. Объективный принцип повест​вования уступает здесь место субъективному. Субъект повествования уже не находится где-то над действием или в стороне от него, он бро​шен в самую гущу событий, его поле зрения сильно сужено, представ​ления о внешнем мире неполны или искажены. Поэтому функцию скрепления элементов хаотичной, разорванной действительности, уви​денной «изнутри», субъективно, все больше берет на себя строгая, тща​тельно выверенная и рассчитанная композиция. Тем самым сокровен​ное, лирическое переживание человеческой души воплощается, по су​ти, предельно рациональными средствами.
Джеймс Джойс был одним из первых писателей, пошедших по это​му пути. Влияние «Улисса» Джойса на мировую литературу трудно переоценить. Воздействия «Улисса» не избежала и немецкоязычная проза
. Томас Манн, Альфред Деблин, Герман Гессе, Герман Брох, Ханс Хенни Янн и многие другие так или иначе использовали в своем творчестве открытия Джойса. [51]
Германа Броха с Джойсом сблизила в первую очередь общность намерений и целей. Брох увидел в «Улиссе» пример нового типа ро​мана, который он называл тотальным. Под тотальностью Брох пони​мал воссоздание цельности бытия в сознании субъекта, преодоление границ между «я» и миром, прорыв к некоей трансцендентной реаль​ности, к миру платонических идей, в существовании которого Брох не сомневался. В сущности, понятие тотальности у Броха близко джойсовой «эпифании»
.
Однако Брох, разделявший, как ему представлялось, намерения Джойса, со временем начал сомневаться в плодотворности его метода. Если первый большой роман Броха «Лунатики» (1932) написан «под знаком Джойса»
 (в особенности его последняя часть «Хугенау, или Деловитость»), то в дальнейшем симпатии писателя все больше склоняются на сторону Кафки
. Броха отталкивает переусложненность, эзотеричность композиции у Джойса. Для Броха времени «Смерти Вер​гилия», времени поисков этически ориентированного искусства, непри​емлема искусствоцентрйчность Джойса.
Отметив в эссе «Джеймс Джойс и современность» (1936) метод «творческого эклектицизма»
 (т. е. нарочитого смешения стилей, паро​дирования различных литературных течений) как несомненное дости​жение автора «Улисса», Брох в позднейших своих работах не останав​ливался специально на этой проблеме. Уже в период написания «Смер​ти Вергилия» (1938—1945) он ориентируется на новый идеал — абст​рактную непосредственность, и сновидческий реализм Кафки как твор​ца «антимифа XX века».
Однако, критикуя Джойса за преобладание в его романах рацио​нальной конструкции над лирико-музыкальной трансценденцией, Брох постоянно использует в своем творчестве композиционные приемы автора «Улисса». В частности, вслед за Джойсом он стремится к слия​нию предмета и средства изображения, т. е. фактически приветствует исчезновение объекта в художественной прозе. Брох тщательно изучает технику лейтмотивов у Джойса. Как и Джойс, он добивается в своих романах синхронности повествовательных времен — своеобразного на​сыщения настоящего прошлым и будущим.
Говоря о восприятии Брохом Джойса, нельзя упускать из виду те различные культурные традиции, которые питали двух романистов. В конечном итоге именно несхожесть традиции послужила причиной по​степенного отхода Броха от ориентации на Джойса.
Так, в уже упоминавшемся эссе «Джеймс Джойс и современность» Брох в качестве одного из предшественников Джойса называет Гёте как автора «Вильгельма Мейстера», особо подчеркивая его универса​лизм, заключающий в себе рациональное и иррациональное начала. Стремление к воссозданию утраченной гармонии человека и мира сбли​жает, по мысли Броха, таких столь разных и далеких друг от друга художников слова, как Гёте и Джойс. Кроме того, для Броха принци​пиально важна общность задач, которыми руководствовались в своем творчестве Гёте и Джойс, его привлекают их попытки выразить един​ство  мироздания   (тотальность, по терминологии Броха)   в целостных [52] и всеобъемлющих образах. Собственно говоря, Брох использует эссе о Джойсе как повод для собственных высказываний о сущности и ха​рактере современного романа. Поэтому именно Гёте как автор «Виль​гельма Мейстера» является для Броха предтечей романа XX в. Роман воспитания в духе «Вильгельма Мейстера» и есть, по Броху, прообраз тотального романа. В этой связи можно заметить, что всем романам Броха в той или иной мере присущи характерные черты традиционно​го немецкого романа воспитания.
О близости Броха национальной культурной традиции свидетель​ствует его гораздо больший, нежели у Джойса, интерес к музыкальной композиции как важнейшему принципу организации литературного про​изведения. Для таких немецкоязычных писателей, как Т. Манн, Гессе, Брох, музыка выполняла функцию скрепления разнородных смыслов и элементов действительности, соединения прошлого, настоящего и буду​щего, она играла роль всеохватывающей модели человеческого обще​ства
.
Возвращаясь к «Смерти Вергилия», следует отметить своеобразие этого шедевра Броха, которое проявилось в неповторимом синтезе эпи​ки, лирики, философии и музыки. В своем стремлении к упорядочению мистического переживания, к созданию замкнутого в себе произведе​ния Брох близок композиторам венской школы — Шёнбергу, Бергу, Веберну, а также Стравинскому. Теоретикам этой школы музыка пред​ставлялась не как святое, непостижимое разумом искусство мелодии, а как звучащий порядок, интеллектуальная, логическая деятельность, игра форм
. Сходными принципами руководствуется и Брох, исполь​зуя в «Смерти Вергилия» приемы музыкальной комбинаторики и конт​рапункта, технику лейтмотивов, развивая и варьируя несколько исход​ных образов и символов
.
С первых страниц романа четко прослеживаются четыре основных мотива: мирной человеческой деятельности, пышного и праздного дво​ра императора Августа, одиноких раздумий и переживаний больного поэта и, наконец, мощная «басовая партия» космоса, служащая фоном для этих трех мелодий. Так с самого начала действию задаются по​истине космические масштабы, намечаются основные полюсы романа: одинокий голос человека и голос вечности, платонической идеи. Вся драматическая история последних часов жизни Вергилия в дальней​шем развернется между двумя этими крайними точками отсчета, в их взаимном притяжении и отталкивании. Отсюда проистекают двуплановость, двухголосие, амбивалентность, являющиеся, пожалуй, самы​ми яркими отличительными чертами произведения. Здесь же прояв​ляется принцип поляризации и последующей гармонизации противоре​чий, один из ведущих в поэтике Броха.
Сами названия частей романа открывают нам один из его основ​ных музыкальных принципов — принцип контрапункта. Четыре части этой «симфонии» озаглавлены следующим образом: «Вода — Прибы​тие», «Огонь — Нисхождение», «Земля — Ожидание», «Эфир — Воз​вращение». Автор сталкивает четыре стихии, четыре силы природы — [53 и этапы самопознания Вергилия, этапы рождения нового «я» из тьмы слепого «лунатического» сознания.
По воле автора сближаются противоположные начала: покой и движение, «верх» и «низ», дух и материя. Контрапункт природных сил и мистически понятых этапов саморазвития души указывает на конеч​ную цель человеческого познания — достижение тотального тождест​ва бытия и сознания, на тайную идентичность «я» и «не-я».
Вертикальная ось «верх — низ» заключает в себе антитезу боже​ственного и звериного начал в человеке или, говоря словами Ницше, антитезу Аполлона и Диониса. Горизонтальная ось «движение — по​кой» представляет собой диалектическое единство множества симво​лов: пути и цели, индивида и социума, отрыва от традиционных ценностей и обретения новой почвы, «земли обетованной».
Символика упомянутых выше названий находит отражение в со​держании и стиле каждой из частей. Так, первая часть — «Вода — Прибытие» — повествует о завершении долгого морского путешествия из Афин в Брундизий и прибытии Вергилия во дворец Августа. Глав​ная стихия этой части — вода. Она изображается преимущественно как гладкая, ровная, горизонтальная поверхность. Больной Вергилий на протяжении всей части находится в горизонтальном положении. И в повествовании преобладают наполненные символическим смыслом образы, указывающие на движение по плоскости: корабль, носилки, челн. Плавно, замедленно движется мысль Вергилия. Его мозг пассив​но регистрирует чувственные воздействия извне. Лежащему поэту пред​ставляется, что зрение его способно воспринять лишь поверхность, внешнюю сторону вещей, тогда как глубинный смысл угадывается только в звучании, в музыке. Вергилий не смотрит, он прислушивается к себе, к таящейся в нем смерти. И в языке этой части преобладают описания слуховых ощущений, галлюцинаций Вергилия. Логика мысли Вергилия и логика повествования развиваются по принципу музыкаль​ного эха, звукового и содержательного подобия. Слабый и едва ощу​тимый музыкальный мотив, случайный звук нарастают, усиливаясь до поистине вселенских масштабов, уступая затем место иным впечатле​ниям и ощущениям. Поэт не видит, например, закованных в цепи греб​цов на галере, он слышит только их хрип и стон, и ему кажется, что плеск весел и хриплое дыхание рабов доносятся со всех морей и океа​нов, со всех плывущих по ним кораблей. Обостренному внутреннему слуху поэта открывается несправедливость, тяжесть, напряжение жизни
.
Подобное расширение конкретного образа до абстрактной всеобщ​ности используется автором на протяжении всего романа. Это дает пра​во говорить о своего рода волнообразном движении повествования, что проявляется не только в развитии действия, системы образов и симво​лов, но и в синтаксисе «Смерти Вергилия». Начальные и завершающие фазы движения такой «волны» переданы минимальными синтаксиче​скими единицами — короткими предложениями. Пику же «волны» со​ответствуют сложные многосоставные предложения.
Основные темы второй части — огонь и нисхождение — набирали силы исподволь в картинах первой главы: хаотическое переплетение корабельных мачт в гавани Брундизия, чад факелов, грязные и сумрач​ные городские трущобы, тяжелое дыхание «массового животного», мно​готысячной людской толпы, — все эти образы подготавливают читате​ля к предстоящему во второй части нисхождению Вергилия в Гадес — [54] зловещее царство мертвых. Гадес в романе — это еще и древнейший пласт подсознания Вергилия, уровень коллективного бессознательного, оставшийся как родовое чувство самосохранения «твари дрожащей» после мучительного для поэта отказа от поклонения фальшивым куми​рам. Идеалы и ценности, в которые верил всю жизнь Вергилий, оказы​ваются пустым звуком, жалкой иллюзией. Один за другим рушатся ми​фы о тождественности красоты и истины, о святости служения «чисто​му искусству», об особой роли поэта и мыслителя. Отождествив себя с массовым, безликим, первобытно-хтоническим, материнским началом, Вергилий остается один на один с «абсолютной антиценностью» — смертью.
Хаос темного, лишенного сознания бытия находит выражение в «звуковых кошмарах» Вергилия, в какофонии голосов и хаосе времен. Всеобщий распад открывает поэту несовершенство языка, его неспособ​ность постичь и отразить целое. Брох демонстрирует ограниченность языка «приглушением» смысла единичных слов на фоне безбрежных предложений, использованием своеобразного языка умолчания и пауз. В искусственно создаваемых зазорах, по мысли автора, читатель дол​жен уловить отголосок некоего трансцендентного «метаязыка» — го​лоса самого абсолюта.
Множество внешне гармоничных миров рушится в сознании Верги​лия под напором сил хаоса. То же самое происходит в языке романа и в сознании читателя. Усилиями больного поэта создаются, казалось бы, устойчивые и надежные символы, способные удержать бытие от рас​пада: красота, поэзия, судьба. Но каждый раз гармония подтачивается волнами хаоса, идущими то сверху, то снизу. Хрупкое равновесие вергилиевых построений оказывается бессильным и ущербным как пе​ред голосом вечности, так и перед бессознательным, «звериным» на​чалом в человеке.
Орудием разрушения в романе служит «чистый» смех в его звуко​вом выражении, смех, лишенный всякой содержательности. Он таится в красоте до поры до времени, внезапно вырываясь наружу и губя гармонию. Смех в «Смерти Вергилия» — одновременно и голос абсо​люта, платонической идеи — и голос хаоса и смерти.
В крайней точке распада, на пределе отчаяния берет начало вто​рое рождение Вергилия. Душа его проходит через своего рода процесс индивидуации. Выделение «я» из безымянного гумуса бытия всегда со​пряжено с разрушением, протестом, бунтом. Рост самосознания немыс​лим без вызова природе и здравому смыслу, без ломки непреложных, очевидных истин и законов. В этом — сходство Вергилия с такими ми​фическими фигурами, как Прометей и Люцифер, а также с экзистен​циальными героями Достоевского, Кафки и Камю.
В конце концов, утратив все иллюзии, пройдя все круги ада в соб​ственной душе, поэт осознает, что только деятельная любовь к челове​ку восстанавливает утраченный союз человека и мира. Теперь Вергилий в состоянии взять на себя ответственность за других. Решение сжечь рукопись «Энеиды» есть искупительная жертва, окончательное от​речение от былых иллюзий и символическое подтверждение вновь обре​тенной цельности.
Соответственно меняются настроение и тон повествования. Ожи​вает абстрактный пейзаж, предметам возвращается их телесность, мир полнится звуками, красками и запахами.
Параллельно  с  обретением   Вергилием   новой  цельности  происхо[55]дит обновление языка
. Из столкновений противоположных смыслов в многочисленных оксюморонах высекается новый трансцендентальный смысл. На глазах у читателя происходит поиск нужного оттенка смыс​ла, причем поиск ведется на ощупь, отбрасываются слишком «крупные», «твердые», «неуклюжие» слова, неспособные уловить ускользающие пе​ременчивые образы, рождающиеся в сознании Вергилия и самого ав​тора. Однако, будучи упомянутыми, эти слова включаются в выстроен​ный автором ряд и сами едва заметно начинают деформировать свои застывшие значения, служа ступеньками к постижению непостижи​мого.
Мир, находящийся во взвешенном, неустойчивом состоянии перехо​да, потерявший свою прежнюю отчетливость и ясность, но еще не об​ретший новую форму, как бы заново осваивается на наших глазах. Но​вое еще не определено, не названо по имени, оно существует неулови​мо в размытости привычных контуров и масштабов. Истинный, желанный смысл еще скрыт, к нему нужно прорваться через общепринятое значение слов, преодолеть замкнутость, закрытость, ограниченность традиционных понятий.
Брох в «Смерти Вергилия» стремится уловить миг преображения и перевоплощения, т. е. хочет дать имя тому, что невозможно описать в традиционных, ясных понятиях — они слишком грубы для той высо​кой и утопической задачи, которую поставил перед собой автор. Язык «Смерти Вергилия» — это попытка передать состояние «еще нет и уже да» («noch nicht und doch schon»), когда слово, в котором уже брез​жит новый смысл, еще сковано старым смыслом, удерживающим его в рамках общепринятого значения.
Если две первые части «Смерти Вергилия» можно рассматривать как своеобразный «роман воспитания» внутри романа, то две послед​ние части («Земля — Ожидание» и «Эфир — Возвращение») можно назвать «романом испытания». Динамика и прогрессия сменяются ста​тикой, наступает состояние динамического равновесия.
Отныне главная задача Вергилия — удержаться на достигнутой вы​соте познания, не поддаться разнообразным искушениям, одолеваю​щим его уже не изнутри, а большей частью извне. Брох сталкивает между собой мир Вергилия, приблизившегося к тотальному познанию, и мир его друзей — Плотия, Луция, императора Августа.
Тщетно пытается Вергилий объяснить друзьям смысл своего реше​ния сжечь «Энеиду». Мистическое откровение не передается от челове​ка к человеку обычными средствами языка. Ощущение единства мира, тотальное знание приходят только к одинокому «я» на грани жизни и смерти, когда обнажена экзистенциальная сущность человека.
Вергилий и его собеседники находятся как бы в разных измерени​ях, поэтому таким контрастом к скупым, предельно искренним, выстра​данным долгой борьбой словам великого поэта служат выспренные речи императора Августа. Их разделяет опыт целой жизни, заново про​житой  Вергилием  за  последние  часы. Поэт, которому открылась  новая [56] истина о человеке, дарит императору рукопись «Энеиды», прося за это «всего лишь» отпустить на волю его, Вергилия, рабов. Эта просьба, воспринятая Августом как прихоть избалованного славой поэта, для Вергилия является первым шагом на пути к новой эре в истории чело​вечества — к религии милосердия. Данный эпизод, в сущности, пред​ставляет собой кульминацию романа.
Упомянутые выше фигуры Августа, Плотия, Луция, а также врача Харонда показаны автором извне, они говорят и действуют как вполне реальные, из плоти и крови, люди. Три других важных персонажа — греческий мальчик Лисаний, безымянный сирийский раб и умершая возлюбленная поэта Плотия — изображены изнутри, они — воплоще​ние подсознания Вергилия и в то же время посланцы мира платони​ческих идей. Они явились, чтобы проводить поэта в последний путь.
Лисаний возникает уже на первых страницах романа как одна из ипостасей бога Гермеса, как проводник в царство мертвых — и одно​временно как воплощение детства Вергилия, как ребенок — предвест​ник новой религии. Недаром Вергилий, умирая, завещает свое кольцо, символ вечности, Лисанию — ребенку принадлежит будущее. Темноли​цый раб — олицетворение чистого долга, ответственности, а также крайней степени смирения, «безымянной наготы», отказа от всякой соб​ственности. Раб воплощает восточную, «темную», архаичную сторону христианства. В Плотии легко угадывается символ материнского нача​ла, любви матери к сыну, любви чувственной, плотской, любви ко все​му живому. Три полумистических персонажа указывают на еще одну скрытую, но важную особенность романа — троичность его структуры. Во второй части Вергилий видит пьяную и бессмысленную сцену, ра​зыгравшуюся между тремя представителями городской черни, потеряв​шими человеческий облик. Вергилию эти трое представляются послан​цами ада, хаоса и смерти. С другой стороны, троичность выполняет функцию гармонизации повествования. Предложения в «Смерти Вер​гилия» насыщены трехчленными структурами: из трех звеньев состоят цепи сравнений, метафор, перечислений, антитез и других средств, что придает предложению характер аккорда, т. е. максимально прибли​жает словесный синтаксис к музыкальному.
В четвертой части повествуется о мистических странствиях души Вергилия у границ загробного мира. Умирающий поэт в своем прибли​жении к «прасимволам», за которыми стоит мир платонических идей, как бы очищает символические формы от неполных, несовершенных содержаний. В процессе этого очищения Вергилий познает Логос — общий закон развития мироздания. Вергилий становится свидетелем обратного процесса творения, он добирается до самого истока бытия и останавливается у границы земной реальности и вечного мира абсо​лютных идей. В конце концов остаются чистая символическая форма, логика, лишенная содержательных отсылок, музыка сфер.
С этого момента первичный вакуум снова начинает извергать из себя бытие, пустые формы вновь наполняются вещественностью, и в мгновение смерти Вергилий обретает, наконец, «землю обетованную», ему дано восстановить разорванную связь времен.
«Предзагробные» видения Вергилия — это, по сути, обратный про​цесс «собирания» символов после того, как было выделено их абстракт​ное ядро. Душа Вергилия, еще не покинув тела, вновь нанизывает на абстрактную основу смысловой каркас. И на последних страницах ро​мана опять появляются четыре стихии — вода, огонь, земная твердь и эфир, повторяется образ неба как разверстой перламутровой раковины. Если в начале произведения раковина неба приглашает к мучительно[57]му, извилистому пути к познанию, то в конце она открывает путь к аб​солюту, к вечному блаженству, за ней виден глаз бога.
Ключевые для понимания романа символы (кольцо, звезда, ко​рабль, золотая ветвь, лавровый венок, зеркало) к концу действия рас​ширяют свое значение, обогащаются новыми смысловыми оттенками. Так, кольцо — подарок Вергилию от его возлюбленной Плотии — по​началу фигурирует как знак его зависимости от темных сил Земли. Позже, когда Вергилий освободится от тяготившей его прикованности, кольцо будет означать новую зависимость — от судьбы и от смерти. Разорвав порочный круг земной судьбы, Вергилий выйдет на новый круг бытия. Теперь кольцо, круг заключает в себе практически все ми​роздание, становится символом единства бытия, макро- и микрокосмо​са и в конечном счете символизирует вечное настоящее, преодоление времени и достижение тотального познания.
Таким образом, на своем пути к тотальной цельности Вергилий постигает один за другим различные значения символов в их времен​ной, исторической последовательности. В своей же мистической «жиз​ни после смерти» Вергилий имеет возможность наблюдать все значения каждого символа одновременно, в пространстве. Вергилий в одно и то же время видит эволюцию образа или символа и ее результат. Проис​ходит своеобразное замыкание кольца символов, развоплощение сме​няется воплощением, время останавливается, прошлое и будущее схо​дятся в настоящем, «малый» круг жизни Вергилия смыкается с «боль​шим» кругом макрокосма. Так в циклическом движении символов от​ражается цикличность композиции.
Можно сказать, что структурная целостность романа «Смерть Вер​гилия» обнаруживается на всех уровнях повествования в единстве за​мысла, композиции и языка. Роман Германа Броха можно сравнить с живым организмом, в котором каждый его орган не существует вне согласованного и взаимосвязанного целого. [58]
ДИСКУССИИ И ОБСУЖДЕНИЯ

О. С. Широков

СУЩЕСТВОВАЛА ЛИ СОВЕТСКАЯ НАУКА О ЯЗЫКЕ?

(по поводу публикации статьи В. А. Звегинцева «Что происходило в советской науке о языке»
)
Прилагательное «советский» в выражениях «советская идеология», «советская наука», «советская литература», «советское искусство» обычно выступало как антоним к слову «буржуазный». В 60-х (пресло​вутых «застойных») годах появилось и новое словосочетание «совет​ское — значит отличное». Существовала ли (в частности, на нашем фа​культете) качественно отличная от буржуазной зарубежной и дворянско-буржуазной дореволюционной советская наука о языке, и в чем заключалось (или должно заключаться) это престижное отличие? Та​кой вопрос встает при чтении посмертно опубликованной статьи про​фессора филологического факультета МГУ В. А. Звегинцева, причем особенно остро у тех, кто лично знал Владимира Андреевича и знаком с драматическими перипетиями возглавлявшихся им кафедры и отде​ления.
В своей статье В.А. Звегинцев показывает, что в условиях команд​но-административных методов управления наукой, столь благоприят​ных для насаждения аракчеевского режима нетерпимости к какому-ли​бо плюрализму школ, в отечественном языковедении не могло не по​явиться «новое учение о языке» Н. Я. Марра, подобно тому, как в биологии не могла не появиться и не расцвести махровым цветом лысенковщина. Избавить науку от марристско-маразматического «голо​вокружения от успехов» в тех условиях могли тоже только директив​ные выступления сверху. Здесь стоит несколько подробнее, чем в статье Владимира Андреевича, остановиться на положении, какое занимала в то  время теоретическая лингвистика  именно  на  нашем  факультете.
Известно, что по уровню преподавания и научной работы в уни​верситетах и по постановке образования в классических гимназиях Россия занимала одно из первых мест в мире. К началу 1917/18 ака​демического года лингвистическая наука в Московском университете была  представлена    блестящими    учениками    Ф.  Ф.   Фортунатова  - A.   И.  Соболевским,      В.    К.    Поржезинским,      М.    М.    Покровским, Д. Н. Ушаковым, А. Е. Крымским и плеядой их талантливых учеников, среди    которых    были    молодые    приват-доценты      М.  Н.  Петерсон, Н.  С. Трубецкой,   в   контакте с университетом   работал Московский лингвистический кружок, председателем которого был Р. О. Якобсон, в  1917 г. вернулся из эмиграции и начал свою научную и преподава​тельскую работу в Москве последователь женевской школы С. О. Карцевский. Но князь Н. С. Трубецкой вынужден был покинуть универси​тет еще осенью  1917 г.  С. О.  Карцевский уехал из России в  1920 г., B.   К. Поржезинский — в 1921 г. Правда, с 1918 г. на факультете на​чал работать другой ученик Ф.  Ф.  Фортунатова — Н. Н. Дурново,  а в 1922 г. — переехавший из Казани выдающийся славист А. М. Селищев, но в целом научный уровень в области словесности в Московском [59] университете заметно снижался. Новый контингент студентов не имел той высокой общекультурной и филологической подготовки, какую давала старая гимназия. Гимназистская педагогика и традиционная университетская наука стали трактоваться как буржуазные, хотя про​фессоров первое время оставляли в покое (кроме выдающихся фило​софов и теоретиков-историков, принудительно высланных за границу в 1921 г.).
Следствием монополизации партийно-бюрократической верхушкой всех видов политического и экономического управления страной бы​ла идеологизация всех форм общественной, в том числе и научной, деятельности. Это благоприятствовало появлению в каждой науке все​возможных авантюристических направлений и концепций, ведущих между собой демагогическую конкурентную борьбу за право идеоло​гического первородства. В лингвистике наибольшие успехи снискало себе «новое учение о языке» Н. Марра, но на первых порах свои тео​ретические баталии марристы предпочитали выигрывать на страницах академической и популярной печати, в научно-исследовательских ин​ститутах (в руководстве которых они постепенно оккупировали ключевые позиции), в Комакадемии, в «окололингвистических» кругах (на «стыках наук»), но почти не вмешивались в преподавание в универси​тетах и пединститутах, не касались учебного процесса. Поэтому в Ле​нинградском университете и ЛИФЛИ могла продолжать свое сущест​вование щербианская школа, в Московском университете и МИФЛИ сохранялись фортунатовские традиции, в Московском городском педин​ституте складывалась и развивалась Московская фонологическая шко​ла. Но эти школы и направления не имели каких-либо идеологиче​ских преимуществ перед дореволюционным и зарубежным языкознани​ем. Исследования проводились на материале конкретных языков и со​хранившихся письменных памятников, всякого рода абстрагирование и реконструкции, обращение к ненаблюдаемым, умопостигаемым явле​ниям не поощрялись. В научной печати полностью отсутствовали пуб​ликации по индоевропейской компаративистике (объявленной марристами формалистической, буржуазной и расистской лженаукой), хотя в практике преподавания исторической грамматики русского языка, истории германских и романских языков элементы сравнительно-истори​ческого языкознания все же имели место (особенно показательна в этом отношении деятельность в Московском университете профессора М. Н. Петерсона, никогда не прерывавшего преподавание санскрита и литовского языка в компаративистском аспекте).
В предвоенные и первые послевоенные годы марризм претерпел изменения. При централизованной монопольно-бюрократической орга​низации научных исследований проявляется характерная закономер​ность: после того как одна из конкурирующих авантюристических кон​цепций, объявив себя единственной правоверно-марксистской, добива​ется полной монополии в теории, у чиновников от науки усиливается боязнь всякого теоретизирования, демагогия становится ненужной и изживается, теории и абстрактные концепции заменяются упрощенным (а иногда и вульгаризированным) позитивизмом и эквилибристикой цитат. Такова была судьба школ А. М. Деборина в философии, М. Н. Покровского в исторической науке, В. Ф. Переверзева в литературоведении (официально развенчанных как «вульгаризаторы марксиз​ма»). На сглаживание острых углов и шлифовку наиболее авантюрных сторон марровского учения, обрамление его теории «подкрепляющими» цитатами из «классиков марксизма» были направлены изыскания «главы советского языкознания» академика И. И. Мещанинова. Более [60] ортодоксальные (и менее образованные) марристы (Г. С. Сердюченко л др.) не только сопротивлялись такому «оппортунистическому рефор​мизму», но старались навязать марровские концепции вузовским про​граммам и учебникам, внедрить марризм даже в среднюю школу
. Особую агрессивность они проявили в печально знаменитом «антикос​мополитическом» 1949 г., когда отмечалось 15-летие со дня смерти ака​демика Н. Я. Марра. Примерами для подражания служили им борьба лысенковцев с вейсманистами-морганистами за «мичуринскую» биоло​гию, борьба с генетикой, кибернетикой, борьба с «одной антипатриоти​ческой группой театральных критиков», с «низкопоклонством перед буржуазным западом», охота на разного рода ведьм (пантюркистов, паниранистов и проч.). Тогда было заявлено о необходимости внедре​ния марризма в университетское преподавание. На кафедре классиче​ской филологии Московского университета молодому кандидату наук Б. А. Серебренникову было поручено выступить с докладом «Н. Я. Марр и классические языки». Но доклад этот фактически раз​венчивал марризм, показывал полную научную несостоятельность марровских методов. Он явился первым открытым выступлением в Моск​ве против обскурантизма в науке о языке. Хотя, как казалось, активно экстремистских марристов на факультете не было, по инициативе адми​нистрации в начале 1950 г. «общественность» начала оголтелую трав​лю молодого ученого («Ведь молодой еще человек, а на академика ру​ку поднимает!» — возмущалась очень авторитетная в русистике ученая дама). Но — de mortuis aut bene, aut nihil. Расправу над Б. А. Сереб​ренниковым, над его учителем М. Н. Петерсоном предотвратила начав​шаяся в мае 1950 г. дискуссия на страницах «Правды», закончившаяся выступлением И. В. Сталина.
Об обстоятельствах дискуссии и ее результатах, обстановке в оте​чественном языкознании в 50-е годы и рассказывает в своей статье В. А. Звегинцев. Марровское языкознание не могло быть признано со​ветским. Но ничего специфически «советского» не содержали прием​лемые (не вульгаризованные и явно ошибочные) положения в сталин​ском учении о языке. Были реабилитированы методы классической ком​паративистики и понятие «языка-основы» (Grundsprache — вежливое название праязыка), допускалось изложение положений объективист​ски умеренного «самого густопсового младограмматизма»
. И вместе с тем оставался страх перед всем смелым и новым в общей теории (в том числе и перед тем, что было слишком новым в дореволюционной науке — крайностей фортунатовского «формализма» и идей И. А. Бодуэна де Куртенэ на первых порах опасались). Грамотным русистам и славистам не могла казаться убедительной сталинская концепция о курско-орловском диалекте как основе русского национального языка и уж совсем фантастически выглядело учение о «полтавско-киевском диалекте» как основе украинского национального языка. Но вслух свои сомнения на ученом совете факультета впервые осмелился изложить только в 1955 г. П. Я. Черных. Туманное высказывание И. В. Сталина о внутренних законах языка было принято лингвистами, но каждый осторожно вкладывал в этот термин собственное значение (в том числе [61] и В. А. Звегинцев в своих ранних статьях). Работы 1950—1955 гг., среди которых было много действительно ценных, несмотря на «стали​нистское» украшательство, не обнаруживали единства в теоретическом, отношении и не имели специфических черт, отличавших их от «буржу​азного» языкознания. С 1953 г. с трудом стал пробиваться в нашу линг​вистику структурализм (особенно велика в этом была заслуга С. К. Шаумяна), но если умеренные положения Пражской школы и ран​них американских дескриптивистов с осторожностью допускались, то «крайности» Копенгагенской школы, в особенности Н. Хомского и генеративной лингвистики, получали резкие отповеди
.
Ссылаясь на книгу Б. А. Серебренникова «О материалистическом подходе к явлениям языка» (М., 1983), В. А. Звегинцев показывает, что даже лингвисты, в прошлом никогда не исповедовавшие во всей полноте ни марровское «новое учение о языке», ни «сталинское уче​ние о языке», но свыкшиеся с условиями авторитарно-бюрократической организации науки, в условиях наступившего относительного либера​лизма не могли не встать на позиции неомарризма, избрав против на​ступающих свежих веяний проверенную тактику: «лучшая форма за​щиты — нападение». И хотя сам Владимир Андреевич не претендовал ни на глубокие теоретические изыскания и построение самостоятель​ных методологических систем в лингвистике, ни на всесторонний ана​лиз конкретных языков, он прекрасно умел выделять все смелое и новое в языковой теории и методах, все молодое и прогрессивное в оте​чественной и зарубежной науке о языке. Будучи хорошим организато​ром, он сумел сплотить вокруг своей кафедры и созданного им отделе​ния структурной и прикладной лингвистики талантливых лингвистов (теоретиков и исследователей) разных возрастов, а в издательстве «Прогресс» — организовать выход серии «Новое в лингвистике», зна​комившей широкие круги наших языковедов, уже несколько десяти​летий оторванных от мировой науки, с новыми достижениями зарубежного языкознания. На отсталость и безликость отечественного теорети​ческого языкознания В. А. Звегинцев указывал в книге «Язык и линг​вистическая теория», подвергшейся в 1974 г. разносной проработке, а в дальнейшем повлекшей переформирование кафедры и отделения. Но осталась серия книг, осталась память о сотрудничестве ученых на ка​федре
. И остались стоящие перед нами задачи: передать нашим уче​никам то, чему учили наших учителей их учителя (когда отечествен​ное языкознание было передовым), и тогда они сумеют снова пойти в ногу с современным мировым языкознанием, занять в нем достойное для нашей страны и культуры место. Но чтобы это сделать, мы долж​ны сами себе задать ясный и четкий вопрос  (и постараться честно на [62] него ответить): а существовала ли советская наука о языке? Отече​ственное языковедение минувших семи десятилетий — это часть нашей национальной и нашей многонациональной культуры, единой, не рас​щепленной никакими «великими переломами»
. Можно ли к этой на​шей единой науке о языке причислять произведения Н. Я. Марра и И. В. Сталина? И не причислять труды Н. С. Трубецкого, Р. О. Якоб​сона, С. И. Карцевского, Н. Н. Дурново, Г. А. Ильинского, А. В. Иса​ченко, Г. И. Шевелева? Или перестать считать нашими отечествен​ными языковедами С. К. Шаумяна, И. А. Мельчука? Так что же такое «советское языкознание»? [63]
ИЗ ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ

Н. С. Трубецкой
К УКРАИНСКОЙ ПРОБЛЕМЕ
От редакции. Предлагаемая статья Н. С. Трубецкого опубликована им в 1926 г. в 5-м выпуске «Евразийского Временника». Общественно-исторические, философские и богословские взгляды ученого были неразрывно связаны с его филологическими ис​следованиями. Взвешивая свое отношение к деятельности украинских националистов, он соотносил его с собственными взглядами на природу национальной культуры и ли​тературного языка. В 1923 г. Н. С. Трубецкой писал: «...часто возможны споры о том, является ли данная единица деления языком или наречием, а также споры о том, к какому из двух соседних родственных языков относится данная группа пограничных, переходных говоров, причем одними средствами лингвистической науки эти споры, большею частью, разрешены быть не могут»
. Именно с такого рода явлением сталкивается филолог при выяснении статуса украинского национального литературного языка, его отношения, во-первых, к народным украинским наречиям и говорам, во-вторых, к соседним родственным наречиям и говорам (великорусским, белорусским, польским, словацким) и, в-третьих, к русскому литературному языку во всей его ис​тории. Здесь спорные вопросы действительно не могут решаться лишь чисто лингви​стическими средствами.
В издаваемых в нашей стране монографиях и учебниках по истории русского, украинского и белорусского языков с начала 30-х годов господствовала концепция о существовании в IX—XIII вв. особого, относительно единого древнерусского языка, который с XIV в. начал разделяться на три самостоятельных языка братских восточ​нославянских народов, окончательно сложившихся к XVII в.
 Но конкретные факты языка древнерусских и староукраинских памятников, результаты сравнительно-истори​ческого анализа украинских диалектов и данные современного украинского литератур​ного языка в его основном и галицийском (существовавшем во Львове до 1945 г.) вариантах не укладываются в эту упрощенную схему. Как мог складываться единый национальный язык на огромной территории, которая с ХШ в. никогда не входила в состав одного государства?
 Между тем ряд регулярных различий в морфологии ук​раинского и русского языков не может быть возведен к единым реконструированным формам древнерусского языка (например, глагольные формы сев.-великорус, идёт — юж.-великорус, идёть — укр. 1дё; рус. идём — укр. щемо). Но предполагать, что раз​деление великорусов и украинцев происходило еще на заре Киевской Руси, было бы нелепо. Н. С. Трубецкой, в соответствии с его евразийской теорией, обосновывает дру​гую концепцию — о единой общерусской духовной традиции и как следствии ее — единой (для великорусов, белорусов и украинцев) общерусской культуре и общерус​ском национальном литературном языке.
В  публикуемой  ниже  статье  Н.   С.  Трубецкого   полностью  сохранен   авторский текст. Комментарии к нему, помещенные в конце статьи, подготовил О. С. Широков.
1
Петровская реформа составляет резкую грань между двумя эпоха​ми истории русской культуры. С  первого взгляда    кажется, что    при [64] Петре произошел полный перерыв традиции и что культура послепет​ровской России не имеет ничего общего с допетровской, ничем с ней не связана. Но такие впечатления обычно бывают ошибочны: там, где с первого взгляда существуют такие резкие перерывы традиции в исто​рии какого-нибудь народа, ближайшее рассмотрение большею частью обнаруживает призрачность этого перерыва и наличие с первого взгля​да незаметных связей между двумя эпохами. Так обстоит дело и с от​ношением послепетровской культуры к допетровской. Как известно, историки русской культуры постоянно указывают на целый ряд явле​ний, связующих послепетровский период русской культуры с допетров​ским и позволяющих утверждать, что петровская реформа была подго​товлена определенными течениями допетровской культуры. Если оки​нуть взглядом все эти указываемые историками связующие нити между допетровской и послепетровской культурой, то получается кар​тина, которую можно описать так: о резком и полном перерыве тради​ции можно говорить только в том случае, если под «русской культу​рой» разуметь только ее великорусскую разновидность; в культуре же западнорусской (в частности украинской) при Петре резкого перерыва традиции не произошло, а поскольку эта украинская культура и до Петра начала проникать в Москву, порождая там определенные со​чувственные ей течения, можно считать, что культурная реформа Петра была подготовлена и в. Великорусски.
В течение XV, XVI и первой половины XVII в. культура Западной Руси и культура Руси Московской развивались настолько разными пу​тями, что к половине XVII в. различие между этими двумя культурами стало чрезвычайно глубоким. Но в то же время живое сознание обще​русского единства и общности византийского культурного преемства не позволяли рассматривать обе культуры как вполне независимые друг от друга и заставляли смотреть на эти две культуры как на две раз​ные редакции (разные индивидуации) одной и той же общерусской культуры. После присоединения Украины на очередь стал вопрос о слиянии обеих этих редакций русской культуры воедино. При этом, однако, вопрос ставился в форме довольно обидной, как для велико​русского, так и для малорусского* национального самолюбия: дума​ли не столько о слиянии обеих редакций русской культуры, сколько об упразднении одной из них как редакции «испорченной» и сохранении другой как единственно «правильной» и подлинной. Украинцы счита​ли московскую редакцию русской культуры испорченной благодаря безграмотности москвичей, попрекали москвичей отсутствием школ и кичились перед ними постановкой школьного дела. Москвичи же счи​тали украинскую (вообще западнорусскую) редакцию русской культу​ры испорченной благодаря еретическому латинскопольскому влиянию. Может быть, благоразумные люди понимали, что в этом споре каждая из сторон была одновременно и права и неправа, что великороссам надо было заводить школы, а украинцам — избавиться от многих черт, позаимствованных у поляков. Но благоразумных было мало, а большинство и с той и с другой стороны занимало непримиримую по​зицию. Поэтому практически вопрос сводился к тому, какую из двух редакций русской культуры следует целиком принять и какую целиком отвергнуть. Решать должно было правительство, т. е. в конечном счете [65] царь. Правительство встало на сторону украинцев, что с точки зрения политической было совершенно правильно: неизбежное недовольство великороссов могло привести разве только к бунтам чисто местного характера, тогда как неудовольствие украинцев могло значительно за​труднить и даже сделать невозможным настоящее воссоединение Ук​раины. Но, вставши на сторону украинцев, московское правительство сделало в направлении признания «правильности» украинской редак​ции русской культуры только первые шаги. Правда, это были самые ответственные шаги — «исправление» богослужебных книг (т. е. замена московской редакции этих книг редакцией украинской) и вся реформа Никона. В этой области была проведена полная унификация, причем великорусское было заменено украинским. Но в остальных областях культуры и жизни такой унификации до Петра проведено не было: в Украине царила чистая западнорусская редакция культуры без всякой великорусской примеси, в Великоросски — смесь московской культуры с западнорусской, причем в этом подмешивании западнорусских эле​ментов к великорусской культуре одни представители высшего класса (тогдашние «западники») шли довольно далеко, другие же (тогдаш​ние московские националисты), наоборот, старались соблюдать чисто​ту великорусской традиции.
Царь Петр поставил себе целью европеизировать русскую куль​туру. Ясно, что для выполнения этой задачи могла быть пригодна только западнорусская, украинская редакция русской культуры, уже впитавшая в себя некоторые элементы европейской культуры (в поль​ской редакции этой последней) и проявлявшая тенденцию к дальней​шей эволюции в том же направлении. Наоборот, великорусская ре​дакция русской культуры, благодаря своему подчеркнутому европофобству и тенденции к самодовлению, была не только непригодна для целей Петра, но даже прямо мешала осуществлению этих целей. По​этому Петр эту великорусскую редакцию русской культуры постарал​ся совсем искоренить и изничтожить и единственной редакцией рус​ской культуры, служащей отправной точкой для дальнейшего разви​тия, сделал украинскую редакцию.
Таким образом, старая великорусская, московская культура при Петре умерла; та культура, которая со времени Петра живет и раз​вивается в России, является органическим и непосредственным про​должением не московской, а киевской, украинской культуры. Это можно проследить по всем отраслям культуры. Возьмем, например, литературу. Литературным языком, применяемым в изящной, в ре​лигиозной и в научной литературе как в Московской, так и в Запад​ной Руси был язык церковнославянский. Но редакции этого языка в Киеве и в Москве до XVII в. были не совсем одинаковы как в отноше​нии словарного состава, так и в отношении синтаксиса и стилистики. Уже при Никоне киевская редакция церковнославянского языка вы​теснила московскую в богослужебных книгах. Позднее то же вытес​нение московской редакции редакцией киевской наблюдается и в дру​гих видах литературы, так что тот церковнославянский язык, который послужил основанием для «славянско-российского» литературного язы​ка петровской эпохи, является именно церковнославянский язык киев​ской редакции. В Московской Руси существовала богатая поэтиче​ская (стихотворная) традиция, но традиция эта была преимуществен​но устная; писанных поэтических произведений до нас дошло немного, но по тем, которые дошли (например, «Повесть о Горе-Злочастии»), мы можем составить себе отчетливое представление об особенностях; этой поэтической традиции:  язык ее был довольно чистый  великорус[66]ский с небольшой примесью церковнославянского элемента и уснащенный некоторой традиционной поэтической условностью, стихосло​жение было не силлабическое и не тоническое, а покоилось на тех же принципах, как стихосложение великорусской народной песни. Между тем в Западной Руси сложилась иная, чисто книжная поэтическая традиция, примыкающая к польской и потому основанная на силлабическом стихосложении и на употреблении рифм. Писались эти «вир​ши» в Западной Руси как на том русско- (точнее белорусско-) поль​ском жаргоне, который в Западной Руси служил разговорным и дело​вым языком высших классов русского общества, так и на языке церковнославянском. В Великороссию такие западнорусские стихо​творения (при том, разумеется, на церковнославянском, т. е. обще​русском литературном языке того времени) проникали уже и до Петра: популярны были, например, подобные стихотворения Симео​на Полоцкого. Завелись в Москве даже и местные подражатели этому роду поэзии: назовем хотя бы известного Сильвестра Медведева. Со времен Петра русская поэзия старого великорусского типа окончатель​но ушла «в народ»: для высших (в культурном смысле) слоев об​щества отныне стала существовать только поэтическая традиция, ве​дущая свое начало от западнорусских силлабических вирш на цер​ковнославянском языке. Прозаическая повествовательная литература существовала как в Московской, так и в Западной Руси, но в этой последней подавляющее польское влияние не позволило развиться самостоятельному творчеству, так что повествовательная литература была почти всецело переводная; в Московской же Руси существовала и своя самостоятельная традиция прозаической повести, которая как раз в XVII в. стала особенно крепнуть и подавать надежды на ус​пешное дальнейшее развитие (ср., например, «Повесть о Савве Грудцыне»). В то же время в течение всего XVII в. западнорусская пере​водная повесть широким потоком вливается в Московскую Русь. Рус​ская повествовательная прозаическая литература послепетровского периода примыкает именно к этой западнорусской традиции перевод​ных повестей: туземная московская традиция погибла, так и не успев вполне развиться. Ораторское искусство, по всей вероятности, существовало и в Московской Руси: стиль произведений протопопа Авваку​ма — определенно ораторский и, несмотря на свою кажущуюся безыскусственность, предполагает старую устную традицию проповед​ничества. Но эта традиция не имеет ничего общего с традицией схо​ластической риторики, насажденной в Западной Руси братскими шко​лами и Могилянской Академией. Москва познакомилась с этой ук​раинской проповеднической традицией задолго до Петра. При Петре же знаменитые ораторы-украинцы, Феофан Прокопович и Стефан Яворский, окончательно закрепили эту традицию. Вся русская рито​рика послепетровского периода, как церковная, так и светская, вос​ходит именно к этой украинской традиции, а не к традиции московской, которая так и погибла окончательно, не оставив о себе других свидетельств, кроме указаний, извлекаемых из произведений расколоучителей, вроде Аввакума. Наконец, литература драматическая в допетровскую эпоху имелась только в Западной Руси. В Москве своей самостоятельной традиции драматической литературы не было: при дворе ставились, и то очень редко, драматические произведения украинских авторов (например, Симеона Полоцкого). Русская драма​тическая литература послепетровского периода генетически связана именно с украинской школьной драмой. Таким образом, мы видим, что во всех своих отраслях послепетровская русская литература является [67] прямым продолжением западнорусской, украинской литературной тра​диции.
Ту же картину мы наблюдаем и в других видах искусства — в области музыки, как вокальной (преимущественно церковной), так и инструментальной, в области живописи (где великорусская традиция продолжала жить только у старообрядцев, а вся послепетровская русская иконопись и портретопись восходит к традиции западнорус​ской) и в области церковной архитектуры (т. е. того единственного вида архитектуры, в котором за «русским стилем» признавались из​вестные права*). Но это же примыкание к западнорусским тради​циям и отвержение московских традиций наблюдается не только в искусствах, но и во всех прочих сторонах духовной культуры после​петровской России. Отношение к религии и направление развития церковной и богословской мысли естественно должны были примкнуть именно к западнорусской традиции, раз западнорусская редакция рус​ского богослужения еще при Никоне была признана единственно пра​вильной, раз Могилянская Академия стала общерусским рассадником высшего духовного просвещения и раз большинство русских иерар​хов долгое время были именно питомцами этой Академии. Западно​русской являлась и традиция послепетровской русской школы, мето​дов духа и состава преподавания. Наконец, характерно, что и самый взгляд на старую великорусскую культуру, усвоенный в послепетров​скую эпоху, был по происхождению своему западнорусский: о культуре допетровской московской Руси было принято (да, можно сказать, и сейчас еще принято) высказывать те же суждения, которые в XVII в. высказывали «ученые» украинцы...
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Таким образом, на рубеже XVII и XVIII вв. произошла украини​зация великорусской духовной культуры. Различие между западно​русской и московской редакциями русской культуры было упразднено путем искоренения московской редакции, и русская культура стала едина.
Эта единая русская культура послепетровского периода была за​паднорусской, украинской по своему происхождению, но русская госу​дарственность была по своему происхождению великорусской, а по​тому и центр культуры должен был переместиться из Украины в Великороссию. В результате и получилось, что эта культура стала не специфически великорусской, не специфически украинской, а общерус​ской. Все дальнейшее развитие этой культуры в значительной мере определялось именно этим ее переходом от ограниченного, местного к всеобъемлющему, общенациональному. Западнорусская редакция русской культуры сложилась в эпоху, когда Украина была провин​цией Польши, Польша же была в культурном отношении провинцией (притом глухой провинцией) романо-германской Европы; но со времени Петра эта западнорусская редакция русской культуры, стаз единой общерусской, тем самым сделалась для России столичной, Россия же сама к тому времени стала претендовать на то, чтобы быть одной из важнейших частей «Европы». Таким образом, украинская культура как бы переехала из захудалого уездного городка в столицу. Сообразно  с  этим  ей  пришлось  существенно  изменить     свою  дотоле [68] сильно провинциальную внешность. Она стремится освободиться от своего специфически польского и заменить все это соответствующими элементами коренных, романо-германских культур (немецкой, фран​цузской и т. д.). Таким образом, украинизация оказывается мостом к европеизации. В то же время меняется языковая база культуры. Прежде в Западной Руси наряду с книжным литературным церковно​славянским языком существовал особый русско-польский жаргон, служивший разговорным и деловым языком высших классов общест​ва. Но после того как украинская редакция русской культуры стала общерусской, этот русско-польский жаргон, символизировавший собой польское иго и провинциализм, разумеется, не мог продолжать суще​ствовать. Господствовавший в Великороссии, выработавшийся в среде московских приказных, великорусский разговорный деловой язык испытал на себе чрезвычайно сильное влияние этого русско-польского жаргона, но в конце концов все-таки победил и вытеснил его и сде​лался единственным деловым и разговорным языком высших классов, при том не только Великороссии, но и Украины. Между этим языком и языком церковнославянским, продолжавшим играть роль литератур​ного, завязались тесные отношения как бы некоего осмоса (взаимо​просачивания): русский разговорный язык высших классов сильно «оцерковнославянился», литературный церковнославянский язык силь​но «обрусел», и в результате оба совпали в одном современном, рус​ском языке, который одновременно является и литературным, и раз​говорно-деловым языком всех образованных русских, т. е. языковой базой русской культуры.
Таким образом, культурная украинизация Великороссии и пре​вращение украинской культуры в культуру общерусскую совершенно естественно привели к тому, что эта культура утратила свой специфи​чески украинский провинциальный характер. Специфически же великорусского характера она приобрести не могла уже в силу того, что, как сказано выше, преемственность специфически великорусской культурной традиции было окончательно и бесповоротно пресечена, и сохранилась разве только преемственность канцелярского языка московских приказных. Отсюда — отвлеченно-общерусский характер всей послепетровской «петербургской» культуры.
Но подчеркивание отвлеченно-общерусского вело практически к отвержению конкретно-русского, т. е. к национальному самоотрица​нию. А такое самоотрицание естественно должно было вызвать про​тив себя реакцию здорового национального чувства.
Положение, при котором во имя величия России практически пре​следовалось и искоренялось все самобытно русское, — это положение было слишком нелепым, чтобы не породить против себя протеста. Не​удивительно поэтому, что в русском обществе появились тенденции, направленные к утверждению самобытности и выявлению русского на​ционального лица. Но поскольку эти течения направлены были имен​но против отвлеченности общерусской культуры и стремились заме​нить ее конкретностью, они неминуемо должны были принять опреде​ленно областнический характер: при всякой попытке придать русской культуре более конкретно-национальное обличие неизбежно приходи​лось выбирать одну из индивидуаций русского народа — великорус​скую, малорусскую или белорусскую, ибо конкретно существуют великороссы, малороссы и белорусы, а «общеруссы» являются лишь продуктом абстракции. И действительно, мы видим, что течения в пользу   конкретно-национальной   русской   культуры   протекают   парал[69]лельны в двух руслах — великорусском и малорусском*. Замечателен именно строгий параллелизм этих двух русел. Параллелизм этот при​ходится наблюдать во всех проявлениях помянутого течения. Так, в области литературы мы видим, начиная с конца XVIII в., целый ряд произведений нарочито простонародных по языку и по стилю; произведения эти образуют две строго параллельные линии эволюции — великорусскую и малорусскую; в обеих наблюдается сначала паро​дийно-юмористическое направление (в великорусской — «Богатырь Елисей» В. Майкова, в малорусской — «Энеида» Котляревского), ко​торое затем сменяется романтически-сентиментальным направлением с упором на народно-песенную стилистику (кульминационный пункт в великорусской — Кольцов, в малорусской — Шевченко), а это на​правление, в свою очередь, в половине XIX в. переходит в направле​ние «гражданской скорби» (явившегося своеобразным русским вырож​дением европейской «мировой скорби») к обличительства. Романтиче​ская идеализация допетровской старины, нашедшая себе выражение и в литературе, и в историографии, и в археологии и порожденная тоже той же потребностью к конкретно-национальному, выступает тоже одновременно и параллельно все в тех же двух главных руслах — великорусском и украинском. То же следует сказать и о народничест​ве и о разных видах «хождения в народ». Всякий народник (по​скольку он устанавливал свое сознание на реальный, конкретный «народ») непременно становился до известной степени и «краевиком» и пламенным поборником определенных специфически великорусских или специфически украинских* простонародных черт или бытовых форм.
Таким образом, несмотря па то, что влечение к конкретно-нацио​нальному в санктпетербургский период принимало формы областни​чества или установки на какую-нибудь одну определенную индиви​дуализацию русского племени (великорусскую, украинскую и т. д.), самое это явление было общерусским. Ибо общерусскими были самые причины этого явления — отличительный для России послепетровско​го периода отрыв верхов русской культуры от конкретного народного фундамента и вызванные этим отрывом специфическая отчужденность между интеллигенцией и народом и тоска по воссоединению народа с интеллигенцией. А потому общерусской является и проблема реформы культуры, или построения нового здания культуры, в которой верхние этажи органически вырастали бы из народного фундамента. Пробле​ма эта стоит и сейчас перед всеми частями русского племени, перед великорусами так же, как перед украинцами и белорусами.
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В связи с проблемой реформы русской культуры в указанном выше направлении возникает вопрос: должна ли эта новая реформи​рованная культура быть общерусской, или же общерусская культура вовсе существовать не должна, а должны быть созданы новые рефор​мированные культуры для каждой отдельной разновидности русского племени? [70]
Вопрос этот с особой остротой ставится именно перед украинца​ми. Он сильно осложнен вмешательством политических факторов и соображений и обычно соединяется с вопросом о том, должна ли Украина быть совершенно самостоятельным государством, или полно​правным членом русской федерации, или автономной частью России? Однако связь между политическим и культурным вопросом в данном случае вовсе необязательна. Мы знаем, что существует общенемецкая культура, несмотря на то, что все части немецкого племени не объеди​нены в одном государстве, знаем, с другой стороны, что индусы имеют свою вполне самостоятельную культуру, несмотря на то, что давно ли​шены государственной независимости. Поэтому и вопрос об украинской и об общерусской культуре можно и должно рассматривать вне связи с вопросом о характере политических и государственно-правовых взаимоотношений между Украиной и Великороссией
.
Мы видели выше, что общерусская культура послепетровского периода имела некоторые крупные недостатки, породившие влечение к ее реформе в конкретно-национальном направлении. Некоторые по​борники украинского культурного сепаратизма стараются представить дело так, будто та культура, которая существовала в России до сих пор, была вовсе не общерусской, а только великорусской. Но это фактически неверно; мы уже видели выше, что началом создания общерусской культуры послепетровского периода послужила духовная украинизация Великороссии, что эта общерусская культура преемственно связана только с западнорусской, украинской культурой допет​ровского периода, а не со старой великорусской культурой, традиция которой оборвалась в конце XVII в. Нельзя отрицать и того совершен​но очевидного факта, что не только в создании, но и в развитии этой общерусской культуры наряду с великорусами принимали активное участие и украинцы, притом именно как таковые, не отбрасывая своей принадлежности к украинскому племени, а, наоборот, утверждая эту свою принадлежность: нельзя выкинуть из русской литературы Гого​ля, из русской историографии — Костомарова, из русской филоло​гии — Потебни и т. д. Словом, что русская культура послепетровского периода является общерусской и что для украинцев она не чужая, а своя — этого отрицать невозможно. Таким образом, если эта культура воспринималась некоторыми украинцами как не вполне своя и если при сопоставлении ее с духовным и бытовым укладом украинского простонародья несоответствие между культурным верхом и народным фундаментом бросалось в глаза, то это наблюдалось не только на Украине, но и в Великороссии и, следовательно, было вызвано не тем, что культура была якобы великорусской, а совсем иными причинами.
Каждая культура должна иметь между прочим две стороны: одну — обращенную к конкретному этнографическому народному фундаменту, другую — обращенную к вершинам духовной и умственной жизни. Для прочности и здоровья культуры необходимо, во-первых, чтобы между этими двумя сторонами существовала органическая связь, а во-вторых, чтобы каждая из этих сторон действительно отве​чала своему назначению, т. е. чтобы сторона, обращенная к народным корням, соответствовала индивидуальным чертам данного конкретного этнографического фундамента, а сторона, обращенная к духовным вер​шинам, по своему развитию соответствовала духовным потребностям избранных, выдающихся представителей нации.
В общерусской культуре послепетровского периода эти две сторо​ны  или  «этажи»  культуры    развиты    были    неодинаково.     «Нижний [71] этаж»***, обращенный к народным корням, был очень мало приспособ​лен к конкретным чертам русского этнологического типа и потому плохо выполнял свое назначение: вследствие этого человек «из наро​да» мог приобщиться к культуре, только вполне (или, в лучшем слу​чае, почти вполне) обезличившись, подавив в себе и утратив некото​рые существенные именно для «народа» черты. Наоборот, «верхний этаж» общерусской культуры, обращенный к высшей духовной и ум​ственной жизни, развит был настолько, что, во всяком случае, вполне удовлетворял духовные потребности русской  интеллигенции
Представим себе теперь, что должно произойти, если все эту обще​русскую культуру на территории Украины заменить новосозданной специально украинской культурой, не имеющей ничего общего с преж​ней общерусской. Населению Украины придется «оптировать» за ту или за другую культуру. Если новой украинской культуре удастся при​способить свой «нижний этаж» к конкретному этнографическому фун​даменту, то народные низы, разумеется, будут оптировать именно за эту новую украинскую культуру, ибо, как сказано выше, в прежней, общерусской культуре эта обращенная к народным корням сторона развита была очень плохо и к индивидуальным чертам народа совсем не была приспособлена. Но для того чтобы за эту новую украинскую-культуру оптировали не только народные низы, но и квалифицирован​ные верхи (т. е. наиболее качественная интеллигенция), нужно, чтобы и «верхний этаж» этой культуры соответствовал высшим духовным за​просам квалифицированной интеллигенции Украины еще в большей мере, чем соответствующая сторона прежней, общерусской культуры. В противном случае интеллигенция (притом именно качественная, квалифицированная, наиболее ценная с точки зрения культурного творчества интеллигенция) Украины в своем подавляющем большинст​ве будет оптировать за общерусскую культуру, а самостоятельная украинская культура, лишенная сотрудничества этой наиболее ценной части украинского народа, будет обречена на вырождение и смерть.
Беспристрастно взвешивая шансы, приходим к заключению, что насколько вероятно и правдоподобно, что новая украинская культура удовлетворительно разрешит задачу приспособления «нижнего этажа» культурного здания к народным корням, настолько же совершенно не​вероятно, чтобы эта культура сколько-нибудь удовлетворительно могла разрешить другую задачу — создания нового «верхнего этажа», способного удовлетворить высшим запросам интеллигенции в боль​шей мере, чем соответствующий «верхний этаж» прежней, общерусской культуры. Успешно конкурировать с общерусской культурой в удов​летворении высших духовных запросов новая украинская культура не будет в состоянии. Прежде всего, она не будет обладать той богатой культурной традицией, которой обладает общерусская культура, а примыкание к такой традиции и исхождение из нее значительно облегчает работу творцам высших духовных ценностей — даже в том [72] случае, когда дело идет о создании принципиально совершенно новых ценностей.  Далее,  для  создания  высших  культурных    ценностей  гро​мадное значение  имеет качественный отбор    творцов.    Поэтому    для успешного развития этой стороны культуры необходимо, чтобы объем того  этнического   целого,   в   котором  данная    культура    развивается, был бы как можно больше: чем многочисленнее носители данной куль​туры, тем больше  (при прочих равных условиях)  будет и абсолютное число рождающихся среди этих носителей культуры талантливых лю​дей, а чем больше талантливых    людей, тем, во-первых,    интенсивнее развитие  «высшего этажа»  культуры,  а   во-вторых,  тем  сильнее  кон​куренция; конкуренция же    повышает    самое    качество    культурного строительства.  Таким  образом,  даже  при  прочих    равных    условиях, «верхний этаж» единой культуры    крупной    этнологической    единицы будет всегда качественно совершеннее и количественно    богаче,    чем у других культур, которые могли бы выработать отдельные части той же этнологической единицы, работая  каждая  на себя,  независимо  от других  частей.   Каждый   непредубежденный     представитель     данного этнологического целого не может не сознавать этого и потому, естест​венно,  при  полной  свободе  выбора  будет  «оптировать»    за  культуру этнологического целого (в нашем случае — за культуру общерусскую), а не за культуру части этого целого (в нашем случае — за украинскую культуру). Оптировать за украинскую культуру может, следовательно, только либо человек определенным образом предубежденный или чело​век, свобода выбора коего стеснена. При этом все сказанное относит​ся как к творцам высших культурных ценностей, так и к «потребите​лям», т. е. ценителям этих ценностей:  по самому существу дела  вся​кий творец высших культурных ценностей   (если    только    он действи​тельно талантлив и сознает свою силу)  стремится к тому, чтобы  про​дукты его творчества стали доступны и были оценены возможно большим числом настоящих ценителей,    а каждый    настоящий    ценитель («потребитель») таких культурных ценностей высшего порядка, в свою очередь, стремится  к тому, чтобы  пользоваться  продуктами творчест​ва возможно большего числа творцов; значит, обе стороны заинтересо​ваны в расширении, а не в сужении  поля данной  культуры.  Ограни​чение этого  поля  может быть желательно только,  с  одной    стороны, для бездарных или посредственных творцов, желающих охранить себя против конкуренции  (настоящий талант конкуренции не боится!),  а  с другой стороны — для узких  и  фанатичных краевых шовинистов,  не доросших до чистого ценения высшей культуры ради нее самой и спо​собных ценить тот или иной продукт культурного творчества лишь по​стольку, поскольку он включен в рамки данной краевой разновидности культуры.  Такие люди  и  будут  главным  образом  оптировать  против общерусской культуры и за вполне самостоятельную украинскую куль​туру. Они сделаются главными адептами и руководителями этой новой культуры и наложат на нее свою печать — печать    мелкого    провин​циального  тщеславия,   торжествующей     посредственности,     трафарет​ности, мракобесия и, сверх    того, дух    постоянной    подозрительности, вечного страха перед конкуренцией. Эти же люди, конечно, постарают​ся всячески стеснить или вовсе упразднить самую возможность свобод​ного выбора  между общерусской  и  самостоятельно  украинской  куль​турой;  постараются  запретить украинцам  знание  русского  литератур​ного языка, чтение русских книг, знакомство с русской культурой. Но этого окажется недостаточно: придется еще внушить всему населению Украины острую и пламенную ненависть ко всему русскому и постоян​но поддерживать эту ненависть всеми средствами школы,  печати, ли[73]тературы, искусства, хотя бы ценой лжи, клеветы, отказа от собствен​ного исторического, прошлого и попрания собственных национальных святынь. Ибо, если украинцы не будут ненавидеть все русское, то всегда останется возможность оптирования в пользу общерусской культуры. Однако нетрудно понять, что украинская культура, созда​ваемая в только что описанной обстановке, будет из рук вон плоха. Она окажется не самоцелью, а лишь орудием политики и притом пло​хой, злобно-шовинистической и задорно-крикливой политики. И глав​ными двигателями этой культуры будут не настоящие творцы куль​турных ценностей, а маниакальные фанатики, политиканы, загипноти​зированные навязчивыми идеями. Поэтому в этой культуре всё — наука, литература, искусство, философия и т. д. — не будет самоцен​но, а будет тенденциозно. Это откроет широкую дорогу бездарностям, пожинающим дешевые лавры благодаря подчинению тенденциозному трафарету, но зажмет рот настоящим талантам, не могущим ограничи​вать себя узкими шорами этих трафаретов. Но, главное, можно очень сомневаться в том, что эта культура будет действительно националь​на. Полно воплощать в культурных ценностях дух национальной лич​ности могут только настоящие таланты, работающие вовсе не для каких-то побочных политических целей, а лишь в силу иррациональ​ного внутреннего влечения. Таким талантам в описанной выше злобно-шовинистической обстановке не окажется места. Политиканам же нужно будет главным образом одно — как можно скорее создать свою украинскую культуру, все равно какую, только чтобы не была похожа на русскую. Это неминуемо поведет к лихорадочной подража​тельной работе: чем создавать заново, не проще ли взять готовое из заграницы (только бы не из России!), наскоро придумав для импорти​рованных таким образом культурных ценностей украинские названия! И в результате созданная при таких условиях «украинская культура» не будет органическим выражением индивидуальной природы украин​ской национальной личности и мало чем будет отличаться от тех «культур», которые наспех создаются разными «молодыми народами», статистами Лиги Наций. В этой культуре демагогическое подчеркива​ние некоторых отдельных, случайно выбранных и, в общем, мало​существенных элементов простонародного быта будет сочетаться с практическим отрицанием самых глубинных основ этого быта, а меха​нически перенятые и неуклюже применяемые «последние слова» европейской цивилизации будут жить бок о бок с признаками самой вопиющей провинциальной ветоши и культурой отсталости; и всё это - при внутренней духовной пустоте, прикрываемой кичливым самовосхвалением, крикливой рекламой, громкими фразами о нацио​нальной культуре, самобытности и проч... Словом, это будет жалкий суррогат, не культура, а карикатура...
Таковы те неприглядные перспективы, которые ожидают украин​скую культуру в том случае, если она пожелает заменить общерусскую, вытеснить общерусскую, вообще если она вступит на путь конкурен​ции с общерусской культурой. Положение, при котором каждому культурному украинцу придется решать, желает ли он быть русским или украинцем, это положение неизбежно повлечет за собой крайне невыгодный с точки зрения развития украинской культуры отбор куль​турных работников. Ставя вопрос об украинской и общерусской куль​турах в формах дилеммы («или-или»), украинцы обрекают свою бу​дущую культуру на то незаманчивое состояние, которое мы обрисова​ли выше. Из этого следует, что такая постановка вопроса для украин​цев  по существу  невыгодна.   Во  избежание    вышеобрисованного  пла[74]чевного будущего украинская культура должна быть построена так, чтобы не конкурировать с общерусской, а дополнять собой общерусскую, другими словами, украинская культура должна стать индивидуацией культуры общерусской.
Выше мы уже указали на то, что «нижний», т. е. обращенный к народному фундаменту, этаж культурного здания должен быть по​строен заново, и что в этой постройке украинская культура вполне естественно может и должна проявить свою индивидуальность; с дру​гой стороны, мы указали и на то, что в «верхнем этаже» культуры, включающем в себя высшие культурные ценности, украинской культу​ре невозможно конкурировать с общерусской. Таким образом, здесь намечается некоторое естественное разграничение сферы общерусской и украинской культуры. Разграничение это, конечно, еще не исчерпы​вается вышеизложенным, так как ведь кроме упомянутых нами «ниж​него» и «верхнего» этажей культура должна иметь еще и этажи «сред​ние», «промежуточные». Но все же самый принцип разграничения этим указан.
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Те же принципы и соображения должны быть положены в основу разграничения сфер общерусской и белорусской, великорусской и т. д. областных культур. Ведь, как сказано выше, иеприлаженность «нижне​го этажа» культурного здания к конкретному народному фундаменту была в послепетровско-русской культуре явлением повсеместным. В бу​дущем предстоит исправить этот недостаток, согласовать с конкретной национальной индивидуальностью русского народа ту сторону русской культуры, которая обращена к народным корням, другими словами, плотнее пригнать культуру к народу и тем обеспечить постоянное учас​тие «людей из народа» в культурном строительстве. При этом естест​венно, что поскольку культура в упомянутой своей стороне будет при​способляться к конкретным индивидуальным чертам русского народа, вся эта работа должна быть сильно дифференцирована по отдельным краевым и племенным районам: ведь «русский народ вообще» есть абстракция, конкретно же существует великорус (со своими разновидностями — северный великорус, южный великорус, помор, вол​гарь, сибиряк, казак и т. д.), белорус, малорос-украинец (тоже со своими разновидностями), и приспособляться «нижний этаж» культу​ры в каждом данном краю должен именно к данной конкретной инди​видуальной разновидности русского народа (к данной краевой инди-видуации русской национальной личности). Благодаря этому русская культура в будущем должна внешне сильно дифференцироваться по отдельным краям и областям, и вместо прежней отвлеченной мундирно-безличной однородности должна появиться радуга ярко выражен​ных местных оттенков
.

Однако величайшей ошибкой было бы видеть в развитии этих местных разновидностей единственную или главную цель культурной работы. Не следует забывать, что кроме стороны, обращенной к на​родным корням, у всякой культуры должна быть и другая сторона, обращенная к духовным вершинам. И горе той культуре, в которой эта сторона развита недостаточно, вследствие чего культурные верхи нации вынуждены удовлетворять свои высшие духовные потребности ценностями не своей родной, а иноземной культуры! Поэтому одновре​менно с разработкой и развитием тех сторон культуры, которые обра​щены к народным корням, должна идти интенсивная работа в облас[75]ти «верхних» культурных ценностей. И если работа над «нижним эта​жом» здания русской культуры, как указано выше, по самой природе своей требует дифференциации применительно к отдельным русским племенам и краям, то, наоборот, работа над «верхним этажом» рус​ской культуры — опять-таки по самой своей природе — требует со​трудничества всех русских племен. Насколько в области работы над «нижним этажом» краевые перегородки естественны и необходимы для достижения максимальной пригнанности культуры к конкретному этнографическому фундаменту, настолько в работе над «верхним эта​жом» эти перегородки искусственны, излишни и вредны. Самое существо этой стороны культуры требует максимальной широты диапазона, и всякое ограничение этого диапазона рамками краевых перегородок будет ощущаться как ненужная помеха и творцами культурных цен​ностей и потребностями этих ценностей. Воздвижения краевых пере​городок в этой области культуры могут желать только посредствен​ные, боящиеся конкуренции творцы, да маниакально-фанатичные крае​вые шовинисты. Но если в угоду таким посредственным творцам и недоразвитым ценителям культурных ценностей краевые перегородки будут утверждены не только в «нижнем», но и в «верхнем» этаже куль​турного здания, то в отдельных частях страны создастся такая удуш​ливая атмосфера провинциального застоя и торжествующей второстепенности, что все действительно одаренные и духовно возросшие люди будут бежать из провинции в столицу, а на местах в конце концов не окажется и тех культурных работников, которые необходимы для вышеупомянутой  работы  в  «нижних этажах»  культурного  здания.
Итак, краевая и племенная дифференциация русской культуры отнюдь не должна доходить до самого верха культурного здания, до ценностей высшего порядка. В «верхнем этаже» будущей русской культуры племенных и краевых перегородок быть не должно; этим он будет отличаться от «нижнего этажа», в котором племенные и крае​вые перегородки должны быть сильно развиты и отчетливо выражены. Резкой грани между этими двумя «этажами», конечно, быть не долж​но; один должен постепенно и незаметно переходить в другой — иначе культура не будет единой системой, т. е. не будет культурой в истинном смысле слова. Поэтому и краевые перегородки, ярко выра​женные в нижней части культурного здания, будут постепенно стуше​вываться чем выше и чем дальше от народного фундамента, а на самой вершине культурного здания этих перегородок и вовсе заметно не будет. Важно, чтобы между вершиной и низом культурного здания существовало постоянно взаимодействие, чтобы вновь создаваемые ценности верхнего запаса определяли собой направление дифферен​цированного и индивидуализованного в краевом отношении творчест​ва ценностей нижнего запаса и, наоборот, чтобы культурные творения краевых индивидуаций России, суммируясь друг с другом, нейтрализуя друг в друге специфически местные, частные черты, но подчеркивая общие, определяли собой дух культурной работы «верхнего этажа». Этим требованием постоянного взаимодействия между верхом и низом культурного здания должна определяться роль, форма и размеры краевых перегородок: эти перегородки должны обеспечивать правиль​ную краевую индивидуализацию культуры, ко отнюдь не должны мешать взаимодействию верха, и низа культурного здания. Ясно, что точно регламентировать всего этого невозможно: в каком-нибудь од​ном частном вопросе данная краевая перегородка будет выше, в дру​гом — ниже; важно только, чтобы смысл этих перегородок понимался правильно и чтобы их не превращали в самоцель. [76]
Для того, чтобы русская культура, несмотря на краевую и пле​менную дифференциацию в нижней своей части, все же была единой системой, необходимо одно главное условие: в основе как единого «верхнего этажа», так и всех краевых вариантов «нижнего этажа» зда​ния русской культуры должен быть положен один и тот же организую​щий принцип. Таким принципом, одинаково родным для каждой племенной индивидуации русского народа, заложенным в глубине народной души и в то же время способным стать основой и для цен​ностей верхнего запаса, рассчитанных на квалифицированных носите​лей высшей общерусской культуры, является Православная Вера. Ни​когда именно этот принцип был жизненным нервом всей русской культуры, и именно благодаря ему западнорусская и московская ин​дивидуации русской культуры оказались способными вновь воссоеди​ниться. Позднее характерное для послепетровского периода слепое увлечение секуляризованной обезбоженной и безбожной, антихристианской европейской культурой**** в значительной мере подорвало и разрушило в культурных верхах русской нации этот завещанный от предков устой русской жизни, не заменив его ничем; поскольку умо​настроение этой отвергнувшей православные устои интеллигенции проникло в народные массы, оно породило в этих массах полное ду​ховное опустошение. Но лучшие представители как простого народа, так и интеллигенции болезненно ощущали эту духовную пустоту, и потому религиозные искания, часто принимающие самые парадок​сальные формы, являются характерной чертой жизни русского народа и интеллигенции всего послепетровского периода. Эти религиозные искания не могли найти себе удовлетворения, пока русская культура была по существу внерелигиозна, а Церковь, поставленная государст​вом в подчиненное положение, стояла вне культуры (во всяком слу​чае, вне основного русла высшей общерусской культуры). Поэтому религиозные искатели шли вразброд, и только случайно некоторые из них в своих исканиях «открывали» Православие. После переживаемой ныне эпохи владычества коммунизма, когда духовная опустошенность безрелигиозиой (а потому и антирелигиозной) культуры предстала в своем обнаженном виде и дошла до кульминационной точки, несомнен​но должна (уповая на помощь Господню) наступить решительная реакция. Будущая русская культура должна стать в идеале оцерковленной сверху донизу. Православие должно проникнуть не только в народный быт, но и во все части здания русской культуры, вплоть до высших вершин этого здания. Только тогда каждый отдельный рус​ский человек будет находить в русской культуре полное успокоение и удовлетворение для всех самых глубинных потребностей своего духа, к только тогда русская культура будет сверху донизу единой системой, несмотря на внешнюю свою краевую и племенную дифференцированность
.
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В настоящее время мы присутствуем при увеличении краевой дифференциации русской культуры. В частности, на Украине преоб​ладают прямо-таки  стремления  к  полному  культурному  сепаратизму. [77] В значительной мере объясняется это политикой советской власти,, потворствующей культурному сепаратизму для того, чтобы этим обезоружить сепаратизм политический, далее — устранением большинства наиболее квалифицированной интеллигенции Украины от решающей роли в культурной работе и, с другой стороны, наплывом галицийскоя интеллигенции, национальное самосознание которой совершенно изуро​довано как многовековым приобщением к духу католицизма, так и польским рабством и той атмосферой провинциально-сепаратистской-национальной (точнее, языковой) борьбы, которая всегда была так характерна для прежней Австро-Венгрии. Что касается до населения Украины, то известные слои этого населения сочувствуют не столько тем конкретным формам, которые принимает украинизация, сколько тому, что это движение с виду направлено на отделение от Москвы, — от Москвы коммунистической: таким образом, культурный сепаратизм на Украине питается антикоммунистическими («мелкобуржуазными», по советской терминологии) настроениями известных кругов населе​ния; настроения же эти сами по себе вовсе не связаны логически с культурным сепаратизмом и, например, при старом режиме служили, как раз и наоборот, опорой централизма. Ко всему этому присоеди​няется и то обстоятельство, что творчество в «верхнем этаже» культу​ры, в котором общерусское единство сильнее всего может и должно проявляться, сейчас затруднено и искусственно ограничено благодаря политическому господству коммунизма, который не дает другим создавать культурных ценностей, а в то же время сам не способен соз​дать высших ценностей, отвечающих сколько-нибудь развитым духов​ным потребностям. Но, главным образом, увлечение укранизацией объясняется, конечно, прелестью новизны и тем, что украиноманам, долгое время подавляющимся и загнанным в подполье, вдруг предста​вили полную свободу действия. Как бы то ни было, в этой области в. настоящее время, несомненно, наблюдается много уродливого, украи​низация обращается в какую-то самоцель и порождает неэкономную и нецелесообразную растрату национальных сил. В будущем жизнь внесет, разумеется, свои поправки и очистит украинское движение от того элемента карикатурности, который внесли в это движение маниакаль​ные фанатики культурного сепаратизма. Многое из того, что создано и создается этими ретивыми националистами, обречено на гибель и забвение. Но самая правомерность создания особой украинской куль​туры, не совпадающей с великорусской, уже не подлежит отрицанию, а правильное развитие национального самосознания укажет будущим творцам этой культуры как ее естественные пределы, так и ее истин​ную сущность и истинную задачу — быть особой украинской индивидуацией общерусской культуры. Только тогда культурная работа на Украине приобретет такой характер, при котором в ней получат воз​можность принять участие (притом не за страх, а за совесть) действи​тельно лучшие элементы украинского народа.
Это случится тогда, когда в основу народной жизни Украины (а также и других областей России-Евразии) будет полагаться не потворство эгоистическим инстинктам и голому самоутверждению биологической особи, а примат культуры и как личное, так и нацио​нальное самопознание. К борьбе за эти идеалы евразийство и призы​вает всех русских, как великорусов, так и белорусов и украинцев. [78]
[79] – были примечания
НАШИ ЗАРУБЕЖНЫЕ ГОСТИ

Г.К. Туркевич
ЛЕКЦИИ О МОДЕРНИЗМЕ В ПОЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

В октябре 1989 г. студентам и аспирантам кафедры славянской филологии МГУ прочитал цикл лекций профессор Варшавского университета Анджей Маковецкий. Этот известный полонист возглавляет в своем вузе Институт польской литературы и заведует кафедрой польской литературы второй половины XIX — на​чала XX в.
Научные интересы А. Маковецкого связаны с польской литературой XX в., особенно рубежа столетий. Он является автором монографий «Младопольский портрет художника» (1971), «Три литературные легенды. Пшибышевский, Виткевич, Талчиньский» (1980), «Молодая Польша» (1981), «Вокруг модернизма» (1986). Перу ученого принадлежат также книги о творчестве Т. Боя-Желеньского (1974), С. Р. Добровольского  (1969), Б. Чешко  (1972).
А. Маковецкий сотрудничает с литературоведами филологического факультета МГУ. В подготовленной совместно с Варшавским университетом коллективной монографии «Русская и польская литература конца XIX — начала XX в.», вышедшей в Издательстве Московского университета в 1981 г., опубликована его статья об особенностях польской прозы на рубеже столетий. В настоящее время ученый рабо​тает над книгой о творчестве С. Жеромского.
Прочитанные А. Маковецким лекции были посвящены польской литературе ру​бежа XIX—XX вв. В них проявился нешаблонный, основанный на глубокой эруди​ции автора, взгляд на искусство модернизма, которое в советском литературоведении еще недавно оставалось как бы в тени и не получало надлежащей оценки.
А. Маковецкий осветил роль основных культурных центров «Молодой Польши»: истинной столицы польского модернизма — Кракова, в котором новые тенденции развивались в стремительном темпе после приезда туда в 1898 г. С. Пшибышевского, и Варшавы, где с приверженцами западноевропейских новинок вступали в полемику корифеи польского реализма.
Выступавший охарактеризовал основные литературные направления, свойствен​ные Польше на переломе веков: реализм, натурализм и модернизм, подчеркнув их взаимовлияние и переплетение. Рассуждая об истоках модернизма, он назвал их причины: общественный, моральный и философский кризис, что было особенно ощу​тимо в последнем десятилетии XIX в.
Вдохновителями молодого поколения художников того времени ученый назвал Ницше, выдвинувшего тезис о тотальном кризисе культуры, об упадке всяких цен​ностей, и еще в большей степени — Шопенгауэра, который предложил формы воз​можного ограждения от окружающего зла:  бегство в религию, искусство, природу.
На раннем этапе развития модернизма именно мотивы искусства, любви, а еще чаще природы оказались лучшими посредниками в передаче трудно объяснимых состояний души, что было свойственно импрессионистско-символистской пейзажной лирике (К. Тетмайер, Я. Каспрович и др.). Ее отличали особая эмоциональность, неоднозначность образов, субъективная тональность, мелодичность, в чем отразилось стремление высказать невысказанное, проникнуть в тайны бытия и небытия. Это было очень характерно для представляющей зрелый фазис символизма поэзии Лесьмяна, расцвет которой приходится на следующие десятилетия.
После 1901 г. истинной революцией в литературе стал экспрессионизм. Философские основы и формальные признаки данного течения, которое останется животворным для польской литературы и после 1918 г., ученый раскрыл на примере некоторых  произведений   Я.   Каспровича,  Т.   Мициньского,   С.   Пшибышевского.
Особенности модернистской прозы, по мнению А. Маковецкого, наиболее четко прослеживаются в творчестве В. Берента. Писателю свойствен сугубо индивидуальный способ видения мира, он, не спеша с комментариями, прежде всего отдает голос своим героям. Его известный роман «Гнилье» (1903) отличают оригинальные идей​но-художественные решения. Наблюдая за жизнью артистической богемы, Берент дает ей объективную оценку, видит в ней проявление распада ценностей и одновре​менно почву для нового духовного возрождения. Основным художественным приемом раскрытия души здесь стал полифонизм, возможности которого в еще большей сте​пени использовал писатель в романе «Озимь» (1911).
Касаясь проблемы периодизации литературы, А. Маковецкий отметил значение революции 1905—1907 гг. Он разделяет мнение многих исследователей, что 1905 год— важная веха для литературы рубежа веков. В значительной степени под влиянием этих событий «Молодая Польша» начинает быстро перестраиваться, подведение ее итогов не приходит извне,  а формируется на основе самооценки  и самокритики мо[80]дернистов. Польский ученый особенно акцентировал мысль о том, что даже после появления таких значительных «самоликвидации», как «Действие и слово» (1903) К. Ижиковского, «Легенда Молодой Польши» (1910) С. Бжозовского или «Зеленый шарик» (1905—1912) Т. Боя-Желеньского, модернизм не умирает, а только преобра​зуется.
Доведенные модернистами до совершенства приемы исследования человеческой психики, их открытия в области использования неисчерпаемых богатств языка для создания неповторимых художественных образов и сегодня являются живительным источником литературы.
Лекции А. Маковецкого, отличающиеся высоким теоретическим уровнем, пред​ставившие польскую литературу конца XIX — начала XX в. на широком фоне за​падно- и восточноевропейской культуры, вызвали огромный интерес слушателей, до​полнили круг наших знаний о модернизме. [81]
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� Ряд исследователей выражает сомнение в языковом новаторстве Броха. Так, Г. Шлоккер утверждает, что, стремясь обновить язык, Брох, напротив, его обедняет, обращаясь к архаичному и устаревшему стилю (Schlocker G. Januskopfige Sprache. Gedanken zu Brochs Prosa//Hermann Broch und seine Zeit. Akten des Internationalen Broch-Symposions Nice 1979. Bern, 1980. S. 146—153). M. Дурцак противопоставляет языку Броха язык А. Дёблина как более демократичный и плодотворный, давший на�чало новой немецкой литературной традиции (D u r z a k M. Hermann Broch und Alf�red Doblin oder Der deutsche Roman am Scheideweg//B г о с h Hermann. Das dichteri-sche Werk... S. 209—221).


� Вестник АН СССР. 1989. № 12.


� Несмотря,   однако,   на идеологические   и   теоретические  выверты,   в   это   время все-таки появлялись весьма ценные работы, которые хотя и представляли собой комп�ромисс между настоящей наукой и марризмом   (труды В. И. Абаева, Н. Ф. Яковлева), тем не менее объективно внесли большой вклад в науку о языке. Но в них не было противопоставления  советского  языкознания дореволюционному  или зарубежному.  Не было такого противопоставления и в трудах В. В. Виноградова.


� Звегинцев  В. А.  Язык и  лингвистическая  теория.  М.,   1973.  С.   126.


� Ср.:   Ахманова  О.   С.   Отличительные  черты  советского  языкознания // Проблемы современней лингвистики. М.,  1968; Будагов Р. А. Борьба идей и направле�ний в языкознании нашего времени. М.,   1979;  Трансформационно-генеративная грам�матика в свете современной научной критики. Реферативный сборник. М., 1980. С. 31. В массовой печати осуждался идеализм сиониста Наума Хомского, но с одобрением упоминалось о прогрессивном  ученом  Ноэме Чомски,  выступавшем  против  войны в Корее и Вьетнаме.


� По-видимому, далеко не все лингвисты согласятся с мнением Владимира Андреевича, изложенным в названной книге и повторенным в последней его статье: что�бы не отстать от своего времени, наша теоретическая лингвистика, освободившись от превалирования  идеологии над научными  аргументами,  должна прежде всего повернуться лицом к проблемам компьютерной революции. Сила В. А. Звегинцева сказыва�лась прежде всего не в конкретных предложениях  и  прогнозах,  а в умении глубоко анализировать и обобщать негативные явления в нашей науке о языке, видеть их вза�имную причинную связь.


� Ср. определение, данное 53 года тому назад: «Для того, чтобы отдельные ча�сти бывшей Российской Империи продолжали существовать как части одного государ�ства, необходимо существование единого субстрата государственности. Этот субстрат может быть национальным (этническим) или классовым. (...) Прочное и постоянное объединение возможно (...) только при наличии этнического (национального) субстрата. (...) Теперь (...) уже невозможно вернуться к положению, при котором русский народ был единственным собственником всей государственной территории. Ясно также, что и никакой другой народ, проживающий на этой территории, не может исполнить роли такого единственного собственника всей государственной территории. Следовательно, национальным субстратом (...) может быть только вся сово�купность народов, населяющих это государство, рассмат�риваемая как особая многонародная нация и, в качестве та�ковой,  обладающая своим национализмом.


Эту нацию мы называем евразийской, ее территорию — Евразией, ее нацио�нализм — евразийством (Трубецкой Н. С. Общеевразийский национализм // Евразийская хроника. Париж, 1927. Вып. IX. С. 28).


� Трубецкой Н. С. Вавилонская башня и смешение языков//Евразийский Вре�менник. Берлин, 1923. Кн. 3. С. 115. В данном случае речь идет об относительной са�мостоятельности  этнолингвистических  вопросов  и   их  независимости  от  чисто  лингви�стических   (а также, как будет видно ниже, от идеологических и социально-политиче�ских).


� Нарысы   па   псторьн   беларускай   мовы.   Мшск,   1957.   С.   11—15;   Безпалько О.  П.,  Бойчук  М.  К.,  Жовтобрюх М.  А.,  Самоклейко  С.  П.,  Тара�нен к о I. И. 1сторична граматика украшсько! мови. Кит,  1957. С. 31—32.


� Н. С.  Трубецкой,  следовательно, ставит вопрос о деполитизации и деидеологизации  не только чисто лингвистических,  но  и этнокультурных  и этнолингвистических вопросов.


* Говорим «малорусский», «украинский», хотя во всех этих случаях правильнее было бы говорить «западнорусский»; в названную эпоху в верхних (в культурном от�ношении) слоях западнорусского общества различия между малороссами и белоруссами не делалось.


* О западнорусской традиции в русском зодчестве, живописи и ваянии послепетровского периода ср. замечания П. Н.. Савицкого в статье «Великороссия и Украина в русской культуре» в журнале «Родное Слово», 1926, № 8.


* Белорусское русло тоже всегда существовало, но всегда было развито слабее.


* Для краткости мы всюду говорили только о двух наиболее крупных частях рус�ского  племени  или  территории.  Ио   аналогичные  явления  возникали   (хотя  и  с  мень�шей  интенсивностью)   и в других,  более дробных  частях,  — в  Белоруссии,  в  разных казачьих областях, в Сибири и т. д.


� Деятельность разночинной народнической интеллигенции середины и второй половины XIX в. была направлена на коренные изменения стилистических разграничений лексических норм украинского литературного языка: из высокого стиля в значительной мере изгонялось общерусское церковнославянское наследие  (в лексике и словообразовании),  церковнославянизмов  и великорусизмов стремились избегать при новообразо�ваниях   в   зарождающихся   и   развивающихся   жанрах   (публицистике,   политической   и научной литературе).  В результате, несмотря на исторически более сильное церковно�славянское влияние на Украине, литературный украинский язык имеет меньше церков�нославянизмов, чем  русский,  а лексическое различие высокого  и  нейтрального  стилей в нем менее значительно.


*** Во избежание недоразумений спешим оговориться, что в выражения «верхний» и «нижний» этаж мы не вкладываем никакого элемента оценки. Мы не только не хо�тим решать здесь вопроса о том, который из этих этажей «ценнее», но просто отри�цаем даже самую правомерность постановки такого вопроса. Образы «верхнего» и «нижнего» этажей здесь изображают не разные ступени совершенства или ценности культуры, а лишь две разные функции культуры, ценность же и совершенство зави�сит не от этих функций, а от одаренности творца, совершенно независимо от того, работает ли он в «верхнем» или в «нижнем» этаже. Поэзия Кольцова эстетически го�раздо ценнее, чем поэзия Бенедиктова: вместе с тем Кольцов был в «нижнем», а Бе�недиктов — в «верхнем» этаже культуры...


� По Н. С. Трубецкому, радугой оттенков представлена национальная культура, но и сами культуры представляют на земле многоцветную радугу с красочными пе�реливами. На этнографической карте каждая культура обычно помещается между дву�мя наиболее на нее похожими, но нет высших и низших культур, это именно цвета радуги,  а не ступени лестницы   (см.: Трубецкой Н. С.  Европа и человечество. Со�фия,   1920. С.  18).  В структуре языков мы также наблюдаем подобные переходы от одного типа к другому   (ср.: Трубецкой Н. С. Мысли об индоевропейской проблеме//Трубецкой Н. С. Изб. труды по филологии. М., 1987. С. 44—59).


**** Христианской в своем целом эта европейская культура была (или, по крайней мере, хотела быть) лишь в средние века; со времени так называемого «возрождения» она стала противопоставлять себя христианству, и именно эта ее форма, противопо�ставленная Церкви, а в конце концов и всякой религии вообще, и усваивалась европеизованной Россией после Петра.


� В концепции Н. С. Трубецкого и его единомышленников по евразийству православие, с одной стороны, связывало общерусскую культуру с духовными традициями Византии   (а  через   Византию  Русь  восприняла  наследие  первой  евразийской  культуры — эллинской), с другой стороны, оно противостояло католичеству и протестантст�ву  романо-германских  народов.   Романо-германская  культура,   противопоставлявшаяся Азии,  развивалась на изрезанных в  разных направлениях горами и  реками западно�европейских  землях,  объединяемых  омывающими  их  со  всех  сторон  морями  и  зали�вами. Русь, в соответствии со своим духовным призванием, развивалась на великих ре�ках  огромной  восточноевропейской  равнины,  лишь  по  краям   ограниченной  горами  и морями, эти реки связывали Запад с Византией и с Востоком   (о глубоких связях ис�конной   русской   культуры   с   культурами   центральной   Азии   тогда   же   стал   говорить Н. К. Рерих). В восстановлении и расцвете третьей  (после эллинской и византийской) евразийской духовной культуры — возрождении общерусского православия — видел�ся выход из того тупикового кризиса XX в., в который привел человечество безбож�ный дух космополитической технократии и романо-германского шовинизма.





