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                                                          Я не верю в лидерство людей, которые
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Американская история не Олимп богов, полубогов и героев, и все же поиски табеля о рангах не бесплодны. Когда американские историки обращаются к своему прошлому в поисках фигуры, достойной национального пантеона, они неизбежно начинают выдвигать предварительные критерии. По критерию твердости характера Джордж Вашингтон и Абрахам Линкольн высятся как два пика. По критерию интеллектуальной мощи вперед выходят Томас Джефферсон и Вудро Вильсон. Если говорить о компоненте необузданной энергии, то Эндрю Джексон и Теодор Рузвельт немедленно выйдут вперед. Если мы обратимся к таланту писать книги,  то создать исторические сочинения уровня “Покорения Запада” Теодора Рузвельта или исторических монографий Вудро Вильсона не могли ни предшественники, ни их наследники в Белом доме.


Почему же совсем иной президент - Франклин Рузвельт оставил самый большой след в американской истории двадцатого века, почему именно он стоит на самом пике уходящего столетия? В чем причина всемирного признания человека, чьим именем названы улицы от Ялты до Нордкапа? Он сделал национальным достоинством и государственной доблестью сострадание. В эпоху гигантского социального смятения Франклин Рузвельт проявил самое высокое человеческое качество - солидарное сочувствие к обиженным и оскорбленным. Рузвельт провозгласил своим символом веры то, что “правительства имеют право ошибаться, президенты могут делать ошибки, но бессмертный Данте говорит нам, что бессмертная - Божья справедливость взвешивает грехи хладнокровных и грехи людей с горячей кровью на разных весах. Лучше допускаемые время от времени ошибки правительства, которое живет в духе милосердия, чем постоянная индифферентность правительства, замерзшего во льду собственного безразличия”.  Франклин Рузвельт восстал против механической интерпретации демократии, против идентификации прогресса с техническими новшествами, против восприятия гуманизма как “непрактичной догмы”. Поставив нужды человека выше эффективности и любых материальных достижений, воззвав к состраданию, Рузвельт признанно стал величайшим американским президентом двадцатого века.


Два главных вызова выпали ему на долю, и он сумел совладать с  величайшими кризисами своей эпохи - Великой депрессией и Великой войной.  Он стал руководителем своей страны в момент резкого ослабления ее социальных основ, в эпоху вызванного депрессией 1929-1933 годов ослабления гуманитарного базиса общества. Ситуация весной 1933 года была в определенном смысле хуже, чем в дни британского нашествия 1814 года, когда англичане оккупировали столицу, хуже чем после серии побед конфедератов в 1863 году, породивших всеобщее смятение. В год когда Рузвельт пришел к власти, пятнадцать миллионов безработных стояли в очередях, седьмая часть населения жила за счет благотворительности, четыре с половиной тысячи банков в стране закрылись, половина сборочных линий автомобильных заводов остановились. На Великих озерах, вчера кишевших торговыми судами, замерло всякое движение. Задуты печи, закрыты шахты, ржавеет железнодорожное полотно. И стало исчезать то, на чем всегда стояла Америка - ее упрямая вера в реализацию мечты. 


Кто-то должен был найти в себе силы, кто-то должен был сохранить пламя, кто-то должен был сохранить веру в свою страну. Рузвельт вызвал буквально из небытия острое сострадание к лишенным, к отодвинутым жизнью, к потерпевшим поражение в яростной схватке за выживание. Тем самым он коснулся основ, нервного узла своего общества, он привнес гуманность в процесс общественного управления и обеспечил себе тем самым неоспоримое место в национальном пантеоне. Мужество Рузвельта, его неиссякаемая энергия, его оптимизм “вопреки всему” - вот что стало вкладом в национальное возрождение, он дал Америке новую веру в достижимость недостижимого, в спасительность труда, в отчаянное везение тех, кто засучил рукава. Он начал наступление с десятка фронтов сразу и ошеломленный современник записал: “Это словно первый день творения”. В этом прагматическом экспериментировании он следовал за лучшей американской традицией, заложенной Томасом Джефферсоном. 

   Идеи менее важны, чем факты, опыт учит лучше, чем теории. Рузвельт скептически относился к макросоциальным обобщениям и не любил предвзятые идеи. Он считал, что жестко декларируемые истины так или иначе заставляют страдать несогласное меньшинство. Рузвельт любил эксперименты и говорил, что был бы доволен, окажись он прав лишь на шестьдесят процентов. Его революция 30-40-х годов - это огромная серия практических экспериментов, а не список жертв, сложенных к ногам очередного теоретического Молоха. Идея “должна работать”, а не пожирать своих противников. Новая идея социальной защиты не должна препятствовать индивидуальному самовыражению. В век идеологического безумия, в десятилетия левого и правого экстремизма для подобной веры в себя требовалось немалое мужество. Рузвельт  всегда утверждал, что жизнь богаче и шире любой догмы. Он совершил свою социальную революцию, но не на крови своих жертв, а на пути борьбы с проблемами. (Он всегда гордился тем, что никогда не использовал силу). Эмпиризм, а не идеология, был его знаменем. И американцы действительно (цитируя Джефферсона) проливали чернила там, где другие с такой ужасающей легкостью проливали кровь. 

   При Рузвельте Америка вышла из своего полушария. Он принял изоляционистскую, закрытую таможенными барьерами, поглощенную внутренними нуждами страну, а оставил активной на четырех континентах ядерной сверхдержавой. Не будет преувеличением сказать, что Франклин Рузвельт произвел революцию во внешней политике своей страны. Трудно найти в истории параллель столь быстрому возвышению одного государства - от квазиизоляции до доминирования едва ли не на двух третях земной суши. Разумеется, материальные предпосылки такого броска Америки к могуществу складывались многими десятилетиями и первое место в индустриальном мире было достигнуто уже в конце XIX века, но реализовать этот потенциал на мировой арене поколению Рузвельта оказалось непросто. В первые годы правления Рузвельт был связан  боязнью правящего класса Америки, напуганного опытом Версаля, перенапрячь силы во внешнеполитической борьбе. 

     Насколько мрачны были перспективы положения США в мире, можно судить по прогнозу высшего военного органа - Объединенного комитета начальников штабов, который на рубеже тридцатых и сороковых годов, не исключал возможности поражения США в войне и даже потери ими независимости. В параграфе восьмом документа, подписанного в середине 1941 года председателем Объединенного комитета начальников штабов генералом Маршаллом и адмиралом Старкам, прямо говорится о вероятии того, что, “если Германии удастся покорить всю Европу, она может пожелать затем установить мир с Соединенными Штатами на несколько лет, чтобы закрепить свои завоевания, восстановить свою экономику и увеличить свои военные силы, с тем чтобы в конечном счете завоевать Южную Америку и одержать военную победу над Соединенными Штатами. Весьма вероятно, что в течение такого периода “мира” Германия будет стараться подорвать экономическую и политическую стабильность стран Южной Америки и создать марионеточные режимы, благоприятно относящиеся к закреплению на этом континенте германской военной мощи. При этих условиях у Германии будет больше шансов разгромить Соединенные Штаты”.

    Проложить путь к гегемонии в капиталистическом мире Америке помогли потенциальные соперники. Когда в мае 1940 года немецкие танковые колонны  сомкнулись севернее Парижа, повернули на юг и загнали правительство Петэна в Виши, случилось необратимое: Западная Европа стала терять свое место центра мирового политического влияния. В течение трех недель рухнула французская империя, исчезли как силовые узлы мира Голландия и Бельгия, вся энергия Великобритании обратилась на самозащиту. Победа нацизма в невероятно короткие сроки изменила и политическую карту мира.   Смогла бы огромная экономическая мощь США реализоваться в политическое влияние без этого мирового катаклизма? Возможно, но для этого нужно было бы преодолевать господствовавшие в мире европейские силовые центры. В этой обстановке экономика США встала на путь непрерывного пятилетнего расширения. Началось развертывание двенадцатимиллионной армии, строительство крупнейшего военно-морского флота, самой большой в мире военной авиации.

Власть под руководством Рузвельта получила необычайные полномочия и возможности. Во времена Джорджа Вашингтона, в условиях миниатюрного федерального аппарата, президент мог осуществлять свои функции (да еще и жаловаться на скуку, как это и делал первый президент) с небольшим числом помощников. Депрессия ЗО-х годов и, конечно же,  начало мировой войны показали недостаточность прежнего аппарата исполнительной власти. Акт о реорганизации 1939 года способствовал созданию гораздо более масштабной исполнительной службы президент. Хозяин Белого дома обзавелся такими мощными рычагами власти, как Бюро федерального бюджета,  Служба экстренного управления и Отдел военной мобилизации и реконверсии. Правительственная машина США начала приспосабливаться к колоссальным задачам нового времени. Огромный аппарат федеральной власти находился в полном подчинении владельца Белого дома. При этом Франклин Рузвельт контролировал исполнительную власть дольше, чем кто-либо другой в американской истории - двенадцать с лишним лет, во время которых централизация процесса принятия внешнеполитических решений стала беспрецедентной. 

Во время жесточайшей из всех войн Франклин Рузвельт проявил гений, достойный его страны. 
Когда Франция пала и Британия одиноко стояла перед ставшим коричневым континентом, Рузвельт сумел преодолеть страх и чувство обреченности у своих соотечественников. Вопреки победам нацизма он провозгласил 6 января 1941 года “четыре присущие человечеству свободы”, а через четыре дня вопреки всем традициям ввел ленд-лиз, благо которого почувствует и Британия, и Россия. Уже в январе 1941 года Черчилль получил заверения Рузвельта: “Мы победим в этой войне вместе. Никаких сомнений на этот счет. Мы пройдем этот путь, заплатив любую цену”. Когда Гитлер напал на Россию, Рузвельт, не забудем этого, провозгласил себя нашим союзником. Будь на месте Франклина Рузвельта иной политик, история могла бы пойти другим путем.

    Он лидировал в союзной дипломатии, он организовал Соединенные Штаты на пути к победе, поставил на службу стране такую индустрию и такую армию, подобных которым не имел ни один государственный деятель Америки. Он затронул потаенные струны своего народа, он знал нужное слово, он видел как мобилизовать огромную силу. 
Рузвельт уже в 1940 году отдал приказ о прове​дении детализированных исследований тех проблем, которые должен был принести с собой послевоенный мир. Его, несомненно, волновали открывшиеся перспективы. Глобальный вакуум - вот какой была предпосылка резкого распространения американского влия​ния. Не будет большим открытием сказать, что Франклин Рузвельт видел гораздо дальше многих своих соотечественников. Уже в конце ЗО-х годов он осознал неизбежность мирового конфликта и то роковое обстоятельство, что США не останутся от него в стороне. 

Рузвельт дал Америке социальный мир внутри страны и главенствующее положение вовне. Он обновил страну, сохранив при этом все лучшее от прежних поколений. Он дал стране новый социальный порядок и новую международную систему вовне. Этот человек создал Организацию Объединенных наций - более эффективную (при всех оговорках) чем прежняя Лига Наций. Словами великого историка Алана Невинса: “У него был дар делать нужное дело в нужное время. И величайший дар вкладывать личную психику в наиболее позитивные импульсы своего времени”.

                                         *                         *                       *


 Три качества сформировали его как государственного деятеля: неутомимое и неистребимое любопытство - ему всегда, в годы счастливого везения и в годы несчастий были бесконечно интересны люди (прежде всего), события, книги, пресса, почтовые марки, старинные офорты, древние монеты, всякое свидетельство духа и таланта; несравненная работоспособность: рабочий день в среднем по четырнадцать часов; неподражаемое чутье на таланты, умение видеть достоинства и возможности людей - он горел энтузиазмом, видя все, что отталкивается от серости. Люди вокруг него проявляли себя так, как они никогда не блеснули бы в орбите другого политического лидера. Он поощрял, он видел, он прощал, расширял возможности, он радовался таланту, он в интересах общего дела использовал вклад десятков людей, зная лучше других как это сделать. По словам Джона Гюнтнера, “он был трансформатором, через который текли энергия и разум множества других людей”. Если одним из определений гениальности является способность использовать все возможные обстоятельства, то Рузвельт несомненно был гением. Он несомненно был “перфекционистом”, он верил в прогресс. Стоило ему увидеть Сахару, как он начал строить планы ее ирригации.

Две  особенности в него вложила природа. Его уверенность в себе не могло поколебать ничто. Кто-то сказал, “должно быть его психоаналитиком является сам Бог”. И невероятная память. Посетителей он просил провести прямую по территории Соединенных Штатов. Не колеблясь он сразу же называл все штаты и графства, которые должна была пересечь умозрительная линия. Он помнил названия всех зданий и улиц в Италии, на которых жил в далекой юности. Однажды во время войны близ побережья Шотландии потонул корабль и неясно была причина гибели - торпеда или риф. Рузвельт сразу сказал. что это риф и тут же сообщил уровень погружения этого рифа в пик прилива.

   И все же как личность, Франклин Рузвельт представлял собой загадку для современников. В его непосредственном окружении были люди, известные остротой ума и мастерством анализа. Многие среди них писали
о своем времени и о лидере, составившем эпоху в американской истории. И все же мы, пожалуй, не найдем на страницах их ярких и часто вдохновенных
книг убедительной для всех «разгадки» Франклина Рузвельта. Но все они согласны с тем, что жили рядом с редкостным источником энергии. В своей биографии Р. Тагвел, долгие годы наблюдавший Рузвельта, пишет: «Невероятное по натиску движение навстречу своей судьбе едва ли можно объяснить как-
либо иначе, кроме как внутренней особенностью реакции на мир. Эту особенность нельзя отнести к специфике ума, к харизматичности или какому-либо другому свойству темперамента или черте характера. Она, эта особенность, заключалась в импульсивной страсти, глубоко пронизавшей его личность и наполненной первобытной энергией, контролировавшей все проявления его деятельности. Оглядываясь на путь Рузвельта, я вижу в качестве наиболее постоянной и поражающей его черты это пламя, которое всегда билось в глубине
его личности. Жар, который оно генерировало, не позволял оставаться в покое, несмотря на инвалидность и, конечно же, несмотря на все, что казалось поражением; это пламя вращало турбины с почти безжалостной силой. Его источником совершенно определенно была внутренняя сила, так неодинаково распределяемая между людьми».  


Если Америка сумела вырваться из кризиса и достичь таких результатов, то почему этот урок должен пропадать втуне? И мы на тернистом пути перемен должны стать хозяевами своего социального и экономического окружения. Пусть нам освещает путь сознание того, что и другие народы - сто шестьдесят миллионов (наш масштаб) американцев при Франклине Рузвельте преодолели свои беды потому, что не теряли надежды. Как верно пишет А. Невинс, “интеллект и характер недостаточны; к ним следует добавить личность, энергию и шестое чувство, подсказывающее, когда начинать. Рузвельт не был интеллектуальным гигантом, но что Вы скажете о человеке, заставившего арканзасского поденщика и черного американца из Гарлема ощутить, что от них зависит судьба республики? Его характер не отличался несокрушимой силой, но каким нужно было обладать талантом, чтобы заставить работать вместе рабочих, капитал и фермеров внутри страны, чтобы заставить столь различные нации забыть о прошлом и всегда помнить о главном? У него не было железного кулака Кромвеля - но насколько более успешной оказалась его политика. У него не было мощной хватки Бисмарка, но насколько более продуктивной была его карьера!”


    Время смоет многие краски, и о многих свершениях забудут, но не потеряют своей значимости последние написанные Франклином Рузвельтом слова: “Единственным обстоятельством, ограничивающим наши успехи завтра являются наши сомнения сегодня. Двинемся же вперед со стойкой и неувядающей верой”. В пылу наших жестоких геополитических, экономических и общественных трансформаций мы ищем моральную опору. И пусть с приходящими новыми поколениями не будет забыт образ человека с поднятым кверху мундштуком и в пенсне, голова откинута назад, а глаза сияют - живое воплощение доброжелательности, достоинства и интереса, сказавшего в самый страшный час своего народа, что “следует бояться только одного -  только страха”.

                                           Глава  п е р в а я

                               Гайд-Парк,   Гротон,   Гарвард 

                                                                 И детство раскрывает человека

                                                                 Как утро нам дает начало дня

                                                                                          Джон Мильтон, 1671

                                                           Для человека недостаточно быть добрым.

                                                          Он должен быть умным и он должен быть 

                                                          мужественным.
                                                                                            Теодор  Рузвельт, 1900 

Джентльмен никогда не вступит в грязное море политики, жалкая демагогия - удел жертв плохого воспитания. Так считали родители Рузвельта, с удивлением наблюдавшие за подъемом одного из отпрысков большой семьи - Теодора Рузвельта, завоевывающего политическую метрополию страны - Нью-Йорк. и молодой ТР объявивший о своем намерении обратиться к политике, тоже был  в свое время высмеян (как пишет Барбара Такмен) “всеми людьми культурной и легкой жизни, для которых политика была грязным делом содержателей салунов, ямщиков и им подобных”. Когда президент Кливленд пригласил в свое правительство одного из членов аристократической бостонской семьи Адамсов, тот открыто высмеял  предложение. Ведь у него было все, чего он хотел: богатство, дети, друзья, уважение и он смеялся над самой мыслью пожертвовать себя “ради полупьяных приветствий толпы”. Джентльмены скорбели: со всеобщим избирательным правом мужчин богатых людей приравняли к черни, численность которой, естественно, была многократно больше. После шести первых президентов-аристократов к власти в США не приходил ни один человек из порядочной семьи. Обеспеченные образованные люди ушли в свои усадьбы, уступая путь напористым выходцам из низов. Философ Эмерсон писал, что “самые достойные, умеренные, способные и образованные замкнулись в защите своей собственности”. Англичане удивлялись: у богатых американцев нет чувства “ноблесс оближ”- происхождение обязывает. 

Франклину Рузвельту предстояло быть уважаемым адвокатом и респектабельным землевладельцем, а не возбудителем чувств у сбитой с толку толпы. Росший в имении родителей, купленном в 1867 году за тридцать тысяч долларов - Гайд-Парке Рузвельт далеко не сразу обнаружил в себе магнит политического притяжения. Никто из близко знавших Франклина Делано Рузвельта в детстве, отрочестве и юности не подозревал, что имеет дело с политиком, который изменит двадцатый век.

                              *                    *                   *

Спускаясь к Манхеттену, Гудзон распадается на два рукава, вокруг которых стоит современный Вавилон - гигантский Нью-Йорк. Оставим мегаполис и поднимемся прямо на север. Через полтора- два часа местность удивит своей естественной первозданностью. Именно здесь, в верхнем течении направляющегося к Нью-Йорку Гудзона прибрежные земли в прошлом веке поделили между собой состоятельные люди “позолоченного века” американской истории. Именно в этот период грюндерства создавались немыслимые состояния Джона Рокфеллера и ему подобных. На нуворишей не без удивления - и уж точно без восторга - смотрели представители “старых”, солидных денег, некоторые из которых вели свою родословную еще с первозданных голландских времен. Солидный и спокойный мир прошлого следовало оберегать - так жили уже многие поколения тех, чьи голландские предки основали Новый Амстердам, переименованный англичанами в Нью-Йорк. 

Первый Рузвельт в Новом Свете – Клаес Ван Рузвельт прибыл в Новый Амстердам  в 1650 году. А первый Делано – гугенот – эмигрировал в Плимут в 1621 году. Семья дала две большие ветви; обе они произвели двух самых выдающихся президентов Америки в ХХ веке; От Якобуса Рузвельта пошел Франклин Рузвельт, а потомком его брата Йохана стал Теодор Рузвельт. Рузвельты создали состояния на торговле сахаром с Вест-Индией, на купле-продаже участков земли на Гудзоне. Рузвельты голосовали в ассамблее Нью-Йорка в 1776 г. за независимость от британской метрополии и вынуждены были бежать из города, когда британские войска оккупировали Нью-Йорк. Графство Датчес располагалось почти в лесных дебрях, здесь Рузвельты и свили новое гнездо. Айсаак Рузвельт был одним из авторов конституции штата Нью-Йорк, а затем возглавил Банк штата.

Семья Делано в начале XIX века специализировалась на торговле с Британией, с Канарскими островами, с Мексиканским заливом. Война 1812 г. оборвала эти связи и янки Делано стали противниками англичан, но не надолго. Англофилия была семейной чертой и среди Рузвельтов и среди Делано. Последние обратились к торговле с Китаем, что было весьма прибыльно. И здесь Делано испытывали симпатию к китайцам, отдающим после Опиумной войны Гонконг англичанам. Американцы же желали свободы продажи опиума китайцам. Заработанные деньги они вкладывали в торговлю недвижимостью вокруг растущего мегаполиса Нью-Йорка. (Складывается впечатление, что Франклин Рузвельт иногда испытывал смущение в отношении капитала, нажитого предками, торговцами опиумом). 

Рузвельты и их соседи до ХХ века отстояли от великих дел мира. Уоррен Делано был «специальным представителем» президента Линкольна в Китае.  Джеймс Рузвельт сражался вместе с Гарибальди за объединение Италии, он знал основателя Техаса Сэма Хьюстона, многих знаменитостей как нового, так и старого Света.  Он окончил Юнион-колледж и Гарвардскую школу бизнеса, сделал состояние на знамении времени - железных дорогах, не приблизился к соседям-гигантам - Астору и Вандербильту (а затем и Рокфеллеру), но в должной степени обеспечил свою семью. (Имение Рузвельта оценивалось примерно в 300000 долларов, а состояние Корнелиуса Вандербильта, заседавшего вместе с ним в Совете по Делаверу и Гудзону, оценивалось в 72 миллиона). Но у Джеймса Рузвельта всегда были при себе пятьсот долларов золотом, личный железнодорожный вагон и собственная ложа в театрах Нью-Йорка. Эти комфортабельные, красивые дома и сейчас являют собой символ благополучия и удобства. Гайд-Парк был одним из примерно пятидесяти поместий, расположенных по величественному Гудзону, в основном на левом его берегу, в графстве Датчес. (Не очень далеко жил писатель Вашингтон Ирвинг, о герое которого Рип Ван Винкле и о «Спящей долине» знает хорошо и наш читатель). Городской дом был у Джеймса Рузвельта и в Нью-Йорке, он входил в «общество Кникербокеров, так хорошо описанного в романах Генри Джеймса и Эдит Уортон.   

Все отмечают что Джеймс Рузвельт был высокого роста и пышные бакенбарды оттеняли голубые глаза. От первого брака у него остался сын - Джеймс Рузвельт-младший, или, как звали его близкие, “Рози” (сводный брат Франклина). Следует также напомнить об определенном фрондерстве Джеймса - среди всех многочисленных Рузвельтов “позолоченного века” он единственный поддерживал демократическую партию. Его сын пойдет уже по проторенной дороге. 

Весной 1880 года на званом ужине у Теодора Рузвельта Джеймс познакомился с признанной красавицей Сарой Делано, жившей неподалеку от Гайд-Парка – на западном берегу Гудзона и представлявшей тот же социальный слой. 

Р. 6, верх. 

Еще девочкой она на одном из последних клипперов своих родителей посетила Китай, а Европа была ей знакома не менее Америки. Джеймс Рузвельт сам правил лошадьми, когда привез Сару Делано в свой дом на Гудзоне. В Гайд-Парке стали чаще устраивать празднества с танцами и обвитые плющом колонны видели лучшие семьи самого богатого штата страны. Зимой Рузвельт и его вдвое более молодая жена катались на санках, принадлежавших когда-то Наполеону Третьему и купленных Джеймсом Рузвельтом на аукционе.

В пике зимы 30 января 1882 года неожиданно начались роды. У порога смерти стояли и мать и ребенок; оба посинели от хлороформа, и доктору пришлось буквально «вдувать жизнь» в легкие новорожденного младенца. Но все обошлось и обстоятельный Джеймс Рузвельт записал в кондуите: “Без четверти девять моя Салли родила великолепного большого мальчика. Его вес без одежды - десять фунтов”. Родившегося сына, единственного ребенка (а зрелый возрастом Джеймс Рузвельт не хотел увеличивать семейство) поместили в обстановку провинциального спокойствия и благополучия. В пике своего президентства Франклин Рузвельт пишет близкой родственнице: « Мне не хватает нашей реки… Почему так случилось, что наша река и окружающий прибрежный мир стали частью нас?» Президент Рузвельт всегда будет с гордостью указывать на огромные деревья близ своего дома – они были большими еще до прихода сюда Генри Гудзона. И Франклин Рузвельт, как и его отец, всегда помнил различие между уважаемыми «старыми» деньгами и авантюризмом новых богачей.

Самое первое воспоминание Франклина Рузвельта относится к эпизоду, когда ему было три года - он едва не утонул. Семья возвращалась из Европы на корабле - чемпионе трансатлантической скорости “Германике” и штормовая волна, обрушившись на корабль, залила кабину Рузвельтов. Не веря в спасение, Сара Рузвельт обернула сына в меховое манто: “Если ему суждено утонуть, пусть ему будет хотя бы тепло”. Этот эпизод - исключение, все детство будущего президента было характерно комфортом. “Вспоминая мои самые ранние дни, я более всего удивляюсь миру и размеренности жизни”,- напишет впоследствии Франклин Рузвельт. Трудно вспомнить президента Соединенных Штатов, у которого было бы столь беспечное детство. Принадлежа по праву рождения к признанным обществом “семьям, живущим на реке”, Рузвельт знал лучшее, что мог дать девятнадцатый век. Окна детской на третьем этаже большого дома под названием Спрингвуд, выходили на поля и леса, обрамляющие Гудзон. Краски осени, жар лета, чистота заснеженных полей, первый восторг весны - много света и огромное небо. Аристократические правила семьи запрещали распространяться о неприятностях, их следовало воспринимать как смену погоды. Ни о деньгах, ни о социальных амбициях в семье не говорили сознательно, успехи и достижения воспринимались естественно, временность неудач - тоже. 

Как и полагалось для поместий Верхнего Гудзона, в Гайд-Парке была большая библиотека и мальчика всегда ждала очередная книга. Мать так определила свою систему воспитания: “Устремить ум Франклина к прекрасному и высокому и сделать это таким образом, чтобы он думал, что это его собственный выбор”. Сара Делано оказала решающее воздействие на воспитание сына. (Уже будучи президентом страны, он легко соглашался на ее уговоры одеться теплее). Система воспитания сработала: ее сын всегда был уверен в себе и ни в какой компании не чувствовал себя неуверенным. Разрешимость всех проблем как бы читалась в его лице.

Его семья была известна радушием, уравновешенностью и внутренним миром. Особенностью поведения отца была серьезность. “Отец никогда не смеялся над ним”, - записывает мать. В отце он нашел первого друга, готового быть опекуном и советчиком. Всем мальчишеским увлечениям учил отец - плавание, катание на коньках, хождение под парусом, рыбная ловля, езда в седле, выращивание растений. Впечатляющим было скольжение на лодке под парусом по льду Гудзона. Незабываемое достижение  восьмилетнего Франклина: он преодолел на коне двадцать миль между Спрингвудом и Альгонаком. В дневниках родителей с любовью и вниманием сделаны записи о каждом шаге Франклина. Его вещи они тщательно берегли, словно предвидели их историческую значимость. Родители не удивлялись первенству сына во многих сферах жизни. В конце концов, они его к этому готовили, они верили, что у сверстников мало шансов обойти их питомца. 

Летом, спасаясь от заволакивающей долину Гудзона жары, семья Рузвельтов отправлялась на север - в Канаду, в Нью-Брунсвик, а точнее, на близлежащий островок Кампобелло. Именно здесь Франклина покорил океан. Здесь он научился владеть парусом, здесь он увидел старые китобойные корабли.

Космополитическая по взглядам семья высоко ценила уклад европейского мира. Состоятельные американцы тогда прокладывали дорогу через Атлантический океан, ставшую такой многолюдной в наши дни. Начиная с трехлетнего возраста Рузвельт в детстве девять раз был в Европе. На французской Ривьере он видел живущего в изгнании императора Бразилии, семья часто бывала на германских курортах, и видела жизнь английских маноров. Американская аристократия (как и всякая прочая в те времена) равнялась на английских джентльменов. В том мире никто не спрашивал паспортов и возникающие проблемы Джеймс Рузвельт обычно решал с помощью нескольких монет, с которыми никогда не расставался. В Европе они обзаводились связями в высшем обществе. Если посмотреть на визиты семьи Рузвельтов в 80-90-е годы прошлого века, то можно увидеть среди их знакомых цвет английской, германской и французской аристократии. Джеймс и Сара Делано Руз​вельт охотились в поместьях герцога Ратленда и обсуждали тему посягательств на английское морское могущество с адмиралом флота лордом Гленвильямом. Семилетний Франклин Рузвельт беседовал об орнитологии с членами британского парламента. 

То обстоятельство, что будущий реформатор американской политики проехал на велосипеде значительную часть Германии и Голландии, поднимался на Эйфелеву башню, взбирался на вершину Черного леса - гору Блауэн, должно быть особо отмечено: у него не было ни ложного страха, ни ложного восхищения перед центром тогдашнего мира. И в своем американском поместье - Гайд-Парке семья Рузвельтов жила воспринимала новости из-за океана наравне с национальными сообщениями. На столе лежала европейская пресса, а гости беседовали не столько о немощных деяниях американских президентов 70-9О-х годов ХIХ века, сколько о поворотах судеб на блестящей европейской политической сцене. 

Особенностью воспитания Франклина Рузвельта было постоянное пребывание во взрослой компании. С этих лет в нем появился (и никогда не угасал) талант воспринять особенность собеседника, ощутить его кредо или черты пристрастия - и постараться понравиться ему. Способность очаровать компанию, подспудное желание завладеть центром всеобщего внимания стало второй чертой подростка. И напротив, гнев овладевал им, если он терпел поражение в игре. Трудно не прийти к выводу, что интуитивное желание победить жило в нем с ранних лет. Первое восстание касалось жесткого расписания: вставать в семь, завтракать в восемь, заниматься с учителем два или три часа, ланч и снова занятия после четырех часов. Мальчик заявил, что нуждается в “свободе”. 

Второе (после битвы с расписанием) восстание Франклина касалось религиозной обрядности. Ссылаясь на недомогание, он перестал посещать утомительную для него воскресную службу. Все вскоре заметили “воскресное недомогание” Франклина, но переломить его линию поведения не сумел никто. В остальном его детство было нормальным босоногим ростом на берегу Гудзона. Пройдет время и президент Соединенных Штатов будет вспоминать “маленького мальчика, который особенно любил взбираться на старые деревья и собирать груши. В весеннюю пору он пускал игрушечные корабли по воде, тающей под снегом. Летом он вместе с собакой прятался в лесной пещере. И научился ложиться между грядок, чтобы собирать теплую от солнца клубнику, лучшую в мире”.


Его страсть к морю и парусу поощрялась - он стал опытным шкипером яхты “Полная луна”, на которой исследовал побережье Атлантики - эти знания пригодятся ему, когда он станет заместителем морского министра. . Зимой его ждал лед на Гудзоне. Мать передала ему свою коллекцию марок и филателия стала для Франклина увлечением жизни. Последнее из юношеских увлечений - натурализм. С подаренной малокалиберной винтовкой он прошел по долине Гудзона, собрав поразившую всех коллекцию птиц, за что (с помощью деда - Уоррена Делано) получил первое общественное признание - пожизненное членство в Американском музее естественной истории. Золотая по краям членская карточка позволила Франклину во время поездки в Европу благополучно войти в свиту английского короля Эдуарда Седьмого, открывавшего в Лондоне новое крыло Южно-Кенсингтонского музея естественной истории.

Опекаемый родителями, Франклин Рузвельт рос, в основном, без окружения сверстников. Компенсировала многочисленная семья Рузвельтов, со всеми ее ответвлениями. Одной из навещавших девочек была Анна Элеонора Рузвельт, дочь крестного отца Франклина - Эллиота Рузвельта. Во время первой встречи Франклин катал Элеонору, бывшую на три года моложе его, на спине. Окрестные мальчики жалели Франклина с его “социальными обязательствами” проводить время среди взрослых. У молодого Рузвельта было иное отношение к сверстникам. Однажды он выразил его открыто: “Мама, если я не отдам приказ, у них ничего не получится”.

Обучение одинокого отпрыска богатой семьи не было простым делом. Чтобы преодолеть природную стеснительность, Франклин держался на насмешливой ноте. Требовался немалый талант, чтобы пробиться сквозь эту завесу ироничности. Но уже в пять лет он уже умел хорошо писать; по крайней мере его записки сделали бы честь взрослому. В шесть лет он начал изучать немецкий язык. Записки матери теперь писались по-немецки. Но любимой учительницей Франклина была не лишенная чувства юмора фройляйн Райнберг, а молодая и весёлая учительница французского языка мадемуазель Сандоз. Десять лет обучая ребенка и подростка, мадемуазель Сандоз первой увидела истинный ум Франклина и пришла к заключению: “Френки сумеет отличиться”. (О квалификации самой Сандоз мог судить генерал де Голль, говоривший зимой 1943 года в течение часа с Рузвельтом по-французски).

Методическая настойчивость и болезненная мрачность первой вела ее к психологическому срыву и тяжелой болезни. А привлекательная оживленность другой - к замужеству. Первым мерилом чувства юмора (и характера этого чувства) Франклина Рузвельта было утверждение, что одну свою учительницу довел до сумасшедшего дома, а вторую - до замужества. Много лет спустя мадемуазель Сандоз получила лестную для себя записку: “Более, чем кто-либо другой, вы заложили основания моего образования”. 

Подлинным источником знаний о мире было чтение - занятие, в котором молодой Франклин не знал предела. Большая библиотека Спрингвуда была несказанной кладовой. Разумеется Марк Твен и Киплинг стояли на его пути, но молодой в нем обнаружилась ранняя тяга и к сугубо взрослой литературе. Входивший в моду капитан Альфред Мэхэн с его теорией морского могущества, произвел на молодого читателя неизгладимое впечатление. Самый молодой читатель Гайд-Парка живо интересовался действительностью Европы - в основном посредством британской прессы и литературы. Свои не по возрасту обширные знания Франклин и не пытался свести в систему. По определению одного из наблюдателей, “его ум был гнездом, в котором светились не связанные между собой камешки знаний”.

Вторым источником развития были путешествия. К четырнадцати годам он совершил уже восемь путешествий по Европе, знакомясь с Англией, Германией, Францией, Италией, Голландией. В 1891 году шесть недель учился в немецкой школе. По приказу кайзера школьники прилежно изучали военную топографию. Немецкий учитель, на педантичность и объективность которого можно положиться, определил в нем “необычайно яркого молодого человека”. В течение одного дня велосипедного путешествия по Германии будущий президент сумел четырежды нарушить германские законы: собирал вишни с чужого дерева, въехал на велосипеде на железнодорожную станцию, проник в огражденный город Страсбург после наступления темноты, наехал на гуся (пять марок штрафа). Путешествия не сводились к заокеанским вояжам. У Джеймса Рузвельта был собственный железнодорожный вагон и вместе с сыном они колесили по огромному континенту Америки. Запомнилась всемирная выставка 1892 года.  

До четырнадцати лет Рузвельт проводил большую часть своего времени с родителями. Однажды он попросил “свободный день” и молчал по поводу полученного опыта. Чувствовал ли он себя одиноким? Если да, то он достаточно умело скрывал свои чувства. Не посвящать других в свои мысли и чувства - стало его второй натурой с очень раннего детства. Да, он писал длинные письма матери, но, совершенно очевидно, что писал ей то, что она хотела слышать. 

Уже в самом раннем возрасте Франклин благодаря родителям познакомился с  влиятельными современниками. В пять лет Франклин Рузвельт впервые в своей жизни вошел в Овальный кабинет Белого дома. Президент Кливленд предложил его отцу  пост посла в Нидерландах - откровенная плата за помощь в предвыборной кампании. Президент запомнился Франклину Рузвельту очень уставшим. При прощании Кливленд положил руку на голову младшего посетителя и сказал самым искренним тоном: “У меня странное пожелание. Никогда не будьте президентом Соединенных Штатов”. Мальчик смолчал. 

                                    *                    *                   *

Становление личности происходило на фоне грандиозного роста и изменений в стране. Это было роковое для Америки время. В 1890 году сражением у ручья Вундед Ни завершилось вытеснение индейцев. Государственное бюро цензов объявило, что в Америке больше нет свободных земель, что понятие “граница” стало историческим.  На протяжении двадцати первых лет жизни Рузвельта население США увеличилось с пятидесяти до семидесяти пяти миллионов человек. Где-то вдали громыхали социальный битвы, рабочие Чикаго впервые вышли на первомайскую демонстрацию, социалисты призывали крушить основы. Возглавивший демократическую партию Уильям Дженнингс Брайан обличал золотой стандарт. Он призвал трудовую Америку объединятся против тех, кто распял Христа  на распятии из золота. Фермеры продавали за бесценок свою землю, железнодорожные бароны превращали поселки в мегаполисы, век пара и электричества ломал прежнюю жизнь, а на берегах Гудзона царила редкостная отрешенность. Молодой Рузвельт ничего не знал о потрясающих событиях 90-х годов - фактическом восстании разоренных фермеров Запада, походе “армии Кокса” на Вашингтон, пульмановской забастовке.  Обездоленная Америка требовала свои права, а мальчик жил в мире прекрасной англоязычной литературы, романы Генри Джеймса и Эдит Уортон поглощали его фантазию. Он даже по-английски говорил с явственным английским акцентом и с трудом произносил названия крупных американских городов. И в будущем в его языке будет особое британское “а”, и почти исчезнет “р”.

Аристократическая отстраненность, тщательно культивируемая родителями, стала частью его характера. Посредством архивных изысканий к именам более чем десяти пассажиров “Мэйфлауэра» (корабля, доставившего в 1620 году в Новую Англию первых поселенцев - от которых его мать вела родословную) Франклин Рузвельт добавил еще несколько. Уверенность в том, что их клан традиционно принадлежал к правящим в США, формировала характер Франклина Рузвельта. 

Лишь по истечении четырнадцати лет родители решили отправить Франклина  в общественную школу - в одну из наиболее престижных школ страны - расположенный в тридцати пяти милях к северу от Бостона Гротон. Окруженный лесами и полями, Гротон был как бы отрезан от внешнего мира. На севере и западе виднелась синяя гряда гор. На юге река Нашуа отгораживала школьные кирпичные постройки. Если, как пишет Френк Фрейдель, в нем было нечто от реформатора-тори викторианской Британии, то это пошло из этой школы. Школа, которую Франклин Рузвельт начал посещать осенью 1896 года, весьма походила на привилегированную закрытую английскую школу с ее первостепенным вниманием к истории, языкам и воспитанию характера. Это было своеобразное продолжение изучения Европы на американской земле. Американским аристократам внушалось, что они - граждане мира, что личные достоинства важнее примитивного национализма, что джентльмен должен исполнять свой долг, частью которого является исправление несовершенств этой грешной земли. «Патронаж» над своей страной подавался как миссия ее истинного владельца, класса имущих. Управлять следовало мудро и справедливо. 

Основатель Гротона Э. Пибоди создал это учебное заведение по подобию тех знаменитых английских школ, которые породили целое поколение великих людей. Сам он, сын богатого американского финансиста, был выпускником английской частной школы Челтенхем и Кембриджского университета. Если Итон дал Англии почти десяток премьеров, а остальных дала школа Харроу, то почему нельзя повторить этот опыт в Америке? Задачей Пибоди было остановить падение нравов после окончания гражданской войны, создать новый класс “патрициев”, которым можно было бы без страха вручить руль управления государством. Дать плеяду образованных людей с чувством социальной ответственности, готовых к службе стране, человечеству и Богу. Для этого была создана епископальная школа, представлявшая собой комбинацию классического воспитания, спартанского образа жизни и постоянных занятий спортом. “Если кто-либо из выпускников Гротона не изберет сферой своей деятельности политическую деятельность, чтобы принести пользу нашей стране, - говорил Пибоди, - то не потому, что их в Гротоне не побуждали к этому”. Пибоди был тем, кого мы сейчас назвали бы христианским  социалистом. Он заботился о бедных. В Гротоне была создана специальная школа для детей бедных. Пибоди, с одной стороны, пробуждал сочувствие, а с другой, поощрял элитарность.  

Но прежде всего, в школе царил спартанский быт. В семь утра колокол будил воспитанников, звучали подгоняющие команды, холодный душ - и через тридцать минут колонна шла на завтрак. Уроки были продолжительными, а свободное время заполнялось гимнастикой, еще одним холодным душем и молитвой. Общественная школа стала первым настоящим испытанием для подростка, которому до сих пор весь мир казался лежащим у его ног. Внезапно он перестал быть центром мироздания. Менее изнеженные подростки готовы были с жадностью драться за место под солнцем.

Пибоди искал людей сочетавших идеалы с энергией - не зря он однажды пригласил преподавать в Гротон своего друга Теодора Рузвельта. Пибоди поощрял питомцев обращаться в общественной деятельности, в частности, в школьной газете к наиболее злободневным проблемам, искать такие решения, которые облегчили бы общее положение и одновременно укрепили бы элиту классового американского общества, ее права на лидерство и управление.  Подростки серьезно обсуждали военно-политические проблемы, в частности, вопросы военно-морского строительства в США, «соблазны и тяготы» империализма: нужно ли аннексировать Гавайи, желательно ли предоставить независимость Филиппинам, кто прав и кто виноват в бурской войне. 

                            *                             *                            *

В Гротоне не очень жаловали американскую историю. (Хотя и предполагали, что формируют будущих ее деятелей). Пибоди хотел ввести воспитанников в более широкий - англо-саксонский, а еще точнее, в английский и классический миры. По вечерам воспитанникам читали английскую классику. В дневное расписание входили латинская, греческая, английская и французская литература, греческая и римская история, алгебра, естественные науки и Священное писание. Любопытно смотреть на  табель Рузвельта сегодня: самые высокие оценки проставлены за аккуратность и пунктуальность.

Следует признать, что Рузвельт в Гротоне не производил неотразимого впечатления. Он поступил в школу  на два года позже своих одноклассников, и те смотрели не без изумления на домашнего мальчика, которому родители присылали для чтения английские журналы “Панч” и “Спектейтор”.  Были ли у Рузвельта задатки организатора и руководителя? Ничто из воспоминаний учителей и сверстников не указывает на качества прирожденного лидера. Дружба давалась ему с трудом, свою скованность он смягчал невероятным усилием воли, неизведанное ставило его в ступор - у него не было от рождения легкой самоуверенности, столь ценимой людьми. Дочь Анна позже вспомнит: “Он обращался с однокашниками, как человек с Луны”. Сверстники безо всякого одобрения слушали его англизированный акцент. И главное: в школе ценили атлетизм, а Франклин никоим образом не был спартанцем по рождению. Его пять футов и три дюйма - выгодный для юноши рост, отнюдь не помогал в битве с крепышами в американском футболе и бейзболе. Ища компенсации, Франклин стал менеджером бейзбольной команды - слабое утешение. Одновременно он исправил акцент и сознательно “притормозил” свою безупречную пунктуальность, чтобы не дразнить школьных заводил. Франклин Рузвельт в значительной мере аккомодировался к более жесткому миру, эффект тепличной обстановки в Гайд -Парке испарился.

Пибоди приглашал в Гротон выдающихся лиц и одним из приглашенных оказался дальний родственник Франклина - Теодор Рузвельт, завершивший свое руководство ньюйоркской полицией и назначенный заместителем военно-морского министра. Дядя имел несомненный успех - зал громыхал аплодисментами по поводу подвигов ньюйоркской полиции. Но ТР говорил и о более важных вещах: “Для человека недостаточно быть добрым. Он должен быть умным и он должен быть мужественным”. Феноменальное самоутверждение Теодора Рузвельта нравилось далеко не всем, но преклонение Франклина было неизменным. На  Франклина сочетание мессианского идеализма и земного прагматизма в характере его дяди подействовало с большой силой. Активный пропагандист формулы “жить на пределе”, Теодор Рузвельт создал в своем поместье - Сагамор-Хилл мир, диаметрально отличавшийся от упокоения гайдпарковского Спрингвуда. Рассказы заполночь, костер в лесу, стрельба из ружей, постоянная психологическая экспансия - все это не отталкивало, а притягивало Франклина, чьи глаза просто горели. На одном из праздников в Сагамор-Хилле молодой Рузвельт из жалости пригласил танцевать жавшуюся у стены девушку - племянницу брата Теодора Рузвельта - Элеонору (ее родители скончались и дело воспитания вершила суровая бабушка). Та с благодарностью вспоминала этот эпизод сорок лет спустя. А Рузвельт написал матери: “У нее глубокий ум”.

С годами ученик Гротона все же укреплял свои бойцовские качества. В нем просыпается сарказм  и укрепляется самостоятельность. Рузвельт начал участвовать в школьном турнире по боксу, вступил в Дискуссионный клуб, проявил первый интерес к политике - выступил за строительство большого флота и независимость Филиппин. 

Война с Испанией возбудила всех, и Рузвельт строил планы бежать из Гротона и рекрутироваться в армию. Затем возникла идея отправиться в Бостон и записаться во флот. Скарлатина уложила заговорщиков на больничные койки, и Франклину оставалось лишь следить за подвигами своего кумира Теодора (с его полком волонтеров) на Кубе - эта слава открыла Теодору Рузвельту дорогу в губернаторский дворец штата Нью-Йорк. Франклин Рузвельт приложил свою долю усилий, агитируя в Гайд-Парке, и испытал подлинный восторг в день выборов. В январе 1899 года вся семья Рузвельтов прибыла в столицу штата Нью-Йорк - город Олбени, чтобы присутствовать при инаугурации своего самого энергичного и честолюбивого родственника. Новый губернатор во всем блеске недавно завоеванной славы снова выступил в Гротоне и не было человека, чье сердце билось бы сильнее, чем у Франклина Рузвельта. На всю жизнь в его память врезались услышанные слова: “Если у человека есть мужество, доброта и ум, нет предела величию работы, которую он может совершить. И именно такой человек нужен сегодня в политической жизни”.

Хотя Рузвельт не преуспел ни в теннисе, ни в гольфе, ни в американском футболе, он был благодарен школе, где учили, помимо выживания,  сочувствию, ответственности, социальной активности. Став президентом, он написал старому учителю: “Одним из благословенных обстоятельств моей жизни было встретить в годы своего становления Вашу направляющую руку и ваш вдохновляющий пример… За это Вам моя благодарность. Более сорока лет назад, во время молитвы в Старой часовне, Вы сказали о необходимости сохранить юношеские идеалы в грядущей жизни. То были идеалы Гротона, которые я стараюсь не забыть, эти слова живут во мне”. Пибоди будет освещать его брак и произнесет молитву во время первой инаугурации.

Строго говоря, Итона из Гротона не получилось - американские политики выходили на национальную арену преимущественно из других мест, но и сейчас в американской истории немало значат имена таких выпускников Гротона как Аверелл Гарриман, Дин Ачесон, Джозеф Грю, Френсис Бидл, Бронсон Каттинг и, конечно же, Франклин Рузвельт.

                                   *                    *                  *

Отроческие годы Ф. Рузвельта пришлись на время торжества национализма на внутренней арене и империализма на внешней. 

В американской политической арене 90-х годов девятнадцатого века господствовали  “автохтоны” - люди из американской глубинки, люди с характером, здравым смыслом, упорством, остроумием, трудолюбием, марктвеновским остроумием, жаждой власти. Люди, не очень хорошо знавшие внешний мир, но уверенные в том, что этот внешний мир Америке и не нужен. Это было время спикера палаты представителей Томаса Рида из штата Мэн, чьи первые американские предки сошли с “Мэйфлауэра”, а непосредственные родители мечтали о сыне-священнике. Томас Рид, словами Барбары Такмен, “имел характер, интеллект и брутальное чувство независимости, представлявшее лучшее, что могла дать Америка в политической жизни”. Потребность в борьбе жила у него в крови. Он был военным моряком и адвокатом, а в пятьдесят лет, сев на председательское кресло в палате представителей конгресса, буквально заворожил американскую публику. Он никогда не произносил лишнего слова, не заботился о синтаксисе, не терял присутствия духа, никогда не отступал, не спорил с тем, кого считал заведомо слабее, никогда не отступал перед серьезным вызовом. И все, что он говорил, немедленно становилось всеобщим достоянием, немедленно запоминалось, повторялось повсюду. Знаменитым было: “Вся мудрость мира состоит в том, чтобы кричать вместе с большинством”; “государственный деятель - это скончавшийся политик”. Когда конгрессмены Берри и Кертис поспорили, кто из них выше ростом, Рид потребовал, чтобы они поднялись и начал их измерять. “Боже, Берри, сколько тебя еще в карманах?” Рид вставал выступать с выражением на лице, говорившем. что он не очень понимает, где находится. Но мозг его работал со скоростью электрического тока. Вот как Рид оценивал социальное противостояние: “Когда я иду по Нью-Йорку и сравниваю принадлежащие купцам дома из коричневого гранита с ничем не компенсированными достоинствами людей на улице, у меня перехватывает горло... Я не испытываю симпатии и к людям, живущим в этих домах. Но, когда я чувствую себя таким образом, я знаю, что означает мое чувство. Это честная и высокая зависть. Когда о том же думают джентльмены в зале, они называют это же политэкономией”.  Поразительное и чисто американское красноречие Рида позволило уговорить конгресс построить прекрасную Библиотеку конгресса - законодатели тоже хотели блеснуть цитатами.

Если Рид царствовал на внутренней арене, то в области внешнеполитических идей возникла тоже величина национальных размеров. В 1890 году никому не известный капитан А. Мэхэн, человек необычайно высокого роста, худощавый и стройный, с узким лицом, глубоко посаженными бледно-голубыми глазами и песочного цвета усами, написал в “Атлантик Мансли”: “Хотят они того или нет, но американцы должны начинать смотреть за пределы своих границ”. В пику осторожной политике президента Кливленда Мэхэн утверждал в статье под названием “Гавайи и наша будущая морская мощь”, что господство на морях является судьбой Америки, главным элементом ее будущего процветания и поэтому “императивом является захват расположенных  в центре великого океана владений”. Теодор Рузвельт, приглашенный выступить в военно-морской академии США, восхищался Мэхэном беспредельно.

 И не только он. Прибыв в Англию, Мэхэн был приглашен королевой на официальный государственный обед, где сидел рядом с принцем Уэллским, а затем отбыл на борт королевской яхты, где тысяча (!) адмиралов и капитанов провозгласили тост в его честь. Напомним, что Мэхэн тогда представлял страну, чей военно-морской флот был меньше чилийского, не говоря уже об испанском. Англичане приветствовали человека, который открыто писал, что “задачей Америки становится строительство флота, по меньшей мере, равного английскому”.  Американцы впервые в своей истории заложили три стальных линейных корабля - “Орегон”, “Индиана” и “Массачусетс”. В Соединенных Штатах началась настоящая битва между сторонниками активной внешней политики и противниками вовлечения в опасные авантюры. Последних возглавил президент Гарвардского университета - весьма внушительная во всех смыслах (около двух метров ростом) фигура -  Чарльз Уильям Эллиот.  Он был упорным борцом против всех наступательных доктрин, которые, с его точки зрения, неизбежно порождают класс влиятельных военных, что “абсолютно негативно воздействует на американское общество”. Элиот зашел так далеко, что назвал сторонников агрессивной внешней политики Теодора Рузвельта и Лоджа “дегенерировавшими сыновьями Гарварда”. Идеалом поведения для Эллиота был “джентльмен, который в то же время является демократом”. Он ввел в расписание предметы, прямо касающиеся современности, ввел новую выборную университетскую систему, собрал преподавателей, которые составили славу Гарварда к тому времени, когда в него поступил Франклин Рузвельт.

Узнав о себе, что он “дегенерировавший сын Гарварда”, Теодор Рузвельт  написал  еще одному “сыну”- Лоджу, что “именно из-за учений Карла Шурца, ректора Эллиота, газеты “Ивнинг Пост” и пустых жертв сентиментальности возникает расхлябанный, запуганный тип характера, который изменяет к худшему черты нашей расы”.

Выход Аме​рики в широкий мир приветствовался Франклином Рузвельтом с истинно американским энтузиазмом. Этот жар виден в его статьях для школьной газеты «Гротониэн». Соединенные Штаты должны взять на себя мировую роль, с изоляционизмом должно быть покончено. Не удовлетворясь идейной борьбой, Рузвельт вступил в Общество миссионеров и принял решение после окончания школы ближе познакомиться со странами, которые держали в своих руках «ключи к истории». 

Некоторые из сверстников продолжали относиться к нему с подозрением, считая его самоуверенным и высокомерным. Но большинство окружающих признали его достоинства. Будущий художник Джордж Бидл вспоминает: “Он был сероглазым, холодным, владеющим собой, умным и обладал самой теплой, самой дружественной и всепонимающей улыбкой”. Есть и менее благожелательные воспоминания: “Он развил в себе независимую и высокомерную манеру и периодически бывал очень саркастичным, готовым доказать свою правоту спорщиком. В споре он старался занять позицию, противоположную заявленной. Это очень всех раздражало”. Ради солидности он стал носить пенсне и приобрел привычку вскидывать голову, чтобы из-под пенсне получше рассмотреть человека. Некоторые воспринимали это как высокомерный взгляд сверху вниз.

Финал учебы в Гротоне ознаменовался довольно неожиданным триумфом -  призом за успехи в латинском языке - сорокатомным собранием сочинений Шекспира, врученным ему 25 июня 1900 года. “Какой радостный и печальный день”, - пишет домой Рузвельт. Ректор сказал, что расстается с Франклином с сожалением.  Отвечая на нелестное мнение одного из учеников о Ф. Рузвельте, Пибоди постарался защитить воспитанника: “У меня нет подозрений в отношении его искренности”. Во времена, когда аутентичность рекомендаций еще не была девальвирована, преподобный Биллингс написал о своем выпускнике: “Ф.Д.Рузвельт обладает исключительными способностями и превосходным характером... Он надеется проявить себя в общественной жизни и его обучение в Кембридже помогло бы ему в этом”.

                      *                                      *                                      *

Свое будущее Франклин довольно неожиданно стал видеть в море. Но родители восстали против планов поступления в военно-морскую академию. Ему указали на большое поместье, которым нужно управлять и на прочие неотложные обязанности. С точки зрения родителей и ближайшего окружения впереди лежал только Гарвардский университет. Франклин окунулся в атмосферу Гарварда с желанием проявить такую же энергию, как и прежний гарвардский студент Теодор Рузвельт. Может быть ему не было отведено столько же энергии, но он старался как мог.

Гарвардом уже четвертое десятилетие правил ректор Чарльз Элиот, трансформировавший всю университетскую систему в Америке. Небольшой колледж прежних лет превратился в огромный по тем временам (почти две тысячи студентов) университет. Система свободных выборов преподавателей позволяла приглашать в университет талантов первой величины, скажем, историков Фредерика Тернера и Эдварда Чаннинга, философа Джорджа Сантаяну. Нет никаких особых доказательств того, что звезды науки первой величины оказали критическое воздействие на Рузвельта. Его сохранившиеся работы слабы, некритичны и ничего не говорят о становлении личности. Да и не чувствовалось, что он полон решимости штурмовать вершины. Первые шесть дней семестра они проводят с матерью в круизе по Карибскому морю.

Изменился и стиль жизни. Прежняя спартанская обстановка забыта. Рузвельт снял (на двоих) трехкомнатную квартиру. Все обращали на него внимание как на родственника человека, выдвинувшего себя на пост вице-президента США. Его открытое, симпатичное лицо запоминалось сразу и от приглашений на уикэнды не было отбоя. Франклин завел лошадь и выезд. В выборе предметов он как бы интуитивно шел по пути Теодора Рузвельта, записываясь к тем же профессорам. Акцент он сделал на истории и теории управления, на искусстве риторики, английском языке и экономике. Один из ведущих профессоров-экономистов - Э. Эндрю (будущий замминистра финансов в администрации президента Тафта) стал его ближайшим наставником.

Никто еще не сумел дать точное определение тому, что такое прилежность. Рузвельт по меньшей мере, не терпел монотонности. Нелестный для университета факт, но, несмотря на созвездие первоклассных имен, Гарвард не зажег страсти Рузвельта к науке. Гремевший по всей стране курс философии Джошуа Ройса он смог вынести лишь на протяжении трех недель. На лекциях по английской истории вначале засыпал, а затем стал их игнорировать. В конечном счете успешного следования за Теодором Рузвельтом, окончившим Гарвард с отличием, не получилось. Оценки выстраивались между “хорошо” и “посредственно”. Общим у родственников было то, что впоследствии оба они выразили неудовлетворение системой образования в Гарварде, отсутствием у профессоров таланта стимулирования любознательности студентов, и, главное, оторванностью обучения от происходящего за воротами прославленного университета. Франклин: “Это словно электрическая лампочка без проволоки. Лампа нужна для света и она бесполезна, если ее нельзя включить”. Критичность его  сказалась и в позднейшей ремарке: “В течение четырех лет я изучал экономику, и все, чему меня учили, не согласовывалось с истиной”.

Исключение составляла как раз не очень почитаемая в университете первоначальная американская история. Тема курсовой - “Семья Рузвельтов в Новом Амстердаме”. Студент перерыл все архивы, проследил за строками старой голландской библии, вчитывался в ветхие газеты. И пришел к примечательному выводу: “Одна из причин - возможно главная - жизненной силой Рузвельтов является их откровенно выраженный демократический дух. У них никогда не было ощущения, что благодаря преимуществам, данным от рождения, они могут опустить руки в карманы и благоденствовать ничего не делая. Скорее они чувствовали, что, ввиду благоприятных обстоятельств своего рождения, они не имеют извиняющих мотивов для пассивности в отношении общества”.

Отсюда, от истории, лежит прямой мост к политике с тяготением к демократической массе населения, скорее в джефферсоновском духе. Рузвельта вдохновляли обращения к богатым и знатным сконцентрировать свою энергию не на накопительстве, а на благе сограждан. Впереди Теодор Рузвельт уже высказывал сходные идеи. Он бросил вызов самому Дж. П. Моргану, он выдвинул законы о запрете детского труда, о компенсации рабочим, о национальной регуляции железных дорог, о налоге на наследство, о сохранении девственной природы Америки в национальных парках. Теодор Рузвельт сделал реформы респектабельным способом самовыживания общества и прекратил истерию богачей по поводу государственного вмешательства в их дела. В арьергарде семьи молодой Франклин вырабатывал свою философию социальной ответственности обеспеченных. Студент Рузвельт проникался важностью овладения ораторским искусством. Он хотел теперь “говорить так, чтобы никто не мог забыть сказанного”. Обливаясь холодным потом, он готовился теперь к публичным выступлениям и в последствии с удовлетворением отметил наличие ресурсов ясного и убедительного выражения мысли.

Если с определенным интеллектуальным ростом можно согласиться, то в обожаемом университетской средой атлетизме Франклин так и не преуспел. Хотя его рост достиг ста восьмидесяти пяти сантиметров, он не мог набрать вес более семидесяти килограммов; высокого и стройного юношу легко теснили на футбольном поле крепыши. Компенсацию он стал искать во внеучебной деятельности. К его удовлетворению, он получал одну выборную должность за другой. Вершиной его энергичного штурма было место главного редактора университетской газеты “Гарвард Кримсон”. Эта должность была получена не без использования семейных связей. Франклин раньше других узнал о приезде в Гарвард кузена Теодора (теперь уже вице-президента СЩА). “Кримсон” вышел с впечатляющим репортажем и это дало Франклину Рузвельту шанс возглавить газету.

И все же молодой Рузвельт, улыбчивый и энергичный, не добился желаемого признания. Что-то отталкивало сверстников в нем. Некоторые выдели это “что-то” в нарочитой агрессивности, в необузданном желании нравиться, в явном эгоцентризме. По мнению более умудренных исследователей человеческой психики, он прятал природную естественную стеснительность в агрессивном самоутверждении. Заключалась ли проблема в его оторванности от общества сверстников до Гротона? Много лет спустя его секретарша Маргарет Лихенд скажет, что Франклин Рузвельт “был неспособен на тесную дружбу с кем бы то ни было”. А агент секретной службы Майк Рейли, ежедневно охранявший босса в Белом доме, скажет, что Рузвельт отчаянно старался быть “одним из своих ребят, но ему, несмотря ни на какие ухищрения, не удавалось стать  своим”.

Отвергнутый на нескольких направлениях  юношеских амбиций и эгоизма, Рузвельт все же сумел преодолеть в себе нечто, что прежде ограничивало его социабельность. Круг друзей и почитателей стал расширяться, он стал легче сходиться со сверстниками. В “Кримсоне” он писал все редакторские колонки, с охотой старался придать студенческой газете боевой вид, гордился уменьшение доли рекламы на газетных полосах, довольно жестко вел дела с издателями газеты. И впоследствии с юношеской наивностью говорил о себе как о “бывшем газетчике”, боровшемся за осуществление реформ в Гарварде.

                               *                            *                             *

Одной из первых горестных замет на жизненном пути Франклина Рузвельта была смерть отца, наступившая в декабре 1900 года от второго инфаркта. Как уважающий себя джентльмен, Джеймс Рузвельт не оставил семью нищей. В распоряжение вдовы поступило поместье Гайд - Парк с домом Спрингвуд, а обоим сыновьям был предоставлен фонд в 120 тысяч долларов каждому. В завещании Джеймс Рузвельт указал, что он передает младшего сына “под наблюдение матери” (для которой мир осиротел и чье внимание женщины с сильным характером теперь полностью сосредоточилось на Франклине). Чтобы смягчить удар, Франклин отправился с матерью в Европу. Пересекая норвежские фиорды, они наткнулись на яхту кайзера Вильгельма Второго, из которой был послан подарок - карандаш с высочайшими зубными пометками. Но самое поразительное ждало Рузвельтов в порту Нью-Йорка по завершении обратного пути в Америку: после гибели Маккинли президентом США стал вице-президент, сорокадвухлетний Теодор Рузвельт.

Теперь возвращение в Гарвард было связано с новыми надеждами. Франклин Рузвельт в очередной раз пытался доказать, что, вопреки расхожему мнению, он вовсе не  молодой богатый сноб, за которого его часто в то время принимали. Именно в эти месяцы он возглавил сбор средств для воюющих с англичанами буров, для помощи детям, содержащимся англичанами в первых концентрационных лагерях века. Как раз по этому поводу о нем впервые начали писать в бостонских газетах. А в январе 1902 года сработала семейная солидарность Рузвельтов: Теодор, самый молодой из американских президентов, пригласил Франклина на прием в честь выходящей в свет дочери Алисы. Впечатления Франклина восторженны: “Огромное развлечение, нечто незабываемое”.

Франклин с самым напряженным вниманием следил за своим родственником в Белом доме, впервые за сорок лет после Линкольна, сделавшего пост президента предметом напряженного внимания всей нации. Окончилось всевластие конгресса. У американского правительства появилась отчетливая внешняя и внутренняя политика. Серхэнергичный Теодор Рузвельт таранил своих противников дома и шел с “дубиной за спиной” заграницу. Нужно ли говорить, что в Гарварде горел огнем одобрения его апологет: “Не только его (Теодора Рузвельта) правом, но и обязанностью является осуществлять то, чего желает нация”.  Франклин Рузвельт был не одинок в ощущении прилива энергии. Реформаторы и “разгребатели грязи” восстали против  сонного прозябания нации, они выступили против того, что Уильям Аллен Уайт назвал “союзом бизнеса и правительства, действующего в интересах бизнеса”. Прогрессизм взмыл как кредо лучших сил страны: решение расовой проблемы, антитрестовское законодательство, реформа железнодорожных тарифов, законы в отношении детского труда, налоги на наследие и на прибыль, компенсации рабочим, санитарный контроль над пищевой промышленностью, охрана окружающей среды, создание национальных заповедников.

                                *                          *                          *

Степень бакалавра искусств Франклин Рузвельт получил после трех лет учебы в Гарварде. Вот самый впечатляющий из сказанных им об университете комплиментов: “Гарвард дал достаточно знаний о беднейших классах, о людях, прилагающих отчаянные усилия ради выживания, я узнал их язык и ход мысли. Это помогло мне, когда я занял первую юридическую должность... когда я стал выступать в муниципальных судах”. Льстившее  самолюбию Рузвельта положение редактора “Кримсона” побудило его на некоторое время остаться в университете - в сентябре 1903 года он поступил (если переводить на понятный нам опыт) в аспирантуру. Четыре полосы престижной университетской газеты отнимали почти все его время. Размышления над передовицами, по его собственному признанию, были “самой лучшей подготовкой, которую я получил в колледже”. Это была возможность сказать независимое слово, призвать к делу, экзамен на лидерство. Не будем преувеличивать. Франклин не возвестил великих идей, не выступил еретиком, не перевернул сознание однокашников. Он писал о футболе, расписании, лекциях. Но в нем уже слышится рузвельтовская страсть, упорство, почти неистовость - характер. А приехавший в свою “альма матер” Теодор Рузвельт прямо взывал к ответственности будущих лидеров нации: “Вам многое  дано и, соответственно, мы имеем право многое ожидать от вас”. Слова президента волновали Франклина Рузвельта тем более, что он уже обратил внимание на племянницу президента - Элеонору.

Они были очень разными людьми. Элеонора Рузвельт была серьезной девушкой. При этом она страдала от самоуничижения, называя себя “гадким утенком”. В десять лет она осталась сиротой и жила с далекими от снисходительности родственниками. Некоторое время училась в Англии. Ее стеснительность, стремление к уединению и робость очевидным образом контрастировали с живым, смелым, одетым по последней моде, впечатляющим всех внешностью любителем танцев Франклином. Серьезность, отсутствие чувства юмора Элеоноры не могли быть оттенены чем-либо более, чем смешливостью и энергией Франклина. Он встретил ее на Манхеттене, на Центральном вокзале, спеша к поезду, идущему на север вдоль Гудзона. Она рассказала, что училась три года в Англии и едет в именье бабушки Тиволи, к северу от Гайд-Парка. Естественно, он пригласил ее в Гайд-Парк, где все еще одетая в черное Сара Рузвельт удивила Элеонору своей красотой. Нет сомнений в том, что частично интерес к Элеоноре окружающие могли испытывать благодаря дяде, круто правившему страной из Белого дома. Но это не распространялось на Франклина, который сам был родственником президента.

Если говорить о фокусе интересов Элеоноры Рузвельт, то следует сразу сказать, что с юности и до последних дней ее привлекали борцы за социальную справедливость. Сирота в  десять лет, она знала долю тех, кому “не повезло” от рождения.

                             *                          *                       *   

Особняк на Пенсильвания Авеню 1600 - Белый дом так или иначе стал местом, сблизившим эту пару. Зимой 1902 года Элеонора воспользовалась приглашением дяди Теда, и они вместе пришли на чай к президенту. Их родственной привилегией было стоять за  президентом, принимавшим по случаю Нового года тысячи гостей. В своем дневнике Франклин записал лаконично: “Очень интересный день”. А после приезда Элеоноры в Гротон следующая запись: “После ланча у нас с моей дорогой была незабываемая прогулка к реке”. Именно Тогда Рузвельт сказал ей, что с ее помощью добьется чего-нибудь в жизни. “Почему со мной? Ведь я такая простая. Я мало что могу дать тебе”. При всем различии характеров, они были детьми одного круга и продуктом сходного воспитания. За робостью Элеоноры тоже проглядывал характер, а бесшабашный Франклин знал свои минуты слабости.  

Элеонора была приглашена на двадцатиоднолетие Франклина, но решающие часы и минуты имели место летом, среди раздолья Гудзона. Элеонору не могла не очаровать добрая атмосфера Гайд-Парка, так контрастировавшая с суровой отрешенностью ее собственного дома. Однажды, гуляя по знакомой тропе, Франклин попросил ее руки. После четырех дней размышлений она прислала строки из поэмы Элизабет Браунинг:

      А если не можешь поклясться: “На всю жизнь, до смерти!”

      Назвать то любовью не смейте!

Франклин Рузвельт поклялся не размышляя. В далеком будущем Элеонора сожжет их письма, усомнившись в выполненной клятве. Но в тот день, с трудом веря своему счастью, она дала согласие. Встретились два характера: сильный, упорный, внешне открытый, но внутренне склонный к секретности Франклин и сильная, упорная, внешне скованная, но внутренне открытая, прямодушная Элеонора. Их объединяло то, что оба они не хотели жить прежней жизнью. И еще он сказал однажды, что хочет шестерых детей. Саре Рузвельт было не просто приветствовать брак, “отнимавший у меня сына”, и она постаралась замедлить развитие событий. Но решимость Франклина и Элеоноры были таковы, что ни разлука (круиз гайдпарковских Рузвельтов по Карибскому морю), ни аргументы Сары Рузвельт против раннего брака не возымели действия. Президент Теодор Рузвельт был одним из первых, кто поздравил молодую чету. Знал ли он, что поздравляет преемника по Белому дому и будущую представительницу США в ООН? Теодор Рузвельт писал Франклину: “Я люблю Элеонору так, как если бы она была моей дочерью; и я люблю тебя, доверяю тебе и верю в твое будущее… Пусть судьба будет добра к вам обоим”. 

В Нью-Йорке, в день Святого Патрика - 17 марта 1905 года в смежных - под номерами шесть и восемь - домах на восточной семьдесят шестой улице (принадлежащих семье Рузвельтов) ждали почетного гостя. В полчетвертого пополудни крик “Ура, Тедди!” возвестил о прибытии самого знаменитого члена клана. Элеонора Рузвельт подошла к алтарю под руку с президентом Соединенных Штатов - зрелище впечатляющее хотя бы тем, что невеста была значительно выше коренастого президента. Сверкая знаменитой улыбкой, Теодор Рузвельт обратился к жениху: “Ну, Франклин, нет ничего важнее, чем поддерживать честь имени нашей семьи”. Можно подумать, что Франклин Рузвельт воспринял эти слова буквально.

                              *                      *                       *

Для продолжения своего образования Франклин Рузвельт избрал Юридическую школу Колумбийского университета, а не Гарварда, чтобы быть ближе к Элеоноре. (Может быть и потому, что в этой школе четвертью века ранее учился Теодор Рузвельт). Школа была одной из самых сильных в стране, но душа Рузвельта не лежала в книжной науке, и преподаватели ценили его соответственно. Из гигантского метрополиса было проще ездить в Гайд-Парк и поместье Тиволи. Именно здесь Франклин впервые участвовал в голосовании. Разумеется, за Теодора Рузвельта, который официально возглавлял республиканскую партию, но “я думаю, он был лучшим демократом, чем кандидат демократов. Дядя Тэд сокрушил демократа А. Паркера, чтобы потом произнести известные слова: “Теперь я уже не политическая случайность”. (Имея в виду, что первый срок президентства он получил ввиду гибели Маккинли). Во время инаугурации 4 марта 1905 года Элеонора и Франклин, приглашенные в столицу, внимали словам президента: “Многое нам дано, и от нас многое ожидается. У нас есть обязательства перед другими и обязательства перед собой, и мы не можем отказаться ни от тех, ни от других”. Элеонора простодушно заметила, что это была последняя инаугурационная речь представителя их семьи. Никакая фантазия не позволяла  ей представить, что предстоит услышать  четыре инаугурационные речи своего мужа.

В Юридической школе учили, по выражению Ф. Рузвельта, “не праву, а тому, как следует думать”. Довольно высокопарное выражение для молодого человека, который  легко утомлялся от скучных предметов. В его внутреннем беспокойстве, возможно как ни в чем более другом, проявлялось родство с дядей Теодором. Франклина просто убивало различие теории и непосредственной жизни. Он неоднократно говорил преподавателям, что какой смысл изучать экономику, если ни одна из экономических систем не представляла собой точного анализа современной экономики. “Я прошел экономические курсы в колледже за четыре года и все. чему меня учили не соответствовало реальности. Экономика начала века абсолютно отстала от реальности”. Все скучное отвращало молодого  Рузвельта от наук. Элеонора поняла это быстрее других: Франклин “не будет счастлив, изучая законоведческую практику, если только она не приведет его к более широким человеческим контактам”. 

Как часть общего познания мира, молодые супруги отправились в июне 1905 года в трехмесячное турне по Европе. В пути через Атлантику их внимание привлекла группа японских офицеров, плывших в Британию для получения двух построенных для Японии линкоров (напомним, что шла русско-японская война). Рузвельт, обращаясь к загадочным японцам, хотел больше узнать об их стране, но быстро понял, что имеет дело с неразговорчивыми людьми. Этот опыт был тем более неожиданным, что в Америке одна лишь их фамилия, родство с президентом открывали  почти все двери. Если говорить о Европе, то, в общем и целом их обязанности разделились: Элеонора покупала платья, а Франклин - книги. “Франклин покупает книги, книги - всюду где может”. В Париже Франклин начинает звать Элеонору “Бэбэ” (от “бэби”) и будет так звать ее всю жизнь. Там же в Париже ясновидец предсказал Франклину будущность “президента Соединенных Штатов”. В Кортина д’Ампеццо Элеонора испытала первые муки ревности, когда Франклин в альпинистском снаряжении ушел далеко вперед со старой знакомой. Поразившее Элеонору горькое чувство будет периодически возникать в ее жизни.

 Наиболее сильное впечатление на молодую чету произвела Венеция. Гондольер не знал устали, пересекая каналы. На Пьяцца Сан Марко они кормили голубей, а музеи и соборы довели Франклина до состояния “я не могу больше”. Идиллию остудило напоминание о сдаче экзаменов в сентябре. На обратном пути Элеонора обнаружила лунатическую подверженность своего мужа. Ночью его мучили кошмары - в это трудно было поверить, глядя на улыбчивого и всем интересующегося американца. Элеонора же страдала, в основном, от морской болезни. Чуть позже доктор нашел более верное объяснение: она ждет ребенка.

                         *                            *                            *

В Нью-Йорке Рузвельты расположились на тридцать шестой улице восточной части Манхеттена. Сдав экзамены в юридической школе и пройдя курс (но даже не защитив степень), Франклин вступил в Ассоциацию юристов Нью-Йорка. Фамилия помогала, место клерка в уоллстритской фирме “Картер, Ледьярд и Милберн” было обеспечено. Эта юридическая фирма обслуживала таких гигантов американского капитализма как “Стандард Ойл оф Нью-Джерси” и “Америкен Табакко компани”. Ежегодный доход от установленного отцом фонда равнялся двенадцати тысячам долларов в год, это снимало материальное напряжение (напомним, что квалифицированные рабочие тогда получали пять долларов в неделю). Но служба его не вдохновляла. (А если бы вдохновляла, то мир не увидел бы его президентом страны). В эти месяцы и годы у Франклина Рузвельта возникает и закрепляется качество, которое можно назвать семейной привязанностью: он легко и естественно отделяет службу, социальное общение от радостей семейного очага. Закрепляется и довольно неожиданная легкость в идейных воззрениях: дома он одобрял антитрестовское законодательство Теодора Рузвельта и всех его прогрессистов, а на службе защищал “Стандард Ойл” и “Америкен Табакко” от исходящей из этого законодательства  демонополизации.

Наиболее важным на этом этапе его жизненного пути обстоятельством было то, что впервые в жизни он вышел из защищенных стенами привилегий поместий верхнего класса на жестокий простор реальной жизни. Как младшему клерку  адвокатской фирмы ему сразу же, безо всякой предварительной подготовки пришлось перейти от милых гарвардско-колумбийских абстракций к суровой ньюйоркской действительности. То был культурный шок, патриций увидел не просто прозу жизни, а ее агонию, не продолжение семейной гармонии, а вопиющую несправедливость мук большинства. Его сразу же бросили плавать в океан социального антагонизма -  ежедневно поручали дела, вскрывавшие малопривлекательный социальный разрез американского общества. Издалека мы можем только представить основные линии  процесса внутреннего жизненно-философского  созревания Франклина Рузвельта. На каком-то этапе казалось, что он удовлетворен “малой” судьбой, карьерой рядового адвоката. Он работал без особого энтузиазма, но особо на судьбу не роптал. В конечном счете, как это происходит всегда и везде. Воспротивился характер. Обнаружившие себя большие жизненные силы, нерастраченный энтузиазм молодого адвоката искали выход и оказались направленными на анализ осевой линии развития  американского общества. Талант Рузвельта сказался в том, что он не потерялся в толпе, прячась за чужие спины, а постарался внять правилам и законам окружающего мира, надеясь при этом на его улучшение. 

Примерно год продолжалась эта учеба, состоявшая прежде всего в тяжбе с мелкими клиентами. Однажды ему в качестве адвоката противостоял прежний сокурсник по Гарварду, защищавший небогатую женщину от представлявшего крупную корпорацию клиента. Иск заключался в восемнадцати долларах, но бедный адвокат запрашивал значительно больше - речь шла и о его выживании тоже. Мать однокашника поделилась с Рузвельтом жизненными бедами сына, и он оставил записку, соглашаясь с истцом и чек от собственного имени на сто пятьдесят долларов.

Годичное ознакомление с прозой жизни завершилось переводом Франклина в более высокое подразделение фирмы, связанное с морскими перевозками. Все очарование моря, однако, замирало в сухом законоведческом крючкотворчестве, и Рузвельт стал заметно тяготиться своим ремеслом. Теперь уже всегдашняя маска вежливости зачастую не могла скрыть его внутреннего разочарования: карьера адвоката перестала казаться ему светлым жизненным путем. Окружающие продолжали признавать его достоинства и пророчили судьбу преуспевающего адвоката, но  сам он уже не был уверен, что хочет этого. Его тщеславие еще некоторое время занимали самые эксквизитные клубы Нью-Йорка - Кникербокеры, Яхт-клуб, Гольф-клуб, Университетский клуб, но взгляд его все более становился отсутствующим. Неслыханное дело - он начал опыты над растениями в Спрингвуде, проявил себя в местном приходе Епископальной церкви. При этом следует сказать, что легкость его манер сбивала с толку, его продолжали считать легковесом и в отношении характера. Никто не подозревал о бурлящей под нарочито приятной миной лаве самолюбия. 

Семья молодого адвоката росла с естественной скоростью. 1906 - дочь Анна Элеонора; 1907 - сын Джеймс; 1909 - Франклин-младший (умер в младенчестве); 1910 - сын Эллиот; 1914 - сын Франклин-младший; 1916 - сын Джон. Не отличаясь в данном случае от нравов  своего времени и следуя примеру отца, Рузвельт возложил дело воспитания своих детей на плечи супруги. (“Правильная позиция отца в деле воспитания детей, - писал в свое время Джеймс Рузвельт, - руки прочь”). Целая череда английских нянь проследовала через семью Рузвельтов. Дети наследовали привлекательные внешние черты своего рода. Белокурая Анна была (и осталась на всю жизнь) любимицей отца. Судя по хору воспоминаний, дети любили своего вечно исчезающего родителя, чего нельзя сказать об их отношении к строгой матери и просто жестоких английских воспитательницах. Нет никаких сомнений, что на Элеонору пало тяжелое бремя. Депрессия делала свое дело, она периодически  впадала в состояние бесконечной молчаливости, заметной всем. 

Так Франклин Рузвельт жил в самый малоинтересный период своей жизни - отдаляясь от жены (обсуждение общих проблем становилось все более редким событием), от пятерых детей и одиннадцати слуг. Даже дети замечали, что отсутствие у отца желания “обращаться к вопросам, сулящим неприятности”. Та чувствительность, которая отличала Рузвельта-политика, на данном этапе вовсе не была отличительной чертой Рузвельта-семьянина. Его теплые чувства к жене и детям были неподдельны, но столь же неподдельно было его желание вырваться из скуки семейной обыденности.

Нередко было весьма жестоко оставлять Элеонору наедине с сонмом проблем без необходимой поддержки. Франклин словно очерствел, часто не видя нужды в физической и эмоциональной поддержке оказавшейся в едва ли не в одиночестве жены. Оружием сохранения привязанности окружающих стало в этих обстоятельствах для Рузвельта удивительная (многими осуждаемая) склонность не идти в идейный крестовый поход, а скорее соглашаться с окружающими. Эта тактика стала едва ли не наиболее характерной чертой его личности. И жизненным оружием. Он буквально разоружал собеседника спонтанной готовностью согласиться с самой неожиданной точкой зрения. Он мог соглашаться сразу с двумя противоположными точками зрения. Потерял ли он этические, моральные, политические ориентиры? Легковесное добродушие сбивало окружающих с толку, они не видели в приятном молодом человеке  глубины. 

Глава   вторая

                            По стопам Теодора  Рузвельта

                                                              Теодор Рузвельт умел привлечь внимание

                                                          своих граждан и заставить их думать. Он 

                                                          знал как поставить трудные вопросы немного

                                                          раньше, чем они станут очевидными для других.

                                                          Он знал как сделать поиск этих ответов 

                                                          волнующим, как поразить страну заворажива-

                                                          ющими ее дебатами, как вывести людей за

                                                          рамки их личных интересов в направлении более

                                                          широкого взгляда на общее благосостояние.

                                                                                           Элтинг Морисон,  1978
                                                               Бюрократия - не место для роста героев

                                                                                    Дж. Макгрегор Бернс, 1958

                                                                                                                                                                                                                                                  
Все забавные истории о том, как его завлекли в политику, с удовольствием рассказываемые Франклином Рузвельтом, не должны скрывать от нас главного обстоятельства: впереди высился пример дяди Тэда и молодой человек, даже очень умело скрывающий свое честолюбие, не мог не видеть этого манящего света. Тем более, что Теодор Рузвельт охотно приглашал своих родственников окунуться в кипение политической жизни. Один из ближайших друзей Франклина вспоминает, как уставший от мелочных юридических коллизий Рузвельт сказал ему с подкупающей искренностью, что “не собирается вечно заниматься юридической практикой, он намеревается выставить свою кандидатуру на выборную должность при первой же возможности, и единственное кем бы он хотел на самом деле быть (и он думает, что у него есть шанс) - президентом”.

Для молодого и ничем себя не проявлявшего адвоката это была большая амбиция. Траекторию уже прочертил Теодор Рузвельт: следует получить место в легислатуре штата, стать заместителем военно-морского министра и добиться избрания губернатором штата Нью-Йорк. “Любой, кто является губернатором Нью-Йорка имеет хорошие шансы стать президентом”. Коллега-адвокат вспоминает, что никто, из слушавших откровенное изложение планов Франклина Рузвельта, не попытался высмеять их. “Они казались достойными и искренними, и более того, полностью резонными”. Значит было нечто в молодом Рузвельте, заставлявшем задуматься даже скептиков.

Отношение к ТР стало у Франклина чем-то вроде культа. Френсис Перкинс - будущий министр труда в кабинете Рузвельта - вспоминает, как во время первой ее встречи с Франклином кто-то из присутствовавших без особого почтения отозвался о “прогрессивных” идеях президента Рузвельта. “Высокий молодой человек по фамилии Рузвельт (я не расслышала его имени при знакомстве) выступил со страстной защитой Теодора Рузвельта”. Франклин несколько раз посещал Белый дом, он видел президента у многочисленных родственников. Любимой историей, которую Франклин рассказывал о дяде Теодоре, была следующая. Президент возбужденно расхаживал перед камином Белого дома, яростно обличая конгрессменов, которые блокировали билль об охране природы, поскольку не видели в нем выгоды для своих округов. “О, если бы я мог стать спикером палаты представителей хотя бы на десять минут!” - Я спросил его, что бы он в этом случае сделал, и он ответил: “Я провел бы через конгресс поправку к конституции, обязывающую каждого претендента на место в палате представителей или в сенате подписать обязательство проехать по всем штатам страны и хотя бы один раз посетить заграницу”.

Далеким эхом прозвучат через тридцать лет слова Франклина Рузвельта, что “конституцию следует рассматривать не как ограничивающий бондаж, а как инструмент, созданный для охраны здорового роста нации”. Пока же Франклин Рузвельт с огорчением воспринял очевидную ошибку Теодора Рузвельта, пообещавшего (необдуманно) не баллотироваться на новый срок и отбывшего в марте предвыборного 1909 года  охотиться на львов в Африке. Финансовый магнат Дж.П.Морган выразил надежду всего Уолл-Стрита на то, что львы выполнят свой долг. А в ушах Франклина звучало напутствие дяди Теодора: величайшая задача политического лидера - просвещать народ. Пример этого страстного человека был едва ли не решающим обстоятельством для проявления решимости и амбиций у целой когорты молодых людей, среди которых был и Франклин Рузвельт.

                              *                      *                    *

Завершив рутинные (связанные с его земельным участком)  бумажные дела с прокурором округа Датчес, бывшим одновременно и видным представителем демократической партии в штате - Джоном Маком, Франклин Рузвельт довольно неожиданно спросил политика о ситуации в округе. Стояла весна 1910 года и политические позиции демократов в округе требовали обновления. Прежний представитель округа Датчес в законодательном собрании штата Нью-Йорк исчерпал свой политический потенциал. Прозвучал вопрос, не желает ли Франклин попробовать себя? Дважды такую просьбу повторять не было нужды. Молодой Рузвельт уже принял для себя решение. Хотя большинство его соседей голосовало за республиканцев, отец Рузвельта был убежденным демократом и упомянутый Мак знал это. Демократам, в конечном счете, была необходима поддержка хотя бы части благополучной северной половины штата Нью-Йорк, часть бедных демократических функционеров рассчитывала на деньги богачей, чьи поместья располагались по берегам Гудзона.

Но, принимая предложение боссов демократической партии, Франклин Рузвельт не преминул указать в речи о согласии балотироваться, что “я принимаю номинацию с чувством абсолютной независимости. Я никому ничего не обещал; на меня не оказывают воздействия никакие особые интересы, таким я и останусь”. Он пообещал бороться за хорошее правительство и попросил о помощи “независимо мыслящих избирателей”.

Новая страсть Франклина, как и следовало ожидать, не понравилась семье. Сара Рузвельт всячески убеждала сына не опускаться до “базарного дела политики”, а Элеонора, беременная очередным ребенком,  вообще была глуха к новому увлечению мужа. Ситуацию мог разрешить лишь главный авторитет в большом клане Рузвельтов - дядя Теодор, возвратившийся из Африки со шкурами львов, на которых так рассчитывал Уолл-Стрит. Суждение старшего Рузвельта было  шедевром прямолинейности: “Франклин должен войти в политику без малейшего внимания к тому, что я сказал и чего не сказал. Он замечательный парень с единственным недостатком - не республиканец”.

Общими у обоих Рузвельтов были два качества - они отдавались делу со страстью, и при этом всеми способами стремились сохранить свою независимость. Преодолев домашние препоны, молодой Рузвельт обратился к публике. Первая в жизни Франклина Рузвельта встреча с избирателями произошла в августе 1910 года. “Публика пила пива, а я выступил со своей первой речью”. Называйте меня Франклином, - обращался молодой Рузвельт к каждому потенциальному избирателю. Кому-то Рузвельт понравился искренне. Многие из политических противников полагали, что Рузвельт крушит сам себя - его щегольская одежда и изысканный акцент отпугнут серую массу избирателей, большинством среди которых были загрубевшие на ветру фермеры. Местная газета с удовольствием ошибалась в написании его имени. Собственная демократическая пресса называла его странной, случайной личностью. 

И было отчего так думать. Франклин Рузвельт начал первую в своей жизни избирательную кампанию на специально взятом в аренду новом “Максвелле” ярко-красного цвета. Даже его сторонники предупреждали, что машина распугает фермерский скот. Но автомобиль имел и преимущества. Молодой Рузвельт объездил почти всех дальних потенциальных избирателей, а в это время его люди в небольших городах работали не смежая глаз. Весь округ оказался охваченным за двадцать восемь дней непрерывных молодых усилий. “Когда мы встречали лошадь или группу людей, мы останавливались”. На грязных дорогах они протерли множество шин, машина с открытым верхом останавливалась у всех магазинов и пивных. Самой простой формой агитации было купить пива для всей честной компании. В конечном счете две тысячи миль превратили новенький “Максвелл” в развалину, но остановить Рузвельта было невозможно, в этом убедились последние скептики, когда он жестоко упал из автомобиля и, с трудом встав, немедленно начал заготовленную речь. Однажды по ошибке он начал агитировать не имеющих к его избранию отношения жителей соседнего штата Коннектикут.

Высокомерие убивало любые шансы. Надежда лежала в походе в народ. Обращение “друзья мои” стало заглавной нотой кампании. Пенсне было снято, чтобы не пугать неучей. Элеонора: “Он говорил медленно, с долгими паузами и, казалось, что он никогда не закончит свою речь”. Форма важна, но где же суть? Три идеи звучали повсюду: честность, бережливость в отношении денег налогоплательщиков, эффективность. Вначале все в нем было деревянным, но постепенно выработалась гибкость. Патриотические мотивы использовались полностью. Махать американским флагом было обязательной процедурой, при этом следовало говорить, что тот же флаг развевался над восставшими колонистами при Лексингтоне и над армией Шермана в ее знаменитом броске через Джорджию к морю. Команде Рузвельта  нравилось выступать перед детьми - на юных зрителей молодая энергия действовала неотразимо. Но в этом случае можно было полагаться лишь на пропагандистские листовки, которые дети принесут домой.

Рузвельт еще не знал правила, что не следует называть политического противника по имени, но у него уже появились обороты, которыми он позже будет пользоваться всегда. Например: “Я не знаю, представляет ли Шлоссер (его политический противник. - А. У.) неких боссов или только Шлоссера, но я точно знаю, что он не представляет меня и не представляет вас”.

Хорошая физическая форма сыграла свою роль - десять речей в день стали нормой. Со временем пришел более широкий опыт, учет характера аудитории. Обычная его речь звучала примерно так: “Великий путешественник Гумбольдт однажды сказал: “Вы можете судить о характере жильцов дома по тому, как этот дом выглядит”. То же можно сказать о поселках - и я думаю, что могу с полным основанием сказать, что из всех деревень графства Датчес - а я посетил почти все - ваша выглядит лучше всех”. Рузвельт обличал боссов политики и бизнеса, обещал честное управление, защиту интересов фермеров, отказ от протекционистского тарифа Пейна-Олдриджа (повысившего цены на необходимые фермерам импортные товары). Всегда присутствовало упоминание о родстве с Тэдом Рузвельтом, причем самым успешным приемом было сказать: “Я не Тэдди”. Более длинный успешный прием: “Маленький парикмахер сказал мне вчера, что он знает, что я не Тэдди - я спросил его “Почему?” и он ответил: “Потому что вы не показываете своих зубов”.

                                 *                                *                              *  

При этом нужно помнить как молод был еще и сам экс-президент Тэдди - пятьдесят два года в описываемое время. Даже писать мемуары было еще рано. Вернувшись в политику с лозунгом “Нового национализма”, с идеей большого правительства, сдерживающего могущество монополий, Теодор Рузвельт объективно начал раскалывать ряды республиканцев. Его имя было у всех на устах - благоприятное для Франклина обстоятельство. Фермерам-республиканцам Франклин говорил, что они проданы республиканскими боссами в Олбени и Вашингтоне, что лучшим способом помочь мятежному Теодору было бы проголосовать за демократов.

Республиканцы воспринимали компанию, разъезжающую на красном “Максвелле” как бродячий цирк. Самообман действовал до тех пор, пока самые отъявленные скептики не начали осознавать, что “главный клоун” вопреки всему приобретает популярность. Немедленно последовала контратака республиканцев, ее основные пункты: претендент не живет в округе, а владеет домом в Нью-Йорке; он вовсе не близок Теодору Рузвельту, а служит в противостоящей ему уоллстритской фирме. Не поздно ли спохватились республиканцы? Франклин Рузвельт  уже успел заработать политический капитал, закончив предвыборную кампанию в Гайд-парке напоминанием о демократических убеждениях своего отца. В дождливый день (хороший знак для демократов - республиканские фермеры не пойдут ради гражданского долга месить грязь), Рузвельт проголосовал в Таун-холле Гайд-Парка и возвратился в Спрингвуд. Он был полон веры в благосклонность судьбы.

И она не подвела. В округе Датчес Франклин Рузвельт  победил республиканца Шлоссера даже на фермерских хуторах. На уровне штата победа была как бы поделена поровну: республиканец Джон Дикс стал губернатором, а демократы впервые за двадцать лет возобладали в обеих палатах законодательного собрания штата Нью-Йорк. На национальной же арене восходила звезда избранного губернатором штата Нью-Джерси президента Принстонского университета Вудро Вильсона.

Выиграл ли Франклин Рузвельт случайно? Едва ли можно ответить положительно на этот вопрос, учитывая огромную предвыборную работу, его энергию и неимитируемую страсть. Да, удача помогла, но она помогает - убедился Рузвельт - лишь тем, кто выкладывается сполна.

                           *                         *                          *

В Олбени, столице штата Нью-Йорк, не могли не заметить “пришествия второго Рузвельта”. На той самой политической сцене, где Теодор Рузвельт блистал за тридцать лет до него, Франклин намеревался не проиграть в сравнении. 

Да, фамилия несомненно выводила Франклина из тьмы неизвестности, откуда  тщетно пытаются выбиться законодатели-новички. Другое обстоятельство - его личное состояние также благоприятствовало подъему. Получавшие всего лишь полторы тысячи долларов за сессию члены законодательного собрания не могли позволить себе законодательного ничегонеделания. Рузвельт же, хотя и покинул адвокатскую фирму “Картер, Ледьярд и Милберн”, мог позволить себе снять трехэтажный особняк в доме 248 по Стейт-стрит. Семья плюс трое слуг (не считая нянь) переехала в Олбени. Франклин Рузвельт решил быть серьезным законодателем - влиятельные в Олбени выходцы из голландских семей согласно кивали головами.

Журналисты представили читающей публике портрет высокого, хорошо одетого аристократа с позолоченным пенсне. В “Нью-Йорк Таймс” за 4 февраля 1911 года появилось описание дебюта: “Франклин Д. Рузвельт легко вошел в помещение сената в день открытия сессии. Непринужденно опустился в кожаное кресло под номером 26… Смотревшие на новопришельца увидели молодого человека с лицом римского патриция, сияющего здоровьем…Ему менее тридцати. Он высок и строен. С его симпатичным лицом и формами, выдающими упругую силу, он мог бы сделать карьеру на сцене”.

Не все в зале были столь великодушны и благодушны. Один из боссов демократической партии - Тим Салливэн заметил, что “этот парень видимо сделает нам то, что полковник (Теодор Рузвельт. - А.У.) собирается сделать с республиканской партией - расколет ее”. 

В общем и целом столица крупнейшего американского штата Олбени переживал своего рода революцию. После двадцатилетнего господства республиканцев к власти вернулись демократы - весьма пестрый конгломерат, с одной стороны, ставленников господствующей в Нью-Йорке организации демократов - Таммани-Холла, последователей Кливленда, с другой стороны - сторонников реформ, прогрессистов. Губернатор Дикс рассчитывал на Рузвельта как на преемника своего отца - Джеймса Рузвельта, в свое время энергично поддерживавшего  президента-демократа Кливленда. 

У господствующего крыла демократов уже сложилось представление об оптимальной расстановке сил внутри демократической фракции. Босс демократов в штате Нью-Йорк Ч. Мэрфи прочил на место лидера своей партии в верхней палате-сенате Р. Вагнера. А. Смит стал лидером демократов в нижней палате - палате представителей.  Одной из главных задач Мэрфи было избрание своего человека - У. Шихана - в сенат США (поскольку срок пребывания в Вашингтоне сенатора Чонси Депью истекал в марте 1911 года). 

В политике как и в жизни - первый и, может быть, важнейший выбор - собираешься ты становится верным помощником, или ты еретик по натуре. Франклин Рузвельт очень быстро обнаружил, что неспособен быть политическим лакеем. Отныне противостояние стало лишь вопросом времени. Первое свое несогласие с боссом Мэрфи произошло тогда, когда вместо поддержки креатуры Мэрфи - Шихана, Рузвельт встал на сторону  бывшего мэра Бруклина Э. Шепарда, “наиболее компетентного (как записал Ф. Рузвельт в дневнике) из всех претендентов”. Вместе с молодыми прогрессистами он выступил за прямые выборы сенаторов, что сразу же подорвало бы мощь закулисной мафии. Есть, конечно, много объяснений “восстания Рузвельта”, но главное объяснение лежит в его характере и воспитании. Подспудно в нем зрела ярость: он не хотел прожить жизнь марионеткой. К тому же умом и сердцем Рузвельт понимал, что любая карьера возможна лишь в случае успешного восстания. Стать винтиком машины означало для молодого политика публичную смерть. Несомненно, перед Франклином Д. Рузвельтом маячил призрак дяди-бунтаря, перевернувшего многое в американской политике.

Конкретные обстоятельства стали незабываемым эпизодом в жизни Рузвельта. Когда демократы начали собираться в помещении ассамблеи штата для голосования по кандидатуре сенатора, они достаточно быстро обнаружили отсутствие кворума. Восставшая часть демократов решила собраться в номере соседнего отеля. Франклин пришел в этот номер первым и в течение мучительных десяти минут мысленно оплакивал свою судьбу - единственного инсургента. Но подошли еще восемнадцать сенаторов штата и Рузвельту вручили бразды правления. Обструкция рузвельтовской фракции привела к тому, что У. Шихану не хватило десяти голосов для избрания в сенат США. Имя Рузвельта попало во все заголовки газет штата. Тупиковая ситуация длилась десять недель. Нужно сказать, что боссы демократов не сразу осознали серьезность оппозиции. Они все еще изображали Рузвельта “университетским козленком”, “бычком, у которого еще мокро за ушами”. Дошло до подозрений, что он - тайное орудие Теодора Рузвельта, вознамерившегося расколоть демократическую партию. Патетика противостояния впервые проявила завидную черту характера Франклина Рузвельта: борьба его воодушевляла. Именно тогда он сказал репортеру примечательные слова: “Ничто я не люблю больше хорошей драки”.

Чем дольше длилось противостояние, тем большую национальную известность обретал молодой Рузвельт. Выбор он обозначил жестко: честная политическая борьба или сговор боссов. Все это приобретало значимость общенационального очищения: в соседнем штате Нью-Джерси новый лидер демократов Вудро Вильсон вел борьбу с местным вождем демократов старого закала Джеймсом Смитом. Рузвельту сообщили, что Вудро Вильсон в курсе ньюйоркского противостояния и готов поддержать соратника. Моральная помощь шла и из другого лагеря - семейного. Теодор Рузвельт прислал из своего поместья Сагамор-Хилл записку: “Мы гордимся тобой. Удачи. Наилучшие пожелания Элеоноре”. Газеты уже писали о складывающейся династии. Характерно, что Элеонора Рузвельт впервые приобщилась к горькому вину политики. Она видела, как делается эта политика - основные совещания происходили в ее доме - и впервые испытанное чувство драмы ее заинтересовало. 

У. Шихан не был простаком, ему наскучила осада и он решил провести проверку боем, явившись с женой к Рузвельтам в их дом на Стейт-стрит. Элеонора вспоминает, как она беседовала с женой претендента в сенаторы, зная, что за дверью, среди мужского многоголосья решается судьба противостояния. Наконец, оба политика вышли к дамам, выглядя довольно угрюмо. На вопрос жены, достигли ли они согласия, Франклин ответил: “Конечно же, нет”. В последней попытке загасить фронду вожди демократов пригрозили демократам-раскольникам лишить их всяких шансов на политическую карьеру. Драма граничила с фарсом. Один из противостоящих Шихану демократов прочел вечером в газете, что “восемь инсургентов убиты” и собрался бежать в Канаду, обнаружив лишь в последний момент, что в газетной статье речь шла не о штате Нью-Йорк, а о Мексике, где началась революция.

Рузвельт - в этом сказалась его интуиция - понял, что получившая национальное освещение битва представляет для него настоящую золотую жилу. На виду у всей нации он начал дело, которое было обречено обрести популярность: очищение Америки от авгиевых конюшен боссизма. Ньюйоркский Таммани-Холл, штаб политических рэкетиров, был притчей во языцех и, в конечном счете, позором штата. Противостоя ему, молодой политик возглавил очистительную волну и на гребне этой волны мог рассчитывать на новые вершины.

Противостояние с партийными боссами окончилось 31 марта 1911 года выдвижением компромиссного кандидата. Не впадая в подробности этого весьма скользкого дела, скажем, что, не достигнув и тридцати лет, Франклин Рузвельт получил известность в самом населенном и могущественном штате страны. А лично для Рузвельта, по его словам, эта политическая битва означала ускоренный курс американской политики в ее практическом измерении. Он увидел интриги и жестокое столкновение амбиций, определил для себя роль прессы,  обозначил пределы внутрипартийного противостояния. Узнал цену твердости и платы за компромисс. Увидел как можно  обратить поражение в победу. Отступив перед Мэрфи по существу, он одновременно громогласно объявил, что система политического боссизма не оправится от нанесенного удара. Вопреки всему, он объявил о финале, как о своей личной победе. 

Всякий претендующий на большее, встречает противодействие. Не счесть нелестных описаний молодого и самонадеянного игрока от политики - каким изображали Рузвельта политические противники (а союзников у него тогда было мало). сблизившаяся с ним позже Ф. Перкинс, на данном этапе разделяла точку зрения большинства: “Я хорошо помню его работающим в сенате. Высокий и худощавый, очень активный и алертный, он быстро перемещался по этажу, бродил по залам заседаний комитетов, редко разговаривал с коллегами, стремящимися избежать встречи с ним. Он не обладал особым шармом (это придет позднее), на лице была искусственная мина серьезности, он редко смеялся и обладал отталкивающей привычкой высокомерно отбрасывать голову назад. Все это, в совокупности с пенсне и большим ростом придавало ему образ верхогляда, сверху вниз смотрящего на людей… У него была юношеское желание преодолеть смущение, бросались в глаза черты самоуверенности и глухоты к надеждам, страхом и мечтам большинства людей”. Как бы заочно защищая мужа, Элеонора писала об исходящей от неопытности неуверенности и застенчивости - а не о дефиците человеческой теплоты.


“Лев и лисица” - назовет один из биографов Рузвельта своего героя. В первой же политической схватке своей долгой карьеры он проявил и смелость и хитрость. Обстоятельства “дела Шихана” быстро ушли на дно забвения, но то, что Рузвельт схватился с боссами Таммани-Холла, узурпировавшими власть в демократической партии, запомнилось многим. За Гудзоном, в соседнем Нью-Джерси с идеями очищения демократической партии выступил сухощавый, собранный, хладнокровный, твердый и уверенный в себе профессор Вудро Вильсон. Два соседних штата дали двух политиков, чьи идеи и кипучая деятельность определили судьбу Соединенных Штатов в двадцатом веке.

                                 *                    *                    *

Первое упоминание Франклина Рузвельта профессором Вудро Вильсоном мы встречаем в беседе губернатора Нью-Джерси с лидером пенсильванских демократов Дж. Гаффи. На слова Гаффи, что все Рузвельты принадлежат республиканской партии, Вильсон ответил, что “этот Рузвельт” происходит из демократического крыла большой семьи. ”Он - самый симпатичный молодой гигант, которого я когда-либо видел”. Впервые они встретились в конце 1911 года. Рузвельт прибыл в столицу Нью-Джерси город Трентон, чтобы своими глазами убедиться, что у демократической партии появился лидер национального масштаба. Убедиться, что университеты порождают не только теоретиков. Что будущее демократической партии за прогрессизмом. Хрупкое телосложение, суровый взор и профессорские очки недолго скрывали суть - перед ним был политический борец высших достоинств. Два политика несколько часов обсуждали будущее своей партии и возможности выдвижения Вильсона в президенты на предстоящем в  июне конвенте демократической партии в Балтиморе. Завороженный талантом Вильсона, Рузвельт проводил губернатора из Трентона в университетский Принстон. С этих часов и до смерти Вильсона Франклин Рузвельт был поклонником первого в американской истории после Томаса Джефферсона политика-интеллектуала.

Природа редко создает такие противоположности. Насмешливый, подвижный, склонный к шутке Рузвельт смотрел в жесткое лицо Вильсона с его резко выдвинутым вперед подбородком, на серо-голубые всевидящие глаза, на воплощение серьезной и умной уверенности. До сих пор политическим идолом Франклина Рузвельта был “вечно молодой” мастер политического вызова, обладатель неукротимой жизненной силы Теодор Рузвельт. Впервые этот алтарь пошатнулся. Молодой Рузвельт увидел будущее в другом человеке - на двадцать шесть лет старше его, сидящем напротив в поезде, направляющемся в Принстон. На этот раз Франклин Рузвельт столкнулся с явлением не эмоционального, а сугубо интеллектуального плана. Возможно, лучше других объяснила различие двух величайших политических звезд Америки Элеонора Рузвельт: ее мужа интересовали люди, сплетение эмоций и битва воль, человеческий аспект. Вильсона интересовал не только общий политико-цивилизационный процесс, его возбуждали большие идеи, смыслом политической жизни для него была реализация политических идеалов.

Объясняя позднее свой безоговорочный переход под знамена Вильсона, Ф. Рузвельт определил принстонского лидера как вождя движения, “направленного на изменение условий, которые американский народ более не намерен был терпеть”. Вильсон “остро ощущал прискорбные социальные условия существования большинства рабочих” и готов бы сражаться “за улучшение обстоятельств жизни своего народа”. Рузвельт сразу же, не раздумывая встал на вильсоновские позиции по вопросам внешних тарифов, антитрестовского законодательства, охраны естественных богатств страны. Он пообещал бывшему принстонскому профессору полную поддержку в процессе номинации на пост президента. Следует учесть, что обеспечить поддержку всех ньюйоркских демократов было не так то просто - боссы типа Мэрфи просто ненавидели принстонского профессора - своего морально-интеллектуального антипода. 

Личное в данном случае для Рузвельта было связано с общественным. Он достаточно отчетливо понимал, что партийная машина демократов в Нью-Йорке не потерпит одиночек вроде Рузвельта позже срока, истекавшего в 1912 году. Единственным способом избежать мертвящего пресса партии был выход на более высокую, общенациональную арену. В этом смысле только победа Вильсона давала Франклину Рузвельту шанс на политическое выживание, и он приложил все силы для избрания нового общепартийного лидера, для изменения характера своей партии.

Обращение в прогрессивизм сказалось на Ф. Рузвельте незамедлительно. Он внес в ассамблею штата Нью-Йорк резолюцию о поддержке конституционной поправки, предполагающей прямые выборы в сенат США, за систему прямых первоначальных выборов - “праймериз” (это было бы ударом по системе принятия решений “в душно накуренных комнатах”, т.е. по системе боссизма). И эта резолюция была принята. 

Тем временем эпоха Астора, Рокфеллера и Моргана уходила. Приходила эра пригородов и олицетворенной в виде дома и автомобиля американской мечты. Неконтролируемое насилие монополий было уже невозможно. Страну следовало вывести из джунглей ничем не сдерживаемого капиталистического разгула. Следуя за Вильсоном в яростном национальном самоочищении, молодой Рузвельт стал частью и участником процесса, именуемого в США прогрессизмом. Это окрепшее в начале века явление было политической доктриной нарождающегося и занимающего все более важные позиции среднего класса американского общества. Конвейер Форда, выпуская автомобили уже сотнями тысяч, повышал мобильность населения и ускорял формирование  класса зажиточных горожан, устремившихся в пригороды, увеличивал возможности немногих богатеющих  фермеров. Сознательно или бессознательно Франклин Рузвельт встал на защиту этого, укрепляющего свои позиции, недовольного наглостью боссов, класса. А лидером движения выступил профессор-губернатор-президент Вудро Вильсон.

                           *                            *                            *

Отрешенный или высокомерный, но бродящий по комнатам ньюйоркской легислатуры Рузвельт размышлял над возможностями прогрессизма как  новой системы взглядов, которая помогла бы вовсеоружии встретить новый мир, о котором они говорили с Вудро Вильсоном. 12 марта 1912 года Рузвельт постарался изложить свое мировидение выступая перед так называемым Народным форумом в городе Троя. Задачу решения главных дел в обществе должно взять на себя государство. Над экономикой следует  установить контроль в интересах большинства населения. Если частная собственность вступает в противоречие с общим благом, ее следует ограничить. “Конкуренция показала пределы своей полезности и сегодня мы должны думать о кооперации”. Кооперация если и не разрешит проблему противоречия между трудом и капиталом, то поставит пределы высокомерному всевластию денег, откроет дорогу прогрессивному реформированию.

Заправляющий демократической машиной Нью-Йорка Таммани-Холл позаботился о том, чтобы Франклин Рузвельт не попал на демократический конвент 1912 года, собравшийся в Балтиморе. При всех усилиях прогрессистов, оказалось, что у губернатора Вильсона мало шансов - он отставал от соперника-миссурийца Кларка на 188 голосов. Но судьба Вильсона решилась, как это ни удивительно, в другом городе и другими людьми. Взбешенный махинациями протафтовской политической верхушки воротил республиканской партии, экс-президент Теодор Рузвельт вскричал библейское “Не укради” и, под пение боевых гимнов, покинул  республиканский конвент вместе со своими многочисленными сторонниками. Практически на голом месте была создана новая - прогрессивная партия и Теодор Рузвельт, сообщив, что он “крепок как лось”, повел ее в бой: “Мы стоим у преддверия Армагеддона и мы бьемся на стороне Бога!”. Все это безнадежно раскололо республиканскую партию.

В сложившихся условиях становилось ясным, что демократы победят, выдвинув любого из двух главных претендентов. Кто из них лучше? Франклин Рузвельт так ориентировался в раскладе политических сил в стране: “Если демократы не выдвинут сторонника прогрессивных взглядов, Теодор Рузвельт похитит голоса прогрессивно построенных демократов”. С целью поддержки Вудро Вильсона он привез в Балтимор группу в сто пятьдесят человек. Они расположились в Мэнси Билдинге - прямо напротив отеля Эмерсон, где жили два главных претендента - Вильсон и Кларк. Но это была, так сказать, группа общественной поддержки, права голоса на конвенте она не имела. Крик на галерке мало что значил при подсчете голосов.

Конвент открылся 25 июня 1912 года в огромном здании Арсенала. Двадцатитысячная толпа блестела от летней жары, мужчины закатали рукава рубашек. На галерке, где стояли Франклин и Элеонора, было еще жарче. Но Рузвельту вся эта климатическая и политическая жара нравились. Снизу один из знакомых обратил внимание, на то, что Рузвельт “был в веселом настроении и я думаю, что он был самым привлекательным молодым человеком изо всех, кого я видел”. 

Шла жестокая битва. Рузвельт заметил, что привратники пропускают в Арсенал лишь людей со значками “За Кларка” и, перехитрив простодушного противника, снабдил своих единомышленников именно такими значками. Силы двух коалиций были примерно равны, и судьба склонилась в пользу Вильсона только после сорок шестого голосования. Истощение делегатов было таково, что последовавшая сразу же номинация вице-президента прошла при первом же голосовании. Итак, прогрессивное крыло демократической партии возобладало. Франклин телеграфировал не вынесшей напряжения съезда Элеоноре: “Вильсон номинирован сегодня пополудни. Мои планы неопределенны. Полный триумф”. Ставший его ближайшим другом и главным политическим советником бывший газетчик Луис Хоув поздравил Франклина телеграммой, начинавшейся словами: “Уважаемый будущий президент”. 

О Хоуве следует сказать отдельно. Одним из главных талантов Рузвельта был безошибочный выбор  способных людей, он видел их возможности едва ли не сразу. Хоув пришел к нему в тяжелый момент, когда он, ввиду болезни, физически не мог бороться за свое переизбрание в легислатуру Нью-Йорка. Хоув понял его с полуслова и организовал эффективную борьбу посредством посылки писем, деклараций, всех видов непрямого участия. И Рузвельт был переизбран. Отныне они были неразлучны. 

Удача никогда не одинока - в эти же дни семья Рузвельта въехала в Гайд-Парке в новый большой дом (тридцать пять комнат). После жаркого лета Рузвельт как бы заново познакомился со своими детьми. И все же ничто не могло отвлечь молодого политика от главного - следовало ожидать осени, битвы Вильсона на двух фронтах - с республиканцами и с прогрессивной партией Теодора Рузвельта.

Теодор Рузвельт сразу же обошел Уильяма Тафта (действующего президента и официального претендента на новый срок от республиканской партии). Становилось очевидным, что главная битва развернется между ним и Вудро Вильсоном. Судья Уильям Брендайс посоветовал демократическому кандидату сделать ключевой проблемой кампании обличение трестов, и Вильсон атаковал Т. Рузвельта с его “новым национализмом” как защитника монополий. Большой бизнес, возвещал губернатор Нью-Джерси, стоит на пути прогресса нации и должен быть отодвинут с ее исторической дороги. Свою программу Вильсон назвал “Новой свободой”: “Я утверждаю это без оговорок, и каждый прогрессивно мыслящий человек фактически обязан разделить эту позицию - частные монополии нетерпимы и их не следует защищать”. Теодор Рузвельт не привык оставлять вызов без ответа, он стал отстаивать “свой прогрессизм как более прогрессивный”, но посредине предвыборной  кампании политический фанатик выстрелил ему в грудь. Рузвельта спас текст длинной речи, страницы которой задержали движение пули, достигшей ребер. “Не трогайте этого человека”, - кричал раненый оратор и, несмотря на кровь, продолжал произносить свою речь. Только завершив ее он отправился в госпиталь.

Франклин Рузвельт сравнивал двух политических героев своего времени. “Теодору Рузвельту не хватало обращенности Вудро Вильсона к фундаментальным вопросам и он не умел возбудить, как это делал Вильсон, подлинно глубокие моральные и социальные убеждения. Вильсон, со своей стороны не мог так как Теодор Рузвельт возбуждать в людях энтузиазм по поводу отдельных конкретных событий”.

Сочувствие к раненному претенденту не компенсировало пропущенной финальной стадии. Вильсон получил 6,3 млн. голосов, Т. Рузвельт - 4,1 млн.,  президент Тафт - 3,5 млн. Ясно, что лишь раскол республиканцев позволил Вильсону опередить всех на дороге в Белый дом. Ясно также, что прогрессизм стал силой общенационального масштаба, если даже такие индивидуальности как Теодор Рузвельт попытался сыграть на нем.

В штате Нью-Йорк демократы снова возобладали в обеих палатах, и Франклин получил пост председателя комитета по сельскому хозяйству. А далее судьбе было угодно сделать счастливый поворот. На пути в Вашингтон (чтобы присутствовать на инаугурации Вудро Вильсона) Франклин встретил только что назначенного министром финансов Уильяма Макаду и тот предложил ему выбор из нескольких федеральных должностей. В утро инаугурации новый военно-морской министр Дж. Дениэлс, с которым они познакомились на конвенте демократической партии, предложил ему быть своим заместителем. От такого предложения отказаться было невозможно - дядя Тэд Рузвельт шел в Белый дом именно этим путем: “Всю мою жизнь я любил корабли и читал все что можно о флоте, нет места, которое нравилось бы мне больше, чем пост, который вы предлагаете”.

Президент Вильсон задал Дэниэлсу два вопроса: “Насколько хорошо Вы знаете мистера Рузвельта и в какой мере он компетентен?” - “Я встретил его на балтиморском конвенте, знаю о его борьбе в Олбени, завершившейся избранием либерала, проголосовавшего за Вас. Я знаю, что он знаком с военно-морским флотом с детства”. - “Очень хорошо.  Шлите бумагу о назначении”. Единственное предостережение прозвучало из уст сенатора Элиу Рута: “Вы ведь знаете Рузвельтов. Где бы они ни скакали, они желают скакать в первом ряду”. В день восьмой годовщины своей женитьбы на Элеоноре - 17 марта 1913 года Франклин Рузвельт сел за старый стол Теодора Рузвельта в министерстве военно-морского флота. В Вашингтоне еще помнили как Теодор Рузвельт воспользовался отъездом своего начальника и приказал коммодору Дьюи атаковать испанскую эскадру на рейде Манилы. Столь же страшно было оставлять в министерстве младшего Рузвельта. Дядя Теодор поздравил племянника “с занятием еще одного поста, который когда-то был моим”. В те времена относительно небольшого правительства даже заместители министров были видными фигурами вашингтоского правительства и Рузвельт имел возможность периодически встречаться с президентом. О влиянии личности Вильсона Рузвельт в дальнейшем признавался всегда. Молодого Рузвельта поразили слова Вильсона о том, что “только единожды в поколение люди поднимаются над материальными обстоятельствами. Вот почему консервативные правительства находятся в седле две трети всего времени”.

                                  *                              *                           * 

Семь с половиной лет, проведенных в министерстве военно-морского флота стали большой школой для Франклина Рузвельта. Он изнутри увидел как работает огромный механизм федерального правительства, он научился действовать в беспощадное время военного кризиса, он постарался не погасить своего энтузиазма в рутине будней.

В те годы Америка стояла на историческом переломе. То, что было бы еще десять-двадцать лет назад пустым оригинальничанием - идеи мировой роли Америки становятся во втором десятилетии XX века главенствующей политической философией когорты деятелей, занявших в годы правления президента Вильсона (с 1912 года) высоты государственной власти в Вашингтоне. Это было особенное время для Америки. После череды посредственностей, населявших  после Линкольна Белый дом, к власти в начале века пришел неординарный Теодор Рузвельт, а затем воплощающий национальную жажду перемен Вудро Вильсон. Для тридцатилетнего Франклина Рузвельта то были первоклассные учителя. Но удивительнее всего было само время. Шкиперы и лейтенанты маленького военно-морского министерства - Леги, Старк, Хелси, Киммель через три десятилетия станут адмиралами самого большого в мире флота.  Рузвельт до последних дней будет просматривать списки высших офицеров - это всегда будет его вотчиной. 

В элиту «мировых политиков» вошли дипломаты, военные, чиновники высокого ранга, представители бизнеса и университетские теоретики. Их объединяла идея необходимости использовать феноменальный потенциал Соединенных Штатов для энергичного выхода на мировую арену. Более того, возможным стало казаться овладение Америкой контрольными позициями на этой арене. Именно в эти годы  у Франклина Рузвельта формируется видение мировых политических реалий. Чтобы вступить в мировую политику, говорит отпрыск знаменитой семьи, Америка должна вооружиться на морях: «Мы не можем вести боевые действия с флотом Германии и дредноутами Англии, имея в своем распоряжении лишь канонерские лодки». Равенство в военно-морских вооружениях с ведущими странами мира - вот что становится заглавной темой рассуждений молодого Франклина Рузвельта. Он выступает за вмешательство в мексиканские дела и за жесткий курс в отношении Японии.  

Частью реализации этой концепции явилось строительство громадного военно-морского флота для того, чтобы, как определил Ф. Рузвельт, «противник не смог превзойти нас даже в самой удаленной части мира, нанести вред нашей торговле и разрушить наше влияние повсюду в мире». Каковы пределы видимой в то время Ф. Рузвельтом сферы влияния Соединенных Штатов? «Наша национальная оборона должна охватывать все западное полушарие, морские пространства на тысячи миль от наших гра​ниц, должна обеспечивать контроль над Филиппинами и над теми морями, по которым пролегают наши тор​говые пути».


А начало было малообещающим. Американский флот насчитывал 259 кораблей (среди которых был 21 линейный корабль), на которых плавали 65 тысяч матросов. Он стоил американцам в 1913 году 143 миллиона долларов - 20 процентов всех государственных расходов. При этом он занимал четвертое место в мире после Британии, Германии и Франции. Лишь небольшая его часть была современной. Структура флота оставалась неизменной с 1842 года. Теодор Рузвельт пытался создать некий аналог генерального штаба для флота, но адмиралы саботировали перемены, ведь изменения могли ограничить их власть, противоречили их опыту, посягали на их престиж.

Шеф Рузвельта Дэниэлс был экстравагантным министром по любым стандартам. Дитя прерий, он был к тому же и пацифистом (хотя по странному стечению обстоятельств он и государственный секретарь Уильям Дженнингс Брайан считались наиболее агрессивными членами кабинета). Назначение Дэниэлса было откровенной платой за политическую поддержку. Но при этом Дэниэлс прятал за внешностью простого парня ум, талант и собственные идеи, в чем Франклин Рузвельт убедился довольно быстро. Сам Рузвельт был откровенным сторонником идей капитана Мэхэна, чьими книгами о значении военно-морской силы он зачитывался уже давно. В пику откровенному пацифисту - госсекретарю Брайану Франклин Рузвельт  уже в первые дни пребывания в Вашингтоне объявил, что нация “должна иметь вооружение силы наивысшей эффективности”. Адмиралы быстро раскусили, к кому следует обращаться по проблемам строительства океанского флота, и они откровенно ждали, когда Дэниэлс покинет столицу и бразды правления возьмет этот лихой Рузвельт.

Сотрудничая (и соперничая) с Дэниэлсом, Рузвельт узнал Америку Юга и Запада, Америку маленьких городов, вошел в контакт с представляющими далекие штаты конгрессменами. Молодой замминистра излучал энергию. При этом он, безусловно, делал ошибки, но старался быстро их исправить, а главное,  стремился не потерять общей картины развития событий.  Он учился искусству управлять и ладить с людьми. Это была трудная наука, но такие люди как Дэниэлс были благожелательными учителями. С высоты прошедшего времени даже удивительно, как он терпел всезнающего тридцатилетнего молодого человека. 

Военно-морское министерство располагалось в здании, где сейчас размещается государственный департамент, и каждому, кто бывал в Вашингтоне, ясно, что с его этажей нетрудно смотреть сверху на Белый дом, нетрудно наблюдать за средоточием федеральной власти. Однажды Дэниэлсу принесли фотографию, где они стоят вдвоем и министр спросил Рузвельта, отчего у того на фото рот до ушей. Рузвельт ответил, что это результат старания выглядеть как можно лучше. “А теперь я скажу тебе почему. Мы стоим на верху нашего министерства и оба из нас смотрят на Белый дом и Вы, будучи ньюйоркцем, говорите себе, “однажды я буду жить в этом доме”. Я же, происходя с Юга, знаю, что подобные амбиции бессмысленны”. (Рузвельт навсегда сохранил симпатию к своему оригинальному и терпимому начальнику. Когда он стал президентом, то назначит Дэниэлса послом США в Мексике).

При всех стараниях Рузвельту даже при возможности личного контакта не удалось найти дорогу к Вудро Вильсону. Много лет спустя он попытался объяснить почему. “Президент был убежденным пресвитерианцем и был уверен, что люди грешны по натуре. Он пришел к выводу, что западная цивилизация пойдет по пути самоубийства, если, по Божьей милости, достойные люди Запада не выработают золотые правила спасения”. Главным среди этих правил спасения была ответственность, а не панибратство. Такой подход был слишком серьезен для молодого политика, не видевшего впереди Армагеддона, не готовившегося к судному дню, а готового воспользоваться благоприятным стечением обстоятельств, выдвинувших его на политический Олимп страны в тот самый момент, когда Америка, силою материальных обстоятельств, приблизилась к рычагам руководства мира.

Стоявший у руля власти Вильсон безусловно верил в себя. Он полагал, что президент должен быть подлинным национальным лидером, способным умом и красноречием повести за собой страну. При первой же возможности он обращался через головы законодателей к американскому народу, апеллируя к его здравому смыслу. Впервые после Джефферсона он начал свое правление прямым личным обращением к конгрессу. Общее настроение страны, возмущенной поведением - и, прежде всего безответственностью  наглого неприкрытого богатства, ее стремлением осуществлять откровенный политический патронаж, помогало Вильсону. Историческая приливная волна вела его государственный корабль в желаемом направлении. Новый политический катехизис, названный Вильсоном “Новой свободой,” материализовался созвездием прогрессивных законов. Рузвельт виделся с президентом не так часто как хотел бы, но почти каждая встреча производила на него впечатление. 

*                       *                        *

Вашингтон 1913 года был особенным городом. Окончилась его вековая спячка, росли здания, федеральные учреждения приобретали новую - общенациональную  значимость. Прежнее провинциальное общество столицы превращалось во все более космополитическое. Рузвельт исправно учился танцевать танго и все виды тротов. Женщины начали курить в обществе. Длина юбок резко сократилась. В моде был Омар Хайям и своего рода гедонизм. Рузвельт играл в гольф, он стал членом всех избранных клубов, его постоянно видели в театре. Описывая позже свою жизнь в Вашингтоне, Франклин Рузвельт пользовался тремя словами: “Салун, салон, Салом”. В салуне рекой текло виски, в салоне вели светские беседы, в Саломе музыка звучала приглушенно, девушки отличались красотой. “Рузвельт знал их всех”, - вспоминает помощник.

Летом общество покидало утопавший в мареве город. Элеонора уезжала в Кампобелло - к северным канадским водам. Франклин присоединялся к семье на несколько недель. К удивлению и восторгу округи, однажды он подогнал к североатлантическому побережью линейный корабль “Северная Дакота.” Предстояло празднование Дня независимости -  4 июля. Замминистра прибыл на линкор в белом фланелевом костюме и приказал произвести салют в честь граждан, восторженно смотревших на огромный корабль с берега. Офицеров приняли в коттедже Рузвельта.

В Вашингтон семья (трое детей и четверо слуг) переезжали на автомобиле с шофером. Соседи были приятны - они еще хорошо помнили правление Теодора Рузвельта. Лучший друг первого президента из клана Рузвельтов - английский посол сэр Сэсил Спринг-Райс распростер свои объятья. Подобный же прием ожидал у французского посла Жюссерана. Сенатор Лодж, судья Оливер Уэнделл Холмс и Генри Адамс были героями своего времени, и их тоже интересовал молодой Рузвельт. Сложилось общество, в котором умудренные люди довольно критически смотрели на мир и по-новому оценивали положение в нем Соединенных Штатов.

Нужно сразу сказать, что никто из этих наблюдательных людей не усмотрел в веселом и остроумном Рузвельте черт будущего величия. Молодой Рузвельт предпочитал беседы чтению, обсуждение животрепещущих тем одиноким прогулкам, шум застолья задумчивому уединению. Друзей забавляло его самозабвенное собирание почтовых марок. Так же как марки он собирал отовсюду друзей и знакомых. Смеялись над восхищавшим Франклина Рузвельта обязательным салютом из семнадцати пушек в честь его прибытия на флот, над изобретенным им специальным флагом, сигнализировавшим о присутствии замминистра на данном корабле, над его непреодолимым желанием встать у руля любого судна, над любовью к морскому жаргону.

Будущий военный министр Ньютон Бейкер довольно язвительно сказал о нем: “Сколько я его ни наблюдаю,  он все время стремится разъяснить для себя мир идей и научиться посредством непрерывных бесед. Молодой Рузвельт - многообещающая фигура, но я думаю, что он истощит себя в постоянных контактах с людьми.”. В этом замечании была большая доля правды. Более чем книги или что либо иное люди  всегда для Рузвельта  источником образования и вдохновения.

Уильям Филип (близкий друг) представляет нам Рузвельта в это время как “приятного и внимательного собеседника, но далеко не тяжеловеса в политике, блестящего, но не особенно убежденного в своих взглядах… Он обнаруживает потрясающую жизненную силу, интерес ко всему. Он всегда занимателен, всегда является душой компании, но, кажется, он еще не достиг зрелости”. Гибкость стала едва ли не заглавной чертой его характера. Отмечали приятный тембр голоса. С годами взгляд сверху вниз стал восприниматься как знак внимания, а не признак высокомерия. Кто-то обратил внимание, что один его глаз больше второго. В то же время, стали появляться темные круги под глазами и руки стали слегка дрожать - обе черты можно назвать в значительной мере семейными, наследственными.

По отношению к детям Рузвельт (как и его родители) не следовал никакой системе воспитания, он попросту позволял им все. Никто не может вспомнить хотя бы одного случая  наказания им детей - если это и имело место, то являлось  функцией Элеоноры. С годами ответная любовь детей в определенной степени стала ослабевать, так как Франклин Рузвельт, погружаясь в политику, все меньше времени уделял своим растущим детям.

*                   *                  *

Как динамо-машина военно-морского строительства, Франклин Рузвельт полностью участвовал в двух мини-кризисах, повлиявших на военно-морскую политику США. Первый относится к апрелю 1913 года, когда, возмущенная антияпонскими актами калифорнийской ассамблеи, императорская Япония в националистическом ослеплении стала потакать голосам, твердящим, что война на Тихом океане неизбежна. Рузвельт также на определенном этапе склонялся к тому, что война с Японией неминуема. Но после взаимного ожесточения накал начал спадать, и дело повернулось к миру когда президент Вильсон лично приказал прекратить ажиотажные встречи высоких военных чинов, способных только на силовое планирование. 

Второй эпизод имел место в связи с кризисом в охваченной революцией Мексике в 1914 году. Создавая крайне неприятный для США прецедент, кайзеровская Германия послала президенту восставшей Мексике Викториано Пуэрте двести пулеметов. Президент Вильсон показал, что его недооценивают, когда отдал приказ захватить присланное оружие. Военно-морская пехота США высадились 21 апреля в Веракрусе. В последовавшей схватке с инсургентами девятнадцать американцев были убиты. Предвосхищая события, Рузвельт  привел Тихоокеанский флот в состояние боевой готовности. Такая эскалация конфликта была именно тем, чего боялись не потерявшие стабильности члены кабинета. В конечном счете вашингтонские руководители отозвали горячего замминистра в столицу. Вильсон вскоре согласился на посредничество Аргентины, Бразилии и Чили. 

Однако Рузвельт еще находился во власти инерции и продолжал даже на публике утверждать, что Соединенным Штатам следует готовиться к войне. “Рано или поздно, но Соединенные Штаты обязаны будут вмешаться в болото мексиканской политики. И я думаю, что сейчас для этого настало самое время”. Остужая горячие головы, президент Вильсон вынужден был  указать, кто в конечном счете принимает решение, и Рузвельт, чтобы избежать изоляции в кабинете министров, должен был признать, что зашел слишком далеко. Позднее Дэниэлс примирительно скажет: “Он был молод и делал ошибки”. Немцы в конечном счете разгрузили свои пулеметы в другом мексиканском порту, американцы не могли бесконечно долго сидеть на штыках и в конечном счете впоследствии должны были уйти из Веракруса. Да и сам этот эпизод потерял всякую значимость на фоне потрясающих событий, которые разворачивались летом 1914 года в Европе. 

“Мы присутствуем при творении истории”, - заключил Франклин Рузвельт 1 августа 1914 года, когда Европа прервала столетний мирный период своего развития  мировой катастрофой. В день объявления Германией войны странам Антанты Рузвельт в ажиотаже бросился в военно-морское министерство, но обнаружил там сонное царство. С его точки зрения, официальный Вашингтон не оценил в должной мере значения происходящего. Вся Атлантика - да что там океан, весь мир становился полем битвы, а американский флот застрял в жалком мексиканском Веракрусе. При этом старший коллега по министерству - Дэниэлс вовсе не испытывал энтузиазма. Он “казался очень печальным и его вера в человеческую природу и прочие идеалистические благоглупости подверглись непоправимому удару. Я был единственным, кто призывал к боеготовности”. В  письмах Рузвельта этого периода ощутимо своего рода ликование, похожее на восторженное черчиллевское восприятие начала войны. Элеоноре он пишет: “Теперь  я наконец-то ощущаю важность своей работы”. Рузвельт оказался прав, предсказывая, что начавшаяся война продлится долго. Он решительно опроверг мнение своих друзей из финансового мира, что финансовые сложности заставят воюющие страны прекратить боевые действия. Он был на стороне Антанты с самого начала, он предсказал поведение Англии: “Англия присоединится и совместно с Францией и Россией навяжет мир в Берлине!”

В администрации Вильсона сразу образовались две партии. Государственный секретарь Брайан и министр военно-морского флота Дэниэлс выступили за безусловный и безоговорочный нейтралитет Америки. Рузвельт примыкал к другой партии, чьи взгляды базировались на предчувствии, что Соединенным Штатам не удастся отстоять в стороне от мирового конфликта. Идеолог глобализации американской политики адмирал Мэхэн сразу же увидел в заместителе министра военно-морского флота представителя новых сил, выступающих за энергичную внешнюю политику. Он прислал Рузвельту несколько ободряющих писем. У Мэхэна (как и у прочих интервенционистов) не было сомнений в том, на чьей стороне находится Рузвельт в мировом конфликте: все его воспитание, система взглядов, симпатии и интересы с самого начала были на стороне Британии, на стороне Антанты.  

  Рузвельт кипел праведным гневом: “Они (изоляционисты) понимают в европейской политике меньше, чем Элиот (четырехлетний сын Рузвельта.-А.У.)) в математике”. Ожесточение в отношениях между двумя этими фракциями росло по мере расширения мировой войны.  Письма Ф. Рузвельта, относящиеся по времени к началу мирового кризиса 1914 года, полны упреков в адрес коллег по военно-морскому министерству. Эти чиновники с провинциальным кругозором не замечали того, что казалось очевидным Рузвельту: гражданская война европейских государств создает Америке шанс изменить всю систему мирового соотношения сил. Америке следует воспользоваться кризисом для выхода из изоляции на широкие мировые просторы. Рузвельт жалуется на косность окружения. В июне 1916 года Рузвельт пишет о себе как о «единственном человеке в вашингтонской администрации, который понимает возникающие восхитительные возможности». Считая, что правительство Вильсона теряет драгоценный политический шанс, Франклин Рузвельт консолидирует ряды своих единомышленников, в ряды  которых вливаются Теодор Рузвельт, финансовый магнат Дж. П. Морган и генерал Л. Вуд. Эта группа политиков, финансистов и военных из обеих партий начинает говорить о развертывании армии и флота до уровня мировых пропорций и о вступлении в войну при первой же  возможности.

Ф. Рузвельт выступил против разделения флота на атлантический и тихоокеанский, в чем его полностью поддержали Теодор Рузвельт и адмирал Мэхэн. “Поделите флот, - писал Мэхэн, - и вы будете неполноценны на обоих океанах”. 

Но правящая элита Америки еще не сделала выбора. Президент Вильсон пока призвал американцев “быть нейтральными как в мыслях, так и в действиях”.

Бездействие было нестерпимо для Рузвельта. Осенью 1914 года он бросил свою шляпу на ринг выборов сенатора в федеральный конгресс от штата Нью-Йорк. Амбиций ему было не занимать, но он был еще очень молод и ему явно не хватало опыта. Пресса справедливо сомневалась в бойцовских качествах замминистра: “Он спокоен и ненавязчив, но у него поведение и манеры студента. Со своим юношеским умным лицом и мягким акцентом он не производит впечатления упорного борца… Некоторые из его речей составлены не без искусства, но по окончании этих речей слушатели ловят себя на мысли, что знают не больше, чем до их начала о великих вопросах, вставших перед страной… Большой личной силы и магнетизма, необходимых для решения великих вопросов национального значения, ему явно не хватает”.  Подобные мнения определили ситуацию у избирательных урн. Его соперник - более умеренно настроенный посол США в Германии Джерард получил в три раза больше голосов, чем Франклин Рузвельт. 

Несколько извлеченных из этой кампании уроков запомнились Рузвельту надолго. Во-первых, не полагаться только на импровизацию. Во-вторых,  начинать кампанию по времени значительно раньше. В-третьих, распределять потенциал, рассчитывать силы для длинной дороги. В-четвертых, совершенствовать способы сохранения физической формы. В-пятых, не антагонизировать противника до степени неприятия им возможного компромисса.

                               *                    *                    *

Стремясь задушить Британию в тисках морской блокады, немцы начали в феврале 1915 года политику потопления всех судов в обозначенной ими  вокруг Британских островов зоне. 7 мая немцы потопили лайнер “Лузитанию” со 128 американцами на борту. Тигр национальной арены - Теодор Рузвельт обвинил правительство в преступном бездействии. Но официальный Вашингтон держался той точки зрения, что время решительных действий еще не пришло. Президент Вудро Вильсон превзошел самого себя, когда заявил после потопления “Лузитании”, что Америка “слишком горда, чтобы воевать”. Он ограничился посылкой в Берлин возмущенной ноты. Франклин писал Элеоноре, что поведение американской дипломатии “отвратительно”. 

Берлин приказал капитанам подводных лодок на время уйти с пассажирских линий. Но было, в определенном смысле, уже поздно: Америка начала убеждаться, что победа Германии принесет ей серьезные и угрожающие проблемы. В то же время стало приходить трезвое понимание материальной неготовности Америки к противостоянию с отмобилизованной германской военной машиной. Элита страны меняет свое отношение к войне. Боясь, что республиканцы - в свете угрозы победы Берлина - перехватят знамя политического лидерства в стране, администрация Вильсона встала на путь подготовки к конфликту. 21 июня 1915 года Вильсон приказал военному и военно-морскому министрам подготовить планы массированного вооружения Америки. 

                             *                             *                           *   

Двадцатый век наконец встал над Америкой. При непосредственном участии Рузвельта были сформулированы и детализированы планы строительства 156 новых кораблей, общей стоимостью в полмиллиарда долларов (десять линейных кораблей, шесть крейсеров, пятьдесят эсминцев и шестьдесят семь подводных лодок). Даже ультрапатриоты не предлагали больше. Выполнение этого плана означало обгон Великобритании и превращение Соединенных Штатов в первую военно-морскую державу мира. В процессе обсуждения этого плана президент Вильсон резко выступил против изоляционистов: “Позволяли ли вы своему воображению представить себе огромную линию побережья от Панамского канала до Аляски - от Панамского канала до северной оконечности штата Мэн? Только американский флот может прикрыть это побережье и он должен быть первым флотом в мире”. Рузвельта вдохновил этот дух: “Если вы допускаете возможность нападения на нашу страну, на наше побережье или островные владения, возможность нанесения ущерба нашей торговле с зарубежными странами, тогда вы должны стать сторонником адекватной национальной обороны”.

Рузвельт (как и Черчилль на противоположной стороне океана) раньше других увидел возможности авиации. В Пенсаколе (Флорида) была воздана первая школа военно-воздушных сил. Самолеты стали участвовать в военно-морских маневрах. Особому подразделению морских офицеров было поручено изучать европейские технические усовершенствования. Когда военно-морской атташе в Лондоне пожаловался на трудности ознакомления с добытым сложными путями авиационным мотором, Рузвельт ответил, что авиационного мотора мало, он хочет иметь морской аэроплан целиком - и неважно, как он будет добыт.

Яхтсменов пригласили получить военную подготовку - две тысячи яхт участвовали в показательном круизе лета 1916 года, изучая навигацию, судовождение и искусство стрельбы, чтобы затем влиться в военно-морской флот. Грандиозная битва британского и германского флотов при Ютланде (31 мая 1916 года) побудила  конгрессменов голосовать за ускорение морского строительства и создание офиса главы военно-морских операций - фактического военно-морского штаба.

*                     *                    *

На президентских выборах 1916 года Вильсону противостоял республиканец Чарльз Эванс Хьюз. То крыло республиканцев, которое возглавлял Теодор Рузвельт, осуждало медлительность военных приготовлений Вильсона. Под давлением интервенционистов внутри своей партии Хьюз обещал быть “тверже” с немцами. Но демократы уловили все еще доминирующее в стране желание избежать вовлечения в войну и провели кампанию по переизбранию Вильсона под лозунгом: “Он удержал нас от войны”. В день выборов брокеры оценивали шансы Вильсона совсем невысоко - как шесть к десяти, но, как оказалось, принстонский профессор лучше знал свою страну. 

Ночь выборов Рузвельт провел на Манхеттене - в Билтмор-отеле, в компании с Генри Моргентау-старшим, председателем финансового комитета демократической партии. Вначале картина казалась безотрадной: штаты Востока проголосовали за Хьюза. Когда Франклин Рузвельт утром сел на поезд, отбывающий в  Вашингтон, он мысленно прощался с федеральной службой. Но новые сообщения принесли надежду. Штаты Среднего и Дальнего Запада, с их большим немецким вкраплением, преломили опасную для демократов тенденцию. “В полдень самого необычного дня  моей жизни оказалось, что Вильсон все же может быть избран”. Дяде Теодору придется переделывать свое самое значительное историческое сочинение - “Покорение Запада”, - шутил племянник. Во второй половине дня данные с Дальнего Запада подтвердили: Вильсон вышел вперед, именно ему придется решать судьбу страны в следующие четыре года.

Между тем, мировая война вошла в свою решающую стадию. Не сумев при Ютланде сокрушить британский флот - главное орудие блокады - германское командование 1 февраля 1917 года возобновило неограниченную подводную войну. Это была азартная игра высшего калибра. Берлин понимал, что его действия могут вовлечь в войну могущественные Штаты, но надеялся на медлительность янки, надеялся до их возможного вступления в войну задушить в кольце блокады Британию. Атлантический океан стал полем битвы, и в прицел немецких подводных лодок все чаще стали попадать американские корабли.

Америка подняла брошенную перчатку. В дождливый день 2 апреля 1917 года Франклин Рузвельт с большим трудом достал жене билеты в ложу конгресса для публики. В тумане вокруг Капитолия была видна вооруженная охрана - боялись массовых протестов пацифистов. К половине девятого вечера члены палаты представителей заняли свои места в зале. Члены Верховного суда разместились непосредственно перед трибуной спикера, кабинет расположился сбоку. В зале в полном составе присутствовал дипломатический корпус. Сенаторы вошли с небольшими американскими флагами. Прозвучало объявление: “Президент Соединенных Штатов” и трехминутная овация встретила Вильсона. Президент объявил действия подводных лодок “войной против человечества”. Нейтралитет не спас тысячи американских жизней и альтернативой войне стало лишь подчинение. “Я советую конгрессу оценить нынешний курс имперского германского правительства  как войну против правительства и народа Соединенных Штатов… Мир должен быть сделан безопасным для демократии”.

Все собрание поднялось на ноги, приветствуя слова президента. В своих комментариях для прессы Рузвельт стремился быть достойным красноречия президента: “Никакое заявление об американской национальной чести и высоких целях Америки не могло быть сделано более ясно и определенно”. 4 мая 1917 года первые корабли американского военно-морского флота прибыли в европейские воды для борьбы с германскими подводными лодками.

В задачу Рузвельта входила организация тренировочных лагерей, заключение договоров с компаниями о производстве оборудования для флота, рекрутирование добровольцев и многое другое. Он действовал настолько энергично, что президент вынужден был вызвать его в Овальный кабинет и попросить оставить что-нибудь для армии. 

Рузвельта в это время привлекал прецедент, созданный дядей Теодором - во время войны с Испанией тот ушел  с административной должности и отправился на фронт. Вильсон и Дэниэлс с трудом сумели отговорить тридцатипятилетнего энтузиаста, отца пятерых детей. Его энергия, уверенность в себе, гибкость, умение использовать любую возможность нужны были в Вашингтоне. Для подчинившегося президенту Франклина Рузвельта живым укором совести был пятидесятидевятилетний дядя Теодор, слепой на один глаз, страдающий от тропической лихорадки, но прибывший в столицу с предложением собрать дивизию добровольцев для борьбы во Франции. Франклин и Элеонора приложили титанические усилия, чтобы ослабить извержение этого вулкана энергии. Франклин организовал встречу Теодора Рузвельта с президентом Вильсоном и тот с печалью сказал своему многолетнему сопернику, что в текущей войне нет места галантности, что нация будет полагаться на систему массового набора в армию, а не на волонтеров. (Своему помощнику Вильсон сказал, что наилучший способ обращения с Теодором Рузвельтом - полное его игнорирование). Все четыре сына Теодора Рузвельта немедленно вступили в армию.

В течение 18 месяцев США поставили под ружье четыре миллиона человек, половина из них отправилась во Францию. Американская промышленность начала работать со скоростью, которой не ожидали ни противники, ни союзники. Франклин Рузвельт посоветовал французской миссии, провожая ее к президентской яхте “Мейфлауэр”, просить максимума. Да Вильсон, собственно, не нуждался в подстегивании. Флот уже переместился в Восточную Атлантику - 85 американских кораблей действовали, базируясь на английские и французские порты, обеспечивая перевозку в Европу американской армии. 

Первый контингент американских войск прибыл во Францию в июле 1917 года.  Американцы разгружались во французских портах по десять тысяч солдат в месяц - они-то и сделали бессмысленным план Людендорфа переломить соотношение сил на Западном фронте. За эти критические месяцы первой мировой войны Америка  из второстепенной военной державы превратилась в мирового военного гиганта. К концу 1917 года во флоте насчитывалось 269000 человек (в начале войны только 67 тысяч). К концу мирового конфликта цвета военно-морских сил США носили полмиллиона моряков.

*                            *                           *

Поток меморандумов из-под пера Франклина Рузвельта напоминал неиссякаемый источник его британского коллеги - Уинстона Черчилля. И так же как премьер Асквит от Черчилля, президент Вильсон начинал уставать от его американского варианта - Рузвельта. Но Вильсон нуждался в гигантском флоте для реализации своих глобальных дипломатических планов. Небывалые программы строительства ВМС получили зеленый свет.

В эти критические годы у Рузвельта появилась черта, с годами становившаяся все более отчетливой. Он с энтузиазмом брался за едва ли не любой план, обещавший успех, прилагал большие усилия, но если встречал сложности или неожиданную неудачу, то немедленно забывал о прежних замыслах и брался за следующую обещающую успех схему. В конечном счете будущее должно было покрыть недостатки или упущения прошлого. Главный конструктор кораблей американских военно-морских сил Э.Ленд говорил о Рузвельте как о человеке “больших предприятий и больших ошибок”.

Две гигантские схемы владели Франклином Рузвельтом в 1917 году: строительство армады малых противолодочных судов и создание непроницаемого минного пояса в Северном море. Эксперты сомневались в возможности реализации обоих планов, но энергия Рузвельта преодолела все препятствия; оба проекта были реализованы: 80 тысяч антенных мин были установлены в Северном море к октябрю 1918 года, в море вышла армада малых противолодочных кораблей.

Это были годы больших свершений и бесценного политического опыта.

Франклин Рузвельт воочию наблюдал, как федеральное правительство из немощного комитета со слабыми рычагами воздействия на нацию превращалось в подлинного Левиафана. Именно этот опыт стал стартовой площадкой его общенациональных планов. Рузвельт впоследствии использует его в критическое для  страны время. Тогда же, в 1918-м весь мир следил за  феноменальной эффективностью германского государства и его военной машины. Именно Франклин Рузвельт, наблюдая за поразительной силой германского государственного механизма, предложил президенту Вильсону создать Совет национальной обороны. К концу войны Вильсон уже владел полномочиями, соперничающими с прерогативами Гинденбурга и Людендорфа в германском лагере. Совет военной промышленности, руководимый Б. Барухом, распоряжался почти всей национальной экономикой. Железные дороги страны целиком подчинялись министру финансов - и их эффективность поражала воображение. Администрация продовольствия во главе с Г. Гувером  координировала работу сельского хозяйства. Федеральные органы контролировали ежедневное потребление продовольствия нацией, рационированием продовольствия. Это позволило увеличить экспорт продовольствия союзникам в три раза.

                         *                                  *                                *

Распорядок дня Рузвельта сложился достаточно устойчиво. С утра он разгребал завалы официальных бумаг, затем дважды в течение дня встречался с прессой, потом выезжал на всевозможные совещания. Что давало ему силы кроме пафоса борьбы? Помимо прочего, Рузвельт говорил о пользе физических упражнений, он составил программу тренировок для сотрудников своего министерства, пользуясь советами приглашенного из Йеля тренера по футболу. Четыре раза в неделю он выходил из дома в 7 с четвертью утра для спортивных тренировок совместно с другими госчиновниками.

Стенограф военных лет вспоминает откинувшегося на спинку кресла Рузвельта: голова поднята, глаза блуждают по стене - и при этом четкость мысли, ясное произношение, прекрасный английский язык. Диктовка обычно длилась примерно пятнадцать минут. Из рук стенографа брали записную книжку и давали новую. Параллельно с последующей диктовкой по первой книжке уже печатался готовый текст. Первая пачка писем была готова еще до того, как стенографист покидал министерство военно-морского флота.

Заместитель военно-морского министра не был воплощением добродушия, но, как отмечали коллеги, легко прощал невольно сделанные ошибки. “Он был немногословным, скромным и непритязательным. Очень гуманным - никогда не высокомерным при общении с простыми людьми,- пишет очевидец. - Устав, он был не против поиграть в карты или выкурить с тобой сигарету”. Прекраснодушие покидало Рузвельта, когда в определенных им планах намечался сбой.

Окружающие начали выделять Рузвельта среди плеяды тех, на чьи плечи легла организация военной машины страны. Джозеф Кеннеди, будущий посол в Англии и отец будущего президента, отметил, что Франклин Д. Рузвельт “не просто еще один сын богатых родителей, не умеющий ничего делать, кроме как барахтаться в политике”. Когда компания “Бетлехем стил”, где служил Кеннеди, не спустила на воду два предназначенных для экспорта линейных корабля (требуя предварительной оплаты), Рузвельт послал четыре грузовика с солдатами и заставил хозяев верфи передать линкоры заказавшим их аргентинцам. Такие эпизоды производили впечатление.

В июле 1918 года Рузвельт пересек Атлантику в двадцать первый раз в своей жизни. На этот раз он отправился для инспекции американских вооруженных сил в Европе. Впечатления, занесенные Рузвельтом в дневнике, рисуют внутренний мир полного энергии, воодушевленного мировыми событиями и влюбленного в море человека. К примеру, он фиксирует появление на горизонте силуэтов пяти транспортов, “черные тени, безо всякого движения, кажущиеся безжизненными и все же населенные как города и движущиеся вперед… Завтра утром они снова возникнут во всем своем камуфляже, с тысячами людей в хаки на вантах, беспокоящихся о том, чтобы подводная лодка не нанесла удар на рассвете”. 21 июля эсминец “Дайер” прибыл в Портсмут, и Рузвельта приветствовал американский адмирал Симс вместе с представителями британского адмиралтейства. Рузвельта всегда интересовала европейская знать и можно представить его волнение, когда король Георг в Букингемском дворце пожал ему руку. “У короля очаровательная улыбка и открытые сердечные манеры”. Король сказал, что у него много родственников и знакомых в Германии, но чего он не встречал никогда, так это немецкого джентльмена. В тот же день Рузвельт присутствовал на приеме, где видел Черчилля (тот, однако, не запомнил молодого американца).

Наибольшее впечатление среди европейских политиков на Рузвельта произвел семидесятисемилетний Жорж Клемансо. “Я сразу почувствовал, что нахожусь рядом с величайшим гражданином Франции… Он усадил меня за свой стол, от его рассказов об эпизодах войны дыбом вставали волосы”. Молодого американца привела в восхищение огромная жизненная сила Ллойд Джорджа. Он разговаривал с лордом Бальфуром (о котором говорили, что он - самый большой политический талант в своем поколении), с итальянским премьером Орландо. 

Желая видеть войну воочию, Рузвельт изменил безопасный маршрут посещения армейских тылов. Из 115-миллиметровой мортиры он выстрелил в сторону занятого немцами железнодорожного полустанка. Под  фортами  Вердена  попал под немецкий огонь, а затем из укрытия наблюдал подлинное море огня - образ, оставшийся в его памяти до конца жизни. Он гонялся по дорогам Франции с огромной скоростью, воочию наблюдая массовый приход в Европу американских вооруженных сил. В устье Жиронды американцы создали базу сборки аэропланов и Рузвельт отвечал за исправление дефектов собираемых узлов. Европейская поездка закончилась встречей с бельгийским королем Альбертом и зрелищем битвы противолодочных кораблей с подводной лодкой.

Под влиянием момента (и думая о политическом будущем) он решил уйти с цивильного поста и участвовать в боевых действиях. Адмирал Ч. Планкет предложил ему звание лейтенанта-командора. Рузвельт решил написать прошение  об отставке сразу же по возвращении в Вашингтон. Но напряжение этих дней сказалось даже на крепком организма Франклина Рузвельта, и на пути домой через океан он свалился с двусторонним воспалением легких, которое ослабило его настолько, что в ньюйоркском порту его вынесли на берег на носилках, а скорая помощь доставила в дом матери на шестьдесят пятой улице Манхеттена. Лишь в середине октября 1918 года Рузвельт смог возвратиться в Вашингтон с предложениями решительных реформ военно-морской системы и прошением о переводе в действующую армию. Но война явно подходила к концу и места для подвигов на фронтах уже не оставалось - о чем сообщил своему военно-морскому замминистру сам президент Вильсон. До конца своих дней Рузвельт жалел, что ему не довелось участвовать в боевых действиях.

*                      *                    *

2 января 1919 года Франклин и Элеонора снова отправились в Европу, на этот раз на лайнере “Джордж Вашингтон”. Рузвельт должен быть наблюдать за возвращением в Америку огромного имущества - 359 кораблей, 54 портовых установок, нескольких радиостанций. Он таил надежду увидеть работу Парижской мирной конференции, которой предстояло открыться через несколько дней и определить будущее мира на много лет вперед - на этом же корабле вершить мировую историю направлялся Вудро Вильсон. 

На Рузвельта глубокое впечатление произвела беседа с президентом Вильсоном во время пересечения океана.  К  его восторгу  президент пригласил их с Элеонорой на ланч в свою каюту. Слова Вильсона запали Рузвельту в память: “Соединенные Штаты должны быть членом Лиги Наций, в противном случае они не оправдают надежды мира, ибо Америка - это единственная нация, которая чувствует себя объективной и которой все доверяют”. Речь шла о первой попытке Америки выйти на мировые дипломатические просторы.  Нынешний и будущий президенты США обсуждали наиболее верный путь продвижения к желаемой цели. Вильсон сумел возбудить в Рузвельте интерес к созданию международной организации - Лиги Наций, в которой США должны обеспечить свое лидерство. Нет сомнения, что Рузвельт был польщен вниманием президента. Вудро Вильсон был вторым - после Теодора Рузвельта - президентом, который произвел на молодого политика сильное и непреходящее впечатление. При этом, если Теодор Рузвельт впечатлял энергией и бескомпромиссностью, заостренным политическим чутьем, то Вудро Вильсон открывал новые горизонты грандиозностью своих геополитических планов. Ф. Рузвельт впервые встретил американского политического деятеля, способного говорить об Америке не как об одиноком острове во враждебном мире, а как о возможном авангарде мирового сообщества. Это был большой шаг в формировании Ф. Рузвельта-политика. Отныне он видел, что отстранение от внешнего мира не может быть постоянной чертой американской жизни. “Весь мир теперь смотрит на нас”, -записал в дневнике Франклин Рузвельт.

Когда президент Вильсон высадился во Франции, его главный политический противник в Америке - Теодор Рузвельт был предупрежден, что, если не замедлит стремительный бег своей напряженной жизни, то проведет ее остаток в кресле на колесах. “Меня это устраивает. Я могу работать и так”, - был ответ Теодора Рузвельта. Игнорируя предупреждения докторов, он бросился готовить предвыборную президентскую кампанию 1920 года, отчаянно сопротивляясь политической линии Вудро Вильсона, его идее мировой организации - Лиги Наций, как противоречащей интересам Соединенных Штатов. Милостивая до сих пор природа все же не могла бесконечно подчиняться этому человеку, изменившему “пределы допустимого”. 6 января 1919 года радио сообщило о его кончине. Узнав о смерти политического противника, Вильсон не смог побороть злорадного блеска в глазах.

Но Франклин и Элеонора испытали нестерпимую печаль. Человек, чьему примеру Франклин Рузвельт следовал (вольно и невольно) все предшествующую жизнь, покинул этот мир. Франклин писал, что, возможно, Теодор Рузвельт освободил себя от забот медленно убивающей болезни. Знал ли Франклин, что судьба в будущем поставит его перед похожим выбором? Неутешна была Элеонора: “Большая фигура ушла с горизонта нашей нации. Это потеря огромного источника энергии”.  Но след кипучего ТР остался навечно в американской истории. Разные силы пытались интерпретировать и использовать в своих интересах этот, без преувеличения, исторический феномен. В грядущие годы, когда могущественные силы в США постараются извлечь из прошлого консерватизм Теодора Рузвельта, Франклин укажет на его прогрессизм, на отношение к президентскому посту как активному рычагу осуществления перемен в национальной жизни.

*                   *                 *

Рабочие обязанности в Англии и Франции не затмили интереса четы Рузвельтов к главной арене мировой дипломатии. Весь Париж рукоплескал президенту Вильсону, вершившему вместе с Клемансо и Ллойд Джорджем дела мира. Американцы были в пике популярности. Перед портретами Вильсона на площадях стояли свечи. Толпы ожидали малейшей возможности запечатлеть образ пророка Запада. 

На дипломатическом фронте Вильсон сражался за ковенант Лиги Наций, он хотел положить конец макиавеллизму в политике. Но сидящие напротив Дэвид Ллойд Джордж и Жорж Клемансо воспринимали его идеи как причуду профессора-американца, незрелого в мировой политике; англичане и французы желали компенсации за неимоверные усилия, за жертвы войны, они желали дележа трофеев, стремились к возвышению своих государств за счет краха трех европейских империй. Столкнулись два видения мира, оба зрелые и подозрительные в отношении друг друга. Мировая организация или новый передел мира? Слабым местом в позиции Вильсона был не только сплоченность Антанты, но и оппозиция на родине. 

Восхищение Рузвельта Вильсоном возросло еще более при виде фантастического приема, устроенного в его честь в Бостоне по возвращении из Европы. Мир, казалось, зависел от будущей Лиги Наций, а ее творец выступал триумфатором. Но возвратившись в Вашингтон, Вильсон очень быстро убедился, что не рассчитал сил, совершил ошибку в том, что не призвал в Париж влиятельных республиканцев (даже таких сторонников Лиги Наций как бывший президент Тафт и бывший госсекретарь Элиу Рут). А на противоположной стороне океана его ждал разъяренный Клемансо, для которого “14 пунктов” Вильсона были претензией на замещение  десяти заповедей Христа. 

Рузвельт поддержал ковенант Лиги Наций, но, в отличие от Вильсона, не считал его документом, не подлежащим критическому рассмотрению и поправкам. “Я прочел проект Лиги три раза и каждый раз находил в нем нечто, с чем я не мог согласиться”. И все же в главном он был безоговорочно согласен с Вильсоном: “Возвращаться назад  к старой политике китайской стены изоляции было бы печальной ошибкой”. Без участия Соединенных Штатов Лига Наций в конечном счете превратится в огромный антиамериканский союз.

Но президент Вильсон из-за негибкой тактики и сопротивления изоляционистских сил терял свой исторический шанс. Своим безукоризненным чутьем президент ощущал это и предпринял яростные усилия. Пока текст ковенанта обсуждался в комитете по международным отношениям сената, Вильсон бросил всю свою огромную волю и красноречие на весы общенациональной битвы. Он приложил феноменальные усилия - за двадцать два дня произнес двадцать пять речей. Но напряжение оказалось физически непосильным, апоплексический удар поразил его и Вильсон возвратился в Белый дом инвалидом. Словно добивая политического еретика сенат отверг договор о вступлении США в Лигу Наций. 
Франклин Рузвельт получил впечатляющий урок: внешняя политика должна иметь двухпартийную поддержку. Из письма Элеоноре: “Президент и госсекретарь ведут дело ошибочно… Если бы оно было в моих руках, я бы делился ходом обсуждения договора с сенатом и, возможно, с палатой представителей. Я добился бы их вовлечения в основной процесс, а детали уладились бы потом”.

*                             *                            *

Годы войны оставили на Франклине Рузвельте свой след. Высокий лоб прорезали первые морщины, прежнее юношеское лицо стало жестким. Высокие залысины и (наследственное) темные круги под глазами стали частью его внешности. Он еще был крепок, подвижен - а если встречал сомнения, то перепрыгивал стул. “Прекрасно сложенный молодой человек с мускулами атлета”- вот мнение о нем этого времени. За годы в военно-морском министерстве он стал испытанным администратором, оратором, руководителем. И отцом большой семьи - пятеро детей. Он получил признание даже опытных политиков - теперь его трудно было назвать новичком в единственном деле, которое вызывало у него страсть.

Возможно только один человек - и самый близкий Франклину Рузвельту - не понимал его политических пристрастий. В конце 1917 года его мать - Сара Делано Рузвельт решилась написать ему письмо. “Возможно, дорогой Франклин, подумав дважды или трижды, ты придешь к выводу, что я не совсем не права... Конечно, можно быть демократом, если это кому-то нравится, но, если мы любим своих, и если мы любим своего соседа, мы обязаны подавать великий пример. Я не могу поверить, что мой дорогой Франклин действительно чувствует так, как говорит... Обязанность аристократа - быть лучше других, служить примером тем, кому меньше повезло в жизни”. Человек обязан помогать другому, но это личное дело каждого и не стоит призывать в это дело государство. Матери не хотелось, чтобы сын сидел рядом с засучившими рукава прожженными политиканами. Ей казалось, что он слишком удалился от мира Гайд-Парка. Она хотела. чтобы он был “всем для людей”, чтобы он показывал лучшую, высокую сторону своей натуры, а не влился в поток вульгаризма и опрощения. Для того, чтобы быть действенным, это письмо сильно запоздало. Уже более десяти лет Франклин жил в мире, который так пугал его мать. Он уже стал американским политиком, законодателем, одним из лидеров военного периода, он уже думал о национальном лидерстве, а на этом пути сохранить первозданную цельность было трудно. Мир Гайд-Парка, увы, не был типичным миром Америки, в муках и грандиозных усилиях менявшейся и менявшей весь мир.

У Рузвельта уже обнаружились две абсолютно необходимые черты успешного политика - неистребимая амбиция и способность не переставая учиться.  И было то, без чего на Олимп власти, увы, не взобраться. С ним была удача. 

*                            *                         *

С поражением и физическим крушением президента Вильсона оканчивалась целая эра, время торжества прогрессизма и большого правительства. Тогда, в 1920 году, лидер республиканцев-изоляционистов сенатор Лодж упивался популярностью своего кредо: «Мы должны выступать сейчас и в будущем за американизм и национализм против интернационализма. Не будет безопасности для нас, не будет надежды на то, что мы сможем оказать услуги миру, если мы поступим иным образом». Выборы ноября 1920 года дали шанс республиканцам. 14 мая 1920 года провинциальный политик Уоррен Гардинг изложил свое кредо: “Америка сегодняшнего дня нуждается не в героизме, а во врачевании; не в экстравагантности, а в нормальности; не в революции, а в восстановлении; не в агитации, а в приспособлении; не в хирургическом вмешательстве, а в спокойствии; не в экспериментах, а в уравновешенности; не в погруженности в международные дела, а в поддержке триумфального восстановления национальных чувств”.

В условиях паралича президента Вильсона, вызвавшего своего рода ступор демократической партии, Рузвельт предпринял деятельную попытку возглавить, если не всю партию, то, по меньшей мере, ее либеральное крыло. 29 мая 1919 года он обратился к Национальному комитету демократической партии с программным выступлением. Смысл речи сводился к тому, что в течение двадцати пяти лет Америка была ареной борьбы “здорового консерватизма” и “здравого либерализма” за контроль над республиканской и демократической партиями. Эта борьба окончилась. Республиканцы, очистив себя от либерального крыла, стали четко обозначившей себя консервативной партией. Демократы очистились от консервативных элементов и стали либерально-прогрессивной партией. Республиканцы свели все дело управления страной к тарифной защите американского крупного бизнеса, давая тарифные послабления миллионерам и ухудшая положение низших слоев. Демократы должны воспользоваться этой поляризацией и выступить защитниками большинства. Тогда смена караула в Вашингтоне произойдет гладко и к выгоде демократов.

Эта речь привлекла общенациональное внимание, издатели газет и политические обозреватели хотели знать, “является ли новая политическая птица орлом”(“Детройт Ньюс”). Видимо, Рузвельт и сам не смог бы определить себя убедительно и точно. Несмотря на призывный звук трубы, он в глубине души считал 1920 год заведомо потерянным для демократов годом, если только лидерство не возьмет на себя Герберт Гувер - один из немногих, кто не стал жертвой всеобщего разочарования, охватившего страну после окончания первой мировой войны. Обсуждалась даже возможность совмещения Гувера с Рузвельтом в паре номинации президент - вице-президент. Но Гувер предпочел республиканцев и Рузвельт отправился на конвент демократов в Сан-Франциско в 1920 году в составе делегации штата Нью-Йорк, не имея четкого представления о наиболее предпочтительном кандидате.

Френсис Перкинс вспоминает о нем на конвенте как о “высоком, сильном, симпатичном и популярном… одной из политических звезд”. Однажды он, спеша к подиуму, перепрыгнул через ряд стульев. Так же он поступал и в большом политическом смысле. Кто может согласиться, что Франклин Рузвельт “случайно” привез в Сан-Франциско военно-морского министра Дж. Дэниэлса и целую группу друзей? Сейчас ясно, что он не хотел более ждать. Второго шанса могло не представиться.

Конвент начался с развертывания огромного портрета парализованного президента Вильсона. Рузвельту предоставили слово вторым по счету  и он выдвинул ньюйоркца Аль Смита в президенты. Намекая на практику республиканцев,  он пообещал: “На этом конвенте кандидат не будет избран в два часа ночи в прокуренном номере отеля”. Аплодисменты. “У нас, в военно-морском флоте стреляют быстро и прямой наводкой. Губернатор Смит в этом отношении - наш человек”. Оркестр немедленно заиграл “Прогулки в Нью-Йорке”, журналисты считали время, сколько длится овация. Но у Смита были роковые слабости: он был католиком, выступал против запрета на спиртное и представлял элиту самого крупного города - невыигрышное в эпоху растущих американских пригородов амплуа. Последовала сложная борьба, из которой победителем при сорок четвертом голосовании 6 июля 1920 года вышел весьма неяркий Джеймс Кокс.

После восемнадцатичасовой сессии выдвижения Кокса встал вопрос о его партнере, кандидате в вице-президенты. Главный менеджер демократической партии Мур по телефону задал ему вопрос, кого бы он хотел видеть партнером в предвыборной борьбе. В своих воспоминаниях Кокс пишет: “Я ответил ему, что мой выбор, после некоторого размышления, остановился на Франклине Рузвельте из Нью-Йорка. Когда меня спросили, знаю ли я его, я ответил, что не знаю. Насколько я могу припомнить, я никогда его не встречал; но я объяснил Муру, что он удовлетворяет географическим требованиям, что его признают независимым и что Рузвельт - хорошо известное имя”. Вот и скажите после этого, что случайности не играют роли в политике. Возник вопрос, не будет ли противодействовать выдвижению всемогущая ньюйоркская Таммани-Холл. Босс Таммани Мэрфи уже спал, когда к нему, по просьбе Кокса, пришел Мур. Разбуженный, Мэрфи сказал буквально следующее: “Я не люблю Рузвельта. Его не очень хорошо знают в стране, но, Эд, впервые демократический кандидат просит меня об услуге. Вот почему я проголосую за самого дьявола, если того желает Кокс. Скажите ему, что мы выдвинем его в первом же голосовании”.

Другой помощник Кокса - Энсбери - усомнился, что моложавому Рузвельту уже исполнились необходимые тридцать пять лет. Последовал телефонный вопрос и, узнав возраст Франклина Рузвельта (тридцать восемь лет), Энсбери сообщил, что номинирует его. “Вы думаете, я должен прибыть к Вам?” - “Нет, я уже выхожу на сцену”. Энсбери взобрался на трибуну и охарактеризовал молодого человека как “очень опытного в общественной деятельности”. Рузвельт был номинирован немедленно и единогласно. От имени нововыдвинутого выступил министр Дэниэлс: “Предметом особой благодарности является то, что конвент единодушно избрал в качестве кандидата в вице-президенты человека с такой ясной головой, способного администратора и полного патриотизма гражданина Нью-Йорка, заместителя министра военно-морского флота  Франклина Рузвельта”.

Трудно переоценить значение этой удачи для полного амбиций политика. До сих пор он носил имя, которое знала вся страна, и только это служило залогом
его будущности. Теперь же, завоевав выдвижение на пост вице-президента, Франклин Рузвельт разом превращался в политика национального масштаба. Так было положено начало большому самостоятельному пути. 

Франклин Рузвельт продемонстрировал свой стиль уже на конвенте, выступив с одной из самых заметных речей. Учитывая, что он был на национальной арене новичком, лучшее, что могли сказать о Франклине Рузвельте, это то, что в нем сочетался необычайный интеллект и сильный характер. Имела место магия имени. Он действительно, представляя Северо-Запад, “уравновешивал” географически представителя Среднего Запада Кокса, его поддерживали такие яркие фигуры как Герберт Гувер и Уолтер Липпман. Однако подняли голову и противники. Владелец “Чикаго Трибюн”, бывший однокашник по Гратону полковник Маккормик написал в своей газете: “Характеры двух Рузвельтов примерно в сто раз дальше друг от друга  даже чем их далекое родство - они кузены в пятой степени. Имя вдохновляющее, кандидат - нет”. Президент Вильсон холодно поздравил Рузвельта. Для него, гения современной политики, выдвижение посредственности Кокса было пощечиной.

На пути долой из Сан-Франциско Рузвельт заехал к своему партнеру в столицу Огайо Коламбус. Он видел Кокса в первый раз в жизни, им нужно было сработаться и определить эффективную стратегию. Рузвельт предлагал противопоставить посредственности Гардингу, способному выступать лишь с крыльца своего дома, энергичную кампанию в общенациональном масштабе. Как оказалось, по характеру и манерам Кокс напоминал Рузвельту шефа по военно-морскому министерству - Дэниэлса. Со своей стороны, губернатор Кокс записал: “Он понравился мне с первого взгляда. Его ум  всегда настороже и он напряженно следил за складывающейся в ходе выборов ситуацией”.

18 июля 1920 года Кокс и Рузвельт встретились с президентом Вильсоном. Отчаянное физическое состояние Вильсона их поразило. Сидя в коляске, худой и дрожащий, накрытый, несмотря на жару, пледом (прикрывшим его парализованную левую руку), Вильсон все же старался крепиться, но голова его, после нескольких вежливых фраз, опустилась. “Я рад, что вы пришли”. - “Мы на миллион процентов с Вами в вопросе о Лиге Наций”, - сказал Кокс. После этой встречи Кокс объявил вопрос об участии США в Лиге Наций заглавным вопросом президентской кампании. Многие из его советников считали это ошибочным шагом, результатом эмоциональной реакции на физическое состояние президента Вильсона. Рузвельт вступил в борьбу солидарно с Коксом: “Я хотел бы, чтобы каждый американец был  молчаливым свидетелем этой встречи двух великих людей”.

Рузвельт ушел с официального поста и ринулся в борьбу. Две тысячи служащих министерства желали ему успеха. Официально кампания началась 9 августа, когда со ступенек своего особняка Спрингвуд Рузвельт обратился к пятитысячной толпе. “Две большие проблемы встанут перед следующей администрацией: наши отношения с миром и реализация организованного прогресса в самой стране”. 

В ходе президентской кампании 1920 года Рузвельт выступал по тринадцать (!) раз в день, передвигаясь из штата в штат. Как уже говорилось, двумя заглавными темами были прогрессизм и активизация США на международной арене. Последняя тема вызвала наиболее горячие споры. Рузвельт не оставлял тени сомнениям относительно своей позиции. В международных делах Соединенные Штаты “не могут построить непроницаемую стену из дорогостоящих вооружений и жить, как это привык делать Восток, словно нация термитов, вспоминая о прошлом… Мы должны открыть глаза и ясно видеть, что современная цивилизация стала настолько сложной, а жизнь цивилизованных людей настолько взаимосвязанной с жизнями людей в других странах, что невозможно ныне жить одновременно в одном мире и за его пределами”. Практическим решением является создание эффективной международной организации. 

Рузвельт сражался за Лигу Наций даже тогда, когда ее судьба, вследствие позиции сената, уже была решена. Он был глубоко убежден, что Лига Наций является «практическим решением практической ситуации. Она не более  совершенна, чем наша собственная конституция. Она не является антиамериканской... Посредством этой организации  мы могли бы бросить нашу моральную силу и нашу потенциальную мощь на весы мира. Полагать, что эта цель противоположна американским интересам противоречит здравому смыслу”. 

Чтобы добиться активизации внешней политики США, Ф. Рузвельт должен был преодолеть сопротивление блока националистически настроенной буржуазии, полагавшей, что во внешнеполитических предприятиях Америка еще не может завладеть контролем над огромным внешним миром и лишь обессилеет в процессе глобальных притязаний. Этот страх преобладающей части правящего класса уже был самым отчетливым образом выражен в борьбе изоляционистов против внешнеполитического наставника Рузвельта - президента Вильсона. Страна, ее правящий класс уже в целом покачнулись в сторону изоляции, отстояния от больших мировых дел. Поражение президента Вильсона, не сумевшего добиться принятия сенатом Версальского договора, бросало тень на его идейных наследников. Дуэт Кокс - Рузвельт, как оказалось, двигался в заведомо ложном направлении. 

Внутри страны следовало оптимизировать работу федеральной машины, что включало в себя разумное обращение с национальными ресурсами, и с самым главным из ресурсов - американским народом. Необходимо было ликвидировать неграмотность пяти миллионов американцев, устранить ограничительные иммиграционные законы, продолжить прогрессистскую политику.

Избирательная кампания 1920 года навсегда осталась для Рузвельта незабываемой политической битвой. За три месяца он, следуя строго построенному графику, посетил в собственном железнодорожном вагоне тридцать два штата страны. Впервые его секретарем (35 долларов в неделю) становится Маргерит (“Мэсси”) Лихенд - начало долгой совместной работы. Место главного спичрайтера занимает Марвин Макинтайр из военно-морского министерства. В Вашингтоне оставлен Луис Хоув, а в Нью-Йорке - Чарльз Маккарти. Стивену Херли было поручено прибывать за день раньше в очередное место и “организовывать аудиторию”. Кассой ведал Том Линг. Сам Рузвельт внес на ведение предвыборной кампании пять тысяч долларов, его мать - три тысячи.

В общем и целом Рузвельт произнес более тысячи речей, море энергии было “пролито” на американцев всех сословий, этнического происхождения и убеждений. Еще не проникло повсюду радио, еще микрофон не стал могущественным подспорьем, еще не было самолетных рейсов на длинные дистанции. Битва велась, собственно, за счет физических ресурсов. Заглавный маршрут: от Чикаго до Сиэтла, вниз по Калифорнии, возвращение на Средний Запад, вверх по Новой Англии, движение снова на Запад, но уже южным путем. Иногда Рузвельт из железнодорожного вагона пересаживался на автомобиль, а однажды летал на аэроплане. Немало людей принимали его за сына Теодора Рузвельта и обещали “проголосовать за сына”. Стараясь использовать это недоразумение, республиканцы пустили по следу демократического претендента подлинного сына Теодора Рузвельта и стала складываться едва ли не русская история о Лжедимитрии. Теодор-младший говорил о Франклине как об отщепенце в семье. В ответ Франклин напомнил публике, что в 1912 году сенатор Гардинг (ныне претендент в президенты от республиканцев) назвал Теодора Рузвельта вначале Бенедиктом Арнольдом (генерал-предатель периода войны за независимость. - А.У.), а затем Аароном Берром (скандальный вице-президент третьей администрации США), и, “по крайней мере один из Рузвельтов не забыл этих оскорблений”.

Пресса по достоинству оценила красноречие Рузвельта. “Нью-Йорк пост”: “Декламация не оставляет желать ничего лучшего. У претендента фигура идеального университетского игрока в футбол, ясные и отчетливые жесты, неизменная готовность поделиться улыбкой, привлекательный голос, все данные для победоносной кампании”. 

Однажды, где-то на полпути предвыборного марафона Рузвельт размечтался о мартовском переезде в Вашингтон. Помощник Линг воззвал к реальности: “Люди готовы голосовать за тебя, но они не будут голосовать за Кокса и за Лигу Наций”. При этом нельзя закрывать глаза на то, что Рузвельт делал серьезные ошибки. Однажды, пытаясь снять опасения по поводу шести голосов, которые будет иметь Британия в Лиге Наций (голоса доминионов), он заявил, что глупо не рассчитывать Вашингтону на голоса Кубы, Гаити, Доминиканской республики и Никарагуа. “На прошлой неделе, по меньшей мере, два голоса лежали у меня в кармане… Один из них принадлежал Гаити. Я знаю точно, потому что сам написал для этой страны конституцию”. Подобный цинизм Гардинг использовал довольно эффективно: когда он будет президентом, то не позволит своему заместителю военно-морского министра навязывать малым странам свои конституции. 

Гардинг начал свою предвыборную кампанию в комфорте собственного дома. Он просто вышел на крыльцо и зачитал речь. Затем он посетил восемнадцать штатов к востоку от Миссисипи, что скорее всего не дало ему ни одного голоса. Но это, собственно, было и не так важно. Как не без основания писал министр внутренних дел в кабинете Вильсона Франклин Лейн, “Кокса отвергнут не те, кто не любит его, а те, кто не любит Вильсона”.

Ночь ожидания результатов прошла, разумеется, в Гайд-Парке. Рузвельт не исключал возможности поражения, но он не предвидел масштабов этого поражения - демократы потерпели фиаско. Крупнейшее поражение одной из двух политических партий за столетие. Среди выборщиков расклад был такой: 127 голосов демократов против 404 голосов республиканского тандема Гардинга-Кулиджа, плюс победа республиканцев в обеих палатах. Оказалось, что республиканец Гардинг более точно определил желание нации вернуться от гениев прогрессизма к трезвой  “нормальности”, к сбалансированной политике, к охране безопасности страны прежними способами, к сохранению прежних ценностей.

Нет сомнений, что поражение обескуражило демократов: окончилась эра Вильсона. Но Рузвельт воспринял горькую весть философски. Он не испытал душевной депрессии, ему казалось необычайной удачей уже само вознесение на высший национальный уровень политики, где он показал, что является продолжателем курса Вудро Вильсона. Да, их блок с Коксом потерпел сокрушительное поражение, но лично он приобрел нечто бесценное: общенациональную известность, опыт и увидел перспективы. Он создал команду эффективных помощников. Ведь, кроме прочего, он был еще очень молод, чтобы думать о безвозвратном шансе. Да, люди устают от навязываемых идеалов. Но беспринципность им претит еще больше. О Гардинге как о президенте впоследствии скажут, что, если президент Вашингтон не мог лгать, то президент Гардинг не мог никому сказать, что тот лжет. Речь Гардинга о том, что “бизнес Америки - это бизнес” предвещала времена грубого материализма, а этот материализм при следующем же историческом повороте будет отвергнут несущей жертвы массой населения. 

                             *                              *                            *

Политик не может найти замены своей профессии - она поражает нервную систему. Любая другая работа - лишь перерыв. Для Рузвельта этот перерыв наступил осенью 1920 года, когда он возглавил ньюйоркское отделение страховой компании из Мериленда, предоставившей ему зарплату, пятикратного превышающую прежнее жалование в военно-морском ведомстве. “Я счастлив вернуться в реальный мир”, - пишет он судье Франкфуртеру. Уик-энды он проводит с семьей в Гайд-Парке. Дети выросли, теперь им от 5 до 15 лет. Элеонора превратилась в гораздо более жесткую, знающую и деловую женщину, она окончила курсы стенографии и машинописи, вошла в президиум нескольких фондов. “Я сама стала личностью”.

Рузвельта более всего беспокоило “не быть забытым страной” и он старался изо всех сил. Участвовал в создании “Фонда Вудро Вильсона”, возглавил организацию бой-скаутов штата Нью-Йорк, вступил в опекунский совет Гарвардского университета, давал интервью и делал заявления. Он стремился сохранить общенациональную организацию демократической партии. Он отбивался от атак республиканской комиссии по расследованию аморального поведения на флоте. Но подлинная беда пришла оттуда, откуда ее никто не ожидал.

                                             Глава  третья

                                      Печаль  этой  жизни

                                                                 Печаль и молчанье нам силу дают

                                                                 Терпенье в муках равняет с богами

                                                                        Генри Уодсворт Лонгфелло, 1847
Двадцатые годы описаны достаточно подробно и не будем тратить время на описание фона  того, что происходило с героем повествования в бурные двадцатые, в особом и неповторимом мире, когда бизнесс подмял всякую критику, потому что в массовом порядке раздавал чудеса: радиоприемники, телефоны, холодильники, косметику для женщин и автомобили для мужчин.

После жары и стресса, связанных с обвинениями в Вашингтоне, Франклин Рузвельт отправился к своей семье, отдыхавшей на холодных берегах Кампобелло - первый отпуск за многие годы. Вместо душного поезда он избрал яхту друзей, которую вел сквозь туман и островные преграды. Наконец яхта “Сабало” причалила в Велшпул-Арборе, где Элеонора и дети ждали его. Позади стоял  Луис Хоув - самый старый и верный помощник, готовый обсуждать избирательные перспективы 1922 года. На следующий день он был потным от энергичных приготовлений к рыбалке. Проходя по узкой планке оступился и упал в воду, ледяное дыхание которой он помнил много лет спустя. Его быстро извлекли из воды. “Я никогда не чувствовал ничего более холодного, чем эта вода! Я только окунулся, едва смочил голову, потому что держался за борт трапа, но вода была такой холодной, что буквально парализовала меня. Возможно, ледяной ток был так ощутим по контрасту со зноем августовского солнца и работающего мотора”. Рузвельт посмеялся над своей оплошностью и снова приступил к подготовке снастей в мокрой одежде, которую в конце концов высушило солнце.

Неутомимость Рузвельта не знала предела и 10 августа он отправился в плавание на небольшом корабле “Вирео”. Высадившись в своей летней резиденции, он возглавил трехкилометровый джоггинг через Кампобелло к озеру Гленсеверн, где окунулся в ледяную воду - Рузвельта это всегда бодрило. К своему удивлению, на этот раз он не почувствовал обычного прилива сил. Дома он обнаружил свежую почту и принялся читать газеты, сидя на крыльце в мокром купальном костюме. Вскоре ему стало холодно и он не смог выйти к ужину. “Так я себя не чувствовал никогда”. Ночью он пошел в душ и Элеонора обнаружила его ползущим из душа на руках и коленках. Пытаясь встать и побриться, он обнаружил слабость левой ноги. “Я пытался убедить себя, что дело касается мускулов и нужно просто размяться. Но нога перестала работать, а затем и вторая”. Боль отразилась на лице и в следующие дни он лишь шептал: “Я не знаю, что со мной случилось”. Приглашенный доктор диагностировал глубокую простуду и сам был удивлен, как резко ухудшается состояние его пациента. Температура поднялась до сорока, Рузвельт не мог пошевелить мускулами ниже груди. Гости и дети были отправлены в трехдневное путешествие. Элеонора и Хоув пытались найти выход.

Боль распространилась по всему телу. Хоув в поисках врача-специалиста прочесал все курорты штата Мэн. Филадельфийский светило доктор У. Кин прибыл к больному и предписал массаж. Последовали две ужасающие недели, когда Франклин Рузвельт чувствовал себя все хуже, несмотря на постоянный массаж. Много лет спустя Рузвельт расскажет Френсис Перкинс, что лежал первые дни болезни “в полном отчаянии, боясь, что Бог покинул меня”. После двухнедельной агонии в Кампобелло прибыл доктор Роберт Ловетт, бостонский специалист по полиомиелиту и сделал вывод, что Рузвельт страдает от детского паралича. Вирус проник в организм Рузвельта скорее всего во время его летних поездок в лагеря бой-скаутов - или где-то в Вашингтоне или Нью-Йорке. С болезненной процедурой массажа было покончено. Бром мог укрепить сон, но другие лекарства помочь не могли. Прописали горячие ванны. 

Рузвельта беспокоил эффект его болезни на детей. Они знали лишь о том, что там, наверху, в верхних комнатах с постоянно опущенными шторами мать не отходила от отца. Рузвельт старался в краткие минуты общения сохранить жизнерадостность. Никому за пределами семьи не было разрешено узнать, что Франклин Рузвельт парализован. Семья и преданный Хоув постарались без шума в частном вагоне перевезти Рузвельта в Пресвитерианский госпиталь Нью-Йорка. Ужасающая боль сковала Рузвельта, но когда он увидел семилетнего сына Франклина, его озарила буквально солнечная улыбка. 

Только по прибытии Рузвельта в госпиталь Хоув признал перед прессой, что Рузвельта поразил полиомиелит и его ноги парализованы. Доктор Дрепер добавил, что “ущерб временен”. Прочитав это в “Нью-Йорк Таймс”, Рузвельт написал издателю газеты Оксу, что теперь окончательно поверил в благополучный исход - “если “Нью-Йорк Таймс” официально сообщила об этом”.

Наблюдая за пациентом день за днем сам Дрепер все более терял надежду, теперь он не верил, что Рузвельт будет сидеть. Коллеге Ловетту Дрепер писал о своем пациенте: “Он обладает таким мужеством, такими амбициями и в то же время таким чувствительным эмоциональным организмом, что ему понадобятся все силы, чтобы признать реальность и не рухнуть в бездну”. Человек, которого часто изображали плейбоем, стоял перед своей страшной судьбой в муках и конвульсиях, физических и душевных, держась на невероятной силе воли.

Никаких выражения соболезнования он не принимал. Прошел сентябрь и октябрь, а в истории болезни значилось: “Без улучшений”. В феврале 1922 года на него впервые надели протезы из стали и кожи, которые он будет носить до конца своих дней. Держась за висящий с потолка ремень, он садился. Чтобы перебраться в кресло на колесах нужна была посторонняя помощь, подняться на костылях было истинным мучением. Элеонора Рузвельт назовет этот период “самой трудной зимой моей жизни”. Лишь однажды, вспоминает Элеонора Рузвельт, она отчаялась полностью. Мир показался жестокой пустыней, никто не мог остановить ее рыданий. Она старалась приглашать в особняк на шестьдесят пятой улице Манхеттена интересных людей. И она думала, что будущее мужа - когда он придет к осознанию своего состояния - будет связано с политикой - ведь только в ней требуется умственная, а не физическая сила.

Мать - Сара Рузвельт занимала противоположные позиции. Франклин должен уйти из бессмысленной суеты общественной жизни и занять положение сельского джентльмена в Гайд-Парке. У него достаточно увлечений, земли и знакомств, чтобы сделать свою жизнь интересной. К тому же он всегда говорил, что хотел бы писать книги. Сто лет назад, один из родственников - Джеймс Генри Рузвельт был поражен полиомиелитом в раннем возрасте и, оставаясь дома, удачно играл на бирже. Он увеличил свое богатство и основал Госпиталь Рузвельта в Нью-Йорке. Мать хотела разбить дружеские отношения между Элеонорой и политическим советником сына Хоувом, питавшие политические амбиции ее сына. Хоува она называла не иначе как “этот грязный отвратительный маленький человек”.

Рузвельт боялся, что неясное испугает детей и открыто объяснил им свое физическое состояние. Откинув одеяло он перечислял латинские названия мышц, которым грозила атрофия, “gluteux maximus”. Уже через несколько месяцев после приключившегося несчастья Рузвельт играл с детьми, но яркий мир прошлого уже ушел навсегда. Человек, более всего любивший простор, море, острова, лес был приговорен судьбой к четырем стенам. Яхты и Кампобелло стали отвлеченными понятиями. Теннисный корт и ледяной каток были принадлежностями другого мира. Двенадцать лет он не хотел возвращаться в Кампобелло с его площадками для гольфа.

Для того, чтобы собрать все мужество, он приравнивал усилия преодолеть болезнь к избирательной кампании 1910 года и к мобилизации военно-морского флота в первой мировой войне. В двух случаях он преуспел. Сумеет ли в третьем? Недели черного отчаяния остались позади, воля этого необыкновенного человека требовала смотреть только вперед. Весной 1922 года он был переведен в Гайд-Парк и начал борьбу, о которой никто не знал. На специальных параллельных брусьях он часами раскачивался, укрепляя торс и стремясь привести в действие ноги. В качестве цели он поставил дойти до почтового ящика - примерно полкилометра от Спрингвуда - на костылях. С каждым днем он старался увеличить пройденный путь хотя бы на метр. Хуже всего было, когда он падал - приходилось ждать помощи. Окрепшие руки помогали ему перемещаться по узким лестницам особняка. И более всего Рузвельт не любил соболезнований - о чём сразу же говорил любым интервьюёрам.

Журналист, после встречи с ним, пишет “об охватившем меня чувстве, что его жизнь окончена, но Франклин не проявил никаких признаков депрессии и вовсе не хотел говорить о своей болезни”. Другому представителю прессы Франклин написал: “Я вернулся в детство довольно неприятным образом, получив детский полиомиелит”. Встречи и беседы он часто заканчивал словами “ну, мне нужно бежать”. Он редко терял контроль над собой. Дочь Анна вспоминает о таком случае. Стоя на лестнице, она расставляла книги по полкам, а отец, сидя в кресле на колесах, снизу руководил ее работой. Внезапно книги выпали из ее рук, и Рузвельт сердито обвинил ее в нерасторопности. Дочь в слезах убежала к матери. “Мама рассказала мне о битве, которую ведет  отец против обрушившихся несчастий, о естественности его первой реакции, о том, что мы счастливы видеть его живым и помогать ему, я почувствовала себя устыженной… Вернувшись в библиотеку я нашла не только прощение, но и улыбку, приглашающую меня возобновить работу”.

Доктор Ловеттт предложил гимнастику в воде. В Гайд-Парке построили бассейн. “В воде ноги работают нормально и мне не нужна помощь, чтобы держаться на поверхности… Вода принесла мне несчастье и она же возвратит меня назад”. Рузвельт увлекся моделями кораблей, его любовь к коллекционированию почтовых марок не ослабевала ни на минуту. Но лучшим убежищем были книги: биографии, политика, американская история. (Критически настроенные наблюдатели отмечают, что нет следов чтения властителей дум века - Маркса, Фрейда, Шпенглера или ведущих американских историков - Бирда и Паррингтона). На ночь он читал детективы. Как только голос стал сильнее, он стал читать вслух для всей семьи.

Все упражнения оказались бессмысленными в том отношении, что Рузвельт уже никогда не был в состоянии пройти без протезов, костылей или коляски. Атрофия мышц ног продолжалась. Исчез высокий и моложавый человек, перемещавшийся и шутивший с такой легкостью. Упражнения очень укрепили верхнюю часть его тела, резкое укрепление торса, шеи, мышц плечей сделало его вид солидным, придало ему внешность очень сильного человека, особенно когда он сидел за столом. Теперь его фигура (протезы были тщательно спрятаны) излучала крепость, уверенную властность. Но ноги немногим отличались от скелета.

 И все же главным было то, что не была покалечена душевная конституция. Коксу он пишет: “Комбинация хорошей погоды, свежего воздуха и купание создали мне добрый мир. Ноги в порядке, а когда я плаваю, они работают хорошо. Это показывает, что мускулы еще есть. Я еще на костылях, но двигаюсь”. Только через два года после несчастья он официально покинул ряды  Гольф-клуба.

Осенью 1922 года Рузвельт возобновил работу в  страховой компании на Бродвее 120, доведя свою рабочую неделю до четырех дней. Ему сохранили жалование за месяцы болезни. Но Рузвельту было важнее доказать, что он сберег все свои интеллектуальные способности, сохранил себя как личность. Рабочий день Рузвельта начинался в восемь тридцать утра, он принимал Хоува и других помощников еще лежа в постели. (За океаном будущий союзник военных лет Черчилль начинал рабочий день точно так же). Через два часа Рузвельт был уже в офисе и работал до пяти вечера. После работы он возвращался домой, где пил чай, делал физические упражнения, встречал посетителей - вплоть до ужина. Затем следовали почтовые марки и легкое чтение. 

Несколько почти невидимых миру обстоятельств резко осложняли его жизнь. Фронтальный вход в помещении его канторы начинался с нескольких ступенек и Рузвельт не мог преодолеть их без посторонней помощи. Советник Хоув согласился, что зрелище беспомощности вредит политическому статусу. Встал вопрос об отказе от работы.

В начале 1923 года он решил предоставить все “матери природе” и отправился под солнце Флориды. Здесь он купил на двоих с бостонским другом яхту “Ларооко”. (4 февраля 1924 года флаг на ней был приспущен - поступило известие о смерти Вудро Вильсона). Рузвельт ждал от солнца и моря чуда. Он пишет матери об обычном дне: “Мы сели в моторную лодку, ловили рыбу, высадились на песчаный берег, устроили пикник, я совсем забыл о своих кандалах, проделал много упражнений и чувствую, что мои мышцы в лучшем состоянии, чем когда бы то ни было”. Его посетили Уильям Дженнингс Брайан и Джеймс Кокс. К серьезным увлечениям следует отнести начало работы над историей Соединенных Штатов и над биографией первого моряка молодой Америки - Джона Пола Джонса. Писать исторические сочинения было непросто - у Рузвельта был интерес и стиль, и чувство истории, но обязательной усидчивости ему не хватало. О том , что он не потерял веру в будущее говорит сохранение группы помощников, которую возглавлял верный Хоув.  Рузвельт участвовал в конкурсе на проект всеобщего мира - первый наметок идеи, которая воплотиться в Организации Объединенных наций.

Лишенный возможности двигаться, Рузвельт переключил свою удивительную энергию на мыслительный процесс и на искусство человеческого общения. Его искусство рассказчика росло с каждым годом, запас его историй и анекдотов увеличился неимоверно. У него появилось удивительное качество, которое некоторые американские историки называют “безмятежностью” - качество, которого у него не было прежде и появление которого было трудно ожидать у человека, от которого отвернулась судьба. Прежний Рузвельт был беспокойным оптимистом, новый Рузвельт стал как бы умиротворенным фаталистом. Судьба предоставила ему одну практическую возможность: думать. И он постарался воспользоваться тем, что ему было дано.

Его энергия как бы ушла на глубину. Он стал мыслить глубже и серьезнее, в нем появилась мудрость. Он стал лучше понимать других людей. Как пишет Луис Хоув, “он становился более значительным человеком с каждым днем”. Уже цитированная много раз Френсис Перкинс пришла к выводу, что “Франклин Рузвельт претерпел в годы болезни  духовную трансформацию… Годы боли и страданий изменили его несколько высокомерное отношение к миру. Человек как бы обрел сострадательное сердце, смирение духа и более глубокую философию. Находясь в пучине мук, он лучше стал понимать проблемы людей… Он верил, что Божественное Провидение спасло его от полного паралича, отчаяния и смерти”. Он не мог навещать людей - они сами приходили к нему, и это невольно способствовало тому, что он все более перемещался в центр внимания, в положение советчика и, частично, судьи.

Вопреки божьему приговору, вопреки минутам слабости, сквозь горечь безнадежных усилий и унижения все более отчетливо окружающие начинали понимать, что амбиции, буквально снедавшей Рузвельта в прежние годы, не оставили его после трагического несчастья. 

Он был состоявшейся и устойчивой личностью до полиомиелита, он сохранил солнечную сторону своего характера после приключившегося несчастья. Человек с его данными и амбициями смертельно не желал стать узником комфорта Гайд-Парка. Его железная воля стала стальной. Теперь ее уже не могло остановить, пожалуй, ничто. Человек, который всю сознательную жизнь восхищался Теодором Рузвельта и Вудро Вильсоном, имел предпосылки сохранить характер борца. Сын Джеймс напишет позже: “Не полиомиелит сформировал характер отца, а  отцовский характер позволил ему подняться над  обстоятельствами”.

                                   *                        *                      *

Летом 1924 года Франклин Рузвельт принял предложение возглавить предвыборную кампанию “любимого сына Нью-Йорка” Альфреда (“Аля”) Смита. Недоброжелатели и нейтралы были уверены, что явный гандикап сделает Рузвельта скорее пассивным созерцателем битвы. Они ошиблись - Рузвельту был дан превосходный шанс возвратиться в национальную политику. Его советы были трезвыми и зрелыми: ослабить противодействие “сухому закону”, обратиться к испытывающим экономическое напряжение фермерам, опереться на тех, кому “просперити” 20-х годов ничего не дало. Но он уже чувствовал, что нью-йоркский губернатор не сможет охватить основных проблем нации, что его взгляды - заведомо упрощенные, что он, по существу, провинциал (это выдавали даже его не очень умелые выступления по радио), что национальное лидерство дается ему с трудом.

Четыре года правления Гардинга, а потом, после его смерти, Кулиджа, были временем грандиозных финансовых скандалов.  На следующий срок республиканцы снова выдвинули Кулиджа и ободренный репортер спросил великого молчальника, не желает ли тот в связи с выдвижением обрисовать свою платформу? “Нет”. - “А что вы можете сказать о мировом положении?” - ”Ничего”. - “О запрете алкоголя?” - “Ничего. И прошу меня не цитировать”.

Конвент демократов открылся в ньюйоркском Медисон-Сквер-Гардене 24 июня 1924 года. Номинировать Смита должен был давнишний учитель Черчилля, человек красноречием которого англичанин восхищался - Берк Кокрейн, но он неожиданно скончался. Выступить было предложено Рузвельту. Опираясь на плечо сына, Рузвельт вышел к прямой, ведущей к трибуне. Далее, взяв костыли, оратор двинулся вперед и зал замер. Подойдя к трибуне, он отставил костыли и осветил огромный зал улыбкой.  “Всех из вас, кто прибыл из великих городов Востока,  с долин и холмов Запада, с побережья Тихого океана, с полей и усадеб Юга, я прошу со всей серьезностью, на которую способен, принять к сердцу слова Абрахама Линкольна: “Со злобой ни к кому, а с благосклонностью ко всем”. Последовала хвала Смиту: “Это личность, которая несет каждому не только веру в свою искренность, но и в правоту своего дела. Он упивается борьбой, он “Счастливый Воин” политической битвы”. Овация, прерывавшая речь, длились один час тринадцать минут. Сочетание мужества и красноречия сделало это выступление одним из лучших на конвенте. Между тем образ поэмы Вордстворта “Счастливый Воин”, образ воина, обретающего счастье лишь в борьбе, был более всего приложим к самому Рузвельту. Одним выходом на политическую арену он  восстановил свою национальную известность и положение.

Сам же конвент был очевидной прелюдией к новому поражению демократов. “Бурные двадцатые”, так или иначе, отдали приоритет республиканцам, в то время как демократы не могли обрести единство и верной контрстратегии. В течение двух недель делегаты конвента не могли выбрать между Смитом и Макаду. Красноглазые, невыспавшиеся и небритые депутаты никак не могли набрать искомых 732 голосов в пользу одного из кандидатов. Впервые использованное радио отнюдь не подняло престиж демократов в глазах нации - вся страна была свидетелем раздора в их лагере. Наконец, в ходе 103 голосования был избран компромиссный кандидат - Дж.Дэвис. Сенатор Хайрем Джонсон писал своей семье: “Прав был генерал Грант, когда сказал, что на демократическую партию можно положиться - в нужное время она сделает необходимую ошибку”.

Если демократы проигрывали, то Рузвельт и на этот раз выигрывал. “Нью-Йорк Ивнинг Уорлд”: “Безразлично к тому, выиграет ли губернатор Смит или проиграет, Франклин Д. Рузвельт уйдет с демократического конвента 1924 года героем. Несчастье подняло его над схваткой, над религиозным фанатизмом, борющимся с личными амбициями и жалкими предрассудками. Оно сделало его единственным лидером, пользующимся уважением и восхищением всех  частей страны”.

Осенью Кулидж без особых усилий выиграл выборы (54 процента голосов избирателей), поскольку его противники были разделены,  Девис - 29 процентов и более левый Лафолет - 17 процентов.

*                                  *                                  *

В двадцатые годы Америка впервые начинает закрывать двери перед иммигрантами. Разумеется, принятый в мае 1921 года Чрезвычайный Акт о квоте именовался временной мерой. Двери в страну с тех пор были лишь полуоткрытыми. Разрешался въезд  не более 357 тысяч человек в год (треть довоенного уровня). Акт 1924 года ограничил въезд 164 тысячами в год. Каждая страна получила свою квоту. Англия - 65 тысяч человек, страны Восточной Европы (Россия, Польша и др.) - по две, три тысячи человек. И все же численность тех, кто не считал английский язык родным, составляла уже составляла в США 22 миллиона человек. В 20-е годы число живущих в городах впервые превышает  фермерское население Америки. В шестидесяти восьми городах численность населения превысила отметку сто тысяч. И стоимость производимого промышленностью уже в три раза превосходила стоимость сельскохозяйственной продукции Америки. Самым быстрорастущим городом страны стал калифорнийский Лос-Анджелес (рост с полумиллиона жителей в 1920 году до трех миллионов в конце 30-х годов). Это был первый большой город Америки (третий по населению после Нью-Йорка и Чикаго), где большинство жителей проживали в собственных домах. 

Наступил век джаза, подрыва пуританских ценностей, время новых идей. Самая читаемая иностранная книга 20-х годов была “На западном фронте без перемен” Эриха-Марии Ремарка. Сардоническая ирония книги точно соответствовала духу времени. Американским аналогом могла служить “Три солдата” Джона Дос Пассоса, ветерана войны. В 1925 году появляются  первые книги писателя. который потом будет назван лучшим автором поколения - Эрнест Хемингуэй.

При всем благодушии “просперити” в стране начал складываться блок сил, категорически не согласных с мертвой зоной правления Гардинга и Кулиджа. Пожалуй, самым проницательным критиком республиканского правления выступил сенатор от Небраски Джордж Норрис. Написанную им заглавную критическую статью не приняли респектабельные “Кольерс уикли” и “Форум”. Только “Нейшн” осмелилась 16 сентября 1925 года поместить эти слова: “Политика республиканцев отбросила страну на двадцать пять лет назад... Если тресты, различные конгломераты и большой бизнес готовы править, почему бы не разрешить им делать это прямо, без посредничества дорогостоящего механизма, который первоначально был создан для защиты народа от контроля монополий?” 

К чести Гардинга нужно сказать, что он понимал ограниченность своих талантов (“Боже, это место - ад для таких людей как я”), и все чаще предпочитал гольф днем и покер ночью. Ненужные волнения плюс переедание и выпивка доконали даже этого первоначально спокойного человека, он умер в фантастически роскошном отеле в Сан-Франциско, возвращаясь из Канады, Ему наследовал вице-президент Кальвин Кулидж, известный невзрачностью и немногословностью. (Одна дама сказала ему во время обеда: “Я заключила пари, что извлеку из вас больше двух слов”. - Кулидж: “Вы проиграете”.- Дама: “Каково ваше хобби?” -  Кулидж: “Поддерживать порядок”).

На этом политическом фоне, на фоне торжества фразы, что “бизнес Америки -бизнес”, Рузвельт вплотную занялся подготовкой к следующему раунду политической борь​бы. Период между 1925 и 1927 годом он посвятил поиску и формулированию принципов, которые могли бы объединить «городскую» и «сельскую» фракции демократической партии, позволили бы расширить национальную базу демократов. Рузвельт задался целью стать лучшим специалистом своей партии в области внешней политики. При этом его «осевой» концепцией было продолжение интернационализма, глобальной политики президента Вильсона, к которому он относился с величайшим пиететом, как к основателю единственно верного для Америки курса на XX столетие. В 1921 году он участвовал в создании Фонда Вудро Вильсона, средства которого предназначались для поощрения сторонников активной внешней политики США. 
Считая, что в стране  должна быть создана новая школа дипломатов, Ф. Рузвельт стал одним из основателей «Школы Уолтера Пейджа» (бывшего посла Вильсона в Лондоне) при Университете Джонса Гопкинса. В 20-е годы Рузвельт лично корректировал учебные планы в университетах и колледжах страны, стимулируя интерес к международной арене. В период, когда Америка демонстративно отвернулась от Лиги Наций, Ф. Рузвельт открыто и подчеркнуто выступил за членство США в этой организации. Некоторым  из его друзей странно было смотреть, как молодой амбициозный политик борется за дело, вчистую проигранное мастером политической борьбы, каким был Вудро Вильсон. В 1923 году Рузвельт создал такой проект нового сообщества наций, который, по его мнению, будет более приемлем для американского народа, чем отвергнутая Лига Наций. Ради вхождения в мировое сообщество, где индустриальная мощь США должна была сыграть решающую роль, Рузвельт предлагал выдвинуть и пропагандировать оговорки, призванные уменьшить страх американцев перед новым и неизведанным предприятием. Согласно его плану США «не могли быть вовлечены в чисто региональные проблемы», американцы «не могли быть призваны к решению задач, ведущих к использованию вооруженной силы без полного и свободного нашего согласия, выраженного посредством наших конституционных процедур». Неважно, в каком виде США примут участие в решении мировых проблем, полагал Рузвельт, важно само это участие.

Главные обвинения Рузвельта против республиканцев заключались в том, что те не вели подлинно международной политики в интересах Соединенных Штатов и не приняли никакого участия в рассмотрении вопросов,  разбираемых Лигой Наций и Мировым судом. Рузвельт, разумеется, знал, что большинство американцев голосовали против участия в этих организациях. И все же в своей статье, напечатанной в журнале «Форин афферс”, он предлагал проявить «гораздо большую степень внимания и определенной официальной помощи этим организациям, чем мы оказывали до сих пор». Рузвельт шел дальше: «Мы должны сотрудничать с Лигой Наций как с первой крупной по величине организацией, направленной на поддержание мира, не вступая на почву непосредственно европейской политики, но тем не менее принимая активное, полнокровное официальное участие во всех обсуждениях, которые могут принести пользу всему человечеству. То же самое касается международного суда». Наиболее популярное  в то время требование быстрого взыскания с бывших союзников долгов получило у Рузвельта своеобразное трактование. Напомним, что за время войны Америка перестала быть страной-должником и стала страной кредитором. Она выплатила Европе свой долг - три миллиарда долларов и в новой ситуации уже Европа была ей должна десять миллиардов долларов. С его точки зрения, тот факт, что Соединенные Штаты намеревались собрать 22 миллиарда (учитывая проценты) долларов вместо 10 миллиардов (которые США в годы войны предоставили своим европейским союзникам) гарантировало превращение этих бывших союзников «в государства, ненавидящие жестокого и жадного сборщика налогов». 

Работы Рузвельта привлекли внимание теоретиков и практиков вильсонизма. Но сближение Рузвельта со старой гвардией Вильсона не было гладким. Хранители интернационалистских принципов не без подозрения смотрели на молодого выскочку из Нью-Йорка, родственника заклятого врага Вильсона - Теодора Рузвельта, политика, который, по их мнению, мог дискредитировать «крестовый поход» Вильсона за превращение Соединенных Штатов в ведущую мировую державу. С другой стороны, для Ф. Рузвельта пол​ностью отождествить себя с проигравшей свою игру фракцией демократов вовсе не казалось привлекатель​ным. Поэтому, по мере прохождения 20-х годов, десятилетия «просперити», Рузвельт определенно отходит от правоверного вильсонизма. В конце концов следовало учитывать тот факт, что массы американского народа
весьма решительно отвергли вильсонизм, и тот, кто посягал на верховное лидерство, должен был согласовывать амбиции с наиболее популярными взглядами своего времени. Опыт Вильсона научил Рузвельта, что для смелой внешней политики необходима твердая поддержка на внутренней арене. Без этого внешнеполи​тические замки строились  на песке.


Желая утвердить свою профессиональную репутацию, Ф. Рузвельт в 1923 году опубликовал в журнале «Азия» статью на волнующую тему текущего периода: «Должны ли мы доверять Японии?» То был ответ на работы популярных в стране публицистов У. Питкина «Должны ли мы сражаться с Японией» (1921) и Г. Байуотера «Морская мощь на Тихом океане» (1922), которые в той или иной степени отстаивали идею неизбежности столкновения двух претендентов на владычество в Тихом океане. 
Рузвельта пугала крайность этого вывода. Он видел центр мирового развития в Европе, чье могущество хотя и было поколеблено мировой войной, но сохраняло свою осевую значимость. Именно здесь США должны были получить новые контрольные права. (Лига Наций в этой связи казалась наилучшим каналом). На Тихом океане, при всей его насущной и, еще более, потенциальной важности, не решалась проблема мирового лидерства. Поэтому Рузвельт, в отличие от своих агрессивно настроенных предшественников, в оценке американо-японской ситуации считал, что битва США и Японии не даст быстрых положительных результатов для США. Обе страны достаточно сильны для обеспечения надежной стратегической обороны. Главная ударная сила обеих стран - флоты. Но создание подводных лодок и морской авиации сделало их уязвимыми в открытом океане. Как еще могли США и Япония сокрушить друг друга? Долгая позиционная война вызывала бы лишь удовлетворение третьих сторон. А если так, если Япония неуязвима для решающего удара, тогда война с ней будет означать колоссальный и бессмысленный дренаж американских средств, будет означать завязанность в бесперспективной борьбе, скованность рук на неглавном направлении. Короче, этот путь был неправильным, и ожесточения отношений с Японией следовало избежать. Рисуя такие перспективы, Рузвельт в своей статье призывал ослабить американо-японский антагонизм, сделать возможным американо-японское сотрудничество, которое повышало бы престиж США в Азии и создавало рычаги воздействия на победоносные державы прежней Антанты.


В процессе подготовки к президентской кампании 1928 года Ф. Рузвельт опубликовал новую статью в наиболее влиятельном внешнеполитическом журнале «Форин афферс», которую он хотел бы видеть внешнеполитической платформой своего политического патрона и фаворита А. Смита. В этой статье Рузвельт утверждал необходимость для Америки возглавить мировое развитие. «В прошлом в нашей истории были периоды, когда американское руководство оказывало влияние на идеи и действия цивилизованного мира». Однако последние девять лет господства республиканцев «увы, не были таким периодом. С лета 1919 года наша страна вынуждена выслушивать обвинения, что она игнорирует необходимость конструктивного вмешательства с целью разрешения суровых проблем, встав​ших перед человечеством. Мы не предлагали практически ничего за исключением изолированного эпизода военно-морской конференции 1922 года». В число конкретных предложений Рузвельта входило объявление американских гарантий безопасности торгового судоходства, инициативы по созыву международных форумов по военно-морским вооружениям. Наибольшие нарекания Рузвельта вызывала европейская политика республиканцев. 
Узколобый подход - требование выплаты бывшими союзниками долгов - означал отчуждение самых могущественных стран мира в обмен на деньги, которые Америке, по существу, и не были нужны Но еще более жестокой и неразумной виделась поли​тика Вашингтона в свете того, что одновременно федеральное правительство руководствовалось дискриминационной тарифной политикой, что значительно осложняло для европейцев выплату их долгов. Участие в Лиге Наций, вхождение в Мировой суд, либеральное отношение к долгам европейцев, широкое и перспективное видение возможностей укрепления американских позиций в центре мирового могущества - вот что предлагал Ф. Рузвельт как теоретик демократической партии во внешнеполитических вопросах. По его мнению, во второй полотне 20-х годов вновь созрели условия для попытки США внести упорядоченность в хаос мировых дел, сделать колоссальную американскую индустрию основой  стабильности в мире.


Но в политике приходится выбирать. И Рузвельт в 1928 году стоял перед выбором - стремиться закрепить за собой положение ведущего внешнеполитического эксперта своей партии или начать движение к верхним этажам политической лестницы. Последнее возобладало, и Франклин Рузвельт, устремившись к посту губернатора штата Нью-Йорк, «повесил замок» на сво​их знаниях во внешней политике. 

Теперь демонстрировать умудренность в международных делах не только не требовалось, но и было опасным - многоплеменный Нью-Йорк по-разному реагировал на внешнеполитические симпатии своего губернатора. Рузвельт на три года как бы ушел из сферы внешнеполитического анализа, он как бы соблюдал обет молчания. Так, в 1931 году он отклонил предложение высказаться в национальной печати по поводу политики президента Гувера в вопросе об уплате союзниками военных долгов и по поводу агрессии Японии в Маньчжурии. Вполне очевидно, что губернатор боялся антагонизировать влиятельную группу «поствильсоновских» интернационалистов, а еще больше - создать негативное о себе представление у националистически настроенного большинства своей партии.

*                 *                  *

В двадцатые годы Америка росла неслыханными темпами. В 1928 году Америка владела пропорционально большим объемом мировой торговли, производства и богатств, чем когда-либо до или после. Время словно ускорило свой бег. Наступила пора массового применения прежних изобретений. Даже английский язык не успевал за новыми понятиями и процессами. Еще в 1888 году группа академических ученых решила издать словарь всех английских слов в десяти томах. На реализацию проекта положили сорок лет. Сложности начались уже при завершении буквы А - дополнений было неожиданно много. С окончанием работы над буквой С оказалось, что четыреста новых слов не вошли в словарь. Не вошло, скажем, слово “кино” и лексикографы решили включить его как “кинема”. К окончанию проекта в 1928 году оказалось, что на каждое старое слово уже образовалось по одному новому и издание просто необходимо было дополнять. Скажем, в девятнадцатом веке были лишь два цвета носков - белый и черный, а в двадцатом - сорок три цвета. В изданном в 1929 году “Международном словаре Вебстера” было более трех тысяч слов, вошедших в употребление между 1909 и 1927 годами.  Из 299 слов, начинавшихся на букву А две трети новых слов шли из сферы науки, медицины, изобретений, 82 слова из авиации. Искусство дало лишь одно новое слово - атональность. 

Одно изобретение изменило жизнь общества больше, чем другие. В 1919 году закрытые автомобили составляли лишь десятую долю всех автомобилей, но уже в 1927 году 85 процентов машин были с закрытым верхом. Автомобиль в “сухой” Америке послужил, как считали некоторые, своего рода альтернативой алкоголю. В своей книге “Ответственное пьянство ” Роберт Бринкли утверждал, что мораль и нравы выдержали сотни лет пьянства. но поколебались перед массовым употреблением автомобиля, увеличивавшего возможность приключений, краж и исчезновений.  

Автомобиль стал средством колоссального увеличения мобильности общества. И массовым средством. В 1920 году в стране был собран один миллион девятьсот тысяч автомобилей. Через десять лет - 2 миллиона восемьсот тысяч, а в 1940 году - 3,7 миллиона. Если в 1920 году общее число автомобилей в Америке составило семь с половиной миллионов, то в 1930 году -  двадцать семь миллионов автомобилей, решающий для общества скачок. Автомобиль стал для американца, словами Синклера Льюиса, “предметом поэзии, трагедии, любви и героизма”. Сорок шесть процентов американских семей имели автомобили. Именно эта отрасль промышленности стала ведущей в американской экономике, потребляя 90% нефтепродуктов, 75% производимого стекла, 25% производимых станков, 20% стали, 80 % резины. Автомобиль действительно начал “стирать грани между городом и деревней”, позволил американцам в массовом порядку перемещаться к новым рабочим местам.

Все это касалось не только легковых автомашин. В 1904 в Америке было 700 грузовиков, к 1918-му - полмиллиона, а к 1940-му - почти пять миллионов. В 1930 году в стране уже существовали сотни автобусных компаний, жестоко конкурировавших в поисках пассажиров. Конкурент автобусов и железных дорог - пассажирская авиация возникла достаточно неожиданно, из нужд почтовой службы. Чтобы стимулировать перевозку почты по воздуху, в 1925 году частным авиакомпаниям было разрешено брать пассажиров. Первый регулярный маршрут был открыт 4 апреля 1927 года между Нью-Йорком и Бостоном. К 1930 году в небе США господствовали четыре авиакомпании - Юнайтед, Истерн, Америкен и ТВА. В этом году на самолетах впервые появились стюардессы. Между 1930 и 1940 годами воздушные перевозки увеличились в двенадцать раз. В 1934 году впервые в стране было продано более миллиона авиабилетов. В тридцатые годы внешний вид самолетов изменился по сравнению с периодом первой мировой войны разительно. Теперь их делали целиком из металла, обтекаемой формы. В 1931 году иммигрант из России Игорь Сикорский создал проект и построил первые клипперы для Панамерикен, они долгое время задавали тон в пассажирской авиации. В начале 30-х годов по воздуху путешествовали  двести тысяч человек. Одна жертва приходилась на 8 миллионов пассажиро-миль. В конце 30-х годов одна жертва приходилась уже на 100 миллионов пассажиро-миль, число воздушных путешественников дошло до нескольких миллионов в год. В 1939 году клиппер “Панамерикен” Боинг-314 начал межатлантические перелеты.

Решающим годом для радио был 1922-й. Франция начала международное вещание на французском языке с Эйфелевой башни, “Радио Москва” из столицы Советской России, ББС из Лондона. В 1923 году в США было продано полмиллиона радиоприемников, а в 1925 году - 2 миллиона. К концу 30-х годов радио в Америке регулярно слушали около тридцати миллионов человек. Это была солидная конкуренция кинематографу, но тот не только не сказал своего слова, но впервые сказал его. Кино стало говорящим. В 1927 году в стране было 17 тысяч кинотеатров. Почти в каждом городе, большом и маленьком, здание кинотеатра было едва ли не самым внушительным. Огромные студии работали над производством фильмов безостановочно. и посещение кино еще двадцать лет занимало привилегированное место в области развлечений американцев.

Достижения Америки были впечатляющими. Между 1919 и 1929 годами валовой национальный продукт вырос на 39 процентов. Число домов, имеющих радио, увеличилось с нуля до сорока процентов, со стиральными машинами - с 8 до 24 процентов, с холодильниками - с одного до восьми процентов, с пылесосами - с 9 до 30 процентов. В 1920 году лишь 35 процентов населения имели в домах электричество, а в 1930 году - 68 процентов; если в 1910 году один телефон приходился на пятнадцать человек, то в 1920-м на восемь. Но все эти прекрасные улучшения касались все же лишь меньшинства американцев. Один верхний процент населения владел пятнадцатью процентами национального дохода. В 1927 году 207 человек платили налоги с доходов в один миллион долларов и более. Доходы корпораций выросли за 20-е годы на 76 процентов. В 1929 году на верхние двадцать процентов населения приходилось более половины расходов американцев, многие из нижней половины ощутили благ материального прогресса страны. Верхние двадцать процентов расходовали более половины средств на образование, медицинское обслуживание и отдых. Такая ситуация могла привести к общественному ожесточению с невиданными последствиями. Либо страну нужно было реформировать. За это и взялся Франклин Рузвельт.

*                     *                   *

Но для Франклина Рузвельта эти годы были жестокой выжженной пустыней, когда он мучительно учился ходить, когда с яхты его несли завтракать на берег, когда он лежал в каюте до полудня, с трудом мобилизуя свою обычную веселость, когда солнце Флориды потеряло для него обычную прелесть, а вода слишком часто была очень холодной. Даже любимые модели и изображения кораблей не радовали его - он продал их. Яхту тоже решено было продать, но ураган все равно нанес ей в 1926 году непоправимый ущерб. 

Более привлекательными стали поездки в Уорм-Спрингс (штат Джорджия), где известный богач Пибоди предоставил в его распоряжение бассейн. Городок был в безнадежном упадке, но вода была восхитительной - теплой и бурлящей, в ней можно было плавать часами. Впервые за три года он почувствовал пальцы ног. Теперь первая половина дня проводилась в бассейне, а вторая - за корреспонденцией. Мисси Лихенд и хозяин “курорта” Лойлес составляли компанию. Мысли Рузвельта вскоре повернулись к тому, чтобы превратить захудалый Уорм-Спрингс в первоклассный курорт. Он купил участок земли с подземными ключами и построил коттедж. Очевидно, что Рузвельт любил жаркую Джорджию с ее персиковыми деревьями, небольшими городками и приветливыми людьми. Чуда не произошло, годы мучительных упражнений не вернули ему власть над ногами, но как личность, как человек он вырос. И приобрел нечто иное. Он познакомился с сельской, фермерской Америкой; ему, горожанину, стали ближе проблемы американского Юга. Этот же период характерен резко возросшим интересом его супруги к социальным и политическим проблемам страны. После многих лет добровольного затворничества Элеонора Рузвельт становится самостоятельной политической фигурой, хозяйство в Уорм-Спрингсе ведет Мисси Лихенд.

Мы не можем не видеть, что, несмотря ни на что, подспудно политические амбиции безвозвратно владели Франклином Рузвельтом - этот факт оставался доминирующим в его характере и он мог бы исчезнуть только с уходом самой личности. Политическая амбиция требовала изменения устоявшихся политических реалий. Мы видим возникновение этого нового подхода в конце 1925 года, когда Рузвельт откликается на явление историографической жизни - пишет рецензию на книгу Клода Бауэрса “Джефферсон и Гамильтон”. Рузвельт по форме пишет о явлениях более чем столетней давности, а по существу - о современной ему Америке. Гамильтон олицетворяет веру в автократическое правление - тупиковый для Рузвельта (и Джефферсона) вариант, а Джефферсон “возвратил правление обратно - массам”, обладающим правом голоса. “Меня охватывает отчаянное чувство - а вдруг столетием позже произойдет поляризация тех же политических сил. Сегодня нами правит Гамильтон. Не возникнет ли на горизонте нового Джефферсона?” Читатель не мог избавиться от чувства, что начинает понимать, кто будет новым Джефферсоном.

Мы видим Рузвельта, осененного новыми идеями. Отталкиваясь от отчаяния своего физического положения, он все больше задумывается о смысле американской истории. И, главное - он все более видит в реалиях 20-х годов столкновение уже устоявших в американской жизни антагонистов - прогрессизма и консерватизма. Он все более олицетворяет себя с теми силами, которые не позволили в начале XIX века автократической системе Гамильтона взять верх в молодой республике. Прогрессивные силы тогда возглавил вирджинский демократ. Теперь их поведет вперед ньюйоркский апостол прогрессизма. Нет сомнения, что обстоятельства в Америке изменились радикально. Но также несомненно, что благородный идеализм Джефферсона мог выйти идейно лидирующим учением и в век электричества. “Наряду со старым политическим порядком, порожденным пасторальной цивилизацией, мы видим новый социальный порядок, опирающийся на техническую цивилизацию”. Обе они плохо состыкуются. Создать их творческое взаимодействие является величайшей задачей для лидеров Америки.

Все в новой системе взглядов Рузвельта основывалось теперь на вере Джефферсона в достижение свободы от правящей политической машины,  клятве на алтаре свободы использовать машину государства для решение социальных проблем. Ради достижения этой цели должна была быть использована машина огромной политической организации - обновленной демократической партии, встающей на платформу нового джефферсонизма с целью исправления (хотя бы частичного) несправедливостей индустриального общества.

Рузвельт развивал эти идеи еще не занимая ведущих позиций в демократической партии - он был всего лишь потерпевшим поражение кандидатом на пост вице-президента. Но он ни на секунду не сомневался в своих лидерских способностях. И теперь он видел, что многое зависит от организации, от системы партийного управления, которая приводит в движение легионы новых политических бойцов. Парадокс: чем менее подвижным делает его жестокая природа, тем более обширным становится поле его деятельности. Практически этим полем становится вся Америка. Он шлет письма трем тысячам ведущих деятелей демократической партии в стране, едва ли не всем потенциальным делегатам следующего конвента демократической партии. Это был тот период, когда руководство демократической партии, разочарованной и разобщенной,  представляли собой всего лишь “две леди, занимающие одну комнату в вашингтонском офисе”. 

Рузвельт начинает одновременно вырабатывать и новую идеологию демократической партии и ее организационную структуру. “Мы - партия прогресса и либеральной мысли, и мы желаем сделать демократию сильной, более воинственной организацией в общенациональном масштабе”. Глядя на карту страны, он все более убеждается в том, что основой общенационального успеха должно быть единение демократов (традиционных) Юга и Запада  с новыми демократами индустриального Севера. Все меньше было  сомнений в том, что единственным политиком, способным реализовать это объединение, он видел себя.

А пока политические бури были отложены до выборов 1928 года, он не отрывался от книг и, что было ему чрезвычайно характерно, от многочисленных встреч со специалистами в самых разных сферах социальных наук. Элеонора снабжала его литературой, поддерживала в нем интерес к социальным и экономическим проблемам, приглашала проявивших себя авторов посетить Гайд-Парк или Уорм-Спрингс. Одной из особенностей творческого гения Рузвельта было умение расположить людей, стимулировать проявление ими лучших своих черт, пользование плодами их эрудиции.

При всех приложенных усилиях демократическая партия, по его мнению, слишком медленно модернизовала свою идеологию и организацию, и он, в конечном счете, скептически воспринял шанс демократов в 1928 году. “У меня есть очень серьезные сомнения в отношении того, что кто-либо из демократов сумеет выиграть в 1928 году”, - пишет Рузвельт Дэниэлсу. Бешеные годы “проспериты” Кулиджа продолжалась и удовлетворенный средний класс Америки вовсе не собирался менять политическую упряжку в “эру тучных коров”. Республиканцы это знали, их лидер Герберт Гувер (министр торговли в администрации Кулиджа) выражался достаточно беспардонно: “Мы в Америке сегодня подошли ближе чем когда-либо в истории к конечному триумфу над нищетой”.

*                    *                   *

Собравшиеся летом 1928 года в Хьюстоне (Техас) демократы были просты и покорны в своем представлении о безальтернативности Аль Смита. Его вице-президентским партнером стал сенатор от Арканзаса Джозеф Робертсон. Рузвельт, как и в предшествующий раз, выдвинул Смита. Но теперь он выглядел много солиднее. Очень важным было следующее обстоятельство: видя перед собой микрофоны многочисленных радиокомпаний, он все больше говорил не пятнадцатитысячной аудитории конвента, а тем несчитанным миллионам американцев, которые слушали радио в своих гостиных. Он мастерски овладел новым орудием политической битвы.

Туманно и, как бы не совсем говоря о Смите, Рузвельт рассуждал о том, что Америка “нуждается в лидере, который схватывает и понимает большие проблемы бизнеса и управления, но в равной степени воспринимает чаяния отдельного индивидуума, фермера, служащего”. Выдвинутый кандидатом Смит попросил Рузвельта возглавить отделение торговли, промышленности и профессиональных занятий партии. Элеонора Рузвельт возглавила женское движение демократов. Но ход предвыборной кампании, опора Смита лишь на ближайшее партийное окружение, разочаровали Рузвельта, и уже в сентябре он отправился в любезный его сердцу Уорм-Спрингс: “Я бы не так вел предвыборную кампанию… И я никогда не буду человеком, говорящим только “да”.

*                       *                        *

Отъезд на юг, в Джорджию был связан еще и с тем, что набирало силу движение, прочившее Рузвельта в губернаторы штата Нью-Йорк. Элеонора опасалась напряжения, связанного с руководством крупнейшим городом мира. Смит, которому необходимо было поставить во главе огромного Нью-Йорка своего человека (который при этом физически не мог бы претендовать на высший в стране пост), поставил по телефону вопрос так, как только он умел: “Я задаю Вам всего лишь один вопрос: если вас выдвинут, вы откажетесь от выдвижения?” Лишь категорический отказ выводил Рузвельта из большой политики. Молчание Рузвельта Смит понял вполне: “У меня больше вопросов нет”. Сработала смазанная политическая машина. Демократы Нью-Йорка единогласно выдвинули Рузвельта. А тот попросту не мог отказаться от поста, который, в случае успеха, прямо вел его в Белый дом.

Смертельно боясь того, что представление о его физической слабости станет абсолютным препятствием на его пути, Рузвельт объявил, что выступит в каждом графстве штата. Губернатор Смит поддержал его без особой деликатности: “Губернатор не обязан быть акробатом, ему не обязательно делать двойное сальто на канате. Его задача - думать”. Именно в это время в окружение Рузвельта приходят те, кто на много лет вперед составят его “мозговой трест”:  легкий во всем политический менеджер Джеймс Ферли, “тайный писатель речей” - Самюэль Розенман, надежный Генри Моргентау - наряду с самым опытным организатором Луисом Хоувом и секретаршами Мисси Лихенд и Грейс Тулли. Ближайший в дальнейшем сподвижник - Розенман встретил претендента на пост губернатора за три недели до выборов. Он слышал, что Рузвельт был своего рода плейбоем, что он был слабым и неэффективным. Но, вспоминает  Розенман, “эта широкая челюсть и неподвижный подбородок, вспыхивающие светом проницательные глаза, твердые руки... Тщательно одет - мягкий воротничок, просторный твидовый костюм, фетровая шляпа. Выглядит дружественно, но во всем чувствуется невыразимое достоинство, которое делает невозможным какую-либо фамильярность”.


Розенман был большим приобретением для Рузвельта. Он внес во все систему, разложил по темам документы, свел предложения в программу, сделал статистику занимательной, четко обозначил позиции конкурирующей - республиканской партии по основным спорным вопросам. Они поняли друг друга с полуслова. Розенман представил данные о попытках республиканцев приватизировать гидроэнергетические объекты. Рузвельт лишь глянул в текст и тут же продиктовал стенографистке: “О проблеме лучше всего сказано в Ветхом Завете: “Не укради”.

В ходе этой кампании Рузвельт окончательно переходит с поезда на автомобиль - так удобнее выступать перед группами фермеров, строителями, выходящими из фабрик рабочими. За его машиной теперь почти всегда следуют два автобуса, один для прессы, а второй для стенографистов, мимеографа и прочей множительной техники. В последние три недели кампании Рузвельт произнес пятьдесят речей и исколесил почти две тысячи километров.


Дежурной его шуткой была следующая: “Дайте мне выступить перед публикой стоя еще двенадцать месяцев, и я выкину костыли”. А ведь ему пришлось преодолеть тысячи невидимых препятствий - он не мог самостоятельно взбираться по ступенькам, делать столь естественные для всех движения. Хуже всего было выступать в залах. Приходилось пользоваться пожарной лестницей на виду у всех близких и случайных прохожих. Приходилось прикреплять стальные протезы и лезть вперед. Бесконечное унижение. Но он преодолел. Преодолел мучительное ущемление самолюбия, не ставя других в невыносимое положение. Френсис Перкинс пишет: “Он совладал с унижением, преследующим физически ограниченного человека. Он принял все с улыбкой. Когда его вносили в зал, он преодолевал унизительное “внесение” куртуазно, приятно и с энтузиазмом. Он поднимался на костыли, прилаживал их, выпрямлялся, поправлял волосы, опирался на руку сына Джима... Я не помню содержания речи, но и для меня, и для всех, кто видел происходящее, его речь была менее важна, чем его мужество”. 


Сочетание ума, обаяния и пота возобладало - Рузвельт победил в Нью-Йорке. Небольшого перевеса в двадцать пять тысяч голосов вполне хватило для победы. Ирония истории заключалась в том, что Рузвельт победил в штате, который на национальном уровне отказался поддержать его старшего коллегу  - Смита в президентской гонке. Уже тогда ряд политиков увидел в победе на уровне штата только старт. Скажем, вирджинский губернатор Г. Бирд публично назвал его “надеждой демократической партии”.
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В последний день 1927 года кавалькада автомобилей приблизилась к губернаторскому дому в столице штата Нью-Йорк Олбени. На его ступеньках Аль Смит приветствовал преемника: “Благослови тебя господь, Френк”. А на следующий день в ярко убранном зале ассамблеи штата, в присутствии многих официальных лиц, положив руку на семейную реликвию -  старую  голландскую библию, Франклин Рузвельт принес присягу. Это произошло ровно тридцать лет спустя после принятия присяги Теодором Рузвельтом в том же зале ньюйоркской штатной ассамблеи. Уходивший с должности Аль Смит выразил Франклину свое убеждение в том, что “ты найдешь возможность посвятить свой яркий ум проблемам штата.”

Во вступительной речи новый губернатор пообещал “обеспечить радости жизни фермеру; помогать трудящимся на фабрике, давая им справедливую зарплату и защиту от перемен рыночного спроса; компенсировать их путем страхования от увечий; открыть двери знаний их детям; помогать больным и увечным; строго придерживаться справедливости по отношению к преступникам, наставляя их на верную дорогу”. Два человека стояли перед публикой и вряд ли кто-либо мог представить себе в тот час, что данная церемония знаменует закат карьеры одного и начало национальной карьеры другого. Формально еще возглавляя демократическую партию страны, Смит фактически стоял на пороге национального забвения. Словесно Рузвельт был предельно предупредителен с покидавшим пост Смитом, но всем, кто желал это слышать, он сразу же заявил, что будет “вести дела сам”.  Его личность попросту не терпела зависимости. Менторство Смита не могло быть вечным и Рузвельт полностью воспользовался тем фактом, что экс-губернатор Смит отправился в Нью-Йорк строить самое высокое в мире здание - Эмпайр Стейт Билдинг. Впрочем у Смита уже были сомнения в управляемости мягкого в манерах, но уже показавшего характер эсквайра из Гайд-Парка.

Внутренний круг включал уже знакомые имена - Сэм Розенман (советник губернатора), Генри Моргентау (председатель сельскохозяйственной комиссии, а затем советник по охране окружающей среды), Бэзил О’Коннор (советник), Луис Хоув (личный советник), Эд Флинн (секретарь штата), Джим Ферли (руководитель организации демократической партии штата), Мисси Лихенд и Грейси Тулли (личные секретари). На посту ответственного за промышленные вопросы оказалась стройная и серьезная женщина - Френсис Перкинс, которая будет с Рузвельтом на всех дальнейших поворотах его карьеры. Будущие столпы “Нового курса шли разными тропами к сотрудничеству с губернатором, одним из наиболее обычных источников кадров был Колумбийский университет Нью-Йорка.  Рузвельт, вопреки ожиданиям Смита, довольно быстро сменил его людей на главных должностях. Между Смитом и Рузвельтом не произошло официального обрыва, но политики стали удаляться друг от друга по мере того как растущие проблемы заставляли делать очередной выбор. Главное: не оправдались сомнения тех, кто считал, что Рузвельт не обладает необходимым опытом и сорвется на этой важной должности. К их удивлению Рузвельт легко перенял дела и без видимого напряжения овладел ситуацией. Он не драматизировал проблем и оказался на удивление скорым на решение, спокойным, обстоятельным губернатором.

*                      *                     *


В старом викторианском особняке губернатора стояла мебель, оставленная еще Гровером Кливлендом. Этот гарнитур уже плохо гармонировал со стилем и привычками новых обитателей. Многочисленная семья (дети приезжали из Гротона и Гарварда) не скрывала своей жизнерадостности. Повсюду лежали книги и журналы, по комнатам бегали собаки, застолья были долгими, секретари входили без стука. Новый помощник - Рекс Тагвел пишет, что “привычкой Рузвельта было встречать любого из новопришельцев как почетного гостя”. Тагвел никогда в своей жизни не слышал столь бурных обсуждений за обеденным столом. На чай приглашали всех присутствующих в доме. Рузвельт не упускал случая усадить за стол и подвернувшегося журналиста.


Смысл заботы о расширении круга знакомых, о поддержке поклонников, формировании собственной фаланги политиков и помощников был понятен немногим посвященным: еще за двадцать лет до вступления в должность Франклин Рузвельт утверждал, что “всякий, занявший пост губернатора Нью-Йорка, имеет хорошие шансы стать президентом”. Глава политической машины Нью-Йорка контролировал сорок пять делегатов из 266 выборщиков, чьи голоса необходимы для въезда в Белый Дом. Между 1865 и 1928 годами в девяти случаях из пятнадцати на пост президента демократическая и республиканская партии номинировали губернаторов Нью-Йорка. Президентами страны стали губернаторы Ван Бюрен, Филмор, Артур, Кливленд и, разумеется, Теодор Рузвельт. Претендентами на высший пост были Грили, Тилден, Хьюз, Смит, Дьюи. Оставили свой след в американской истории Рут, Стимсон, Вагнер, Леман, Гарриман, Даллес. При такой родословной губернаторский дворец действительно давал нешуточные надежды. В дни инаугурации Рузвельт написал супруге прежнего лидера демократов в стране - Уильяма Дженнингса Брайяна послание, где были следующие строки: “Элеонора и я готовы к двум напряженным годам. Я ожидаю оказаться мишенью практически всей республиканской артиллерии, но, как вы знаете, я немного похож на моего дорогого друга мистера Брайана в своей любви к хорошей схватке”.

Разумеется, дело было в великом Нью-Йорке, финансовой и экономической, культурной и даже сельскохозяйственной столице страны. Это был, как выразился один знаток, “не “плавильный тигель”, а кипящий котел страны”, главные ворота ее иммиграционного потока. Много раз говорилось, что в Нью-Йорке больше ирландцев, чем в Дублине, больше итальянцев, чем в Риме, больше греков. чем в Афинах. Национальные меньшинства, особенно евреи и католики, были чрезвычайно организованы и представляли собой силу национального значения. Но и сам протянувшийся до великих озер штат Нью-Йорк был огромен. На посту губернатора Рузвельт непосредственно познакомился с системой управления большого социального организма. Ежедневным предметом его размышлений стало социальное обеспечение, эффективность правительства, решение проблем промышленности и сельского хозяйства. Оказалось, что Рузвельт, вопреки многим ожиданиям, не легковес, а серьезный и спокойный человек, любящий власть до той степени, что не чувствующий ее бремени. Он легко переносил кризисы, его не страшили перемены, он оказался склонным к социальным экспериментам. Оказалось, что он еще очень молод и способен учится, не стыдясь задавать вопросов и повторять сложные места. И  немилость природы он воспринял с качествами, определенными Хемингуэем как  сохранение “грации под давлением” - высшая форма мужества.


Рузвельт наследовал относительно хорошо налаженную правительственную машину штата. Несомненно, уже были заложены основания для социальных реформ. Всю будущую философию реформизма 30-х годов можно найти в деятельности губернатора Рузвельта в 1929-1932 годах: фиксация минимума заработной платы и максимального числа рабочих часов, законы о страховании жизни, о помощи безработным, программа общественных работ, ограничение деятельности банков. Важно и то как руководил Рузвельт. Он быстро понял значимость нового средства массовой информации - радио, и вскоре весь огромный Нью-Йорк слушал периодические разъяснения, даваемые Рузвельтом по поводу проводимых мероприятий. То было начало впоследствии знаменитых “бесед у камина”. Радио тогда было новинкой и губернатор посылал помощников в самые разные места штата, чтобы узнать о слышимости и о характере восприятии аудитории. Через головы законодателей губернатор обращался прямо к избирателям и находил верный тон, понятные слова и нужный пафос. И многим, очень многим стало вскоре ясно, что под маской неизменной любезности скрывается стальная воля.


Основным положением политической философии Рузвельта было то, что существующее социальное положение, характерное исключительным неравенством и безразличием верхов к страданиям низов, опасно и должно подвергнуться реформированию. “Когда это время придет, я хочу видеть демократическую партию радикально здравой в той мере, чтобы возвратить себе политическую власть”. Рузвельт проводит в сельские районы электричество, строит общественные дороги, предлагает создать каскад гидроэлектростанций - он делает многое, что привлекает внимание всей нации.

И хотя страна переживала небывалый период просперити, Рузвельт был знаком и с менее радужными симптомами. Он  знал, что покупательная способность нации не увеличивается, что безработица сохраняется, бюджет более 78 процентов американских семей не достигает и трех тысяч долларов в год. И, хотя Рузвельт пытался все время убедить своих слушателей в обратном (в том, что он - надпартийный политик), было очевидно, что его остро интересует мнение о нем прежде всего его - демократической партии, остро нуждавшейся в приспособлении к новым социальным условиям. Активность в великом городе и поездки по штату делали его все более величиной национального масштаба.



           ах


ах


ах

Обвал на ньюйоркской бирже 29 октября 1929 года знаменовал наступление новой эпохи. За несколько часов Уолл-стрит потерял на падении курса акций более десяти миллиардов долларов. Эра беспечного благополучия закончилась, наступили суровые времена. Рузвельт — как и большинство американцев - считал поразившее страну экономическое несчастье временным. Его врожденный оптимизм позволял ему держаться возможно даже несколько дольше других. Ему понадобилось довольно много времени, чтобы осознать: экономико-социальный кризис - это всерьез и надолго. От месяца к месяцу депрессия постепенно становилась Великой. рассуждая о причинах Великой депрессии известный экономист Дж. К. Гелбрейт назвал прежде всего владение пятью процентами населения третьей части личных доходов страны. Валовой национальный продукт страны упал с 103 миллиардов долларов в 1929 году до 58 миллиардов в 1932 году. Доход на душу населения снизился с 847 долларов в 1929 году до 465 долларов в 1932 году. Инвестиции в сельское хозяйство сократились с 103 миллиардов в 1929 году до 58 миллиардов в 1932 году. На протяжении трех лет с начала краха в среднем сто тысяч трудящихся теряли свои рабочие места еженедельно. Численность безработных достигла 24 процентов всей рабочей силы в 1932 году (двенадцать миллионов человек).

Ухудшающееся положение трудящихся несло с собой, помимо прочего, шанс демократической партии, ведь республиканец Герберт Гувер ничего не мог сделать для улучшения их положения. Требование перемен становилось едва ли не всеобщим. Страна начала искать альтернативу. Поиск нового национального лидера не мог не привлечь внимание к трудоголику и оптимисту, всегда улыбающемуся губернатору крупнейшего штата, чей вздернутый кверху мундштук на газетных фотографиях  стал узнаваемым для множества читателей в стране. 

Но Рузвельт лишь приступил к формированию своего стиля своего видения подхода к проблеме. Именно в это время  “мобилизованный” губернатором профессор политических наук Колумбийского университета Реймонд Моли пишет о Рузвельте: “Трудно ответить на вопрос, каков он, приходится суммировать множество впечатлений. Одно определенно - это проистекает из его располагающих манер - что его внешняя мягкость не является главной чертой его характера. Когда он стремится к чему-либо, он проявляет очевидную жесткость, упрямство, настойчивость, энергию... Энергия этого человека и его жизненная сила удивительны. Я был изумлен его интересом ко всему происходящему... Я не уверен, что он прочел много книг об экономических проблемах. Более всего сведений он получает из бесед, и когда он прекращает эти беседы, ты не знаешь, что он извлек для себя”.

Место ведущих помощников Рузвельта окончательно занимают Хоув и Ферли, контраст между которыми отмечали все. Нервный и самососредоточенный Хоув мог быть груб и нетерпим. Большой и мягкий, круглолицый сын каменщика ирландец Ферли почти всегда улыбался. Хоув действовал из-за спины, предпочитал иметь прикрытие; Ферли любил общение, легко запоминал имена собеседников и легко вел нить беседы. Хоуву было тяжело с незнакомцами, Ферли их молниеносно очаровывал. Луис Хоув размышлял в тишине над стратегией, а Джим Ферли колесил по стране, знакомясь с невиданным числом деятелей демократической партии. Оба были преданы Рузвельту, оба были нацелены на Белый Дом и заранее распределили между собой свои роли.

*                   *                 *

Через два года Рузвельт был переизбран на второй двухгодичный срок губернаторства в Нью-Йорке. На этот раз его победа была более впечатляющей, перевес составил 700 тысяч человек. И сразу же, буквально на второй день его помощник Ферли бросает общенациональный вызов: “Я не представляю себе, как мистер Рузвельт может избежать номинирования на пост претендента на президентский пост от своей партии, даже если сам он не пошевелит и пальцем”. Когда Рузвельту рассказали об этом заявлении, он рассмеялся: ”Что бы ни сказал Джим, мне нравится”. Другому своему многолетнему стороннику - Флинну он сам сказал через неделю после выборов: “Эдди, я верю, что меня могут выдвинуть кандидатом на президентский пост в 1932 году”.

Тем временем обстановка в стране все более принимала пропорции национального несчастья. Президент Гувер в очередной раз провозгласил, что возврат к процветанию “за углом”, и в очередной раз ошибся. Страна стала отворачиваться от него в поисках преемника, который мог бы решить проблему теперь уже семнадцати миллионов безработных (четверть всей рабочей силы), постепенно терявших смысл жизни; судьбу фермеров, чьи продукты обесценились на 60 процентов; отчаяние владетельцев акций, стоимость которых на Уолл-Стрите упала с 87 миллиардов  долларов в 1929 году до 19 миллиардов в 1933 году. Как могли американцы возвратиться к своему исконному оптимизму, если национальный доход страны уменьшился вдвое. Сбережения трудящихся испарились в тысячах исчезнувших банков, трубы заводов не дымили, фермеры уничтожали свою продукцию.


Возможно, более всего депрессия оказала влияние на национальный характер американцев. Нация энергичных трудоголиков, всегда готовых откликнуться на шутку, безусловно верящих в свое будущее, стала серой, безликой толпой, потерявшей гордость и самоуважение. Тот, кто сумел бы возвратить эти исконные качества, не менее экономического мага мог бы рассчитывать на национальную благодарность и безусловное лидерство. 

Именно в этот момент национального кризиса, когда основная когорта политиков опустила руки, Рузвельт решает выйти на национальную арену. Он делает это осторожно, стараясь не оторваться от реальной почвы. Он пролагает водораздел: администрация Гувера борется за три святыни - минимальная инфляция, твердый(привязанный к золотому стандарту) доллар и сбалансированный бюджет, а Рузвельт предлагает поставить в центр забот того американца, который даже не фигурирует в сводках министерства финансов. В марте 1932 года страна начала повторять слова губернатора Нью-Йорка о том, что “никому в стране не должно быть позволено жить ненакормленным, неодетым и лишенным жилья”. Рузвельт призвал оставить страхи перед дефицитом бюджета: “В такие необычные времена повышенные финансовые расходы оправданы... Там, где штаты не могут решить задачу, заботу о стране должно взять на себя федеральное правительство”. В Белом доме президент Гувер более перипетий кризиса боялся того, что к власти в стране придут безответственные демагоги, ниспровергающие каноны тех экономических воззрений, в которые он свято верил. В стране начали образовываться две полярные точки зрения на путь выхода страны из экономических несчастий. Рузвельт бросил вызов гуверовской монетаристской ортодоксии.

*                         *                         *


22 января 1932 года губернатор Нью-Йорка за неделю до своего пятидесятилетия выставил свою кандидатуру на предварительных выборах в Северной Дакоте. В те времена обесценившихся денег и обесценившихся слов далеко не все видели в нем героя. Ведущий журналист эпохи Уолтер Липпман открыто усомнился в оправданности рузвельтовского самоутверждения: “Франклин Рузвельт не крестоносец. Он не народный трибун. Он не враг незаслуженных привилегий. Он - приятный человек, который, не имея особых выдающихся качеств, стремится занять пост президента... Приятный человек с филантропическими импульсами.” Другой интеллектуальный вождь - Эдмунд Вильсон также не усмотрел особенных качеств: бойскаут, весело несущий порученный груз; плоскость и пустота в восприятии американской демократии. Он чувствителен, достоен, дипломатичен, эффективен - но есть ли в нем долговременное упорство?  Опровергнуть скепсис разуверившихся национальных вождей было не просто. Требовались воображение, энергия, харизма. Чтобы проявить себя национальным лидером, Рузвельт в 1932 году посетил тридцать пять конвентов и предварительных выборов демократической партии. Такие люди как ближайший советник президента Вильсона - полковник Хауз обзванивали всю страну. Сразу встал вопрос о деньгах и ответ на него дали Джозеф Кеннеди (глава будущего клана), Генри Моргентау, Уильям Вудин, Роберт Бингхем, Герберт Леман.  Ощущая необходимость в интеллектуальной поддержке, он попросил группу университетских профессоров  помочь в выработке общенациональной программы спасения. В этой группе сразу выделились Раймонд Моли и Сэм Розенман.


Прежние претенденты на американский политический Олимп нередко создавали свои “военные советы”, но заглавную роль в них всегда играли бизнесмены - промышленники и финансисты. Такова всегда была природа американской социально-политической системы, ориентированной на менеджеристских гениев. Впервые после Джефферсона Рузвельт обратился к иной среде - поставил на интеллектуалов. Такой подход пришел не сразу, даже выпускник Гарварда с трудом преодолевал малопривлекательный американский скептицизм в отношении “яйцеголовых” представителей профессорской среды. Вначале его  отталкивало многословие университетских светил, их педантизм, бесконечное теоретизирование, оторванность от реальной жизни, нередко малообоснованный идеализм. Но со временем он пришел к выводу, что менеджеры компаний, достигшие успеха в цехах и на рынке, попросту игнорируют главное - социальное, человеческое измерение. Рузвельт пришел к выводу, что университетская элита, при всей своей оторванности от многих практических вопросов, несет с собой живительное критическое зерно, которое в союзе с честным политиком неизбежно даст плодотворные всходы. Он довольно рано  понял, что только из академического сообщества он может получить стоящие независимые идеи. 

Главным источником рекрутирования ярких академических личностей стал Колумбийский университет, расположенный в самом центре Манхеттена. Яркие умы обозначили себя в самых разных сферах. Профессор Моли был специалистом по уголовному праву, Рекс Тагвел - экспертом по сельскому хозяйству. Адольф Берль изучал изменения в экономической системе страны. О существовании этого “мозгового треста” (так назвала группу советников Рузвельта газета “Нью-Йорк таймс”), далеко не всем было известно, поскольку Рузвельт опасался мнения, что он находится под влиянием безответственных радикалов. Не афишируя союз политики и науки, они наслаждались обществом друг друга - Рузвельту нравилось слышать свежие идеи, а профессуре импонировало быть призванной и значимой, быть ответственной - давать советы в годину национального кризиса.


Обычно “мозговой трест” собирался у губернатора в Олбени, приезжая вечерним поездом к ужину. Разговор за столом шел вольный, пока Рузвельт не уводил всю группу в соседнюю комнату к камину, здесь-то и начинался подлинный мозговой штурм проблем. Рузвельт привыкал слушать, нередко сводя свою роль к острым вопросам, стимулирующим независимые мнения. Несмотря на сухой закон, каждый мог подойти к бару, важно было не утратить такт метронома вопросов неутомимого губернатора. В районе полуночи Рузвельт, по привычке размахивая мундштуком, начинал как бы резюмировать услышанное. На этом этапе присутствующим нередко удавалось убедиться в подлинном гении политика - умении услышать и оценить новое, отделить неортодоксальное от рутинного. Научных светил не могло не подкупать восхищение перед их смелыми мыслями, восторг перед очерченным новым ракурсом, признательность за умение сформировать оригинальный подход. Эта готовность принять новое постепенно составило ту основу умственной системы Рузвельта, которая становилась все более сильным его оружием.

Видимым миру итогом этих “мозговых штурмов” стали радиообращения Рузвельта. Да, профессора иногда не в меру увлекались и выходили за рамки политических реалий, их суждения иногда были слишком отвлеченными или не в меру радикальными. Но нация судила и о  другом - губернатор крупнейшего штата не погряз в рутине, не стал жертвой политиканства, не утратил критического чутья. И, главное, он упорно ищет выход из ситуации, где даже лучшие признанные авторитеты свели свои рецепты к призыву “подождать и потерпеть”. 

Уже в первом десятиминутном радиообращении к нации, прозвучавшем 7 апреля 1932 года была изложена общая прогрессистская программа действий, в которой говорилось о “забытом простом человеке, стоящем в основании экономической пирамиды”. Миллионы американцев едва ли не впервые услышали представителя первого плана национальной арены, который проявлял заботу, который не ждал решения всего и вся от неведомых и непредсказуемо действующих сил рынка. Они слышали политика, который призывал взяться за дело немедленно.

Ничто не вызывало у Рузвельта такой ярости, как принятый в националистическом ослеплении закон Смута - Хоули, поднявший внешний таможенный тариф Соединенных Штатов примерно до 60 процентов стоимости ввозимых товаров. В речи 2 февраля 1932 года он охарактеризовал его как удар по мировой торговле, как удар по американскому экспорту, а, следовательно, по главным рычагам американского влияния. Рузвельт страстно призывал отказаться от возведения стен между торговыми блоками, что, по его мнению, неизбежно вело к отчуждению и конфликтам.  Самая мощная индустриальная машина мира-США - страдала от этого в первую очередь. (Придет время и таможенный тариф США будет понижен к концу тридцатых годов до 13 процентов).


Но изоляционизм правил бал и в экономике и в политике. Отражая страх американской буржуазии перед более дешевым импортом, надеясь “отсидеться” за тарифным забором, американский конгресс выступил в ЗО-е годы противником вовлечения Соединенных Штатов в экономические и политические процессы за пределами своего полушария. Несмотря на то, что на Дальнем Востоке и в Европе очевидным образом возникали два очага мировой войны, конгресс всеми силами сдерживал любые попытки выйти на широкую международную арену. 


В Рузвельте же всегда жил политик вильсоновской эпохи. Если в 1917-1919 годы Америке не удалось возглавить мировое сообщество (а определенные материальные предпосылки для этого существовали), то подвела, полагал Рузвельт, недостаточно продуманная дипломатия. Она не была гибкой, она не предусмотрела англо-французского сближения после войны, она не сумела расколоть союзников, не смогла сыграть на противоречиях победителей и побежденных, не использовала фактор общности западных держав перед Октябрьской революцией в России. Возможность для Америки взойти на командные высоты была «отодвинута» изоляционистский буржуазией, боящейся в погоне за большим потерять гарантированно имеющееся - зону влияния в Западном полушарии. Нового шанса попытаться возглавить мировое развитие на горизонте пока видно не было. Но этот шанс, полагал неистребимый оптимист Рузвельт, появится, и пока следовало исподволь готовиться к его приходу.

           В апрельском радиообращении 1932 года Рузвельт отошел от прежнего дружелюбия. “Эти несчастливые времена взывают к созданию планов, которые исходят из нужд забытого человека, находящегося в самом низу экономической пирамиды.” Америка требовала напряжения сил, равных военному конфликту.


23 мая 1932 года Рузвельт обратился к аудитории в Атланте со следующими словами, которые характеризуют его политический метод: “Страна нуждается, если я верно понимаю ее состояние, в смелом, постоянном экспериментировании. Здравый смысл диктует: избери дорогу и попытайся пройти по ней. Если она не верна, признай это честно и постарайся пройти по другой дороге. Но, прежде всего, не будь пассивным, пробуй сделать хотя бы что-нибудь. Не стоит ждать от миллионов нуждающихся   вечного молчаливого терпения”. Это правило должно быть названо золотым для реформаторов всех эпох.


Будущее еще было великим неизвестным, но в кармане у Рузвельта уже лежали написанные Моли предложения на период 1933-1937 годов: создать одну из наиболее прочных опор демократической партии опираясь на союз рабочих и фермеров, увеличить налоги на корпорации, постараться перераспределить доходы. Федеральное правительство укрепит свои позиции, если возьмет на себя заботу о помощи бедным, об общественных работах для безработных, особенно молодежи, на национальных стройках. Фермерам следует предоставить помощь и дать справедливую долю в контроле над перерабатывающей промышленностью. На внешнеполитической арене, где Германия и Япония стали активно искать лучшее “место под солнцем”, следует признать Советский Союз.  Судьба всех этих планов и наметок зависела от степени массовой поддержки, а в непосредственно конкретной плоскости - от решения конвента его собственной партии.

*                          *                         *


Внутренняя и внешняя программы Рузвельта, будучи лишь только намеченными, сразу же вызвали противодействие. Разумеется, консерваторы в обеих партиях  увидели противника. Прежний союзник Аль Смит отбросил уже не куртуазность, а вежливость: “Я снимаю свое пальто и бросаюсь в драку против кандидата, который обращается к рабочему классу страны с демагогическим призывом противопоставить один класс другому, противопоставить богатых против бедных”.

Хладнокровная калькуляция летом - осенью 1932 года, подсчет вероятного соотношения сил решающей осенью, заставили Рузвельта несколько смягчить свои позиции. Он видел, что обходит своего противника из республиканской партии Гувера и боялся обращением к жгучим вопросам предстать в качестве безответственного радикала, преждевременно вызвать нежелательный кризис. В его выступлениях стали звучать ноты, что новый тариф в определенной мере содействует защите американской промышленности. Раздраженный Гувер именно по этому поводу назвал Рузвельта политическим хамелеоном. Но в представлении претендента-демократа «Париж стоил обедни». Прежний - вильсоновский - интернационализм, как говорил здравый смысл, не мог обеспечить большинства у избирательных урн, и Рузвельт предпочел более популярные воззрения. Впрочем, не внешнюю, а внутреннюю политику сделал ФДР основой своего национального мандата в 1932 году. 

                                            *                     *                   *


Решающее испытание наступило в июне 1932 года, когда демократы собрались на свой национальный съезд в Чикаго. Республиканцы в том же городе уже провели двумя неделями ранее свой национальный конвент, без особых споров выдвинув молчаливого президента Гувера на новый срок. Единственный несогласный делегат республиканского съезда, пытавшийся выдвинуть на пост президента снова Кальвина Кулиджа, был просто выведен из зала полицейским. Что предлагал бизнес ради спасения страны в самую трудную зиму Великого кризиса, в 1933 году? Призванным в комитет сената по финансам лидерам американского предпринимательства был задан вопрос: как выйти из сложившегося положения? Рецепт “хозяев Америки” суммировал Бернард Барух: “Сбалансируйте бюджет, прекратите тратить деньги, которых у нас нет... Взыскивайте налоги, взыскивайте налоги со всего”. И республиканская партия посчитала эту мудрость неоспоримой.

 В отличие от республиканского съезда, который кто-то уже назвал похоронами, съезд демократов двумя неделями позже в огромном зале чикагского стадиона обещал быть более шумным. “Нью-Йорк Таймс” заметила: “Если для республиканцев политика - это бизнес, то для демократов она удовольствие”.

Рузвельт не поехал на съезд, он предпочел остаться в Олбени. Здесь, в тишине губернаторского особняка решения принимались более спокойно. Его эмиссары - Луис Хоув, Джим Фарли и Эд Флинн открыли рузвельтовскую штаб-квартиру в чикагском Конгресс-отеле, обеспеченную надежной связью с Олбени. Именно здесь, в номере 1502 Луис Хоув создал главный штаб рузвельтовских сил. 

Задача стояла сложная, но шансов было уже немало. Рузвельт после первичных выборов уже вел за собой тридцать четыре штата и шесть территорий. А в целом ему нужны были голоса 768 выборщиков. Настоящая битва наступила после трех дней цветистого красноречия и удушающей жары, которая нередко посещает летом берега Мичигана. Несколько подготовительных мер уже было предпринято. К примеру, делегацию каждого штата встречал голос Рузвельта из репродуктора. Лидеры делегаций вели продолжительные телефонные переговоры с нью-йоркским губернатором. Собственный оператор, предотвращая утечку информации, переключал телефоны. Секретарш предупредили против знакомств с мужчинами. В холле висела огромная карта США, на которой штаты, поддерживающие Рузвельта, были окрашены в красное: присоединяйтесь, пока не поздно. Хоува волновало отсутствие “гимна”. Вначале окружение склонялось к музыкальной теме “Тротуары в Нью-Йорке”, но кто-то усомнился: претендент собственно не из Нью-Йорка, а в Гайд-парке нет тротуаров. Хоув склонялся к более серьезному музыкальному опусу - “Поднять якоря”, намекая на морскую часть карьеры претендента. Судья Мак уже шел к подиуму, чтобы выдвинуть кандидатуру Рузвельта, когда секретарша Хоува возмутилась: под звуки “Поднять якоря” по радио вовсю рекламируют сигареты. Правильным было бы выбрать пришедшую из популярного фильма песню “Вернулись счастливые дни”. Секретарша прошлась по номеру, напевая мелодию и щелкая в такт пальцами. Музыка не была сильным местом Хоува и он без особого энтузиазма набрал номер оркестра: “Играйте “Вернулись счастливые дни”. Это была находка. Песня стала своего рода заглавным мотивом, своего рода музыкальной заставкой правления Рузвельта. 

Вернулись счастливые дни,

И снова поют небеса,

И радость несут голоса -

Вернулись счастливые дни! 

Под звуки этой мелодии 30 июня 1932 года старый друг - Джон Мэк из графства Датчес выдвинул кандидатуру Франклина Рузвельта. Речь Мэка не блистала красноречием (“Его репутация чиста, а характер безупречен” и т.п.), но, свято веря в успех, Рузвельт и Розенман уже начали работу над речью о согласии быть номинированным. Рузвельт слушал трансляции по радио, закатав рукава. Сигареты быстро сменяли друг друга в уже известном всей стране мундштуке. В мембрану приемника были устремлены глаза жены и матери. В половине пятого утра председательствующий - сенатор Уолли - предложил первый тур голосования. Рузвельт получил 666 голосов - до искомой цифры не хватило 104 голоса.

Оставим описание битвы любителям американской партийной истории. Сражение продолжалась долго - до тех пор, пока вожди демократической партии не почувствовали страх потерять во внутренней борьбе шанс общенациональной победы над республиканцами. Многочисленная делегация Техаса, ведомая сенатором Гарнером, руководствуясь именно этими чувствами, а также обещаниями, данными Гарнеру лично, перешла на сторону Рузвельта. Сигареты в мундштуке Рузвельта сменяли друг друга еще быстрее: “Хорошо, очень хорошо, превосходно”. Секретарь Лихенд: “Вы выглядите как кот, съевший канарейку”.

В ходе четвертого голосования Макаду - ветеран времен Теда Рузвельта и Вудро Вильсона, объявил о выборе Рузвельта Калифорнией. Весь в поту, Рузвельт откинулся на спинку кресла, вся сидевшая в  кабинете семья радостно переглянулась. А когда Иллинойс, чувствуя перемену ветра, также проголосовал за ФДР, оркестр снова грянул фирменную - “Вернулись счастливые дни”. В Чикаго Хоув открыл шампанское, в Олбени родственники бросилась друг другу в объятия. В Вашингтоне Гарнер, которому было обещано вице-президентство, изрек: “Политика - забавная штука”.

Законодатель литературной моды Менкен написал в “Балтимор сан”, что демократы избрали слабейшего претендента. Играя с друзьями в мяч, президент Гувер на следующий день выразил согласие с Менкеном. Друзья утвердительно закивали головами: страна в своей основе настроена консервативно. Один из присутствующих заметил, что избрание демократами безнадежного калеки - акт политического  отчаяния.

Этикет требовал согласия на номинацию после недельного размышления. Но непревзойденный мастер оценки психологической ситуации, Рузвельт спиной ощутил, что в данном случае стереотипы неуместны, что настал момент тех слов, в которых давно нуждалась обеспокоенная нация. Жесты и слова сейчас значили многое. Не ожидая обычной - недельной паузы, в тот же день, в половине девятого утра Рузвельт, Элеонора, двое сыновей, три секретарши и два телохранителя вылетели из Олбени на взятом напрокат фордовском трехмоторном самолете. В ходе всего полета Рузвельт и Розенман продолжали работу над речью о принятии номинации. После посадок в Буффало и Кливленде, завершив девятичасовой полет, трехмоторный самолет приземлился в Чикаго. Шляпа слетела с головы претендента, очки соскользнули с переносицы, но фирменная улыбка Рузвельта оставалась все той же при виде толпы, чествовавшей избранника демократов. Путь, ноги в протезах, лежал прямо к трибуне. Держась за нее крепкими руками, Рузвельт медленно рассматривал многотысячную толпу. Перед страной стоял пятидесятилетний широкоплечий человек, с седеющими волосами, голубоглазый, большая морщина вокруг рта. Перед страной стоял единственный политик, смотревший на экономику как на моральную проблему.  Десять миллионов американцев включили радиоприемники.

Радиоволны Америки разносили
вибрирующий голос: “Я приступаю к выполнению стоящей передо мной задачи,  отойдя  от абсурдной традиции нарочитого незнания того, что происходит с моей кандидатурой. Вы выдвинули меня, и я знаю это, и благодарен за оказанную мне честь. Пусть будет символом то, что я ломаю традицию. Пусть задачей нашей партии будет слом ненужных традиций”. Впереди стоит задача выработки действенной программы реконструкции. Чего американский народ желает более всего? “По моему мнению, двух вещей: работы, создающей моральные и духовные ценности, и безопасности - для себя и для своих семей. Работа и безопасность - не просто два слова. Это духовные ценности, реализовать которые мы должны стремиться”.

Свою программу Рузвельт коротко обозначил так: федеральная помощь обездоленным, крупномасштабные общественные работы, отмена сухого закона, посадка лесов на потерявших плодородие землях, сокращение процентной ставки на закладные под дома и фермы, добровольный контроль фермеров (компенсируемых федеральным правительством) над урожаями, понижение внешних тарифов.


Каждое слово звучало четко и весомо - это было начало общенациональной карьеры великого политика. “Я обещаю, я даю вам слово начать новую страницу в истории американского народа. Пусть каждый присутствующий станет пророком нового порядка, в котором главными будут компетентность и мужество. Это не акт политической кампании, это призыв к оружию. Окажите мне помощь не в сборе голосов, а в победе этого крестового похода, который восстановит величие Америки”. Рузвельт первоначально не придал особого значения словосочетанию “новый курс”. В ажиотаже общего подъема смешалось и большое и малое. Скажем, сыграла свою роль популярная карикатура: фермер изумленно смотрит на проносящийся над головой аэроплан, на крыльях которого значится новое кредо страны: “Новый курс”.

Можно сказать, что появление Рузвельта на конвенте развеяло  многие сомнения. Его речь произвела внушительное впечатление. Отныне губернатор Нью-Йорка становится во главе сборного пункта тех, кто считал, что национальный пожар нужно тушить немедленно, а не ожидать перемены ветра. Выдвинутый в вице-президенты Гарнер послал записку: “Единственное, что Вам теперь необходимо - так это просто дожить до дня выборов”. Но Рузвельт вовсе не собирался забираться в скорлупу. Редкий (и счастливый) случай для публичного политика - он искренне наслаждался и взлетами и падениями, всеми этими кампаниями, дискуссиями заполночь, руками в мозолях от рукопожатий, людьми, бегущими на митинг, волнением предстартовой полосы и утомлением после очередного боевого дня. Он вкладывал во все это душу и силы его по мере нарастания ожесточения битвы не иссякали, а наоборот, как бы прирастали.

Эта кампания была мало похожа не фейерверк 1920 года. Теперь на национальную арену вышел не воодушевленный новичок, а философ и воин, “лиса и лев” - если заимствовать чужое сравнение. 

Но ничто не было бы возможно, если бы не непрерывная работа штаба. Роли были определены: Фарли вел армии рузвельтовских демократов в штатах; Моли (как начальник штаба) анализировал идеи и их речевое воплощение; Хоув не терял контроля надо всей разворачивающейся картиной. Деньги собирал Френк Уокер - два с лишним миллиона, лишь на четверть меньше, чем у традиционно более богатых республиканцев. Щедрость проявили Джозеф Кеннеди, Винсент Астор, Бернард Барух, Пьер Дюпон. Главным средством воздействия на всю нацию становилось радио - и покупка радиовремени становилась одной из главных статей расходов. Общий метод также был известен руководителям кампании: “Чтобы достичь чего-либо стоящего, необходимо идти на компромисс между идеальным и практическим”. Имелось и понимание опасности перенапряжения. Время от времени, раздав всем задания, Рузвельт отправлялся на рыбалку. Сорокофутовая яхта “Миф II” ждала у берегов Новой Англии. Поскольку в ХХ веке контакт с прессой жизненно важен, вслед за “Мифом” шел катер с журналистами. Цели определены, силы сосредоточены, подлинно “счастливый в битве воин” устремился к национальным выборам.

*                        *                      *

Однажды Гувер попросил на улице министра финансов Эндрю Меллона десять центов, чтобы позвонить другу. “Я дам вам двадцатицентовую монету, чтобы вы могли позвонить сразу обоим”. Гувер не верил в возможность своего поражения, четыре года назад он повел за собой сорок штатов. Как только ему сообщили, что у Рузвельта есть шансы, он пообещал секретарю “сражаться до конца”. Он утешал себя сам: Рузвельт не выдержит многомесячного напряжения. Еще ранее он сказал, что Рузвельт потерял доверие деловых людей, большого бизнеса, а это, по мнению Гувера, исключало возможность его победы в Америке. Он изумленно смотрел на “перебежчиков” в  стан Рузвельта - сенаторы Бора из Айдахо и Хайрем Джонсон из Калифорнии. Он знал, что такие владельцы компаний как Форд  приказали своим служащим “голосовать правильно”. Но стоило президенту в целлулоидном воротничке отправиться “в народ”, как стало немного понятнее, что шанс у Рузвельта есть. Гувер увидел ненависть. И ничего другого не увидит политик, потерявший главное человеческое достоинство - сочувствие. Гувер бросился в бой несмотря ни на что. В Демойне он сказал, что в случае избрания Рузвельта “трава вырастет на улицах сотен городов, тысяч городов; сорняки будут расти в полях миллионов ферм”. В Индианаполисе он сказал аудитории, что Рузвельт “играет на бессмыслице, чепухе, неправде, лжи, невежестве, выдумках”. В Сент-Поле он поблагодарил Бога за то, что “мы еще имеем в Вашингтоне правительство, которое знает, как расправиться с толпой”. Чувствуя, что почва начинает гореть под его ногами, Гувер не нашел ничего лучшего, как позвонить Кальвину Кулиджу. У того было отвратительное настроение - оно и понятно, лопнул банк, в который он вложил свой капитал. Кулидж сказал, что его беспокоит нездоровое горло и, что тоже важно, “я не знаю что Вам сказать”. Он все же согласился выступить в Медисон-Сквер-Гардене, но ползала пустовало. Партийные активисты все же устроили ему двухминутную овацию и Кулидж, посмотрев на часы, сосчитал: “На радио это стоило бы 340 долларов”. Это была единственная фраза, встреченная залом добродушно. Все остальные сентенции Кулиджа падали в немую темноту недружелюбного зала.

Республиканцев, однако, трудно было остановить. Гуверовский министр сельского хозяйства назвал Рузвельта “заурядным лжецом”. Министр военно-морского флота обратился к наземным проблемам: “В случае избрания Рузвельта дома и жизни сотни миллионов американцев будут поставлены под угрозу”. Тон задавал президент Гувер: “Мои соотечественники! Фундаментальным вопросом является определение направления национального развития на сто лет вперед - либо мы проявим верность в отношении американских традиций, либо мы повернемся к нововведениям”. По радио он призвал отвергнуть “фальшивых богов, раскрашенных в цвета радуги”. Окружающим Гувер сказал, что видел в Рузвельте приятного политического легковеса, но теперь совсем потерял веру в его ум. Генри Стимсону Гувер сказал, что Рузвельт - сумасшедший. 

На этом фоне дружелюбие Рузвельта было оттенено как нельзя лучше. “Может быть не все поголовно согласились со мной, но все были исключительно добры ко мне... Я вижу, что из этого единства мы можем построить величайшую опору и выйти из депрессии”. Дополнительный шанс Рузвельту дал действующий президент. Да, республиканцы дружно проголосовали за его выдвижение. Но у них самих росли сомнение. Когда Гувер разогнал лагерь безработных в пригороде Вашингтона Анакостии, на улицах появились плакаты “Долой Гувера - мучителя ветеранов”. Рузвельт извинился перед окружающими за то, что рассматривал Гувера в качестве возможного кандидата в президенты от демократической партии в 1920 году. “Внутри этого человека одно лишь желе. И вероятно там никогда не было ничего более”. Вместо того, чтобы посылать против безоружных войска во главе с полковником Макартуром и майором Эйзенхауэром, следовало принять их в Белом доме с сэндвичами и кофе. Если у него и были сомнения в результате грядущих выборов, сказал Рузвельт, то после “битвы при Анакостии” они испарились.

И все же, чтобы не спугнуть судьбу, Рузвельт приложил все мыслимые усилия. Его поезд “Рузвельтовский особый” исколесил всю страну. Он проехал двадцать тысяч километров, произнес шестнадцать больших речей и шестьдесят семь коротких. И в ходе этого нового знакомства с Америкой Рузвельт испытал подлинный шок от масштабов обрушившейся на страну беды. “Я видел лица тысяч американцев. Они имеют испуганный вид потерявшихся детей”. В 1932 году это не было преувеличением. В качестве одного из речевых приемов Рузвельт сформулировал стандартное обвинение против Герберта Гувера, состоящее из четырех пунктов. Во-первых, Гувер поощрял спекуляцию и избыточное производство, проводя ошибочную экономическую политику. Во-вторых, он пытался приуменьшить масштабы бедствия и не донес до людей всю сложность положения. В-третьих, он ошибочно обвинил в бедствии другие нации мира. И, наконец, он отказался признать и исправить случившиеся в стране беды - он откладывал помощь, он забыл о реформах.

“Многие годы общественной жизни делают человека мудрее. Теперь он уже знает, что, когда свет удачи отбрасывает свой блик на него, это происходит по определенной необходимости, это означает, что он стал важным обстоятельством. Удача нисходит потому что на краткий миг в огромной картине человеческих перемен и прогресса некие общие человеческие задачи находят в нем необходимое воплощение”. Так Рузвельт воспринял свою роль в истории.

Ранним утром 8 ноября 1932 года Рузвельт по традиции проголосовал у себя в Гайд-Парке и отправился с семьей в Нью-Йорк, где в Билтмор-Отеле наблюдал за разворачивающейся в масштабах всей страны картиной выборов. На темносинем пиджаке костюма сверкал лишь значок Фи Бета Каппа (говоривший о принадлежности к избранным выпускникам элитарных университетов). Когда за него проголосовала (впервые за шестьдесят лет, отданных республиканцам) Пенсильвания, в номер отеля проскользнули двое в темных костюмах - отныне телохранители будут сопровождать его до последнего дня. Чем дальше на Запад, тем убедительнее была поддержка Америкой губернатора Нью-Йорка. Когда в семнадцать минут первого ночи на девятое ноября рузвельтовский перевес обозначился неоспоримо, Гувер признал себя побежденным. Луис Хоув открыл бутылку черри двадцатилетней выдержки. Детей, родившихся в эту ночь часто называли Франклинами Делано.

За Рузвельта проголосовало 28 миллионов человек против 17 миллионов, отдавших голоса Гуверу. Демократы победили также в обеих палатах. Рузвельт отправился спать в свой дом на шестьдесят пятой улице. Мать обняла сына в дверях: “Величайшая ночь в моей жизни!” И он улегся спать в ту же постель, в которой инвалидом провел столько тягостных и беспомощных дней.

Двадцатипятилетний сын Джеймс пришел пожелать отцу спокойной ночи. Глядя на склонившегося сына, Рузвельт сказал: “Ты знаешь, Джимми, всю свою жизнь я боялся только одного - пожара. Сегодня я думаю, что боюсь еще одного”.  “Боишься чего?” - “Боюсь, что мне не хватит сил проделать эту работу”.

На следующий день свой общенациональный успех Рузвельт встретил признанием заслуг двух своих помощников: “В Соединенных Штатах есть два человека, более чем кто бы то ни было другой внесших вклад в эту победу. Первый из них - мой старый друг и помощник, полковник Луис Макгенри Хоув, а второй - великолепный американец Джим Фарли”.

                                      Глава  четвертая

                            Выход  на национальную  арену

                                                                  Я прославляю не доктрину презренной 

                                                               праздности, я прославляю доктрину 

                                                               напряженной жизни. 
                                                                                          Теодор Рузвельт, 1899


Рузвельт после выборов производил впечатление человека, не интересующегося поставленным историей перед Америкой вопросом. Перемещаясь между Олбени, Гайд-Парком и Уорм-Спрингсом, он много улыбался, но мало говорил. Это позднее дало его критикам (начиная с президента Гувера) основание обвинить его (в собственных мемуарах) в безразличии к бедам страны. Утверждение, что Рузвельт бездействовал, не соответствует истине. Рузвельт уже решил приступить к массированным мерам немедленно по въезде в Белый дом, и он дал задания всем своим советникам. Реорганизацию правительства и новый бюджет готовили Л. Дуглас и С. Шерли. Сельскохозяйственной программой занимались Г. Уоллес, М. Вилсон и Р. Тагвел. Г. Моргентау готовил меры, предшествующие ближайшему севу. А. Берль и У. Вуддин думали над тем, как спасти промышленность и (особенно) железные дороги от банкротства. С. Унтермайер и Ч. Тауссиг сидели над новой системой страхования.


Но прежде всего следовало образовать кабинет.
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Стояла серая и холодная зима 1933 года. Америка не знала таких несчастий со времен гражданской войны. Половина промышленности простаивала, вторая работала, не имея перспектив в будущем. В штатах Среднего Запад - основной житнице страны - треть ферм стояли разоренными. На улицах жалкие люди продавали яблоки прошлого урожая. Ожесточенные фермеры сбились в дружины, чтобы защитить свои дома от сборщиков недоимок, посягающих на их дома. Число свадеб в стране уменьшилось вдвое. Все учились готовить дешевый суп, доставали последние запасы. В больших и малых городах толпы осаждали банки, забирая наличность. Иностранцы переводили свои деньги из американских банков, каждый отплывающий большой корабль означал дренаж миллиарда долларов. В Нортхемптоне, штат Массачуссетс, лопнул местный банк и экс-президент Кальвин Кулидж прошел мимо сидящего в прострации президента банка и положил на стол чек на свои пять тысяч долларов. Ночью бронированные машины изредка подвозили в банки деньги.

На международной арене творились вещи, способные прямо затронуть Америку. Японская армия отчаянно сражалась, чтобы оторвать от Китая Маньчжурию. А в день, когда Рузвельт отмечал свой пятьдесят первый день рождения, Адольф Гитлер стал канцлером Германии.

Но самой большой проблемой, считал президент Гувер, было “состояние общественного сознания, в котором дегенеративное видение будущего принимало угрожающие пропорции”. В ту зиму численность самоубийств в три раза превысила обычную цифру. Росло глухое отчаяние. Тысячи людей, не видя просвета занимали общественные здания. “Интернационал” стал популярен, многие тысячи людей впервые узнали его слова. Мэр Чикаго Чермак сказал в легислатуре штата: ”Присылайте войска до закрытия пунктов помощи бедным”. Пацифист Генри Форд впервые в жизни начал носить с собой пистолет. Мэр Нью-Йорка Джон О’Брайен пообещал: ”Вы избрали мэра, у которого крутой подбородок и есть желание драться. Я защищу огромный город от Красной Армии”. Представители профсоюзов на сенатских слушаниях пытались объяснить, что “огромное большинство этих людей ничего не знает о коммунизме. Они хотят хлеба”. Богатые люди во многих городах организовывались, чтобы прежде всего захватить железные дороги и телефонные линии. Создавались запасы продовольствия. Один из голливудских богачей закупил гардероб ветхой одежды, чтобы в случае общественного взрыва не быть узнанным и раствориться в толпе. В загородных домах устанавливали пулеметы.

Умудренные люди не склонны были называть это паранойей. Декан гарвардской школы бизнеса сказал, что “капитализм вступил в стадию испытания и от результата может зависеть судьба всей западной цивилизации”. Норман Дэвис признался, что никогда в своей жизни “не слышал такого открытого цинизма в отношении демократии и американской системы правления”. Окажись Рузвельт еще одним Гувером и система могла рухнуть.

Лучшие люди страны дебатировали вопрос, каким должно быть политическое устройство Америки. Левые идеи набирали силу и популярность, особенно среди интеллигенции. Даже социализм казался им паллиативом. Как говорил по этому поводу Джон Дос Пассос, “если уж пить, то уж что-нибудь крепче пива”. И с ним в симпатиях к коммунизму были солидарны лучшие авторы Америки - Шервуд Андерсон, Эрскин Колдуэлл, Линкольн Стеффенс, Эптон Синклер, Малькольм Коули, Гренвилл Хикс, Клифтон Фейдмен. Эдмунд Уилсон считал коммунистическую Россию “моральной вершиной мира, где свет никогда не иссякает”. Уильям Аллен Уайт назвал СССР “самым интересным местом на планете”. Стандартным стало сравнение американского хаоса с русским порядком. Заставлявший при помощи смеха задумываться Америку Уильям Роджерс предлагал поразмышлять: “Эти подлецы в России осуществили несколько хороших идей... Представьте себе, каждый в стране имеет работу”. Система, основанная на выколачивании прибыли, мертва. Журнал “Новый курс”: “Почему русским предоставлена вся интересная работа по переустройству мира?” В России еще не читали Скотта Фитцджеральда, а он читал Маркса и сделал для себя вывод: “Чтобы осуществить революцию, необходимо работать в рядах коммунистической партии”.

Общественная поляризация вела к тому, что распространившимся левым убеждениям стало противостоять организация правых. В сентябре 1931 года руководство Американского легиона пришло к выводу, что экономический кризис “не может быть быстро и эффективно решен существующими политическими методами”. В Атланте была создана “Американская фашистская ассоциация и Орден черных рубашек”. Наряду с черными были созданы объединения серебряных, белых рубашек, рубашек-хаки, организация Американские националисты, Американские партизаны.  Армейские офицеры создали свой союз, готовый действовать “если новый президент окажется неэффективным”. Президент Колумбийского университета Никлас Мюррей Батлер, нобелевский лауреат, обладатель тридцати четырех ученых степеней, говорил студентам, что тоталитарные режимы формируют людей “большего интеллекта, более сильного характера и значительно большего мужества, чем страны с избирательными системами”. Губернатор Канзаса Лэндон пришел к выводу, что “железная рука национального диктатора предпочтительнее общественного паралича”. Аль Смит пришел к выводу, что конституцию пока следует положить на полку.

Дело не ограничивалось теориями. Фермеры Айовы блокировали дороги. И то же происходило в Канзасе, Небраске, Айдахо. Президент Американской ассоциации фермеров предупредил: “Если что-нибудь не будет сделано для американских фермеров, в фермерской Америке произойдет революция”. А почему фермеры должны были терпеть? В богатейшей стране мира лишь каждый десятый фермер пользовался электричеством, семьдесят пять процентов не имели водопровода. 

Именно в это время создавался  новый политический центр Америки - в окружении Рузвельта формировали состав будущего кабинета. Высокий благообразный южанин - Корделл Хэлл, яростный сторонник понижения внешних тарифов, был назначен на пост государственного секретаря. Сделавший большой финансовый вклад в предвыборную кампанию У. Вудин стал министром финансов. Председательствовавший на конвенте демократов Т. Уолли был назначен министром юстиции, но он скончался до вступления в должность, и этот пост занял Х. Каммингс. Д. Ропер, занимавший немалый пост еще в администрации В. Вильсона, стал министром торговли. Чикагский юрист, республиканский сторонник Теодора Рузвельта Г. Икес стал министром внутренних дел. Дж. Дерн стал военным министром. Вирджинский сенатор К. Свонсон стал министром военно-морского флота (имея в виду его преклонный возраст, Рузвельт рассчитывал на собственное непосредственное руководство военно-морским флотом). Г. Уоллес занял пост министра сельского хозяйства - это стало для него уже семейной традицией, его отец занимал тот же пост при Гардинге и Кулидже. Дж. Фарли стал министром почт, Ф. Перкинс - министром труда (первая женщина, включенная в кабинет министров). В этом кабинете не было звезд первой величины и, возможно, тактика Рузвельта заключалась в том, чтобы быть безусловно первым среди просто компетентных чиновников. 

Наиболее заметными фигурами кабинета были Гарольд Икес, Френсис Перкинс и Генри Уоллес. Первый - министр внутренних дел, прежде был адвокатом, специализирующимся на расследовании случаев коррупции. У него был темперамент бойца и он готов был брать на себя инициативу. Френсис Перкинс работала с ФДР еще в Олбени и ныне, став министром труда, сохранила очевидную независимость и самостоятельность. Изобретательность и прагматизм Генри Уоллеса были общепризнанными.


Не меньше значения, чем кабинет министров должен был играть “личный штаб” президента. Главным секретарем был назначен Луис Хоув. Стив Эрли и Марвин Макинтайр отвечали за отношения с прессой и назначения (официально они значились помощниками секретаря). Моли и Тагвел работали прямо на президента, хотя оба, как говорилось выше, заняли и официальные посты. Три верных союзника - Берль, Франкфуртер и Флинн предпочли остаться за пределами администрации.

   Через четыре дня после победы на выборах Ф. Рузвельт был приглашен в Белый дом к побежденному президенту Гуверу. Проблемы военных долгов и экономического урегулирования возглавляли список наиболее неотложных международных проблем. (К этому времени уже определились два главных советника нового президента в международных вопросах - это были молодые и новые для высшего политического эшелона лица, два профессора - сорокашестилетний Реймонд Моли и сорокадвухлетний Рексфорд Тагвел. Оба представляли интеллектуальную опору прежнего губернатора Нью-Йорка - Колумбийский университет, оба олицетворяли опору нового президента на цвет интеллигенции. Р. Моли был специалистом в полити​ческих науках, а Р. Тагвел - авторитетом в экономике). Приглашение на беседу с президентом Гувером, с одной стороны, было лестным - предстояло сразу же окунуться в гущу мировой политики, воспользоваться уже проделанной подготовительной работой. Но, с другой стороны, молодая команда Рузвельта (напомним, что ему самому был всего пятьдесят один год) не хотела привязывать свои планы и в целом судьбу выдвинутого Рузвельтом «нового курса» к известной и уже во многом дискредитировавшей себя политике. 


Сам Рузвельт более всего ценил в руководителе способность вдохновлять; ассоциировать себя с впавшей в мрачное уныние республиканской администрацией ему не хотелось. Именно поэтому Рузвельт и отверг приглашение принять участие в лондонской (1933 года) Мировой экономической конференции совместно с гуверовскими представителями. Но получить оценку текущей политики Америки из первых уст стоило, и Рузвельт после некоторых колебаний согласился встретиться с Гувером. В ходе беседы  22 ноября 1932 года, негативная позиция Руз​вельта в отношении международной конференции предопределила холодный прием уходящего со своего поста президента Гувера. Будучи человеком с сильным характером, тот еще не знал, что перед ним еще более сильная личность. Рузвельт постарался соблюсти декор, но в его тоне слышался
металл. Встреча закончилась еще большим отчуждением. Преемственности, даже по внешним признакам, у двух администраций не получилось.

Необходимо было браться за инаугурационное обращение к стране. Напомним, что вскоре после избрания Рузвельт определил президентство как “преимущественно место, которое позволяет осуществлять моральное лидерство, все наши великие президенты были лидерами мыслительного процесса своего времени, когда определенные исторические идеи, касающиеся жизни нации, должны были быть прояснены”. Два кумира Рузвельта - ТР и Вильсон использовали Белый дом как трибуну общения с нацией. Рузвельт желал воспользоваться этой возможностью в полной мере. В начале февраля 1933 года Рузвельт и Моли вошли в библиотеку, где Рузвельт сидел в кресле, в котором он исполнял обязанности губернатора штата Нью-Йорка. Он внимательно прочел предварительный текст Моли. “Я сидел в кресле перед камином, в котором разгорался огонь. Начался долгий процесс разбора каждого предложения и даже иногда отдельных слов. Время от времени мы обменивались мнениями”. Они закончили текст в половине второго ночи, а первый проект бросили в тлеющий угли. На следующий день Хоув присоединился к обсуждению. Ему нравились слова Торо: “Ничего не следует бояться больше, чем страха”.

Мужество потребовалось Рузвельту уже на пути в Белый дом. В середине февраля невысокий темный человек выстрелил в Рузвельта, окруженного толпой в Майами. Избранный президент не пострадал, но смертельно ранен был мэр Чикаго Чермак. То, что Рузвельт спокойно воспринял опасность на людях - никого не удивило: как говорил итальянский король - профессиональный риск Моли был удивлен тем, что Рузвельт воспринял происшедшее спокойно потом, среди своих. “Никакого подрагивания мускулов, поднятых бровей или ложной веселости”. Рузвельт воспринял происшедшее с фаталистическим спокойствием.

Снег и дождь падали с небес, когда Рузвельт с семьей отбыли 2 марта 1933 года в Вашингтон. Будущий президент вез с собой текст прокламации о временном закрытии банков и о созыве конгресса на чрезвычайную сессию. Поезд мчался через индустриальное сердце страны, но ни одна труба не дымилась. По сведениям Федеральной резервной системы в казне не было драгоценного металла, чтобы обеспечить американскую валюту. Министерство финансов не могло обеспечить  работу даже федерального правительства, и США в техническом смысле были банкротом. Накануне инаугурации вся банковская система страны объявила выходные дни - финансовое сердце западного мира остановилось.

Хотя президент Гувер и получил последний президентский чек на пять тысяч долларов, свой последний день в Белом доме он провел незавидным образом. Гувер просто не в состоянии был организовать традиционный ужин с заступающим в должность президентом и решил организовать что-то “меньшее”. В конечном счете он встретил прибывшую на традиционный четырехчасовый чай семью Рузвельта в Белом доме в самом отвратительном настроении. Гувер предупредил, что страна находится “на грани финансовой паники и хаоса” - и все потому что его коллега из Нью-Йорка не внушает финансовым кругам доверия. Гувер еще раз предложил Рузвельту выступит совместно, и снова ФДР уклонился. Для Рузвельта выступить в паре с Гувером было бы в данной ситуации просто политическим самоубийством. К тому же Рузвельту ждать было недолго - завтра он станет президентом. Готовясь к отбытию, он прилаживал протезы. Желая сохранить хорошую мину при явно плохой игре, Рузвельт, как бы прощаясь, сказал: “Я знаю что это нарушение правил, но, если Вы сочтете нужным, можете не навещать нас с ответным визитом”.  

Гувер резко повернулся и  обратился к Рузвельту едва ли не угрожающе: “Мистер Рузвельт, когда Вы проживете в Вашингтоне так же долго, как я, Вы узнаете, что президент Соединенных Штатов не навещает никого!” Сын Франклина Рузвельта вспоминает, что никогда не видел отца таким сердитым. Лишь Элеонора Рузвельт сумела смягчить грозовую ситуацию.    

*                    *                   *


Обозреватель Артур Крок сравнил атмосферу в американской столице в день инаугурации с “настроением в городе, осажденном врагами”. Перед Капитолием собралась толпа в сто тысяч человек. Генерал Макартур командовал инаугурационным парадом, и он ожидал беспорядков. На стратегических высотах были установлены пулеметы. Черная толпа в промозглую погоду ждала полудня. Наконец часы Капитолия пробили двенадцать. 

   Этим серым мартовским днем, без пальто и шляпы, Рузвельт расправил свои широкие плечи, положил руку на семейную, трехсотлетнего возраста библию и обратился к верховному судье Чарльзу Эвансу Хьюзу. Библия была открыта на тринадцатой главе первого послания апостола Павла коринфянам: “Даже если я говорю на языках людей и  ангелов, но не владею даром милосердия, то я всего лишь глухой колокол, или дребезжащий кимвал. И если даже я обладаю даром прорицания, и все тайное мне ведомо; и если даже исполнен я глубокой веры, так что могу двигать горы, но не владею даром милосердия и любви, то я - ничто”.

 Рузвельт  произнес слова, которых ждали все: “Наступило время сказать правду, всю правду открыто и смело. Нет никакой необходимости избегать честной оценки условий нашей жизни сегодня... Менялы убежали со своих высоких мест в башне нашей цивилизации.” Задача сейчас - поставить социальные ценности выше, чем денежные доходы. И речь идет не об этике только, не о словах. “Наша страна требует действий, действий сейчас, немедленных действий...  Наша великая нация выстоит в этом испытании, как она выносила все прежние, она оживет и будет процветающей... Единственное чего мы должны бояться - это самого страха - безымянного, бессмысленного, безотчетного страха. который парализует  усилия, необходимые для превращения отхода в наступление...   Я испрошу у Конгресса самые широкие полномочия, чтобы начать войну с несчастьем, я испрошу такие полномочия, как если бы на нас напал внешний враг”. 

Это сравнение депрессии с войной вызвало у толп собравшихся очевидное одобрение. Перед американцами стоял президент, который не делал ненужных извинений, который был готов действовать. Многотысячная толпа у Капитолия всем своим видом показывала, что американцы готовы вручить едва ли не любые полномочия президенту, если он предпримет активные меры по спасению страны. Потупившийся Гувер рассматривал свои ботинки, но миллионы американцев, словно онемев, смотрели в радиоприемники.  Радиоволны немедленно разнесли слова нового президента по всей стране: “Народ Соединенных Штатов не может потерпеть поражение. В час своей нужды он своим голосованием показал, что желают прямых и энергичных действий. Они желают видеть дисциплину и направляемое движение. Они сделали меня инструментом своего желания. Этот высокий дар я принимаю”.


Лицо Рузвельта было столь суровым, что некоторые из его знакомых просто не узнавали его. Элеонора Рузвельт записала в дневник, что инаугурационная речь была “очень, очень торжественной и немного устрашающей. Самое большое одобрение Франклин получил, когда сказал о возможной необходимости просить полномочия военного периода”. 

Журналист Ф.Л. Аллен суммировал впечатление от речи Рузвельта таким образом: “Теперь вы можете выключить радио. Вы услышали то, что хотели услышать. Речь этого человека не звучит больше осторожной и уклончивой. Ибо он видел измученных и потерявших ориентацию людей, желающих выбросить старые истины и увидеть новый день; они устали от ожиданий, они желают видеть того, кто будет сражаться с этой депрессией за них и с ними; они желают видеть лидерство и смелые решения. Не только в самих словах, но в интонации вызова  его голоса он обещал им то, чего они желали”. Новый президент получил полмиллиона писем, одобряющих сказанное в инаугурационном выступлении.

В очередной раз в интервью “Нью-Йорк Таймс” Рузвельт выразил свое понимание предстоящей миссии: “Президентство - это не просто административная должность. Менее всего эта должность является административной.. Прежде всего это возможность осуществлять моральное лидерство”.

Начальник охраны Белого дома полковник Е. Стирлинг, проводил экс-президента Г. Гувера на Юнион-Стейшн и, вернувшись, не узнал места своей службы. Старый особняк “был трансформирован в довольно веселое место, полное народу, излучающего уверенность... Президент был самым уверенным в себе и самым счастливым среди них”. У пятидесятидвухлетнего президента было необычайно развит торс (результат колоссальных физических нагрузок), он весил около девяноста килограммов, его подводили только ноги. Рузвельт приказал отвечать на все прибывающие в Белый дом письма за исключением тех которые касались его полиомиелита. Первая чета пригласила семьдесят пять родственников и, нарушая традицию, приветствовала входящих у входа.


Рузвельт участвовал только в этом приеме, на всех прочих его представляла Элеонора. Она приветствовала гостей на инаугурационном балу. Сам же президент закрылся с Вудиным, Каммингсом и Моли, обсуждая банковский кризис в стране. Положение не могло быть хуже. Один из друзей сказал Рузвельту, что, если новому президенту удастся справиться с банковским кризисом, он войдет в американскую историю как величайший из американских государственных лидеров, а если не сумеет, то как наихудший. “И последний”, - добавил медленно Рузвельт.




х
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Первое утро новой жизни было незабываемым для Рузвельта. Завтракая в постели, он просмотрел свежие газеты. Затем он читал государственные документы. Дальше следовал туалет и одевание с помощью слуги Ирвина Макдаффи. Тот же отвез его на коляске к лифту и на террасу, примыкающую к Овальному кабинету. Рузвельт любовался магнолиями, посаженными еще Эндрю Джексоном. Затем он вернулся в Овальный кабинет и остался один. Тагвел пишет: “Нация, затаив дыхание, ожидала от человека, произнесшего вчера смелые слова, действий. В стране продолжался финансовый кризис, деловая активность была резко понижена, и он должен был вернуть умирающую экономику страны к жизни. А он сидел в пустой комнате, где нечем было даже сделать пометку - если бы он захотел ее сделать. В течение нескольких ужасных минут в его голове не родилось ни одной мысли. Он знал, что стимулирующий контакт с людьми разобьет этот ступор, но вокруг никого не было. Здесь должен был быть электрический звонок, но Рузвельт не мог его найти. Он открывал ящик за ящиком, и все они были пусты. Наконец он откинулся в кресле и просто закричал. На этот крик явились Мисси Лихенд и Марвин Макинтайр. И работа началась”.


Специальная  сессия конгресса была назначена на 9 марта, в трансакциях банков были объявлены четырехдневные каникулы. Все банки в стране были закрыты, вывоз золота и серебра запрещен, нарушение новых распоряжений каралось штрафом в десять тысяч долларов и десятью годами свободы. Э.Линдли сравнивает эти меры с “вспышкой молнии на фоне черного неба”. Население проснулось в понедельник, чтобы узнать, что все банки страны закрыты и единственные средства, на которые они могут рассчитывать, была их домашняя наличность. В огромной спешке Рузвельт провел свой первый экстренный закон - Акт о деятельности банков в чрезвычайных условиях. Согласно этому Акту, право открытия получили лишь самые крупные банки. В то же время министерство финансов поручило федеральной резервной системе выпустить достаточное число денежных знаков, чтобы избежать ажитотажа. В обстановке обеспокоенности почти военного времени билль прошел через обе палаты. Кинокамеры (новшество) зафиксировали подпись Рузвельта, поставленную немедленно в Белом доме.

Главной заслугой президента Рузвельта в этот самый суровый период американской государственности было не некое отдельное мудрое решение, а  то, что он сумел создать в стране атмосферу солидарности, готовности к новациям, чувство, что препятствия преодолимы. Из мрака отчаяния он сумел извлечь луч надежды, его оптимизм был заразителен. Страна не стала жить лучше, но стала более уверенной в том, что труд и поиски выхода из экономических и моральных злоключений в конечном счете обеспечат выход к новым солнечным дням. Такие общенациональные авторитеты как Уильям Аллен Уайт признали, что недооценивали Рузвельта: “Мне трудно понять - я не понимал его до выборов или он развернулся после победы? Он демонстрирует спокойствие, великодушие и, более всего, властность!... Я слышал в своей жизни многое, но ничего подобного”.

Отвергая высокомерную гуверовскую практику (“президент никогда никого не навещает”), Рузвельт посетил ушедшего в отставку судью Оливера Уэндела Холмса в связи с его девяносто второй годовщиной. Неважно, что ступеньки дома у великого судьи были так круты. Рузвельт, поправ всякое высокомерие, попросил у великого судьи совета: “Что делать?”. Ветеран гражданской войны ответил коротко: “Крепите свои ряды и сражайтесь!” После ухода президента великого судью, которому исполнилось девяносто два года, спросили его мнение о новом президенте. ”Знаете ли, - сказал смущенно Холмс, - его дядя Тэд назначил меня  Верховным судьей”. -”И все же”. Взглянув на дверь, через которую только что вышел президент, старый судья высказал приятелю  суждение, которое является, возможно, самой верной, гениальной оценкой Франклина Делано Рузвельта: “Второклассный интеллект, но первоклассный темперамент”.

*                             *                           *

Наступил беспрецедентный и неимитируемый в американской истории период “ста дней”, в течение которых Рузвельт представил конгрессу обширную программу преобразований, а тот, вне себя от паники, порожденной общим положением в стране, вотировал законопроекты без обсуждений. Огни ведомственных зданий горели в эти вечера в Вашингтоне буквально до утренней зари. 
Во многом именно для того, чтобы не раздражать доведенный до отчаяния народ, конгресс без детализированных слушаний утвердил весь состав кабинета - все его члены собрались в Овальном кабинете Белого дома, и Верховный судья Бенджамин Кордозо принял у них клятву. Это была первая такая церемония в Белом доме и первая, когда кабинет выступал единым коллективом. После церемонии Рузвельт отправился в Красную комнату Белого дома, чтобы поприветствовать тринадцать юношей инвалидов, специально приглашенных на инаугурационную церемонию. В Белом доме не было подлинной смены караула, замены внутренних служб и уж точно не было больше обедов из семи блюд. На все это у Рузвельта попросту не было времени. И он был, по определению Артура Шлесинджера, ”естественный президент”, ему не нужен был дополнительный декор. Все и без того точно знали за кем последнее слово, кто в этом доме творит историю. Артур Крок: “Он был боссом, динамо-машиной, рабочим цехом”. Четырнадцатичасовой рабочий день. Четверть этого времени - разговор по телефону. Всех звал по имени и представлялся тоже по имени. Позвонил в министерство труда и представился: “Это Френк. Могу ли я поговорить с мисс Перкинс?” Вопрос передали секретарю и тот ответил: “Я не знаю никакого Френка. Спросите, кто он такой”. Из трубки прозвучало: “Из Соединенных Штатов. Президент страны”. Более ста человек  ему звонили по прямому проводу и практически в любое время.  Приказал не прерывать ни одного звонящего в Белый дом американца. Специальный помощник говорил со всей страной. Вот едва ли не типичное письмо президенту. “Дорогой мистер президент! Я просто хочу сказать вам , что сейчас все наладилось. Человек, которого вы послали, нашел наш дом в порядке и мы сходили вместе в банк, чтобы продлить закладную. Вы помните, я вам писал, что мы потеряли мебель тоже. Ваш человек вернул нам ее. Я никогда не слышал о президенте как Вы”. И, как пишет Уильям Манчестер, никто не слышал о таком президенте.

                                   *                        *                       *

Если говорить по порядку, то поток знаменитой стодневной законодательной лихорадки, с готовностью принятый смертельно напуганным конгрессом, начался 16 марта 1933 года, когда был принят закон о Реконструкции сельского хозяйства (ААА). Уоллес и Тагвел постарались спасти дошедшую до отчаяния фермерскую массу. Это был очень специфический закон, обеспечивающий выплату фермерам компенсации за незасев своей земли. Средства для выплат собирались в виде налога на тех, кто обрабатывал сельскохозяйственную продукцию. “Новая и неисследованная тропа”,- сказал Рузвельт. Разумеется, здравый смысл восставал против уничтожения урожая или поголовья скота. Министр сельского хозяйства Г. Уоллес говорил от имени многих: “Я надеюсь, мы никогда более не прибегнем к этому снова. Уничтожать колосящуюся пшеницу - выступать против самих оснований, базовых инстинктов человеческой природы”. Но уже через четыре месяца он сам рекомендовал уничтожить шесть миллионов свиней.


31 марта Рузвельт провел через конгресс законопроект, который ему был особенно дорог - о создании Корпуса гражданской консервации (ССС). Этот закон дал работу двумстам пятидесяти тысячам безработных молодых людей в национальных парках и лесах немедленно, а всего через ССС прошли два с лишним миллиона молодых американцев, одевших зеленую униформу. За их эффективность отвечали генерал Макартур и полковник Джордж Маршалл. Двести миллионов деревьев были посажены от Флориды до Канады. Разумеется, часть общества увидела в этом путь к униформам европейских режимов. Главной задачей ССС было проведение лесонасаждений, сохранение культурного слоя почвы, строительство национальных заповедников и многое другое. Членам организации предоставляли еду и жилье, тридцать долларов в месяц и посылали еще двадцать пять долларов в месяц их семьям. Уже через неделю в Вирджинии был создан первый лагерь Корпуса; Америка стала опрятнее, а многие ее молодые граждане получили смысл в жизни. 27 марта создается Администрация сельскохозяйственного кредита для финансирования пострадавших фермеров, для сохранения за ними их ферм, для обновления сельскохозяйственного производства. 29 марта - “Акт о доверии к ценным бумагам”, который в значительной мере сдержал спекуляцию ценными бумагами. Впервые рынок ценных бумаг перестал быть ареной обогащения удачливых спекулянтов, впервые государство взяло его под свой контроль. Во главе Комиссии по федеральной торговле был поставлен Джозеф Кеннеди, патриарх знаменитого семейства, уже успевший сделать огромное состояние. Уж он то знал, какие лазейки следует перекрыть спекулянтам. Критикам этого назначения Рузвельт сказал просто: “Ловить воров лучше всех может специалист в обхождении законов”.

В апреле была создана Администрация долины Теннеси (ТВА) - самое амбициозное предприятие в области общественных работ: государственное планирование, федеральная организация, охватывающая сразу несколько штатов. Разумеется, крики о “ползучем социализме” стали звучать громче, но Франклину Рузвельту этот проект был очень дорог. Проект лоббировал   сенатор Джордж Норрис, сторонник национализации источников энергии и одновременного сохранения окружающей среды. ТВА стала символом незашоренности  мыслительного горизонта Рузвельта, отказавшегося видеть призрак коммунизма в государственном владении гидроэлектростанциями.

В апреле же, подписав Акт о кредитах владельцам домов, Рузвельт спас тысячи разоренных домовладельцев, предоставив им два миллиарда долларов для оплаты закладных под низкий процент. Четверть заложенных домов оказались спасенными от немедленной распродажи. 19 апреля 1933 года президент Рузвельт отменил золотой стандарт, запретив при этом экспорт золота. Тем самым он предпочел практику контролируемой инфляции, облегчавшей положение задолжавших. Позволяя доллару “самому” устанавливать свой эквивалент, Рузвельт тем самым упростил задачу американских экспортеров, встретивших трудные времена среди инфлирующих европейских валют. Правые в США встретили эту инициативу без всякого восторга - столетиями Америка была привязана к золотому стандарту как одному из столпов того порядка вещей, с которыми связана вся западная цивилизация. Аль Смит прямо сказал, что он “за настоящие золотые доллары против дутых необеспеченных долларов”. Но более легкий доллар открыл дорогу американскому экспорту, укрепляя американские позиции в мире. И такие вожди бизнеса как Дж. П. Морган в конечном счете поняли это. 

4 мая - Акт об экстренных мерах в сфере железных дорог. Создавалась система, координирующая главное (тогда) средство внутриамериканского перемещения и обмена. Железнодорожное сообщение стабилизировалось, страна стала более здоровой вследствие  физического сближения ее отдельных частей. 17 мая Рузвельт создал финансовую систему, страхующую банки от краха, исключающую столь характерную для 20-х годов спекуляцию акциями и ценными бумагами. Федеральная страховая корпорация стала той скалой, на которую стали опираться банки, уменьшилось вероятие паники вкладчиков.

    Необходимо было что-то делать с промышленностью. Мнения здесь были настолько полярными, что Рузвельт 10 мая собрал представителей борющихся групп, представляющих непримиримые стороны в Белом доме и когда первые два часа не выявили компромиссного подхода, Рузвельт приказал своему помощнику - генералу Х. Джонсону запереть дискутантов в отдельную комнату и не выпускать вплоть до достижения взаимоприемлемого решения. Именно из этой идейной битвы возник знаменитый Акт о восстановлении национальной промышленности (НРА) - самое большое мероприятие “Нового курса”, во главе которого стоял, возможно, самый колоритный из деятелей эпохи - генерал Хью Джонсон. Джонсон понимал тяжесть задачи: ”Вначале будет яркое пламя, а в конце дохлые кошки. Это словно взбираться на гильотину в отчаянной надежде, что топор не работает”. К средине лета 1933 года под флагами НРА работало более девяти  миллионов рабочих, а кодексы НРА подписал миллион предпринимателей. Президент приказал государственным учреждениям иметь дело только с фирмами, подписавшими статут НРА. Когда Генри Форд отказался подписать статут, “линкольны” Форда были поменяны на “кадиллаки” более покладистой “Дженерал моторз”.  

   22 мая Рузвельт назначил главой Администрации гражданских работ (СВА) малоизвестного ему тогда ньюйоркца Гарри Гопкинса, который объявил своей задачей “сделать так, чтобы люди не умирали с голоду”. (Под разными названиями эта организация просуществовала до 1942 года). Гопкинс привлек внимание Рузвельта тем, что не хотел заниматься простой благотворительностью: люди без работы теряют достоинство. В Администрации гражданских работ были заняты более четырех миллионов человек. Было осуществлены более тридцати тысяч проектов. Люди Гопкинса строили мосты, стадионы, аэропорты. За десять лет Администрация гражданских работ СВА создала десятую часть всех новых дорог в Америке, 35 процентов всех новых больниц, 65 процентов зданий городского управления, 70 процентов новых школ. И сейчас всякий проезжающий под Гудзоном по туннелю Линкольна  или мост, соединяющий Манхеттен с Лонг Айлендом, кто смотрит на золотохранилище США в Форте Нокс, помнит трудовой пыл СВА. Не перечислить всего того, что за короткий срок украсило Америку, сделало ее нынешней, современной. И все это обошлось в двадцать миллиардов долларов - на треть меньше, чем помощь по ленд-лизу Англии. И именно Администрация гражданских работ спасла тлеющие, ржавеющие  военные установки, что сделало мобилизацию 1940-х годов столь успешной. Без государственных работ 30-х годов Америка не смогла бы создать и атомную бомбу в столь сжатые сроки. 


Бизнесмены называли все это “ползучим социализмом”. Но американский народ смотрел на это дело иначе. Процитируем далекую от экстремизма “Нью-Йорк таймс”: “Американскому народу кажется, что Рузвельт оседлал смерч и поставил под свой контроль шторм.  От президента Рузвельта он (народ) получил серию исполненных мужества речей и ряд достижений, которые заставили миллионы его сограждан считать президента человеком, ниспосланным небесами в самый трудный час”. 


Переход от мучительного ожидания своей судьбы к отчаянному овладению ею был таков, что в Америке появилось нечто прежде невиданное -  культ личности. По поводу Рузвельта повсеместно утверждалось, что “он может видеть во тьме”. Телохранитель Ричард Джервис, охранявший прежде четыре года Гувера, наконец-то услышал аплодисменты. “Было приятно услышать их снова.”  Американские историки не без основания утверждают, что в этот, редкий для Америки период Рузвельт мог получить полномочия вплоть до диктаторских. Дж. Гюнтер: “Мы склонны забывать ныне о той огромной, беспрецедентной, возобладавшей надо всем власти, данной пронизанным энтузиазмом конгрессом Рузвельту во время первых ста дней его правления. Рейхстаг не дал Гитлеру большего”. И Рузвельт посчитал обязательным отметить, что будет действовать в рамках конституции. Он сам определил свою роль как “президент, убеждающий молитвами”. В те времена не было “Голоса Америки”, не было Информационного агентства Соединенных Штатов, и президент выступал своего рода учителем, а “классом” была вся страна.


Главной формой этой “учебы “ стали встречи с прессой по вторникам и пятницам, правилом которых было не делать записей и не цитировать президента. Мало кто знал (или догадывался) как волновался президент. За двенадцать лет он так и не смог преодолеть этого предстартового волнения. (“Как у оперного певца перед выходом на сцену”). Он нервно играл знаменитым мундштуком, переставлял все на своем столе. Но вот в кабинет начинали “просачиваться” представители прессы. Рузвельт неизменно шутил со своими знакомыми, чаще всего с фаворитами из первого ряда. Наступало время вопросов и ответов и волнение отступало. За пятнадцать - тридцать минут Рузвельт излагал свое понимание текущих проблем избранному кругу журналистов, и те получали представление  о главном направлении движения государственного корабля. Речь шла о текущем законодательстве, о главных назначениях, о всем, что могло вызвать общественный интерес.

На пятый день пребывания в президентском кресле Рузвельт созвал первую пресс-конференцию, первую из тысячи. Журналисты говорили, что президент мог взять любую тему, даже такую сложную как банковское дело и сделать вопрос понятным “даже для банкиров”. Отнюдь не поклонник президента, историк Чарльз Бирд пишет, что ФДР обсуждал “больше фундаментальных проблем американской жизни и общества, чем все остальные президенты, вместе взятые”. В окончании первой пресс-конференции журналисты зааплодировали, а это были прожженные циники, а не розовые энтузиасты. Теперь вся страна следила за особняком на Пенсильвания-авеню,1600. Четверть новостей агентства Ассошиэйтед пресс шла теперь из Белого дома. Юнайтед пресс утроила штат своего столичного представительства. 


Что было, может быть, важнее всего, Рузвельт немедленно отошел от профессиональной напыщенности своего предшественника Гувера.  Он звал журналистов по именам, шутил по всевозможным поводам, знал о событиях в жизни корреспондентов. Он излучал тепло. Однажды он задержал поезд, чтобы запоздавший корреспондент смог впрыгнуть в него. Однажды, когда у одинокого журналиста скончалась мать, президент пригласил его на семейный воскресный ужин. Таких выражений симпатии было множество. Все это может быть частично объясняет тот факт, что, хотя 85 процентов издателей политически противостояли Рузвельту, журналистские репортажи обычно не кипели ядом. По мнению историка А. Шлесинджера, “Рузвельт своим умом сумел смягчить откровенную враждебность издателей и превратить прессу в одно из наиболее эффективных средств общественного лидерства.”

  Газеты правили Америкой уже сотню лет, но довольно незаметно к рычагу общественного мнения подобрался их мощный конкурент - радио. И Рузвельт осознал это раньше многих политиков. Уже в первый месяц своего пребывания в Белом доме состоялась премьера неотъемлемого атрибута “нового курса”: президент выступил с  радиообращением к стране. Шестьдесят миллионов американцев настроили свои приемники в десять часов вечера воскресного дня 12 марта на волну, на которой новый президент США обратился к гражданам с объяснением своих действий.

В воскресенье 12 марта Рузвельт начал нечто новое в президентской практике. На первом этаже Белого дома, в комнате дипломатических приемов рядом с камином были установлены микрофоны трех радиокомпаний - Нэшнл, Коламбия и Мьючуэл. Рузвельт стряхивал пепел и говорил стране о моратории на работу банков: “Мои друзья, я хочу рассказать вам, что было сделано за последние несколько дней, почему это было сделано и какими будут следующие шаги”. В самых простых выражениях он дал оценку того, что начал делать и объяснил зачем.

“Прежде всего, позвольте мне объяснить простой факт, что, когда вы вкладываете деньги в банк, этот банк не прячет ваши деньги в сейф. Он вкладывает ваши деньги в многие формы кредита - в акции, закладные. Другими словами, банк заставляет ваши деньги работать, чтобы колеса экономики продолжали крутиться...”  В течение двадцати минут он изложил свои аргументы, тон его был убедительным, сложное он заведомо сводил к простому. Рузвельт призвал слушателей, по возможности, снова положить деньги в банки: “Лучше держать их в банке, чем под матрасом”. Многие забыли тему разговора, но помнили вывод: “Вместе мы не можем потерпеть поражение”.

 Выступая перед непосредственными слушателями, президент драматизировал ход событий, но выступая по радио, он хотел добиться эффекта задушевной беседы. Говоря по радио, Рузвельт старался подбирать простые слова, он любил приводить конкретные примеры и понятные всем аналогии. По мнению Розенмана, “он подыскивал слова, которые могли быть применены в беседе двух или трех друзей”, слова, которые были понятны всем. Каждое из его выступлений по радио тщательно готовилось - до двенадцати вариантов сменяли друг друга, пока Рузвельт не останавливался на тексте. который его устраивал. Немалое значение придавалось и тому, как фонетически звучала речь. В записи обнаружилось, что расстояние между двумя передними зубами вызывало легкий свист и к делу подключился стоматолог.

 
Как это ни странно, но слово подействовало. В следующий понедельник (вторая неделя пребывания Рузвельта у власти) взносы в банки, к изумлению банковских служащих, превысили изъятия, и к концу этой недели две трети банков страны возобновили свою деятельность. По мнению Моли, “капитализм был спасен за восемь дней”. Не желая терять темп, вечером 9 марта Рузвельт призвал лидеров конгресса в Белый дом, где им объявили, что программу экономии федерального ведомства должны начинать с себя, с жалования членов конгресса. Федеральный Вашингтон отдавал в общенациональную копилку 100 млн. долларов. Поддержанный даже “всегда скупыми” республиканцами, билль стал законом 18 марта 1933 года. Тем временем президент возвратил - после многолетнего опыта воздержания - американскому народу пиво. Это был мудрый жест, он несколько сместил центр внимания с жестких вопросов экономики.

 
Всюду и везде, где обстоятельства требуют решительных мер, лидер должен животом ощущать, что люди готовы претерпеть, если им будет объяснено за что, как, в какой мере, с какой целью они должны принести жертвы. Трагедией русских вождей 80-90-х годов было их полное неумение придать смысл противоречивым законам, воспользоваться грандиозным запасом доверчивости в общем и целом склонного верить народа, готового перенести испытание - если это осмысленная жертва.

*                    *                 *


Немногие государственные деятели  в мире имели такое прирожденное чувство, что они властствуют над событиями, что их время принадлежит им. Собственная власть воспринималась ими естественною. Правительством Рузвельт руководил как единой командой. И он руководил ею. У. Киплингер пишет, что никогда не видел президента, обладающего столь огромным влиянием, как Рузвельт. Бывший внутри самого Белого дома Э. Флинн называет членов кабинета не более чем “мальчиками на побегушках”, исполняющими приказы президента: “Рузвельт сам принимал все свои основные решения”. Никогда, пишет Генри Моргентау, Рузвельт “не был ничем, кроме как лидером”. Рузвельт даже любил спорить с Моргентау, но наступал момент и огромный, в веснушках кулак бил по столу и спор прекращался в ту же минуту. Приближенные знали, что разница заключается в словах “я думаю” (тогда можно было отчаянно спорить) и выражении “президент считает”- с этого момента спорить было бесполезно.


Президент пользовался простыми словами, исчез всякий намек на напыщенность. Об этом можно было судить и по исчезновению торжественного декора в самом Белом доме, где все стало по-человечески простым. Всякая мишура типа смены караула и приглашение специалистов по мебельной стилистике исчезли. Журналисты подсчитали, что ланч президента (жареный картофель и вареное над паром яйцо) обходится налогоплательщикам в девятнадцать центов.

Нащупывая опти​мальный курс на подходе к президентским обязанно​стям, Рузвельт ясно показал всем, что не собирается быть пленником той или иной группы теоретиков, той или иной идейной схемы. Выслушивая череду своих советников, начиная с Моли и Тагвела, он охотно соглашался с каждым из них, но ободренные эксперты вскоре понимали, что заблуждались в том, что президент полностью на их стороне: Рузвельт принимал решение самостоятельно, опираясь на собственное понимание проблемы. Биограф президента А. Шлесинджер отмечает: «Его излюбленной техникой было определять пределы ответственности неполно, остав​лять полномочия неясными, сферы ответственности подчиненных - пересекающимися. В результате этой, построенной на конкуренции теории управления, часто возникало смятение и разочарование на оперативном уровне; но ни один другой метод не мог бы более надежно обеспечить в огромной бюрократической машине (переполненной амбициозными людьми, стремящимися к власти, к участию в принятии решений и их осуществлению) право окончательного суждения за президентом». Американский гений Натаниэль Готорн дает нам картину обращения с помощниками президента Эндрю Джексона (о котором многие знают лишь как об изобретателе самого популярного знака одобрения “О’кей”): он использовал каждого доступного ему человека как орудие, и чем изощреннее человек, тем сильнее орудие. Традиция эта получила в ФДР высшее воплощение. И не забудем, что сама американская жизнь отторгала и отторгает доктрины, возлагая все на личности.

Чтобы следовать избранной тактике, Рузвельт должен был скрывать свое подлинное мнение от самых преданных ему советников. Гансу Моргентау Рузвельт однажды сказал: «Никогда не позволяйте вашей левой руке знать, что делает ваша правая рука». Моргентау не удержался, чтобы не спросить: «Какой же рукой являюсь я, господин президент?» «Моей правой рукой,- последовал ответ,- но свою левую руку я держу под столом».

Специалист-психоаналитик, доктор  Карл Густав Юнг пришел к заключению: “Не будет ошибкой сказать, что он представляет собой силу сам по себе - человек высшего, но непроницаемого ума, безжалостного в тех случаях. когда он считает это необходимым, в высшей степени гибкого ума, устремления которого невозможно предусмотреть”.

*                      *                     *


В эти первые сто дней в ходе интенсивной работы сложился ритм жизни, который растянется на двенадцать лет. После трудных дней президенту снился один и тот же сон. Ему десять лет и он спускается на санках с холма, где хорошо знаком каждый поворот. Санки убыстряют ход. Спуск довольно крутой. Но вот и подножье, нужно снова медленно подниматься с санками на вершину холма по вязкому снегу. А потом снова полет. Этот способ релаксации пришел к Рузвельту с годами, но действовал почти безотказно.


Стены его спальни были украшены картинами кораблей и семейными фотографиями. Во всем было достоинство викторианской эпохи - у Рузвельта никогда не возникало идеи декорировать окружающее пространство в более современном стиле. Около кровати стоял крашенный белой краской стол, на котором лежала писчая бумага, карандаши, графин с водой, пачка сигарет и два телефона. За столом стояла так называемая “корзина Элеоноры”- в нее первая леди опускала свои записки и те материалы, которые считала достойными внимания мужа. В углу стояло старинное кресло-качалка, а рядом вместительный гардероб. На мраморной плите над камином стояли семейные фотографии в рамках и коллекция мраморных поросят. Как пишет А. Шлесинджер, ”как и каждая комната в любом из домов Рузвельта, президентская спальня несла черты давно ушедшей викторианской эпохи, старомодной и непритязательной, отвратительной и очень удобной”.

Дети вырастали, начиная покидать семью. Анна и Джеймс обзавелись семьями, Франклин-младший поступил в Гарвард, а Джон готовился последовать за ним. Эллиот отказался от высшей школы и начал зарабатывать на жизнь сам. Окончилась одна фаза жизни, начиналась другая. 


Просыпаясь ровно в восемь утра в своей выходящей на юг спальне, президент  с легкостью воспринимал предстоящий четырнадцатичасовой рабочий день. Он нажимал звонок, входил слуга и уносил его в душевую. Затем Франклин Рузвельт надевал хорошо знакомый близким старый серый свитер и располагался среди подушек, держа в руках пахнущие краской газеты. Завтракая в постели, он просматривал ворох газет и дипломатических телеграмм. Мало кто знал, как его интересовало мнение прессы. 
На поверхности - об этом свидетельствовали многочисленные пресс-конференции и радиобеседы «у камина» - Рузвельт казался безмятежным. Лишь ближайшие сотрудники знали об «агонии» этих утренних часов. Рузвельт одновременно просматривал пять или шесть ведущих газет из Нью-Йорка, Вашингтона, Балтимора, Чикаго. Он читал их с выражением некоей мрачной решимости. Мало кто знал, как чувствителен он был к мнениям комментаторов.


 В половине девятого слуга вносил завтрак, который с годами становился все более обильным. Завтрак: апельсиновый сок, яйца всмятку, тост с маслом, кофе. Это были самые тихие и, возмож​но, самые продуктивные часы президента. Он раз​мышлял и намечал решения. Разумеется, он еще вы​слушает много мнений (по обыкновению, с энтузиаз​мом соглашаясь с каждым), но принимал то решение, которое уже почти определил для себя; теперь он лишь утверждался в своем суждений, развивая мысленно контраргументы.    После девяти часов Рузвельт брился. Слуга-темнокожий южанин Ирвин Макдафи помогал ему одеваться. Рузвельт и Макдафи были одногодки. Когда Рузвельт встретил Макдафи в Уорм-Спрингсе в 1927 году, тот работал парикмахером. Рузвельту понравился говорливый брадобрей и он предложил ему стать своим слугой. Макдафи вместе с женой жил на третьем этаже Белого дома. Они по-своему дружили и Рузвельт прощал своему слуге даже порочную страсть к алкоголю.



В десять часов утра Макдафи довозил президента на передвижном кресле без ручек до лифта, спускал на первый этаж, в Овальный кабинет, белостенный и торжественный. Если он сидел за столом, видевшим многих президентов, то позади него стоял темносиний президентский флаг и флаг национальный, звезднополосатый.  Здесь Рузвельт оставался до обеда. 
Все визиты начинались после десяти часов утра. 
Рузвельт любил призывать к себе специалистов по тем или иным вопросам, причем любил делать это так, чтобы ни их коллеги, ни близкие советники не знали об этом. Комедия человеческих самолюбий забавляла его.


Все прежние президенты запирали двери спальни, но не Рузвельт. Он боялся пожара гораздо больше, чем покушений и охране приходилось постоянно патрулировать коридор. (В далеком детстве Рузвельта опрокинувшаяся спиртовая лампа привела к пожару в котором сгорела одна из родственниц). Рузвельт научился быстро и самостоятельно пересаживаться из кровати в кресло на колесах, но двери просил не закрывать. В те времена почти никто не знал, чего стоил Рузвельту переход на передвижное кресло, и какой мукой было для него встать на протезы. Журналист Элиот Дженевей однажды оказался позади кресла президента в Овальном кабинете. “Он разговаривал и смеялся. Мускулы лица и рук были спокойны. Но вдруг ему понадобилось встать. Его челюсти сжались. Усилие было таким напряженным, что черты лица исказились драматически”.  


Рузвельт, в отличие, скажем, от Вильсона, не был затворником, не был любителем одиночества. К нему постоянно обращались помощники, совещаясь по поводу расписания дня и подлежащих решению проблем. Его вдохновляли люди, и довольно многих он делал вхожими в его спальню даже в часы размышлений. Обычно у его ложа находились Марвин Макинтайр - секретарь по вопросам определения встреч и визитов, личный врач - Росс Макинтайр, Стив Эрли - пресс-секретарь. К этим троим присоединялись Гарри Гопкинс - личный помощник, Фрэнк Уокер - помощник по общим вопросам. 


В экстренные периоды (например во время первых ста дней) помощники заходили к нему без стука, устраивая у его ложа своеобразные конференции. Но в более спокойные времена президента в этот тихий утренний час тревожить не стоило. 


С двух до трех пополудни шла разборка почты и диктовка ответов - на те письма, которые помощники специально отбирали для него из тысяч, получаемых Белым домом. Затем до пяти часов шли встречи и обсуждения. В пять вечера наступал «детский час» - подведение итогов дня. Коллегиальность правления сохранялась тем, что раз в неделю - в пятницу - президент собирал весь свой кабинет. 


Ежедневная почта Франклина Рузвельта составляла от пяти до восьми тысяч писем - в десять раз больше, чем у его предшественника. Многие американцы искренне считали его своим личным другом. В опросе школьников Нью-Йорка Иисус Христос занял второе место после ФДР. О нем были написаны сорок две популярные песни. Газета “Нью-Йорк Таймс” подвела свой итог: “Ни один президент не возбуждал за такое короткое время так много надежд”. Даже циничный газетный владыка Уильям Херст сказал Дж. Флинну, что считает Рузвельта величайшим лидером после Иисуса Христа. Первая звезда журналистики -Уолтер Липпман также изменил свою первоначальную негативную точку зрения в отношении Ф. Рузвельта: “В течение одной недели нация, которая потеряла доверие ко всему и ко всем, заново стала верить в правительство и в себя”.  

  Роль Рузвельта воспринималась Америкой прежде всего как роль лидера, объясняющего, куда он ведет свой народ. Во второй радиоречи “у камина” он объяснил американцам, что не собирается завладеть контролем над промышленностью, банками и всей деловой активностью. Его задача - “быть партнером в планировании, партнером в реализации планов”. Существенно указать на раздел 7а Акта о восстановлении национальной промышленности (НИРА), гарантирующий право рабочих на коллективные договоры, на решение, входить или не входить в уже созданные профсоюзы. Глава вторая этого закона выделяла 3,3 млрд. долларов на общественные работы. Рузвельт торжествовал по поводу этого закона: ”Закон, который я только что подписал, возвратит трудящихся  к их рабочим местам. История, возможно, назовет Акт о восстановлении национальной промышленности самым важным законодательным актом американского конгресса”. 

За сто первых дней своего президентства Рузвельт отправил в конгресс пятнадцать посланий, провел пятнадцать законов, произнес десять заглавных речей. В истории США не было подобного периода творческой активности. Смелое экспериментирование - вот девиз этого удивительного времени. “Найди способ и пробуй его, - поучал Рузвельт свое окружение.- Если он не даст результата, иди другим путем. Но, главное, пробуй, делай что-нибудь”. 


Видя эффективность контактов Рузвельта с людьми, помощники рекомендовали более тесное общение с народом. Рузвельт испытывал сомнения. “Люди устают видеть одно и то же имя день за днем в заголовках газет, слышать один и тот же голос в сообщениях по радио... Психология индивидуума не может - ввиду естественной человеческой слабости, долгий период времени держаться на той же высокой ноте”.


Сотни талантливых молодых людей встали под знамена “Нового курса” - их имена Америка еще услышит. Заместителем министра финансов стал Дин Ачесон, адвокатом в департаменте юстиции - Уильям Фулбрайт, администратором одной из программ - Губерт Хемфри, помощником конгрессмена стал Линдон Джонсон, из Иллинойса прибыл Эдлай Стивенсон. Для них высшими авторитетом был не только президент Рузвельт, но и люди вокруг него - Розенман, Тагвел, Икес, Джонсон, Берль и, возможно самый яркий из плеяды -Рэй Моли.  

Замученные помощники вздохнули с облегчением лишь тогда, когда Рузвельт, с ощущением не зря проведенного времени отправился на яхте “Эмберджек II” вдоль побережья Новой Англии. Никто не видел его в лучшей форме - спокойного, веселого, остроумного, готового посмеяться над собой и над всем миром. Было очевидно, что власть не только не тяготила его своим весом, но, напротив, дала ему крылья подняться над обстоятельствами. Человек, бурно плескавшийся в бассейне, внезапно останавливался для обсуждения вопроса о железнодорожном законодательстве. Серьезный разговор о банковской системе перебивался забавной историей, рассказывать которые Рузвельт был признанный мастер. Среди обсуждения закона, менявшего лик страны, он с не меньшим энтузиазмом занимался своей коллекцией почтовых марок. А рядом Элеонора цитировала полюбившийся ей пассаж из последней прочитанной книги. Великий человек нуждался в быстрой смене занятий - это обостряло его ум и снимало ненужное напряжение.

У Рузвельта было благодатное чувство большой работы позади, у него были  основания для легкого настроения.  Еще более важным было то, что страна начала верить в себя, она стряхнула с себя летаргию. Индекс деловой активности поднялся с 52,3 пункта марте до 87 пунктов в июне - рекорд за последние годы. Задымились старые трубы, в трудовых лагерях работала прежде безработная молодежь, фермеры уже не жгли свой урожай. Депрессия еще не окончилась, но парализующий страх начал уступать место почти веселой решимости. И это воодушевляло Рузвельта более всего.

*                    *                 *


Необыкновенная популярность, которую обрел Рузвельт в 1933 году, вовсе не означала, что противодействие ему растворилось словно престиж Герберта Гувера. Напротив, по мере прохождения 30-х годов весьма четко обозначились “Сцилла и Харибда” его политического пути - жесткая политическая оппозиция справа и слева. Справа затаились, а затем вышли из засады пуристы капитализма-идеологи республиканской партии, ревнители “американизма”, защитники индивидуалистического кредо, жрецы культа американского капитализма, ненавистники социальной справедливости и социальных (не говоря уже  о социалистических) теорий, приверженцы рыночных правил о выживании сильнейшего.


Во время пика кризиса, в период первых ста дней  они не смели нападать на администрацию, реалистически видя в ней один из немногих прочных столпов расшатавшегося общественного устройства. Дж. Патерсон писал в “Нью-Йорк дейли ньюс”: “Что бы президент Рузвельт сделал или не сделал, мы намерены быть вместе с ним. Мы воздержимся от враждебной критики, по меньшей мере, на год”. По прошествии года идеологи американского бизнеса открыто выразили свое недовольство содержавшимся в инаугурационном послании парафразом евангельского текста: “Менялы бежали со своих мест из башни цивилизации”. Рузвельт быстро оценил обстановку: “Последовали неизбежные удары, наносимые людьми Меллона-Миллса из банковских кругов и контролируемых ими отраслей промышленности”. Но настоящая война справа была объявлена в августе 1934 года, когда в Майами собралась Американская лига свободы. Рузвельт пишет в Москву послу Буллиту: “Начали стрелять большие пушки”. Окончательное размежевание Рузвельта с Уолл-Стритом произошло в октябре 1934 года, когда он выступил перед Ассоциацией американских банкиров.    


Ощутив растущую враждебность, Рузвельт в мастерском радиообращении к стране заявил, что он “против возвращения к такому определению свободы, когда столь долгое время свободные люди постепенно становились зависимыми от очень немногих привилегированных”. Постепенно правые начали дрейфовать к мысли, что с этим президентом у них принципиальные разногласия. Их злоба проявила себя самым некрасивым способом. В Висконсине республиканский претендент на место в палате представителей жестоко отозвался о “человеке, который не может стоять на своих двух ногах без костылей”. 
Политическая мудрость Рузвельта заключалась в частности в том, что он понимал: в глубине души американский народ не любит неспровоцированную жестокость. Несдерживаемая ничем злоба действует как бумеранг. И оказался прав. На выборах 1934 года (избирался полный состав палаты представителей и треть сенаторов) американцы нанесли республиканцам как партии удовлетворенного меньшинства весьма чувствительный удар. Демократы укрепили свое господство в обеих палатах конгресса. (Одним из новичков был прежний продавец готовой одежды из Миссури Гарри Трумэн).


Эта победа на выборах сплотила классическое рузвельтовское большинство в стране, покоящееся на союзе небогатых фермеров с рабочими, объединенными в профессиональные союзы и включающем в себя национальные меньшинства (в частности, темнокожих американцев; на фоне Гувера, отказывавшегося разговаривать с двумя темнокожими слугами в Белом доме, президент относившийся к  темнокожему личному слуге как к другу, смотрелся особенно контрастно), наряду с традиционно демократическим Югом, голосующими женщинами и бедняками городов. Сформировалась воистину великая коалиция. Это объединение действовало и показывало свою преобладающую силу еще тридцать лет, пока к концу семидесятых годов не расстроилось профсоюзное могущество, Юг начал забывать о гражданской войне, средний класс очевидным образом начал демонстрировать свой консерватизм переходом в республиканский лагерь. Плюс Вьетнам. Только тогда победная коалиция Рузвельта начала уступать у избирательных урн противникам изменения статус кво.



Отступивший большой капитал сосредоточился на критике неэффективного государственного регулирования, на критике системы социального обеспечения. Республиканцы с самым серьезным видом утверждали. что если рузвельтовское законодательство пройдет, дети перестанут финансово поддерживать своих родителей, чрезвычайные налоги побудят квалифицированных рабочих бросить свои рабочие места, да и в целом из жизни уйдет то, что составляет ее прелесть - “романтика жизни”. На Рузвельта эти аргументы не действовали и он на протяжении всей своей политической жизни был более всего горд именно законами, гарантирующими социальные гарантии трудящимся, как самым большим достижением своего правления. 


В прохождении этих законов были и курьезные моменты. Однажды во время слушаний в конгрессе вбежала женщина со словами, что рассматриваемый билль слово в слово скопирован “со страницы восемнадцать Коммунистического манифеста, который я держу в своих руках”. Республиканцы говорили о неизбежной советизации Америки. Когда Рузвельт предложил налоги на доходы и ввести налог на наследство, республиканская пресса назвала эти предложения “подлинным коммунизмом”, а главного сторонника социальных гарантий “Сталиным Делано Рузвельтом”. Но ФДР был горд Законом о консервации почвы, укреплением Федеральной резервной системы, Законом об электрификации сельскохозяйственных районов, созданием Национальной организации молодежи, давшей работу юношам из бедных семей и возможность подрабатывать студентам. (Линдон Джонсон возглавил отделение этой организации в Техасе, а Ричард Никсон работал в этой же системе в Калифорнии). Социально ориентированный Гарри Гопкинс подсчитывал достижения: “Мы получили все, чего хотели - программу работ, социальное обеспечение, минимум зарплаты и часов в неделю”. Озлобленные республиканцы приписывали Гопкинсу следующие слова: “Мы будем облагать налогами все больше и больше, расходовать и расходовать деньги и избираться, постоянно побеждать на выборах”.



Тогда консервативный истеблишмент начал борьбу с президентом  при помощи Верховного суда страны, чьи девять судей были неснимаемы и потому независимы от исполнительной власти. Конфликт назревал постепенно, он вошел в открытую форму только весной 1935 года. За первые сто сорок лет своей истории Верховный суд Соединенных Штатов признал неконституционными лишь шестьдесят законов, но лишь за один год правления Рузвельта он признал несоответствующими конституции одиннадцать  его законодательных инициатив. Четверо из судей были большими сторонниками laissez faire, чем, возможно, сам Адам Смит, и все распоряжения Рузвельта, означавшие вмешательство государства в экономическую жизнь страны рассматривались ими как грубейшее нарушение конституции. Остальные судьи периодически меняли свою позицию. 27 мая 1935 года (черный понедельник  для ФДР) Верховный суд признал неконституционной Администрацию национального возрождения (НРА). Черным этот понедельник сделало не  запрещение НРА, а  исключительная агрессивность принятого решения. Президент практически именовался нарушителем законов. Суд беспрецедентно предупредил законодательную и исполнительную власть не пытаться обуславливать свои распоряжения ссылками на конституционное право.


Рузвельт посчитал, что покорное смирение в данном случае будет равнозначно полной сдаче позиций. Через день он созвал пресс-конференцию, на которой назвал решение Верховного суда “самым важным судейским решением со времен дела Дреда Скотта”. Рузвельт дал свое трактование судебной системы страны. Сорок восемь штатов вовсе не были неким слабо связанным между собой сообществом. Верховный судья не осознает масштаба кризиса, охватившего всю страну. Министр юстиции, настроенный пессимистически,  предупреждал президента: “Они собираются уничтожить нас”. 6 января 1936 года Верховный суд признал неконституционной деятельность ААА как неконтролируемое вмешательство федерального правительства в дела штатов. В  Айове фермеры той же ночью сожгли чучела членов Верховного суда. Все законодательство “Нового курса” было под угрозой отмены. В этой ситуации Рузвельт посчитал необходимым подождать результаты национальных президентских выборов 1936 года, чтобы заручиться массовой поддержкой.  

*                 *               *


Вторая волна старалась сокрушить политическую силу Рузвельта слева. Столпами этого движения были радиопроповедник преподобный отец Чарльз Кофлин и сенатор от Луизианы Хью Лонг.

Святой отец Кофлин впервые увидел микрофон после того как была сожжена его церковь в пригороде Чикаго и радетели предоставили ему время на местной радиостанции. Он оказался гениальным радиопроповедником и к середине 30-х годов его радиоаудитория составила 45 миллионов слушателей. В 1934 году отец Кофлин получил больше писем, чем кто-либо в США, включая президента страны. На семиэтажном храме в Ройял-Оуксе под барельефом Христа было написано лишь одно слово: “Сострадание”. По Соединенным Штатам были разбросаны шестьдесят его радиостанций. Возможно, во всей истории христианства не существовало столь организованного, богатого и влиятельного движения.


Первоначально Кофлин поддержал Рузвельта. В 1934 году он заявил на огромном ньюйоркском ипподроме, что “Новый курс - это курс Иисуса Христа”. Но постепенно главная ударная организация Кофлина - Национальный совет за социальную справедливость, численностью в 7,5 млн. членов, стал поворачиваться к Рузвельту спиной. Журнал Кофлина “Социальная справедливость” стал убеждать исполнительную власть последовать примеру Италии и Германии в движении к корпоративному государству, в разрешении социальных проблем путем государственного вмешательства - “для реализации фашистского решения проблем рабочих”. Кофлин, поддержанный епископом Детройта, убеждал паству, что пользуется поддержкой  папы римского Пия ХI. Самостоятельное организованное рабочее движение отец Кофлин называл коммунистическим. В конечном счете он не мог не столкнуться с государственной администрацией и уже в начале 1935 года назвал “Новый курс” “еврейским курсом”. Президент Рузвельт отныне в проповедях Кофлина именовался не иначе как лжецом, а выступая в Цинцинати Кофлин призвал уничтожить Рузвельта “при помощи пуль”.


Но еще более грозная фигура поднималась в этом сне разума на американском Юге, где подлинно общенациональным лидером социального экстремизма становится хозяин Луизианы Хью Лонг**, единственный американский политик, которого, видимо, боялся  Франклин Рузвельт (есть мнения, что вторым американцем, которого так или иначе опасался Рузвельт, был генерал Макартур) .


Родившийся в жалкой хижине Лонг с ранних лет отличался умом. Он за восемь месяцев закончил Тьюленский университет и в возрасте двадцати одного года стал адвокатом. Своим талантом он вызвал восхищение Председателя верховного суда США Тафта. В тридцатипятилетнем возрасте Хью Лонг выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора штата. Толпы слушали его в немом благоговении: “Где школы для ваших детей, на которые вы рассчитывали? Где дороги, на строительство которых у вас забирали в виде налогов деньги? Где больницы для больных и немощных?... В течение нескольких десятилетий вы ждете всего этого. Дайте мне шанс утереть ваши слезы”. Его избрали под лозунгом: “Каждый человек-король, но пусть ни у кого не будет короны”, и он завладел Луизианой - судами, полицией, системой управления. В конечном счете сенатор от Луизианы Хью Лонг стал по значимости, известности и влиянию вторым после Рузвельта человеком в США.   



Рузвельт вовсе не шутил, когда писал своему послу в Италии, что “американцы больны гриппом под названием Хью Лонг и отец Кофлин”. Лонг как и Кофлин поддерживал Рузвельта на пути того в Белый дом, но затем разочаровался в “Новом курсе”. Теперь он называл Рузвельта лжецом и “создателем фальшивых ценностей”. 


К лету 1935 года Хью Лонг обрисовал свое видение будущего Америки (“Поделим наше богатство”): личные состояния будут ограничены пятью миллионами долларов; ежегодный доход не может быть выше 1,8 млн. долларов и ниже двух тысяч; специальные законы защитят пожилых пенсионеров; государство накормит голодных. Обучение будет бесплатным от детского сада до колледжа. Каждая семья получит пособие в шесть тысяч долларов, получит радио, автомобиль и стиральную машину. Автору своей биографии Лонг скромно признал, что для реализации этой программы ему понадобятся четыре срока “в качестве диктатора страны”. Летом 1935 года популярность Хью Лонга выросла до немыслимых размеров. Он еще не бросил вызов, но уже утверждал, что Рузвельт-заложник богачей. “Он копирует мои речи о разделе богатства, которые я писал в четырнадцать лет”. Все закончилось неожиданно. 8 сентября   1935 года Лонг был смертельно ранен сыном судьи в Луизиане, которого он лишил должности. 


Рузвельт завтракал с отцом Кофлином и Джозефом Кеннеди, когда пришла весть о кончине Хью Лонга. Рузвельт выразил соболезнования, но в глубине души он знал, что Лонг мог использовать массовое недовольство и, возможно, намеревался сокрушить систему.


Опасения были обоснованными, ибо и без Лонга экстремисты смогли создать Партию Союза, требовавшую радикальных перемен. На съезде в Кливленде Кофлин посвятил заглавную речь сугубо критике Рузвельта. И волны одобрения шли по всей Америке. Это было тяжелое время для Рузвельта. Наблюдая за колебаниями своего престижа, он невесело размышлял: “Людям надоело видеть одну и ту же фамилию день за днем во всех газетных заголовках, тот же голос по радио... Индивидуальная психология не может, вследствие человеческой слабости,  долго быть настроенной на постоянное повторение самой высокой ноты”. 

А на кого мог опереться Рузвельт в борьбе, с одной стороны, с непреклонными жрецами капитализма, а с другой стороны, с популярными демагогами?  В крупнейшем профсоюзном объединении - Американской федерации труда состояло менее шести процентов всей рабочей силы страны. Некогда могущественный Объединенный профсоюз угольщиков сократил число своих членов до ста тысяч. Штрейкбрехерские организации, оплачиваемые крупными промышленниками, содержали целые армии хорошо оплачиваемых бойцов антипрофсоюзного движения. Историк У. Манчестер говорит о  том, что “тысячи людей работали буквально под дулами винтовок; Питсбургская угольная компания, например, содержала пулеметные расчеты, направленные на работающих в шахтах; комитет конгресса спросил зачем? Президент компании Ричард Меллон ответил: “Мы не можем без этого добывать уголь”.


Рузвельтовская НРА способствовала укреплению профсоюзов. В течение трех недель после того как президент подписал Акт о национальном восстановлении экономики 135 тысяч прежних членов Объединенного союза шахтеров заново вступили в профсоюз, стали крепнуть и другие профсоюзы. В октябре 1936 года лидер горняков Джон Льюис объявил о создании Конгресса производственных профсоюзов (КПП), объединивший миллионы неквалифицированных и полуквалифицированных рабочих. Постепенно (и в основном через сенатора Вагнера) президент Рузвельт стал сближаться с силами, которые могли обеспечить ему массовую поддержку.

 Мнение Рузвельта о человеческой психике относилось и к экзальтации Кофлина. Он, по мнению президента, прошел пик своего влияния. Главное, жизнь постепенно налаживалась, а технология подошла к Рубикону важнейших открытий. В том же 1935 году Энрике Ферми бомбардировал тяжелые элементы нейтронами. Собственно он произвел эффект цепной реакции. Студия Техниколор создала современный цветной фильм, фотоэлемент стал прибором все более широкого потребления. Маркони производил опыты с ультракороткими волнами, откуда открывалась перспектива общемирового вещания, радара и многого, многого другого. Ассошиэйтед Пресс начала передавать фотографии по кабелю, и вскоре такие журналы как “Лайф” и “Лук” приобрели современный вид, характерный высококачественными фотографиями.  На улицах начали продавать странные алюминиевые банки из которых сегодня пьет весь мир. На шоссе появились грузовики-дома, первые же трейлеры резко увеличили мобильность населения, которое и так уже не представляло себе жизни без фордовских моделей. 


Свинг становится музыкой десятилетия благодаря таким музыкантам как кларнетист Бенни Гудмен. Фокстрот уступил место более вибрирующим ритмам, за ноты брался Глен Миллер и вся новая плеяда раскованных импровизаторов. Подешевевшие патефоны и пластинки внесли новую музыку во все городские дворы, в растущие зеленые пригороды. 


Тридцатые годы были отданы радио. Девятьсот радиостанций покрывали эфир всей страны, люди льнули к радио - это был ежедневный ритуал. Отдельные передачи слушало до тридцати миллионов американцев. Впервые реклама приобрела общенациональные масштабы. Средства массовой коммуникации сближали страну, создавали то, что сейчас назвали бы “общим менталитетом”, давали новые возможности  массовым политическим силам. Именно поэтому общенациональные президентские выборы 1936 года должны были выразить отношение страны к деятельности президента Рузвельта в условиях новых возможностей для массовых организаций.    

Но ничто не могло сравниться по популярности с кино - 85 миллионов американцев ходили в кино хотя бы раз в неделю. В стране было семнадцать тысяч кинотеатров - в три раза больше, чем магазинов.  И в каждом в год показывалось от ста до четырехсот фильмов. Поколение депрессии жаждало ухода в мир грез или триллеров только что обосновавшегося в Америке Хичкока. До телевидения было еще далеко и кино не имело конкурентов как национальный наркотик номер один. Невозможно переоценить  влияние кино  между 1931 и 1945 годами. 

Внутренняя  арена

В ЗО-е годы произошла чрезвычайная концентрация президентской власти, резко расширился ее объем. Общенациональные программы «нового курса» делали Белый дом центром принятия ощутимых повсюду мер, президент становился распорядителем многих судеб. Франклина Рузвельта восхищала эта растущая власть. Наверное, для того, чтобы как-то сократить дистанцию между собой и публикой, он приглашал к себе в утренние часы все большее число людей. При этом реже становятся его контакты с природой, что для человека, выросшего в поместье, было существенно. По сотне раз на день Рузвельт выглядывал из окна на газон и деревья южной части Белого дома, его радовала любая погода, любое время года.

Журналистка из “Нью-Йорк таймс” сравнила Рузвельта с политическими лидерами Европы. Сравнение выглядело не в пользу европейцев. Тридцатые годы были временем бурь. “На лицах Муссолини, Гитлера, Стэнли Болдуина и даже сменяющих друг друга политиков Франции напряжение и беспокойство оставили неистребимые черты. Будучи наедине с собой, не работая на публику, они выглядели усталыми и потрясенными людьми, заплатившими за власть тяжелую дань... Ни на ком из предшественников по должности власть не оставила так мало следов, как на Рузвельте. Он стал немного грузнее, прибавилось седины; в остальном он выглядит тверже и лучше, чем в день инаугурации. У него такое загоревшее лицо, что глаза кажутся светлее - холодно синий цвет; после четырех изматывающих лет они смотрят так же проницательно, заинтересованно, дружественно и непроницаемо как всегда”.

Рузвельту явно нравилась его должность и он не сгибался под грузом долгих часов, когда диктовал, размышлял, читал, беседовал, принимал решения. Ему доставляли очевидную радость купание в бассейне Белого дома, встречи с министрами и посетителями, нескончаемые обсуждения, бесконечное проставление своего автографа на несчитанном числе документов, и уж, конечно, проникновенные беседы с посетителями, лидерами конгресса, иностранными гостьми. 

Большую часть дня Рузвельт проводил в своем Овальном кабинете. Именно сюда в час подавали ланч. Президент обычно приглашал лишь одного сотрапезника. Отчасти из опыта и наблюдений, отчасти инстинктивно, Рузвельт пользовался преимуществами своего поста. Честь обедать тет-а-тет с президентом «разоружала» приглашенного. В то же время машина слухов и сплетен работала безостановочно, и президент постоянно давал ей пищу. Франклин Рузвельт являлся прирожденным мастером производить впечатление, он никогда не был одинаков и прилагал усилия безотносительно - находился ли рядом с ним посол крупной страны или почти случайный посетитель. Это искусство всегда было его мощным оружием, и он довел его до возможного совершенства.

Некоторые советники Рузвельта отмечали в качестве главной слабости президента его неумение  решительно и жестко поступать с подчиненными, увольнять несогласных с его линией немедленно и хладнокровно. Элеонора Рузвельт объясняет это “его большой симпатией к людям, пониманием их проблем, ему не хотелось выступать в неприятной жесткой роли по отношению к тем, кого он любил... Он попросту не мог заставить себя делать эти неприятные вещи до тех пор, пока им не овладевал гнев”. Все это создавало разностилье, нередко порождало смятение, способствовало затемнению ясности (для подчиненных) какой линии следовать. Это ослабляло администрацию - говорили лучшие ее представители. Так министр внутренних дел Гарольд Икес указывал на несовместимость позиции военного министра Вудринга с основной линией кабинета. “Если бы я был на вашем месте, я бы послал за Гарри Вудрингом и сказал ему: “Гарри, у тебя выбор, либо быть послом в Дублине, Ирландия, либо отправиться в город Топека, Канзас.” Президент посмотрел на меня несколько смущенно. Читая его мысли, я спросил: “Вы не можете делать подобные вещи, мистер Президент? “Нет, Гарри, не могу”, - последовал ответ”.

Он был человеком с многими лицами. На долгих заседаниях с суровым лицом, в качестве председателя показывал окружающим как нужно быстро обсуждать дела. На яхте в час коктейля не было более оживленного лица. На партийных съездах его лицо выражало страсть, а позднее, обсуждая военные операции, каждый мог прочитать на его лице самоутверждение. Перед студентами на церемониях он был невыразимо торжественным. У себя в Гайд-Парке он был просто смешливым соседом. На пресс-конференциях его ум обгонял самых смекалистых журналистов и лицо менялось в выражениях симпатии, решимости, игривости, желания нравиться, достоинства.

     Одним из главных энтузиастов исправить “многоликость” президентского подхода выступил генерал Маршалл, с чьей точки зрения разделение власти, перекрещивающиеся функции создавали сумятицу в умах, порождали ненужную конкуренцию, создавали зыбкое чувство неясности у тех кто решал грандиозные задачи. Здесь мы должны прямо сказать, что эти помощники не понимали Рузвельта. Франклин Рузвельт сознательно стремился к этому состоянию частичной неясности, переплетению функций и конкурентному внутреннему давлению. Во-первых, в этом случае он был уверен, что не произойдет сплочения его министров против него самого. Во-вторых (и это главное), в обстановке битвы нескольких концепций он получал бесценную свободу действия, мог выбирать, пробовать, менять курс. Это давало гибкость маневра, большее право на ошибку, дополнительные экспериментальные возможности - и, не следует забывать, всегда право последнего голоса.

Среди подчиненных наиболее важными для Рузвельта были те, которые были непосредственно подле него - его “кухонный кабинет”, а вовсе не полномочные министры. Ведь он решал самые разнообразные задачи - политические, партийные, предвыборные, социальные, пропагандистские, персональные. Как же мог он институционализировать свой “диван”? Рузвельт сознательно ускользал от такой менеджеристской жесткости. Это позволяло ему использовать специалиста в конкретный нужный момент, он гениально быстро очерчивал в своем сознании необходимую процедуру, он уже знал, кому следует позвонить, на чьи знания следует опереться, кому поручить наиболее важную задачу. 

 Это накладывало особый отпечаток на отношения с подчиненными. Он всех их звал по именам. Даже Уинстона Черчилля. Такая релаксация (также неодобряемая прямолинейными людьми вроде генерала Маршалла) позволяла смягчить жесткую оппозицию: за обеденным столом труднее было вставать в непримиримую позу. (Вот почему генерал Маршалл впервые посетил Гайд-парк только на похоронах Рузвельта). Но сам президент любил именно это совмещение личного и государственного. Оно его освобождало - этого то и не понимали даже некоторые близкие помощники президента.   


 «Ни один президент,- пишет Р. Тагвел- не имел более тонкого понимания сложного механизма человеческих отношений. Он наблюдал, как его подчиненные играли в свои собственные игры; останавливал их, когда это было необходимо; помогал им, когда это было удобно; эффективно наказывал своим невниманием, вознаграждал, делясь самыми сокровенными мыслями. Приглашение прибыть на ланч часто было одной из таких наград. Каждый член администрации знал, что Гарольд Икес, Генри Уоллес или Джесс Джонс обедают вместе с президентом и каждый думал о том, что это означает для его интересов». Самым важным лицом в ближайшем окружении Рузвельта была его супруга Элеонора - главный канал связи с народом посредством перепечатываемой десятками газет ежедневной колонки “Мой день” и бесконечных путешествий по стране.

Обобщенно, лицо Рузвельта во второй половине тридцатых годов выражало прямоту, уверенность, отсутствие заносчивости, стремление быть понятым. Икес описывает утро, повергшее его в удивление. Он пришел к президенту, когда тот брился в ванной комнате. Рузвельт предложил ему сесть на крышку унитаза, чтобы не прерывать разговора. Президент брился, затем его перенесли в спальню, чтобы одеть. Он надел на себя стальные протезы, готовясь к встрече делегации. После встречи вернулся в спальню, чтобы снять стальной груз и продолжить беседу. ”Я был поражен, - пишет Икес, - безыскусной простотой и обаянием этого человека.”

   По мере того как день шел на убыль и посетители требовали все больше сил для того, чтобы их очаровывать, президент начинал уставать. Между половиной пятого и пятью принимался последний из приглашенных. Рузвельт подписывал стопку неотложных, отобранных секретаршей Мисси Лихенд, документов и требовал привезти свое кресло. Президент отправлялся в бассейн и на массаж. Перед ужином приходили приглашенные на вечерний коктейль. Его подавали в Овальном кабинете. Рузвельт больше всего любил эти минуты, когда он был раскован и видел близких людей. Заботы, дня, казалось, отступали, и президент не спешил давать знак к ужину. Обычно ужинали в Белом доме довольно поздно. Затем иногда президент звал своих гостей посмотреть кино или сыграть в карты - все в том же Овальном кабинете.  Со временем Рузвельт все больше привыкал работать и после ужина. Не ранее полуночи он отпускал домой помощников, а сам откидывался на подушки с детективным романом. Рузвельта спасал от нервного истощения данный ему от природы глубокий и чаще всего безмятежный сон.

А окружающий мир вовсе не был таким мягким и приветливым. Это сказывалось, прежде всего, на окружении президента. Скажем, многие начинали считать, что во второй половине тридцатых годов Рузвельт делает ненужный поворот влево. Ушли боявшиеся этого поворота Дуглас, Ачесон, Моли. Новые лица - Стенли Хай, Томми Коркоран, Бен Коэн. Последний оказался неимитируемым мастером составления законов, которые постепенно меняли социальное устройство Америки. 

                            *                                *                            *

  В далеком 1936 году закладывались основы той политической практики, которая позднее приобрела в американской жизни черты “естественного состояния”. В те времена отсутствовали массовые опросы населения, не было крупных социологически ориентированных исследовательских организаций. Политики, в определенном смысле, блуждали во тьме - заголовки ведущих газет  ведь тоже строились на пристрастиях ведущих комментаторов. Тогда еще не было больших социологических агентств, но уже ощутима была необходимость в том, чтобы и в политике просчитывать возможные результаты, видеть на несколько шагов вперед. 

В 1936 году практика общенациональных выборов начала приближаться к современным чертам. Разумеется, не было компьютеров, статистической динамики, научных и квазинаучных методов социологии. В тот год даже жрецы прогнозов не осмеливались выразить свое суждение. Еще семь миллионов американцев не могли найти работы. Верховный суд уже начал бороться с рузвельтовским законодательством. Постепенно Верховный суд становился главным оплотом и сборным пунктом   антирузвельтовской оппозиции.

Выборы 1936 года были для Рузвельта национальным экзаменом. Не только проверкой того, что он сделал, но и испытанием на прочность созданной им общенациональной политической коалиции. Его противники на обоих полюсах политического спектра мобилизовались, веря в то, что медленность выхода из депрессии позволит им создать необходимую волну недовольства.

Выборы 1936 года были, по своему, очень просты. Америка богачей, владеющая страной и прессой, вздыбилась против социального экспериментатора. Ярость богатой Америки была очевидна. Напомним, что республиканцы правили на протяжении большей части предшествующих восьмидесяти лет и приход  Рузвельта в Белый дом был для них, во многом, аберрацией. Растущая уверенность республиканцев быстро перешла в самоуверенность. И здесь богатые, хорошо образованные, солидарные и уверенные в себе республиканцы допустили несколько существенных ошибок. 

25 января 1936 года вашингтонский “Мэйфлауэр отель” стал местом сбора тех, кого социальное реформирование Рузвельта касалось непосредственно. Зал сиял бриллиантами дам, оттененными безупречными смокингами джентльменов. Две тысячи человек собрались сюда со всей страны. Как писала “Нью-Йорк таймс”, это было самое яркое сборище в американской политической жизни. Оно представляло “посредством присутствия первых лиц или их адвокатов значительную часть капиталистического богатства страны”. Главным оратором был Аль Смит, занятый в данный момент борьбой против рузвельтовского закона о запрете детского труда. Он прибыл в безупречной шелковой шляпе и произнес истерическую речь о том, что “Новый курс пахнет коммунистической Россией”. Ветеран американской политической сцены Аль Смит объяснил сидящим перед ним владельцам Америки, что Рузвельт и его “мозговой трест” застали социалистов купающимися в пруду и похитили их одежды. “Новый курс” рвется к классовой борьбе, он включает в свою программу все новые и новые идеи социалистов. Седовласый, по-новому импозантный Смит завершил свою диатрибу словами: “Следует сделать выбор. Может существовать лишь одна столица, Вашингтон или Москва”.

Речь была признана фантастически успешной (она таковой и была: трудовая Америка увидела  своих противников воочию). Богачи, такие как Пьер Дюпон, назвали эту речь “превосходной”. Но, как оказалось, эта речь была превосходна, прежде всего для президента Рузвельта. Не затратив ни цента, он без малейших усилий указал американскому народу, кто его главный противник.

Богатая Америка легко нашла и более проницательных, софистичных талантов. В  заглавных нью-йоркских изданиях негативную в отношении “Нового курса” позицию занимали Уолтер Липпман, Дороти Томпсон, Марк Салливэн. Активен был крупный историк Чарльз Бирд, утверждавший, что “обаяние  рузвельтовского руководства определенно погасло”. Кровь политики - деньги шли теперь к демократам малым ручейком - 4 процента избирательных расходов пришли от банкиров, резкое отличие от 25 процентов четырьмя годами раньше, в 1932 году. Республиканцы быстро собрали 9 млн. долларов, а рузвельтовские демократы - в конечном счете - менее половины этой суммы.

Многие советники подталкивали Рузвельта вступить в борьбу, которую он так любил, но неимитируемое “чувство времени” говорило ему, что главные эмоции следует приберечь до осени. Страна не может жить почти год в обстановке словесной гражданской войны. ФДР  лишь попросил сенатора Робинсона (коллегу Смита по выборам 1928 года) отреагировать на смену Альфом Смитом “коричневой мягкой шляпы на жесткий обтянутый шелком котелок”. А Икес не удержался и процитировал собственный ответ Смита на обвинения в социалистических пристрастиях в кампании 1928 года. Лучше других защищал Рузвельта от обвинений в социалистических пристрастиях лидер американских социалистов Норман Дэвис, человек с патрицианской внешностью и характерным вибрирующим голосом. Вместо  лозунга “Пролетарии всех стран, соединяйтесь”, Рузвельт придерживается своего боевого клича: “Рабочие и мелкие держатели акций, очистите Уолл-Стрит”. А этому лозунгу в Америке уже более сотни лет, его провозглашал еще президент Эндрю Джексон. Сам Рузвельт считал обвинения в “левом уклоне” смехотворными. Он в принципе не выносил доктрин. Он верил в здравый смысл и ненавидел догмы. Он был “практичным” человеком.

В июле 1936 года республиканцы на своем конвенте в Кливленде выдвинули своим претендентом на пост президента США губернатора Канзаса Альфреда Лэндона. Тон оценке Лэндона задал автомобильный король Генри Форд, который заявил, что не голосовал уже двадцать лет, но теперь обязательно пойдет к избирательной урне, потому что “Лэндон - это новый Кулидж”. Отныне окрещенный “канзасским Кулиджем”, Лэндон поневоле должен был ориентироваться на тех, кто плакал по ушедшим двадцатым, по старым добрым временам. Еще одним неудачным эпитетом сторонников Лэндона было сравнение его с канзасским полсолнечником. Тут уж Рузвельт отреагировал немедленно: да, он тоже желтый, с черным сердцем и годиться только на корм попугаям. А главное - всегда засыхает до ноября.

То были первые современные выборы в том смысле, что республиканцы были убеждены: людьми нужно манипулировать. а не тратить время на их убеждение. Многочисленные газеты противника Рузвельта Херста писали, что предвыборная кампания демократов направляется из Кремля. Глава национального комитета республиканской партии Джон Гамильтон утверждал, что руки Рузвельта в крови испанских священников. Такие фирмы как “Джонсон и Джонсон” послали своим рабочим конверты с предупреждением, что, если Лэндон не выиграет, они будут уволены.

Противники Рузвельта утверждали, что его главное достижение - социальное страхование - представляет собой грабеж американских рабочих, содержащих бездельников. “Если вы хотите получить свои деньги назад, голосуйте третьего ноября правильно”. Большая пресса традиционно принадлежала богатым республиканцам. “Чикаго Трибюн”, скажем, ежедневно на лицевой полосе обозначала число дней, оставшихся до выборов - освобождения страны от ига Рузвельта.

А на экстремистском фронте отец Кофлин избрал в качестве претендента от Союзной партии конгрессмена Уильяма Лемке из Северной Дакоты - довольно странную личность с отмеченной оспой лицом, стеклянным глазом и очень особенным голосом. Отец Кофлин постоянно называл Лемке “Колоколом свободы”, пока кто-то не объяснил ему, что филадельфийский “Колокол свободы” непригоден для набата, потому что треснул.

Весомо выглядели ученые противники Рузвельта. Профессор статистики Гарварда предсказал 241 голос выборщиков за Лэндона и только 99 за Рузвельта. На страницах “Нью-Йорк таймс” ее ведущий обозреватель Артур Крок писал, что “республиканская партия гораздо популярнее в этом году, чем в 1932-м... Большое большинство Рузвельта испарилось”. Газета “Литерери дайджест” предсказала победу Лэндона в 32 штатах и получение им 370 голосов выборщиков.

Безусловно, для сомнений в победе Рузвельта были некоторые основания. Дефицит федерального бюджета достиг семи миллиардов долларов в год. Главное: семь миллионов американцев все еще не могли найти работу. Верховный суд США квалифицировал несколько ключевых программ как неконституционные. Противники ощутили силу Рузвельта и начали заранее группироваться для решительного политического боя.

*                       *                    *

Рузвельт удивил окружающих, когда сказал накануне своих вторых президентских выборов, что “мы их победим легко, нужно только, чтобы наше движение было похоже на крестовый поход”. Многим казалось тогда, что президент бравирует, что он искусно прячет свою обеспокоенность.  На что рассчитывал ФДР? На позитивные изменения психологической атмосферы в стране, на следующие факты: почти восемь миллионов американцев получили работу, индекс промышленного производства поднялся с 58 пунктов в 1932 году до 101 пункта в 1934 году и 121 пункта в 1935 году. За четырехлетие объем социального страхования увеличился до трех миллиардов долларов. Национальный доход увеличился на 30 процентов, индекс активности компаний (индекс Доу Джонса) возрос на 80 пунктов. Уолл-Стрит ощутил признаки инфляции - явный показатель начала роста. 

Нет спору, безработица уменьшилась за первый срок на четыре миллиона. Зарплата в промышленности удвоилась, равно как удвоились и цены на акции на бирже. Доходы фермеров выросли с четырех миллиардов в 1932 году до семи миллиардов в 1935 году. Объем промышленной продукции удвоился. Рузвельт законно считал, что сыграли свою роль пять миллиардов долларов, израсходованные им на общественные нужды - дороги, общественные здания, дамбы и прочее. Рузвельт спас не только фермеров, рабочих и мелких бизнесменов. Он оказал помощь американской интеллигенции - писателям, актерам, художникам - представителям тех профессий, где самоуважение было не менее важно, чем непосредственный доход. Лишь благодаря “Новому курсу” многие американцы смогли продолжить свое образование в университетах.  

Главное при этом было не в цифрах. Страна отрешилась от дурмана безнадежности, страна  ощутила свое движение, она начала мечтать о будущем. В этом смысле главное значение “Нового курса” для американского народа не в вышеприведенных цифрах, а в начале изменения отношений между людьми. Биржа перестала быть единственным барометром жизни нации, люди начали ценить сочувствие, солидарность, осмысленные коллективные действия. Как вода в Теннеси, ставшая после постройки предложенных Рузвельтом гидроэлектростанций чище и бежавшая теперь быстрее. Главным орудием - и главной надеждой - Рузвельта в 1936 году было то, что люди не успеют забыть сравнений с ситуацией четыре года назад. “В этой кампании, - говорил Рузвельт Моли, - есть только один вопрос, со мной народ или против меня”. Но политик-реалист в Рузвельте говорил, что лучший способ потерпеть поражение - недооценить противника. Политические противники слева и справа сделали свое дело - к июню 1936 года популярность Рузвельта упала значительно.

Демократы собрались на свой конвент как раз рядом с пресловутым колоколом - в Филадельфии. Непривычно для шумных обычно демократов этот их партийный съезд прошел без обычных эксцессов. Запомнилось разве что как сенатор от Южной Каролины покинул помещение, когда на подиум вышел чернокожий священник. Но Рузвельт слушал священника внимательно: чернокожие американцы были частью его коалиции.

Тон задал сенатор Альбен Баркли, обрушившийся против республиканцев: “Мои друзья, их горькие слезы текут не по забитым фермерами молодым поросятам. Их подлинная скорбь исходит из того факта, что под нож идут жирные свиньи республиканского грабежа американского народа”.  Платформа демократов - плод работы Рузвельта и команды - была необычайно откровенной и ясной по своему смыслу. Пародируя Декларацию независимости Джефферсона, она говорила: “Мы считаем самоочевидными следующие истины - что правительства в условиях современной цивилизации имеют определенные твердые обязательства перед своими гражданами, среди которых выделяются следующие: 1) Защита семьи и семейного очага; 2) Создание демократических возможностей для всего народа; 3)Помощь тем, кто попал в беду”. Задачей правительства является “избавить нашу землю от расхитителей, бандитов и злодеев большого богатства”.

Речь о согласии с номинацией была произнесена 27 июня перед стотысячным стадионом. Эти сто тысяч, пишет Маркиз Чайлдс, “ревели дико на протяжении всякой паузы, словно этот рев в горячую душную ночь шел из одной гигантской глотки”. Театральный эффект увеличивало то обстоятельство, что накануне, на протяжении несколько часов шел дождь, но ко времени прибытия большого черного лимузина Рузвельта дождь словно по заказу окончился и в просветленном небе показались звезды.

 Выступление началось неудачно. Когда Рузвельт двинулся к закрытой огромными кулисами  трибуне стадиона, то увидел среди ближнего окружения своего давнего знакомого - поэта  Эдвина Маркхема, протянувшего к нему руку. Когда Рузвельт сделал ответное движение, металлические протезы подвели и президент упал. Листы его речи были разбросаны и сподвижники старались собрать весь текст. Страницы были грязными, помятыми, жалкими. Весь белый, потрясенный президент прошептал сквозь зубы: “Почистите меня”. Рузвельт признается чуть позже, что “это были самые ужасные пять минут в моей жизни, я был самым проклятым и безумным человеком в эти секунды.” Но если он и потерял самообладание, то ровно на эти секунды. К открывшимся кулисам шел человек, готовый на все. Он был спокоен, тверд и, разумеется, улыбался. Яркие прожекторы стадиона “Франклин Филд” заливали его. Стотысячная аудитория стоя приветствовала вождя той части Америки, которая испытывала несправедливость.

Бог милостив, и спустя несколько минут аудитория услышала один из шедевров политической борьбы. “Это естественно и, возможно, в природе человека, что привилегированные принцы новых экономических династий, жаждущие власти, стремятся захватить контроль над правительством. Они создали новый деспотизм и обернули его в одежды легальных санкций. Служа им, новые наемники стремятся поставить под свой контроль народ, его рабочую силу, собственность народа.  В результате обычный  американец снова стоит перед теми проблемами, перед которыми стояли борцы за независимость страны... Эти роялисты экономического порядка согласны с тем, что отстаивание политической свободы - дело государства, но экономическое рабство, по их мнению, этого государства не касается. Они согласны, что государство должно защищать права гражданина голосовать, но они отрицают за государством право гарантировать гражданину право на работу и право на жизнь.. Но мы считаем, что, если гражданин имеет равные права на избирательном участке, он должен иметь равные права и на рынке труда”. Здесь голос Рузвельта достиг высшей точки. “Эти экономические роялисты жалуются, что мы стремимся сокрушить базовые американские установления. На самом деле они боятся, что мы лишим их власти. Наша приверженность американским установлениям требует от нас изменить этот порядок вещей. Зря они прячутся за нашим национальным флагом и за конституцией”. Здесь стадион встал на ноги. “Демократия, а не тирания, свобода, а не подчинение... Враг стоит внутри наших стен”. Здесь-то и прозвучали в напряженной тишине ночи великие  и вещие слова: “Лучше периодические ошибки правительства, которое живет в духе милосердия, чем постоянное безразличие правительства, замерзшего во льду собственного безразличия... Существует таинственный цикл в ходе человеческих дел. От некоторых поколений требуется многое. Наше поколение вышло на встречу с собственной судьбой”. Сквозь шквал овации едва слышны были заключительные слова: “Я принимаю ваше предложение выдвинуть свою кандидатуру, я записываюсь в армию до окончания нашей войны”. Улыбаясь в свете прожекторов стам тысячам зрителей, он проделал на автомобиле круг по стадиону, подняв над собой видавшую виды шляпу.

                                  *                       *                   *

Наступательная тактика Рузвельта вызвала пароксизм ненависти у его противников. Отец Кофлин провозгласил, что выбирает фашизм. Джеральд Смит и прочие говорили, что нужно научить американский народ ненавидеть. “Кровавая память об убитом Хью Лонге еще жжет мне глаза”. Рузвельт же запретил любые личные словесные нападки и когда Фэрли, на секунду забывшись, назвал Лэндона губернатором “типичного штата прерий”, Рузвельт немедленно поправил его: “Губернатор одного из штатов прекрасных прерий”.  В этот, возможно, решающий момент Альфред Лэндон не показал бойцовских качеств. Его невыразительный голос произносил удивительные тривиальности. Некоторые его перлы вызывали всеобщие улыбки: “Куда бы я ни поехал в нашей стране, я всюду встречаю американцев”.  Но, может быть, более всего ему мешала неуязвимость Рузвельта как оппонента, его умение выскользнуть из-под прямого удара. Это выводило Лэндона из себя (не первый среди противников Рузвельта жалующийся именно на это) и заставляло делать грубые ошибки. Чувствуя ускользающую судьбу, он решил брать все более круто: если Рузвельт останется на второй срок, он начнет террор против своих противников. Мол, когда Рузвельт будет переизбран, он поставит в Вашингтоне гильотину. Что он кандидат евреев. Что в душе он коммунист. 

Лэндону отнюдь не помогала энергичная поддержка Герберта Гувера, который в самоослеплении не понимал, что ставит на всем печать политической смерти.

Республиканская партия постаралась использовать недавнее изобретение - израсходовала более миллиона долларов на радио. Нанятые республиканцами актеры страшили радиопублику тем, что Рузвельт в продолжение своей социальной политики присвоит каждому работающему отдельный номер, а затем и заставит всех зафиксировать для государства свои отпечатки пальцев. (Строго говоря, так и случилось. А как иначе выплачивать пособия?). Америка станет большой тюрьмой. У людей будут ошейники с номерами. Избежать этой тюрьмы можно будет лишь правильно проголосовав 3 ноября.

                                *                                  *                             *

Рузвельт полагал, что ему не следует активно ввязываться в борьбу до того момента, когда до выборов останется пять недель.  Пусть противники атакуют его и делают неизбежные ошибки. И был прав. Союзная партия раскололась в начале осени. Отец Кофлин заявил, что “выбирает дорогу фашизма”. Альф Лэндон все более виделся маленьким человеком в очках и с глухим голосом.

Что существенно, Рузвельт запретил своим соратникам критиковать республиканцев как таковых. “Существуют тысячи людей которые, - говорил Рузвельт Розенману, - думают как вы и я о правительстве. Они считают себя принадлежащими к республиканской партии по единственной причине - потому что их семьи голосовали за республиканцев в течение десятилетий; некоторые из них предпочли бы быть демократами, но в их поселке демократы не являются социально привлекательными людьми. Поэтому не следует обвинять республиканцев или республиканскую партию - только республиканских лидеров. Тогда каждый голосовавший прежде за республиканцев избиратель не примет нашу критику на свой счет, он скажет себе: “Ну, это не обо мне.”

До сих пор  президент Рузвельт предпочитал быть немногословным, но нападки и время стали требовать ответа.  31 октября 1936 года он выступил перед переполненным Медисон-Сквер-гарденом  с одной из самых замечательных своих “бойцовских” речей. Он сразу же определил своих противников: “Бизнес и финансовые монополии, спекулятивный капитал, безудержные банковские дельцы... организованный отряд капитала”. Ситуация была оценена Рузвельтом так: “В течение двенадцати лет наша нация управлялась ничего не видящим, ничего не слышащим, ничего не делающим правительством. Нация смотрела на это правительство, а это правительство смотрело в сторону. Девять возмутительных лет с золотым тельцом и три долгих года высокомерного безделья. Девять сумасшедших лет в раже и три долгих года в очередях за хлебом! Девять безумных лет миража и три долгих  года отчаяния! И, мои друзья, могущественные силы пытаются сегодня вернуть к власти то правительство, которое считает, что наилучшее правительство - это то, которое наиболее индифферентно к заботам человечества”. На краю срыва голоса он сказал залу: “Никогда прежде в нашей истории эти силы не были так объединены против одного кандидата, который в данном случае стоит перед вами. Они единодушны в своей ненависти ко мне - и я приветствую их ненависть”. Согласно газетным отчетам, рев толпы проходил по залу волнами.  “В ходе моей первой администрации эти корыстные и тянущиеся к власти силы встретили равный по мощи барьер. Во время моей второй администрации эти силы будут подчинены”. Рузвельт пообещал огромной аудитории: “Мы будем улучшать условия труда рабочих Америки. Мы будем снабжать дешевым электричеством дома и фермы Америки, мы будем работать ради молодых людей и женщин, ради калек, слепых, матерей, мы дадим гарантии безработным и обеспечим старость пожилым... Мы только начинаем борьбу.”

  3 ноября Рузвельт одержал самую убедительную победу в истории американской электоральной системы, величайшую победу в американской политической практике. За него проголосовали сорок шесть штатов из сорока восьми, против голосовали лишь крошечные Мэн и Нью-Хэмпшир. За Рузвельта проголосовали 27452309 человек, за Лэндона - 16682524 избирателей. Рузвельт заручился голосами 523 выборщиков против восьми - величайший перевес одной партии над другой с 1820 года. Более пяти миллионов республиканцев проголосовали за него. Отец Кофлин заявил, что бросает радио. Отец Хью Лонга проголосовал за Рузвельта. Обе палаты пошли за демократами. Республиканцев в палате представителей осталось всего 103, а сенаторов - 17. Встал вопрос, переживет ли республиканская партия такое поражение. Из Чартвела Уинстон Черчилль, не зная еще, как много им предстоит перенести вместе, поздравил своего единственного достойного партнера по политическому искусству и красноречию.

*                    *                   *

        В эти последние предвоенные годы Америка приобрела черты, которые и ныне, спустя много лет характеризуют ее прежде всего. Страна перешла на пятидневную рабочую неделю. Кино и радио царили в развлечениях. Химия сделала бросок вперед и с этих пор слова нейлон и синтетические ткани стали обиходными. Наука ускорила свое движение, что в меньшей степени можно сказать о социальном развитии, да и экономическое благосостояние затормозилось. Средний доход американца равнялся полтора тысячам долларов в год. И распределение материальных благ было очень неровным. Глава голливудской компании “МДжМ” Л.Мейер получал в год более миллиона долларов дохода, а 98 процентов американских семей жили на бюджет менее пяти тысяч долларов в год. Несмотря на предпринятые в 1933-1936 годах усилия, социальный вопрос в богатейшей стране мира стоял очень остро.

Многим казалось, что знаменитое рузвельтовское везение изменило ему, когда ненастным январским днем (президентский срок впервые стал заканчиваться не в марте, а в январе) он вышел на площадку перед Капитолием, чтобы произнести вторую президентскую присягу. Холодный дождь вымочил всех, а старинная голландская библия была завернута в целлофан. Президент с трудом переворачивал сморщенные дождем страницы своей второй инаугурационной речи. Четыре года назад новое правительство предприняло пожарные меры по спасению страны. “Инстинктивно  мы поняли, что существует более глубокая необходимость - необходимость найти посредством правительства инструмент решения постоянно возникающих проблем нашей сложной цивилизации. Постоянные попытки найти решения без помощи правительства привели лишь к замешательству. Ибо, без этой помощи мы не способны осуществить моральный контроль над наукой, не сможем сделать из науки полезного помощника, а не безжалостного хозяина человечества. И мы должны найти практический контроль над слепыми экономическими силами и слепо эгоистичными людьми.” Далее президент перешел к словам, главные из которых можно прочесть на стенах его мемориала, открытого в Вашингтоне совсем недавно.

“В нашей стране я вижу десятки миллионов граждан - значительную часть общего населения - которые в данный момент лишены большей части того, что мы считаем абсолютно необходимым для жизни.

Я вижу миллионы семей, пытающихся жить на доходы столь жалкие, что призрак семейной беды стоит перед ними ежедневно.

Я вижу миллионы тех, чья ежедневная жизнь в городе или на ферме протекает в условиях недостойных просвещенного общества еще полстолетия тому назад. 

Я вижу миллионы людей, лишенных возможностей получить образование, лишенных возможностей отдыха и шанса на лучшую долю их детей.

Я вижу миллионы людей, лишенных возможности купить продукты ферм и заводов, лишенных плодов производительной эффективности других миллионов людей.

Я вижу, что одна треть нации имеет плохое жилье, плохо одета и голодна.

Только осознавая это, мы можем исправить это зло. “

Оплотом той Америки, которую устраивала нарисованная картина, стал Верховный суд страны - одна из трех ветвей государственной системы власти. 4 февраля 1937 года Рузвельт созвал чрезвычайное заседание кабинета министров, на котором в мертвящей тишине зачитал выдержки из своего плана как  противостоять несменяемому составу суда. Этот план он собирается представить конгрессу через час: наряду с каждым судьей Верховного суда, достигшим семидесятилетнего возраста президент имеет право назначить нового судью, увеличивая таким образом состав Верховного суда на шесть членов в дополнение к прежним девяти. Так Рузвельт хотел обойти с фланга главную опору экономической олигархии. Министр внутренних дел Икес был рад, что президент наконец решился. Вице-президент Гарнер молчал. Главное - молчали приглашенные избранные члены конгресса. 

Не требуя ни от кого скороспелого решения. Рузвельт выкатился к представителям прессы. Здесь, как обычно,   слышался хохот. Президент, характерно отбросив голову назад, смеялся громче всех. Он попросил придержать новость. Но она уже зачитывалась конгрессменам и была послана в Верховный суд. Читавшему на следующий день газеты Рузвельту было ясно, что страна раскололась надвое. 

Стремясь капитализировать грандиозную ноябрьскую победу и расчистить дорогу для социальных реформ, президент пошел на очень рискованный шаг, нарушая соотношение конституционных ветвей власти. При этом он выдвинул свою инициативу как ход исполнительной власти, то есть, принял огонь на себя. 4 марта 1937 года он собрал противников Верховного суда, блокирующего “Новый курс”, в отеле “Мэйфлауэр”. Президент шутил, но близко знавшим было ощутимо напряжение в его голосе. Он самым серьезным образом предупредил свою партию, что победы будут возможны в будущем лишь при одном условии - действовать в интересах большинства народа. Близится новый кризис, очень отличный от того, что сковал страну четыре года назад. Социальное напряжение усиливается и отступать защитникам народных интересов некуда. Зал молчал, когда Рузвельт дошел до кульминации:

“Необходимо мужество, чтобы служить интересам нации. Для нашей партии совет, который дает мужество - это совет мудрости. Если мы не поведем за собой американский народ, это сделают за нас.  Ненакормленная, плохо одетая и живущая в непотребных жилищах треть нации нуждается в помощи СЕЙЧАС. Нужно помочь фермерам, не знающим, какая конъюнктура их ждет на рынке в будущем году СЕЙЧАС. Тысячам мужчин и женщин, работающих за недостаточную зарплату, нужно помочь СЕЙЧАС. Детям, которым следует сидеть в школах и которые сейчас работают на шахтах, нужно помочь СЕЙЧАС. .. Если мы желаем сохранить доверие тех, кто голосовал за нас, чтобы демократия восторжествовала, мы должны действовать СЕЙЧАС”.

Президент выступил и с “беседой у камина” по радио. Он изложил аргументы, говорящие о его приверженности демократическим институтам. И повторил аргументацию в пользу решительного преодоления обструкции Верховного суда, лишившего конституционной силы главные мероприятия “Нового курса”. Президент размышлял о причинах бед страны и размышлял вслух. В апрельской “беседе у камина” он снова обвинил большой бизнес, который “контролирует деньги других людей, контролирует рабочую силу, жизни других людей”. Разумеется, верхнему классу это не нравилось. Дж. М. Кейнс пытался из Манчестера ослабить эту атаку, подать ее более мягко. Он писал президенту Рузвельту, что “вожаки большого бизнеса - это не ухмыляющиеся своей жертве звери”. С ними нужно обращаться “как с домашними животными, даже если они плохо воспитаны и не натренированы так, как вам бы хотелось”. 

Но Рузвельт уже отбросил примирительный тон. Он все более видел в большом бизнесе эгоистический остров благополучия, равнодушный к бедам общества. Как пишет У. Манчестер, “президент хотел помочь угнетенным. С точки зрения же бизнесменов, постоянное обращение к “забытому простому человеку” лишь стимулировало общественные потрясения”. Так закрепилось противостояние. И благополучные неизменно видели в Рузвельте сокрушителя основ. В процветающей части Америки возник целый фольклорный пласт о правящем президенте. “Психиатр, отправившийся на небеса, немедленно следует к Богу, потому что у того мания величия. Он думает, что Он - ФДР”. Рузвельт отнюдь не радовался  такому остроумию.

В критический период конца марта и начала апреля Рузвельт начал осознавать, что его революционные предложения пали на неподготовленную почву. Фермеры никак не были связаны с городскими рабочими, профсоюзы с трудом нащупывали своих союзников в обществе. Американская федерация труда отчаянно сражалась с  Конгрессом производственных профсоюзов, разделяя трудящихся надвое. Фермерские организации с трудом воспринимали значимость объявления неконституционными таких рузвельтовских “детищ” как ААА. Главное: Америка среднего класса устрашилась мер, способных столь резко пошатнуть статус кво. Это и привело Рузвельта, действовавшего с позиций фантастической электоральной победы, к весьма прискорбному для себя результату, когда страна фактически отказала ему в поддержке при проведении радикального социального законодательства.

Верховный суд при этом обнаружил спасительную для себя гибкость. В разгар битвы против расширения своего состава он признал конституционным Закон Вагнера - сердцевину рабочего законодательства Рузвельта. Наиболее одиозный обскурант из Верховного суда вышел в отставку. В конечном счете Рузвельт отступил в ожидании лучших времен, а защитники социальных привилегий сделали важные шаги навстречу, чтобы не доводить пар в социальном котле до критической отметки.

*                                     *                                   *

Летом 1937 года Рузвельт выехал из Вашингтона, чтобы, как он выразился, “посмотреть, увидеть, понять” состояние страны. Его десятивагонный поезд, оснащенный роскошью тех лет - кондиционерами отправился с вашингтонского Юнион-стейшн прямо на запад, останавливаясь в больших и малых городах, а иногда и просто на полустанках. Мимо проплыли кукурузные поля Среднего Запада, затем последовали огромные долины Вайоминга, Айдахо, Монтаны, Орегона, Вашингтона. На заднюю платформу выходил президент и рассказывал большим и малым толпам, что делает его администрация, что ей удается, а что нет. Однажды он сравнил себя с Антеем: “Я восстанавливаю свои силы, встречаясь с американским народом”. Пресса исправно докладывала. что энтузиазм американцев в отношении своего президента не иссякает. Она также отмечала, что Рузвельт игнорировал многих высших должностных лиц (в том числе сенаторов-демократов, не поддержавших его идею ослабить влияние Верховного суда посредством увеличения его численного состава), но в то же время готов был в деталях рассказать о своих планах подошедшим фермерам.

Очевидна была и ненависть богатой Америки. Его ненавидели сильнее, чем кого-либо из “защитников униженных и угнетенных” со времен Уильяма Дженнингса Брайана. На Уолл-Стрите начинали собирать специальный фонд, который  хотели предложить Рузвельту, если он откажется от должности президента. Здесь внимательно смотрели за родственниками Рузвельта, за его привычками и, конечно же, в первую очередь, за его ошибками. Не счесть анекдотов или просто грязных историй о филателисте-инвалиде, крадущем марки и т. п. Но опросы начинающей свой путь социологии говорили, что  “они” - народ -любят своего президента, потому что он думает о них. Он был первым президентом, о котором в массовом порядке говорили “наш президент”. И Рузвельт стимулировал эту любовь. В ответ на обвинения враждебных кругов он в 1938 году сделал такое заявление национальной прессе: “а) Я не собираюсь быть диктатором. б)У меня нет качеств, которые сделали бы меня удачливым диктатором. в) Я слишком много знаю о современных диктатурах, чтобы верить в возможность создания диктаторского режима в демократических Соединенных Штатах”. 

Весна тридцать восьмого года была тяжелым временем для Рузвельта. После оглушительной победы на выборах он встретил отчаянное сопротивление двух конкурирующих ветвей власти - Верховного суда и конгресса. И все же удивительный характер превозмог. Посетители и журналисты видели не растерянного и озлобленного человека, а приветливого и даже очаровательного человека, мужественно воспринявшего удары судьбы, неизбежные разочарования, смертную муку отчуждения сторонников. И мы, наблюдая из глубины времени, можем только отметить, что второй срок правления был тяжел не только для Рузвельта, но даже для  таких, безусловно сильных духом людей как  Томас Джефферсон, Вудро Вильсон, Теодор Рузвельт. Когда президент начинает приближаться к концу второго (традиционно последнего) срока, окружающие начинают смотреть “сквозь” него, ища глазами следующего вождя - “трон” не будет пустым. В этот психологически сложный момент Рузвельт все же сумел сохранить свою пресловутую безмятежность.

*                        *                      *

Так или иначе, но страна постепенно оправлялась от кризиса. Журнал “Тайм” писал именно в это время: “Депрессия уходит в глубины памяти, а признаки бума множатся по стране”. Министр финансов Моргентау докладывал о растущих накоплениях министерства финансов. Но путь не был прямым и собственно все тридцатые годы являют собой хотя и устремившуюся вверх, но синусоиду со взлетами и падениями. Один из спадов пришелся на весну 1938 года, когда пять миллионов человек заново потеряли свою работу. Четырнадцать процентов населения выживали за счет государственной и общественной помощи. 

Классическая экономическая теория требовала, чтобы в трудные времена правительство поддерживало низкие цены, низкую зарплату и строго сбалансированный бюджет. “Очищенная” этим суровым обращением, экономика должна была выйти на путь роста к пику промышленного цикла. Рузвельт нашел еще одного революционера, не согласного с “великой теорией”. Великий экономист Дж. М. Кейнс рекомендовал из Манчестера увеличить государственные расходы, не заботясь о балансе государственного бюджета. 1 февраля 1938 года Кейнс писал Рузвельту: выздоровление экономики  возможно только в случае широкомасштабного обращения к общественным работам и массовым правительственным расходам. Жилищное строительство является лучшим видом общественных расходов. Государству следует также обратиться к управлению железными дорогами и системой коммуникаций в целом. 

Любопытно как Кейнс делится с Рузвельтом своим мнением о бизнесменах. Они очень отличаются от политиков, “их страшит попадание в сферу публичной открытости, их достаточно легко убедить стать “патриотами”, их легко сбить с толку, они легко пугаются, и чрезвычайно расположены изобразить оптимизм, они неуверенны в себе, патетически откликаются на доброе слово. “Вы можете делать с ними все что угодно, если будете обращаться с ними (даже с самыми крупными) не как с волками и тиграми, а как с домашними животными, даже если у них дурные повадки. Если вы их загоните в ожесточенное состояние, они будут отвечать как обиженные домашние животные”. Кейнс просил простить его за откровенность своего языка, “но вы не должны потерпеть поражение”. 

Совет Кейнса думать об экономике, а не о деньгах, полностью совпадал с решимостью Рузвельта помочь “обездоленной трети населения”. В День Джексона  он предложил “огромному большинству нашего населения вооружиться духом Джефферсона, Джексона и Линкольна с тем, чтобы отнять власть и привилегии у незначительного меньшинства... Мы знаем, что существует горстка бизнесменов, банкиров и предпринимателей, которые будут сражаться до последнего, чтобы сохранить свой контроль над индустрией и финансами страны. В этой борьбе мы не пойдем на компромисс со злом”. В середине апреля 1938 года он предложил конгрессу выделить дополнительные три миллиарда долларов на программу общественных работ.

“Беседуя у камина” с нацией на эту тему, президент Рузвельт сказал, что просит конгресс о дополнительных средствах на строительство домов, на создание дамб от наводнений, на полезные всему обществу дела. Этими средствами должен был распоряжаться Временный национальный экономический комитет. Сработал ли фактор активности государства? Как бы там ни было, но фактом является, что кривая роста снова пошла вверх и индекс Доу Джонса, отражающий деловую активность, вырос за восемь месяцев с 99 пунктов до 158.

Дело не всегда заканчивалось мирным путем. Противники Рузвельта далеко не всегда с уважением относились к избирательному вердикту нации. Можно было встретить армейских офицеров, отказывающихся поднять тост за своего главнокомандующего. “Еще один Сталин - только значительно хуже”. “Мы словно живем в Советской России”. Бостонский хозяин книжного магазина заявил, что будет продавать сборники речей президента “только если они будут завернуты в его кожу”. В высших экономических сферах о нем говорили как о человеке, разрушающем американский образ жизни. Его улыбка - результат пластической операции. Он не заработал честным трудом в этой жизни ни единого цента. И вообще, он просто ньюйоркский еврей и живет на деньги матери. В журнале “Нью Рипаблик” М. Чайлдс писал, что ”историки будущего с недоумением воззрятся на эту фанатическую ненависть к президенту, которой сегодня (сентябрь 1938 года.- А.У.) охвачены мужчины и женщины правящего класса Америки. Никакое слово, кроме понятия “ненависть” в данном случае не подходит. Эта страсть, это бешенство, доводящее до лишения разума, проникающее в верхнюю сферу американского общества. Эта ненависть стала для них idee fixe”. 

Несколько непонятно было то, что ненависть исходила от лиц, чьи доходы были восстановлены и чьи банки снова заработали после марта 1934 года. Дивиденды корпораций увеличились за этот период  на 40 процентов, стоимость акций увеличилась многократно. Налоги не были драконовскими (получавший 16 тысяч в год платил в виде налогов одну тысячу долларов). И тем не менее это богатое меньшинство (Чайлдс называет цифру в два процента) рассматривало правительство Рузвельта едва ли не как оккупационное, а президента неизменно именовало Розенфельдом и периодически публично возвещало, что Гитлер был бы лучше.

На одной из пресс-конференций Рузвельт спокойно раздал присутствующим журналистам “конфиденциальное сообщение” Национальной службы печати о том, что президент болен сифилисом. (Один из ненавистников Рузвельта покончил с собой, не вынеся его избрания на четвертый срок. Приятель самоубийцы после апреля 1945 года выкопал гроб, поскольку “теперь людям с достатком и достоинством снова можно дышать свободно”). По мнению Ф.Л. Аллена. эта ненависть “поднималась все выше и выше на протяжении 1934 и 1935 годов и держалась на постоянно высокой температуре до 1938 года, затем она несколько ослабла, вероятно из-за утомления ненавидящих”.

  Чайлдс пишет, что Рузвельт не реагировал. С этим трудно согласиться. Скажем, Норману Дэвису он сказал, что, после того как спас капитализм, не намерен спокойно выслушивать оскорбления его вождей. Р. Моли вспоминает как напрягались мускулы лица президента, когда он слышал злобные инсинуации. И периодически отвечал ударом на удар. В 1937 году был подписан Акт о справедливых рабочих стандартах: минимум оплаты за час работы - сорок центов; максимальная рабочая неделя - сорок часов; запрет на труд детей моложе шестнадцати лет. Предпринимателям был дан срок в восемь лет для достижения этих стандартов. Рузвельт пригласил в Белый дом главу профсоюзного объединения Конгресс производственных профсоюзов (КПП) Льюиса и согласных с его мировидением парламентариев. Он не жалел сил для поддержки прогрессивных законодателей. Рузвельт рассматривал  демократическую партию в качестве инструмента либерализма и для него приемлем был любой партнер, если тому претили консервативные воззрения. 

В 1938 году Рузвельт решил избавиться от консервативного крыла своей партии. Жарким июньским вечером он выступил с очередной “беседой у камина”, посвященной на этот раз тем, кто словесно социально радикален, а в реальной жизни дружит с толстосумами. “Никогда у нас не было так много змеиных голов-медянок”. Среди политиков, номинально принадлежащих к одной партии, есть либералы, видящие. что новые условия требуют новых социальных приемов, включая активные действия правительства, и те консерваторы, которые верят  только в индивидуальную инициативу и филантропию. “Как  президент Соединенных Штатов я не прошу избирателей голосовать за демократов, или республиканцев или членов другой партии. Равным образом, я не принимаю участия в предстоящих первичных выборах. Но как глава демократической партии, облеченный ответственностью за определенно либеральную декларацию принципов, выдвинутую в демократической платформе 1936 года, я полагаю, что имею право высказываться по поводу того, что есть демократические кандидаты, исповедующие эти принципы, и те, кто просто использует мое имя”. Битва в пределах своей партии была тяжелым испытанием для Рузвельта. Он снова исколесил страну, на этот раз открыто помогая своим сторонникам и борясь с теми, кого считал предателем дела социального реформирования. Рузвельт призвал партию под знамена Джефферсона и Джексона, призвал сохранить ее реформаторский характер.

Рузвельт произвел пересмотр своего кабинета. Вместо относительно консервативного Ропера на пост министра торговли был назначен Гарри Гопкинс, вместо Каммингса министром юстиции стал Мэрфи. В верховный суд был назначен многолетний сподвижник Феликс Франкфуртер. Теперь и в кабинете и в Верховном суде сторонники “Нового курса” укрепили свои позиции.

Промежуточные выборы 1938 года Рузвельт постарался использовать для консолидации всех либеральных сил. Изменив прежним привычкам (президент не вмешивается в дела на местном уровне), он отчаянно колесил по штатам, помогая своим политическим союзникам. Возможно. это была самая неудачная предвыборная кампания, в которой ФДР принимал участие. Вчерашние триумфаторы-демократы раскололись, а республиканцы получили нечаянный для себя шанс. 

Но именно в это время Рузвельт в своем сознании начинает отворачиваться от местных дрязг. В Европе и в Азии разворачивались события феноменального значения. Стало буквально оправдываться предсказание вышецитированного Чайлдса: “Одно явление, лишь одно оно могло осуществить сдвиг в отношении ненавидящих друг друга классов и речь идет конечно же о войне... Никоим образом не является случайностью то, что те же лица, которые резко выступали против Рузвельта на внутренней арене, с одобрением следили за его внешней политикой”.

Глава пятая

Внешний   мир

                                                                  Мир, мой друг, это работа.

.

                                                                                      Франклин Рузвельт, 1945

Всей своей бурной деятельностью президент Рузвельт как бы повернул фокус национального внимания на внутреннюю арену. Для многих американцев внешний мир как бы перестал существовать. Но в реальности, разумеется, все было как раз наоборот: внешний мир постоянно приближался к Америке, оказывал все более ощутимое влияние на страну, которую авиация, современный надводный и подводный флот впервые в истории сделали уязвимой.

Мир, в котором Франклин Рузвельт начал с 4 марта 1933 года представлять США, был бурным и быстро меняющимся. Европа еще оставалась средоточием главной военной и промышленной мощи, но ее составные части все более антагонизировали друг друга. Основная угроза европейскому миру с января 1933 года стала исходить от Германии, которую возглавил канцлер Гитлер. Соседи Германии справедливо опасались роста германского могущества. К Рузвельту уже весной 1933 года поступала информация, что Германия, превратившаяся из Веймарской республики в третий рейх, проявляет намерения встать на путь перевооружения. Закулисные сведения были самым громким образом подтверждены 16 мая 1933 года, когда канцлер Гитлер открыто провозгласил эту цель перед рейхстагом.

Франция, полная самых мрачных предчувствий, хотела иметь гарантии своей безопасности, как минимум она хотела причастности Британии. Англичане, занятые укреплением внутриимперских связей, видели мир иначе: они требовали общего европейского разоружения (по крайней мере ограничений на те виды вооружений, которые они называли наступательными).

Что думали высокомерные фашистские вожди об Америке? С точки зрения расовой теории Америка была обреченным обществом. Дуче Муссолини: “Я могу суммировать представление о Соединенных Штатах в двух словах: Запрет на алкоголь и Линдберг”. Страна гангстеров и вымогателей. Каково ваше мнение об американской внешней политике? Муссолини: “У Америки нет внешней политики”. Гитлер считал, что заокеанская республика держится лишь на инженерах немецкого происхождения.

При всей любви дуче к парадоксам, в данном случае он был недалек от истины. Большой мировой политики у США действительно не было. Заметим, что в первом инаугурационном послании Рузвельта не содержалось ни слова о событиях за рубежом. Рузвельт не поддержал идеи вступления США в Лигу Наций, где преобладали Франция и Англия. Более того, США в 1933 году нанесли решающий удар по идее созыва Международной валютной конференции. США откровенно поворачивались к внутренним делам, манкируя внешними. Коренные изменения этой пассивности Рузвельт смог себе позволить лишь несколькими годами позже, уже тогда, когда Германия перевооружилась, Япония решительно встала на путь агрессии, Испания оказалась в огне гражданской войны. 

Начать в полном смысле новую главу в американской дипломатической истории Рузвельту мешала не только далекая от успеха деятельность предшествующей республиканской администрации, но и все нелегкое наследие прежних лет. Спор о военных долгах казался ему абсурдом на фоне возможных по-настоящему крупных инициатив США на мировой арене. Документы говорят, что уже в начале 1933 года Ф. Рузвельт ищет «гибкий» подход к проблеме долгов. Он тайно встречается в Нью-Йорке с французским послом Л. Клоделем и вырабатывает схему выплаты, подобную той, которая имела место после войны США за независимость - выплачивать основную сумму без процентов. Вся эта проблема долгов казалась Рузвельту болотом, которое нужно скорее обогнуть, чтобы выйти к магистрали конструктивной политики.

В первые же месяцы пребывания у власти формируется процедура выработки Рузвельтом внешнеполитического курса, этой процедуре он будет верен до конца.     Чтобы гарантировать свой приоритет в решении международных проблем, в выработке внешнеполитического курса,  Ф. Рузвельт назначил в феврале 1933 года государственным секретарем Корделла Хэлла, который прошел всю лестницу внутриамериканских выборных должностей, но вовне чувствовал себя неуютно. Он   родился в бревенчатой хижине первых поселенцев среди Камберлендских гор и, как «горец»,  обладал особой уверенностью в себе, готовностью вспыхнуть в споре. На окружающих он производил весьма приятное впечатление внешней благообразностью, мягкостью и обходительностью, манерами южного джентльмена старой школы. Хэлл представлял штат Теннеси в палате представителей и в сенате с 1907 года, у него имелись немалые связи на Капитолийском холме. Он был многословен и часто видел в политике арену постепенного достижения компромисса. Его интересы концентрировались в области тарифной политики. Он считал, что повсеместное поднятие тарифов объективно уменьшает возможности расширения влияния, соответствующего  экономическому потенциалу США. Протекционистские тарифы были для него «источниками всех зол», главными причинами конфликтов и войн. Стратегической целью Хэлла было добиться поворота от повсеместного протекционистского ажиотажа к  ликвидации препятствий  мировой торговле.

Рузвельт осознавал свое преимущество - это было превосходство янки северо-востока, знакомого с внешним миром с младых ногтей - перед конгрессменом из далекого Теннеси. Хэлл импонировал ему верой в конечное торжество Америки, как основной экономики мира. Сыграло роль и то обстоятельство, что главный пост в правительстве традиционно передавался лояльному демократам Югу, что укрепляло позиции ФДР в партии и стране. Но Хэлл не был доверенным лицом президента и не входил в его внутренний круг. Он, по существу, отдал руль управления американской дипломатией президенту, ставя перед собой скорее практические задачи, чем грандиозные замыслы. После одной из встреч с ним Г. Стимсон записал в дневнике: «Это такой пессимист... Сегодня он был в своей худшей форме. «Все идет к черту» было выражением, которое он постоянно повторял».

Первым из заместителей Хэлла Рузвельт назначил Уильяма Филипса, своего бостонского друга, с которым они были близки еще со времен общей службы у Вильсона, когда Филипс, будучи профессиональным дипломатом, осуществлял курс Вильсона в Англии и в Китае. Этим был создан контрбаланс Хэллу. Позже роль такого контрбаланса и «своего человека» в госдепе играл еще более откровенно Самнер Уэллес. И все же над государственным департаментом следовало установить еще более строгий контроль. Верный Р. Моли был назначен помощником государственного секретаря по особым поручениям; самые насущные вопросы внешней политики так или иначе через Моли возвращались к Рузвельту. Правилом стало: полная спонтанность в обсуждениях, никакой спонтанности в решениях.

Рузвельт привлек в сферу внешней политики людей из разных слоев общества. Его внешнеполитические поручения выполняли наряду с профессиональными дипломатами представители академических кругов, военные, богатые доноры предвыборных кампаний, журналисты и попросту старые друзья. Но при внимательном знакомстве становится ясной причина выбора того или иного участника большой дипломатической игры. 

Как верно отмечает американский историк Р. Даллек, в каждом назначении видны черты рузвельтовского замысла. Либеральный историк У. Додд в Берлине должен был символизировать неприятие Америкой нацистской политики. Посылка независимых по характеру, склонных к спонтанности У. Буллита и Дж. Дэвиса в СССР была связана с надеждами прервать негативную преемственность. Посылка Дэвиса была осуществлена с целью улучшения общего характера американо-советских отношений. Позже представитель большого бизнеса А. Гарриман и бывший адмирал Дж. Стендли в Москве явно не играли роли дипломатов, заведомо стремящихся нравиться, они были проводниками осторожного курса. 

Послы Н. Джонсон в Китае и Дж. Грю в Японии напротив, символизировали преемственность политики Рузвельта с политикой президента Гувера на Дальнем Востоке. Рузвельт надеялся, что жесткий и своенравный  Джозеф Кеннеди восстанет в Лондоне против благодушия Н. Чемберлена и его политики примирения с Германией. Когда этого не случилось, Рузвельт заменил его далеким от философии английских тори, либеральным экс-губернатором Нью-Хемпшира Дж. Вайнантом.

Всегда веря в личную дипломатию и желая начать движение по пути глобального восхождения своей страны, Рузвельт полагался на свой опыт и искусство импровизации. 

Для Франклина Рузвельта, как и для его идейного предшественника - Вудро Вильсона, путь к мировому возвышению пролегал уже в самом своем начале через укрепление связей с Англией. Метрополия крупнейшей в мире колониальной империи явно распыляла силы. Одновременно укреплять позиции в Африке, Индии, на границе Индийского и Тихого океанов, в Австралии и Египте Лондон уже не мог. Рах Вгiтаnniса отживал свой век уже в силу падения индустриального могущества метрополии, роста национально-освободительной борьбы колоний, укрепления доминионов, ожесточения соперников. Помочь Британии и одновременно начать процесс ее замещения на всех континентах - вот дорога, которой пошел Ф. Рузвельт еще тогда, когда разворачивалась предвыборная президентская баталия. Летом 1932 года он демонстративно заявил в интервью английскому журналисту, что, если Британия и Соединенные Штаты смогут достичь «полной идентичности своих политических и экономических интересов, они завладеют полным руководством в мире». За месяц до выборов, он проинформировал английского премьер-министра Рамсея Макдональда, что готов встретиться с ним в период между избранием и принятием присяги. 

    Отклика со стороны Европы не последовало. Там, во-первых, усмотрели в предложениях Рузвельта дань экстравагантности политика, пытающегося отвлечь внимание с внутренней арены. А во-вторых, Лондон стремился сохранить империю за счет реформирования Британского содружества наций, окружения его стеной тарифных преференций, а не за счет союза с очень мощным партнером. Создавшееся ложное положение не обескуражило президента. Мы уже говорили, что у Рузвельта никогда не было комплекса неполноценности в отношении европейских политиков. 

Следует учесть, что из-за кризисного падения объективные возможности страны сокращались. В первые годы пребывания Рузвельта у власти военная система США продолжала ослабевать. У Генри Форда было больше рабочих, чем солдат в вооруженных силах США. Когда Рузвельт посетил в 1934 году остров Оаху и военные власти решили показать ему учения, им пришлось создать «потемкинскую деревню» из нарисованных танков. Климат в стране не благоприятствовал акциям за ее пределами. Именно это и было главной сложностью для Рузвельта как руководителя американской дипломатии. В то время как его деятельная натура питала глобальные замыслы, тогда, когда он внутренне оставался верен вильсоновскому стремлению к утверждению Америки как мировой державы, правящий класс США отвергал такую политику. Даже ветераны войны собрали 25 миллионов подписей под петицией с требованием расширить изоляционистское законодательство. Полмиллиона студентов заявили, что, в случае объявления конгрессом войны, они откажутся служить. Фактически весь период, начиная с 1933 года, года первой инаугурации и до 1941 года, когда японцы своим нападением на Пирл-Харбор не оставили Америке альтернативы, был периодом борьбы Рузвельта против большинства в правящем классе. Это большинство считало, что для Америки опасно выходить с новыми попытками самоутверждения, что в результате США будут, как и во время Парижской мирной конференции, отброшены назад, что новые Клемансо и Ллойд Джорджи объединятся против Америки, снова поставят ее на место. Синица в руке («доктрина Монро») была привлекательнее журавля в небе. Американский конгресс, контролируемый изоляционистами, был одним из двух основных препятствий на пути глобализации американской политики. Вторым препятствием являлась Европа, создавшая своего рода единый фронт против президента Вильсона в 1918-1919 годах, а в ЗО-е годы с подозрением относившаяся к американским попыткам перевести экономическое могущество в политическое. Именно здесь, уже на раннем этапе (осень 1933 года), президент Рузвельт увидел, что, несмотря на взаимное ожесточение и явный раскол, и Германия, и ее противники с неудовольствием относятся к любым попыткам вторжения в европейские дела извне.

В течение первых восьми лет президентства Рузвельт, по существу, лишь готовился осуществлять свои глобальные внешнеполитические намерения. И когда мы смотрим на ЗО-е годы, на внешнюю политику Соединенных Штатов периода господства в ней изоляционистов, мы видим подспудную, но постоянную и энергичную борьбу президента за изменение изоляционистского климата в стране.

Верные помощники Рузвельта во внутренних преобразованиях - сенаторы У. Бора из Айдахо, Б. Каттинг из Нью-Мексико, Л. Фрейзиер и Дж. Най из Северной Дакоты, X. Джонсон из Калифорнии и Р. Лафолет из Висконсина - были категорическими противниками энергичной мировой дипломатии. Они боялись вторжения на международную арену, их страшило противодействие мощных европейских держав, они опасались резких внутренних потрясений в США вследствие милитаризации страны. Оппозиция этой группы влиятельных сенаторов надолго блокировала планы президента, уверенного в международном потенциале Америки. Грандиозный экономический кризис, пошатнувший социальные основы США, требовал в эти годы приложения всей энергии президента. Рузвельт был занят прежде всего реализацией своего «Нового курса», откладывая активные действия за рубежом на более отдаленную историческую перспективу. В 1933-1938 годах Рузвельт не видел реальной возможности вторгнуться в европейскую политику. В самом деле, могла ли Америка с армией в 140 тысяч человек (в год вступления Рузвельта в должность) угрожать, быть арбитром, влиять на паритет в военной сфере? Гигант, потрясенный величайшим из кризисов прилагал усилия в сфере экономической стабилизации, пытался сгладить внутренние социальные противоречия.

Более того, стремясь увеличить расходы на внутренние программы, Рузвельт вынужден был еще более уменьшить военный бюджет и перенаправить деньги в экономику. На этом пути он столкнулся с начальником штаба армии генералом Макартуром. Это был трудный оппонент. В Белом доме Макартур без обиняков сказал: “Когда мы потерпим поражение в следующей войне и американский парень будет лежать в грязи с вражеским штыком в животе и вражеским сапогом на горле, я хочу, чтобы в своем проклятии он назвал имя не Макартура, а Рузвельта». Президент побледнел. «Вы не должны так разговаривать с президентом!» Макартур был вынужден извиниться и предложить свою отставку. Рузвельт быстро пришел в себя. «Не валяйте дурака, Дуглас». 

*                             *                           *

       В июле 1933 года посол США во Франции У. Буллит сообщил президенту, что французы считают войну в Европе неизбежной, а посол США в Италии Б. Лонг напомнил президенту о главном желании французов - иметь гарантии того, что США придут на помощь Франции в случае германского нападения. Рузвельт воспринял угрозу агрессии серьезно. В то же время своеобразный ”остракизм” Америки от европейских дел раздражал его. После встречи в мае 1933 года с президентом Германского банка Ялмаром Шахтам президент сказал Г. Моргентау, что европейские политики - «банда ублюдков» и что он видит «весьма большую возможность» войны с Германией.


       Когда в октябре 1933 года Германия покинула Лигу Наций, США не могли выразить своего отношения к этому шагу на пути внутриевропейского ожесточения, не могли осудить первый демонстративный жест нацистской Германии ввиду того, что сами не являлись членом Лиги. В качестве реакции на действия немцев государственный секретарь К. Хэлл телеграфировал американскому наблюдателю в Лиге Наций Н. Дэвису, что в США «широкое возмущение гитлеровским правительством совмещается с единодушным мнением, что мы не должны позволить себе вовлечения в европейское политическое развитие». Эти слова Хэлла можно определить как главную черту американской внешней политики первого пятилетия пребывания Рузвельта у власти. Провал женевских пареговоров о разоружении в 1933 году совершенно лишил президента шансов на получение одобрения сената даже в таких, во многом ритуальных, вопросах, как вступление в Мировой суд. Наступила многолетняя пауза.

В период, когда возможности для активного вмешательства в заокеанские дела были ограничены, Рузвельт сделал центром своих усилий создание «рычагов» военного воздействия на агрессоров в отдаленных регионах. Такими рычагами становились авианосцы, объединявшие морскую мощь прежних времен с ударной силой двадцатого века - авиацией. Рузвельт хотел сделать радиус их действия максимально широким. В записке, адресованной сыну Джеймсу, Ф. Рузвельт отметил, что оборона двух океанских побережий США должна пролегать по линии, отстоящей на «три или четыре тысячи миль» от побережья в море. С ближайшим окружением Рузвельт уже в середине ЗО-х годов делился той схемой, которая все более закреплялась в его сознании: Соединенным Штатам следует иметь силы, которые «передвинули» бы линию обороны страны за океаны; при этом Британские острова надо использовать как бастион Америки, как передовую базу распространения американского влияния; континентальные дружественные страны должны служить буфером между США и германо-японцами. Задача расширения зоны американского влияния стала совпадать с задачей блокирования агрессоров Европы и Азии. Этот момент не нужно упускать. На самой ранней стадии второй (после Вудро Вильсона) попытки США выйти в мировые лидеры американское руководство совмещало «праведные и неправедные мотивы», а именно - оборону против потенциальных агрессоров и распространение своего мирового влияния. Лишь учитывая оба эти момента, мы можем понять историю сороковых годов, их первой и второй половины.

*                  *                *

Франклин Рузвельт чрезвычайно любил глобусы и карты. Его память и умозрительные представления на этот счет были удивительны. В середине ЗО-х годов он все чаще начинает задумываться над картами Европы и Северной Африки. Подлинным буфером в борьбе за Европу Рузвельт считал Испанию - испанские Пиренеи виделись ему естественным препятствием на пути державы, которая задумала бы захват Европы. Англия и Испания- вот две ключевые страны, получить влияние в которых Рузвельт считал необходимым в борьбе за Европу. Стратегическим предпольем в этой борьбе для США должна была стать, по мнению президента, Африка. 

Рузвельт рассчитывал, что Англия, потерявшая преобладание на морях, теряющая влияние на европейском континенте и рассредоточившая свои силы в защите империи, поневоле, так или иначе выступит естественным союзником Америки. В известном смысле США будут наследовать - спустя столетие - Англии в ее стремлении к мировому доминированию. Второй из предполагаемых бастионов в Европе - Испания - был далеко не предрасположен войти в американскую зону влияния. Подготовить ее к такой роли следовало посредством целенаправленной политики. Трудности представляло не наследие 1898 года, полагал Рузвельт, а текущая политическая эволюция Испании. Как помочь утвердиться в Мадриде дружественным силам? В ходе гражданской войны (1936-1939) Рузвельт все больше приходил к выводу, что победа любой из воюющих сторон не сулит увеличения американского влияния на Пиренейском полуострове.  

Ф. Рузвельт желал укрепить дипломатические позиции Америки усилением ее военного потенциала. «Неодолимых» пацифистов он убеждал тем, что военно-морское строительство повлияет на занятость в стране. Министерство военно-морского флота заготовило цифры: программа строительства создает занятость представителей 125 профессий, участие квалифицированных рабочих изо всех уголков страны. Но главное, писал Рузвельт, это строительство «поставит нас вровень с военно-морским флотом Японии, которому наш военно-морской флот, возможно, уступает».

*                   *                  *

В конечном счете главной дипломатической ареной действий Ф. Рузвельта в ЗО-е годы стала не Европа, а Азия. Формируя свою политику на Дальнем Востоке, Рузвельт полагался на посла США в Японии Дж. Грю, с которым учился вместе в Гротоне. Грю вначале относился к президенту несколько скептически, хотя и признавал, что у того «все же есть воспитание». Но уже через год Рузвельт получил у однокашника высшие оценки: «У нас никогда не было президента, который выказывал бы такой непосредственный интерес к дипломатической службе». 

      Еще не приняв присяги, Рузвельт должен был думать о том, какую позицию занять в отношении Японии, вставшей в 1931 году на путь открытой агрессии в Азии. Дж. Грю сообщал 23 февраля 1933 года, что «большая часть общества и армия под влиянием пропаганды пришли к выводу о неизбежности войны Японии с Соединенными Штатами, либо Японии с Россией, либо с обеими странами сразу». В марте 1933 года Япония вышла из Лиги Наций и фактически сняла с себя ограничения Вашингтонского договора 1922 года. Посол передавал в высшие американские дипломатические инстанции сведения о высокой эффективности японской армии и флота, об их самоуверенности. Дж. Грю писал в мае 1933 года: «Япония, возможно, обладает наиболее совершенной, сбалансированной, скоординированной и поэтому наиболее могущественной военной машиной в современном мире... В то же время японские вооруженные силы рассматривают Соединенные Штаты в качестве своего потенциального противника». В те дни, когда Рузвельт писал свою инаугурационную речь, Квантунская армия направила удар из Маньчжурии на запад и за две недели захватила значительную часть Северного Китая вплоть до Великой китайской стены.

Под воздействием обеспокоенных политических кругов в американском сенате был принят законопроект о предоставлении президенту права введения эмбарго на поставки вооружения воюющим сторонам. Но Рузвельт предпочел не воспользоваться данным ему правом. В мае 1933 года представитель госдепартамента, выступая перед сенатской комиссией по иностранным делам, заявил, что администрация не намерена предпринимать сокращения поставок оружия Японии, если это может привести к японской блокаде китайского побережья. 

Следовало иметь в виду экономический фактор. Несмотря на порицание японской агрессии, США являлись главным поставщиком дефицитных материалов и стратегического сырья для японской военной промышленности, переживавшей бум с началом агрессии в Китае. Несмотря на острое соперничество, представители военно-морского флота США полагали, что «не только позволительно, но и желательно продавать военное снаряжение Японии».

К тому же американский Акт об эмбарго на поставки вооружений содержал вопиющую несправедливость: правительство могло вводить эмбарго лишь в отношении обеих воюющих сторон. Таким образом, агрессор и его жертва ставились в одинаковое положение, а помощь нужна была прежде всего необеспеченному Китаю.

Глава дальневосточного отдела госдепартамента С. Хорнбек направил государственному секретарю в мае 1933 года серию меморандумов, главной идеей которых было предложение дать японской военной агрессии возможность перенапрячься,  «исчерпать себя». С. Хорнбек предлагал предоставить Японии полную свободу действий также с тем, чтобы «отчетливо знать ее намерения». Это был пик политики попустительства. На страницах влиятельнейшего американского журнала «Форин афферс» премьер-министр Вакацуки доказывал, что материковая экспансия - историческая судьба Японии. Он «не видел» причин для американской обеспокоенности и противодействия естественному процессу «сближения» Японии и Маньчжурии, представляющему для Японии вопрос жизни и смерти. Но чаще всего в эти годы японцы использовали аргумент о «доктрине Монро» для Азии, по аналогии с практикой американцев в Западном полушарии. «Мир будет поделен,- писал один из влиятельных японских идеологов, - на три зоны влияния - американскую, европейскую и азиатскую доктрины Монро».

Такой передел мира не устраивал Рузвельта. Он в конечном счете отреагировал на японскую экспансию действиями на двух направлениях. Во-первых, он увеличил Тихоокеанский флот США. В июне 1933 года президент запросил 238 миллионов долларов для строительства тридцати двух кораблей водоизмещением 120 тысяч тонн. Это была самая большая программа военно-морского строительства с 1916 года. В начале 1934 года согласно закону Винсена - Трамбела США вышли за пределы тоннажа, обусловленного Вашингтонской конференцией 1922 года и Лондонским морским договором 1930 года.

 Во-вторых, он встал на путь сближения с СССР, как потенциальным союзником в деле нейтрализации японской агрессии (и возникающей нацистской угрозы в Европе). Действия в направлении нормализации отношений с СССР стали важнейшей дипломатической акцией первых лет пребывания Рузвельта в Белом доме. В отличие от своих республиканских предшественников Рузвельт решил покончить с несуразицей американской политики последних десятилетий и признать  Советский Союз.

Впрочем, он действовал осторожно. Втайне от общественности Рузвельт попросил сенатора Свенсона, члена комиссии по иностранным делам, начать дискуссию о смысле непризнания крупнейшей мировой державы, о том, что США многое теряют, не имея контактов с СССР и что они могли бы немало приобрести, имея такие контакты. Реакция на дискуссию позволяла судить, как воспринимал проблему бизнес, средства массовой информации, правительственные чиновники, интеллигенция и прочие группы населения. Лишь к апрелю 1933 года стало ясно, что значительная часть правящей элиты склоняется в пользу признания. Об этом говорил опрос 329 национально известных американцев, меморандум восточно-европейского отдела госдепартамента, обзор редакционных статей крупнейших газет, массовая (шестьсот семьдесят три тысячи подписей) петиция избирателей штата Массачусетс.

Рузвельт всегда ценил информацию из первых рук. По просьбе президента его друг Ф. Франкфуртер, знаменитость из Гарвардской юридической школы, наладил контакт с советскими представителями в США. Президент затребовал информацию от аккредитованных при Белом доме журналистов. В Белый дом без излишней огласки прибыл полковник X. Купер, получивший высшие советские ордена за участие в строи​тельстве Днепрогэса.

   Какие цели преследовал президент Рузвельт, встав на путь признания СССР? С одной стороны, он хотел открыть рынок этой страны для американской промышленности - бизнес оказывал определенное давление в этом направлении. С другой стороны - и это для международных позиций США было более важно - он желал получить союзника в условиях резко ухудшавшихся отношений с Японией. Но эту линию своей политики американцы проводили тайно. СССР также стремился к дипломатическому сближению с США в свете прямой угрозы, возникшей с агрессией Японии в Азии, начатой в 1931 году. “Дважды в течение двух лет, в 1934 и 1937 году, американские официальные лица отвергали советские предложения о выработке совместной политики в отношении Японии н нацистской Германии»,- пишет американский исследователь.

Ключевой фигурой в процессе улучшения отношений с СССР с американской стороны стал руководитель Организации фермерского кредита, а затем министр финансов Г. Моргентау. Рузвельт впервые встретил его в 1915 году, когда стремился укрепить свое влияние в среде демократической партии Нью-Йорка. Моргентау был выходцем из богатой еврейской семьи, эмигрировавшей из Германии. Это был высокий, тяжеловесный, неуклюжий человек. Его семья уже пробилась в истеблишмент. Отец Генри Моргентау служил при президенте Вильсоне послом США в Турции. Моргентау были соседями Рузвельта в долине Гудзона и оказали ему политическую поддержку с самого раннего периода.

Именно Г. Моргентау и У. Буллиту, знакомым с его намерениями, поручил Рузвельт в октябре 1933 года войти в контакт с представлявшим интересы СССР в США Б. Сквирским. Моргентау пригласил Сквирского в свой оффис и, согласно указаниям президента, объявил, что «через пять минут явится Буллит из государственного департамента и покажет вам неподписанный текст. Лицо Сквирского осветилось широкой улыбкой. Буллит появился на той стадии, которую обозначил ему президент, он сел и сказал Сквирскому: «В моей руке неподписанный документ. Его можно превратить в приглашение вашей стране послать сюда представителей, чтобы обсудить отношения между нашими странами. Мы хотели бы, чтобы вы телеграфировали содержание этого документа вашим самым секретным шифром и хотели бы узнать, приемлемо ли его содержание вашим людям... Если оно будет приемлемо, президент подпишет этот документ. Если его содержание будет неприемлемо, вы дадите мне слово чести, что этот документ никогда не станет достоянием гласности». 

Рузвельт внимательно следил за настроением прессы. Государственный департамент сделал обзор трехсот газет за месячный период. Общественная организация - Американский фонд сделала обзор 1139 газет и, по ее данным, 63 процента из них выступали за дипломатическое признание СССР. В среде правительства против признания выступали государственный секретарь К. Хэлл и министр почт Дж. Ферли - их взгляды частично отражали оппозицию религиозных организаций.

Переговоры между народным комиссаром иностранных дел М. Литвиновым и американскими руководителями проходили в период между 8 и 16 ноября1933 года. Решающей была встреча народного комиссара с президентом 10 ноября 1933 года. Утром состоялась часовая встреча, вечером два политика беседовали три часа, договорившись называть друг друга по имени. Обсуждались вопросы религиозной свободы, долгов и многое другое. Главное же было то, как СССР и США рассматривали свои позиции в свете возникновения в мире мощных сил, готовых к жестким решениям. Договоренность о восстановлении дипломатических отношений была обнародована 17 ноября 1933 года.

В США, да и в Европе, дипломатическое признание СССР было воспринято как результат внутренних американских процессов: демократы отвергли абсурдную республиканскую позицию непризнания, либералы выступили за право России на со​циальный эксперимент, бизнесмены хотели получить новые рынки. Все эти соображения имели определенную значимость. Но мало кто тогда видел геополитическое значение взятого Рузвельтом курса. А президент полагал, что, как и в 1914 году, Германия будет неудержима, если с Востока против нее не выступит Россия, а с Запада - Америка. И несколько удивительно то, что даже лица, хорошо знавшие о неприятии Рузвельтом нацизма, не усмотрели стратегической значимости принятого им в ноябре 1933 года решения.

Первый посол США в СССР У. Буллит являлся необычной фигурой в среде дипломатов, рекрутированных Рузвельтом. Это был человек крайностей, довольно легко меняющий взгляды, амбициозный и подозрительный. В феврале - марте 1919 года он вел переговоры с Лениным и полагал, что выработал основу новых взаимоотношений двух стран, но его выводы были отвергнуты президентом Вильсоном, что и послужило причиной ухода Буллита с дипломатического поприща. Рузвельт дал ему второй шанс проявить себя в дипломатии на «русском фронте». Первые послания Буллита из Москвы в 1933-1934 годах говорят о советских руководителях «как об «интеллигентных, софистичных, энергичных» людях, которых нельзя «убедить терять свое время с обычным дипломатом». Их восхищают только те, «кто демонстрирует первоклассный ум и широкий масштаб как личность. К примеру, они восхищаются молодым Кеннаном, прибывшим со мной». Сталин дал Буллиту гарантии безусловной доступности: «Дайте мне знать, и мы тотчас же встретимся». К слову сказать, Сталин произвел на Буллита впечатление «выносливого цыгана с прошлым и эмоциями, недоступными моему пониманию». Думается, что определенное сближение и взаимопонимание длились до тех пор, пока Рузвельт ощущал необходимость в СССР как противовесе Японии на Дальнем Востоке. В середине 3О-х годов Вашингтон приходит к выводу, что с Японией он найдет модус вивенди в двусторонних контактах. Это ослабило притягательность активной американской политики на советском направлении.

Склонность Буллита к крутым поворотам проявилась наглядным образом и в данном случае. Охлаждение собственного правительства как причину ухудшения климата в двусторонних отношениях он не принимал. В то же время им чрезвычайно преувеличивалась значимость таких акций, как приглашение на VII конгресс Коминтерна делегации американской компартии «без согласования с ним». Теперь, спустя всего год после очевидного улучшения отношений, он требовал их разрыва.  В середине 1936 года он принял предложение Рузвельта стать послом США во Франции. С этих пор он был энергичным противником улучшения советско-американских отношений: «Проблема контактов с правительством Советского Союза является частью проблемы отношения к коммунизму как воинственной вере, направленной на мировую революцию и «ликвидацию»(то есть убийство) всех в нее не верующих». Буллит стал склоняться к мысли, что задачей США в Европе должно быть «поощрение примирения между Францией и Германией». Буллит еще появится в этой истории, и, пожалуй, самым важным периодом его воздействия на Рузвельта будут 1943-1944 годы, когда Рузвельт размышлял о будущем мировом порядке и «роли в нем советско-американских отношений”.

Рузвельт заменил Буллита в Москве человеком, который поддерживал его в политической жизни США со времен первой мировой войны - богатым висконсинским адвокатом, немало послужившим на федеральных постах - Джозефом Дэвисом. Он прибыл в СССР в начале 1937 года. Дэвиса довольно часто рисуют воплощением уникальной наивности как человека, поверившего в аутентичность  московских процессов 1936-1937 годов. Меньше обращается внимание на то, что анализ процессов не был его главной задачей. Рузвельт послал его с другой целью, более прагматической - «не сводить все дело к передаче в Вашингтон аккуратной информации, а завоевать доверие Сталина». Дэвис не видел особой опасности в Коминтерне. Он полагал, что, переходя к строительству социализма в одной стране, Сталин не будет представлять никакой угрозы Америке. Он определенно антагонизировал штат американского посольства в Москве, настроенного на лад идеологической борьбы, но имел доверие президента, что в данном случае было наиболее существенным. Да, он предпочитал не совещаться с аналитиками в закрытых кабинетах, а давать пространные интервью в газетах, благожелательно освещая политику советского руководства и становясь персоной грата в ее глазах. Рузвельту было важно в период второго этапа японской агрессии против Китая (начавшегося в 1937 году) наладить канал связей со страной, также остро ощущавшей опасность, исходившую от Японии.

Трудно опровергнуть ту точку зрения, что во второй половине тридцатых годов в Вашингтоне интересовались Советским Союзом прежде всего как фактором в тихоокеанском раскладе сил. Что касалось граничащей с СССР Восточной Европы, то именно в это время один из ведущих чиновников госдепартамента - А. Лейн утверждал, что «восточноевропейский регион является наименее важным регионом в мире, с точки зрения интересов США». Это высказывание особенно любопытно в свете дебатов, развернувшихся в США после 1945 года. 

  Заместивший Дж. Дэвиса на посту посла США в Москве Леонард Стейнхард писал о советском руководстве в 1940 году: «Они являются реалистами, если в этом мире вообще есть реалисты». Среди американской элиты выделялись два подхода к объяснению советской внешней политики. Сторонники первого подхода исходили из того, что Советский Союз, как лидер революционного движения в мире, отвергал (открыто или тайно) возможность мирного сосуществования с капитализмом, был привержен неукротимой идеологической борьбе и руководствовался мессианским стремлением к мировому могуществу. Такой подход американский историк Д. Йергин называет «рижской аксиомой».  «Рижской» она называется истому, что для более детального знакомства с советской практикой и оценки внешнеполитического курса СССР государственный департамент в 20-ЗО-е годы полагался на американскую миссию в Риге, столице тогдашней Латвии. Именно в этой миссии осуществлялись главные аналитические проекты, касающиеся проблем выработки американской политики в отношении Советского Союза. Именно из этой миссии исходили постоянные предупреждения в отношении «советской угрозы». Они направлялись в русский отдел государственного департамента (существовал до 1929 года, затем был введен в состав восточноевропейского отдела). Начальник этого отдела Р. Колли непосредственно контролировал работу русской секции посольства в Риге. Он выдвинул и протежировал плеяду молодых советологов, среди которых выделялись Джордж Кеннан и Чарльз Болен (будущие послы США в СССР). Когорта этих деятелей полагала, что союз Америки с СССР исключен при любых обстоятельствах. (Кеннан: «Никогда - ни в то время, ни в любое другое - я не рассматривал Советский Союз как подходящего союзника и партнера, действительного или потенциального, для моей страны».)

Рузвельт придерживался другого подхода, который отчетливее всего проявился позднее, в Ялте, и может быть назван «ялтинской аксиомой». В ее основе лежало убеждение, что роль идеологии определенно завышена, что СССР ведет себя как традиционная великая держава, стремящаяся действовать в рамках системы международных отношений, а не за ее пределами. Рузвельт, при всех колебаниях, стоял именно на этой позиции. Он не считал, что СССР представляет собой непосредственную опасность для США. Более того. Советский Союз противостоял реальным противникам Америки и в Европе, и в Азии. «Неприсутствующие» в Европе Соединенные Штаты смотрели в середине ЗО-х годов более внимательно на азиатскую арену. Американское посольство регулярно, через каждые две недели, сообщало в Вашингтон о состоянии японо-советских отношений. Иногда американские дипломаты демонстрировали неумеренный алармизм. Посольство, в частности, предсказывало нападение Японии на СССР в 1935 году, когда японская армия завершит свою модернизацию. Рузвельт вынужден был полагаться на мнение посольства, что японцы не станут откладывать начало военных действий на более поздний период, так как всякая отсрочка будет на руку Советскому Союзу, энергично осуществляющему свою оборонительную программу на Дальнем Востоке.

*                      *                     *

По мере приближения Лондонской конференции 1935 года по морским вооружениям становилось все более ясным, что японская сторона отвергает прежнее соотношение в основных классах флотов США, Англии и Японии. Японский посол в Вашингтоне уже открыто говорил, что ему не кажется справедливым это соотношение, что в ушах японцев оно звучит как
«Роллс-Ройс - Роллс-Ройс - Форд». Быть скромным «Фордом» на фоне двух мощных «Роллс-Ройсов» Япония не желала. На открывшейся в Лондоне в конце 1935 года конференции Соединенные Штаты должны были решить для себя вопрос, согласны ли они на паритет с Японией. Последняя уклонилась от обсуждения вопроса, предоставив американским дипломатам «агонизировать» в одиночестве. Новый договор, подписанный в марте 1936 года Англией, США и Францией, имел мало смысла - это соглашение никак не ограничивало Японию и Италию. И когда японцы ушли с конференции, а англичане объявили о расширении военно-морского строительства, президент Рузвельт потребовал реализации самой большой для американской истории мирного времени военно-морской программы (предложено было построить, в частности, два новых линкора).

В то же время наличие возражений и у Англии, и у Японии оживляло перспективы возобновления англо-японского договора. Против этого Рузвельт готов был сражаться всеми доступными средствами. В ноябре 1934 года Рузвельт приказал своему представителю Н. Дэвису «донести до сознания английских политиков мысль, что если Великобритания предпочтет сотрудничеству с нами сотрудничество с Японией, я буду вынужден в интересах американской безопасности повлиять на общественное мнение в Канаде, Австралии, Новой Зеландии и Южной Африке, решительно подводя эти доминионы к пониманию того, что их будущая безопасность связана с нами, с Соединенными Штатами». Столь страшная перспектива возымела действие, и Англия пошла на попятную. В конце концов у нее имелась общая с США заинтересованность не допускать «излишнего» усиления Японии на Дальнем Востоке.

    В тот самый исторический момент, когда агрессор начал развертывать свои силы на азиатском континенте, Рузвельт пришел к выводу, что конфликт с Японией слишком дорогостоящ, цели неопределенны, цена неприемлема. Вашингтон вооружился политикой нейтралитета в качестве главенствующего подхода к Японии в середине и второй половине ЗО-х годов. «Принятие законов о нейтралитете в тридцатые годы было менее всего выражением внутренних побуждений президента, это был результат реалистической калькуляции того, что он мог достичь в стране и за рубежом», - пишет Р. Даллек. Рузвельт, подсчитав силы, согласился на пассивную внешнюю политику. «Между 1935 и 1938 годами его нежелание открыто противостоять агрессии в Эфиопии, Испании, Китае, Австрии и Чехословакии исходило не из изоляционистского импульса или желания умиротворить агрессоров, а главным образом из решимости сохранить способность воздействовать на критические по значимости явления на внутренней арене».

 Хотя период 1933-1938 годов справедливо может казаться своего рода потерянным временем во внешней политике США, более внимательное знакомство с ним позволяет сделать иные выводы. В этот «эмбриональный» период формирования своей политики Ф. Рузвельт обозначил многие главные цели, практическая реализация которых началась позже. Желая зарезервировать за собой право на собственный вариант мирового распределения сил, американская дипломатия в эти годы выдвинула так называемую «доктрину Стимсона», доктрину непризнания насильственных территориальных перемен в мире. Стремясь укрепить свой тыл - Западное полушарие, президент Рузвельт постарался уверить латиноамериканских соседей (на конференции в Монтевидео в 1933 году), что США будут избегать односторонних действий в непосредственном окружении. Тому же служил демонстративный отказ от «поправки Платта», которая являлась прежде юридической основой вмешательства в кубинские дела. Отступая (фактически) перед лицом Япо​нии в Азии, администрация Рузвельта постаралась в эти годы заложить основу более конструктивной азиатской политики: Рузвельт благословил акт Тайдингса - Макдаффи, содержавший обещание в будущем предоставить Филиппинам независимость.

Рузвельт в ЗО-е годы, тот Рузвельт, который с детских лет знал Европу и всегда считал, что Америка обязана потеснить европейско-японское влияние в мире, должен был вести долгую позиционную войну с конгрессом, с общественным мнением своей страны, с преобладающим отрядом правящего класса, не уверенного в возможности для США успешно утвердиться на новых мировых позициях. Рузвельт ждал своего шанса, он ждал исторической возможности, которую обещало разделение европейских сил на две коалиции.

Для того, чтобы на сей раз успешнее, чем это пытался сделать Вудро Вильсон, взломать структуру евроцентрического мира, следовало воспользоваться внутриевропейским расколом. В данном случае не было нужды, подобно Вильсону, изображать, что официальный Вашингтон нейтрален «в мыслях и действиях» по отношению к обеим складывающимся в Европе враждебным друг другу коалициям. Рузвельт не делал особой тайны из того, что недоверие к Германии сохранилось у него со времени первой мировой войны; 1918 год не ликвидировал, полагал он, угрозу Германии Европе и всему миру. Рузвельт был недоволен тем, как союзники обошлись с Германией - по его мнению, немцы избежали подлинного наказания за свои военные преступления. И приход Гитлера к власти в 1933 году обострил это чувство. Нейтральные и не участвующие в работе международных организаций Соединенные Штаты конкретными действиями не откликнулись на приход нацистов к власти. Но администрация Рузвельта дала ясно понять, что с этой Германией у нее не может быть близких и дружественных отношений. Старания нацистской дипломатии расколоть Запад за счет улучшения отношений с США не удались.

Напротив, заметно «потепление» отношения Америки в 1933-1937 годах к строптивым прежним союзникам - неплательщикам военных долгов - Англии, Франции, а также к скандинавским странам, Голландии и Бельгии. Большего не позволял Рузвельту изоляционистский конгресс, да и «флюидная» обстановка требовала тщательной калькуляции, прежде чем определить более решительный курс.

*     *     *                             
 Видимо, впервые чувство, что европейские события опять роковым образом скажутся на США, появляется у Рузвельта летом и осенью 1934 года. В июне прекратились заседания Женевских переговоров по разоружению, затем последовали фашистский путч в Австрии с убийством канцлера Дольфуса, убийство в октябре в Марселе югославского короля Александра и французского министра иностранных дел Барту. Именно об этом - и о желании вмешаться в европейскую ситуацию - говорит письмо президента Рузвельта послу США в Берлине У. Додду (август 1934 года). «Я пытаюсь увидеть какой-либо луч надежды, который дал бы мне возможность протянуть руку помощи. Но ныне пока ничего подобного не видно». В своем послании «О положении страны» за 1935 год он предупреждает соотечественников: «Международная ситуация не улучшилась... Многие старые распри вышли на поверхность, старые эмоции разбужены, возникла новая тяга к вооружению и обретению мощи». Всего лишь через месяц после этого послания Америка уже находилась в другом мире. Отстояние от планетарных дел становилось все более дорогим удовольствием. В феврале 1935 года фашистская Италия послала свои войска в Эфиопию. В марте Германия провозгласила планы создания армии в 550 тысяч человек и объявила, что вопреки Версальскому договору у нее уже имеются военно-воздушные силы. Оценивая эти события, Рузвельт писал своему послу в Риме Б. Лонгу: «Я не исключаю, что мы находимся в июне или июле 1914 года».

 Под влиянием событий в Европе он запросил у конгресса 1,1 миллиарда долларов на укрепление вооруженных сил - немыслимая тогда для мирного времени сумма, беспрецедентный военный бюджет. Мощные политические силы в стране восприняли это прежде всего как неоправданный риск. Левые органы печати указали на 20 миллионов американцев, стоящих в очереди за пособием. Им, а не военному ведомству нужна экстренная помощь. Ветераны первой мировой войны прошли маршем по Вашингтону в восемнадцатую годовщину вступления США в эту войну. Читающая Америка обсуждала книгу У. Миллиса «Дорога к войне: Америка, 1914-1917», в которой говорилось, что вступления в войну и принесенных в ее ходе жертв можно было избежать.

Конгресс принимал нейтралистские акты, а общее настроение было не в пользу активной внешней политики, но Франклин Рузвельт в эти месяцы - апрель и май 1935 года - приходит к убеждению, что появляется шанс выйти в воды большой мировой политики. Моргентау свидетельствует, что президент рассматривал возможности того, что «Англия, Франция, Италия, Бельгия, Голландия, Польша и возможно Россия сплотятся вместе и выработают десятилетнюю программу, разоружения... Они предложат Германии подписать этот пакт. Если она откажется, эти страны установят двустороннюю блокаду Германии, не позволяя ничему ввозиться или вывозиться из Германии... Мы пошлем туда нашего адмирала, который будет помогать в досмотре наших судов, чтобы не нарушать блокаду. Если это не поможет, тогда возникнет вероятие мировой войны».

   Рузвельт попытался привлечь на свою сторону кадровых дипломатов и тут же обжегся. Заместитель государственного секретаря Филипс после доверительных бесед с президентом отметил в дневнике, что Рузвельт «полностью ушел с прямой дороги». Тогда президент обратился к «верным» людям, к геополитикам вильсоновского периода. В апреле 1935 года Рузвельт начал переписку с самым доверенным советником Вильсона - полковником Хаузом. Опыт Хауза, опыт первого активного участия Америки в большой поли​тике казался Рузвельту чрезвычайно существенным.

  Между тем страна шла противоположным желаемому Рузвельтом путем: 31 августа 1935 года конгресс принял Акт о нейтралитете, который запрещал предоставлять воюющим странам займы, кредиты, оружие и любые другие стратегические товары. Ныне, издалека, видно, что Рузвельт резко противился изоляционистскому законодательству. Начиная с января 1935 года он ослабил активность на арене внутреннего законодательства - чтобы получить возможности маневра в отношениях со сторонниками изоляционизма на Капитолийском холме. И лишь увидев обреченность своих усилий, Рузвельт в середине 1935 года оставил эти попытки. Изоляционизм был явно сильнее - к такому заключению Рузвельт пришел в конце июля 1935 года. «Если мы не можем их победить, присоединимся к ним» - обычная мудрость тех, кто встречает непреодолимые препятствия. И Рузвельт инструктировал «своих» сенаторов присоединиться к изоляционистам, чтобы иметь возможность использовать само это законодательство как своего рода «аргумент» в разгорающемся мировом споре. Одновременно ему хотелось сделать законодательные акты более гибкими. На заседании кабинета 26 июля 1935 года он пообещал поддержку нейтралистского законодательства в обмен на «свободу действий в применении эмбарго». И потерпев поражение, вынужденный подписать в сентябре 1935 года Акт о нейтралитете, Рузвельт сказал: «История полна непредсказуемых поворотов, которые требуют гибкости в действиях. Можно представить себе ситуации, в которых абсолютно негибкие положения первого раздела данного Акта могут произвести эффект, противоположный предполагаемому. Другими словами, эти негибкие положения могут вовлечь нас в войну вместо того, чтобы удержать».

В широкие круги американского общества обеспокоенность нацизмом в Европе и японской агрессией в Азии стала проникать лишь в 1937 году. Это позволило Рузвельту несколько освободиться от пут нейтрализма, от преобладающего давления изоляционистов, приступить к более активной и конструктивной политике. Начиная с 1937 года видны постоянные и нарастающие усилия Рузвельта, рассчитанные на воздействие в отношении взглядов американцев. Опасность лежит не где-то, а исходит от определенных сил. Эти силы концентрируются, находят связи между собой. Бездействие потенциальных жертв провоцирует агрессоров. 

*                    *                   *

Пиком лишения исполнительной власти внешнеполитической инициативы может, видимо, считаться 1935 год, когда был принят закон об эмбарго на торговлю оружием с воюющими странами и целый ряд других ограничительных законов. В то же время дорогу между 1935 и 1939 годом Гитлер прошел, ведя мир ко второй мировой войне. В эти годы Япония встала на путь агрессии. Соединенные Штаты медленно высвобождали свои силы для выхода на международную арену.   Именно в то время, когда Германия начала открыто отказываться от ограничений, наложенных на нее Версальским договором, Рузвельт предпринял попытки наладить отношения с этой страной. Как и Вильсон до него, он стремился выйти на главную  для Соединенных Штатов - европейскую арену, устанавливая связи с обеими противостоящими сторонами: англо-французами и немцами. Правда, нужно сказать, что попытки нахождения контактов с немцами не заняли много времени. Но в этом виновата не рузвельтовская дипломатия, а сугубо враждебное отношение Германии к Америке, той стране, которая, согласно фашистской доктрине, нанесла удар в спину Германии в 1917 году и союз с которой был практически невозможен. Тем любопытнее для нас попытки Франклина Рузвельта найти подходы к Берлину на ранней стадии германского реваншизма в марте 1936 года. В этом месяце он попросил своего старого друга - известного бизнесмена С. Фуллера, имевшего важные связи в Германии, встретиться с Гитлером и министром финансов Шахтам и обсудить возможности совместного двустороннего решения экономических проблем.  Представляет интерес, что улучшение американо-германских отношений виделось Рузвельтом в своеобразной сделке за счет третьих сторон. Он просил
Фуллера узнать у вождей рейха, возможно ли достижение широкого соглашения по экономическим, финансовым и торговым вопросам, основной идеей которого было бы удовлетворение желания Германии получить сырьевые материалы посредством передачей прав на некоторые колониальные владения. Какие именно колониальные владения - не уточнялось, но можно себе представить, что речь шла о колониях, захваченных союзниками у Германии в период первой мировой войны. Но даже Рузвельт ясно представлял себе степень сомнений Гитлера в возможности для США снова стать фактором на европейской политической арене - уж слишком очевидным было преобладание изоляционистов внутри Соединенных Штатов. Это делало бессмысленными попытки американской администрации установить двустороннее взаимодействие с германского руководством. 

 Своеобразным показателем того, что Рузвельт не оставлял надежды укрепить свои позиции в Европе, является его отношение к численности дипломатического персонала США в европейских странах. В то время как изоляционисты требовали максимально сократить штат посольств, Рузвельт занял диаметрально противоположную позицию. Он внял словам посла США в Англии Бингхэма, обеспокоенного тем, что отсутствие американских дипломатов в это роковое время изменения соотношения сил в Европе может дорого обойтись Америке. Рузвельт лично попросил многих дипломатов оставаться на своих постах. Пытаясь искать каналы воздействия на Германию - растущую силу европейской политики, Рузвельт не терял надежды упрочить свои позиции в Париже и Лондоне. Когда весной 1936 года стало очевидным экономическое ослабление Франции, президент Рузвельт посчитал целесообразным найти способы укрепить Францию, поддержать ее решимость противостоять Германии. В июне 1936 года французский премьер-министр Леон Блюм секретно информировал президента, что «ослабление позиции французского франка прямо ударит по союзным связям с Польшей, Голландией и Бельгией и, более того, приведет к свертыванию этих связей». Рузвельт заявил, что Европа нуждается в сильной Франции, в закрытых письмах он пообещал оказать содействие в девальвации франка для того, чтобы ситуация не изменилась резко в пользу Германии. Мы видим, что на данном этапе, несмотря на связанность своих рук конгрессом, Рузвельт все же сумел нащупать несколько болевых точек европейской политики.

 В своей европейской политике Рузвельт пришел к пониманию того факта, что спешить - означало рисковать подрубить основание всего дела достижения Америкой ключевой международной позиции. Особенно это ощутимо по отношению к гражданской войне в Испании, когда Рузвельт ничего не сделал для оказания помощи испанской республике даже убедившись, что она гибнет в результате решающей военной помощи фашистской Италии и нацистской Германии.

Чтобы ни у кого не было сомнения в его понимании трагизма  кладывающейся ситуации, президент, выступая с речью в Чатокуа 11 августа 1936 года, пообещал сделать все возможное для предотвращения вовлечения Америки в внешнеполитические авантюры, для избежания ее участия в войне. «Я видел войну, я видел войну на земле, на море. Я видел кровь, текущую из ран. Я видел людей, задыхающихся от поражения газом. Я видел мертвых, лежащих в грязи. Я видел разрушенные города. Я видел, как сотни людей, полностью истощенных, погибают, уходя с передней линии фронта, - остаток полка в 1 тысячу солдат, которые начали атаку за 48 часов до этого. Я видел умирающих детей. Я видел
агонию матерей и жен. Я ненавижу войну». Успех этой речи, а успех был необычайным, показал Рузвельту, что страна не желает участвовать в кажущихся ей сомнительными акциях за границей. 

*                               *                             *

Рузвельт  вступил во вторую половину своих пятидесятых годов и пока природа была милостива к нему. За исключением частых простуд в Вашингтоне, которые быстро проходили в джорджийском Уорм-Спрингсе, он не страдал от хронических болезней. Простуды сказывались на его лице - оно становилось серым и изможденным, но южное солнце или выход на яхте поправляли дело и его обычный загар уничтожал следы усталости и утомления. Шесть лет президентства не изменили его радикально.

У Рузвельта сохранились старые привычки, с годами в этом плане он был лишь консервативнее. Просыпался в восемь, завтракал в постели, просматривал “Нью-Йорк таймс”, “Вашингтон пост”, “Нью-Йорк геральд трибюн”, “Чикаго трибюн”, “Вашингтон таймс-геральд”, “Балтимор сан”, обращая особое внимание на редакционные статьи и оценку деятельности администрации. В это время секретарям и отдельным посетителям не возбранялось входить, беседа была не слишком обязательной и касалась, прежде всего, “злобы дня”. К половине одиннадцатого его ввозили в рабочий кабинет. Он все больше любил не официальный Овальный кабинет, а менее дисциплинирующую Овальную комнату на втором этаже. Здесь все было уютно и дорого президенту: белые стены, темнозеленые гардины, картины и макеты кораблей повсюду. Стол был завален всевозможными памятными вещами - Рузвельт предпочитал не расставаться с сувенирами.  До ланча и во время его происходил прием посетителей, в этот час визиты были относительно краткими. Затем люди исчезали, появлялись письма. Иногда их было очень много, и чем больше их было, тем короче был ответ президента. “Час коктейля” около пяти пополудни был едва ли не священной церемонией, затем обсуждение проблем велось в узком или расширенном кругу. Рузвельт не любил одиночества и в этом плане был полярным по отношению к Вудро Вильсону человеком. Даже книгам он предпочитал специалистов. В принципе он хотел, чтобы вокруг было много людей.

Вокруг всегда были, по меньшей мере, четверо - секретари по ведению дел и переписке Мисси Лихенд и Грейс Тулли, секретари по связям с общественностью Эрли и Макинтайр. В 1939 году Акт о реорганизации позволил президенту добавить еще шесть помощников. Рузвельт стремился сохранить “достоинство места”, но природное чувство юмора и неистребимое желание смягчить смертельную серьезность вели дело к тому, что шутки приветствовались, как и внешне шутливый настрой. Ничего подобного не было вокруг Черчилля (разумеется, позднее), Сталина, Гитлера. Но Рузвельт смертельно дорожил этим полушутливым настроением. Особенно дорогим для него в ненастное для него лично время  - 1937, 1938 годы - когда колоссальная избирательная победа обернулась не триумфом “Нового курса”, а раздором в собственной партии.

Когда мы размышляем над причиной этого раздора, не следует забывать, что Америка в середине 30-х годов все же вышла из самой острой фазы кризиса, это сделало страну в целом и ее отдельные части более уверенными в себе, более склонными отстаивать свои интересы. Укрепились отдельные группы и их лидеры. И, разумеется, менее всего они хотели чувствовать и выражать бесконечную благодарность президенту. Другие времена, другие нравы.

                                 Глава  шестая

                          Канун мирового конфликта

                                                                        Промедления опасны в войне.

                                                                                           Джон Драйден, 1669

О чем думал президент Рузвельт в августе 1936 года? Завесу несколько приподнимает обозреватель газеты «Нью-Йорк тайме» Артур Крок, которого президент пригласил провести вечер в своей загородной резиденции - Гайд-парке. Рузвельтом, по словам Крока, владели замыслы мирового масштаба: «Необходимо созвать международную конференцию глав наиболее важных наций мира». Конечно, ему придется преодолеть внутри страны значительную оппозицию, но, «если избиратели на выборах поддержат его в очередной раз, то у него будут хорошие шансы для того, чтобы реализовать эту инициативу».

Каковы были препятствия на пути созыва этой конференции? Рузвельт полагал, что самой неопределенной величиной в современной мировой политике является нацистская Германия. Поэтому тогда же, в  августе 1936 года он попросил своего посла в Берлине Уильяма Додда «узнать самым секретным образом, можно ли сделать так, чтобы я обратился к Гитлеру с личным секретным вопросом: определить границы германских пожеланий на протяжении, скажем, будущих 10 лет». Рузвельт стремился знать направление германских амбиций, пределы этих амбиций, что они означают для Соединенных Штатов и, в более широком плане, можно ли полагаться на Германию, если дело дойдет до созыва некоего форума главных действующих сил на мировой арене. К идее такой встречи Рузвельт подходил не только абстрактно. В эти же дни одному из своих политических знакомых он детально излагает идею «встречи глав семи великих держав». Как пишет А. Крок, президент Рузвельт находится во власти этой идеи, «он возвращается к ней очень часто, и видно было, что его интересуют проблемы мирового лидерства».

С германской инициативой Рузвельта, как и можно предполагать, ничего не получилось. «Как только я сделал намек по интересующему вас вопросу,- сообщает посол Додд президенту, - фюрер сразу же повторил германские требования в отношении экспансии и колоний. Фюрер сказал, что не станет участвовать ни в какой мировой конференции, если не будет денонсирован русско-французский договор 1935 года». Эти донесения Додд послал 31 августа 1936 года. Он продолжал свои попытки еще в сентябре и октябре, но они лишь укрепили его скептицизм. «Стало ясно,- пишет он,- что немцев и итальянцев интересует контроль над всей Европой, а мирную конференцию они рассматривают как препятствие на пути к реализации этих планов».

Рузвельт довольно долгое время не оставлял своей масштабной идеи относительно созыва “конференции ведущих стран мира”. Его беседы и переписка конца 1936 и начала 1937 года убедительно говорят нам об этом. Он просит своего министра финансов Г. Моргентау сделать запрос Невиллю Чемберлену - британскому министру финансов по поводу возможности совместного рассмотрения глобальных проблем. И он обсуждает с окружающими степень реальности созыва конференции в весьма узком составе - пяти или шести (мы видим уменьшение первоначальной цифры) стран.- «Если я смогу собрать такую конференцию, - говорил Рузвельт Моргентау, я просто обрисую складывающуюся ситуацию перед руководителями этих государств, попрошу их удалиться в  близрасположенное здание, чтобы совместными усилиями найти компромисс. При этом если бы одна из стран отказалась согласиться с мнением большинства, то ей был бы объявлен общий бойкот».

Самонадеянной видится эта инициатива ныне, когда мы пытаемся оценить из исторического далека ситуацию конца ЗО-х годов. Ни страны «оси», ни Англия, ни Франция не были готовы к такого рода арбитражу со стороны Америки. Разумеется, и Япония отвергала всякую попытку подобного посредничества. Но нам в данном случае важна линия рассуждений Рузвельта. Он был, несомненно, увлечен идеей превратить Соединенные Штаты в главного арбитра  международной арены. Напомним, что эта инициатива выдвигалась в феврале 1937 года-задолго до того, как США в ходе мирового конфликта установили прямые контакты с руководителями важнейших держав.

   Проводившаяся в 1937 году дипломатическая разведка показала Рузвельту, что представители двух все более противостоящих друг другу лагерей не расположены искать развязки своих противоречий на пути компромисса. Не только новые вожди нацистской Германии, но и английские, а также французские политики выразили свой скепсис по поводу целесообразности проведения подобных мирных переговоров.

Были и специфические пункты противоречий у США с этими державами. Так, Англия полагала, что предложения о нейтрализации ряда стран в бассейне Тихого океана не соответствуют ее интересам. Англичане, собственно, еще не выбрали, на кого они будут в будущем полагаться на Тихом океане - на США или Японию - и старались увеличить свои активы в Японии. Ясно было также, что англичане не исключили для себя возможности опираться как на союзника и на США. В Лондоне видели политическую скованность американского правительства и поэтому там предложили (по тому же каналу, что создал Рузвельт, а именно - каналу контактов Чемберлен - Моргентау) добиться изменения актов о нейтралитете. В марте 1937 года Чемберлен писал Моргентау: «Правительство Его Величества считает, что величайшим вкладом Соединенных Штатов в стабилизацию обстановки в настоящий момент было бы изменение существующего законодательства о нейтралитете». В свете связанности президента изоляционистским законодательством следует сказать, что нижайшая точка влияния Соединенных Штатов на мировые дела приходится именно на период 1937-1939 годов.

На протяжении первой половины 1937 года президент Рузвельт еще продолжал выдвигать новые инициативы, но уже заметно, что эта активность убывает. Рузвельт, чувствуя, что отдаляется от желательного для себя направления, предлагает несколько определенно экзотических идей. Так, в апреле 1937 года он совер​шенно конфиденциально запрашивает Берлин, как отнеслась бы Германия к предложению уничтожить все наступательное оружие в мире. В июне 1937 года он пригласил Невилля Чемберлена, который к этому времени стал премьер-министром Англии, в Вашингтон для бесед с целью создания «более здравых условий в мировом сообществе». Тогда же Рузвельт направил Джозефа Дэвиса, богатого демократа вильсоновского толка, своим послом в Москву, чтобы, как он сформулировал, «завоевать доверие Сталина». Начиная понимать, что СССР - растущая сила на международной арене, Рузвельт в июне 1937 года ликвидирует в государственном департаменте крайне антирусски настроенный отдел восточноевропейских проблем.

Однако эти инициативы едва ли способствовали возвышению авторитета Америки в мире. Причиной была не только их надуманность, но и реалии международной жизни: США не сумели противостоять Японии в Китае. Седьмого июля 1937 года японские войска возобновили наступление на центральные районы Китая, и Соединенные Штаты даже в «войне слов» оказались неспособными произвести впечатле​ние на мир. Государственный департамент провозгласил необходимость мирного разрешения спорных вопросов. Американская администрация в данном слу​чае не имела в виду ничего конкретного, а это означало, что Китаю реальная помощь предоставлена не будет. 

Посланное шестидесяти государствам заявление госдепартамента с просьбой огласить свою приверженность мирным целям быстро вызвало положительный ответ большинства наций, в том числе Германии, Японии и Италии. Только маленькая Португалия выразила возмущение по поводу того (как говорилось в португальской ноте), что «правительство США странным образом пытается свести решение сложных международных проблем к поискам расплывчатых формулировок». Позицию португальской дипломатии можно было расценивать как угодно, но в ее ответе определенно содержалось зерно истины. Рузвельт пытался развить свою инициативу, используя положительный ответ основной части мирового сообщества. Он обратился к Муссолини с благодарностью за выраженное желание «мирным образом стабилизировать международную обстановку». Рузвельт говорил комплименты дуче, который уже определил Средиземноморье исключительно как «ностра маре» - «наше море» и который видел в жестах американцев лишь благоглупости.

 Фиаско словесных изощрений Вашингтона стало наиболее наглядным, видимо, в августе 1937 года, когда японские войска начали полномасштабное наступление в Центральном Китае. Уместно напомнить, что в это время в Китае находилось 2300 американских солдат - в Пекине, Тяньцзине и Шанхае, где располагались американские миссии, - и именно в этих местах японцы начали кровопролитные бои. Рузвельт колебался в поисках ответа от полной пассивности до малых жестов. Было объявлено о посылке еще тысячи военно-морских пехотинцев в Китай «для защиты жизни и собственности американских граждан». Как помощь Китаю это был совершенно пустой жест, да президент и не пытался представить его в качестве военной поддержки жертвы агрессии. Единственное, что еще достойно упоминания - это зондаж возможностей склонить англичан к совместным действиям по умиротворению японцев в Китае. Но и на этом пути Рузвельт, как и глава госдепартамента Хэлл, объявил о своей склонности «сотрудничать на параллельных, но независимых направлениях». Это означало, что, даже пытаясь заручиться английской поддержкой, Рузвельт не обещал собственного энергичного воздействия на японцев. У англичан были свои планы в отношении Японии, они и на этом этапе не исключали возможности сближения с ней и не выступили лидером поддержки китайского сопротивления.

 Рузвельту в такой ситуации оставались лишь слова, и первое из серии сильных и памятных слов, произнесенных в период заметного ослабления позиций США в мире, было сказано 5 октября 1937 года в Чикаго.  Речь идет о знаменитой речи о карантине. 

На обратном пути  после “инспекционной “ поездки по западным штатам президент прибыл в Чикаго, чтобы открыть внешнее шоссейное кольцо, созданное его Администрацией общественных работ. Он остановился у кардинала Манделейна. Открывая дорогу, Рузвельт, довольно неожиданно обратился к международным делам. Он заговорил так, как американские президенты не говорили уже шестнадцать лет. Гражданские войны в Китае и Испании тревожили его тем более чем больше вмешательство иностранных держав, их прямая агрессия дестабилизировали всю международную обстановку. «Эпидемия мирового беззакония распространяется, - сказал президент. Когда эпидемия заразных болезней начинает расширяться, люди обычно создают ту или иную форму карантина для пациентов с целью предотвращения заражения всего сообщества данной болезнью, так же должно быть сделано и в отношении сохранения мира... Мир, свобода и безопасность 90 процентов мирового населения поставлены под угрозу остальными 10 процентами, грозящими сокрушить весь международный порядок и международную законность. Разумеется, 90 процентов, те, кто хочет жить в мире в условиях законности, те, кто, руководствуясь моральными нормами,  получили почти всеобщее признание на протяжении столетий, могут и должны найти некий способ для возобладания своей воли». Данная речь была многими воспринята как показатель изменения позиции США, возникновения у американского руководства решимости противодействовать агрессорам в Европе и Азии.

Через неделю после речи о карантине заинтригованный министр иностранных дел Англии Антони Иден запросил о ее «точной интерпретации». Он хотел знать, не следует ли предполагать возможности совместного бойкота Японии. Понимая, что Гонконг и Сингапур недолго продержатся в случае победы Японии в Китае, английская дипломатия этой осенью начинала склоняться к более решительным антияпонским действиям. В свете этого Лондон и запросил американскую столицу, в какой мере Америка «может предоставить помощь Китаю или оказать  воздействие на Японию» - что было бы единственным действенным средством повлиять на агрессора. Рузвельт не откликнулся на английский запрос, он отверг всякое предположение о том, что Соединенные Штаты могут организовать антияпонскую конференцию в Вашингтоне. Смехотворным ныне кажется неожиданное предложение Рузвельта: пусть Бельгия возьмет на себя инициативу в этом деле. Пожалуй, Бельгия, как никто в этом мире, была далека от японо-китайского конфликта. 

 Как пишет У. Манчестер, “У ФДР было весьма сложное представление о лидерстве, последовательность не относилась к его достоинствам. Он не был Уинстоном Черчиллем, чей голос одиноко звучал во мраке европейской ночи. Он хотел оставаться в центре действий и в этом заключался его гений: он редко дистанцировался от основной массы населения. В то же время, он никогда не отказывался от идей речи о карантине. Напротив, медленно, но верно он двигался, руководствуясь высказанными идеями”. 21 декабря 1937 года Рузвельт сказал, что изоляция Америки в двадцатом веке вообще невозможна.  

Своими словами о карантине Рузвельт возбудил общественный интерес к проблеме. Он вынужден был в возникшей ситуации отвечать на ту критику, которая слышалась и внутри страны и извне. Двенадцатого октября 1937 года он в очередной «беседе у камина» напомнил стране: «Между 1913 и 1921 годами я лично был в самом центре мировых со​бытий и в этот период я многому научился - что нужно делать и чего не нужно делать».

   Не только в Лондоне гадали о значимости идей рузвельтовского «карантина». Из своего уединения бывший советник президента Вильсона полковник Хауз также запросил президента, что конкретно тот имеет в виду? Рузвельт, никогда не оставлявший письма Хауза без ответа, вынужден был пожаловаться тому, что, «как обычно, нас бомбардирует пресса Херста и других», и что в целом администрация попала в неловкое положение. Это неловкое положение проистекало из общего неблагоприятного для активной внешней политики климата в Соединенных Штатах.

Между тем уже возникала фракция, которая считала, что США не могут оставаться в стороне в то время, когда открываются такие возможности для страны. Один из лидеров республиканцев-интервенционистов Генри Стимсон написал президенту 15 ноября 1937 года, что Соединенные Штаты имеют огромные интересы в Китае и поэтому должны возглавить здесь инициативу по противодействию японцам. «Мы с вами полностью согласны со Стимсоном,- сказал Рузвельт государственному секретарю Хэллу,- но мы все же пока не можем дать ему ответ». 

 Нужно сказать, что речь о карантине все же имела не только риторические последствия. Запросы англичан, а еще более некоторое изменение английской позиции в отношении Японии, позволили проложить первую, пока еще малоприметную тропу между Лондоном и Вашингтоном. В самом конце 1937 года, а именно 16 декабря, президент Рузвельт попросил посла Британии сэра Роберта Линсея об организации «систематического обмена секретной информацией» между американскими и английскими военными специалистами. С американской стороны последовала просьба об обмене мнениями по поводу выработки планов на случай возможной совместной блокады Японии. Президент заявил своим министрам, что Соединенным Штатам и Англии следовало бы иметь общую позицию в деле противодействия Японии и создать линию обороны, проходящую от Алеутских островов до Сингапура. С его точки зрения, такие действия могли бы поставить Японию на колени в течение одного года. 

Из американских и английских дипло​матических шагов видно, как постепенно возникает взаимопонимание в отношении того, что нужно делать на Дальнем Востоке. Англичане почувствовали слабость своих морских коммуникаций здесь, американцы же ощутили тревогу за свою колонию Филиппины. Разумеется, полная победа японцев в Китае сместила бы баланс сил в Азии и поставила бы под угрозу интересы обеих англосаксонских держав. Начиная с 1937 года в Японии была развернута грандиозная программа военно-морского строительства, при этом ВМС США в Токио рассматривались в качестве главного противника. Возглавивший военно-морской флот адмирал Ямамото видел в войне с США логический итог развития американо-японских отношений. Этот герой империалистических кругов Японии, который создал план нападения на Пирл-Харбор, в дни своей юности написал в 1901 году прошение о зачислении его в военно-морскую академию с четко определенной целью: «Ответить на визит в Японию коммодора Перри». Это был тот период в американо-японских отношениях, когда казалось, что американская сторона потеряла надежду создать в Азии оплот своего влияния, когда она не видела возможности противостоять японцам на азиатском континенте. Китай был, по существу, выдан империалистическими державами Японии. О союзе с единственно надежной силой, готовой встать на пути агрессора (и вставшей в 1937-1938 годах у озера Хасан и позднее на Халхин-Голе), - союзе с СССР у американской стороны планов не возникало.

Нет сомнения, что японские военные круги находилась в эйфорическом периоде своего «триумфа» в Восточной Азии. Восемнадцатого ноября 1938 года американское правительство получило из Токио ноту следующего содержания: «Твердым убеждением японского правительства является то, что в свете новой ситуации, быстро складывающейся в Восточной Азии, любая попытка прилагать к сегодняшним условиям и к ситуации будущего неприменимые идеи и принципы прошлого не будет способствовать ни установлению действительного мира в Восточной Азии, ни  решению насущных проблем». Это было грубое указание на то, что соотношение сил в спорном районе изменилось, и Соединенным Штатам придется так или иначе смириться с новым положением. В этот последний предвоенный 1938 год президент Рузвельт сделал три вывода из общего обзора миро​вой обстановки. Во-первых, она была, с его точки зрения, стабильна в свете примерного равенства потенциально противостоящих сторон. Во-вторых, она пока не давала Америке особых шансов на мировое возвышение. В-третьих, оставаться совсем безоружным в современном мире становилось опасным.

Первый вывод базировался на убеждении, что Германия после Мюнхена займется консолидацией своих позиций в Центральной Европе, а совокупные силы Англии и Франции (плюс союзные страны в Восточной Европе) будут уравновешивать ее в Европе в целом. Война в Испании близилась к победе Франко, а это, взятое вместе с антисоветизмом Польши и Румынии (поддерживаемых в данном случае основными западноевропейскими странами), означало изоляцию левых сил, изоляцию СССР - то, что потом получило название «сдерживание». Что касается азиатско-тихоокеанского региона, то, чувствуя опасения Англии, Франции и Голландии, военную вовлеченность колоссального Китая, Рузвельт считал маловероятным бросок Японии «против всех». Помимо прочего, Япония очень зависела от сырьевого импорта, а этот импорт шел из США и колоний западноевропейских стран. Едва ли завязшая в Китае Япония осмелится бросить вызов всем враждебным ей силам. 

  Второй вывод вытекал из первого. В мире не было того «вакуума», куда США могли бы направить свою бьющую через край энергию. Статус-кво не давал особых шансов на такой поворот в международных отношениях, при котором Соединенные Штаты могли бы перенять у Европы положение определяющего центра мировой политики. Третий вывод материализовался 28 января 1938 года, когда Рузвельт явился в конгресс и запросил миллиард долларов на строительство “флота двух океанов”. Это был так называемый Военно-Морской акт Винсона. Одновременно Рузвельт послал на тихоокеанское побережье все более близкого ему Гарри Гопкинса с целью инспекции прибрежных укреплений. Он хотел также знать, как быстро можно будет перепрофилировать мирную индустрию в военную. Довольно неожиданно президент заявил  о том, что Америка нуждается в 8000 военных самолетах. Окружающие говорят, что на этой стадии Рузвельт был увлечен теорией решающего значения военно-воздушной мощи. Вышеуказанная цифра возникла после того как генерал военно-воздушных сил Арнольд сообщил президенту. что у Германии восемь тысяч бомбардировщиков и истребителей. В это время в Соединенных Штатах было всего 1650 пилотов ВВС и несколько сотен устаревших самолетов. Новые тринадцать бомбардировщиков Б-17 были только что заказаны. Арнольд указал президенту, что время освоения новой техники довольно продолжительно. Именно тогда Рузвельт принял решения, без которых феноменальное военное строительство 40-х годов было бы невозможно.                                                                                                                                                                                  

Рузвельт постарался сгладить некоторые острые углы в зоне своего влияния - Латинской Америке, и эта зона, «свое полушарие», давала Америке основные необходимые для американской экономики виды сырья. В других регионах США не располагали такими возможностями.  Как последнюю агонию идеи созыва ведущих мирных держав следует рассматривать так называемый план Уэллеса, заместителя государственного секретаря, одобренный президентом 11 января 1938 года. Согласно этому плану, следовало предложить правительствам великих держав прислать своих дипломатических представителей в Белый дом для обсуждения способов снижения напряженности в мире, нахождения равных экономических возможностей для всех наций. В случае принятия ими этого предложения, Рузвельт обещал создать комиссию из девяти стран по выработке соответствующих рекомендаций. 

Это было отвлеченное теоретизирование. Германия и Италия все откровенней посягали на статус-кво в Европе, а Япония - в Азии. И агрессоров не интересовали надуманные вашингтонские инициативы. К началу осени 1938 года Германия поставила вопрос о Судетах во всей остроте. Благодаря коротковолновому радио и предприимчивости американских журналистов (тридцатилетние Мюрроу и Ширер) миллионы американцев в середине сентября 1938 года впервые услышали канцлера Гитлера выступающим на партайтаге в Нюренберге. Зная немецкий, Рузвельт без перевода слушал что возвещает своему народу германский фюрер. Он, как и огромное число американцев, был поражен всеослепляющим злобным безумием этой речи. 

Пытаясь помочь западным демократиям, Рузвельт отправил 26 сентября 1938 года личное послание канцлеру германского рейха, в котором просил воздержаться от ультиматумов и предлагал созвать конференцию «наций, прямо затронутых текущим конфликтом». Рузвельт предлагал провести ее в любом «нейтральном месте Европы». Но Берлин уже был увлечен игрой в умиротворение, которую предложили ему англичане совместно с французами.

Мюнхенская конференция - пик политики умиротворения - началась через три дня (29 сентября 1938 года) в узком кругу четырех собеседников: Гитлера, Муссолини, Чемберлена и Даладье - при «зияющем» отсутствии чехов и - что очень важно - без приглашения СССР. На протяжении первых ее часов доминировал Муссолини - единственный, кто был способен говорить «на языках, понятных договаривающимся сторонам”. Затем последовал устрашающий монолог Гитлера. Это была безумная ночь европейской дипломатии. Утром Чемберлен попросил Гитлера подписать декларацию о «желании двух народов никогда не вступать в войну друг с другом снова». Получив этот жалкий листок, Чемберлен объявил, что в нем содержится гарантия «мира на все наше время». Тем временем Чехословакия была выдана Германии. Баланс сил в Европе начал клониться в пользу «оси».

Президент в дни мюнхенского сговора был в Миннесоте, где в клинике Мэйо его сыну Джеймсу делали операцию в связи с язвой желудка. Именно в эти дни Рузвельт приходит к однозначному выводу: решимость Гитлера захватить Чехословакию наряду с решимостью Чемберлена умиротворить Гитлера неизбежно приведут к конфликту, отстоять в стороне от которого Америка не сможет. Он немедленно выехал в Вашингтон, к телетайпам госдепартамента.

Сидя среди бесчисленных газет, президент готовился к радикальным переменам. Видевшие его в эти дни вспоминают сползший с головы ночной фланелевый колпак, размахивание сигаретным мундштуком и чтение очередной каблограммы. И впервые отчетливо сделанный вывод: умиротворение оказалось ложной, обреченной на поражение политикой. За окном стоявший близ Белого дома уличный продавец сказал: “С одной стороны орудия. На нашей стороне океана орудий нет. Здесь белки бегают по газону”. Рузвельт позволил себе не согласиться: “Продавец прав, но он не уловил того, что орудия с того берега все ближе приближаются к нашему берегу”.

Гитлер обнаружил уступчивость англо-французов, и именно это сделало его требования бескомпромиссными. Столь же тщетными оказались потуги Рузвельта воздействовать на Муссолини. Тот уже давно был в одном лагере с Гитлером. Между собой два фашистских диктатора определили Рузвельта как беспомощного человека. Их не волновало отношение американского президента к еврейским погромам, начатым осенью 1938 года, когда в Германии преследованию подверглись полмиллиона евреев. Между мартом и декабрем 1938 года опросы общественного мнения в США показали увеличение числа сторонников ужесточения иммиграции с 75 до 83 процентов. Рузвельт предпочитал хранить молчание.

 Через две недели после Мюнхенского соглашения, чувствуя, что дело в Европе идет к войне, Рузвельт сделал несколько замен в военном руководстве. Заместителем начальника штаба армии был назначен генерал Джордж Маршалл. Президент неожиданно возвысил бывшего начальника штаба первой американской армии 1918 года, обойдя при этом более высокопоставленных претендентов. Произошло это так. На встрече в Белом доме с высшим военным составом он выдвинул одну из своих импровизированных концепций. Большие погонные звезды немедленно закивали головами и только молчаливый пятидесятилетний Джордж Маршалл не присоединился ко всеобщему одобрению. “Вы так не думаете, Джордж?”- обратился к нему президент. “Сожалею, мистер президент, но я абсолютно с Вами не согласен”. Рузвельт не привык к столь прямому отпору своих подчиненных. Конференция была сорвана и коллеги мысленно хоронили упрямого генерала. Но через месяц, просматривая большой список претендентов. Рузвельт, обойдя тридцать четыре более высоких чина, именно Джорджа Маршалла назначил начальником штаба американской армии. Ему нужны были думающие люди, способные отстоять свои идеи. Без этого качества Рузвельт не вошел бы в историю.

Жена Маршалла послала президенту благодарственное письмо, которое тот хранил: «В течение многих лет я боялась, что его (Джорджа Маршалла. - А. У.) блестящий ум и необычная точка зрения безнадежно будут утеряны в обыденности традиционной жизни. То, что вы разглядели его способ деятельности и облачили его своим доверием, дает мне все, о чем я мечтала и на что надеялась».

 На первой же встрече с ним президент, обеспокоенный мощным военно-воздушным строительством в Германии, представил программу производства в США десяти тысяч самолетов в год. Рузвельт начал тайно продавать англо-французам американские вооружения. Он твердо настаивал на секретности сделок. Ему не повезло. В январе 1939 года один из новейших американских бомбардировщиков разбился в Калифорнии и на месте аварии было обнаружено тело французского инспектора. История немедленно попала в сенатский комитет по вооруженным силам. В последних усилиях замять дело Рузвельт призвал в Белый дом группу сенаторов, моля о тайне разговора. И все же в прессу просочилось, будто президент назвал американской границей берег Рейна. Опровержения президента имели лишь частичный успех.

*                    *                   *

Зима 1939 года обрушилась неожиданными холодами. Пришло сообщение. что в Испании погибло более миллиона человек. Германия неуклонно рвалась к господству в Европе. Гитлер позировал перед автомобилем, в работе над дизайном которого он участвовал. “Фольксваген” тогда стоил в США 396 долларов и своим видом и размерами вызывал всеобщее недоумение. В Америке состоялись две мировые выставки. Выставка в Нью-Йорке постаралась представить будущее. (Нацистская Германия отказалась участвовать в показе будущего). Пристегнув ремни, американцы могли пропутешествовать в мир 1960 года.

В этом мире посетителей встречали высокие, стройные и загорелые люди, проводящие большую часть времени в развлечениях. (В ландшафте будущего не были видны темнокожие американцы). Пригородные зоны были буквально иссечены превосходными автодорогами. Автомобили будущего были оснащены кондиционерами и стоили смехотворную сумму - 200 долларов. Искусственно посаженные леса делали все голубым и зеленым. Стандартный поселок строился вокруг одной фабрики и обеспечивал себя продовольствием сам.  Главным источником энергии стал жидкий воздух. Мощные телескопы позволяли каждому видеть Луну как соседнюю улицу. Основные болезни (такие как рак) были побеждены и средний возраст составлял семьдесят пять лет. Люди жили в легких “одноразовых” домах и, когда им этот дом надоедал, они его просто выбрасывали. Большинство населения имело высшее образование. Каждый поселок имел свой аэропорт, но самолетов не было видно - они спускались в огромные подземные ангары. Города соединялись (и разъединялись) автострадами, пригороды были трех видов: жилые, коммерческие центры и индустриальные зоны. Автомобили заполонили жизнь. Тогда это казалось земным благословением.

Одним из наиболее известных посетителей стала королевская чета из Англии. Четверть миллиона жителей столицы вышла на улицы. Королева очаровала всех, король Георг Шестой выглядел молодым, сильным и искренним. Посещение Арлингтонского кладбища, всемирной выставки в Нью-Йорке. Вскоре король, впервые посетивший прежнюю колонию, был уже в Гайд - Парке. На устроенном пикнике были сосиски, бобы и (просьба короля) пиво “Рупперт”. Затем - клубничный пирог. Президент и король отправились спать лишь в половине второго ночи. Президент Рузвельт в синем “Форде” с ручными тормозами провез суверенов по округе. Все это был бы заурядный протокольный визит, если бы не грозовые события в Европе.

*                  *                    *

  Пять месяцев спустя, когда в апреле 1939 года Гитлер проехал по Праге и Германия оккупировала Чехословакию, Рузвельт сказал, что не будет постоянным абонентом Вильгельмштрассе, что отныне Америка - не спящий гигант и пусть агрессоры это знают. В ответ Гитлер попросил обратить внимание на то, что у еврея Рузвельта “абсолютно негроидного вида жена”. 

Наконец-то, как казалось, Рубикон был пройден. Одному из друзей Рузвельт писал: “Никогда в моей жизни события не развивались с такой скоростью.” Необходимо было чрезвычайное напряжение, чтобы держать в фокусе главное.  Теперь уже даже в Лондоне не говорили об умиротворении. Чемберлен как бы прозрел и дал абсолютные гарантии Польше, стране, шесть месяцев назад участвовавшей в разделе Чехословакии. Италия вторглась в Албанию.  На Рузвельта наибольшее эмоциональное впечатление произвело взятие войсками Франко Мадрида, ведь американское законодательство во многом изолировало республиканцев.

Администрация Рузвельта, в свете общей ситуации разгула агрессоров в Европе и Азии, начала увеличивать свой военный потенциал. В январе 1939 года последовало дополнительное ассигнование полмиллиарда долларов военному ведомству. В последующие месяцы - весной 1939 года в Соединенных Штатах наконец назревает пересмотр Закона о нейтралитете. 

В апреле 1939 года Рузвельт пошел на необычный шаг - попросил германского фюрера не вторгаться в малые страны, дать гарантии тридцати одной окружающей стране. Дуче заговорил о влиянии паралича на центральную нервную систему. Гитлер развлекал на ту же тему рейхстаг.  “Мистер Рузвельт! Я полностью осознаю огромность вашей нации, колоссальное богатство вашей страны, позволяющее вам чувствовать ответственность за историю всего мира... Я, сэр, нахожусь в значительно меньшей и более скромной сфере”. Как свидетельствует У. Ширер, «депутаты рейхстага взорвались от громогласного смеха», когда Гитлер торжественно пообещал не нападать на Соединенные Штаты. Сенатор Най, известный изоляционист, прокомментировал это так: каков вопрос, таков и ответ.

Рузвельт снова призвал конгрессменов в Белый дом. У стран “оси” шансы победить - пятьдесят на пятьдесят. “Я сделал свой последний выстрел. Дайте мне еще патронов в патронташ”. Сенаторы сидели вокруг, удобно устроившись, сняв пиджаки, со стаканами в руках. Рузвельт и Хэлл говорили о грядущей грозе. После паузы все взгляды устремились на сенатора Бору, одного из лидеров изоляционизма. “В этом году, - сказал сенатор,- никакой войны не будет. Вся эта истерия искусственно сфабрикована.” Госсекретарь Хэлл: “Я хотел бы, сенатор, чтобы Вы прочитали прибывающие ко мне телеграммы”. Бора: “Мои источники информации более надежны, чем источники госдепартамента”. Рузвельт молча сидел на софе, ему в этот момент потребовалась вся его природная деликатность. 

В мае госсекретарь Хэлл выразил намерение правительства позволить державам, ведущим боевые действия, покупать оружие в США. Это означало, в частности, что Китай, жертва японской агрессии, мог рассчитывать на закупки американского оружия. Довольно неожиданно для Японии Рузвельт поручил государственному департаменту 26 июля 1939 года уведомить ее, что американо-японский договор потеряет свою силу через шесть месяцев. Поскольку импорт из США был очень важен для военной промышленности Японии, этот поворот Вашингтона восприняли в Токио довольно болезненно. Через месяц последовало подписание советско-германского договора. Все это заставило Токио на время принять более примирительную позу в отношении США. 

   В эти напряженные последние дни мира американский военно-морской флот впервые провел маневры в Атлантике. Палата представителей ассигновала 500 миллионов долларов на военные нужды. Было решено увеличить число боевых самолетов с 5,5 тысяч до 6 тысяч. Но ни один из этих самолетов не был того же класса, что немецкий «Мессершмитт-108», английский «Спитфайр» или французский «Ньюпор». Под командованием назначенного Рузвельтом в мае 1939 года начальником штаба армии генерала Маршалла было 227 тысяч солдат, имевших в основном оружие образца периода первой мировой войны. (Именно в это время Дин Ачесон сказал, что «бог опекает детей, пьяниц и Соединенные Штаты».)

Важнейшие дипломатические представители США за рубежом, такие как Буллит (Париж) и Кеннеди (Лондон), адресуют экстренные телеграммы уже только лично президенту. В свою очередь, в течение лета 1939 года Рузвельт предпринял шаги, подготовившие почву для активизации деятельности американской дипломатии, прежде всего шаги, направленные на пересмотр законодательства о нейтралитете. Наиболее важным, безусловно, был вопрос об эмбарго на поставки вооружения; 9 августа 1939 года исполнительным приказом президента было создано Управление военных ресурсов под руководством Эдварда Стеттиниуса.  

Летом 1939 года  Рузвельт окончательно пришел к мнению, что Германия значительно сильнее своих противников - Польши, Франции и Англии; этим, в частности, объясняются его последние лихорадочные попытки приостановить развитие германских военных операций. Двадцать третьего августа 1939 года Рузвельт послал королю Италии Виктору-Эммануилу письмо, в котором просил использовать все имеющееся в его распоряжении влияние для достижения внутриевропейского компромисса. А 24-го, буквально через несколько часов, американский президент послал призыв к главам двух противостоящих держав - Гитлеру и президенту Польши Мастицкому. В этих письмах предлагалось проведение прямых переговоров, арбитража и выражалось желание Америки служить посредником в нахождении обеими сторонами взаимоприемлемого решения спорных вопросов.

Нужно сказать, что даже собственные дипломаты видели слабость президентской инициативы. В государственном департаменте могли только качать головой, глядя на послание королю Виктору-Эммануилу, здесь определенно знали, сколь малое влияние он оказывает на Муссолини. А американский посол в Лондоне Кеннеди охарактеризовал послание Чемберлену как ошибочный дипломатический ход. Даже один из ветеранов американской дипломатической службы, близкий к президенту А. Берль, заметил, что все эти «послания» имеют определенную черту наивности. Конечный их эффект оказался именно таков, каким его можно было предсказать. Король Виктор-Эммануил заявил, что его правительство и без того привержено делу мира. Президент Мастицкий ответил, что готов к любым переговорам. А германский фюрер не удосужился отреагировать на американское послание.

В Вирджинском университете кто-то из публики спросил главу американских коммунистов Эрла Браудера, может ли Сталин подписать соглашение с Гитлером?” “Я ответил, что скорее могу представить себя избранным председателем Американской торговой палаты”. Но радио возвестило, что невозможное оказалось возможным. Узнав о подписанном Берлином и Москвой пакте, Рузвельт вспомнил о том, что еще несколько дней назад он хотел обменяться с СССР разведывательными данными и организовать для России строительство в американских доках линейного корабля и нескольких эсминцев. Теперь все планы включить Советскую Россию в систему единой мировой безопасности приобрели иллюзорный вид. Рузвельт спешно прекратил свой круиз вдоль северо-восточного побережья и возвратился в Вашингтон.

 Теперь Рузвельт шел по тонкому льду между изоляционистским законодательством и желанием помочь англо-французам. Он считал необходимым в случае начала боевых действий не спешить с объявлением нейтралитета с тем, чтобы демократии смогли вывести из США максимум заказанного военного снаряжения через Канаду и за пределами трехмильной полосы вдоль побережья. (Эта задержка составила в последующем два дня).  Другой поставленной им задачей было затормозить отбытие из США огромного немецкого лайнера “Бремен”, который мог стать германским рейдером. Несмотря на яростные германские протесты чиновники министерства финансов и госдепартамента по прямому указанию из Белого дома замедлили скорость осмотра судна и оформления документов. Сенатор Бриджес обвинил Рузвельта во втягивании в войну даже до того как она началась.

В этот последний час мира руководители западных держав буквально бросились к Вашингтону. Двадцать второго августа премьер-министр Франции Даладье предложил «всем странам земли послать делегатов
немедленно в Вашингтон, попытаться выработать мирное решение в современной грозной ситуации». (Однако даже сам Даладье испытывал сомнения в отношении того, что Германия примет это предложение.) Из Лондона от посла Кеннеди последовали еще более экстравагантные предложения. Здесь хотели, чтобы Соединенные Штаты “оказали воздействие на польское правительство» с тем, чтобы то сделало по своей воле уступки и тем самым предотвратило войну. Нужно сказать, что Рузвельт и его советники отвергли как французские предложения, так и идеи американского посла в Лондоне. Попытки организовать новый Мюнхен уже не имели цены для агрессоров. Это был не тот путь, идя по которому Соединенные Штаты могли решающим образом вмешаться в европейское развитие или оказать контрольное воздействие на Германию. В эти дни А. Берль записывает в свой дневник: «Сколь же тонка фабрика, ткань того, что мы называем современной цивилизацией». Подтверждения этого ожидать осталось недолго. 

                             *              *            *

  Именно в те времена, когда изоляционистская Америка, казалось, ушла с мировых фронтов дипломатии, когда ее военная сила была сокращена до нижайшего в XX веке уровня, начинается процесс, который самым серьезным обратом повлияет на мировую дипломатию середины и второй половины двадцатого века. Речь идет о создании атомного оружия.

В анналах физики и политики первое совместное упоминание об атомном оружии относится к декабрю 1938 года. Мир еще не погрузился в войну, но одно сообщение из Германии вызвало беспокойство тех, кто предсказывал мировой катаклизм. Среди ученых-физиков распространилось сообщение о том, что в рейхе осуществлена управляемая ядерная реакция. Немецкие физики Хан и Штрас, видимо, сами вначале не поняли значимости своего открытия, иначе они не связались бы с переехавшим в США Л. Мейтнером. Опыты Мейтнера подтвердили теорию берлинских немцев - распад ядра урана оказался возможен. Открытие получило описание в прессе в январе 1939 года, а уже к концу этого года в научных журналах было напечатано на эту тему более ста статей. 

В то же время небольшая группа эмигрантов из Германии сосредоточилась на возможностях практического применения данного открытия в Англии и в США, хотя и чувствовала острее других исходящую от него опасность. Помимо прочего, они знали о грандиозном потенциале немецкой науки. В Германии тогда было в три раза больше нобелевских лауреатов, чем в США. В их положении оставалось бояться худшего, и поэтому среди эмигрантов проблема обсуждалась чаще всего и более интенсивно.

В июле 1939 года двое таких эмигрантов - Лео Сцилард и Джером Визнер обсуждали возможность того, что немцы придадут должное значение возникающей перспективе создать сверхоружие и начнут захват руды с богатым урановым содержанием в Бельгийском Конго. У них появилась идея связаться с Альбертом Эйнштейном, который лично знал бельгийскую королеву и мог предупредить ее о роковой опасности. Но уже через несколько дней ученым стало ясно, что бельгийская королева - не тот адресат, который нужен в данной ситуации. Ныне широко известное письмо Эйнштейна Рузвельту было написано фактически Сцилардом. Этот немецкий физик покинул Германию за день до того, как нацисты перекрыли границы страны, и его любимым афоризмом было: «Не обязательно быть умнее других людей, нужно быть просто на один день быстрее большинства». Спустя много лет Эйнштейн говорил Лайнусу Полингу: «Я сделал одну огромную ошибку в своей жизни, когда подписал письмо президенту Рузвельту с рекомендацией создания атомных бомб. Правда, существует некоторое оправдание - опасность того, что немцы сделают их».

   Письмо Эйнштейна попало на стол президента далеко не простым путем. Его удалось передать Рузвельту через финансиста А. Сакса, к которому президент периодически обращался за советом. Лишь в середине октября 1939 года подвернулся удобный случай. «Алекс, о чем это?» - спросил президент о самом важном открытии своего времени. Все объяс​нения специалиста по финансам разбились о глухую стену непонимания. Единственное, чего добился Сакс - это приглашения к президенту на завтрак следую​щего дня. Всю ночь он провел в поисках наиболее весомых аргументов. Утром президент встретил его
вопросом, какие новые яркие идеи владеют им. Саксу не пришло в голову ничего лучшего, чем школьный пример о Фултоне, отвергнутом Наполеоном. «Это пример того, как Англия была спасена благодаря близорукости противника». Президент молчал несколько секунд, затем  достал бутылку коньяка “Наполеон” и налил в две рюмки. “Не хочешь ли ты сказать мне Алекс, что предупреждаешь о том, что нацисты могут нас взорвать?” - “Именно об этом”. Рузвельт вызвал своего военного помощника генерала “Па” Уотсона и вручил ему письмо Эйнштейна. «Это дело требует действия». 
Был создан совещательный Комитет по урану, состоявший из представителей армии и флота, под председательством Лаймена Бригса, директора На​ционального бюро стандартов. Заслугой Рузвельта в данном случае было то, что он не отдал новые и невероятные идеи на суд одного ведомства. Межведомственная борьба имела и положительные стороны. Перед Комитетом выступили Ферми и Сцилард.   Но потребовался еще почти год, прежде чем шок европейского конфликта дал ускорение американским исследованиям.

 Глава седьмая.  

                                      Дорога к Пирл-Харбору

          Публика еще могла

 рассуждать, стоит ли англичанам

     умирать за поляков, но президент видел 

важность переворота в международных
    отношениях: Британская империя перестала быть

          стабилизирующей силой в  мировой политике.

 В то же время было ясно, что вооруженные силы

 США слабее польских.

                                                                                                    У. Манчестер. 1973 г.

В десять минут третьего ночи 1 сентября 1939 года Рузвельт сидел в своем  уютном кабинете на втором этаже Белого дома, в любимом кресле из красной кожи - точной копии кресла Томаса Джефферсона, спроектированного им самим. Когда зазвенел телефон, он не застал президента врасплох. Американский посол в Париже Уильям Буллит сообщил, что Германия напала на Польшу. Первыми словами президента были: «Наконец это произошло. Боже, помоги нам всем». Сообщение Буллита показалось Рузвельту «до странности знакомым», напоминающим ему известие, которое он получил с началом первой мировой войны. «Как будто снова начинает действовать лишь на время прекратившийся процесс». Рузвельт позвонил Хэллу и Уэллесу. По темным еще улицам Вашингтона сотрудники госдепартамента спешили в свои офисы. Здесь можно было услышать трансляцию речи Гитлера из рейхстага, в которой говорилось, что “на бомбы мы ответим бомбами”.

Сон президента продолжался до половины седьмого, когда Буллит снова пробился из Парижа. Премьер Даладье заверил, что Франция не оставит Польшу одну. Не успел Рузвельт прикорнуть еще на несколько минут, как посол Кеннеди из Лондона  сообщил, что Англия будет сражаться. Теперь пытаться заснуть было уже бесполезно. Да в комнату уже входили Уэллес и секретари.

Слухи о возможном наступлении немцев уже несколько дней подряд шли в Вашингтон из европейских столиц. И всем было ясно: предстоит грандиозное испытание. Готов ли был Рузвельт? Далекие от комплиментарных излишеств посетители отмечали, что президент выглядит моложе своих пятидесяти восьми лет, что, хотя волосы стали реже и посеребрились, цвет лица был молодой и привлекательный, а живые голубые глаза за стеклами пенсне - так часто улыбались, что и скептик не усомнился бы в его жизненной силе. Развившаяся после многолетних физических упражнений грудная клетка и крепкая шея придавали впечатление спокойной уверенности. Сидя он казался даже больше своего роста. Впечатление крепкой витальной силы - вот общий знаменатель мнений о Рузвельте накануне величайшего испытания его жизни.

*                                          *                                        *

На заседании кабинета министров Рузвельт сообщил о намерении созвать чрезвычайную сессию конгресса с целью создания «отдушин» в эмбарго на продажу оружия. 

После заседания кабинета для Рузвельта наступил час, который он любил более всего - друзья приглашались на коктейль. Все удалился в его “личный”  кабинет на втором этаже, уставленный книгами и завешанный картами, с любимыми моделями кораблей - самая любимая комната в доме. Именно здесь он читал, играл в покер, рассматривал коллекцию марок и размышлял над самыми важными проблемами. Шкафы из красного дерева, кожаная софа и кресла. На этот раз здесь были Гопкинс, Лихенд, Па Уотсон и приглашенная Элеонорой актриса Хелен Дуглас. 

Как уже говорилось, Рузвельт завел этот обычай будучи губернатором Нью-Йорка, с тех пор час коктейля был временем неформального обсуждения важнейших проблем. Президент лично смешивал напитки. И здесь его привлекало необычное, гостям приходилось удивляться различным сочетаниям джина, рома, вермута и сока. Элеонора Рузвельт прибыла из Нью-Йорка, но она не любила легковесность этого часа. Рузвельт попросил Гопкинса: “Останься, я чувствую себя одиноко”. После смерти в 1936 году Луиса Хоува Рузвельт испытывал нужду в откровенной беседе и сблизился с Гарри Гопкинсом. Их объединяло многое, в том числе чувство юмора, несомненное мужество, доверие друг к другу. “Они подходили друг другу по темпераменту”, - пишет Ф. Перкинс. Гопкинс интуитивно знал, когда беседа должна быть серьезной, а когда следует расслабиться. Именно в этот полуденный час Рузвельт и Гопкинс определили стратегию страны на ближайшее время. Уже 2 сентября в донесении государственному секретарю Корделлу Хэллу о своих беседах с фран​цузскими министрами Буллит указал на очевидность того, что в случае падения Польши Германия сможет атаковать Францию и Англию «с самыми боль​шими шансами на успех». Американский посол в деталях извещал президента о проволочках и затруднениях в осуществлении действия франко-англо-польского союза. «По физическим причинам» требовалось время для сбора депутатов; ультиматум Лондона и Парижа Берлину вначале был рассчитан на 48 часов ожидания ответа (а не на полчаса, как этого требовал польский посол). Вечером 2 сентября польский посол во Франции, как и его коллега в Лондоне, не смог добиться приема у глав двух союзных правительств.

*                   *                   *

Война в Европе разворачивалась во всем своем континентальном объеме. В конечном счете Англия и Франция в силу договорных обязательств, данных Польше, объявили войну Германии. Гитлер выслушал перевод британского ультиматума и обернулся к Риббентропу, заверявшему, что Англия не выступит: “И что сейчас?” В наступившей тишине Геринг сказал: “Если мы проиграем эту войну, пусть Бог поможет нам”. Уведомляя Рузвельта о решении английского правительства, посол США в Англии добавил: «Это конец мира, это конец всему». Гитлер, сев в полночный поезд, направляющийся на фронт, издал приказ по своим войскам: “Настал решающий час, ибо эта битва определит судьбу германской нации на следующую тысячу лет”.

Вечером 3 сентября президент Рузвельт в очередной “беседе у камина” сказал стране, что не может подобно президенту Вильсону в 1914 году призвать страну быть нейтральной как в делах, так и в мыслях. “Даже нейтрала невозможно просить блокировать свое сознание и свой разум. Даже нейтралы имеют право знать, что происходит на самом деле, знать факты. Даже нейтрала нельзя просить прекратить мыслительный процесс или сознательное восприятие действительности... Было бы легко для вас и для меня повести плечами и сказать, что конфликты за тысячи миль от континентальных Соединенных Штатов не затрагивают серьезно Америку - и главное, что Соединенные Штаты должны сделать - это игнорировать происходящее и заниматься своим делом. Как бы страстно мы ни хотели отстоять от происходящего, мы все же вынуждены признать, что каждое слово, пробивающееся в эфире, каждый корабль, пересекающий море, каждая битва вдалеке касается американского будущего».

5 сентября он провозгласил нейтралитет США в начавшейся войне; 8 сентября в стране было введено ограниченное чрезвычайное положение. Перспективы дальнейшего развития событий оставались неясными. В самом начале конфликта Рузвельт считал, что шансы у сторон равны. А если так, то помощь Соединенных Штатов приобретала критическое значение.

В эти первые дни мировой войны французское министерство иностранных дел просило американский госдепартамент лишь об одном: повлиять на Советский Союз с целью дать гарантии восточных границ Польши. С этой просьбой генеральный секретарь французского министерства иностранных дел обратился к послу Буллиту во второй половине дня 7 сентября 1939 года, т. е. в те часы, когда танковые соединения вермахта подходили к Варшаве и когда - ввиду крайней пассивности Франции и Англии - Польша была обречена. В то самое время, когда люфтваффе интенсивно бомбило мирные объекты на польской земле, Буллит и французский премьер Даладье обсуждали возможную отрицательную реакцию американского общественного мнения на бомбардировки Германии французской и английской авиацией - что, по словам Даладье, удерживало его от этих «крайних» мер.  «Шокирующая манера, в которой Франция и Англия отказали в помощи Польше» (слова Буллита из донесения в Вашингтон 17 сентября), показала всему миру истинную «солидарность» трехсторонней коалиции. В специальном послании президенту и госсекретарю 20 сентября Буллит сообщает о перспективных военных планах французского руководства. Во-первых, удар через «линию Зигфрида» потребовал бы резкого увеличения военных припасов, что делает такое наступление невозможным ранее весны 1942 года; во-вторых, без помощи самолетами, орудиями и боеприпасами со стороны США военный конфликт не может быть решен в пользу новой Антанты.

Главное, в чем испытывали недостаток западные демократии, была сила воли. На фоне чемберленов и Даладье Рузвельт стоял скалой, равной которой был лишь принявший только что  под свое начало адмиралтейство Уинстон Черчилль.

США стали важным фактором мировой стратегии и косвенно положили начало своему участию в мировой войне. В госдепартаменте относительно военных перспектив англо-франко-польских союзников с первых дней царил откровенный пессимизм. Помощник госсекретаря Берль, как и заведующий европейским отделом Моффат, в своих мемуарах выявляют полное неверие в возможность обуздания Германии силами “западных демократий». А. Берль склонялся к тому, чтобы обратить все внимание на оборону атлантического побережья Америки, предоставив Францию и Англию их собственной судьбе.

Американцы настраивали свои приемники на волну Варшавы, но всего лишь несколько дней звучали полонезы Шопена. Затем эфир заполнили звуки марша «Германия превыше всего». Согласно планам германского генштаба на завоевание Польши отводился месяц. В реальности достаточно оказалось одиннадцати дней. Двадцать пятого сентября 1939 года журнал «Тайм» объяснял читателям: «В этой войне не было оккупации, это была война быстрого проникновения - блицкриг, молниеносная война».

Перед Рузвельтом встала задача определения позиции Америки в войне. В журнале «Нэйшн» было напечатано: «Является ли администрация Рузвельта нейтральной? Конечно же нет. Есть ли возможность того, что Соединенные Штаты останутся в стороне от мировой войны? Практически нет». На ближайшей пресс-конференции Рузвельта спросили, каковы границы территориальных вод США. Он ответил уклон​чиво: «До тех пределов, которых требуют интересы США». Репортер настаивал: «Доходят ли они до Рейна?» Президент рассмеялся: «Я говорил только о соленой воде».

Закон об эмбарго встал, помимо Атлантики, преградой между США и их европейскими союзниками в этот критический период, и хотя президент писал английскому премьеру Чемберлену о своей надежде «отменить закон об эмбарго в будущем месяце», позиция США значительно ослабила военные возможности союзников. Законодательство о нейтралитете практически сделало бессмысленным их преимущество в Атлантике; государственный секретарь Хэлл признавал, что оно явилось ударом по Франции и Англии. Уже в начале сентября премьер-министр Даладье заявил Буллиту: «Для того, чтобы выиграть эту войну, мы должны располагать припасами разного вида из Соединенных Штатов. Некоторое время мы еще продержимся без этих припасов, но и Англия и мы, видимо, не сумеем создать достаточный арсенал амуниции и самолетов, чтобы сделать наше наступление возможным». Двадцатого сентября Буллит предупредил, что «каждый знающий факты француз» убежден, что, если не отменить закон об эмбарго, «победа Германии будет обеспечена».

Рузвельт начал закулисную борьбу за отмену закона об эмбарго. Он назвал ошибкой принятие этого закона в 1935 году. “Я сожалею, что принял этот Акт. Я равным образом сожалею, что подписал этот Акт”. В сенате его рупором стал сенатор Бирнс. Одновременно в госдепартаменте Данн, Моффат и Сэвидж получили задание разработать альтернативу изоляционизму. Обоснование политики президента было простым: «Если Британия и Франция выиграют войну, мы будем в безопасности, если же победит Германия, существуют все доказательства того, что нам придется воевать».

Складывается впечатление, что Рузвельт в период между сентябрем 1939 года и маем 1940 года, несмотря на всю обеспокоенность возникающей в Европе угрозой, твердо верил в достаточность объединенных сил Франции и Англии для сдерживания Германии. Он хотел выждать время и удержать страну от вмешательства на этапе предполагаемого устойчивого равновесия.

В Вашингтон в это время поступали самые различные сообщения о планах Германии. Согласно одному из закрытых докладов, который сложным путем попал в Овальный кабинет президента, министр пропаганды рейха Геббельс рисовал такую перспективу: Германия, расправившись с Польшей в течение нескольких дней, затем поразит Францию и Англию ударами с воздуха и в конечном счете сокрушит мощь Соединенных Штатов посредством подрывных действий изнутри и давления извне.

Идея равновесия двух коалиций главенствовала в мышлении президента, но обнаруживалась ее уязвимость. Сообщения из европейских столиц давали Рузвельту все меньше надежд в отношении сил западных союзников. Посол Кеннеди, описывая состояние дел в Лондоне, рисовал английских политиков «погруженными в депрессию настолько, что слова не могут этого передать». Через несколько дней после начала боевых действий стало очевидным, что Польша не выдержит немецкого натиска. Вставал вопрос о пересмотре нейтралистских актов середины ЗО-х годов. Следовало учитывать, что Германия может захватить контроль над крупнейшей зоной капиталистического мира, и Европа превратится во враждебный по отношению к Соединенным Штатам регион.

Двадцать первого сентября Рузвельт созвал специальную сессию конгресса. Он попросил представителей обеих партий выработать новое законодательство, заявив, что существующие законы лишь помогают агрессорам и что американским судам должно быть дано право перевоза грузов в Европу, т. е. право помощи воюющим странам. В конкретной обстановке это означало, что Америка обязана помогать Англии и Франции. Более того, президент Рузвельт уже предпринял меры, чтобы германские торговые суда в Соединенных Штатах и латиноамериканских портах были задержаны, он позволил начать вооружение англо-французских торговых кораблей, прибывающих в порты Соединенных Штатов, поскольку им приходилось преодолевать часть океана, контролируемую германскими подводными лодками. Президент сделал проблемы войны и выработку позиции США в этом конфликте своей ежедневной заботой.

  Обстоятельства торопили Рузвельта. Вечером 30 сентября генеральный секретарь французского министерства иностранных дел Алексис Леже имел беседу с послом Буллитом, о которой тот немедленно сообщил Рузвельту и Хэллу. «Дело проиграно - Франция одна... Британия не готова. Соединенные Штаты даже не изменили акта о нейтралитете. Демократии снова опоздали». Леже, доверенное лицо Даладье, говорил о возможном принятии германских условий. Буллит пишет, что в течение нескольких дней он избегал контактов с Даладье, ибо, полагал он, как американский посол, он «не должен оказывать влияние на вопрос о принятии ужасного решения, перед которым сейчас стоит Франция».

При всей сложности ситуации напрашивается аналогия: США в конце сентября 1939 года вели себя по отношению к Франции так же, как последняя вела себя по отношению к Польше в начале месяца. И если французский министр Бонне избегал польского посла в ожидании вотума французских депутатов, то американский посол избегал Даладье в ожидании решения американского конгресса относительно нейтралитета. В обоих случаях прикрытием бездействия служили формальные предлоги.

«Странная война» на западном фронте была так противоположна ожидаемому ходу действия, что воображаемое развитие событий подавалось американскими дипломатами в Европе столь же часто, как и реальная оценка событий. Осенью 1939 года посол Буллит, подчеркивая трудность ориентации в европейской обстановке, писал: «Почти все может случиться. Никто не знает, что именно».

В атмосфере неясности и парализовавшего франко-английских союзников страха перед будущей инициативой вермахта, направления которой они не знали, Париж и Лондон с молчаливого одобрения Вашингтона пытались переманить на свою сторону итальянского диктатора. Каждое изменение в тоне дуче через дипломатические каналы поступало, часто через Париж в Вашингтон, где, повидимому, также считали, что позиция Италии является ключевой в расстановке сил в Европе. Немалое внимание в американских дипломатических контактах было уделено оценке нового франко-англо-турецкого пакта.

Семнадцатого октября 1939 года посол Буллит направил Рузвельту письмо с изложением франко-британского соглашения по поводу создания в США единого центра по закупке военных материалов, оборудования, самолетов, сырья, нефти, снаряжения и продуктов питания. Эти экономические соглашения не были результатом только симпатий к союзным державам. В письме от 10 ноября Хэлл передает Буллиту выраженную Рузвельтом заинтересованность американского правительства в сделках обоюдного характера. Теперь закупки в США обусловливались экономическими уступками французов и англичан. Возникшие коммерческие затруднения перед лицом нацистской угрозы вызвали в Париже, по словам Буллита, «удивление и замешательство».

«Я чувствую, однако,- пишет Буллит в ноябре 1939 года, - что в ближайшие примерно 12 месяцев Франция и Англия истощат свои ресурсы иностранной валюты... Значительная часть германского правительства полагает, что Германии не нужно наступать на западном фронте, потому что Франция и Англия потерпят финансовое поражение... В настоящее время невозможно утверждать, что немецкие расчеты неправильны». «Сверхконфиденциально» Буллит сообщил, что, по его сведениям, совместная англо-французская продукция авиационной промышленности равняется приблизительно семи десятым немецкого производства.
 Весьма пространный ответ Хэлла содержал мало утешительного для англо-французов. Вместо запрашиваемых 10 тысяч самолетов в ближайшее время, речь шла о половине этого количества в предстоящие двенадцать месяцев, а расписание быстрого роста продукции передвигалось на 1941 год. Следовало подготовить легальные возможности ускорить процесс помощи западным союзникам.

Закон, открывавший лазейку в актах об эмбарго, был выдвинут сенатором Питменом 2 октября 1939 года. Не лишена интереса мотивировка этого «акта помощи демократиям»: «Условия, в которых находятся промышленность и трудящиеся массы в стране, ныне являются столь тяжелыми, что дальнейшее ограничение нашему экспорту приведет к банкротству значительную часть нашей страны». В поддержку отмены эмбарго выступило мощное лобби внутри и за пределами правительства. С чрезвычайной энергией против эмбарго ратовал ставший впоследствии военным министром Генри Стимсон. Счет в сенате был 63 против 30, а палата представителей проголосовала за этот пересмотр 243 голосами против 181. Победили сторонники отмены эмбарго. Президент подписал билль Питмена 4 ноября 1939 года, «открыв этим новую главу в историю «свертывания» американского нейтралитета». Руки Рузвельта начали понемногу развязываться.
 Растущее в США понимание того, что война не может не затронуть Америку и что страна призывается историей к более действенным инициативам в Европе и Азии, изменило мнение решающего числа конгрессменов.

Пока закон «покупай и вези» не стеснял неистощенную еще казну Франции и Англии, дело упиралось в тоннаж грузового флота этих стран. Провоз стратегических товаров американскими судами во Францию был возможен лишь через северную Испанию. Как пишут историки У. Лангер и Э. Глиссон, ответом на «странную войну» на противоположном берегу океана был «странный нейтралитет».

Рузвельт стремился привлечь к своей линии максимальное число сторонников. Так 15 сентября он без огласки предложил главному прогерманскому агитатору в стране - знаменитому пилоту Линдбергу пост (специально созданный) министра военно-воздушных сил, если он присоединиться к курсу правительства. (Когда Линдберг демонстративно отказался, Рузвельт сказал Гансу Моргентау: “Если я умру завтра, я хотел бы. чтобы вы знали мое мнение - я абсолютно убежден, что Линдберг-нацист”). Президент пытался пригласить к сотрудничеству и экс-президента Гувера, но тот тоже демонстративно отказался (После Пирл-Харбора Гувер просил об участии в военных усилиях, но на этот раз молчал Белый дом).

В Вашингтоне наблюдали за «странной войной» и взвешивали шансы. Самнер Уэллес бросает немного света на оценку ситуации в высших правительственных кругах. «Пока гитлеризм сохранял свою силу, влиятельные элементы в финансовых и промышленных кругах полагали, что доминирование в Европе Гитлера и сохранение Британского содружества наций будет находиться в неизбежном противоречии. Во Франции политический хаос предшествующих шести лет все еще сохранялся в каждой части французской национальной структуры... такое состояние дел давало мало надежд на реальное сопротивление Германии».

В этот период уникальной исторической паузы Рузвельт с его кругозором и перспективным видением приходит к выводу, что начинается процесс резких мировых изменений. Он усматривает новые возможности для Америки, он явно хочет, чтобы в результате происходящих событий Соединенные Штаты заняли достойное их место. Для ориентации в мировой обстановке в середине сентября Рузвельт пишет премьер-министру Чемберлену: «Я был бы очень вам обязан, если бы вы лично держали меня в курсе событий». Когда Черчилль стал первым лордом адмиралтейства, Рузвельт написал ему: “Я бы приветствовал, если бы вы лично держали меня в курсе всего, что вам кажется важным”. Черчилль ответил немедленно. Теперь эта переписка приобретала критическую значимость.

 Мы видим, как в мировой политике возникают две линии, которые серьезным образом влияют на дальнейшее развитие американской дипломатии. С одной стороны, Берлин выказал уверенность в том, что Англия и Франция не будут сражаться за Польшу и пойдут на компромисс в случае неучастия Соединенных Штатов в войне. Впрочем, Гитлер считал, что если даже Соединенные Штаты и согласятся на активное сотрудничество с западными союзниками, то они не успеют задействовать свои производственные мощности, мобилизовать армию и придут на поле битвы слишком поздно. С другой стороны, получает оформление вторая линия - американская политика становится нацеленной на помощь англичанам и французам в создании сильной базы военной промышленности внутри страны и на постепенную подготовку к выходу в район мирового конфликта. Фактор времени приобрел решающую значимость. Если Берлин полагал, что Вашингтон в любом случае опоздает, то в Вашингтоне надеялись на то, что конфликт будет затяжным (проводились всяческие аналогии с первой мировой войной) и рассчитывали разогнать маховик американской индустриальной машины именно к его кульминации.

С этого времени уже нельзя говорить, что главенствующим элементом дипломатии Рузвельта являлся поиск компромисса, образование такого международного форума, где бы США либо председательствовали, либо оказывали решающее воздействие. Поэтому, когда германское руководство обратилось в сентябре и октябре к президенту Рузвельту с просьбой оказать посредничества в отношениях Германии с Британией и Францией, Рузвельт, который сам еще недавно предлагал подобное, дал отрицательный ответ.
 И на поступившее от американского посла в Англии Кеннеди предложение, чтобы «президент стал спасителем мира» путем восстановления довоенных польских границ, Рузвельт ответил: «Народ Соединенных Штатов не поддержит никакого шага к миру, предпринятого его правительством, если он будет означать консолидацию и выживание режима, основанного на насилии и агрессии». При этом президент осудил примиренцев в своем окружении. Получив предупреждение Кеннеди о том, что дальнейшее продолжение борьбы будет означать поражение Великобритании и «полный крах всего того, на что мы надеемся и ради чего мы


живем», Руэвельт пожаловался Моргентау: «Джозеф Кеннеди всегда был примирителем и всегда останется примирителем, он становится препятствием на моем пути».

     Следуя своей новой линии, Рузвельт в начале октября отверг предложение Берлина, а затем и бельгийского правительства выступить с инициативой проведения мирных переговоров. Он уже с чрезвычайным подозрением относился к маневрам нацистской дипломатии. Так, 7 октября, когда Гитлер объявил, что ни союзники, ни Германия ничего не получат от продолжения борьбы, Рузвельт сказал своему секретарю Макинтайру, что «никогда не пойдет на переговоры с Гитлером и Муссолини». А 12 октября, получив сообщение У. Дэвиса о желании Геринга приехать в Америку для встречи с президентом, который «мог бы восстановить мир в Европе», Рузвельт ответил, что будет рассматривать лишь официальные предложения Берлина, а возможностью закулисных переговоров всерьез заниматься не будет. И напрасно король бельгийский Леопольд писал президенту, что он «единственный человек в мире», который может предотвратить перерастание конфликта в «необратимую, горестную, долгую и ужасную войну», это уже никак не действовало на Рузвельта. Он ответил, что американские усилия по европейскому урегулированию могут начаться лишь в том случае, если возникнет перспектива реального мира.

      Образование в конце 1939 года англо-французской закупочной комиссии позволило расширить продажу военной техники, сделанной в США для противников Германии. Американское военное производство в 1939-1940 годах увеличилось значительно благодаря инвестициям Франции и Англии. Не без этой существенной помощи американцы сумели на протяжении первой половины года с начала войны увеличить выпуск самолетов в четыре раза.

 В течение осени 1939 года и в последующее время «странной войны» Рузвельт все более проникался чувством, что его прежняя калькуляция возможности равновесия и долгого германского и англо-французского противостояния основана на неверных оценках. В последние месяцы 1939 года его послы во Франции и Англии докладывали, что англо-французы на этот раз не смогут сдержать немцев. Особенно большое впечатление производило тогда на Рузвельта превосходство Германии в воздухе. У. Буллит, посол в Париже, 18 октября 1939 года писал: «Существует огромная опасность того, что германские воздушные силы будут способны победить в этой войне прежде, чем мы сможем начать широкомасштабное производство самолетов на наших заводах». А посол в Лондоне Дж. Кеннеди сообщал президенту 3 ноября, что в английских правящих кругах возникают опасения экономического, финансового, социального, политического истощения страны, если война продлится долгое время. В декабре этого же года Буллит отмечал, что если Соединенные Штаты не предоставят союзникам на протяжении 1940 года минимум 10 тысяч самолетов, то Англия и Франция обречены на поражение. Еще более пессимистическими звучали предсказания Кеннеди, полагавшего, что теперь в любом случае Германии удастся превзойти англо-французских союзников как на поле битвы, так и в экономическом соревновании. Кеннеди считал, что еще один год войны превратит всю Европу в экономические руины и сделает «готовой для прихода коммунизма или для каких-либо других радикальных перемен в социальном порядке».

       В речах и записях Франклина Рузвельта начиная с ноября-декабря 1939 года звучат мрачные ноты. Он уже ставит в ранг возможного поражение Англии и Франции и думает о том, чти это будет означать для Соединенных Штатов. В одном из вариантов своей речи в ноябре 1939 года Рузвельт пишет: «Если Франция и Англия будут сокрушены, наступит черед
Соединенных Штатов. Но победоносные диктаторы должны знать, что для захвата какой-либо части американского континента им нужно победить еще в одной первоклассной по интенсивности войне». Рузвельта страшили и невоенные аспекты возможной немецкой победы. Он размышляет о том, что возобладание Германии нанесет удар по внешней торговле Соединенных Штатов, которая «встретит конкуренцию всей находящейся под доминированием диктаторов Европы и системы ее колоний во всех частях света». Здесь же Рузвельт указывает, что американский континент от Аляски до мыса Горн должен находиться в рамках единой военной системы.  Мрачные предчувствия овладевают президентом, и только боязнь оттолкнуть избирателей в ходе предвыборной кампании 1940 года заставила его спрятать эту речь.

   В ноябре 1939 года Рузвельт (впервые в американском внешнеполитическом мышлении) говорит об американском участии в создании нового -  послевоенного мира. В интервью, данном чикагскому издателю Фрэнку Максу президент сказал следующее: германская победа будет иметь своим результатом хаос в Европе и “она приведет к возможности американского участия в оформлении послевоенного мира». 

    Публичное выражение Рузвельтом обеспокоенности  складывающейся в мире ситуацией, в которой Америке грозит вступление в войну с небольшими шансами на победу, мы находим в его послании «О положении страны» от 3 января 1940 года: «Становится все ясней, что в будущем этот мир станет более жалким, более опасным местом для жизни, даже для жизни американцев, если он будет находиться под контролем немногих».

  В новом окружении, обозревая мир, вступивший в войну, президент Рузвельт принял решение, которое имело исключительное значение для будущего. Разумеется, в то время он не мог представить себе значимости ядерного оружия. Но он сумел задать вопрос: возможны ли теоретически атомные бомбы, а если да, то нельзя ли их использовать в надвигающейся войне.  Уже в октябре 1939 года (второй месяц мировой войны) президент ставит перед своим окружением проблему военного применения энергии ядерного распада. В феврале 1940 года Рузвельт санкционировал встречу ученых-экспертов и членов Комитета по урану. Речь впервые зашла о конкретных разработках. Колумбийский университет получил деньги для экспериментов с ураном и графитовыми стержнями. США сделали первый шаг.

 
Теперь поиск путей создания атомного оружия находился в ведении Национального комитета оборонных исследований (ИКОН). Работу над ядерным проектом возглавил пятидесятилетний В. Буш - внук капитана-китобоя и сын протестантского священника. Еще год назад он являлся президентом фонда Карнеги, связанного с финансированием научных разработок. Рузвельт посчитал, что Буш сумеет проявить расторопность и настойчивость. При всей занятости Рузвельт находил время для знакомства с волнующим миром научных исследований. Советник Сакс информировал его о наиболее перспективных экспериментах. В марте 1940 года Сакс сообщил президенту о неподтвержденных сведениях, согласно которым немцы интенсифицировали свою программу ядерных исследований. Рузвельт был и в курсе того, как идут дела в лабораториях Колумбийского университета. Разработки там велись неспешно вплоть до вступ​ления США в мировую войну. Это объяснялось во многом «фантастичностью» перспектив создания оружия нового принципа действия. Английские физики, находившиеся гораздо более драматической ситуации» - перед лицом контролируемого Германией континента, также не продвинулись далеко в тяжелом для Англии 1940 году. Но американцы располагали более солидными материальными ресурсами. Американские специалисты получили кредиты в размере 100 тысяч долларов для экспериментов над ураном-235.

*                             *                          *


Тем временем в Европе продолжалась «странная война», французская и германская армии стояли друг против друга, и в январе 1940 года у Рузвельта, убежденного своими дипломатами в реальности победы Германии, рождаются идеи относительно возможности примирения противников. То, что вермахт пока не предпринимал активных действий, возбуждало у президента некоторые надежды. Он понимал, что шансы на достижение дипломатического успеха равны примерно «одному из тысячи», и для успешного осуществления задуманной операции по примирению необходима «помощь святого духа». Но все же Рузвельт, ненавидевший бездействие, стал склоняться к тому, что имеет смысл в данной конъюнктуре предпринять новые усилия. Его слишком страшила перспектива остаться  один на один с возглавляемой Германией Европой, оказаться изолированным в Западном полушарии. В соответствии с этой линией рассуждения Рузвельт предпринял три мирные инициативы.


Первая из них была связана c представителями американского бизнеса, и прежде всего с Джеймсом Муни, президентом заграничных филиалов «Дженерал моторе», имевшим тесные контакты в германских деловых кругах. Рузвельт попросил Муни связаться со своими знакомыми в Берлине и узнать, нет ли какого-либо «честного и равноправного решения» современных мировых проблем, не видят ли в Берлине хотя бы гипотетическую возможность подобного решения. Муни было поручено сказать германским визави, что у президента США нет готовых схем
«мирового доминирования» и что он «не пытается встать между ведущими войну силами». Но если в Германии все же рассматривают планы некоего мирного решения, то тогда президент США готов служить посредником, готов помочь «уменьшить и взаимопримирить» противоречия двух воюющих сторон.

      При посредничестве юридического представителя заводов «Дженерал моторс» в Гессе (Германия) Муни встречался с Германом Герингом, который просил его побудить американское правительство выступить с идеей организаций переговоров между находящимися в состоянии войны сторонами где-нибудь на нейтральной территории.

      Вторая инициатива Рузвельта в эти критические месяцы была связана с приглашением, посланным 46 нейтральным странам, рассмотреть возможность обмена мнениями по поводу того мира, в котором  им предстоит жить по окончании текущего конфликта.  В этом обращении президент США утверждал, что  «нейтралы имеют собственный интерес в исходе нынешней войны» и что их организация могла бы обеспечить условия посредничества и установления мира, где они обладали бы «равными со всеми прочими  мировыми силами правами».


Третья и главная инициатива Рузвельта - посылка заместителя государственного секретаря С. Уэллеса в четыре противоборствующие столицы - Рим, Берлин, Париж и Лондон. Задача, поставленная Рузвельтом перед Уэллесом, гласила: «Узнать взгляды четырех правительств по поводу возможности заключения справедливого и постоянного мира».  Рузвельт и близкий к нему Уэллес не питали иллюзий в отношении миролюбия нацистской Германии, и все же, как напишет впоследствии С. Уэллес, «только одно обстоятельство могло удержать Гитлера от его устремлений: твердая уверенность в том, что мощь Соединенных Штатов может быть направлена против него». С. Уэллес встретил значительные сложности уже в первой столице - в Риме. Во время беседы Муссолини был «статичен» и двигался, по словам Уэллеса, с «грацией слона. Каждый шаг казался огромным усилием. В течение нашего длительного разговора он держал свои глаза закрытыми большую часть времени и открывал их лишь тогда, когда хотел подчеркнуть значимость высказываемой им мысли».

     Вполне понятно, что итальянский диктатор, связанный с Германией тесным» узами, не мог ощущать свободу маневра в общении с представителями Рузвельта. На Уэллеса встреча с Муссолини произвела
гнетущее впечатление. Он понял, что картина из Вашингтона видится более радужной, чем реальное положение дел в Европе. Муссолини и князь Галеаццо Чиано в беседе 26 февраля 1940 года выразили убеждение, что мирные переговоры возможны  при двух условиях. Во-первых, Германия удовлетворит свои жизненные интересы в Центральной Европе. Во-вторых, Италия освободится от ограниче​ний в Средиземноморье.

    Если бы Рузвельт знал о секретной директиве, изданной Гитлером к началу переговоров с посланцем американского президента, у него, наверно, ослаб бы первоначальный энтузиазм. В ней говорилось, что у заместителя государственного секретаря не должно остаться «ни малейшего сомнения в том, что Германия полна решимости завершить эту войну победоносно». В Берлине постарались довести эту идею до президента. Риббентроп, собственно, не стремился узнать, с чем приехал посланник Рузвельта в Европу. В течение двухчасового монолога Риббентропа его глаза,
отмечает Уэллес, «были постоянно закрыты на манер дельфийского оракула... Редко я встречал людей, которые мне нравились бы меньше». Вывод С. Уэллеса был таков: надежда на достижение соглашения с Германией, на примирение англо-французов с немцами чрезвычайно мала. Встречи Уэллеса в Париже также свидетельствовали о сложности примирения. Во Франции главенствовало пораженчество. «Лишь в немногих местах я мог получить впечатление надежды, реши​мости, мужества».  Описывая беседу с главой французского государства Лебреном, Уэллес упоминает шестидесятидевятилетний возраст президента Франции, говорит о банальном характере сообщенной им истории франко-германских коллизий за период его жизни, высказывает сомнение в точности излагаемых президентом сведений и подчеркивает, что Лебрен не смог вспомнить ни одной личности на многочисленных портретах, укра​шавших стены Елисейского дворца.

      Премьер-министр Даладье сообщил о готовности Франции «поделиться» с Италией в Сомали, Тунисе и Суэце. «Чтобы добиться мирного решения,- заявил Даладье, - имеется лишь одно средство: великая нейтральная страна - Соединенные Штаты должна взять на себя ответственность за переговоры и организовать международные воздушные силы для полицейских целей». Для Уэллес ответил, что США не возьмут на себя обязательств подобного характера, содержащих потенциальную возможность американского военного вовлечения.  Правящий класс буржуазной Франции мечтал еще об одном Мюнхене, но видел его осуществление только в том случае, если гарантом выступят Соединен​ные Штаты.

     В Лондоне-последнем пункте миссии Уэллеса- еще меньше верили в возможность реальных переговоров с германским руководством. Здесь готовились к решению конфликта вооруженным путем. Уэллеса
поразило то, что в Париже и Лондоне правительства, как и население, пребывали в некоем сомнамбулическом состоянии. С явным удивлением пишет Уэллес президенту, что Париж «живет нормальной жизнью», движение не прерывается в городе ни на минуту, запасы продовольствия кажутся большими и повсюду можно выпить шампанского в качестве аперитива. Наблюдая, как теплым весенним днем (было воскресенье) все лондонцы вышли в парки, и за исключением мелькавших униформ ничто не говорило о войне, Уэллес пришел к мысли, что англичане и французы не до конца понимают степень угрозы, нависшей над ними. Общий итог миссии Уэллеса, зафиксированный им в конце марта 1940 года, таков: «Не существует ни малейших шансов успешного ведения переговоров между противостоящими сторонами».


Анализ донесений посланца президента получил доказательства в апреле 1940 года, когда германские войска вступили в Данию и Норвегию.  На сей раз Рузвельт постарался не откладывать с объяснением американскому народу значения нового поворота событий: «Происшедшее заставит многих американцев думать о потенциальных возможностях этой войны». Примерно через неделю (15 апреля 1940 года) он высказался еще более определенно: «Мы знаем, что происходящее в старом мире прямо и непосредственно касается благополучия нового мира».

      Беседуя в американском обществе издателей с руководителями важнейших органов информации в стране, президент говорил о  возможности немецкого вторжения в Западное полушарие. Президент осознавал не только смещение силовой оси в мире, но и растущую опасность для собственно американской территории. Ход его рассуждений становился все более конкретным. Ведь именно в эти дни нужно было решать, что делать с Гренландией и Исландией, которые являлись владениями оккупированной Германией Дании. С точки зрения Рузвельта, если бы англичане или канадцы оккупировали их, то тем самым они создали бы нежелательный прецедент, которому могли последовать японцы, захватив голландскую Восточную Индию (если бы Германия оккупировала Голландию). Поэтому Рузвельт приказал предоставить жителям Гренландии экономическую помощь. Тем самым был сделан важный шаг на пути к созданию американских баз на этих двух территориях.


В марте 1940 года Париж и Лондон наконец созрели до понимания своей военной неподготовленности и последовал огромный заказ американской промышленности: 5000 фюзеляжей новых самолетов и 10000 авиационных моторов (если американская сторона согласна - заказ удваивался). Когда генерал Арнольд воспротивился, Рузвельт пригрозил “выслать его из Вашингтона”. Ближайшему окружению Рузвельт говорил: “Давайте будем честны перед собой. Эти иностранные заказы означают процветание нашей страны, демократическая партия не сможет победить на выборах если не обеспечит процветания”. Впервые Рузвельт ясно определил военную конъюнктуру как способ наконец расправится с Великой депрессией.  

   Следует внимательно понаблюдать за поведением президента на протяжении апреля месяца, этого столь важного периода в европейской борьбе. Еще не был ясен исход высадки немцев в Норвегии, а Рузвельт
уже отказался выступить (как того хотел на сей раз Ватикан) снова в качестве примирителя, обратиться к Муссолини за посредничеством.  

     В дни между захватом Гитлером Дании и Норвегии и кампанией на западе дипломатический фронт переместился на юг, в Италию. Премьер Рейно сделал последнюю, пожалуй, попытку расстроить итало-
германский союз. В беседе с послом Буллитом (те​леграмма Рузвельту от 24 апреля) он сказал, что Муссолини знает о согласии Франции пойти на уступки, в Сомали, в вопросе о Суэце и Тунисе, но он
считает это недостаточным: Гитлер нарисовал ему перспективу обладания всеми французскими и английскими владениями в Средиземном море, а также частью Югославии. 

     Во многом под впечатлением предчувствий французов и их давления президент Рузвельт обратился к Муссолини с предостережением, что «расширение сферы военных действий поведет к явлениям с далеко
идущими последствиями». Он приказал министру финансов Моргентау предотвратить изъятие итальянских фондов из Соединенных Штатов. Затем Рузвельт направил Муссолини секретное послание. Мучительно размышляя, как лучше выразить скрытую угрозу итальянскому луче, президент попросил своего посла в Риме Филипса не давать Муссолини печатного текста, а изложить идеи, заключенные в нем, устно.

     В этом послании президента содержалась определенная угроза Италии в том случае, если она полностью свяжет свою судьбу с германским рейхом. «Дальнейшее расширение зоны конфликта будет по необходимости
иметь далекоидущие и непредсказуемые последствия не только в Европе, но также на Ближнем Востоке, в Африке и во всех трех Америках. Ни один человек не может сегодня предсказать с определенностью, каким будет это расширение зоны конфликта, каковы будут его конечные результаты - или предсказать, какие нации, сколь ни полными решимости они были бы сегодня отстоять от конфликта, могли найти для себя необходимым ради самообороны вступить в войну». Рузвельт, пожалуй, впервые дал понять, что Америка не останется в стороне, если конфликт примет глобальный масштаб.

    Накануне решающих событий американские воен​ные специалисты представили свой прогноз развития действий в Западной Европе. Хотя американские стратеги считали поражение Франции и ее островного союзника возможным, они рассматривали такую возможность как отдаленную. Пентагон «не был подготовлен» к победе немцев на Западе. В целом первые серьезные опасения возникли в американской столице после германской оккупации Норвегии. И лишь по мере того, как начало увеличиваться число признаков германской угрозы Бельгии и Голландии, президент Рузвельт потребовал от военного министерства оценки ситуации и состояния обороны страны.

 
Буллит, по совету французов, предложил американскому  правительству продать, по меньшей мере, шесть миноносцев какой-нибудь из нейтральных стран Латинской Америки с тем, чтобы они были тотчас
перепроданы Франции. Президент отверг этот план. В Вашингтоне, делится воспоминаниями Уэллес, росло удивление по поводу европейской«странной войны», но беспокойство еще не встало в повестку дня. Исключение составлял Белый дом и его окружение, небольшая часть конгресса и прессы. Неоспоримо, что общая самоуспокоенность сознательно культивировалась; делалось это с целью более «мягкого» отхода от нейтралитета. Последовавшие события имели для большинства американцев головокружительный аффект. «До тех пор, пока мы живы, эти недели мая и июня будут представляться нам кошмаром разочарования»,- пишет Уэллес.

*                    *                    *


Рузвельту необходимо было принять решение о баллотировании на третий срок - большое нарушение политической традиции. С одной стороны ему улыбалось сбросить с себя груз ответственности, заняться публичной библиотекой в Гайд-парке, отдаться радостям жизни. С другой стороны, в нем был неистребим политический вирус, участие в колоссальных событиях завораживало его. Его сын Джеймс говорит, что в начале 1940 года отец твердо пришел к выводу о необходимости выдвигаться на третий срок. Судя по всему, окончательное решение еще не было принято. Так 27 января 1940 года Рузвельт подписывает контракт на написание мемуаров за цену, равнявшуюся годовой зарплате президента - 75 тысяч долларов. Но опросы общественного мнения говорили, что американцы благоприятно относятся к выдвижению на третий срок.


Поток событий упростил некоторые решения.


Вечером 9 мая 1940 года Рузвельт сидел в своем любимом кабинете на втором этаже, когда раздался телефонный звонок от посла в  Брюсселе  Джона Кудахи: немецкая армия одновременно атаковала Францию, Бельгию, Голландию и Люксембург. В полночь прибыл пресс-секретарь Стивен Эрли. Он уже знал детали. Немцы бомбили Брюссель, Амстердам и Роттердам. “Странная война” окончилась, война превращалась в мировую. 

Услышав сообщения из Европы, Рузвельт позвонил министру финансов Моргентау и приказал заморозить все активы Бельгии, Голландии и Люксембурга. Связь с западноевропейскими столицами была затруднена и в два сорок ночи Рузвельт отправился спать. Переместившись из кресла в коляску без ручек, он покатил по коридору к своей спальне. Макдафи перенес его в постель.

Слуга был уже наготове ранним утром 10 мая, когда проснувшийся президент позвал его. Рузвельт был президентом США уже семь лет и перенес немало кризисов. Этот он воспринимал со спокойной решимостью. День был солнечный и он проснулся в обычные восемь часов. Последующие часы он любил более всего: завтрак в постели и свежие газеты. На этот раз газеты решительно отстали от бурного потока событий. В спальню зашли Стив Эрли и “Па” Уотсон чтобы согласовать расписание экстренного дня. На десять тридцать назначили совещание с руководителями армии и флота, с госсекретарем, министром финансов и министром юстиции. После ланча - встреча с прессой (ведь была пятница и президенту не хотелось ломать обычай встреч с жерналистами). Пресс-конференцию перенесли на час позже, вечернюю речь (на Панамериканском научном конгрессе) следовало переписать. Президент позвал слугу, чтобы одеться.   

В половине одиннадцатого слуга Крим ввез кресло с президентом, охраняемым группой телохранителей в Овальный кабинет, где его уже ждали вызванные лица. На пути он, по обыкновению, заглянул в кабинет своего секретаря Мисси Лихенд и помахал ей рукой. В строгом кабинете с белыми стенами его ждали обеспокоенные лица. Из всех присутствующих генерал Маршалл лучше других знал, сколь слаба находившаяся двадцать лет в состоянии летаргического сна американская армия. Германия начала наступление на своем западном фронте силами 136 дивизий. В армии США их было пять. В стране фактически не было военной промышленности. Страна, производившая больше всех в мире автомобилей, не знала как наладить производство танков.   Присутствующих ознакомили с депешей из Лондона. Посол Джозеф Кеннеди сообщал, что англичане отменили так называемые “каникулы белого солнца”- долгого уик-энда, делавшего горожан загорелыми вплоть до августовских отпусков. “Это убедительное доказательство того, - писал Кеннеди, - что ситуация действительно серьезна”. Рузвельт приказал представить наметки военного роста страны, создать реестр необходимого.   

Отпустив высших чиновников, Рузвельт, вернувшись за свой стол, велел впустить представителей прессы. В первый ряд сели фавориты: Д. Корнел из Ассошиэйтед Пресс, М. Смит из Юнайтед Пресс, Дж. Дурно из Интернэшнл Ньюс Сервис. Непосредственно за ними сидели корреспонденты “Нью-Йорк таймс” и “Вашингтон пост”. Рузвельт располагался на этой самой большой своей пресс-конференции спиной к окнам. выходящим в розовый сад.  “Надеюсь, что вы спали сегодня больше. чем я”,- была его первая фраза. Президент вел беседу так, чтобы журналисты не прижали его к стене вопросом, какова будет реакция Америки. Он сам еще твердо не знал. Кто-то спросил его, о чем он сегодня будет говорить по радио. “Откуда я могу знать, ведь я еще не приступил к речи”.   

В два пополудни президент собрал свой кабинет министров. На нем доминировал лучший друг президента Гарри Гопкинс, которому врачи предрекали всего несколько недель жизни, но который довел эту цифру до пяти лет. Гопкинс, ныне министр торговли, утверждал, что главный предмет дефицита в стране -  резина. Этот вопрос становился тем более важным, что неизбежное падение Нидерландов перекрывало дорогу в голландскую Ист-Индию. 

По ходу заседания пришло сообщение, что премьер-министр Чемберлен покидает Даунинг-стрит 10. Открыта дорога Уинстону Черчиллю, сыну лорда и члену парламента с 1900 года. Рузвельт оживился: “Черчилль - это лучший человек, которого имеет Англия”. Их объединяла взаимная симпатия. На протяжении многих лет Черчилль аплодировал “доблестным усилиям” Рузвельта вытянуть страну из депрессии, а Рузвельт внимательно слушал неимитируемые речи Черчилля, предупреждающего свою страну о нацистской опасности. 

После ужина Рузвельт отправился произносить речь. Он знал, что каждый ее оттенок будет обсуждаться в стране и мире, а Гопкинс ушел в комнату на втором этаже, где провел не только эту ночь, но еще три с половиной года, оставшись жить в Белом доме. Рузвельт выступил в этот вечер в Конститьюшен-Холле: “Я - пацифист... но если это будет необходимо, мы всеми силами защитим нашу культуру, нашу американскую свободу и нашу цивилизацию”. По возвращении его ждал звонок из Лондона. Черчилль принял предложение сформировать правительство. Их беседа имела долгое, долгое продолжение. 

*                    *                    *


Итак, десятого мая германская армия вторглась в Голландию и Бельгию. Вышедшие им навстречу французские силы, как и армии двух названных стран, были рассечены моторизованными частями вермахта и вскоре на севере оказались в отчаянном положении. Скорость продвижения немецких танковых дивизий потрясла всех, в том числе американских штабных генералов. Фландрия не стала для французских войск благоприятным полем битвы (их правый фланг был защищен Арденнами и «линией Мажино»), а превратилась в «мешок», куда попали их ударные силы. В течение четырех дней Голландия и значительная часть Бельгии были оккупированы.

 
Важнейшей задачей для Рузвельта стало предотвращение вступления в войну Италии, что конечно же резко укрепило бы германские позиции и создало бы - по крайней мере для Франции, на ее юге, и для
Англии, на ее ближневосточных коммуникациях,- новый фронт. Рузвельт был чрезвычайно красноречив в своем послании Муссолини. «Вы, кого великий итальянский народ призвал стать своим лидером, держите в руках нити этой войны, которые могут протянуться к двумстам миллионам человеческих жизней Средиземноморья... как реалист Вы должны признать, что если эта война распространится на весь мир, то она выйдет из-под контроля глав государств, и ни один человек, не важно насколько велики его возможности, не может предсказать результатов этого конфликта
ни для себя, ни для своего народа». Красноречие Рузвельта не могло иметь результатов. Ведь Муссолини уже обещал Гитлеру начать войну в течение месяца. 

Именно в день наступления немцев - 10 мая 1940 года на стол президента поступили сведения о том, чем располагают Соединенные Штаты в военной области. Военное министерство докладывало, что армия США имеет общую численность 80 тысяч человек, а на складах
находится оружие примерно для 500 тысяч человек. Сравнение с армиями Европы было не в пользу США. Численность германские войска на западном фронте превышали 2 миллиона человек, и эти 140 дивизий
выглядели, конечно же, гораздо более внушительной величиной, чем 5 американских дивизий. Когда через неделю после начала боевых действий  стало ясно, что она добивается больших успехов,  президент Рузвельт затребовал от конгресса 1 миллиард 180 миллионов долларов на дополнительные военные расходы.

*                          *                        *

     В эти майские дня английским премьером становится Уинстон Черчилль, и он обещает своему народу лишь «кровь, труд, слезы и пот» - програм​му долгой борьбы, рассчитанной на истощение. В мае 1940 года под впечатлением грозных событий в Европе в США был создан влиятельный «Комитет защиты Америки путем помощи союзникам» под председательством Уильяма Аллена Уайта. Он обнаружил в США запасы военного снаряжения устраивающего союзников типа. Проблема заключалась в том, как передать его западным союзникам. Военный министр Вудринг считал, что это можно сделать путем продажи нейтральному государству и последующей перепродажи французам и англичанам, но только в том случае, если американский начальник штаба определит данное оружие как безусловно избыточное. Генерал Маршалл на этот счет заметил, что подобное он мог бы сделать, «только придя из церкви», т. е. полагал, что в критический момент битвы на Западе нельзя ослаблять американские силы. 

 Посол Буллит, пользовавшийся полным доверием Эдуарда Даладье, находился при получении тем первого сигнала надвигающегося поражении. В военном министерстве, на улице Сен-Доминик, посол присутствовал при телефонном разговоре Даладье с генералиссимусом Гамеленом. Пятнадцатого мая в 7.45 вечера немецкие танковые колонны прорвали фронт и начали обходной маневр. «Итак, французская армия обречена?» - «Да, французская армия обречена». Черчилль в этот день писал Рузвельту: “Сцена потемнела быстро”.

 Французские официальные лица от премьера Рейно и ниже просили ускорить сборку и отправку во Францию всех годных к боевым действиям самолетов. Все обращения шли, непосредственно к Рузвельту, ординарные дипломатические каналы были отставлены, глава французского правительства лично просил американского президента о каждом, авиационном подразделении. Пятнадцатого мая Уильям Буллит сообщил в Вашингтон, что, «если бог не подарит такого же чуда, как битва на Марне, французская армия будет разбита совершенно». 

   В мае 1940 года Рузвельт приходит к следующему выводу: прежняя защитная функция океанов начинает терять для Америки свою значимость. В своем послании конгрессу от 16 мая он сделал наибольший упор на опасность со стороны военно-воздушных сил. Президент указал, что создание боевых самолетов, движущихся со скоростью 300-400 и более километров в час, позволяет в конечном счете ослабить функцию океанов как «адекватного оборонительного барьера». В решающем классе современных вооружений - военновоздушных силах у Соединенных Штатов насчиты​валось только 160 истребителей, 52 тяжелых бомбар​дировщика, в стране было лишь 250 пилотов, способных сесть в истребители.

В час дня 16 мая 1940 года Рузвельт обратился к объединенной сессии конгресса. Несмотря на невероятный ливень зал палаты представителей был переполнен. Рузвельт появился с тростью в правой руке, левая держала за локоть телохранителя. Национальное единство сказалось в овации со стороны обеих партий. Что отметили близко сидевшие - отсутствовала привычная улыбка президента, нервное напряжение было очевидным. Мускулы на лице напряглись, пальцы, державшиеся за трибуну. побелели. “Мы живем в роковые дни, когда шокирующе быстрое развитие событий заставляет каждую нейтральную нацию смотреть на свою оборону в свете новых факторов... Прежняя система обороны недостаточна и ни один вид нападения не является слишком фантастическим, чтобы его игнорировать”. 

   Президент запросил средства для создания полумиллионной армии, для закупки оружия, для создания современных видов ведения войны. Совершенно неожиданно для присутствующих он поставил целью производство пятидесяти тысяч самолетов в год, что многократно превосходило показатели Германии. Это означало десятикратное увеличение тогдашнего американского уровня. Как пишет военный историк Ирвинг Холли, “большая круглая цифра президента явилась психологической целью; это было сделано ради того, чтобы сместить фокус, заставить военных и промышленных планировщиков думать масштабно.” Стеттиниус: “Как и всякая невозможная цель, эта цифра воспламенила воображение американцев.” Это очень характерно для Рузвельта - ставить грандиозные цели. Он придавал значимость пафосу, понимал роль политического руководства как обязанного возбуждать эмоции, обязанного называть те цели, которые поражают воображение. Поставленная отметка - 50 тысяч военных самолетов в год - была фантастической для того времени, как, впрочем, и для нашего.

      Чем Рузвельт объясняет необходимость такого резкого броска именно в авиационном строительстве? Рузвельт говорил в те дни, что одна из воюющих сторон имеет абсолютное превосходство в воздухе, и это является настораживающим фактором. Ясно, что речь идет об авиации нацистской Германии.

Члены палаты представителей и сената стоя  приветствовали слова президента. Рузвельт завершил свое выступление так: “Некоторые говорят, что демократическая форма правления неспособна соперничать с техникой управления, созданной в последние годы некоторыми странами, которые отрицают свободу, которую мы считаем столь важной для нашего образа жизни. Я отвергаю такой подход... Чтобы совладать с нынешним кризисом требуется твердость моральной и физической ткани общества, а это как раз характеристики свободного народа, приверженного установлениям, которые он создал сам”. Так Америка приняла вызов Германии в момент ее высшего триумфа.

*                           *                        *

     Восемнадцатого мая премьер Рейно через министерство иностранных дел уведомил посла Буллита о своем намерении просить президента Соединенных Штатов добиться от конгресса объявления войны Германии. Инициатива Рейно была бесполезной ввиду официального нейтралитета США, поддерживаемого изоляционистским конгрессом. Вечером того же дня Рейно просил, чтобы Белый дом хотя бы выступил с публичным заявлением о том, что поражение Франции и Англии затронет жизненно важные интересы США. Рейно считал, что такое заявление окажет сдерживающее воздействие на Италию. Французское правительство три дня (18-21 мая) напрасно ждало ответа. 21 мая Рузвельт по телефону сказал Буллиту, что позиция правительства США остается прежней.

     В двадцатых числах, когда началась агония французской армии, союзные правительства обратились к американскому президенту буквально с мольбой о помощи. В эти дни Буллит предложил Рузвельту пригласить папу Римского в США для политического убежища - это, по мнению посла, могло бы сдержать Муссолини. Следующее предложение состояло в плане посылки американского флота  в Грецию «с визитом вежливости»; по меньшей мере, считал посол, флот должен быть отправлен в Лиссабон или Танжер.

    Тем временем, а именно в двадцатых числах мая германские армии отрезали английский экспедиционный корпус, а французская армия готовилась капитулировать. Какой резон помогать им в таких обстоятельствах? Помощь должна была прийти раньше, в сложившейся же ситуации союзники просто уже не имели места приложения американскому военному оборудованию. Отчаяние союзников стало очевидным с 18 мая 1940 года, когда премьер-министр Франции П. Рейно впервые предупредил, что «война может окончиться абсолютным поражением Франции и Англии». Беседуя с послом Буллитом, Рейно выдвинул неслыханную просьбу: он попросил американского президента либо объявить войну Германии, либо декларировать во всеуслышание, что «Соединенные Штаты, защищая свои жизненные интересы, не допустят поражения Франции и Англии». Двадцать второго мая 1940 года Рейно предупредил Рузвельта, что Франция, возможно, вынуждена будет пойти на подписание сепаратного мира, который оставит Англию одну, а Соединенные Штаты вовлечет в опасное положение, сделав их уязвимыми для германской мощи. Французский премьер-министр просил американского президента вступить в войну на этой фазе, послав атлантический флот и все военно-воздушные силы на европейский театр военных действий. Это был отчаянный крик о помощи.     
Если кто-то еще пытался объяснить его французской импульсивностью, то вот для сравнения аналогичные идеи англичан. Тогда премьер-министр Черчилль предсказал скорую высадку немцев на Британских островах. Вот где понадобятся американские дивизии. При этом Черчилль заметил американцам, что их помощь должна прийти без промедления, поскольку быстрое поражение может привести к власти в Лондоне правительство, склонное обменять мировое превосходство британского флота на более выгодное мирное соглашение.

*                          *                        *


 За несколько часов до выступления Рузвельт, как обычно, созвал ближайшее окружение на вечерний коктейль - Гопкинс, Розенман, Лихенд. В атмосфере не было обычного воодушевления. Присутствующие выражались односложно. Президент механически смешивал напитки, но его умственный взор витал где-то далеко. Периодически он обращался к телеграммам из Европы, единым в одном: западные союзники теряют всякие шансы. “Все идет очень плохо”. Никто и не пытался возражать. Но вот часы пробили половину десятого и президент спустился в комнату дипломатических приемов. Приближались десять часов вечера - лучшее радиовремя. Перед президентом громоздились три микрофона, рядом стоял графин воды, мягко светила лампа. И к Рузвельту стало возвращаться его особое гениальное состояние, когда он поднимался над событиями и в то же время не терял их из виду. Он вынул сигарету, расправил четко отпечатанный текст и вошел своим голосом в миллионы домов. Как пишет Ф. Перкинс, своим умственным взором он, казалось, видел собравшиеся на кухне семьи. ”Он видел выражение их лиц, их руки, их одежду, их дома... По мере того, как он говорил, он кивал головой, его руки делали естественные жесты. На его лице периодически появлялась улыбка, словно он действительно сидел перед своими слушателями. Люди чувствовали это и это привязывало их к нему”.

   “В  этот субботний вечер, находясь в своих домах, в кругу своих друзей. давайте спокойно поразмышляем, что мы сделали и что мы можем сделать еще. Мы не отставим серьезных социальных завоеваний, но мы должны укрепить свою оборону... Мои друзья, в этот момент, когда большинство человечества испытывает печаль, я хочу поговорить с вами на несколько тем, которые прямо касаются будущего Соединенных Штатов”.  Мы создадим необходимую систему обороны, мы построим ее быстро-с той скоростью, с какой того требует новое время. “Со стороны некоторых лиц слышен шепот, что только расставшись с нашей свободой, с нашими идеалами, с нашим образом жизни мы можем создать необходимую военную систему, что мол только так мы можем сравняться по мощи с агрессорами... Я не разделяю этих страхов”. Фашизм может иметь определенные успехи вначале, в период первоначальной мобилизации, но затем вперед неизбежно выйдут другие факторы. Демократия неизбежно лучше мобилизует резервуар энергии масс, и это обеспечит ей конечный успех. Бизнес должен участвовать в мобилизации сил и развертывании производства. Но “мы должны обеспечить, чтобы не было отступления в сфере тех огромных социальных завоеваний, которых мы добились за последние годы. Мы провели наступление на широком фронте против социального и экономического неравенства, против злоупотреблений, которые ослабляют общество. Это наступление не должно быть остановлено клещевидными движениями тех, кто попытается использовать нужды военной обороны чтобы лишить нас этих достижений”. Где главная линия обороны страны? “Наш военно-морской флот, наша авиация и наши пушки представляют собой первую линию нашей обороны, но абсолютно ясно, что в основе, скрепляя все это, дух и мораль свободных людей дают всем силу, поддержку и мощь”.

 В этот же день президент послал личное письмо Муссолини. Рузвельт предложил дуче сообщить свои пожелания в отношении Средиземноморского бассейна и обещал передать их в Лондон и Париж. Он также обещал, что союзники будут уважать любое сепаратно заключенное Италией соглашение и ей предоставят место полноправного участника за столом мирных переговоров, если она в настоящий момент не вступит в войну. Но Муссолини даже не принял американского посла Филипса, вместо этого он послал краткое сообщение через министра иностранных дел Чиано, в котором заявил, что не нуждается в советах, не заинтересован в переговорах и «любая попытка помешать Италии выполнить ее обязательства» не будет рассматриваться. Фашистская Италия сделала выбор, итальянские дивизии уже подтягивались к французским границам.

     Тридцатого мая Рузвельт информировал итальянского диктатора о том, что вступление в войну Италии заставит Соединенные Штаты резко заняться перевооружением и укрепит решимость Америки оказывать военную помощь англо-французским союзникам. Но на первый план размышлений Рузвельта вы​ходят уже не вопросы сдерживания Италии, а другие. Узнав от посла Буллита о поражении союзнических армий во Фландрии, о предстоящей неминуемой их сдаче немцам и о том, что Париж, видимо, будет оккупирован в течение ближайших 10 дней, Рузвельт все свои мысли обращает на судьбу французского флота. Рузвельт пишет в Париж: «Хотя мы все еще надеемся, что нашествие будет остановлено, если все же произойдет наихудшее, мы рассматриваем сохранение французского флота как жизненно важной силы, необходимой для восстановления Франции и французских колоний, а также для полного контроля над Атлантическим и другими океанами. Это означает, что французский флот не должен быть закупорен в Средиземном море. Корабли, находящиеся в восточной его части, должны иметь возможность уйти через Суэцкий канал. Корабли, находящиеся в Тулоне, Тунисе и Алжире, должны иметь подобную возможность прохода через Гибралтар и, если худшее случится, уйти в Вест-Индию или в безопасные порты западно-африканских владений... Наконец, если немцы будут делать Франции заманчивые предложения, основанные на сдаче их флота, нужно помнить, что позиция Франции окажется сильнее, если ее флот будет переведен в безопасное место».

*                            *                           *

   Вероятность скорого объявления войны Соединенными Штатами Германии президент Рузвельт всерьез в эти дни не рассматривал - одна лишь внутриполитическая ситуация не позволяла рассчитывать на возможность такого шага. Но и взирать абсолютно безучастно на поражение англо-французов было нельзя. Поэтому 22 мая представители администрации объявили, что винтовки, пулеметы и пушки выпуска первой мировой войны не являются пригодными для использования американскими вооруженными силами и как «балласт» могут быть отправлены англичанам. (В то время многие обсуждали характер подготовки Англии к встрече немцев: из музеев доставали пики, крестьяне готовили к бою грабли и вилы.)

    В конце мая германская военная машина буквально раздавила союзные войска в Голландии, Бельгии и Северной Франции. Теперь панически настроенные конгрессмены вотировали на военные цели суммы, даже превышающие те, которые предлагала администрация. Конгресс в середине мая выделил на эти нужды 1,5 мил​лиарда долларов, что было на 320 миллионов больше запрошенного Рузвельтом. Наконец, 31 мая, когда Рузвельт сообщил, что «почти невероятные события последних двух недель делают необходимым дальнейшее наращивание нашей военной программы»,
американский конгресс проголосовал за дополнительные 1 миллиард 700 миллионов долларов. В американской армии начался процесс быстрого роста кадрового состава - с 280 тысяч до 375 тысяч человек в течение нескольких недель. Президенту было дано право призывать на активную, действительную службу национальную гвардию.

       В начале июня, когда стало ясно, что Германия побеждает на Западе, США стали обсуждать варианты нового геополитического окружения, и Рузвельт со всей характерной для него энергией подверг критическому анализу изоляционистские идеи «одинокого острова в мире, где господствует сила». 

           
10 июня его сын - Франклин Делано Рузвельт-младший получал диплом в Вирджинском университете (город Шарлотсвилл). Рузвельт в самый последний час дал согласие приехать. Поздно ночью Элеонора и Франклин начали готовиться к поездке. После трех часов езды президент прибыл в основанный Джефферсоном университет и обратился с речью на злобу дня. Он заявил, что существование на «одиноком острове» было бы «кошмаром, подобным существованию в тюрьме, голоду и питанию через тюремную решетку торжествующими безжалостными хозяевами других континентов». Впервые, пожалуй, Рузвельт сказал без экивоков, что лишь победа союзников «над богами силы и ненависти» может предотвратить резкое ухудшение геостратегических позиций Америки. Рузвельт заявил, что Америка будет следовать одновременно двумя курсами: с одной стороны, помогать Франции и Англии и, с другой стороны, наращивать собственную мощь. Особым был итальянский вопрос. Вступление Италии в войну требовало своего комментария. Госдепартамент умолял не рвать всех отношений с Римом и Рузвельт обещал это. Он вычеркнул заготовленную фразу. Но на пути на юг, в Шарлотсвил он пришел к выводу, что оставлять поступок Муссолини без комментария было бы противоположно его натуре. Элеонора горячо поддержала его возмущение. “Если твоя совесть не успокоится без этой фразы - скажи ее”.


В шесть вечера они прибыли в Шарлотсвил и президент был счастлив видеть толпу на вокзале. Спутники отметили: он был бледен и суров в Вашингтоне и полон энергии, улыбчив в университетском городке. Как рассказывал впоследствии Рузвельт, “холодный разум говорил мне одно, а горячая кровь - другое. И я дал возможность высказаться голосу крови”. Он решил высказаться и сделал это: “В десятый день июня 1940 года рука, державшая кинжал, ударила им в спину соседа”. Неважно, сколько голосов итальянцев он получит осенью, он очистил свою совесть.


Черчилль слушал речь президента в полночь в Военной комнате Адмиралтейства. Гнев Рузвельта прозвучал как очистительная гроза, “чувство глубокого удовлетворения было ощутимо в среде благодарных слушателей... Я знал, что Рузвельт является самым опытным американским политиком, и что он при этом не побоится ничего, если посчитает нужным дать волю своим чувствам”. Черчилль немедленно послал каблограмму президенту: “Ваше заявление и помощь, оказываемая Соединенными Штатами, воодушевляют нас в этот темный но не безысходный час”. Этой речью Соединенные Штаты без экивоков заявили, на чьей стороне они стоят.


Решающее германское наступление началось 5 июня 1940 года. 14 июня немцы вступили в объяв​ленный свободным городом Париж.   Только 3 июня генеральный прокурор США принял решение, согласно которому санкционировалась про​дажа части устаревшей и избыточной военной техники частным фирмам, немедленно перепродававшим ее англичанам и французам.

      Теперь уже всем стало ясно, что ожидать затяжной войны типа 1914-1918 годов не приходится, сломлена не только французская военная мощь, но и воля к сопротивлению большинства французских лидеров. Именно в эти дни Рузвельт, вопреки мнению всех экспертов, создал собственный сценарий будущего развития событий. Согласно этому сценарию Британия продержится - при любых условиях - не менее шести месяцев, французы будут еще независимы от нацистов в Северной Африке, а Россия и Япония еще не вступят в войну. Буквально по всем пунктам военные специалисты не соглашались с президентом. Но именно он оказался прав.

     Тринадцатого июня вечером Рейно сказал Черчиллю: «Наша единственная надежда на победу основана на немедленном вступлении Соединенных Штатов в войну. Президент Рузвельт должен понять это и принять на себя ответственность». Тогда все же решено было послать телеграмму Рузвельту: «Если Америка вступит в войну, конечная победа обеспечена».   Из Лондона Черчилль дважды в течение дня 15 июня призывал президента обещать свою помощь - единственный, по его мнению, способ удержать французов в коалиции. Чувствуя ахиллесову пяту окруженной океанами республики, Черчилль снова и снова повторяет предостережения относительно судьбы французского флота - преграды на пути в Америку либо моста в Новый свет. Английский премьер исподволь готовил Рузвельта к мысли о необходимости хотя бы минимального вмешательства в развитие событий.

Рузвельт понял намек. В послании французскому правительству, упомянув, что французский флот совместно с английским «продолжают господствовать над Атлантическим и другими океанами», президент затрагивает проблему «великой французской империи» во всех частях мира. Рузвельт энергично подчеркивал, что единственным оградительным средством это империи является французский флот. «Сила на море в мировых делах дает нам и сейчас исторические уроки».  
      В ночь на 18 июня кабинет Рейно  пал, главою нового правительства стал Петэн. Все французские города с населением более 20 тысяч человек были
объявлены «открытыми» городами. Правительство запросило условия перемирия. Двадцать первого июня в Компьене, в историческом железнодорожном вагоне, где Германия подписала текст перемирия в 1918 году, Гитлер вручил французским представителям германские условия перемирия. Оно вступило в силу 25 июня.


Победы Германии сместили баланс силы в опасном для США направлении. Надежда Рузвельта на долгий пат в Европе оказалась призрачной, теперь следовало искать государственный курс в гораздо более сложном мире. Крах Франции в июне 1940 года оказал шоковое воздействие на Вашингтон. Конгресс немедленно вотировал четыре миллиарда долларов на укрепление флота двух океанов, на строительство 18 авианосцев, 7 линкоров, 27 крейсеров, 115 эсминцев, 43 подводных лодок. Теперь военные и военно-морские штабы спешно пересматривали свои планы: прежде создание полномасштабного флота намечалось лишь на 1946 год.


Первая реакция высших военных чинов на поражение Франции заключалась в двух предложениях: перевести основную часть флота в Северную Атлантику; прекратить помощь Англии. Президент принял противоположные решения. Помощь Англии будет продолжаться, флот останется в Пирл-Харборе. Через Маршалла Рузвельт передал генералам, что критику действий Черчилля он, верховный главнокомандующий, не приветствует. Оставляя флот в Пирл-Харборе, Рузвельт рассчитывал, что у японцев он будет постоянно маячить перед глазами, пусть они избирают такое направление своей экспансии, которое не приведет тихоокеанский флот в действие.

 Сознание того, что мировой баланс сил пошатнулся резко против Америки, привело Рузвельта к выводу, что Англию, вопреки всем призывам к «приоритету» Америки, ни в коем случае не следует бросать на произвол судьбы. Когда 17 июня министр финансов Моргентау спросил, следует ли оказывать Англии ту же помощь, что и прежде, президент ответил, что теперь эта помощь имеет еще большую значимость. Очутившись во враждебном новом мире, перед лицом «неистовой» Германии, Рузвельт обратил в июне 1940 года особое внимание на Западное полушарие. Он пришел к заключению, что после победы в Европе Германия попытается укрепиться в ряде латиноамериканских стран, постарается захватить французские и голландские владения в Западном полушарии. В свете реальной тогда возможности захвата немцами французского флота и западноафриканских баз в бывших французских колониях просматривалась следующая перспектива: обоснование немцев в одной из южноамериканских стран (предпочтительней для Берлина - в Бразилии) и получение влияния в Латинской Америке с тем, чтобы окружить Соединенные Штаты не только с востока, но и с юга. С учетом также и японского фактора Соединенным Штатам грозили три фронта.


В плане подобных опасений 23 мая Рузвельт потребовал от всех латиноамериканских стран проведения секретных военных переговоров. Он приказал послать тяжелый крейсер военно-морских сил США с визитом в Рио-де-Жанейро и Монтевидео. Демонстрация силы в Бразилии и Уругвае должка была показать местным прогерманским кругам степень решимости Вашингтона сохранить здесь свою сферу влияния. Военные специалисты считали, что в Западном полушарии нужно обращать внимание прежде всего на Бразилию н Мексику как наиболее важные для США страны, а затем на Эквадор, Колумбию и Венесуэлу. Следующими в списке приоритетов были центральноамериканские страны и страны Карибского бассейна. Что касается государств южнее Бразилии, то предполагалось, что американцам пока здесь не следует активизироваться.  Рузвельт приказал военно-морскому ведомству и военному министерству выработать планы оккупации американских владений стран Европы, оказавшихся во власти Германии.


20 июня 1940 года Рузвельт укрепил свой кабинет. Во главе военного министерства становится один из сторонников активной внешней политики, пожалуй, наиболее титулованный среди республиканцев (бывший членом всех правительств со времен Мак-Кинли)  - Генри Стимсон. Выпускник Йеля и Гарварда, он был продуктом далекой эпохи Теодора Рузвельта, когда, пожалуй, впервые представители американской аристократии решили непосредственно взять власть в свои руки. Впечатлял сам внешний вид военного министра. Один из мемуаристов, побывавший на заседании кабинета, пишет, что впечатление «главного» на нем проиэвел на него семидесятитрехлетний седовласый и усатый Стимсон, предпочитавший, чтобы его называли “полковник”. Он был военным министром уже тридцать лет назад - при президенте Тафте, государственным секретарем при президенте Гувере. Даже самые верные приверженцы “Нового курса” признавали достоинства Стимсона, который правил своим ведомством твердой рукой. Он воспринимал службу как «долг гражданина», он никогда не был на выборных должностях, он имел взгляды цельной и самостоятельной личности. 


Министром военно-морского флота Рузвельт назначил полковника Френка Нокса, издателя газеты “Чикаго дейли ньюс”, баллотировавшегося вместе с Лэндоном в качестве претендента на пост вице - президента. Эти назначения были знаком примирения между социальными реформаторами и консервативной частью общества. Они расширяли социальную базу рузвельтовского кабинета.

                                        *                     *                    *


На следующий после реформирования кабинета день президент отправился из Вашингтона в Гайд-парк. Тогда это путешествие занимало десять часов, но Рузвельту, после пресса мировых перемен хотелось впервые с детских времен провести начало лета в отчем доме. Переезд не мог быть простым перемещением в пространстве. Тысячи людей так или иначе были в нем задействованы: специальная железнодорожная бригада, особые специалисты, проверявшие пищу и т. п. Рядом с президентским вагоном двигался особый вагон с помощниками. И все равно, у Рузвельта было доброе настроение человека, возвращающегося домой. 


Погода в Гайд-парке была “восхитительно прохладной и солнечной”. Спрингвуд ждал своего владельца, это было место, куда он возвращался в трудные минуты. Снова на крыльце его ожидала мать. Природа была милостива к восьмидесятипятилетней женщине. Всегда одетая в любимые цвета - черное и белое -  она выделялась осанкой и манерами. Мать расцеловала сына на пороге дома. Ее улыбка удивительно напоминала улыбку сына, а в ее глазах всегда было тепло. Рядом Гудзон медленно катил свои воды вдоль окрестных холмов, а на горизонте голубели горы Кетскил.


Именно здесь год назад ФДР принимал королевскую чету из Англии. Мать не одобряла алкоголя и сын со смешанными чувствами делал смешанные напитки, делая так, что мать не знала, где будет проходить час коктейля. Журналистка М. Гелхорн пишет, что “у всех было чувство, что они проказники-дети, устраивающие праздник ночью в общежитии”. Когда король вошел в библиотеку, Рузвельт подмигнул ему: “Моя мать не одобряет коктейлей и полагает, что вам следует подать чашку чая”. Король, после секундного размышления поделился, что его мать тоже этого не одобряет. Мартини немедленно скрепил мужской союз.


Теперь, когда германские войска вступили в Париж, Рузвельт нуждался в отдыхе. Он вставал поздно, долго сидел за столом, подолгу ездил на автомобиле по окрестным дорогам. Ему нужна была передышка. спокойный темп перед броском вперед. Ему нужна была новая сила и Гайд-парк дарил ее.

С течением времени стало ясно, что Рузвельт и основные его советники в значительной мере преуве​личивали реальность германской угрозы Южной Америке летом 1940 года. Как явствует из немецких документов, в то время у Гитлера еще не было планов захвата владений оккупированных им европейских стран или прямого нападения на какую-либо из стран Западного полушария. Имели место попытки укрепить свое влияние посредством экономической экспансии, финансовой помощи, поддержки прогерманских политических сил и режимов. Все же главной целью Берлина в Западном полушарии пока было избежать вовлечения в войну Соединенных Штатов. Как, видимо, справедливо заметил Генри Стимсон, «так называемая пятая колонна Гитлера в южноамериканских странах представляет собой лишь попытку запугать нас и отвлечь от посылки нашей помощи туда, где она была бы наиболее эффективной». 

Глава  седьмая.

                                         Т р е т и й    с р о к
      Мы должны внимательно наблюдать за теми,
кто под звуки барабанов и кимвалов молится 
“изму”  примирительства. Особенно мы должны
       иметь в виду малую группу себялюбивых лю​дей,                                              которые вырывают перья у американского орла, чтобы

  устелить ими свои собственные гнезда.

                                                                    Ф. Д. Рузвельт, 1941


Лето было очень жарким, но “выживанию” помогала установка в Белом доме первых шести кондиционеров. Правда, нужно сказать, что, как вскоре оказалось, Рузвельт не выносит создаваемых кондиционерами сквозняков-проблемы с горлом. Уговоры и смена механизмов не помогли - он предпочитал мучаться в жестокой вашингтонской жаре, чем терять голос. 
События в Европе отнюдь не снимали напряжения. 16 июля Гитлер отдал приказ о массированном воздушном наступлении против Англии. У англичан, как твердо знал Рузвельт, было лишь несколько сот современных самолетов. Началась так называемая “битва за Англию”.

При всем напряжении  войны нацисты следили за политической ареной, исход борьбы на которой прямо влиял на судьбу рейха. Документы неопровержимо говорят, что Гитлер хотел иного президента для Соединенных Штатов. Атташе германского посольства в Вашингтоне Ханс Томсен распределял немецкие деньги, помогая изоляционистам в обеих партиях. В отчете, направленном на Вильгельмштрассе Томсен особые надежды возлагал на ту часть платформы республиканцев, где говорилось об “американизме, готовности и мире”. Следовала приписка: “Нам удалось сделать все так, что наша помощь осталась анонимной”.


У Рузвельта хватало и чисто американских политических противников. Так Клер Бут Люс (жена знаменитого издателя “Тайма” и “Лайфа”) обвинила Рузвельта в слабости. У него нет даже подходящего воинственного жеста. Черчилль показывает всем знак V (победа), Гитлер вздымает руку, Муссолини щелкает каблуками, А Рузвельт, когда его спросили о символе, поднял наслюнявленный палец кверху: откуда дует ветер? Президент должен знать, что думают американцы, возмущалась Люс, разделенная страна не может победить.


Все более острой темой летом 1940 года становится вопрос о третьем сроке президентства. С одной стороны, трудно было сломать полуторавековую традицию (первым отказался от третьего срока Вашингтон), с другой стороны, необычное время ломало все прежние представления. Элеонора желала, чтобы муж подготовил наследника. “Франклин всегда смеялся и говорил, что люди должны готовить себя сами и все что он может - это дать им шанс и посмотреть, что получится. Я чувствовала, что он, даже не прилагая к тому сил, доминировал над окружающими и, пока он находился в середине картины, выделиться кому-либо было очень сложно”.


Некоторое время Рузвельт думал о Гопкинсе, но здоровье того пошатнулось основательно. Затем в качестве возможного кандидата стал выглядеть сенатор от Южной Каролины Джимми Бирнс (Рузвельту он очень нравился). Но, перейдя из католической веры в протестантскую, Бирнс несколько испортил свой морально-этический облик. Рассматривались кандидатуры госсекретаря Корделла Хэлла, министра юстиции генерала Роберта Джексона, министра почт Джеймса Ферли (как председатель Национального комитета демократической партии тот имел немалые возможности).


Возможно наиболее близким Рузвельту человеком и политиком, готовым открыто выставит свою кандидатуру, бал именно Джеймс Ферли. Элеоноре он очень нравился. По сравнению с “лабиринтом”  ее мужа, мыслительный процесс Ферли напоминал прямую, открытую дорогу. Отдыхая в Гайд-парке, Рузвельт спросил Ферли, что бы тот сделал, окажись он на его, президента месте сейчас, в условиях неотложности выбора. Честный и прямолинейный Ферли ответил: “Будь я на вашем месте, я бы поступил как генерал Шерман много лет назад - опубликовал бы сообщение, что откажусь баллотироваться - если буду выдвинут, и не буду служить - если окажусь избранным”. -”Джим, если меня выдвинут и я буду избран, я не смогу в такое время отказаться принести новую присягу, даже если я буду точно знать, что покину этот мир через тридцать дней”. Для Ферли все стало ясным и понятным.


Ни одна из политических фигур не получила  поддержки ФДР. Да, он дал согласие “Кольерсу” писать мемуары. Но он не поставил последней точки. Возможно, причина была в том (пишет Ф. Перкинс), что Рузвельту “совершенно очевидно нравилось быть президентом. Это занятие занимало все его время, всю его энергию и таланты. Трудно было найти кого-либо, кто был бы так же счастлив, работая “на всю катушку”. Его радовало даже те обстоятельство, что проблемы громоздились до горизонта”.


Были и другие мнения, Судья Верховного суда Ф. Франкфуртер умолял Г. Стимсона навестить президента именно в это время. Рузвельт “очень одинокий человек и он слишком горд, чтобы просить кого-либо навестить его, но он очень оценил бы попытку наладить с ним искренние отношения”. Можно усомниться в “муках одиночества”. Скорее все же прав Ф. Биддл: “В нем больше безмятежности, чем в ком-либо другом человеке, которого я знал в жизни. Просто чувствуешь что ничто в жизни не способно выбить его из колеи”. И свою твердость Рузвельт справедливо считал достоинством.     



Мог ли президент вынести еще четыре года?


Критичные журналисты писали, что в нем убавилось спонтанности и, хотя он стремится сохранить свою веселость, ее уже трудно было сопоставить с почти бесшабашностью первых лет в Белом доме. Усилился элемент скрытности. “Нью-Йорк Таймс”: “После почти восьмилетнего опыта журналисты пришли к выводу, что президент не всегда раскрывает свои подлинные намерения”. Не многим удалось преодолеть эту доброжелательную, но плотную завесу скрытности президента. “Он держит свои секреты так упорно, что это стало частью его натуры”.


Противники указывали на капризное экспериментаторство, на отсутствие достойной сдержанности, на его неблагодарность. Они на этот раз сделали упор на упрямстве, тщеславии, периодически проявляемом желании отомстить; постоянной готовности ответить всем утвердительно - вовсе не имея положительного отношения в виду. Критики утверждали, что восемь лет пребывания на вершине власти закрепили эти дефекты характера, да и сама власть приучила президента скорее повелевать, чем слушать, отучила задавать правильные вопросы, желание приписать всем, кто с ним не соглашался, глупость, коррумпированность, злоумышление, трусость.

Серьезно подвергалась сомнению возможность прожить двенадцать лет под чудовищным стрессом. Но врачи в 1940 году признали его физическое состояние “наилучшим за многие годы”. Он несколько отяжелел, черты лица стали более резкими, волосы тоньше, больше седины. Но у него был отменный аппетит, ему не причиняла вреда пара коктейлей. Вес стабилизировался на уровне 187 с половиной фунтов. Трижды в неделю он плавал в бассейне Белого дома. Спал положенные восемь часов, от полуночи до восьми часов утра. Главное, на что полагался его врач Росс Макинтайр: “Он обладает способностью отложить в сторону свои заботы, а не жить вместе с ними”.

                                   *                           *                         * 


Перспективы политического лидерства скрывало будущее. В Чикаго 15 июля 1940 года открывался съезд демократов, но ясности у делегатов не было. Рузвельт с помощниками плавали по Потомаку и вели себя несколько отстраненно. Во всеобщем смятении первых часов работы конвента демократической партии ключевую роль сыграл мэр Чикаго Дейли, который в час растерянности взял громкоговоритель и прокричал в зал: “Мы хотим Рузвельта!”. Неведомым образом все изменилось в зале. Хаос прибрел смысл. Элеонора, слушая радио, покачала головой. Теперь пути назад не было. В первом же голосовании Рузвельт получил более чем необходимое большинство - 946 голосов. Как мы сейчас знаем, он обусловил свое принятие номинации требованием сохранения верности демократической партии принципам либерализма и социальной ответственности. “Пока демократическая партия, - читаем мы в  написанном ФДР документе, - не определит ясно и членораздельно свою приверженность либерализму и не сбросит с себя оковы консерватизма и реакции, я не соглашусь продолжать вместе с ней путь к победе”.

    В радиовыступлении перед нацией он заявил, что прерывает прецедент 175 лет и дает согласие баллотироваться на третий срок. Перед ним стояла груда микрофонов - обычно это его вдохновляло, но на этот раз президент говорил необычайно меланхолически. Победы нацистов в Европе  создали обстановку, опасную для страны и это было главное обстоятельство, которое не позволило ему снять с себя ответственность.


Он говорил с какой-то отстраненностью. “У каждого раньше или позже в жизни происходит конфликт между личными желаниями и тем тихим, невидимым явлением, которое называют “сознание долга”... Просыпаясь в течение многих ночей я спрашивал себя, имею ли я право, как верховный главнокомандующий армии и флота призвать мужчин и женщин служить своей стране и в то же время самому уклониться от личной ответственности... Во времена как эти - во времена великого кризиса и огромного давления стрелка компаса всего мира останавливается на одном, главном факте. Доминирующим над миром фактом является то обстоятельство, что имеет место успешная вооруженная агрессия, направленная на избранную нами в Соединенных Штатах форму общественного правления, агрессия против того типа общества, которая господствует в Соединенных Штатах, против той формы правления, которую установили мы сами. Этот факт уже невозможно игнорировать... Как многие люди моего возраста я имел свои планы на будущее, на то время, которое должно начаться для меня в январе 1941 года. Но эти планы, как и многое другое, были сделаны в мире, который сейчас кажется таким же далеким, как другая планета. Сегодня все частные планы, все частные жизни отменяются нависшей над нами угрозой. Сами люди должны избрать себе президента. Если выбор падет на меня, то должен сказать во всей простоте, что с божьей помощью буду служить по мере своих способностей, в меру имеющихся у меня сил”.

                             *                         *                          * 


Республиканцы достаточно неожиданно выдвинули в качестве своего кандидата Уэндела Уилки, человека необычной судьбы. Он вырос в бедной семье  германских эмигрантов, но сумел, окончив университет штата Индиана, получить хорошее образование и достичь вершин материального успеха. Он стал эффективным адвокатом компании “Дженерал тайер” со штаб-квартирой в штате Огайо, а затем, приобретя очень большое состояние, переехал в Нью-Йорк.   Вначале он энергично выступал за Вильсона, но “Новый курс “ заставил его изменить партийную ориентацию. Он уже ворочал многими миллионами и, увидев в социальном реформаторстве Рузвельта посягательство на “власть лучших”, выступил с противодействием. По общему признанию это был сильный соперник - умный, обаятельный, талантливый, эффективный борец против увеличения роли государства в делах общества. Как оценивал его Гарольд Икес, “никто не сомневается в способностях Уилки. У него привлекательный, колоритный характер, он смел и полон энергии... Победить такого противника  нелегко”. Уилки был физически крупным мужчиной - под два метра ростом и более ста килограммов весом. “Медведь”- так называли Уилки журналисты.


Очень многим импонировали непритязательные манеры Уилки, отсутствие в нем позы, желания “приподнять” себя, умничанья. Даже одежда его была всегда помята - и это странным образом импонировало американскому среднему классу. не желавшему слушать зализанных умников.


В своей речи по  поводу принятия номинации Уилки выступил за отстояние от европейских процессов, показал себя настоящим лидером изоляционизма. Максимум на что он был согласен - это сохранение за Америкой роли арсенала западных демократий. Он выступил за выборочную военную повинность. Более всего он обвинял Рузвельта в том, что тот, по его мнению, вызвал отчуждение лучшей части нации - своим  “Новым курсом” удалил от рычагов управления самых умелых и эффективных, вызвал изоляцию деловых кругов. Элеоноре Рузвельт эта речь понравилась: “У него хороший голос и он удачно выступает по радио. Это была смелая речь”. 


Бедой Уилки было слабое горло, ларингит не позволял произносить марафонские речи. После двух дней ораторствования в сентябре он стал практически неслышим. Это уже стало похоже на ушедшее в прошлое немое кино: человек говорил, а его не слышали. К тому же Уилки совсем недавно был демократом. Когда он обратился за помощью к влиятельному сенатору Джеймсу Уотсону, тот ответил: “Если проститутка раскаялась и решила возвратиться в лоно церкви, я лично буду приветствовать ее и приведу ее к святому престолу, но, пожалуйста, не просите меня сразу же назначать ее главой церковного хора”.


    Возможно, Уилки мог бы победить, если бы начал обыгрывать тему незаконной помощи Англии, но достоинство и собственные симпатии не позволяли ему нанести удар в этом месте, и он не присоединился к огульной критике тех, кто стращал население посылкой американских парней в европейские окопы. Стратегия Уилки сводилась к трем пунктам: против диктаторских полномочий; за возврат к республиканской “просперити”; вооружиться самим против внешней угрозы. Рузвельт избрал главную линию своей стратегии: держаться поблизости от Вашингтона, указывая на свои обязательства как верховного главнокомандующего. Его инспекционные поездки были спланированы таким образом, чтобы охватить максимально широкие территории. По пути местных политиков приглашали в президентский поезд. Прессе дали все шансы освещать пребывание верховного главнокомандующего на маневрах, на военных строительных площадках. Президент объяснял свое поведение так: “События во всех частях мира развиваются так стремительно, что моей прямой обязанностью стало пребывание либо в Белом Доме, либо в тех местах, откуда я быстро могу прибыть в Вашингтон, смогу позвонить по прямому телефону в Европу и Азию, а, если это необходимо, я буду за своим письменным столом уже через несколько часов... У меня нет ни времени, ни желания участвовать в чисто политических дебатах”. 


    Рузвельт очевидным образом был уязвлен фразой Уилки о том, что “кандидат на третий срок” одним телефонным звонком во времена Мюнхена запродал Чехословакию. На ближайшей же пресс-конференции Рузвельт процитировал сообщение “Нью-Йорк Таймс” из Рима, в котором говорилось, что страны “оси” жаждут его, Рузвельта, поражения. Он никак не прокомментировал эту цитату: “Я просто цитирую вам прессу”.

   В конце сентября, видя что сражение не дает желанных результатов, Уилки изменил стратегию. Теперь Рузвельт в его изображении выглядел уже не мюнхенским замирителем, а, напротив, подстрекателем войны. “Его обещание не посылать американцев на заграничные войны имеет такую же ценность, как и обещание сбалансировать бюджет. Американские солдаты уже почти погружены на транспорты”.

Разозленный этой критикой. Рузвельт объявил 18 октября 1940 года, что произнесет пять речей, чтобы ответить республиканцам. “Я свирепею на глазах”,  сказал президент. “Я люблю вас таким”, - прокомментировал Икес. Боровшемуся против изоляционизма долгие годы президенту было неприятно смотреть на внезапно прозревших и немедленно вооружившихся праведным гневом. Он был зол на “льющих крокодиловы слезы по страданиям рабочего класса - это те самые республиканские лидеры, которые могли проявить свою любовь к нему в 1932 году, но не пожелали сделать этого. В 1932 году эти лидеры предпочитали, чтобы рабочие умерли с голода, но не получили работу. В 1932 году они выступали против коллективных договоров. В 1932 году они выступали против безработных ветеранов с войсками и танками. В 1932 году они вздымали руки в ужасе, слыша о фиксированной минимальной зарплате, пенсиях по старости, страховании безработных. В 1940 году, восемь лет спустя они поют новые песни! Они поют их для дня выборов. И слова этой песни: ”Голоса, голоса, голоса”.

Что думает о будущем молодежь Америки? Рузвельт призвал в Белый дом делегацию молодежных лидеров. Они сидели в праздничной Восточной комнате вежливые и отчужденные. Их вопросы были нелицеприятны и прямолинейны. Ваше мнение об американском Юге, где господствует однопартийная система? Почему деньги идут на национальную оборону, а не на социальные нужды? Когда прекратится сегрегация в вооруженных силах? Доллары на орудия и ничего для народа. Где лидерство президента?

Рузвельт с немым изумлением уставился на  критика. “Молодой человек, я думаю, что вы очень искренни. Читали ли вы биографию Линкольна, написанную Карлом Сэндбергом? У меня сложилось впечатление, что Линкольн был очень печальным человеком потому, что он не мог сделать всего, чего  хотел сразу. Он вынужден был идти на компромиссы, чтобы сделать хотя бы что-нибудь. Линкольн был одним из тех несчастных людей, которых именуют “политиками”, но он был достаточно практичен, чтобы  сделать хотя бы что-то, он сделал несколько великих вещей. Он был печальным человеком, потому что не мог сделать всего сразу. И никто не может. Может быть вы будете значительно лучшим президентом, чем я. Может быть это однажды произойдет. И если вы будете сидеть за этим столом, вы поймете, что вы не можете получить всего сразу, даже если вы будете кричать об этом с крыши дома”.


Довольно неожиданно главной предвыборной проблемой Рузвельта стало противостояние с главой Конгресса производственных профсоюзов Джоном Льюисом, выступившим против президента по национальному радио. Возможно, эта речь, произнесенная перед радиоаудиторией в 30 млн. человек,  была самым яростным ударом  по Рузвельту. Льюис осуждал президента, чьей целью он считал вхождение в войну: “Каждое его действие ведет меня к неизбежному заключению, что, хотя президент говорил, что ненавидит войну, все его действия говорят об обратном... Президент вовлекает нас в эту войну. Мы должны подчиниться его аппетиту в отношении власти, его амбициям человека, который играет с человеческими жизнями. Я не могу с этим согласиться. Я думаю, что переизбрание президента Рузвельта на третий срок будет национальным несчастьем огромного масштаба... Завтра протестовать будет уже поздно”. Льюис рекомендовал голосовать за Уилки. Рузвельт впервые в этой президентской кампании почувствовал холодок опасности. 

Вопреки собственным убеждениям, Рузвельт вынужден был сделать некоторые уступки изоляционистам. В ответ на предсказание своего республиканского конкурента У. Уилки, что третий президентский срок будет означать диктатуру и войну, Рузвельт заверил «матерей Америки», что их сыновей «не отправят на иностранные войны». Случилось это так. Гарри Гопкинс передал сидящему рядом в открытом автомобиле Рузвельту телеграмму главы национального комитета демократической партии Флинна с настоятельной просьбой гарантировать неучастие американцев в далеких войнах. Рузвельт возмущенно повернулся к драматургу, ставшему его спичрайтером  Шервуду (который впервые видел его так близко): “Ведь я говорил это сотни раз!” - “Очевидно, что вы должны говорить это снова и снова.” Тогда-то Рузвельт и продиктовал фразу: “Ваши парни не будут посланы на зарубежные войны”. Ранее Рузвельт всегда добавлял “за исключением случая, когда будут атакованы сами Соединенные Штаты”. На этот раз он отставил оговорку. Почему, спросил Розенман. “Да это и не необходимо. Если мы будем атакованы, это уже не будет иностранная война”.


                                          *                        *                       *                   

На встрече с Рузвельтом премьер-министр  Канады Макензи Кинг со слезами на глазах поблагодарил за передачу Британии пятидесяти эсминцев. Рузвельт назвал сделку “величайшей после покупки Джефферсоном Луизианы”. Но У. Уилки немедленно обвинил  президента в обходе конгресса, “в самом диктаторском и спорном поведении президента за всю историю США”.

К финалу кампании, с которым Рузвельт хотел финишировать в Кливленде, президент был уже изможден - синие круги под глазами, серое лицо. Уставшие помощники тщетно бились над заключительной речью. “Что вы, трое головорезов, тут приготовили?” И начался шестичасовой процесс, прерванный только единожды, когда Рузвельт одевал протезы. Среди шума и грязи вагона, качаясь в такт поезду. отмахиваясь от важных и неважных посетителей, глядя на потоки дождя за окном, они вместе написали речью которую уже ждали сорок тысяч человек, собравшиеся на стадионе. Рузвельт вышел, держась за руку Па Уотсона, и начал речь медленно: “Огромная привилегия быть вашим президентом. Не может быть личной амбиции большей, чем эта.  Но это тяжелая работа. От этой работы не уйдешь ни днем, ни ночью. Все эти годы две идеи владели мною - сохранить мир в нашей стране и позволить силам демократии улучшить положение простых людей... Сейчас в мире бушует шторм. Он не начался в нашей стране, но мы справимся с ним. Еще до начала следующего президентского срока. В будущем будет еще много президентов, но, я думаю, что слово “президент” не потеряет своей привлекательности для сердец простых мужчин и женщин. Наше будущее принадлежит нам, американцам. Именно мы должны очертить его контуры, именно мы построим его.”


Накануне выборов Рузвельт выступил по радио со старой молитвой, которую он запомнил в Гротоне сорок лет назад: “Благослови нашу землю честным трудолюбием, здравым знанием и чистыми нравами. Сохрани нас от насилия, разногласий и смятения; от гордыни и высокомерия и от всякого порока. Защити наши свободы и преврати в единый народ это множество людей. прибывших сюда от всех племен и наречий”.


На следующий день- 5 ноября 1940 года к избирательным урнам устремились пятьдесят миллионов человек, более, чем когда-либо в американской истории. В этот теплый день вся семья Рузвельтов по старому обычаю отправилась в небольшое городское управление Гайд-парка, чтобы присоединиться к народному волеизъявлению. По пути Франклин Рузвельт останавливался, чтобы переговорить с соседями. Журналистам он казался легким как всегда, более того, “исключительно благодушным”. По их просьбе он помахал деревьям вдали. Но в душе он ощущал немалую тревогу. По возвращении постарался заняться своей коллекцией марок. Ночь в ноябре наступила рано и вскоре огни Гайд-парка были едва ли не единственным украшением окрестности. Перед портиком развевался президентский флаг со щитом, орлом и белыми звездами. В доме, где собралась вся семья, царило достаточно оптимистическое настроение.  


В шесть часов вечера пришло  около сорока членов большой семьи и друзей. В девять вечера все обратились к радиоприемнику - начали поступать первые, пока еще предварительные результаты. Рузвельт - это стало почти обычаем - сидел за обеденным столом, сидел отдельно от всех гостей, белые листы бумаги и отточенные карандаши перед ним.  Как заметил вскоре после поступления первых результатов начальник охраны Рейли, президент покрылся потом. Рейли никогда не видел босса столь взволнованным. “Майк, я не хочу никого здесь видеть”. - “Это касается и членов Вашей семьи?” - “Я сказал никого”.


Рузвельт остался один. Пиджак снят, галстук приспущен, мягкая рубашка вся в складках вокруг широких плечей.


Первые результаты сделали лицо президента темным, по лбу побежал пот.  Сложилось впечатление, что нервы президента дрогнули. Лишь в двенадцатом часу, когда начали голосовать самые бедные участки, национальные меньшинства. чернокожие и бедняки больших городов, весы судьбы начали склоняться в его пользу. Сигаретный дым висел в воздухе. Пепел падал на пол. Глава охраны стоял в дверях. Впервые Рейли видел такое волнение президента. Лицо заливал пот и он сменил рубашку. Голосование в стране представляло собой головоломную мозаику. Когда огромные штаты - Нью-Йорк, Иллинойс, Массачусетс, Пенсильвания проголосовали за него, Рузвельт начал успокаиваться. Ровно в полночь улыбающийся президент вышел к гостям: “Все идет нормально. Конечно, в будущем нас ждут тяжелые дни, но, я надеюсь, вы увидите прежнего Франклина Рузвельта”. В тот день тяжелой борьбы за Рузвельта проголосовали 54,7 процента против 44,8 у Уилки - самый небольшой перевес за всю президентскую карьеру ФДР. Но он победил, а это означало поражение изоляционистов и консерваторов. И случилось небывалое - он стал президентом США в третий раз.

Ликовали не только в Спрингвуде. В Лондоне Черчилль знал, что для Рузвельта выход на миро​вую арену представляет смысл его политической жизни. В день его переизбрания английский премьер писал: «Я молился за ваш успех... Мы вступаем в мрачный период того, что очевидно будет продолжительной и постоянно расширяющейся войной. То, что происходит, будет долго помниться до тех пор, пока по-английски говорят в этом мире». Черчилль приветствовал Рузвельта, готового бросить вызов изоляционистам на внутренней арене и нацистам на внешней.

                            *                               *                              *

  
Лишь поздней осенью 1940 года, получив мандат на третье президентство, Рузвельт вместе с высшими военными чинами приступил к обсуждению большой стратегии. Особое значение в этом приобрел меморандум адмирала Старка от 12 ноября 1940 года. Старк рассуждал о том, что ждет Америку в случае пораженияАнглии: фактическое противостояние всему миру. Следовало, полагал Старк, всеми силами спасти англичан от поражения, вплоть до участия американских вооруженных сил в сухопутных боевых действиях против Германии. Адмирал считал, что для обеспечения победы Англии «Соединенным Штатам надлежит в дополнение к военно-морской помощи послать военно-воздушные силы в Европу или в Африку (или в оба эти региона), принять весомое участие в наземном наступлении». Этот план, ставивший Европу на первое место и предполагавший активные боевые действия США, произвел на Рузвельта большое впечатление.


Принимая многие идеи Старка, Рузвельт все же считал, что с открытой помощью Англии следует повременить. После обсуждений с дипломатами (Хэлл) и главами военных ведомств (Стимсон, Нокс, Старк, Маршалл) Рузвельт продиктовал 17 января 1941 года следующую линию поведения.  «Армия не должна ори​ентироваться на активные действия до тех пор, пока она не будет полностью к ним готовой; наш военный курс должен, быть консервативным до тех пор, пока наша мощь не будет развернута». С этого времени президент стал еженедельно (по вторникам) встречаться со Стимсоном, Ноксом и Хэллом для дискуссий по общей стратегии США в быстро меняющемся мире. Но мало кто знал тогда о закулисных действиях переизбранного президента. Только в 1946 году конгресс и народ США узнали, что между 29 января и 27 марта 1941 года британский генеральный штаб пребывал не где-нибудь, а в Вашингтоне, обсуждая насущные проблемы войны совместно с американским Объединенным комитетом начальников штабов. А ведь две страны еще не были военными союзниками.

                        *                            *                          *

Выступая перед рабочими в Берлине, Гитлер описал мировой конфликт как битву между богатыми Америкой и Британией со странами, где не правит богатство, где высшая ценность - труд. “Два мира противостоят друг другу... И с противостоящим нам миром у нас не может быть примирения... Мы можем сокрушить любую силу в мире”. Через три недели Рузвельт обращаясь к нации, процитировал эти слова Гитлера. “Страны “оси” не 
только признают, но декларируют невозможность мира между их философией правления и нашей”. В свете этого у США исчезает задача поисков мира между противостоящими друг другу силами. Избирательный мандат Рузвельт проинтерпретировал как желание Америки быть “арсеналом демократий”.

      Президенту предстояло в третий раз дать клятву на верность конституции. Во время инаугурации Рузвельта, накануне событий, приведших Америку к, столь выдающимся переменам в мире, трудно было забыть о сложностях страны. Во время гитлеровского блицкрига в США было девять миллионов безработных. Социальное вспомоществование получали миллионы американцев, появилось целое поколение, не знавшее здорового экономического роста страны. Весной 1941 года армейские доктора отослали домой почти половину призывников - прежде всего из-за плохого питания они несоответствовали физическим нормам. Согласно цензу 1940 года половина американских детей проживала в семьях, чей ежегодный доход не достигал полутора тысяч долларов. Более четверти населения тогда еще жили на фермах, обычный доход фермера равнялся тысяче долларов в год. На трех четвертях ферм не было электричества, жгли керосиновые лампы, в стране один телефон приходился на семерых жителей, один автомобиль - на пятерых. В четверти домов не было водопровода. Средний американец бросал образование после восьмого класса. Не ослабит ли материальное неравенство крепость страны в час ее испытаний?

*                     *                   *

  
Готовясь к великим испытаниям, Рузвельт вынужден был значительное внимание уделять Азии.  Японская сторона с началом войны в Европе ужесточила свои позиции - наступал, с ее точки зрения, решающий исторический период, когда силы потенциальных союзников США оказались скованными в Европе, а сами американцы были далеки от готовности противопоставить японцам в Азии адекватную мощь. В Токио  более открыто, чем прежде, говорили о создании Великой Восточно-азиатской сферы сопроцветания. Японское правительство выдвинуло тезис, что, как только «третьи державы» прекратят свое вмешательство в китайские дела, споры США и Японии в Азии будут прекращены по всеобщему согласию.


Отметим в данном случае, что на протяжении всего двадцатого века Японии удавалось играть на противоречиях европейских держав, на американо-европейских противоречиях и постепенно, шаг за шагом распространять сферу своего влияния в Азии. Тем более, преисполнились ожиданиями и предвкушениями японские милитаристы с расколом Европы на военные блоки я с началом второй мировой войны. Теперь западноевропейских стран, нейтрализовавших друг друга, можно было не опасаться, а в качестве щита и меча против Америки выступал мощный тихоокеанский флот Японии.

      В 1939 году военное министерство Японии поручило полковнику Ивакуро Хидео  сделать общую оценку американского потенциала. В январе 1940 года была созда​на специальная оперативная группа по оценке воен​ных возможностей США. Сугубо секретный характер работы этой группы заставил военное руководство несколько раз менять ее место расположения в Токио. Для адекватной оценки Америки использовались научные работы даже на русском и немецком языках. Руководство группы прибыло в марте 1941 года в Вашингтон, чтобы на месте проверить свои умозаключения. Наиболее отрезвляющими цифрами отчета было то, что США производят в двадцать раз больше стали, чем Япония, добывают в несколько сот раз больше нефти, производят в пять раз больше самолетов, имеют пятикратно большую рабочую силу. Ивакуро пришел к выводу, что мобилизованный военный потенциал Японии составит лишь десять процентов американского. И тем не менее военное руководство исходило из того, что на региональном уровне Япония сумеет противостоять Америке.

     На строго секретной конференции в сентябре 1941 года было определено, что Япония может рассчитывать на экономический блок, включающий в себя Маньчжу​рию и Китай. Если в течение двухлетнего периода вооруженные силы не сумеют добиться решающего перевеса, экономика Японии будет слабеть, а американская расти - так определял перспективу доклад экспертов. Завершая конференцию, начальник генерального штаба генерал Сугияма вопреки всем заключениям специалистов заявил, что вопрос о войне с США решен, и потому любые оценки, имеющие пессимистические ноты, подлежат уничтожению, что и было сделано со всеми копиями вышеупомянутого доклада. На этом совещании была принята оценка Америки штабом японских ВМС как страны, представляющей полюс, противоположный японской цивилизации.  

 С началом войны в Европе японские войска оккупировали Южный Китай, захватив следующий по значимости за Шанхаем Кантон, блокировали все подступы к британскому Гонконгу, захватили остров Хайнань - сторожевой пост на входе в Тонкинский залив, острова Спратли, расположенные на пути к Филиппинам, Индокитаю, Таиланду, Борнео, Яве, Сингапуру. В июне 1940 года,  японское правительство навязало Таиланду «договор о дружбе», который «гарантировал» территориальную целостность Таиланда штыками японских войск и пре​дусматривал взаимные политические консультации.


Президент Рузвельт категорически отказался признать завоевания японцев в Китае, и в качестве ответа на создание прояпонского марионеточного режима предоставил Чан Кайши 200 миллионов долларов в виде кредитов. Американское правительство отказалось признавать территориальные изменения, произведенные посредством силы. Из американских портов шла, пусть пока незначительная, помощь борющимся с японцами китайцам. Серия займов позволила открыть «бирманскую дорогу», через которую в Китай начали поступать стратегические материалы. 

Когда в мае 1940 года Германия оккупировала Голландию, и голландская Вест-Индия в Карибском бассейне попала под контроль Британии, Япония поставила вопрос о судьбе голландской Ист-Индии. Именно тогда в качестве предварительного шага, который, по замыслу Рузвельта, должен был показать серьезность намерений Соединенных Штатов, не желавших попадания голландской Ист-Индии в японские руки, американский флот был послан на Гавайские базы.

                                          *                    *                    *

Господство на морях, принадлежавших ранее англо-французской коалиции, дружественной США, исчезло. Прежняя самоуверенность уступила место мрачным перспективам. Пал «французский бастион»; более того, впервые в истории США окружающие континент океаны не только потеряли значительную долю своей защитной функции, но и могли служить плацдармом - если не прямого вторжения в США, то в окружающие страны Западного полушария. Двумя основными элементами французского наследства являлись обширная колониальная империя, разбросанная на двух материках и многочисленных островах, и французский военный флот, большая часть которого стояла в гавани Тулона и близ североафриканских баз. Если французский флот будет присоединен к немецким и итальянским военно-морским силам, то «Германия сможет изменить ситуацию в Южной Америке в течение нескольких недель».


Телеграмму Рузвельта (о том, что, отдав флот, Франция потеряет дружбу США) передали Дарлану - вице-президенту петэновского режима, когда тот направлялся на заседание совета министров. Американский представитель вызвал с заседания министра иностранных дел Бодуэна и вручил ему копию этой телеграммы. О степени действенности этой телеграммы мы знаем мало. Фактом является, что командующий французским флотом адмирал Дарлан выразил уверенность, что «Гитлер нападет на Соединенные Штаты вскоре после овладения Англией, и оборона Соединенных Штатов окажется та​кой же уязвимой, как и оборона Англии.”

   Из всех французских колоний выступ французской западной Африки, заканчивающийся Дакаром, рассматривался Рузвельтом как важнейший. Хозяин Дакара мог прервать атлантические коммуникации и, главное, максимально приближался к латиноамериканскому континенту. Это была единственная дорога в контролируемую Германией Западную Европу, здесь стояли значительные французские силы, своей покорностью Петэну исключенные из антигитлеровской коалиции. Здесь американская дипломатия параллельно с военной разведкой обнаружила уязвимое предполье Европы и развернула деятельность, прогрессировавшую с каждым днем. Интерес к Дакару возрос в правительственной среде США настолько, что 15 сентября 1940 года там был открыт американский консулат. Консул Томас Вассон получил специальные инструкции следить за деятельностью немцев на этой выдвинутой к Бразилии оконечности Африки.


Двадцать четвертого октября Петэн встретился с Гитлером в Монтуаре. В переговорах наряду с прочими обсуждался вопрос о военном потенциале США. Гитлер выразил уверенность, что США не могут создать достаточно эффективные силы ранее 1942 года. К этому времени Англия будет повержена, а «мысль об американской высадке на континенте в военном смысле является чистой иллюзией».
Откликом на переговоры в Монтуаре с американ​ской стороны послужило личное письмо Рузвельта Петэну 25 октября 1940 года: «Тот факт, что французское правительство находится под давлением, не может оправдать помощи Германии с французской стороны». Рузвельт напомнил об обещании не сдавать флот. Любое соглашение между Виши и Берлином «повредит традиционной дружбе». Рузвельт предупреж​дал, что сотрудничество, особенно при посредстве флота, лишит Францию: а) «помощи французскому 
народу в его несчастье»; б) помощи в «возвращении ее заморских владений».

                               *                             *                           *

     Английский посол лорд Лотиан предложил Соединенным Штатам прекратить поставки нефти японцам, англичане взорвут нефтяные месторождения в Ист-Индии и тогда японская военная машина остановится, не имея горючего. Министр финансов Моргентау немедленно изложил английский план президенту. Моргентау говорил, что Англия будет черпать горючее из Венесуэлы и Колумбии. В то же время полное эмбарго американцев и уничтожение нефтяных месторождений в Индонезии наряду с массированными английскими атаками на германские заводы, производящие синтетическое горючее, может привести к тому, «что все дело кончится для нас миром в течение трех или шести месяцев». Рузвельт был в исключительной степени заинтересован этим планом Моргентау и обсуждал его со Стимсоном, Коксом и Уэллесом.

 С одной стороны, конфликта с Японией следовало избежать. Соображений здесь было немало, но главным из них для Рузвельта являлось то, что конфликт с Японией уменьшит англо-американские возможности нанести поражение Берлину, а именно с этой линией действий в мировой дипломатии связывал свою судьбу прези​дент Рузвельт. С другой стороны, попустительство азиатскому агрессору также могло дать японцам неверные сигналы. В конечном счете именно в ключе английских предложений Рузвельт 25 июля 1940 года, после продолжительных бесед с Стимсоном, определив запасы Соединенных Штатов как имеющие объем, достаточный для 6-9 месяцев потребления, подписал прокламацию министерства финансов, ограничивающую экспорт нефти и металлолома. Это решение президента можно рассматривать как начало настоящего экономического давления на Японию, переход к решительным действиям.  Рузвельт показал «сильную руку» в отношении Японии и в то же время, как ему думалось, еще не вошел в зону риска  войны с Японией.

     Между тем в Токио к власти пришли более воинственные силы (во второй половине июля 1940 года кабинет Янаи был сменен кабинетом принца Фунимава Каноэ) - такие сторонники экспансии, как Юсуки Мацуока (министр иностранных дел), генерал Хидеки Тодзио (военный министр). В сентябре 1940 года Япония в категорической форме потребовала от петэновских властей в Индокитае права транзита своих войск, разрешения строить аэродромы и установления тесных экономических связей. На этот раз президент Рузвельт обратился к голосам тех, кто предлагал более суровые меры против Японии.  Когда 26 сентября стало ясно, что Англия, скорее всего, выстоит перед лицом германских военных налетов, а японцы все же выйдут на дороги Индокитая, администрация Рузвельта объявила полное эмбарго на поставки стального и железного металлолома. 


Заключенный в сентябре 1940 года тройственный союз Германии, Японии и Италии автоматически - в случае войны - сковывал силы США борьбой на два фронта. Путь военной экспансии теперь виделся японским милитаристам единственно возможным. Теперь уже никакие аме​риканские действия не могли предотвратили подписания Японией трехстороннего пакта с Германией и Италией 27 сентября 1940 года. Было очевидно, что одна из главных целей этого договора - предотвратить помощь Соединенных Штатов Англии в войне с Германией в Европе и гарантировать Японии создание Великой Восточноазиатской сферы сопроцветания.


«Стальной пакт» вызвал серьезные дебаты внутри правящих кругов США. Фракция сторонников энергичного курса (а именно: военный министр Стимсон, ми​нистр финансов Моргентау, министр внутренних дел Икес) потребовала «прямых действий, которые показали бы Японии, что мы,  по меньшей мере, не боимся ее». Лондон поддержал эту фракцию тем, что объявил 1 1 октября о новом открытии бирманской дороги в Китай, как бы говоря, что англосаксонские союзники придут на помощь китайцам. Черчилль предложил президенту Рузвельту послать военную эскадру (как он писал, «чем больше, тем лучше») в Сингапур для предотвращения военных действий со стороны Японии. В самом кабинете военный министр Стимсон согласился с английским предложением послать военно-морской флот в направлении голландской Восточной Индии. Противоположная фракция (а именно: американские военные и руководившие дипломатическим ведомством Хэлл и Уэллес) полагала, что посылка эскадры в Сингапур и полное эмбарго на поставки нефти только спровоцируют Японию на решительные действия в условиях, когда американские силы еще не готовы. 


  Президент склонялся скорее к позиции сторонников энергичных действий. В беседе с министром военно-морского флота Ноксом 8 октября он сказал, что если Япония ответит агрессивными действиями на открытие англичанами бирманской дороги, то Соединенные Штаты должны будут объявить полное эмбарго на торговлю с Японией. Именно в это время Рузвельт отказался вернуть тихоокеанский флот в Сан-Диего.

Чтобы полностью представить себе ситуацию, в которой Рузвельт вырабатывал  курс США, нужно помнить, что  сотня итальянских подводных лодок присоединилась к 55 германским в морях и океанах. 
 Обратившись к Атлантике, немцы быстро увеличили объем потопляемых судов. Англия стояла перед враждебным континентом в одиночестве. Ее промышленное производство сокращалось. В эти дни самых внушительных успехов немцев на западном фронте голос Черчилля многое значил для американцев: «Мы пойдем до конца. Мы будем сражаться во Франции, мы будем сражаться на морях и океанах, мы будем сражаться с растущей уверенностью и растущей силой в воздухе, мы будем охранять наш остров, чего бы это нам ни стоило, мы будем сражаться на пляжах, мы будем сражаться на месте высадки, мы будем сражаться в полях и на улицах, мы будем сражаться на холмах. Мы никогда не сдадимся».

Рузвельта восхищало многое в английском премьере. Он сравнивал даже распорядок дня Черчилля со своим. До этого времени Рузвельт и Черчилль встречались лишь один раз, в годы первой мировой войны (Рузвельт говорил, что хорошо помнит эту встречу, а Черчилль - что не помнит). Но почерк друг друга им был уже знаком. Черчилль мог послать через океан телеграмму в два часа пополуночи, она поступала прямо в американское посольство в Лондоне, а оттуда через специальные шифровальные машины в Белый дом, и президент иногда получал ее, еще не успев заснуть. Тогда утром Черчилля ожидал ответ.

Тринадцатого августа 1940 года, преодолев сомнения и различные соображения политического характера, президент Рузвельт послал премьеру Черчиллю телеграмму, в которой соглашался на передачу Англии 50 старых эсминцев, 20 торпедных катеров и 10 самолетов. В обмен просил (1) уверения (президент обещал их не афишировать) в том, что британский флот не будет ни при каких обстоятельствах сдан Германии и (2) обязательство передать Соединенным Штатам в аренду на 99 лет военно-морские и военно-воздушные базы Англии в Западном полушарии. Сделку по поводу обмена старых эсминцев на английские базы Рузвельт назвал «самым важным шагом по укреплению нашей национальной обороны со времен покупки Луизианы».


Тем временем все четверо сыновей президента Рузвельта уже осенью 1840 года находились в вооруженных силах. Франклин-младший и Джон - во флоте, Эллиот - в авиации, Джим - в морской пехоте.

*                           *                           *

      
Переизбрание укрепило позиции Рузвельта, и теперь он мог больше сосредоточиться на стратегическом аспекте планирования. Мир радикально изменился за последние месяцы. Теперь Соединенные Штаты не могли себе позволить свободу выбора, которая существовала еще несколько месяцев назад, все более актуальным становился вопрос, до какой степени должны Соединенные Штаты помогать Англии выжить. Ясно было, что если английский бастион падет, то Соединенным Штатам придется думать о защитных редутах уже в своем полушарии.

   К концу октября, когда появилась надежда на то, что англичане выстоят в своем противоборстве с враждебным континентом, в более конкретную плоскость
перешел и вопрос об американских поставках английским вооруженным силам. Англичане просили Рузвельта в 1941 году поставить вооружение для 10 дивизий и
уже не 14 тысяч, а 26 тысяч самолетов. Хотя эти цифры звучат фантастическими и сейчас, примечательно, что Рузвельт не отверг их, а нашел необходимым принять английские заказы. Объясняя свои действия, он прямо указал на то, что столь грандиозные военные заказы укрепят американскую экономику во всех ее секторах и по всей территории страны, и, главное, они в конце концов помогут создать такую мощную военную экономику, которая «будет служить нуждам Соединенных Штатов в любых обстоятельствах».

 Через два дня после переизбрания на третий президентский срок - 7 ноября 1940 года Рузвельт открыто заявил, что Англия получит половину всего вновь производимого в США военного оборудования, включая последние модели бомбардировщиков. Англичане к этому времени заказали оружия в Соединенных Штатах более чем на 5 миллиардов долларов, а по оценкам помощника президента наличными у них было уже менее двух миллиардов долларов. Большего Лондон уже дать не мог. Практическое банкротство Англии объяснил впервые столь открыто британский посол Лотиан 23 ноября 1940 года, когда  он обратился к группе американских журналистов: «Ну, ребята, Англия подошла к черте; ваши деньги - вот чего бы мы хотели». 

Первого декабря 1940 года министр финансов Моргентау доложил президенту, что у англичан нет необходимых двух миллиардов долларов для оплаты военных закупок, сделанных ими в октябре. Перед Рузвельтом оказались два пути. Можно было, конечно, позволить Англии ослабеть до крайних пределов, способствовать развалу Британской империи, а потом взять английское наследство под свою опеку; но это был опасный путь, в процесс могла вмешаться Германия и захватить контроль над распадающейся Британской империей быстрее, чем это сделают американцы. Поэтому президент избрал другой путь, а именно: изменение существующих легальных препятствий прямой помощи. Этими легальными препятствиями были закон Джонсона и эакон о нейтралитете, которые запрещали предоставлять кредиты и требовали оплаты наличными деньгами всех закупок со стороны воюющих держав.
Выйдя из Вашингтона под парусами вниз по Потомаку к океану 2 декабря 1940 года, Рузвельт посвятил две недели осмыслению вопроса о дальнейшем курсе Америки в мировом конфликте и прежде всего о форме помощи англичанам. На столе у президента лежало письмо Черчилля, охарактеризованное англий​ским премьером как «одно из самых важных писем», которые он когда-либо писал. Черчилль излагал перспективы 1941 года, какими они виделись из Лондона. Английский премьер считал, что опасность быстрого и всесокрушающего вторжения немцев в значительной мере уменьшилась. Но возникает хотя и не столь оче​видная, но тем не менее смертельная угроза медленного удушения Англии путем блокады и давления с воздуха. Наиболее опасным, с его точки зрения, было «постоянное и все увеличивающееся потопление морских грузов... В 1941 году самой важной проблемой будет безопасность морских путей. Если мы не обеспечим снабжения нашего острова основными видами вооружений и припасов, если мы не сможем посылать наши армии на все вероятные театры военных действий, где Гитлер и его сообщник Муссолини должны быть разбиты, мы можем пасть, и время пришло, чтобы Соединенные Штаты завершили свои оборонительные приготовления».

Стало ясно, что премьер видит впереди длительную борьбу, реагирует на изменение мирового соотношения сил; он, собственно, готов к тому, что Британская империя уже прошла зенит своего могущества и клонится к упадку, а Соединенные Штаты получают огромный исторический шанс. Прежде всего Америке нужно было поддержать англичан, затем закрепиться на предоставляемых ими позициях, распространить свое влияние и начать решающую борьбу с державами «оси».

В свете возникающей перспективы Рузвельт пошел на необычайный шаг.

Военный министр Стимсон однажды сказал, что следовать за интуитивным мыслительным процессом Рузвельта, “это все равно что охотиться за мелькающим лучом солнца на стене пустой комнаты”. Но такой независимый полет мысли давал и убедительные результаты. Один из них - рожденная после отчаянного письма Черчилля (“мы ободраны до костей”) идея ленд-лиза, плод нескольких вечеров размышлений президента во время круиза по южным морям. “Ни я, ни кто либо другой, - пишет Роберт Шервуд,- не можем составить ясного представления о том, как функционирует его мыслительный процесс. Казалось, он не говорил много о насущном вопросе, не спрашивал совета у других, не читал книги по данному вопросу... Одно можно сказать определенно: ФДР - созидательный мастер политики”. Ф. Перкинс о ленд-лизе: “Вспышка ясновидящего знания и понимания”, он словно музыкант который внезапно “слышит всю структуру симфонии”. 

                                    *                            *                          *


В день инаугурации газеты обрисовали его как человека удивительной жизненной силы, сохранившего бодрость духа вопреки разочарованиям  и наступившим тяжелым временам. Вызов, брошенный мировой войной, как бы еще более высветил его витальность. “Серьезный, но не мрачный, обеспокоенный, но не суровый, полный энергии и уверенный в том, что он - тот самый человек, который говорил американскому народу: “Единственное, чего мы должны бояться - это самого страха”. 


День инаугурации - 20 января 1941 года был ясным и солнечным. К тому же опрос Гэллапа показал очередной рекорд популярности президента - 71 процент. Из открытого автомобиля  Рузвельт оживленно махал публике рукой. Девятнадцать членов его семьи наблюдали за положенной на старую библию рукой и слушали третью инаугурационную речь. Ясный голос, решительные жесты. “Нация - как человек, она имеет тело, которое должно быть накормлено и защищено своим домом. Она имеет разум, который должен быть образован, информирован и должен иметь нечто более глубокое, нечто более постоянное, большее, чем сумма своих частей. Это нечто значит более всего для будущего... Трудно, может быть невозможно определить это нечто одним словом. И все же мы понимаем, что говорим о духе - о вере Америки”.


Чтобы верно определить приоритетность дел, Рузвельт послал Гопкинса в Лондон: выстоит ли Британия? Зная, что Гопкинс был прежде занят внутренними проблемами “нового курса”, Черчилль начал за обеденным столом рассказывать о будущем послевоенном жилищном строительстве в Британии. Гопкинс перебил его: “Мистер Черчилль, к черту ваши коттеджи. Я прибыл сюда, чтобы узнать, как вы собираетесь побить этого мерзавца Гитлера”. Услышав это, Черчилль расправил плечи и попросил Гопкинса проследовать за ним в кабинет, где четыре часа объяснял военную обстановку и усилия Британии. “С этого времени, - пишет Черчилль в мемуарах, - началась дружба, которая благополучно провела нас через все землетрясения и конвульсии. Это был самый верный и совершенный накал связи между президентом и мной”. Гопкинс с этих минут стал одним из наиболее преданных поклонников Черчилля, с которым они не расставались целую неделю. Прощаясь, Гопкинс процитировал Библию: “Я пойду за тобой туда, куда бы ты не пошел, там, где ты разместишься, буду и я; твой народ будет моим народом и твой Бог - моим Богом”. И добавил: “до конца”. Не так часто окружающие видели как слезы текли по щекам Черчилля.

Глава   восьмая

                                          Складывание  коалиции


Приняв важнейшее решение о помощи англичанам, Рузвельт в последние дни декабря 1940 года обратился к общей оценке мировой политики. То было время доминирования Германии в Западной Европе, вершина успехов ее военной машины, пик агрессивных устремлений гитлеровского руководства и вермахта, когда германский генеральный штаб один за другим готовил планы дальнейших военных операций. Захват Швеции или Швейцарии также фигурировал в этих планах, но их значение являлось минимальным в сравнении с кардинальной дилеммой Берлина: Запад или Восток. В этот роковой час европейской и мировой истории две страны способны были противостоять германскому удару - Англия и СССР. Но лишь одна страна могла не только обеспечить свою защиту, но и поставить нацистскую Германию на колени - Советский Союз. К началу 1941 года планы гитлеровского командования оставались тайной, но уже появились признаки радикальной перегруппировки нацистской машины на восток. 


Двадцать девятого декабря Рузвельт размышлял о мировой политике, выступая по радио. Впервые, пожалуй, огромная национальная аудитория слышала его мысли менее замаскированными, чем прежде - предвыборная кампания осталась за плечами. Президент объявил, что никогда еще со времен гражданской войны Америка «не находилась в такой опасности, как ныне». Сегодня, если Англия потерпит поражение, страны «оси», которые выражают свою решимость господствовать в мире, будут контролировать Европу, Азию, Африку, Австралию, огромные морские просторы, и «все мы, живущие в обеих Америках, окажемся под прицелом винтовки, заряженной разрывными пулями, как экономическими, так и военными... Чтобы выжить в таком мире, мы должны превратить себя в военную державу на основе военной экономики».

Именно в этой речи Рузвельт сказал, что Америка должна быть «арсеналом демократии». Он еще не мог говорить о непосредственных планах вмешательства США в мировой конфликт, но уже стало ясно, что Америка приближается к главным внешнеполитическим решениям своей истории. В ежегодном послании конгрессу о положении страны (6 января 1941 года) президент Рузвельт очертил три линии своей будущей политики: «Всеобъемлющая национальная оборона; полная поддержка тех народов, которые противостоят агрессии; удержание нашего полушария от превращения его в арену боевых действий». 

В начале декабря 1940 г. Рузвельт послал в Лондон двух примечательных американцев, проявивших себя в первой мировой войне – 57-летнего Донована и 44-летнего Стефенсона. Высокий Донован был своего рода антиподом невысокого Стефенсона. Англичане очень хотели видеть новых партнеров в мировой разведке. Черчилль одобрил лиц, которых ФДР наметил в качестве руководителей создаваемой американской стратегической службы. 19 марта 1941 г., в девять тридцать утра Донован прибыл в Белый дом, где его поразил истощенный и в то же время такой живой Гарри Гопкинс.  А в мае 1940 г. глава британской военно-морской разведки адмирал Годфри и будущий создатель Джеймса Бонда Иен Флеминг прибыли в Вашингтон. Уровень разведывательной деятельности американцев им показался весьма низким. «Они предрасположены к сенсационности и лишены необходимой трезвости в оценках». 

Но англичан в высшей мере обнадежило отношение Рузвельта к Британии как к своему авангарду в разворачивающейся мировой схватке. 


Когда недавний политический соперник - Уэндел Уилки решил посетить Лондон, Рузвельт  пригласил его в Белый дом и дал своего рода рекомендательное письмо премьеру Черчиллю. В него Рузвельт своей рукой вписал стихи Лонгфелло, которые Черчилль использовал в ближайшей же речи перед палатой общин. Он напомнил, что “в последней войне Соединенные Штаты послали через Атлантический океан два миллиона солдат... Недавно Рузвельт прислал мне стихи Лонгфелло, которые несут смысл, понятный и нам и им.


Плыви вперед челн государства!


Вперед, союз великий и могучий!


И человечество во всех своих заботах


И всех надеждах о грядущих днях


Следит, дыханье затая, за плаваньем великим!


Какой же ответ я должен дать от вашего имени этому великому человеку, в третий раз избранному главой нации в 130 миллионов человек. Вот ответ мистеру Рузвельту: “Не сомневайтесь в нас... Мы не ослабеем и не ошибемся. Дайте нам инструмент и мы проделаем работу”.


С этим ответом Уилки прямо с  аэродрома в синем мягком измятом костюме  прибыл на слушания конгресса  по ленд-лизу. “Если республиканская партия встанет в слепую оппозицию к этому биллю, у нее уже никогда не будет шанса получить контроль над американским правительством”. 


Девятого февраля 1941 года палата представителей одобрила законодательство по ленд-лизу. Одиннадцатого марта сенат проголосовал за ленд-лиз, и он обрел права закона.  Улыбающийся Рузвельт подписал закон о  ленд-лизе, по которому Британия получит помощи на тридцать миллиардов (а Россия более чем на десять миллиардов). Словами Памелы Черчилль Гарриман, это было “одно из крупнейших предприятий американской истории“. Главным администратором ленд-лиза стал Гарри Гопкинс и Рузвельт провел много дней, обсуждая  ход военной и экономической помощи тем, кто постепенно становился союзниками.

Президент мог теперь оказывать влияние на Британию, которая располагала силами как на востоке, так и на западе, в Европе, в Африке, Азии, на всех морях. Воздействуя на Британскую империю, США получали возможность укрепиться во всех частях света. В это время Рузвельт сформировал свой так называемый военный кабинет, в который вошли военно-морской министр Нокс, военный министр Стимсон, министр финансов Моргентау, государственный секретарь Хэлл и Гарри Гопкинс - ближайший личный помощник президента. Именно на совещаниях военного кабинета (часто он был даже более узкого состава, чем названный выше) Рузвельт обсуждал самые насущные проблемы своей стратегии.


Теперь Америка создавала армию в полтора миллиона солдат в 46 новых армейских лагерей, которые строили четыреста тысяч рабочих. Речь шла уже не о месяцах, а о днях; весной 1941 года все они - одинаковые и покрашенные в непритязательные цвета - были готовы для подготовки новой американской армии.

В Белый дом в начале 1941 года сообщили слова Гитлера: «Скоро только мои солдаты будут стоять от Владивостока до Гибралтара». В январе заместитель государственного секретаря Уэллес передал советскому послу Уманскому сведения о подготовке Гитлером похода на восток. В эти недели генерал Уильям Донован проделал «инспекционную» поездку по Европе и Ближнему Востоку. Новый интерес Рузвельта к событиям в Европе характеризуется также тем, что 3 апреля 1941 года после жарких двухдневных дебатов с адмиралом Старком, командующим военно-морскими силами, Рузвельт отдал приказ перевести три линкора, один авианосец и четыре крейсера с Тихого океана на Атлантический для укрепления позиций Соединенных Штатов в Атлантическом океане и обеспечения эскортирования конвоев между Америкой и Англией.

Отметим факт, не всегда упоминаемый историками. Весной 1941 года англичане (и американцы) фактически проигрывали битву за Англию. В апреле 1941 года адмирал Старк писал, что ситуация в Атлантике «много хуже того, что о ней думает средний гражданин». Помощь по ленд-лизу столкнулась с яростью германских подлодок. В мае 1941 года немецкие подводные лодки потопили судов втрое больше, чем англичан могли построить на своих верфях» вдвое больше, чем на английских и американских верфях вместе взятых. Что было бы, если бы Германия не повернула на восток?


В апреле Рузвельт сообщил Черчиллю результаты обсуждений того, как военно-морские силы США могли бы помочь Англии в Северной Атлантике. Рузвельт объявил Северную Атлантику нейтральной зоной, отдал военно-
морскому флоту США приказ патрулировать эту зону и сообщать англичанам о месте расположения германских подводных лодок. Президент отдал приказ высадить американские войска в Гренландии. Через несколько месяцев он отправил воинские подразделения в Исландию и полностью оккупировал остров.


Президент вел фактически «свою» войну. Конгресс не санкционировал войны с германскими подводными лодками. Но Рузвельт назвал немецкие подлодки«гремучими змеями» Атлантики и приказал военно-морскому флоту США топить их по мере возможности. Президентом были сняты практически все ограничения на торговлю с борющейся Англией.

Между тем апрель был месяцем успехов «оси». Немцы возобновили блицкриг. В течении недели они сокрушили Югославию, затем пришла очередь Греции. В Ливии англичане отошли к египетской границе. Немецкие подводные лодки топили в три раза больше судов, чем британские верфи могли построить. Продовольственный рацион англичан резко сократился. В Африке генерал Роммель в двенадцатидневной кампании отобрал все захваченные англичанами плацдар​мы, пересек Киренаику и вышел к границе Египта. Крит был захвачен посредством десанта с воздуха. Из Виши сообщали о готовности немцев захватить Гибралтар и сделать Средиземное море озером «оси».


                                      *                   *                 *

                                                                   

Накануне великих событий 1941 года стало ясно, что главная индустриальная и военная мощь Европы в основном находится под контролем Германии. Теряя позиции в Восточном Средиземноморье, Черчилль пытался укрепиться в западной его части, а также на островах, лежащих близ Гибралтара. В эти дни он просил Рузвельта о помощи в оккупации Азорских островов и островов Зеленого Мыса. Уинстон Черчилль убеждал своего американского корреспондента (премьер подписывался в этих посланиях Рузвельту, как «бывший военный моряк») не ослаблять дипломатического давления на Испанию и Португалию с тем, чтобы вход в Средиземное море оставался открытым для англичан.


Пожалуй, впервые мы видим, как Рузвельт, обычно стремящийся уйти от определенных суждений, от точного обозначения своих целей, соглашается говорить о геополитике. Он пишет премьеру: «Результат этой борьбы будет определен на Атлантическом океане, и если Гитлер не сможет достичь победы именно в этом регионе, он не сможет победить нигде в мире, он не сможет победить в мире в целом».


Президент не соглашался перевести основную часть тихоокеанского флота в Атлантический океан прежде всего потому, что, продолжая угрожать Японии, желал направить ее энергию в северном направлении. Напомним, что 13 апреля 1941 года между Японией и Советским Союзом был заключен договор о нейтралитете. Это чрезвычайно обеспокоило президента. Он видел, что японцы еще не определили жестко направления своей экспансии, они могут начать продвижение на север или бросить силы на юг. Движение на юг означало удар по американской зоне влияния, по Филиппинам. Движение на север означало войну Японии против Советского Союза.


В апреле 1941 года Рузвельт переживал скорее внутренний, чем внешний кризис. Военное производство составило лишь тридцать процентов от запланированного, забастовки сотрясали весь организм государства. Адмирал Старк записывает в это время: “Президент находится в не менее тяжелой ситуации, чем любой государственный деятель в нашей государственной жизни”. После всех тяжелейших усилий производство увеличилось лишь на двадцать процентов, этого было явно недостаточно.


Рузвельт стоял на развилке своей политической судьбы. Вся нация смотрела на него, только он мог перейти роковую черту между войной и миром. Что-то сдерживало его, и сейчас мы знаем что именно: Рузвельт уже знал, что решающий выбор за него делают немцы и японцы. Он получил данные, что колоссальная германская военная машина разворачивается на восток, и это упрощает задачу западных противников нацизма. Он приказал отложить идею с конвоями - они могут, как и в 1917 году, спровоцировать немцев  в тот момент, когда их гордыня ведет их к неминуемому возмездию. Максимум, на который после долгих колебаний все же пошел президент - это создание патрульной системы с целью обнаружения германских подводных лодок - данные об их обнаружении передавались англичанам.

2 мая 1941 года Рузвельт открыл мемориал в Стентоне, в доме, где родился Вудро Вильсон.  Этот жест говорил о многом: Рузвельт, собственно, был в положении, в котором президент Вильсон находился после переизбрания в 1916 году - накануне 1 апреля 1941 года - вступления США  в мировую войну. Нет сомнения, что Рузвельт не мог не думать о душевном состоянии Вильсона на пороге нового мира. 


В это время военный министр Г. Стимсон записал в своем дневнике: «Международная ситуация становится все более сложной... Все спрашивают, что нужно делать». Но президент хранил ледяное молчание. К нему практически был закрыт любой доступ. Накануне самых критических событий - с 14 по 27 мая он лежал, не вставая, в постели, никого не принимал. Окружающим говорили, что у президента простуда. Но беседовавший с ним многие часы Р. Шервуд - его «теневой писатель» не заметил никаких признаков недомогания. Секретарша президента М. Лихэнд лишь улыбалась. Рузвельт был сосредоточен, он ждал великих новостей. Мы ничего не слышим от него в первые двадцать шесть дней мая 1941 года. Сейчас можно себе пред​ставить, что Рузвельт размышлял о предстоящем радикальном изменении международного положения, о возможности агрессии Германии на восток, о вероятном выступлении Японии против Советского Союза. Лишь в конце мая Рузвельт делает очередной шаг в своей дипломатической стратегии. Как только японцы проявили желание начать переговоры с Соединенными Штатами об урегулировании разногласий, а вишистская Франция стала более активно сотрудничать с Германией в использовании ближневосточных и африканских баз, Рузвельт посчитал возможным перевести четвертую часть своего тихоокеанского флота в Атлантический океан. В новой конъюнктуре он, видимо, полагал, что японцы выбрали северное направление, а опасность сотрудничества вишистов с Германией потенциально ослабляет позицию США в Атлантике.


В середине мая 1991 года число американцев, поддерживающих идею конвоев в Атлантике, выросло до 55 процентов. Но 70 процентов населения еще желало уклониться от мирового конфликта. Перед глазами Рузвельта была судьба Вудро Вильсона, поведшего в войну страну без должной поддержки дома. Теперь Рузвельт хотел не дипломатической манипуляции, которая ввергает США в войну, а осознания большинством населения страны, что им угрожает подлинный противник, что промедление на определенном этапе оборачивается против Америки. Вот почему Рузвельт лежал в постели и читал газеты. Будущее было слишком волнующим. Подталкивать страну к горнилу войны было слишком опасно. Оставалось ожидать жребия судьбы. В Гайд-парке его мать, восьмидесятилетняя Сара Рузвельт поделилась с журналистами своим мнением, что 1941 год будет “возможно, самым жестоким годом в истории”.


Элеонора Рузвельт, говорившая с мужем по телефону 8 мая, была удивлена его энергичным тоном. Словно он ждал чего-то чрезвычайного. Рузвельт хотел знать, как приживились его новые деревья в Гайд-парке и был рад услышать, что ранняя весна не потревожила его саженцы. Именно в это время Рузвельт принял  приглашение своего помощника Па Уотсона поселиться в его поместье Кенвуд, рядом с Монтичелло
. Здесь был покой, и не всякий журналист отважился бы отправиться на юг, в четырехчасовое путешествие к дому, отстоящему в семи километрах от ближайшей железнодорожной станции в Шарлотсвиле.

Пауза завершилась во второй половине мая: снова в Овальном кабинете заполночь горел огонь. “Уход в пустыню” завершился, и 27 мая Рузвельт решил обратиться к нации с большой речью. Он попросил Розенмана и трижды Пулитцеровского лауреата Роберта Шервуда помочь в создании речи. Желательно жесткой. Почта Белого дома составила двенадцать тысяч писем с вопросами о происходящем в мире. Рузвельт диктовал текст поздними вечерами, затем помощники с ножницами и клеем удалялись в соседнюю комнату, и утром президент просматривал отшлифованный текст. Увидев помощников работающими в три часа ночи, Элеонора Рузвельт пожурила их за позднюю работу. “Скорее, если я могу так выразиться, Вы встали слишком рано”, - ответил Роберт Шервуд. После замечаний президента спичрайтеры шли на следующий вираж подготовки.

Главная идея речи заключалась в объяснении президентом состояние неограниченного национального чрезвычайного положение. Согласно конституции, президент мог объявить такое состояние только тогда, когда считал войну неминуемой. Мысль, которая волновала Рузвельта все эти дни: не рано ли он обращается к чрезвычайным мерам? Наконец, он решился.

В половине одиннадцатого вечера 27 мая 1941 года американцы включили  свои радиоприемники. В течение часа в миллионах домов стояла тишина, прерываемая лишь голосом президента. В каминной Восточной комнате Белого дома  на столе громоздился куст микрофонов. Перед столом сидели гости - члены Панамериканского союза.

Да, он обещал не посылать американских юношей в бой. Но что назвать боем? ”Некоторые люди полагают, что мы не атакованы до тех пор, пока бомбы не начнут падать на улицы Нью-Йорка или Сан-Франциско, Нового Орлеана или Чикаго. Но эти люди закрывают глаза на уроки, которые мы должны извлечь из судьбы наций, завоеванных нацистами. Вторжение в Чехословакию началось с вступления немцев в Австрию. Вторжение в Норвегию началось с оккупации Дании... и вторжение в США может начаться с захвата баз, которое угрожает  безопасности нации  на севере и на юге... Сегодня мы знаем достаточно, чтобы понять, что было бы самоубийственным ожидать, когда противник появится перед нашим домом. Когда противник появится перед Вами в танке или бомбардировщике, а вы будете бездеятельны пока не  увидите белки его глаз, вы уже не сможете полагаться на свою судьбу. Банкер-Хилл (место первого столкновения восставших колоний с английскими войсками. - А.У.) может находиться в нескольких тысячах миль от Бостона... Было бы самоубийством ожидать, пока они появятся перед нашими дверьми, было бы глупым ожидать, когда вероятный противник захватит плацдарм, с которого может начать атаку».

В свете вышеуказанного, “я объявляю сегодня состояние неограниченного национального чрезвычайного положения... Война, которая началась как внутриевропейское столкновение, превратилась в войну за мировое владычество”. Пренебрежение этим фактом “поставит нацию под угрозу”.

Элеонора Рузвельт сидела в первом ряду, окруженная   представителями латиноамериканских государств, глядя на мужа, за спиной которого стояли американские знамена. “Словно волна мыслей исходила от него. Какую же тяжесть ответственности нес человек, сидевший за столом. Не только за судьбу полушария, но за весь мир. Великобритания может быть галантна до пределов возможного, Китай может страдать и защищать себя столь же героически, но, в конечном счете, решающим фактором всего дела был президент Соединенных Штатов”.

После выступления Элеонора Рузвельт позвала Гарри Гопкинса (он слушал речь по радио, стараясь представить себе реакцию простого американца) на небольшой банкет. Президент, разговаривал с известным композитором Ирвингом Берлиным и был в наилучшей форме. Берлин импровизировал на рояле, а президент слушал свои любимые песни. Этот переход от трагически звучавшей речи к лучезарной рефлексии, изумил многих. Такой переход, - пишет Розенман,- «был бы труден для большинства. Что же касается президента, то для всех, кто его знал, это не казалось чем-то особенным. В его поведении не было ни черствости, ни безразличия. Это был способ релаксации, помогавший ему справляться с ужасающими проблемами, с бременем следующего дня - чтобы принимать на себя поток бьющих на протяжении двенадцати лет по нервам решений… Президент был способен полностью отдаться релаксации, в противном случае работа убила бы его. Он был специалистом по разделению дня на участки работы и отдыха, воодушевления и сосредоточения, важной работы и ослабления напряжения».

От Берлина ФДР отел услышать его первый популярный шедевр – «Александер регтайм бэнд». Президент удалился с сияющим лицом.  

                                      *                    *                  *

Речь слушали 65 миллионов американцев - 70 процентов всей возможной аудитории - рекорд в истории американского радио. В течении  ночи в Белый Дом пришло более тысячи телеграмм. Почти все они  одобряли позицию президента. Дочь Анна писала матери: “Мы слушали речь отца в поезде и были очень взволнованы. Речь была произнесена превосходна, она звучала хорошо и сильно”. Стимсон тоже был доволен речью. Хотя Рузвельт в последний момент снял абзац, в котором говорилось о переводе кораблей из Тихого океана в Атлантику, общий тон речи был мобилизующим.

Геббельс назвал речь “демагогической и агрессивной... Что могут США противопоставить нашим военным возможностям? Они не могут нанести нам ущерба. Они не могут произвести столько же, сколько производим мы, имеющие в своем распоряжении ресурсы всей Европы”.

В конце мая 1941 года Рузвельт впервые высказывается о возможности войны с Германией. Высокопоставленному чиновнику из госдепартамента А. Берлю он говорит о «своих снах»: после германской воздушной атаки на Нью-Йорк президенту приходится объявлять войну Германии. Подобные сны свидетельствовали о мыслях, владевших президентом. Он начинает подсчитывать силы, он начинает думать в рамках глобальной стратегии.
Целью Америки, объявил президент Рузвельт, является предотвратить выход армий Гитлера к Западному полушарию от Исландии и Гренландии на севере до Азорских островов и островов Зеленого Мыса на юге. В отношении последнего Рузвельт был прав. Ибо в Берлине Гитлер говорил адмиралу Редеру о необходимости оккупировать Азорские острова, потому что «они предоставляют возможность атаковать Америку, если она вступит в войну, при помощи современных самолетов». Гитлер выразил интерес к захвату островов Зеленого Мыса: «С точки зрения ведения войны против нас, владение этими островами создает опасность “безопасности самих континентальных Соединенных Штатов».

Если бы президент нуждался в убедительном предлоге для выступления против Германии, то такой предлог был у него в руках: 11 июня германская подводная лодка потопила американское судно «Робин Гуд» в Южной Атлантике, в зоне, далекой от военных действий. Гопкинс указал президенту на всеобщую очевидность нарушения международного права, на то, что Соединенные Штаты, если они того желают, могут теперь выступить со всей своей мощью. Но Рузвельт предпочел ограничиться лишь словесным протестом и не пошел дальше. Президент ожидал роковых поворотов в мировой истории. У президента были свои источники информации, но если требовались дополнительные доказательства того, что готовится в мире, он получил их с письмом Уинстона Черчилля от 15 июля 1941 года. В этом письме указывалось: «Все находящиеся в моем распоряжении сведения говорят, что огромное германское наступление на русской границе является неминуемым». 

18 июня Рузвельт назначил полковника Донована (который в свое время хотел быть монахом-доминиканцем) главой своей стратегической разведывательной службы. Англичане помогали в этом всем, чем могли. 

                                        *                        *                        * 

21 июня 1941 года, когда Рузвельт работал с помощниками, санитары на носилках вынесли из Белого дома Мисси Лихенд, его самого близкого сотрудника, секретаря номер один. Инсульт парализовал ее правую руку и ногу, лишил речи и обрек на долгое мучительное бездействие. Рузвельт посещал ее в военно-морском госпитале, но его улыбки и шутки в данном случае были ни к чему. Одинокая женщина нуждалась в чем-то другом, и Рузвельт разворачивал свою коляску с последней улыбкой на устах. Многие в Белом доме и вокруг посчитали видимое безразличие президента за человеческую черствость. Горькие слова мы читаем у многих близких помощников и коллег. Гарольд Икес: “Я сидел на заседании кабинета министров прямо напротив президента, и меня охватило явственное чувство, что я потерял способность восхищаться им. Несмотря на его всегдашнюю приятность и дружественность, внутри он холоден как лед. У него есть обычные семейные привязанности по отношению к детям и возможно к Мисси Лихенд и Гарри Гопкинсу, но ни к кому более. Мисси, находящаяся в отчаянном положении в течении нескольких недель, уже потеряна для него. То же справедливо в отношении Гарри, но я сомневаюсь, чтобы он долго переживал потерю любого из них в течение долгого времени. Когда умер Луис Хоув, никто не заметил особых следов скорби у президента, а ведь редкие люди имели таких преданных людей как Луис Хоув”.

Жестокое это суждение вовсе не было единичным, но мало кто знал о подлинных чувствах  президента. Сейчас мы знаем больше. Он потребовал круглосуточного дежурства за Лихенд, написал персональные письма всем лечащим врачам, а потом занялся финансами своего секретаря. У той не было ничего кроме максимума зарплаты женщины-секретаря в 5 тыс. дол. Рузвельт вызвал своего адвоката и приказал переписать свое завещание. Он выделил половину своего поместья в Гайд-парке (вопреки ожесточенному сопротивлению адвоката, указывавшего на права его пятерых детей) Мисси Лихенд, не имевшей никого на свете, что означало дарственную в три миллиона долларов. “Дети здоровы и они побеспокоятся о себе сами”. Сыну Джеймсу президент объяснил: “Я обязан ей слишком многим. Она служила мне так хорошо в течении столь длительного времени и так мало просила взамен”.

                                            *                    *                  *

“Все готово, - пишет Геббельс в дневнике за час до нападения Германии на Россию. Величайшая в мире концентрация сил в истории человечества”. Он говорил о трех миллионах самых обученных в мире солдат, трех тысячах трехстах танков, двух тысячах семистах самолетах. “По мере приближения роковой даты Фюрер теряет представление о страхе. Исчезло чувство перенапряжения и истощения внутренних сил”. По поводу начала войны Черчилль мог горько написать лишь следующее: “Война, возможно, всегда представляет собой каталог ошибок, - но можно смело отбросить сомнения в отношении того, что в истории есть нечто равное вине Сталина и его коммунистических руководителей в том, что они покорно ожидали, в том, что они были неспособны осознать ужасающее нападение, ожидающее Россию”.

Президент Рузвельт спал, когда новость о нападении Германии достигла Вашингтона и первыми начали размышлять над новой ситуацией сотрудники государственного департамента. В резиденции британского премьера - Чекерсе - министр иностранных дел Антони Иден был гостем премьера. Чуть позже восьми утра (время пробуждения Черчилля), его слуга Френк Сойерс постучал в комнату министра. На серебряном подносе он преподнес подарок премьера - сигару со словами: “Германские армии вторглись в Россию”.


Оба государственных деятеля - и Рузвельт и Чер​чилль - ожидали нападения, теперь они желали следить за развитием событий. Рузвельт предупреждал Сталина, но полагал, что накануне наступления Гитлер предъявит советской стороне ультиматум, и Сталин, возможно, пойдет на большие уступки. Видя возможность расширения антифашистского фронта, Рузвельт все же хотел знать, ус​тойчива ли советская сторона, может ли она отразить немецкое нападение. В этом плане уже ведший войну с Германией Черчилль показывал 6ольшую решимость помочь жертве агрессии. Вечером 22 июня английский премьер-министр в палате общин сказал: «Любой человек или государство, которое воюет против нацизма, получит нашу помощь. Любой человек или государство, которое воюет вместе с Гитлером, является нашим врагом... Такова наша политика... Из этого следует, что мы окажем любую возможную помощь России и русскому народу, и мы будем призывать наших друзей и союзников во всех частях мира занять ту же позицию и следовать ей до конца». 


Рузвельт не мог занять подобную, позицию, его страна не воевала, и, помимо прочего, американский президент ожидал, как будут развиваться события на тихоокеанском театре.
В отличие от Черчилля, Рузвельт действовал медленно. В отличие от Черчилля он предпочитал не высказываться в ближайшие же часы и дни. В роковое воскресенье он сознательно уехал за город, в Мериленд. Разъяренный министр внутренних дел Икес пишет: “Возможно он еще не принял окончательного решения и еще не знает, какой должна быть его реакция. Очень похоже на него ожидать выражений общественного мнения вместо того, чтобы руководить этим самым общественным мнением”. Россия и Америка, как пишет Уолтер Липман, “были разъединены идеологическим проливом, но объединены мостом национальных интересов”.

По мнению Аверелла Гарримана (выраженному в его мемуарах), “идеология почти не играла никакой роли в принятии Рузвельтом решения начать помощь России. Речь шла о простом собственном интересе Америки, каким его видел Рузвельт: он начал помогать русским так же, как ранее помогал англичанам - в надежде, что когда Америка вступит в войну (а он думал, что она неизбежно в нее вступит) придется посылать меньше наземных сил. На Рузвельта произвела огромное впечатление первая мировая война, которую он видел вблизи. Он с ужасом думал о том, что снова придется высаживать на континенте американские войска и вести их к окопной войне с ее ужасающими потерями. Я думаю, что в его сознании столкновение русских армий с немецкими означало для нас возможность участия преимущественно при помощи военно морских и военно-воздушных сил. Главенствующей мотивацией президента Рузвельта в предоставлении любой возможной помощи было желание удержать русских в войне. Он хотел помогать скорее больше, чем меньше - там где мы считали даваемую помощь завышенной”.

Элеонора Рузвельт из Кампобелло позвонила мужу: “Он сказал, что теперь мы получаем дополнительную помощь, это на пользу всем, кроме, может быть, католиков. Гитлер намерен нанести поражение России в течение двух месяцев... Я спросила, не собирается ли он выступить. Он сказал, что в Вашингтоне ужасно жарко”.




х
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После получения известия о нападении Германии на СССР чиновники государственного департамента провели сутки в непрестанных дебатах. В заявлении американского дипломатического ведомства говорилось, что «коммунистическая диктатура» так же недопустима, как и «нацистская диктатура». В заявлении не было никаких патетических слов по адресу жертвы агрессии, но заканчивалось оно выводом, что США помогут русским, поскольку Германия представляет собой большую угрозу. В любом случае нападение Германии на Россию даст Британии некоторую передышку. Военный атташе из Лондона докладывал, что теперь Германия ни при каких обстоятельствах не сможет начать вторжение на Британские острова ранее 31 августа.

Рузвельт молчал по трем причинам. Во-первых, и это главное, он опасался внезапного подъема изоляционистской волны (многие в стране высказывались в духе миссурийского сенатора Гарри Трумэна: “Пусть немцы и русские убивают друг друга”). Сенатор Тафт заявил, что “победа коммунизма будет для Соединенных Штатов гораздо более опасной, чем победа фашизма”. Рузвельт хотел убедиться, что большинство еще не потеряло чутье относительно того, кто является мировым агрессором. Конфликт идет между «сатаной и люцифером», в котором Соединенные Штаты не должны принимать участие. Хотя три четверти американского населения желало победы России, все же в правящей элите еще продолжительное, время господствовала точка зрения, что помогать Советскому Союзу таким же образом, как Англии, не следует. 

 Во-вторых, он не хотел быть близкой тенью Черчилля, немедленно и в потрясающих выражениях объявившего себя союзником Москвы. В-третьих, он хотел избежать грубости в противопоставлении своего мнения точке зрения военных, не усматривавших для России ни единого шанса, отсутствие  у них уверенности в том, что Советский Союз выстоит перед германским наступлением. В данном случае на мнение Рузвельта влияла оценка высшего военного руководства американских вооруженных сил, рассчитывавшего, что максимальный период, в течение которого Советский Союз способен сопротивляться германскому наступлению, - три месяца. Да и сам Рузвельт полагал, что «русские могут не выстоять этим летом».


И все же, с точки зрения интересов Соединенных Штатов, Советскому Союзу следовало помочь. Ведь в этом случае реализация германской экспансии, по крайней мере, осложнялась. Соединенные Штаты получали необходимое время для военных приготовлений. Если даже СССР и не выстоит, то его сопротивление должно поглотить значительную часть людских и материальных ресурсов Германии. Поэтому через два дня после начала войны, 24 июня Рузвельт пригласил представителей прессы в свой кабинет: “Конечно же, мы собираемся оказать всю возможную помощь России”. Рузвельт сказал это с улыбкой и как само собой разумеющееся. А ведь речь шла о роковом обстоятельстве: броситься в конфликт, где исход неясен или переждать критическую фазу. Своей основной сложностью президент назвал отсутствие какой-либо информации в отношении того, в чем нуждаются русские. “Я знаю об их нуждах не больше, чем репортер в газете”. Да если бы даже американское правительство точно знало, что нужно Кремлю, то и тогда “мы не смогли бы просто зайти в ближайший универмаг и закупить все, что им нужно”. Американское правительство «разморози​ло» 39 миллионов долларов советских фондов в США, а на следующий день объявило, что американские корабли могут вести необходимые товары в неоккупированные советские порты. Но перевозки в СССР в июле 1941 года составили всего 6,5 млн. долларов, а к октябрю увеличились лишь до 29 миллионов.

Гораздо раньше, чем кто-либо из американских аналитиков, он убедился в серьезности русского сопротивления и в масштабности предстоящих перемен. 26 июня Рузвельт написал адмиралу Леги: “Все происходящее будет означать значительно большее, чем просто освобождение Европы от нацистского доминирования - и в то же время мы не должны беспокоиться относительно возможности русского доминирования”. 

 8 июля 1941 года Рузвельт принял важное для себя решение о том, что СССР должен получить помощь не только как знак расположения Соединенных Штатов, но и как существенную поддержку длительной обороны против агрессии. Несмотря на то, что немцы продвинулись исключительно глубоко на территорию Советского Союза, Рузвельту и его окружению становилось все более ясно: Красная Армия не рухнет в первые дни. Советский Союз готов сражаться, используя свои ресурсы, и Германия, видимо, не сможет быстро завершить кампанию здесь. Именно в эти дни бывший посол США в Советском Союзе Джозеф Дэвис говорил президенту, что Красная Армия еще «изумит весь мир».

Дж. Дэвис прислал спустя две недели после на​падения Германии на СССР меморандум: «Сталин - восточный человек, он холодный реалист, он стареет. Не исключена возможность, что он может снова «прельститься» миром с Гитлером как меньшим из двух зол. Он считает, что Россия окружена капиталистическими врагами. В 1938-1939 годах он не доверял ни Англии, ни Франции. Не верил он и в способность демократических стран эффективно противо​стоять Гитлеру. Тогда он ненавидел Гитлера и боялся его точно так же, как и сейчас. Он пошел на заключение пакта о ненападении с Гитлером не столько по идеологическим мотивам, сколько по практическим соображениям, так как это было его наилучшей надеждой на сохранение мира для России - на спасение его режима. Поэтому чрезвычайно важно, чтобы Сталину было внушено сознание того факта, что он не «таскает каштаны из огня» для союзников, которые сейчас в нем нуждаются и которые будут такими же врагами после заключения выгодного для себя мира, как и немцы в случае своей победы. Извлекши урок из прежних ошибок, Черчилль и Идеи, по-видимому, поняли это и обещали России поддержку «всеми силами». Я знаю, что в нашей стране есть значительные группы людей, ненавидящие Советы до такой степени, что они желают победы Гитлера над Россией. Гитлер играл на этой струне в Европе последние шесть лет, извлекая большие выгоды для себя и подрывая «коллективную безопасность». Он снова будет играть на ней, если сможет, и снова использует ее до предела при всяком зондировании нового мира со Сталиным. Такой оборот событий следует нейтрализовать. Попыткам Гитлера может быть дан хороший отпор, если Сталин получит заверение, что, невзирая на идеологические разногласия, наше правительство бескорыстно и без предубеждения желает помочь ему разгромить Гитлера».

Чтобы удостовериться в надежности советского фронта, Рузвельт послал в Москву своего ближайшего личного помощника Гарри Гопкинса. Собственно, Гопкинс сам вызвался лететь в Москву. Находясь в Англии и видя, что в Вашингтоне колеблются относительно возможно​сти оказать действенную помощь Советскому Союзу, он 26 июля 1941 года постарался убедить президента в ее целесообразности. Гопкинс телеграфировал президенту, что поездка в Москву и беседа со Сталиным «будут означать, что мы имеем в виду деловой подход и настроены на долгое сотрудничество». Эта идея была подхвачена президентом.

  Миссия Гопкинса в Москву - один из самых волнующих эпизодов дипломатической истории второй мировой войны. Рузвельт снабдил Гопкинса письмом для Сталина; «Мистер Гопкинс находится в Москве по моей просьбе для бесед с Вами лично и с теми из официальных лиц, которых
Вы назначите для решения жизненно важного вопроса о том, как мы можем наиболее целесообразными эффективным способом предоставить помощь Соединенных Штатов вашей стране».

Именно глазами Гопкинса Рузвельт “увидел” впервые Сталина: “Невозможно забыть внешний вид диктатора России... суровая, исполненная грубой решимости фигура в сапогах, сияющих глянцем как зеркало, широкие галифе и плотно облегающая рубашка. На нем никаких знаков отличия, ни военных, ни гражданских. Он невысокого роста - мечта футбольного тренера о юрком нападающем. Примерно пять футов и шесть дюймов роста, примерно сто девяносто фунтов веса. У него огромные руки, тяжелые как его мысли. Голос грубый, но постоянно контролируемый. Курит непрерывно, из-за чего хрипота в тщательно контролируемом голосе. Смеется довольно часто, но коротким смешком, сардонического оттенка. Говорить с ним о пустяках невозможно”. При этом Гопкинс определил Сталина как умного, вежливого и склонного говорить прямо. “Ни разу он не повторился. Он говорит так, как стреляют его войска - прямо и тяжело... Улыбается тепло. Не теряет слов и жестов, никакой манерности. Иосиф Сталин знает, чего хочет, знает, чего хочет Рузвельт и предполагает, что вы тоже знаете”.

Гопкинс сообщал Рузвельту, что “уверен в этом фронте. Моральное состояние населения исключительно высоко. Властвует неистребимая воля победить”. Сталин признал, что  германская армия “наилучшая, имеет большие запасы продовольствия, пополнение, запасы горючего”, но Красная Армия преобладает численностью. Немцы уже начинают ощущать, что передвижение по огромным равнинам и густым лесам России отличается от движения по бульварам Бельгии и Франции”. По мнению Сталина, “исход войны в России будет главным образом зависеть от необходимого оснащения, особенно в авиации, танках и зенитной артиллерии”.

Критическим индикатором для Гопкинса и Рузвельта было то, в чем нуждалась Россия. Сталин просил зенитных орудий и алюминия для авиационных заводов. “Человек, который боится скорого поражения, не ставит алюминий так высоко в списке своих приоритетов”.




х


х
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Имея перед собой донесения Гопкинса, Рузвельт обратился к населению с просьбой провести кампанию сбора металлолома. Было подсчитано, сколько алюминиевых кастрюль достаточно для постройки одного самолета. На зеленом газоне Гайд-парка лежали кофейник дяди Майкла, сковородка тети Маргариты, шейкеры для коктейля, формы замораживания льда, искусственные ноги, коробки из-под сигар и прочее. В Кливленде мороженое давали за алюминиевую вещь. В Олбени супруга губернатора с видимым сожалением рассталась с десертницей.

В конечном счете дело было не в нескольких десятках тонн дополнительного металла (а Рузвельт знал, что для авиации требуется природный алюминий), а в том, что Америка начала вместе решать общую задачу - именно это было целью Рузвельта и он этой цели достиг.

На заседании кабинета Рузвельт с неожиданной силой обрушился на прежде “неприкасаемого” Стимсона: “Пошлите русским 150 самолетов, я нуждаюсь в укреплении их боевого духа”. Стимсон был шокирован, а Икес был в восторге - он увидел президента, которым восхищался прежде. Рузвельт назначил Уэйна Коя ответственным за программу помощи России: “Возьмите лист их требований и, пользуясь полностью моей властью, правьте сильной рукой”. Кой верно понял задачу: “Лишь постепенно, капля за каплей, пришло понимание того, что способность русских сдержать германские орды дает нам время оснастить и подготовить нашу армию и флот”. С подписанием осенью 1941 года советско-американского протокола в Россию пошли первые грузовики, пулеметы и самолеты. Рузвельт официально объявил, что оборона Советского Союза жизненно важна для Соединенных Штатов.


Складывающаяся ситуация требовала решить конкретные проблемы союза между такими разными странами, как США, Великобритания и СССР, следовало обозначить историческую перспективу их союза, их послевоенные планы. Но как раз этого Рузвельт хотел избежать. Неясность в данном вопросе устраивала его более, чем четкое проведение разграничительных линий. Именно в июле 1941 года Рузвельт настаивает на том, чтобы Черчилль «не давал обязательств относительно послевоенных мирных решений в отношении территорий, населения и экономики». Улетающему в Лондон 11 июля 1941 года Гопкинсу было дано указание исключить из повестки дня будущей встречи президента с Черчиллем вопросы послевоенного экономического и территориального устройства.     Так обозначилась линия американской дипломатии, которой президент Рузвельт держался все насыщенные событиями военные годы: не обсуждать проблем грядущего с союзниками, не связывать себе руки обязательствами, полагаться на то, что гигантская мощь США автоматически станет основой послевоенного мирового порядка, а всякие предварительные договоренности способны лишь помешать. 
Именно с этой идеей - будучи готовым обсуждать проблемы сегодняшнего дня, но отказываясь связывать себя обязательствами на послевоенное будущее - Рузвельт выехал на первую встречу с премьер-министром Черчиллем к берегам Ньюфаундленда. Названная Атлантической конференцией, она началась 9 августа 1941 года.

*                                                    *                                             *

“После немногочисленных таинственных консультаций, - пишет Элеонора Рузвельт, мой муж сказал мне, что хочет совершить небольшое путешествие к мысу Код... Потом он засмеялся и теперь я знала, что он не говорит мне всей правды о том, куда он собирается”. Со своей стороны, доктор Макинтайр: “В начале путешествия ничто не предвещало его особенного характера”. Окружение Рузвельта было небольшим - Па Уотсон, военно-морской атташе капитан Беэрдол и врач Макинтайр - все известные рыболовы. Все же Макинтайр быстро обнаружил, что президент взволновал больше обычного. Матери в Кампобелло Рузвельт написал, что собирается отсутствовать примерно десять дней, пережидая вашингтонскую жару.

Проведя весь день 4 августа за рыбной ловлей, Рузвельт неожиданно для неосведомленных подошел на своей яхте “Потомак” к стоявшей в отдалении армаде военных кораблей, возглавляемых тяжелым крейсером “Огаста”. На борту “Огасты” его ждали генерал Маршалл, адмирал Старк, генерал Арнольд, адмирал Кинг - все высшее военное руководство США.

А на противоположной стороне Атлантики Черчилль занимал каюту на линейном корабле “Принц Уэльский”, будучи “столь веселым и возбужденным, каким он никогда не был со времен школы Харроу” (пишет его телохранитель Томсон). “Мы уже отплыли, - телеграфирует Черчилль Рузвельту, 27 лет назад в этот день гунны начали первую мировую войну. На этот раз мы должны проделать работу тщательнее. Дважды - это уже слишком”.

Из Москвы Гарри Гопкинс вылетел (тридцать часов полета) в Архангельск, затем в Скапа-Флоу и присоединился к Черчиллю на борту “Принца Уэльского”. (На полпути он вспомнил, что забыл лекарства в Москве, но из суеверия отказался возвратиться назад. Черчилль завалил Гопкинса вопросами: “Что в действительности означает “Новый курс” для Рузвельта? Что он на самом деле думает о Германии?” Со своей стороны Франклин Рузвельт задавал подобные же вопросы Френсис Перкинс, знавшей Уинстона Черчилля еще в молодые годы. Что он за человек? Держит ли слово? Злится ли на других? Не влияет ли его ярость на проявления  здравого смысла, не мешает ли она трезвому суждению?


Нет сомнений в том, что Рузвельта волновала встреча с Черчиллем. Слава последнего как журналиста, политика и военного деятеля распространялась по всему миру с начала века, и ныне, будучи уже пятнадцать месяцев премьер-министром Англии, он мог затмить собой любого политика. Для такого эгоцентрика, как Рузвельт, это было бы суровым испытанием. В видении Черчилля, наследника великой дипломатической традиции, искусного в «черной магии» дипломатии, наблюдалось «фатальное непонимание значения огромных сил, порожденных революциями в России, Китае и других местах”. В сравнении с Рузвельтом, его поле зрения было далеким, но узким; он видел взаимосвязь военной стратегии и послевоенного баланса сил в Европе, но он не мог представить себе подъем народных масс Азии и Африки. Как и Рузвельт, он был импровизатором в подходе к великой стратегии, но ему не хватало всеобъемлющих принципов, которые давали бы ему общее направление и фокус в отношении рутинных ежедневник решений Рузвельта. Черчилль действовал так, как он сам однажды восхищенно написал о Ллойд Джордже: «Он обозревал проблемы каждое утро глазами, не затемненными предвзятыми мнениями, прошлыми оценками, прежними разочарованиями и поражениями», и в присущем во​енному времени калейдоскопе меняющихся ценностей и потрясающих событий его стратегия проистекала скорее из интуиции и проницательности, чем от долговременных, заранее установленных целей.

Гопкинс, Перкинс и многие другие поневоле сравнивали двух деятелей. Оба прошли большую и тернистую дорогу в политике, оба учились на ошибках, оба ценили красноречие, оба изучали историю. Заметны были и различия. Рузвельт стремился очаровать собеседника, Черчиллю на это было жалко времени. Рузвельт более опытен в византийстве, Черчилль - более прямолинеен. Рузвельт собирал “внутренние сведения”, а Черчиллю они были скучны - он был более открыт в отношениях с  людьми, чем Рузвельт.

Семнадцатилетняя девушка Маргарет Хэмбли так описывает Черчилля в Белом доме. «У него лицо розового цвета, редкие рыжие волосы и очень проницательные бледноголубые глаза. У него очень странной формы нос… Его трудно назвать мастером застольной беседы, скорее, у него большой дар задавать очень глубокие, провоцирующие мысль вопросы. Для него характерно задать вопрос и когда вопрошаемый всерьез возьмется за дело, премьер-министр вторгнется в другую беседу, как бы слушая обоих и выбирая, кто интереснее. У него очень острый ум, более острый, чем у президента, но, конечно же, у него нет того восхитительного шарма и обаяния личности, как у президента. За его круглым детского вида лицом прячется совершенно иного характера мыслительный механизм».    

Окружающие боялись, что оба лидера, привыкшие всегда быть в центре внимания, могут взбунтоваться, если окажутся оттесненными от рампы.

Британский премьер-министр представлял трудности президента и постарался избежать отчуждения на эмоциональной основе. Наблюдая за Черчиллем, Г. Гопкинс заметил: «Можно было подумать, что его возносят к небесам для встречи с богом». Нетрудно предположить мотивы Черчилля: сейчас решалась судьба Британской империи, Англии как мировой державы, и Черчилль был способен на очень многое, чтобы получить помощь. Окружение Рузвельта на конференции «Арджентия» составляли Г. Гопкинс, заместитель государственного секретаря С. Уэллес и будущий посол США в Москве А. Гарриман. Отсутствие государственного секретаря безошибочно говорило о том, что Рузвельт отлично осуществляет свою дипломатическую стратегию, не перепоручая важнейших решений другим. Именно Рузвельт определил повестку дня переговоров - и он сузил ее практически до одного пункта: выработка общих целей борьбы со странами «оси». Примечательно, что Рузвельт хотел даже выпустить специальное сообщение, что планы на будущее не обсуждались на встрече. Пока президент собирался лишь выработать общие принципы, касающиеся «судьбы цивилизации». никаких секретных договоров и соглашений. Изложение же принципов было необходимо для мобилизации общественного мнения в США, для создания пафоса борьбы, для формирования такого консенсуса в американском обществе, который мог обеспечить проведение далеко идущей внешней политики. 

Черчилль первым увидел Франклина Рузвельта, стоявшего на верхней палубе, опирающегося на сына Джеймса. Английский оркестр играл марш “Звезды и полосы навсегда”. Премьер взобрался на борт президентского крейсера «Огаста», он был готов еще и не то преодолеть, чтобы быть представленным президенту. Когда Черчилль взобрался на “Огасту”, американский оркестр грянул “Боже, храни короля”. Рузвельт оставался спокойно-безмятежным еще несколько секунд. Затем, по словам Томпсона, на его лице появилась улыбка и она овладела мускулами лица как волна, и вот уже все его лицо излучало тепло. “Я никогда не видел такой улыбки”. Рузвельт начал встречу словами “наконец-то мы встретились”, на что Черчилль ответил односложным “да”, сопровождаемым кивком головы. Теперь он тоже излучал доброжелательность.

 Рузвельт начал встречу тезисом, что главная задача его политики - сокрушение Гитлера и отвлечение на Японию было бы “не той войной, не на  том океане, не в то время”. Рузвельт подчеркивал ту мысль, что “у нас  попросту недостаточно кораблей и каждый малозначительный эпизод на Тихом океане означает сокращение числа кораблей в Атлантике... В последнюю неделю мы стараемся решить по какому пути пойдут японцы - атакуя Россию или выступая в Южных морях - что означало бы безусловный переход на сторону Германии, или они предпочтут сидеть на заборе и сохранить нашу дружественность. Никто не знает, каким будет их решение”. Рузвельт с большей легкостью говорил о военных решениях в свете того, что американская армия уже начала мобилизацию, за два года она увеличилась в восемь раз.


Эмоциональной вершиной встречи в Арджентии был совместный воскресный молебен, во время которого Рузвельт, стоя на борту “Принца Уэльского,” распевал гимны вместе с Черчиллем. Для этого ему пришлось пройти по узким мосткам между “Огастой” и “Принцем Уэльским”, а затем прошагать  всю длину палубы гигантского корабля, чтобы занять место рядом с Черчиллем. Капитан “Принца Уэльского” Йол заметил: “Было очевидно для всех, что ему это стоит огромных физических усилий, но что он готов пройти по палубе даже если это его убьет”.

Рузвельт знал, что С. Уэллес с формализмом, присущим его ведомству, уже заготовил проект совместного заявления, но этот проект вряд ли пришелся бы по вкусу английскому премьер-министру. В нем речь шла о борьбе с колониализмом и с дискриминацией в торговле - прямой выпад против торговых барьеров Британского содружества наций.  Английский проект был представлен на второй день конференции. Черчилль в данной ситуации, как и Рузвельт, не был заинтересован в педантичном конкретизировали. Его проект являл собой изложение общих принципов, без детальных планов совещающихся сторон на будущее. Провозглашался отказ от территориальных приращений, свобода волеизъявления народов, непризнание насильственных изменении границ, «честное и равное распределение основных ресурсов», необходимость создания эффективной международной организации, гарантирующей безопасность государств, свободу морей и всеобщее разоружение. Эти пять принципов должны были послужить основой так называемой Атлантической декларации. Находившиеся в прямой зависимости от американской помощи англичане пошли навстречу почти всем пожеланиям американцев. Но не абсолютно всем. Уже на этом этапе Рузвельт и его окружение занимают позицию, угрожающую английским интересам в вопросе о новой системе мировых экономических возможностей, об уничтожении торговых барьеров, плотно прикрывающих британскую колониальную империю. К неудовольствию англичан Рузвельт и Уэллес потребовали уничтожения «всех искусственных препятствий и контрольных механизмов... создавших такой хаос в мировой экономике на протяжении жизни по​следнего поколения». Протесты англичан, для которых данное положение означало посягательство на основу единства их зоны влияния, поставили американцев в сложное положение. Дальнейшее давление было чревато взрывом, как ни зависимы были англичане. Мнения советников президента разделились. С. Уэллес советовал идти до конца, требовать «восстановления свободной и либеральной торговой политики». Рузвельт не считал, что наступил момент решительного выяснения отношений с англичанами: впереди лежало неведомое будущее, где еще предстояли взаимные жертвы. Поэтому он смягчил американскую позицию, включив в фразу о грядущей свободной торговле добавление об «уважении к ныне существующим обязательствам». Что касается прямого призыва англичан создать «эффективную международную организацию», то подписаться под ним Рузвельт еще не был готов. Не зная, будут ли у США в этой организации достаточные надежные рычаги, он дал более широкое обязательство - на «создание широкой и постоянной системы общей безопасности». Об опасениях, владевших Рузвельтом на данном этапе, говорит тот факт, что он с величайшей охотой принял еще одну оговорку Черчилля - между окончанием войны и созданием всемирной организации должен истечь определенный «переходный период», и постоянный международный орган будет создан «только по прошествии этого экспериментального периода». 

Рузвельт настаивал на сугубо секретном характере встречи. Держались в тайне не только детали переговоров, но и само место проведения встречи. Мир узнал о конференции «Арджентия» лишь 14 августа, когда была провозглашена Атлантическая хартия. Через два дня президент описал репортерам совместный англо-американский молебен на палубе линкора «Принц Уэльский». Но не детали уже были важны: те, кто был заинтересован, поняли, что президент США активно входит в мировую политику. Стало очевидно представление Рузвельта о том, что  находящийся под германским контролем европейский континент являет  опасность для США, мириться с которой они не могут.  К моменту встречи с Чер​чиллем Рузвельт уже пришел к заключению, что без привлечения военно-морской и военно-воздушной мощи США текущий конфликт решен не будет. 

Среди немногочисленных конкретных результатов Атлантической конференции следует отметить то, что президент Рузвельт и премьер Черчилль выразились так жестко в отношении Японии, как американские дипломаты не осмеливались говорить прежде: «Любое дальнейшее увеличение зоны контроля Японии в Юго-Западной части Тихого океана создаст ситуацию, в которой правительство Соединенных Штатов будет вынуждено предпринять контрмеры, даже если это могло бы повести к войне между Соединенными Штатами и Японией... Если любая третья сторона станет объектом агрессии Японии как результат указанных контрмер, президент будет намерен испросить согласие конгресса оказать помощь этой державе». Слова сильные, не допускавшие двусмысленных толкований.

В Арджентии Черчилль настаивал на предъявлении  Японии американского ультиматума, он в самых мрачных тонах рисовал Рузвельту обстановку, которая сложится в случае агрессии Японии против английских и голландских владений в Азии: последует потопление всех английских судов в Тихом и Индийском океанах, прервутся жизненно важные связи Англии с доминионами. «Этот удар по английскому правительству будет почти решающим». Разумеется, Рузвельту было ясно, что Черчилль крайне заинтересован в ужесточении американских позиции на Тихом океане.  Совпадало ли это с интересами США в условиях неопределенности ситуации в Европе?  В эти дни Рузвельт, видимо, стремился по возможности отдалить конфликт на Тихом океане хотя бы ради укрепления тихоокеанского побережья США.


В целом выводы из анализа документов конференции подтверждают личные впечатления Черчилля, который встретил в Рузвельте человека, «полного решимости». Несмотря на тот факт, что президент заранее запретил разговоры на тему о вступлении США в войну, неугомонный английский премьер не устоял перед соблазном. Уже в первый день он сказал американцам, что предпочел бы «немедленное объявление войны Америкой удвоению американских поставок». И президент не замахал руками, а ответил, что идет по довольно тонкому льду. Для объявления войны потребовались бы трехмесячные общенациональные дебаты. Вместо этого, сказал Рузвельт, он лучше «будет вести войну, не объявляя ее... Все должно быть сделано, чтобы вызвать инцидент, необходимый для объявления военных действий». Необратимый характер и недвусмысленную интерпретацию этим сло​вам президента придало обещание оккупировать Азорские острова. Понятно, что англичане всячески подталкивали американцев. Так, они выступили с конкретными предложениями по предотвращению передачи Испанией и Португалией Канарских и Азорских островов в руки немцев. При этом Черчилль более чем прозрачно намекнул, что для осуществления обеих операций у англичан нет материальных средств. Рузвельт дал твердое обещание послать американские оккупационные войска на Азорские острова, если англичане сумеют заставить португальского президента Салазара «пригласить» их. Здесь же, в Арджентии, Рузвельт начал проводить линию на резкое укрепление влияния США на морских просторах - выразил намерение создать военные эскорты для защиты американского судоходства почти по всей акватории Атлантического океана. Президент лично провел на карте линию, обозначающую пространство к востоку от Азорских островов и от Исландии. В конце июля 1941 года Рузвельт обеспечил военными эскортами английские перевозки между Исландией и Америкой. Пока это делалось втайне, американское население узнало о них лишь в сентябре 1941 года. Президент приказал атаковать германские подводные лодки, даже если они обнаруживались в 300 милях от обозначенных маршрутов конвоя. Теперь Черчилль нуждался в инциденте. Исключительно ободренный, он пишет в это время, что Гитлер поставлен перед тяжелым выбором: или пожертвовать контролем над Атлантикой «в течение шести недель», или напасть на американские корабли. Началась погоня за «инцидентом».  
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Хотя основной линией стратегии Рузвельта было держать оборону на Тихом океане и укреплять свои силы на Атлантическом, все же тихоокеанские события стали привлекать самое пристальное его внимание. Именно в это время японцы возобновили активные действия против Китая. События были настолько исключительными по значимости, что невольно «путали карты» президента.


Еще в бытность свою заместителем министра военно-морского флота Рузвельт пришел к выводу, что Япония может стать противником Соединенных Штатов. Год за годом в учениях американского флота противником были, согласно “оранжевому плану”, японцы. И, как и все адмиралы, он был уверен, что японцам справиться с американцами никак не удастся. Поступающие на вооружение “Летающие крепости” (Б-17) делали возможной даже оборону Филиппин. Он полагал, что в случае войны превосходный американский флот продвинется к Маршалловым островам и начнет осуществлять давление на Японию. Возможно, это будет долгая война, но США будут быстрее строить новые корабли. Прочитанный японский код позволял следить за маневрами японцев. Когда представитель Ассоциации японской прессы потребовал демилитаризации Пирл-Харбора наряду с Мидуэем и Уэйком, Рузвельт воскликнул: “Боже! Впервые эти проклятые японцы приказывают нам убираться с Гавайских островов!”

Стратегия Рузвельта в Азии заключалась в том, чтобы связать Японию на континенте в японо-китайской войне, и тем самым предотвратить расширение ее зоны влияния за счет движения на юг. Потому-то Рузвельту и пришлось по душе  переданное через двух американских священников предложение премьера Каноэ о проведении двусторонних переговоров с целью смягчения американо-японских разногласий. Хотя президент Рузвельт и не питал в данном случае особых надежд на дипломатию, он все же стремился отодвинуть в будущее острую фазу выяснения отношений. Именно в свете этой общей примирительной позиции Рузвельт не ответил серьезными мерами на новый кризис в Азии, когда в феврале 1941 года поступили сообщения о начале японского движения в Юго-Восточной Азии в направлении Индокитая. 


На про​тяжении всего периода между февралем и июнем 1941 года Рузвельт продолжал следовать в Азии своей линии затягивания, ослабления, замедления происхо​дивших здесь процессов. Дипломатия использовалась для того, чтобы несколько укрепить позиции Китая, связать руки японцам, подтолкнул их в сторону от южного направления и сохранить возможность для
США повернуться к Атлантике.
Одновременно Рузвельт санкционировал создание так называемой группы «летающих тигров» - американских пилотов, выразивших желание воевать в Китае.  Ки​тай был официально объявлен получателем помощи по ленд-лизу. Из этого не следует, что в Китай пошла массированная помощь. Несколько десятков американских летчиков в китайском небе не были знаком решительной помощи Вашингтона Чунцину, а  продолжением стратегической линии Рузвельта: удержать японцев на континенте насколько возможно, а основную энергию обратить внутри страны на развертывание военной промышленности и вовне - на концентрацию сил США в Североатлантическом регионе.

     Рузвельт неустанно наблюдал за колебаниями японцев относительно северного и южного направления экспансии. Министру внутренних дел Г. Икесу он говорит 1 июля 1941 года: «Японцы ведут между собой отчаянную борьбу, стараясь решить, куда им нужно прыгнуть - атаковать Россию, атаковать южные моря (таким образом бросив жребий определенно в пользу союза с Германией) или сесть на забор и ожидать развития событий, относясь к нам более дружественно. Никто не знает, каким будет избранное направление, но нам крайне важно ради контроля над Атлантикой сохранить мир на Тихом океане”. 


В 1967 году в США перевели и опубликовали материалы закрытых конференций, состоявшихся в Токио в июне 1941 года. Сразу же было признано, что нельзя двигаться по обоим главным направлениям, северному и южному. «Империя не имеет достаточно материальных средств»,- заявил министр торговли. Нужно было выбирать. Армия  предпочитала наступление на север, флот видел преимущество в ударе на юг. Сугияма высказался за выступление на севере, «если ситуация будет развиваться  в нашу пользу». Но в чью пользу будет развиваться советско-германский конфликт - могло показать только время. И тогда флот взял на себя инициативу. Главный параграф обобщающего документа, прочитанного при молчащем императоре 2 июля 1941 года, говорил о приоритете южного направления - «в направлении французского Индокитая и Таиланда с целью укрепить наше продвижение в южные регионы. Ради осуществления этих планов, империя не остановится перед вовлечением в войну против Великобритании и Соединенных Штатов». Так Япония сделала выбор.

     В это время американские шифровальщики совершили своего рода подвиг, найдя ключ к главному японскому шифру. Теперь Рузвельт мог тайно следить за японскими действиями. Стало ясно, что принц Каноэ уже не являлся определяющей силой своего правительства, что военные круги считают «паузу в отношениях с американцами» желательной лишь до середины октября, когда погода еще благоприятствует полномасштабным военным операциям. На уровне высшего руководства Япония в сентябре 1941 года сделала выбор: в ходе имперской конференции было решено начать войну против США, Англии и Голландии. Переговоры с Америкой превращались в операцию по прикрытию военных приготовлений.

 Для США все же оставалось «великим неизвестным», куда направят японцы свою энергию: на север - против СССР или та юг - против США. Рузвельт в эти дни писал Черчиллю: «Я думаю, что они устремились на север». После встречи с президентом  адмирал Старк предупредил эскадры на Гавайях и Филиппинах, что «начало военных действий между Японией и Россией очень вероятно».

*                          *                         *


Первым реальным действием в укрепления американских позиций в Северной Атлантике  была посылка 4 тысяч морских пехотинцев 7 июля 1941 года в Исландию с целью получения контроля над стратегически важной зоной, выходившей за пределы Западного полушария -  примерно через 2 недели после начала войны Германии и Советского Союза. Хотя Рузвельт информировал конгресс о том, что он послал войска на этот остров для предотвращения захвата его немцами, было уже ясно, что Германия, бросившаяся на восток, не способна вести активные действия одновременно и на западном направлении. В июле 1941 года Рузвельт одобряет следующий шаг: эскортирование американских и исландских судов в Северной Атлантике. Именно в июле Рузвельт одобрил рекомендации военного министерства о расширении срока службы национальной гвардии и о призыве примерно 900 тысяч человек на активную службу. 


Десятого июля 1941 года Рузвельт принял советского посла К. Уманского - впервые за последние два года. Из этой  беседы видно, какие чувства владели президентом и какой была его оценка возможности сопротивления Советского Союза германскому нашествию. Президент говорил Уманскому: «Если русские смогут сдержать немцев до 1 октября 1941 года, это будет большим вкладом в поражение Германии, поскольку после этой даты никакие эффективные военные операции немцами в России не могут быть проведены, и в последующем этот фронт может сковать большое количество германских войск и техники, что обеспечит конечную победу над Гитлером». 

 Россия как неоднократно бывало в уходящем столетии, лежала во мгле. Летом 1941 года военное министерство впервые начало делать оценки того, что понадобится для поражения Германии. Созданный Маршаллом и Старком обобщенный документ, известный как «Программа победы», был передан президенту 11 сентября 1941 года. Проекция роста американской армии оказалась удивительно точной. Программа призывала создать армию в 8795658 человек (на 31 мая 1943 года в американской армии было 8291336 человек). Датой полной мобилизации американских ресурсов называлось 1 июля 1943 года. Главным автором этой программы был генерал Ведемейер, который в 1936-1938 годах учился в Военной академии в Берлине.


Основные части этого плана в конечном счете попали в Берлин. Ознакомившись с планом, Гитлер сказал 11 декабря 1941 года в рейхстаге: «Приготовленный президентом Рузвельтом план вскрывает его намерение напасть на Германию в 1943 году со всеми ресурсами, доступными Соединенным Штатам. Здесь наше терпение подошло к критической точке». Германский контрплан был готов к 14 декабря 1941 года. Он призывал: 1) “завершить кампанию на восточном фронте, даже за счет перехода к оборонительным действия» (это освободило бы более ста немецких дивизий); 2) ввести в «крепость Европу» Испанию, Португалию, Швецию и всю Францию; 3) оккупировать все северное побережье Франции и Суэцкий канал; 4) дать приоритет воздушному и военно-морскому наступлению против англо-американцев; 5) укрепить воздушную и береговую оборону. Как известно, через два месяца после вторжения в СССР Гитлер приказал уменьшить производство вооружений, он был уверен: дело сделано. Советское наступление под Москвой сделало этот план абсурдом. Ни о какой переориентации на западное направление отныне не могло быть и речи. Однако это станет ясно позднее. А осенью 1941 года в Вашингтоне испытывали большие сомне​ния в крепости советского фронта.


Складывалась новая ситуация: Германия «увязала» в России, Япония - в Китае. Американские силы в этой обстановке, полагал Рузвельт, следовало сконцентрировать на подходах к Европе, для чего необходимо было укрепить связи с англичанами. 


А за день до нападения в Пирл-Харборе, Рузвельт принял решение, которое будет иметь долговременное значение. На сверхсекретной встрече, которая не была зафиксирована даже в дневнике Белого дома, присутствовал помощник президента по научным проблемам Ванневар Буш и еще четыре человека – президент Гарвардского университета доктор Джеймс Конант, нобелевский лауреат по физике доктор Артур Комптон, доктор Лаймен Бриггс, доктор Эрнст Лоуренс. Все были осведомлены в ядерной физике. Главные слова сказал Комптон: «Если атомные бомбы реальны, то лишь один план приемлем: мы должны сделать их первыми».

Глава   девятая

                                        От  Арджентии до Трайдента

         Рузвельт, безусловно, играл на амбициях
            людей, как артист на струнах музыкального
 инструмента. 
                                                   Дж. Бирнс. 1946 г.


В конце августа 1941 года Рузвельт получил от Черчилля письмо, которое он назвал «одним из самых пессимистических посланий» британского премьера. Черчилль писал о перспективе в 1942 году сражаться один на один с Германией, тем самым выражая сомнение в том, что СССР выстоит.


В ответ Рузвельт изложил свои взгляды, на этот раз публично. В радиообращении к стране  1 сентября 1941 года Рузвельт объявил, что, «если мы не сделаем шаг вперед в промышленном производстве и не обеспечим более надежное поступление новой продукции к полям сражений», враги Америки почувствуют свою мощь. Но «мы сделаем все возможное, что в наших силах, чтобы сокрушить Гитлера и его армию».

                                  *                           *                          *


Осень 1941 года была для Рузвельта временем личных потерь. Сара Рузвельт, показывавшая в восемьдесят с лишним лет такую жизненную силу, начала сдавать. Она категорически отказывалась от того, чтобы нанять медсестру до тех пор, пока Рузвельт не попросил ее “восстановить мир моего разума”. Сара Рузвельт ответила сразу: “Мне жаль, что я вызвала такую тревогу. Хотела бы видеть, как ты выглядываешь из моего окна. Я полежу два дня в своей комнате, не беспокойся, мой единственный”. Но в сентябре Рузвельта предупредили, что все идет хуже, чем обычно, и он оставил все государственные дела.

 Мать лежала спокойно в спальне, рядом был ее брат Фред и сестра Кесси, когда пришла телеграмма, в которой  президент сообщал, что выезжает и завтра утром будет в Гайд-парке. “Я выйду на крыльцо, чтобы встретить его”. Слабость не позволила ей подняться, но она оделась подобающим образом. В половине девятого утра 6 сентября машина въехала на дорожку, посыпанную гравием, и Рузвельт подъехал на коляске к матери, поцеловал ее в щеку и коснулся руки. О таком моменте Сара Рузвельт написала еще сорок лет назад - “какое счастье быть вместе”. Рузвельт рассказал матери о деталях встречи с Черчиллем, о делах в Вашингтоне. Мать казалась оживленнее обычного, но к вечеру ее положение осложнилось. Рузвельт сидел у ее кровати всю ночь, а Элеонора созвала родственников. К полудню жизнь покинула ее. Похороны были очень простыми. Гроб перевезли на три мили севернее, на кладбище церкви святого Джеймса. Сорок человек собралось среди сосен, и президент стоял, опершись одной рукой на автомобиль. Он даже не взглянул в сторону разверзшейся могилы и, казалось, не замечал окружающих. Прозвучал звон колоколов и простая церемония закончилась.


В последующие  дни Рузвельт, как сообщает “Нью-Йорк таймс”, “отрезал себя от внешнего мира более полно, чем когда-либо в прошлом. “ Он отменил все визиты и погрузился в одиночество в Гайд-парке. Даже военные сводки не интересовали его более. До сих пор  никто из окружающих никогда не видел его слез.

                            *                           *                            *


Одиннадцатого сентября Рузвельт обратился к американскому народу с такими объяснениями: «Гитлер знает, что для достижения решаю его успеха на пути к мировому господству он должен получить контроль над морями. Он должен прежде всего уничтожить тот мост через Атлантику, который создают рейсы наших кораблей и по которому мы будем продолжать посылать орудия войны для его уничтожения... Мы не можем жить безмятежно в управляемом нацистами мире... Когда гремучая змея изготовилась к удару, не время ждать ее выпада, нужно раздавить ее... Отныне, если германские или итальянские подводные лодки или военные корабли войдут в акватории, рассматриваемые нами как зона обороны Америки, пусть они пеняют на себя».


Это было фактическое провозглашение «необъявленной войны» в Атлантическом океане. Решение Рузвельта атаковать германские подводные лодки поддержали 62 процента американского населения и настроение на Капитолийском холме, еще вчера очень осторожное, изменилось почти мгновенно. 


Лишь в конце сентября 1941 года президент возвращается в Белый дом. Элеонора Рузвельт, потерявшая за эти дни брата, упорно работала, частично чтобы забыться, в Службе гражданской обороны. Любимым афоризмом Элеоноры Рузвельт было: “Если я погружаюсь в депрессию, я начинаю работать. Работа для меня всегда антидот депрессии”. Постепенно тонус семьи Рузвельтов повысился. Однажды за ужином Франклин Рузвельт попросил присутствующих назвать четверых наиболее выдающихся исторических личностей. Список президента выглядел так: Бенджамин Франклин, Томас Джефферсон, Теодор Рузвельт, Эрл Рорер - тайный советник Оливера Кромвеля. Список Элеоноры Рузвельт: Эн Хатчинсон, Гариет Бичер Стоу, Эмиль Дикинсон, Кэрри Чепмен Кэтт.


В день рождения Элеоноры Рузвельт (пятьдесят  семь лет) вся семья и гости отправились в путешествие на корабле по Потомаку. Единственным осложняющим общение обстоятельством был запрет Элеоноры упоминать ее возраст. В своем тосте Франклин Рузвельт говорил о том, что они плывут в этой жизни в одной лодке.


Рузвельты плыли в одной лодке и с американским народом. В апреле 1941 года только 30 процентов американцев одобряло вооружение американских торговых судов, а в конце сентября эта цифра составила уже 46 процентов. После того, как немцы, используя новую тактику подводной войны - не всплывая и действуя группами- потопили “Розовую звезду“, ”Кирни” и “Ройбен Джеймс”, число одобряющих вооруженную борьбу с немецкими подводными лодками поднялось до 72 процентов. 


16 октября генерал Тодзио стал премьер-министром Японии. В этот день Рузвельт был среди приволья Гайд-парка, встречая яркую осень. Это время года его всегда освежало и заряжало энергией. Он разъезжал на автомобиле по окрестностям и беседовал с соседями о мировых сдвигах.

                                *                               *                             *

Страна под руководством Рузвельта меняла свой курс, и конгресс принял в этом участие. Семнадцатого октября 1941 года палата представителей, будучи под впечатлением известия о потоплении немецкой подводной лодкой эсминца «Кирни», пересмотрела основные положения Акта о нейтралитете. Чтобы добиться подобных же действий от сената, Рузвельт обнародовал полученные разведкой секретные документы германского рейха, которые содержали планы образования на территории Латинской Америки пяти вассальных государств, планы запрета всех существующих религий. 8 ноября 1941 года сенат США изменил Акт о нейтралитете, оправдывая вооружение торговых судов. Сенат незначительным большинством (50 против 37) проголосовал за посылку товаров ленд-лиза Англии на американских кораблях. И все же за ужесточение  позиции США  проголосовало лишь на тринадцать сенаторов больше необходимого минимума. Это означало, что без ощущения очевидной опасности для Соединенных Штатов американский сенат не проголосует за меры, эквивалентные объявлению войны. 

      В этот период рокового для Америки выбора президент Рузвельт постарался укрепить свои позиции внутри страны за счет действий, которые при определенном повороте событий могли представить собой угрозу гражданским правам американцев. В сентябре 1941 года Рузвельт значительно расширил функции Федерального бюро расследований. Он, в частности, предоставил ФБР право слежки за своими политическими оппонентами. Санкцию президента получила практика подслушиваний телефонных разговоров и перлюстрирования писем. Руководству ФБР было отдано распоряжение собирать информацию о «позиции отдельных групп конгрессменов в отношении внешней политики президента». Так за активизацию внешней политики, за выход страны на мировую арену американский народ начал частично расплачиваться  своими свободами.

Тогда же создается внешняя американская разведка с глобальным радиусом деятельности. В июле 1941 года Рузвельт назначил У. Донована «координатором информации и руководителем планирования скрытых наступательных операций». Формировались основы будущей Организации стратегических служб (ОСС). Ф. Рузвельт понимал, что за короткое время создать мировую сеть можно будет лишь с помощью мастеров в этом тайном ремесле - англичан. В США с санкции президента стала действовать английская Организация по координации политики в области безопасности. Англичане вводили американцев в курс дела, американцы расширяли базу тайных операций. Создавались рычаги долговременной тайной разведывательной работы, без которой ориентация США в незнакомом им мире была бы осложнена.


Теперь руки президента в мировой политике были развязаны. Осенью 1941 года - время, когда немецкие войска, завершив окружение под Киевом, начинали перенаправлять свои основные силы снова на Москву - была для Рузвельта периодом глубоких размышлений. Чем кончится битва на советско-германском фронте? Этот вопрос имел основное значение для принятия прочих стратегических решений. События захватывали дух. Было ясно, что рейх поставил на карту все. И на  конференции в бухте Арджентии несравненное красноречие Черчилля уже не волновало Рузвельта более всего. Самые интересные новости привез прибывший вместе с Черчиллем Гарри Гопкинс. От него Рузвельт получил важнейшую для себя информацию о том, чем живет Москва, можно ли рассчитывать на долгосрочное сопротивление СССР немцам, каково настроение советского руководства. Мнение Гопкинса было однозначным: восточный фронт выстоит. Советский Союз окажет необходимое сопротивление, самой эффективной является помощь, направляемая именно на советско-германский фронт. Гопкинс говорил Рузвельту об откровенности Сталина в оценке сложившейся ситуации, о силе и слабостях позиций СССР. 

На Рузвельта произвела большое впечатление фраза советского руководителя: «Дайте нам зенитные орудия и алюминий, и мы сможем сражаться три или четыре года». По мнению Сталина, изложенному посланнику президента, «линия фронта в зимние месяцы будет располагаться перед Москвой, Киевом и Ленинградом - возможно, не более чем в 100 километрах от ныне существующей линии фронта». 


Хотя Гопкинс и вызвал симпатии советского руководителя, он проявил в Москве немалую жесткость. Сумеет ли СССР выстоять зимой - это следовало определить более детально. Г. Гопкинс сказал И. Сталину, что США будут посылать на советско-германский фронт тяжелое снаряжение только после того, как сделают сравнительную оценку всех фронтов мировой войны и когда советское правительство даст полную информацию о своих резервах и стратегических возможностях. Находясь в исключительно сложном положении, И. Сталин поддержал идею созыва союзнической конференции и пообещал предоставить детализированную информацию. Свою беседу с Гопкинсом он завершил призывом ускорить вступление США в войну. Более того, он призвал американцев занять часть советско-германского фронта. Он приветствовал «прибытие американских войск на любой участок русского фронта под полным командованием американского руководства». 


Подобная перспектива не могла не захватить Рузвельта. Советское предложение означало совместную борьбу на решающем фронте. Прими американский президент это предложение в августе 1941 года, и не было бы «агонии» 1944-1945 годов, когда США желали невероятного: и жертв России в процессе освобождения восточноевропейских стран и ее одновременного «исчезнове​ния». В 1941 году американцам предоставлялась возможность участвовать в борьбе самим, но это означало, увы, нести потери. В августе 1941 года, Рузвельт был полностью во власти идеи, что материальная помощь СССР может быть заменой полномасштабному людскому вовлечению США в битву на европейском континенте. 


Пятнадцатого августа Рузвельт и Черчилль предложили Сталину созвать конференцию высшего советского руководства и высокопоставленных представителей Вашингтона и Лондона для решения вопроса о «будущем распределении общих ресурсов». А через две недели Рузвельт указал своему военному министру Г. Стимсону, что помощь Советскому Союзу
имеет «первостепенную значимость для безопасности Америки». Стимсону предписывалось выработать рекомендации, как наилучшим образом распределить имеющиеся у США припасы на период по следующих девяти месяцев с тем, чтобы увеличить долю Советской России. Хладнокровие при решении задачи американского выигрыша в Европе за счет жертв России видно из уже упоминавшейся «Программы победы». В ней утверждалось, что «наилучшие возможности для успешного наземного наступления против Германии предоставляет поддержание активного фронта в России». Только Советская Россия обладает «достаточными людскими ресурсами, расположенными в благоприятной близости к центру германской военной мощи. Именно поэтому эффективное вооружение русских войск было бы наиболее важным шагом». В Вашингтоне не обсуждали, чего стоила Советскому Союзу «благоприятная близость к центру германской военной мощи». Там бесстрастно калькулировали, придя к выводу о необходимости предоставлять СССР военную помощь по крайней мере до 30 июня 1942 года.


В сентябре - в связи с тяжелыми поражениями советских войск под Киевом и Ленинградом - в Вашингтоне (равно, как и в Лондоне) стали возникать опасения относительно возможности заключения сепаратного мира на восточном фронте. Все чаще стал упоминаться Брест-Литовск. У. Черчилль излагал свои опасения самым откровенным образом. («Мы не исключаем вероятия того, что русские могут думать о сепаратных переговорах», - телеграфировал Черчилль Рузвельту в эти дни). Рузвельт ответил, что следует ускорить проведение московской конференции, он приблизил дату ее открытия - 25 сентября 1941 года. 
На этой конференции ведущей фигурой с западной стороны был, несомненно, А. Гарриман - от него зависела выработка программы помощи СССР объемом в миллиард долларов. Уязвленный своим фактическим бессилием, отошедший в тень глава английской делегации лорд Бивербрук спросил после окончания конференции Сталина, удовлетворен ли он ее итогами. Тот «улыбнулся и кивнул».

Политика Рузвельта в отношении СССР даже на этом этапе, когда он полностью поддерживал нашу страну, была непростой. Бывший посол США в СССР У. Буллит предлагал президенту потребовать от СССР, находившегося в смертельной опасности, отказа от географических изменений, последовавших в 1939 году. Рузвельт не пожелал поднимать этот вопрос. В его понимании 280 советских дивизий были ничем не восполнимой силой, направленной против гегемонии Гитлера в Европе, все остальное блекло перед этим обстоятельством. Пока Рузвельт явно опасался оказывать давление на важнейшего союзника. Тем более, что он знал о шаткости собственных обещаний помощи. Г. Гопкинс говорил в это время о силе антисоветской оппозиции: «Удивительно велико число людей, не желающих оказывать помощь России и которые, по-видимому, неспособны осознать своими твердолобыми головами стратегическую важность этого фронта».


В целом Рузвельт был удовлетворен итогами московской конференции, о чем он телеграфировал 8 октября 1941 года Черчиллю. Отметим высказанную им основополагающую мысль: поскольку именно СССР несет всю тяжесть жертв, а США не могут даже обеспечить бесперебойную помощь, не следует предъявлять Советскому Союзу никаких претензий. Важнее сохранить его в строю борьбы. Посылая в конгресс запрос на шестимиллиардные расходы по ленд-лизу, Рузвельт 18 сентября подчеркнул, что исключение СССР из списка получателей помощи сказалось бы на обороноспособности СССР и осложнило бы реализацию стратегии президента. Конгресс осознал стратегические нужды момента. Тридцатого октября 1941 года Рузвельт уведомил Сталина, что американские военные поставки достигнут одного миллиарда долларов, расплата по ленд-лизу последует через пять лет после окончания войны. Но, несмотря на ободряющее послание, вместо намеченных сорока одного корабля с поставками для СССР за октябрь - ноябрь, в море вышли двенадцать. На декабрь была намечена погрузка девяноста восьми судов, но только сорок девять кораблей составляли реальный объем поставок. К концу 1941 года СССР получил четверть обещанных Америкой грузов. 
Тем временем армия США становилась по численности сопоставимой с развернутыми европейскими армиями. Акт о выборочном наборе стал законом в сентябре 1941 года. Это доводило армию США до 1 миллиона 600 тысяч человек. Резонно предположить, что уже к ноябрю 1941 года Рузвельт осознавал: германское руководство не сможет долго воздерживаться от потопления американских транспортов, идущих со стратегическими грузами в английские порты. Возможно, он уже желал развязки.

В той борьбе, в которую был готов вступить поздней осенью 1941 года президент Рузвельт, неожиданно большую значимость приобрели усилия дешифровальщиков, весьма активные у всех воюющих сторон. Англичане расшифровали немецкий секретный код (сработала система, названная ими УЛЬТРА). В свою очередь немцы сумели декодировать английский код.
Советские специалисты расшифровали японский код. Как оказалось, японцы «прочли» американский государственный код. Американцы нашли ключ к системе радиопередач японцев, и этот ключ, названный «Магия», позволял Рузвельту следить за внутренней борьбой в Японии, которая сосредоточилась на вопросе, в каком направлении наносить удар.


В конъюнктуре осени 1941 года и Рузвельт, и Черчилль в любом случае хотели сконцентрировать свои усилия прежде всего на Северной Атлантике, а потом уже на тихоокеанском регионе. Именно поэтому Черчилль, видя желание Рузвельта действовать отдельно, оставил идею послать Японии односторонний ультиматум. Но Рузвельт оставил огонек надежды - самым откровенным образом довел до сведения английского премьера, что  запросит конгресс о вооруженной помощи, если Япония нападет на английские или голландские владения. Рузвельт предупредил японского посла, что в ответ на дальнейшую военную экспансию Токио с американской стороны последуют «различные шаги, предпринятые при ясном понимании того, что дальнейшие меры могут привести к войне между Соединенными Штатами и Японией». 
Откорректированный Рузвельтом летом 1941 года стратегический план США носил название «Рейнбоу-5». В нем не было детализированных предписаний относительно того, как в точности должны действовать вооруженные силы США, но он содержал главенствующую концепцию: в случае войны с державами «оси» следовало придерживаться оборонительной тактики на Тихом океане и сконцентрировать основные силы в борьбе против европейских агрессоров - Германия и Италии. В основе стратегического мышления Рузвельта лежала идея, что после победы над Германией поражение Японии будет гарантированным. Он также полагал, что тихоокеанского флота США (даже до Пирл-Харбора) недостаточно, чтобы сдерживать наступательные действия Японии, если она
на них решится. 


Рузвельт, как говорят нам документы этих дней, весьма отчетливо осознавал, что не его демарши, а состояние дел на советско-германском фронте продиктует линию поведения Японии. Восемнадцатого августа он говорит послу Англии лорду Галифаксу, что «ход германо-советского конфликта, а не уважение к Соединенным Штатам» является определяющим фактором для Японии. Президент знал, что на восточной границе СССР сосредоточены лучшие японские наземные силы. И задачей Рузвельта было сделать так, чтобы на фоне вовлеченных в войну и теряющих силы СССР, Британии, Германии и Японии максимально отдалить время вступления в войну Америки. Маховик американской военной промышленности делал свои первые мощные движения, и Рузвельт надеялся достичь наибольшей амплитуды в час реального ослабления воюющих сторон. Отсюда примирительные жесты (прямо противоположные ожидаемым Черчиллем)  отношении Японии. Японское правительство тоже было не прочь «потянуть» время, требующееся для выбора и скрытного накопления сил. 


Но просто уйти из Азии не был готов. В конечном счете реакция Рузвельта на захват японцами Индокитая заключалась в замораживании японских вкладов в США. Практически это означало, что с данного времени Япония не могла закупать в Америке нефть, сталь и прочие необходимые товары. В октябре военная партия окончательно возобладала в Японии. Премьер-министр Каноэ подал в отставку, чувствуя себя неспособным найти взаимопонимание с Вашингтоном по поводу Китая, «что единственное могло бы спасти от кризиса японо-американской войны». Новый премьер - генерал Хидеки Тодзио был настроен на решительные действия, воспринимая переговоры как ширму в своих военных приготовлениях.

  Хотя замещение принца Каноэ на посту премьер-министра генералом Тодзио было грозным знаком, президент Рузвельт предпочел не делать преждевременных шагов. Пятого ноября он обсуждал ситуацию в Азии с высшим военным руководством - генералом Маршаллом и адмиралом Старкам. Участниками встречи владела мысль, что время работает на Соединенные Штаты. «К середине декабря,- говорили Маршалл и Старк, - военно-воздушный и подводный флот Соединенных Штатов, расположенные на Филиппинах, превратятся в убедительную угрозу для любых японских операций к югу от Формозы», а к весне 1942 года американская военно-воздушная мощь «может превратиться в решающий фактор сдерживания Японии в операциях к югу и западу от Филиппин”.


На заседании кабинета министров 14 ноября 1941 года государственный секретарь Хэлл заявил, что переговоры с японской делегацией зашли в тупик. Тон голоса Хэлла, по свидетельству Френсис Перкинс, был “очень разочарованным и циничным”. Хэлл сказал, что японские дипломаты - отъявленные лицемеры, “они ко всему относятся поверхностно, излишне вежливо, оказывая ему такие знаки уважения, что его приводит в ярость мысль о том, что с их точки зрения, он якобы не видит их маленьких трюков”.


Благодаря расшифровке японского кода президент Рузвельт знал, что 4 ноября 1941 года министр иностранных дел Японии информировал посла Номуру о решении Токио предпринять «последнее усилие» в попытке найти базис отношений с Соединенными Штатами. Телеграмма следующего дня из Токио гласила, что взаимоотношения двух стран находятся «на грани обрыва». Как объяснял позднее Хэлл, «для нас это означало, что Япония уже привела в движение колесо своей военной машины». Также посредством расшифрованного кода американское руководство узнало, что в Китае японцы решили предпринять действия, рассчитанные на то, чтобы сбить с толку американцев и англичан («перемещения отдельных воинских частей мы назовем эвакуацией; но ни о какой эвакуации не может быть и речи»).

 Чтобы выиграть время для нападения (до него оставались уже считанные дни), японцы послали в Ва​шингтон нового уполномоченного - Сабуро Курусу, который вместе с Номурой 18 ноября предложил американской стороне следующее: Япония выводит войска из Индокитая, а Соединенные Штаты ослабляют экономические санкции против Японии. США не вмешиваются в японо-китайские отношения.


Рузвельтом владела мысль по возможности оттянуть конфликт. Он надеялся через полгода значительно нарастить американскую военную мощь. В соответствии с этой генеральной линией он поручил  государственному секретарю Хэллу изыскать возможности заключения шестимесячного торгового обмена и возобновления японо-китайских переговоров. Шифровальщики тем временем читали «магический» код и докладывали президенту о последних распоряжениях имперского руководства. Из Токио сообщали 22 ноября 1941 года, что японской делегации поручено продлить переговоры в Вашингтоне до 29 ноября, но не позже. «После этого события должны развиваться автоматически». Двадцать пятого ноября Рузвельт анализировал с Хэллом, Леги, Стимсоном,
Маршаллом и Старкам складывающуюся на Тихом океане ситуацию. Президент предупредил о возможности неожиданной атаки японцев. Обсуждался вопрос о том, как заставить конгресс объявить войну Японии, если та нападет на английские или голландские владения. Впоследствии Рузвельт говорил Сталину и Черчиллю, что, «если бы не нападение японцев», у него были бы «большие трудности в деле вовлечения американского народа в войну». Судя по всему, Рузвельт ожидал удара, но ожидал его совсем не там, куда нацеливались японцы.


В конце ноября президент собирался навестить Уорм-Спрингс, чтобы отметить день Благодарения с пациентами местной клиники, среди которых была его прежняя секретарша Мисси Лихенд. Она восстанавливала движение ног, но речь ей пока не удавалась. Намечена была дата отъезда - 19 ноября, однако началась забастовка шахтеров, возглавляемых Джоном Льюисом, что грозило в условиях практически военного времени параличом металлургической промышленности. Сын Рузвельта - Франклин-младший пишет матери: “Мне бы хотелось, чтобы отец позабыл о своей вежливости и однажды утром закатал рукава, чтобы занять действительно жесткую позицию”. Именно так и случилось. Президент пригрозил послать войска в том случае, если шахтеры не возвратятся на свои работу. Нажим подействовал и 22 ноября Льюис согласился на арбитраж. Шахтеры возвратились в шахты.


Решив это дело, Рузвельт снова назначил дату отбытия в Уорм-Спрингс: 27 ноября. Однако за день до отбытия, посредине интенсивных двусторонних американо-японских переговоров, большая военно-морская эскадра покинула порты Японии. По свидетельству военного министра Генри Стимсона, “президент буквально взорвался, он подпрыгнул в воздух и сказал, что это меняет всю ситуацию, потому что Япония начинает проявлять худшее, на что способна” Стимсон характеризует 27 ноября как “очень напряженный долгий день”. Госсекретарь Хэлл сказал ему: “Я умываю руки и теперь дело за Ноксом” (военно-морским министром.-А.У.). 

Позднее в этот день адмирал Старк предупредил президента, что “Япония может нанести удар: бирманская дорога, Таиланд, Малайя, голландская Восточная Индия, Филиппины, русские дальневосточные области... Самое главное - выиграть время. Значительные военно-морские и армейские подкрепления брошены к Филиппинам, но желательная концентрация сил еще не достигнута... Чем больше дополнительного времени мы получим, тем больше у нас шансов удержать Филиппины”. Президент согласился со Старком в вопросе о важности выигрыша времени, пока гигантская американская индустрия не скажет решающего слова. На заседании военного кабинета 28 ноября перемещения японских военных транспортов были оценены как угроза «Британии в Сингапуре, Нидерландам и нам на Филиппинах».


28 ноября президент все же отправился в Уорм-Спрингс, где намеревался пробыть десять дней. Из всех его министров наиболее обеспокоенным отбытием президента был Генри Стимсон. До поселка Ньюмен в Джорджии Рузвельт доехал на поезде, а дальше пересел на автомобиль. Журналисты, прибывшие в Уорм-Спрингс, расселились в двух коттеджах. После выпивки с дороги, они ловили последние лучи осени. Рузвельт поехал прямо в дом, где лежала Мисси Лихенд. Встретиться со столь прежде живой, приветливой, разговорчивой женщиной в ее нынешнем едва ли не безнадежном состоянии было большим испытанием. Она почти не говорила. Пятнадцать минут встречи и Рузвельт отправился в свой дом.    



Но как только он пересек порог своего более чем скромного коттеджа, как звонок  из Вашингтона от Корделла Хэлла насторожил его: “На Дальнем Востоке картина становится все более темной, а переговоры в Вашингтоне идут так жестко, что могут быть прерваны в любую минуту”. Рузвельт приказал Хэллу позвонить еще раз во второй половине дня. Если ситуация не улучшится, он возвратиться в столицу. В девять вечера Хэлл сообщил о чрезвычайно агрессивной речи, с которой выступил японский премьер Тодзио. В речи говорилось, что в интересах “чести и достоинства человечества” следует приступить к ликвидации американской и британской системы эксплуатации на Дальнем Востоке. По мнению государственного секретаря, японское вооруженное выступление было неизбежным и он советовал Рузвельту возвратиться в Вашингтон как можно раньше, что Рузвельт и сделал на  следующий день..


С зимой, 1 декабря Рузвельт вернулся в Белый дом. Фала вбежала в кабинет Элеоноры Рузвельт - это был верный знак возвращения мужа. Дни проходили в обсуждении ситуации в Азии. На заседании кабинета министров 5 декабря военно-морской министр Нокс был так взволнован, что (пишет Перкинс) “можно было  видеть как кровь прилила к его лицу. Президент приказал “крепить нервы и сделать все возможное, чтобы не оборвать нить переговоров с японцами. Не позволяйте им закрыть их”.


А где же японский флот? Нокс успокоил президента: “Наши линии коммуникаций в достаточно хорошем состоянии, - заверил Нокс президента, - и мы надеемся на следующей неделе обнаружить их корабли”.


Во второй половине дня в субботу, 6 декабря военные эксперты, читавшие с июля японский код, перехватили сообщение из Токио, что  японской делегации направляется послание из 14 частей. Вечером того же дня послание было перехвачено и когда эксперты перевели основную часть текста, они пришли в ужас. Японцы пункт за пунктом отвергали контрпредложения американцев; но критическая, заключительная часть послания, сообщал Токио, будет послана позже. Утром следующего дня американские дешифровальщики перевели последнюю четырнадцатую часть японского послания. Тут же поступило второе послание, инструктирующее японскую делегацию представить американскому правительству ноту Токио ровно в час дня по вашингтонскому времени. 


Полковник Руфус Бреттон, заведующий дальневосточным отделом, военного министерства, сказал генералу Маршаллу, что дата час дня  может совпадать с какой-то военной операцией японцев. Маршалл быстро написал американским командирам, дислоцированным в Тихом океане: “В час дня восточного времени японцы выставляют нечто вроде ультиматума. Значение этого текста мы не знаем, но следует находиться в состоянии  повышенной готовности”. Будучи не уверенным в надежности телефонной связи, Маршалл выбрал более медленный, но более надежный - торговый телеграф. Первое послание должно было пойти  на Филиппины, затем в Панаму и только последний  - Гавайи. Этот способ оповещения войск оказался слишком медленным.


Создается впечатление, что в то время, в конце ноября -  начале декабря 1941 года президент Рузвельт определенно желал оттянуть дату роковой развязки. Более или менее отчетливо мысли президента передает его беседа с английским послом - лордом Галифаксом 1 декабря. Рузвельт пообещал послу, что, в случае японского нападения на английские и голландские владения «мы будем в одной лодке». Но его интересовало, что станет делать Лондон, если японцы нападут на Таиланд или укрепятся в Индокитае с прицелом на бирманскую дорогу, соединяющую западные державы с Китаем. Обе стороны на этой фазе своих отношений уклонялись от определенных ответов, причем Рузвельт (в этой беседе, а также 3 и 4 декабря) постоянно обещал англичанам «помощь», но эти обещания требовали уточнений, какого рода помощь имеет в виду американский президент.


Надо ли лишний раз повторять, что стратегия «воздержания» диктовалась, видимо, общей неясностью мировой обстановки. Немцы дошли до Москвы, и весь мир замер, ожидая решающих событий этой битвы. Победа или поражение одной из сторон, несомненно, в самой большей степени воздействовали бы на Японию. Президент Рузвельт стремился выступить на том этапе войны, когда американская мощь имела бы явно решающее значение.

*                           *                          *


В Токио на имперской конференции 1 декабря 1941 года, проходившей в обстановке исключительной секретности, было решено начать войну с Америкой в лучших самурайских традициях XX века, как это было в Порт-Артуре в 1904 году и в Маньчжурии в 1931 году - без формального объявления войны, без предварительных деклараций. Американским Порт-Артуром в данном случае должна была стать гавайская база Тихоокеанского флота США Пирл-Харбор.  В Вашингтоне Курусу и Номура осуществляли дипломатическое прикрытие, а японские авианосцы уже двинулись к Гавайям. Госсекретарь Хэлл продолжал настаивать на «фантастических» требованиях - уходе японцев из Китая. Империалистическая Япония не мыслила себе такого отступления, свой подлинный ответ она готовила втайне.

Что называется «без пяти двенадцать» Рузвельт обратился 6 декабря 1941 года к японскому императору. В этом послании концентрация японских войск в Индокитае была охарактеризована как «порождающая чувство глубокой обеспокоенности» ввиду угрозы Филиппинам, голландской Ист-Индии, английской Малайе и Таиланду, а заодно и мирным отношениям Японии и США. Только увод японских войск мог бы разогнать сгустившиеся над Тихим океаном «темные облака». Своим гостям в Белом доме Рузвельт сказал по этому поводу: «Сын человеческий только что послал обращение к сыну бога».



Конфликт назрел, и не ясно было лишь то, где и когда он разразится. Г. Гопкинс предложил Рузвельту нанести удар по Японии первыми. «Мы не можем сделать этого,- ответил президент.- Мы мирная страна и мы демократия». Позднее Г. Стимсон объяснил сенатской комиссии по расследованию обстоятельств войны, что, «несмотря на риск нападения японцев, мы, желая иметь поддержку американского народа, хотели получить полную определенность в отношении тоге, кто первым нанес удар».


Сейчас достоверно известно, что Рузвельт в эти дни изучал опросы общественного мнения, суждения редакторов ведущих газет. Детализированный опрос за ноябрь венчался таким заключением: американцы полагают, что «после шторма солнце никогда не светит так ярко, как до него». Несмотря на явные надежды на победу в мировом конфликте, примерно 70 процентов американцев полагали, что после войны наступят тяжелые времена, связанные с безработицей, ростом цен, падением заработной платы. Никто не мог сказать определенно, оправданы эти предположения или нет. Ясно было, что конфликт потребует больших жертв. Нет сомнения, что в отличие от многих своих сограждан Рузвельт думал не только о них, но и о редком историческом шансе, который получала Америка в том случае, если она возглавит победоносную коалицию.

 
Оценивая азиатского противника Америки, следует заметить, что к началу 40-х годов только недалекие люди могли говорить, что Япония обессилена долгой войной на континенте, что у нее третьеразрядные военно-воздушные силы и «бумажный флот». Япония была мощным империалистическим хищником. К концу 1941 года она решилась на финальную схватку за господство над Тихоокеанским бассейном. Она ринулась в войну против страны, чье население вдвое превосходило ее собственное и чья экономическая мощь была больше японской в десять раз. Ее правящая клика руководствовалась несколькими соображениями: события в Европе доказывают правильность выбора ею Германии как союзника; Германия, полагали японцы, близка к победе над СССР; Англия уже перенапрягла свои ресурсы, превосходство над войсками англичан и их союзников из доминионов было пятьдесят к одному в пользу японцев; США не смогут развернуть свои силы до 1943 года, к этому времени они будут изолированы, а их флот потоплен.


В Токио предполагали, что 5 час пополудни 7 декабря 1941 года посол Номура передаст госсекретарю К. Хэллу состоящую из четырнадцати параграфов ноту. Однако Номура попросил государственный департамент об отсрочке встречи до 1 часа 45 минут. Его шифровальщики запоздали с нотой, объявляющей состояние войны. К. Холл, благодаря декодированию японского шифра, уже знал, что ему предстоит услышать, и согласился ждать сколько угодно. 


Моряки спали, завтракали и читали газеты воскресного Гонолулу когда 189 японских бомбардировщиков зашли со стороны солнца над местной базой.


Император Хирохито включил свой коротковолновый приемник.
В это время - в 1 час 5 минут вашингтонского времени первая эскадрилья японских бомбардировщиков увидела северную часть крупнейшего из Гавайских островов - Оаху, на южном побережье которого размещалась база Тихоокеанского флота США - Пирл-Харбор. Командир эскадрильи, глядя на плотное скопление судов, подумал: «Разве американцы никогда не слышали о Порт-Артуре?». В 1 час 10 минут вашингтонского времени были открыты бомболюки. Летчики помнили огромную модель Пирл-Харбора, построенную на северном побережье Японии еще в октябре. По радио, нарушая запрет о молчании, прозвучало: «То-то-то», это означало трижды повторенное «Атака». Первая волна в 189 самолета пошла на цели с разных углов.



В гавани находилось 90 кораблей Тихоокеанского флота США, в том числе восемь линкоров, два современных тяжелых крейсера, шесть легких, тридцать миноносцев, пять подводных подлодок. Уверенность японцев в успехе своей внезапной атаки была такова, что в эфир понесся сигнал «Тора, тора, тора» - трижды повторенное слово «Тигр». Это было заимствование на китайского эпоса. Пословица гласила: «Тигр может рычать вдалеке, на расстоянии трех тысяч миль, но он обязательно вернется домой». Император Хирохито услышал этот сигнал, выключил радио и пошел спать. Ценой потери 29 самолетов японцы вывели из строя пять линкоров, три эсминца, авианосец, тральщик, 200 самолетов. После третьего захода японцев тридцать пять тысяч американцев лежали бездыханными.  Три минуты спустя после начала бомбардировки Пирл-Харбора контр-адмирал П. Беланджер получил извещение: «Воздушный рейд на Пирл-Харбор. Это не маневры». Так началась война на Тихом океане.

                                        *                        *                         *

В Вашингтоне в половине второго дня Рузвельт ел яблоко и раскладывал марки. Рядом был Гопкинс, когда позвонил Нокс: “Мистер президент, кажется,  японцы атаковали Пирл-Харбор”. Президент в замешательстве смог сказать лишь «Нет!». Гопкинс сказал, что это, по-видимому, ошибка, японцы никогда не посмеют атаковать Пирл-Харбор. Рузвельт, напротив, сказал, что это похоже на правду - японцы поступают именно  так, когда ведут переговоры о мире. Сомнения развеял через несколько минут адмирал Старк: “Произошло нападение. Теперь в местонахождении японского флота можно было не сомневаться”.


Рузвельт вызвал Хэлла, а после его ухода пребывал в глубоком молчании восемнадцать минут. Никто не знает о чем он думал. Но он сконцентрировался и начал диктовать первые тексты стенографисткам. Уже через несколько часов он работал с обычной эффективностью - позвонил по трансатлантическому телефону Черчиллю, встретился с лидерами конгресса, приказал установить охрану вокруг оборонных заводов, занялся с генералом Маршаллом оценкой воен​ных возможностей страны.

                                      *                         *                      *


В то время, когда президент разговаривал со Старком, его супруга прощалась с гостями после ланча. Возвращаясь в свой офис, она бросила взгляд на кабинет мужа. “Все министры были здесь, звенели оба телефона, высшие военные чины шагали со своими сообщениями. Слов, сказанных по телефону было достаточно, чтобы понять, что нанесен удар и мы атакованы”. Поняв, что не время беспокоить мужа, Элеонора Рузвельт возвратилась в свою рабочую комнату. Из  ее письма дочери виден страх перед тем, что японские войска могут высадиться на тихоокеанском побережье, она просит отослать внуков на восток. 


Первое впечатление Элеоноры  от мужа в эти часы сводилось к ощущению “смертельного спокойствия. Вокруг сновали возбужденные чиновники, а он, хотя и выглядел утомленным, сидел за своим столом, безразличный к взрыву эмоций вокруг. Каждое новое донесение оказывалось еще более ужасным, чем предшествующее, но он был абсолютно спокоен. Это был его обычный подход. Если происходило нечто очень плохое, он сразу же становился айсбергом без малейшей видимой эмоциональной реакции”.


Как свидетельствует Элеонора Рузвельт, 7 декабря 1941 года, «несмотря на все беспокойство, Франклин выглядел более безмятежным, чем на протяжении дол​гого предшествующего периода». Министр труда Ф. Перкинс также отмечает признаки облегчения после недель и месяцев неопределенности: на лице президента она прочитала «выражение спокойствия». Самнер Уэллес характеризует Рузвельта подобным же образом. Именно в критические минуты “возникало множество причин восхищаться им”.


Внутренне Рузвельт неистовствовал. Как признавался он Элеоноре, “я не хотел вести эту войну на два фронта. Наш флот недостаточен, чтобы воевать одновременно в Атлантике и на Тихом океане... Таким образом, нам нужно будет достроить наш военно-морской флот и авиацию, а это означает, что, прежде чем мы одержим победу, нам придется понести много поражений”.


Одному из первых  Рузвельт позвонил жившему в Вашингтоне сыну Джеймсу. Тот еще ничего не знал: “Привет, старик, что я могу сделать для тебя?” - “Сейчас у меня нет времени говорить с тобой, но не мог бы ты приехать прямо сейчас?” - “Па, но сегодня ведь воскресенье”,- сказал Джеймс и почувствовал, что игривость его тона неуместна. “Когда я приехал, - вспоминает Джеймс, - он сидел за столом и даже не взглянул на меня. Но я уже понял, что мы в большой беде. Обратившись ко мне, он не выказал никаких признаков взволнованности, он спокойно обсуждал, кого нужно оповестить и какой должна быть реакция прессы в последующие сорок восемь часов”.


По воспоминаниям Грейс Тулли, “уже в течение первого часа было очевидно, что военно-морской флот жестоко пострадал”. И никто не знал, на чем остановятся японцы. Слуга Батлер слышал как президент и Гопкинс обсуждали возможность движения японских войск вплоть до Чикаго. В этом случае, говорил президент, Соединенные Штаты, как страна, напоминающая Россию континентальными масштабами, сможет заставить японцев растянуть свои коммуникации, ослабить каналы снабжения и затем начать процесс вытеснения.


Черчилль, узнав о Пирл-Харборе, не смог спрятать своего волнения. В присутствии американского посла Гарримана он позвонил в Белый дом. Он выражал свое удовлетворение. Рузвельт ответил: “Теперь мы в одной лодке”. Четверть века назад сэр Эдуард Грей говорил молодому Черчиллю: ”Соединенные Штаты - это гигантская топка. Как только   она разгорится, нет пределов энергии, которую она сможет породить”. Позже Черчилль напишет: «Иметь Соединенные Штаты на нашей стороне было для меня величайшей радостью... Теперь я знал, что Соединенные Штаты погрузились в войну по переносицу и будут в ней до конца. Итак, мы победили в конце концов!.. Гитлер обречен. Муссолини обречен. Что касается японцев, то они будут стерты в порошок... Я пошел к кровати и спал сном человека спасенного и исполненного благодарности».

                                        *                          *                         *


Через час с лишним после атаки на Пирл-Харбор посол Номура и специальный посланник Курусу, запыхавшись, прибыли в государственный департамент. К. Хэлл заставил их пятнадцать минут ожидать приема. Текст он знал, все это было спектаклем, и реакция госсекретаря была соответствующей: «За пятьдесят лет пребывания на общественных должностях я никогда не видел документа более насыщенного грязными фальсификациями и искажениями». Когда Номура попытался открыть рот, Холл указал пальцем на дверь и пожелал: «Приятного дня, джентльмены».


Назначенный званый вечер не был отменен. Но кресло президента не пустовало: Рузвельт задержался в Овальном кабинете. Около пяти часов вечера 7 декабря Рузвельт призвал в свой  кабинет Грейс Тулли, свою самую близкую секретаршу. Она вспоминает: “Он был совсем один. - Садитесь Грейс. Завтра я собираюсь выступить перед конгрессом. Я хотел бы продиктовать текст. Он будет коротким”. Рузвельт начал диктовать тем же уверенным тоном, каким он диктовал ответы на письма. Правда, на этот раз он говорил несколько медленнее и отчетливее, отмечая каждый знак  препинания. Издалека был слышен его голос: «Вчера, запятая, седьмого декабря, запятая, тысяча девятьсот сорок первого года, тире, является датой позора, тире, Соединенные Штаты Америки были внезапно и преднамеренно атакованы военно-морскими и военно-воздушными силами Японской империи, точка. Абзац». “


 Лишь в половине первого ночи заметно изможденный Рузвельт попросил принести сэндвичи и пиво. Напротив Белого дома, в Лафайет-сквере, несколько человек пели «Боже, покровительствуй Америке», но большинство стояли молча. Белый дом впервые за многие десятилетия не был освещен. Улицу, проходящую мимо западного крыла Белого дома, перекрыли. Никогда она уже не будет открыта для свободного движения. В подвале Белого дома специалисты-инженеры продумывали систему подземных ходов на тот случай, если столица подвергнется бомбардировкам. На соседних домах устанавливали зенитные пулеметы. Выходящего из Белого дома Маршалла спросили о деталях происшедшего в Пирл-Харборе. «Мы сейчас все в тумане»,- был ответ.


Сохранилась история, которой верят по сию пору. Дородная женщина в Чикаго спросила мальчика - разносчика газет, почему шум. «Война»,- ответил мальчик. «Это я понимаю, но с кем?» Вопрос был не так глуп. Рузвельт знал, что на США напали на Тихом океане, но продолжал наращивать американские силы в Атлантике.


Первой из семьи Рузвельтов выступила 7 декабря супруга президента - на студии Эн-Би-Си в половине седьмого вечера: “В течение месяцев представление о том, что нечто должно случиться, довлело над нами... Теперь кошмар окончился и больше нет неясности. Мы знаем теперь, что стоит перед нами и мы знаем, что готовы к этой встрече... Что бы ни потребовалось от нас, я уверена, что мы сделаем все, что нужно;  мы - свободный и непобедимый народ США”.


В половине девятого вечера в президентский кабинет начали собираться министры. Стульев всем не хватило и внесли дополнительные кресла. Президент молча сидел за столом. Казалось, он поставил перед собой задачу быть невидимым. Обычно оживленный и любезный, никогда не смотрящий “сквозь” людей, он теперь словно жил в другом мире и не замечал собирающихся перед своим столом. На нем лежал какой-то серый цвет вместо обычного румянца. У него был вид глубоко огорченного и обеспокоенного человека. Наконец он как бы очнулся, обернулся к присутствующим: “Я рад, что вы здесь”. Рузвельт определил переживаемый кризис как “наиболее серьезный  со времен гражданской войны”.

                                            *                          *                       *


В Токио министр иностранных дел Того вызвал к себе 8 декабря посла США Грю и вручил ему копию ноты, которую Номура не сумел вовремя передать госсекретарю Хэллу. Английский посол Крейги получил позднее точно такую же копию. Атака на Пирл-Харбор закончилась уже несколько часов назад.

Император обратился к нации со словами: «Святые духи наших имперских предков смотрят сверху на нас. Мы полагаемся на лояльность и мужество наших подданных и надеемся, что задача, поставленная нам нашими предками, будет осуществлена». Премьер Тодзио заявил по радио, что американцы спровоцировали японское выступление. В императорском рескрипте о начале войны с США говорилось, что целью боевых действий является создание зоны мира и стабильности в Восточной Азию и защита этого региона от американо-английской эксплуатации. Эта тема сделалась основной в пропагандистской войне японских милитаристов. Во главе Великой Восточной Азии ставилась Япония - лидер во всех сферах: от военной до экономики и культуры. Вокруг нее группировались (по японской идее) благодарные сателлиты, зависящие от Токио в большей или меньшей мере.


Нападение на Пирл-Харбор буквально наэлектризовало США. Адмирал Хэлен заявил, что теперь на японском языке будут разговаривать только в аду. Но в 1941-1945 годах по-японски говорили во многих странах Азии, японская экспансия была быстрой и эффективной.
В японских вооруженных силах к декабрю 1941 года насчитывалось около 2,5 миллиона человек. ВМС Японии состояли из 10 авианосцев, 10 линейных кораблей, 37 крейсеров, 110 эсминцев, 63 подводные лодки. ВВС подчинялись преимущественно флоту, не будучи выделены в особый род войск. У Японии было более 5 тысяч самолетов, из них 575 - на авианосцах.


В это же время в вооруженных силах США служило 1,7 миллиона человек. В военно-морских силах в целом насчитывалось 6 авианосцев, 17 линейных кораблей, 36 крейсеров, 220 эсминцев, 114 подводных лодок, в ВВС США - 13 тысяч самолетов. Но значительная часть американских вооруженных сил была прикована к Атлантике. Собственно на Тихом океане японскому агрессору противостояли совместные силы американцев, англичан и голландцев - 22 дивизии (400 тысяч человек), около 1,4 тысячи самолетов, 4 авианосца с 280 самолетами, 11 линейных кораблей, 35 крейсеров, 100 эсминцев, 86 подводных лодок.


Первый день войны с США принес японской стороне ощутимые результаты. На рейде Пирл-Харбора тонули американские линкоры, на взлетных полосах Манилы горели самые современные бомбардировщики США в Азии - Б-17.


Хотел ли Рузвельт войны с Японией? Многие серьезные исследователи отвечают на этот вопрос положительно. Так, Дж. Кеннан пишет: «Если бы ФДР был полон решимости избежать войны с японцами любым способом, он осуществлял бы американскую внешнюю политику совсем иначе, вовсе не так, как она проводилась в то время. Он не сделал бы, например, японскую политику в Китае пунктом таких противоречий - японцы так или иначе готовились здесь отступить, и американское воздействие было малоэффективно. Он не пытался бы удушить японский военно-морской флот недостачей нефти. И он постарался бы занять твердую и реалистическую позицию в отношении японцев».

                                                *                     *                  *


Восьмого декабря президент Рузвельт выступил перед конгрессом. Президент Рузвельт заявил законодателям, что дата 7 декабря «будет навсегда датой позора», поскольку Япония начала неспровоцированную атаку в то время, когда японская делегация по своей же просьбе вела мирные переговоры в Вашингтоне.«Соединенные Штаты Америки были внезапно и предумышленно атакованы». Рузвельт постарался сделать объявление войны кратким и выразительным. Его мысли лежали уже по другую сторону прежнего мира: страна входила в коалицию великих держав, которым суждено было сокрушить фашизм и установить новый политический порядок. Но входила она достаточно осторожно - Рузвельт не помянул в своей речи Германии и Италии (хотя на этом настаивал такой влиятельный член его кабинета, как Г. Стимсон).

 Сенат объявил состояние войны с Японией 82 голосами (никто не высказался против), палата представителей - 388 голосами против одного. США вступили во вторую мировую войну.


Еще за несколько дней до Пирл-Харбора эпическая битва изоляционистов и интервенционистов парализовывала планы мобилизации всех ресурсов. Спектр политических сил в стране был чрезвычайно пестрым, исполнительная власть вела перманентную борьбу с капитолийскими законодателями, не было той элиты, которой вскоре предстояло посягнуть на мировое лидерство. Шоковое вступление в войну создало необходимый сплав политиков, бизнесменов и военных. Изоляцио​низм был отброшен, интервенционизм получил монополию, поддерживаемую по сию пору.


В основании новой американской политики лежало спрессованное после 7 декабря 1941 года единство американского народа, полного решимости ответить на вызов, энергично преодолеть вставшие внешнеполитические проблемы.  Лишь основываясь на этом единстве можно было смело посылать сотни тысяч солдат за океаны, организовать бум в военной промышленности, долгое время нести «тяжесть имперского бремени». 

Выступая чуть позже по радио перед нацией, президент Рузвельт назвал войну, в которую вступила Америка, «наиболее потрясающим предприятием в нашей американской истории». Выступая  «у камина», президент Рузвельт сказал, что у него для американской нации есть лишь плохие новости: «Мы потерпели серьезное поражение на Гавайях. Наши силы на Филиппинах претерпевают лишения... Сообщения с островов Гуам, Уэйк и Мидуэй противоречивы, но мы должны быть готовы к потере всех трех этих выдвинутых вперед позиций».

В эти первые дни самой популярной темой рассуждений президента было, что США воюют «не ради завоеваний, не ради места в мире, но за мир, в котором все дорогое для этой нации будет сохранено для наших детей». Рузвельт обратился к населению, ориентируя общенациональные усилия на длительный исторический срок: «Каждый отдельно взятый мужчина, женщина и ребенок являются соратниками в этом самом крупном предприятии американской истории». В этой, первой же после нападения японцев “беседе у камина” Рузвельт обозначил программу удвоения военной продукции. 


Президент скользил взглядом по карте, а из Лондона к нему по телефону прорывался Черчилль.

   Вечером, после передачи Сэм Розенман заглянул в кабинет президента. Тот сидел за столом, курил сигарету и рассматривал марки. “Он был совсем один. Если бы Мисси была здорова, она была бы с ним этим вечером. Она всегда поступала так в прежние времена, когда президент находился в состоянии стресса. Она всегда старалась найти кого-нибудь, с кем Рузвельт хотел бы поговорить. Президент посмотрел на меня и улыбнулся печальной улыбкой уставшего человека.”

*                           *                        *


Присоединимся к мнению известного историка Дж. Л. Гэддиса, который считает главной идеей американской дипломатии в рассматриваемый период переход от «континентализма» к «глобализму». Поражение Франции и японское нападение на Пирл-Харбор показали недостаточность гегемонии США в Западном полушарии, недостаточность «континентализма». Потерпели крах аргументы изоляционистов, что события за двумя океанами никогда не затронут жизненные интересы и безопасность США. Вместо прежнего стереотипа, вышел новый, сформированный на основе «глобалистского» равновесия силы, что и определило новый взгляд на мир человека, волею судьбы оказавшегося у руля государственного корабля: «Главные американские послевоенные интересы ныне заключаются не только в обеспечении преобладания в Западном полушарии, но и в предотвращении попадания Восточного полушария в зону контроля одной потенциально враждебной державы». Это была своего рода революция в американской внешней политике. И Рузвельт совершил эту революцию с блеском.


Фрагментом стремительно ломающегося в пользу США нового расклада сил были революционные явления в науке. Рузвельт серьезнее своих предшественников в Белом доме подошел к новым возможностям науки. Это обстоятельство имело самые далеко идущие последствия.

Вскоре после нападения Германии на СССР американцы получили от англичан копию секретного доклада «Об использовании урана для создания бомбы». В нем говорилось о возможности использовать в качестве сырья плутоний - тогда создаваемые бомбы будут достаточно компактны для применения их при помощи авиации. Предсказывалось, что бомбу можно будет создать в течение двух лет. Ванневар Буш, оценивая  16 июля 1941 года в докладе Рузвельту английский документ, не присоединился к их оптимистическим временным наметкам. В то же время он сообщил президенту, что «многое в этом направлении сделано в континентальной Европе», и «одно определенно: если такое взрывчатое вещество будет создано, оно окажется в тысячи раз мощнее всех существующих взрывчатых веществ».


Рузвельт заключил для себя, что, если английская физика делает такие выводы, то от более мощной - германской физики можно ждать еще большего. Темп американских работ над атомным проектом следовало ускорить. Девятого октября 1941 года - время, когда немцы начали первое наступление на Москву - в Белом доме состоялось совещание Рузвельта, вице-президента Уоллеса и В. Буша. Его результатом было создание Отдела научных исследований и разработок, одной из функций которого стало «давать советы президенту относительно политика в области изучения ядерной реакции». В новый орган вошел президент Гарвардского университета Дж. Конант и представители военных - военный министр Г. Стимсон и началь​ник штаба американской армии генерал Маршалл. «Связным» между созданным в рамках Отдела комитетом С-1 и президентом назначили вице-президента Уоллеса. Это был тот самый момент, когда военных непосредственно подключили к проекту, хотя круг «посвященных» был чрезвычайно узок, о чем можно судить по новым обязанностям вице-президента. Рузвельт категорически настаивал на строгой секретности.


Отметим важное обстоятельство. Рузвельт передает руководство проектом создания атомной бомбы военному министерству. У историка складывается впечатление, что уже тогда Рузвельт приходит к твердому выводу о возможности успеха в достижении поставленной цели. События на фронтах безрадостны, а президент настроен оптимистически. Возможно, что быстро приспосабливающийся к обстоятельствам Рузвельт уже думал о дипломатических возможностях Америки, вооруженной атомной бомбой. На упомянутом октябрьском (1941) совещании обсуждался, как это ни удивительно, вопрос о роли ядерного оружия в послевоенном мире. Рузвельт сказал, что единственная страна, с которой он может поделиться секретом, - Англия. Сказано это было, судя по всему, не только из желания таким образом гарантировать себе друга и союзника. Английские физики начинали делать давно ожидавшиеся от них успехи, и Рузвельт предложил Черчиллю объединить усилия. Со своей стороны англичане сразу же пошли на встречу американцам. Уже в 1940 году они пообещали «общий обмен секретной технической информацией с Соединенными Штатами в области исследования ультракоротких радиоволн». Речь шла прежде всего о радаре, но ядерные исследования тоже затрагивались этим соглашением.


Часть имперски мыслящих англичан была против «излишней» зависимости от США. Первоначально патронирующий английские исследования МАУД - Комитет по научным исследованиям полагал, что атомная энергия «слишком важна для будущего, и поэтому работа должна проводиться в Англии». Но другая часть ответственных за проект лиц исходила из того, что ресурсы Англии ограничены и это не позволит ей создать бомбу в ходе войны - отсюда обращение к гигантской индустрии Штатов. В конечном счете большинство указанного комитета высказалось за совместные исследования. Рузвельт, уловив момент «слабины» англичан, написал 11 октября 1941 года письмо Черчиллю, предлагая объединить усилия: «Кажется желательным, чтобы мы поскорее начали обмен идеями, касающимися того, что изучает ваш Комитет МАУД и Организация доктора Буша в нашей стране».


Движение на горизонте науки стало ощутимым для Рузвельта, когда в октябре 1941 года директор Отдела научных исследований Ванневар Буш доложил президенту, что параллельно работающие англичане считают возможным создание атомной бомбы на основе урана-235.  Рузвельт пообещал, что если в течение шести месяцев перспективы станут определенными, он подключит к делу всю мощь, все технологические и индустриальные ресурсы Америки. Исследования велись в нескольких центрах: в Колумбийском, Вирджинском, Чикагском, Калифорнийском университетах, в лабораториях компании «Стандард ойл» и в других местах. Как ясно сейчас, еще не имея никаких доказательств осуществимости атомного проекта, президент Рузвельт бросил на это дело десятки миллионов долларов. Он уловил революцию в технологии и для него речь шла о самой большой стратегии. О революции в мировом соотношении сил.

*                        *                         *


Использование Рузвельтом тихоокеанского флота в качестве фактора, сдерживающего японскую экспансию, оказалось ошибкой. Рузвельт думал, что флот в Пирл-Харборе стоит олицетворением американской мощи и отрезвляющем японцев напоминанием о ней. С точки зрения японцев же, избравших южное направление агрессии, он стал рифом, препятствующим их продвижению, который следовало взорвать. Именно такой была логика командующего японским флотом адмирала Ямамото - он полагал, что наличие армады американских кораблей на Тихом океане и бомбардировщиков Б-17 на Филиппинах является главной помехой для проявления силы Японии, для ее безудержной экспансии.


Возможно, Рузвельт недооценивал степень японского внимания к американским военным приготовлениям. По американским оценкам, готовность США к войне будет достигнута ориентировочно в апреле 1942 года, и в Токио делали примерно такие же заключения. Начальник штаба военно-морского флота адми​рал Нагано заявил на имперской конференции 6 сентября 1941 года: «Военная готовность Америки увеличивается огромными темпами, и нам будет трудно справиться с нею. Поэтому следует сказать, что для Империи было бы опасно оставаться пассивной и позволить событиям развиваться своим ходом».

       В то же время атака на Пирл-Харбор дала Рузвельту неожиданный шанс. Еще за день до нее президент с грустью говорил о том, как трудно придется ему выбивать согласие на объявление войны у конгресса, если японцы нападут на Филиппины. Теперь же ему было обеспечено национальное единство - и надолго.

                                                *                *              *


И все же Пирл-Харбор путал планы Рузвельта. Вся его предшествующая стратегия была направлена на то, чтобы придать первоочередную значимость
североатлантическому региону. А теперь конгресс США объявил войну Японии, в то время как Берлин молчал. Если Германия и Италия не выразят прямыми действиями свое отношение к изменению обстановки на Тихом океане, тогда Америке придется переориентироваться на Дальний Восток. Германская пресса с восторгом описывала масштабы американских потерь, но Гитлер молчал. Ясно было, что он хотел видеть Японию воюющей с Советским Союзом. Если же та предпочла нанести удар на юг и связать руки англосаксам, это тоже, с точки зрения Берлина, было ценным приобретением. Но следовало ли поддерживать Японию всеми силами, учитывая, что сама она так и не решилась нанести удар по советскому Дальнему Востоку?


Сложилась довольно странная ситуация. В течение более чем года Рузвельт говорил своему народу, что врагом номер один является Германия. Он ожидал, что Гитлер объявит войну Америке вместе с Японией. Но время шло, а Берлин молчал.


Действовал быстро в эти нестерпимо долгие дни только Черчилль. Пополудни 8 декабря британский премьер чувствовал себя вполне в своей тарелке. С три​буны палаты общин он ярко обрисовал путь Японии к войне на Тихом океане и закончил свою блестящую речь впервые вполне оптимистически: «Теперь на нашей стороне по меньшей мере четыре пятых населения Земли. Мы ответственны за их безопасность и их будущее». Обе палаты британского парламента единодушно проголосовали за объявление Японии войны.


Но Берлин молчал. На традиционную пресс-конференцию в Белый дом журналистов теперь пускали медленно, служба безопасности тщательно проверяла входящих. В условиях сложившейся неопределенности Рузвельт не всегда  знал, какими мыслями он может поделиться с прессой в этот час смятения, стратегической неясности. Новости пока лишь обескураживали. Президент сообщил репортерам, что атакована крупнейшая американская база на Филиппинах - Кларк-Филд. Он призвал нацию к единству, но не мог сказать ни слова о самом главном: как США будут стремиться овладеть контролем над новой ситуацией. 


В известном смысле президент не мог ждать сообщений из Берлина. Обращаясь к американцам, он сказал, что на протяжении многих недель Германия убеждала Японию, что, выступив, та получит «полный и постоянный контроль надо всем тихоокеанским регионом. Это их простая и явная большая стратегия... Ей нужно противопоставить подобную же большую стратегию. Например, мы должны понимать, что успехи японцев в борьбе против Соединенных Штатов помогают германским операциям в Ливии, что германские победы на Кавказе неизбежно являются поддержкой Японии в ее операциях против голландской Восточной Индии, что германское нападение на Алжир и Марокко открывает путь нападению на Южную Америку и Панамский канал».

Но Берлин продолжал молчать. Узнав о Пирл-Харборе, Гитлер 8 декабря покинул Вольфшанце и отправился поездом в Берлин. В принципе, он мог игнорировать трехсторонний пакт, нарушать свое слово ему уже приходилось. Да и потом, если следовать тексту этого пакта буквально, Германия и Италия должны прийти на помощь Японии только в случае нападения на нее. Пирл-Харбор никак не был случаем такого нападения. Так и советовали некоторые приближенные, лишь Риббентроп колебался в выборе позиции. Между 8 и 11 декабря 1941 года в Берлине шли ожесточенные споры. Многие не хотели иметь США открытым врагом, их у Германии было достаточно.


К тому же  сообщение о начале тихоокеанского конфликта было не единственной важной новостью для Гитлера. Именно в эти дни его армии, почти достигшие Москвы, стремительно откатывались в результате советского контрнаступления. Главной задачей было остановить отход ударных сил вермахта. Итоги битвы под Москвой уменьшали шансы на участие Японии в войне против СССР, но Гитлер стремился извлечь из нового обстоятельства - японского вступления в войну - максимум. Он надеялся, что Япония свяжет США в тихоокеанском регионе, давая Германии большие возможности в Европе. 

Таким образом, Японию нужно было поддержать. Помимо прочего, Германия никак не отвлекала сил на помощь Японии на Тихом океане. Следовательно, рассуждал Гитлер, объявление войны Америке не будет означать дренажа столь необходимых ресурсов. И, как отмечало окружение фюрера, даже в этот момент провозглашения союзной солидарности он не без презрения говорил о желтых, возомнивших себя равными белым. Что касается Америки, то нацисты всегда рисовали ее иудаизированной и смешанной с негроидной расой. Все эти обстоятельства и соображения сфокусировались в речи Гитлера перед рейхстагом 11 декабря 1941 года.


Гитлер посвятил речь вечером 11 декабря отличию своих взглядов от взглядов Рузвельта. Он начал с иронии в адрес того, «кто так любит балагурить у камина, в то время как наши солдаты сражаются среди снега и льдов, кто является главным преступником в этой войне». Гитлер заявил, что он считает Рузвельта «таким же сумасшедшим, каким был Вильсон... Вначале он вызывает войну, затем фальсифицирует ее причины и одевается при этом в одежды христианского лицемерия». В этой речи было много оценок и сравнений. «Величиной с целый мир дистанция разделяет идеи Рузвельта и мои. Рузвельт происходит из богатой семьи и принадлежит к классу, чьи дороги в демократиях облегчены. Я был ребенком в маленькой, бедной семье и должен был пробивать себе путь трудом и изобретательностью». В мировой войне у Рузвельта была приятная работа, а Гитлер мерз в окопах; после нее Рузвельт вошел в число верхних десяти тысяч, а Гитлер спустился на дно бедности. От сентиментальностей фюрер быстро перешел к делу: Германия воюет за свои права. «И она обеспечит себе эти права даже если тысячи Черчиллей и Рузвельтов вступят в заговор против нее... Сегодня вечером американский поверенный в делах получил паспорта».


Весь состав рейхстага вскочил на ноги, слова вождя потонули в овациях. Между тем человек, от которого зависели судьбы Германии, сделал еще один роковой шаг к своей гибели. Объявление войны Соединенным Штатам означало, что все ресурсы этой огромной страны будут направлены на дело победы над агрессорами. Получив из Берлина объявление войны, Рузвельт послал письменную просьбу в конгресс, и тот признал состояние войны между США и Германией.


Согласно найденным в Нюрнберге документам, Гитлер утверждал, что «главной причиной» объявления войны Соединенным Штатам было то, что те «уже топили наши корабли. Они стали мощным фактором в этой войне и своими действиями они уже создали ситуацию военного характера». 

  Многие американцы с большим основанием считали действия Гитлера глупостью колоссальных пропорций: «Наконец-то наши враги с неподражаемой глупостью разрешили наши дилеммы, заставили отбросить сомнения и колебания, объединили наших людей для долгой и тяжелой работы, которую требовали наши национальные интересы».


Итак, Соединенные Штаты вступили в мировую борьбу. Колебания и сомнения остались позади. Теперь перед президентом Рузвельтом стояла новая и необычная задача. Нужно было включиться в коалиционную войну и сделать это так, чтобы участники коалиции признали американское лидерство.

*                   *                *


Когда Элеонора Рузвельт возвратилась с Западного побережья в Вашингтон, Белый дом был уже другим. Стояли новые будки с агентами секретной службы, все входы и выходы охранялись. Внутрь впускали только по пропускам. Теперь на газонах уже невозможно было увидеть туристов и праздношатающихся. Все окна были плотно закрыты тяжелыми гардинами. (Не все меры предосторожности президент принял. Рузвельт не позволил покрыть весь дом камуфляжем и установить пулеметы на крыше, а также построить бункер в подвале). Яркое внешнее освещение погасло. Охрана была удвоена. В соседнем здании - министерстве финансов - начали создавать крупное бомбоубежище, но Рузвельт воспринял эту идею скептически. Агенты секретной службы спали в укрытиях, периодически они проводили учения, на которых фигурировало кресло-каляска. Оказалось, что требуется лишь одна минута, чтобы привезти президента в укрытие, но тот наотрез отказался, обращаясь к Моргентау: “Генри, я спущусь вниз, если вы согласитесь сыграть со мной в покер на все деньги в вашем кошельке”.      


В дни, когда радио приносило одни лишь огорчительные новости, Рузвельт казался невозмутимым. В условиях крупнейшего международного кризиса он стремился взглянуть поверх обыденности, поверх дежурных новостей. Начинается новая дипломатическая борьба. Рузвельт желал стать главной победной силой. И до и после он часто говорил о покере. Теперь, в канун 1942 года, он начал игру с самыми большими ставками и твердо надеялся ее выиграть. Для этого выигрыша было необходимо последовательное осмысление текущей обстановки и реалистическое планирование.


Премьер-министр Черчилль, нет сомнений, искренне приветствовал нового могущественного союзника. Но также несомненно и то, что Черчилль всеми силами стремился избежать участи младшего партнера. Девятого декабря 1941 года Черчилль предложил президенту встретиться в Вашингтоне, «чтобы обсудить общий план ведения войны». Один из представителей британского имперского штаба осмелился посоветовать Черчиллю «не заглядывать в глаза» американцам, на что премьер ответил с особенным выражением лица: «Так
мы говорили с Америкой в период ухаживаний; теперь, когда она находится в гареме, мы будем говорить с ней иначе».


Никогда не испытывая сомнений в себе, президент Рузвельт принял вызов. Премьер-министру Черчиллю было послано приглашение прибыть в Вашингтон и остановиться в Белом доме. Пока еще Вашингтон внешне не напоминал столицу воюющей державы. Автомобили блестели хромом и скапливались в уличных пробках, витрины магазинов сверкали как никогда привлекательно, в городе все спешили на званые обеды и вечеринки. 


Но Рузвельт был вне этой суеты. Он послал в конгресс военный бюджет небывалого объема: 109 миллиардов долларов - никто нигде и никогда не расходовал в год столько на военные нужды. Крупнейшие корпорации распределили между собой заказы. «Боинг» стал готовиться к выпуску Б-17 («Летающая крепость»), а позднее - Б-29 («Сверхкрепость»); «Консолидэйтид» производила Б-24 («Либерейтор»); «Норт Америкен» - П-51 («Мустанг»).


Английская делегация высадилась в Хэмптон-Роудсе, и через несколько часов второй этаж Белого дома превратился в штаб двух величайших держав Запада. Черчилля разместили в “Розовой квартире” на втором этаже. Его слуга спал в соседней комнате, а его двое секретарей получили кабинет Линкольна. Спальней Черчиллю была определена комната напротив кабинета Г. Гопкинса, ближайшего советника президента. Комната наверху превратилась в штаб-квартиру Британской империи.  Комнату Монро освободили от мебели и она превратилась в “комнату карт”.


Рано утром слуга президента Алонцо Филдс стоял навытяжку перед премьер-министром. Болтая голыми ногами посреди разбросанных карт, Черчилль поучал: “Мы вчера хорошо пообедали, но я должен тебе сказать несколько слов.   Во-первых, я не люблю, когда болтают рядом в коридоре; во-вторых, я ненавижу свист в коридоре; в-третьих, мне нужен черри до завтрака, пара порций скотча и содовой перед ланчем и французское шампанское с девяностолетним бренди перед отходом ко сну”.


 Эти трое - Рузвельт, Черчилль и Гопкинс провели несколько дней почти не расставаясь. Персонал Белого дома видел, как Черчилль подвозил коляску с президентом к лифту. Зато президент покорно ждал, когда Черчилль выспится после обеда. (Черчилль неожиданно исчезал посреди послеобеденной беседы на двухчасовой сон). После полуночи президент  мог склонить голову, а британский премьер был бодр. Сын президента Эллиот считал что Черчилль назло Элеоноре дает Рузвельту лишний коктейль, что поток алкоголя, следующий за Черчиллем слишком велик.


Накануне рождества, 22 декабря 1941 года, два ведущих участника антигитлеровской коалиции начали секретные переговоры. «На поверхности» лежало обсуждение объединяющих документов, прежде всего «Декларации об общих целях». Сутью же первого тайного дипломатического диспута периода войны было определение того, «кто есть кто» в коалиции, каково направление стратегического планирования, каковы цели войны. Общий документ, опубликованный в первый день нового, 1942 года, назывался «Декларация Объединенных Наций». Рузвельт постарался избежать слов «военный союз». С самого начала он, подобно президенту Вильсону в 1917 году, стремился дать понять, что Америка не считает себя жестко связанной союзническими обязательствами. Он желал лишь сле​дующих договоренностей: не заключать сепаратного мира и рассматривать фашистскую «ось» как единое целое. 
Большой интерес представляют конкретные проблемы, обсуждавшиеся на этой конференции, получившей название конференция «Аркадия». Речь шла о выборе стратегии, о том, как будет осуществляться союзное командование, кто и как будет создавать стратегические ресурсы и как они будут распределяться.


Одно из наиболее острых опасений Черчилля касалось выбора основного противника. Он опасался, что президент Рузвельт будет настаивать на приоритете обращения к азиатскому члену «оси». Немалое число людей в США считали первостепенной задачей наказание Японии, ориентацию на тихоокеанский бассейн. Черчилль боялся этого как ничего другого. Взятые в отдельности английские силы были, с его точки зрения, недостаточны для энергичных действий против половины Европы, оккупированной Германией. Однако уже через несколько часов обсуждений Черчилль успокоился. Рузвельт в своей глобальной стратегии исходил из той идеи, что США должны принять первоочередное участие в боевых действиях там, где в конечном счете определяется мировой расклад сил, т. е. в Европе. Победа или поражение именно Германии решали судьбу Америки - этого принципа Рузвельт придерживался твердо. Но если принцип и был определен, то оставалось крайне неясным, как он будет реализован. К обсуждению данного вопроса оба лидера приступили уже в первый вечер своей встречи.


На этом этапе дискуссий (когда Рузвельт пригласил, помимо Гопкинса, еще Хэлла и Уэллеса, а ряды англичан пополнили Бивербрук и Галифакс) Черчилль был в превосходной форме. За дни перехода через Атлантику он проиграл с группой своих помощников немало вариантов, и теперь его красноречие покоилось на основательном знаний предмета. С точки зрения английского премьера, если немцы стабилизируют советско-германский фронт, они постараются усилить «крепость Европу». Возможна оккупация Испании и Португалии, а также выход на североафриканские рубежи. Следовало подумать о реакции западных союзников на подобное смещение центра внимания Берлина. Черчилль предложил свой вариант действий англо-американцев на этот случай. План назывался «Джимнаст», и он предполагал высадку десанта американских войск в Марокко, в районе Касабланки. Англичане же синхронно начали бы наступление в Северной Африке с востока, со стороны Египта, и оба союзника, в случае удачи, встретились бы в Тунисе.


К определенному удивлению Черчилля, впервые имевшего возможность долго и без помех обсуждать с американцами наиболее насущные проблемы мировой войны, президент Рузвельт не нуждался в помощи, разъяснениях, советах. Было ясно, что вопросы союзной стратегии обдумываются им давно и серьезно.

Исходя из своего анализа, Рузвельт высказал мнение (полностью разделенное Черчиллем), что «жизненно важным является остановить немцев в северо-западной Африке и на островах, выходящих в Атлантический океан». Именно эти территории, полагали оба лидера, мог Гитлер взять под прицел в любой момент, и именно они осложняли Соединенным Штатам возможности подойти к европейскому континенту с юго-запада.


Но Рузвельт не останавливался на важности Северной Африки. Как убедился Черчилль, Рузвельта интересовала прежде всего судьба Европы как таковой, а не маргинальные успехи на периферии. На второй день обсуждений, заручившись экспертными мнениями военного министра Стимсона и начальника шта​ба американской армии Маршалла, он призвал не уходить «на обочину», а держаться ближе к жизненным центрам Европы. Рузвельт предложил оккупировать американскими войсками Северную Ирландию, освобождая тем самым английские войска для действий, реально затрагивающих боевую мощь вермахта и его сателлитов. Было видно, что Рузвельта беспокоит главное направление удара. Президент не хотел бросать американские войска в зыбучие пески Ливии.


Черчилль аргументировал свой план тем, что в антигитлеровскую коалицию войдут французы Северной Африки, что рухнет согласие между Берлином и вишийским режимом. Однако на американцев эти аргументы производили уже слабое впечатление. На данном этапе и возникает различие двух стратегий. Американцы, а среди них в этом плане наиболее активны были Стимсон и Маршалл, стремились сосредоточить силы против эпицентра мощи Германии. Все прочие действия американская сторона рассматривала как отвлекающие внимание, как побочные и нежелательные. Американцы помнили еще авантюру Черчилля в Дарданеллах во время первой мировой войны. Они желали концентрации сил на решающем рубеже. Это сразу определяло Европу как главенствующий театр (что англичане одобряли), но в Европе американцы стремились направить силы именно против жизненных центров рейха (этому англичане противились).


Рузвельт и его окружение чувствовали критическую значимость переживаемого времени. Только сейчас, а не ранее (но и не позже) США предоставлялась возможность создать тесный союз с Великобританией и зарезервировать для себя главенство в нем. По мнению Рузвельта, строить такой союз было проще, начиная с тихоокеанского бассейна - здесь американские позиции и интересы выглядели заведомо предпочтительнее, чем в Северной Атлантике, где Англия вела войну уже два с половиной года. На совещании высших военных представителей (происходившем в здании Федеральной резервной системы одновременно со встречей на высшем уровне) генерал Маршалл заявил своим английским коллегам, что потрясающие японские военные успехи на Тихом океане не будут остановлены, если не возникнет эффективный союз антияпонских сил: «Я убежден, что должен быть назван единый военачальник для всего театра военных действий, которому подчинялась бы авиация, наземные силы и флот». Маршалл не исключал того, что таким главнокомандующим мог стать англичанин (все же англичане участвовали в конфликте крупными силами), но этот главнокомандующий должен был отчитываться перед контрольным органом, перед военным советом в Вашингтоне.

Глава  десятая.

Война  в Европе  и  Азии

Мы подходим к моменту, когда президент Рузвельт начинает заниматься непосредственно мировой стратегией, и на данном этапе важно определить тот стиль, который, сложившись в эти недели. Он станет доминирующим на протяжении всех последующих лет военного конфликта.

Отметим, во-первых, что президент встал на путь личной дипломатии. Да, он получал информацию от многих людей, но главные решения после детального обсуждения, после привлечения специалистов,  диспутов и столкновений мнений (чего он откровенно не любил), принимал сам.  Был ли Рузвельт готов к этой миссии? Годы учений, годы службы в военно-морском министерстве, исключительная образованность в истории и географии способствовали выработке естественных качеств лидера во внешнеполитической сфере. Здесь мы видим резкий контраст с его стилем в сфере внутренней политики. Когда Франклин Рузвельт подходил в ЗО-е годы к экономическим и социальным проблемам, он много и охотно учился, широко пользовался советами специалистов - экономистов, историков, социологов, и никогда не скрывал этого. Но в начавшейся в декабре 1941 года выработке глобальной стратегии своей страны он в значительно меньшей степени обращался к «учителям». Круг посвященных был здесь чрезвычайно узок, принятие решений замыкалось на президенте. Если Рузвельт в определенном смысле и учился, то его учителем в эти месяцы и дни являлся Уинстон Черчилль.


Когда У. Черчилль прибыл в Вашингтон на конференцию «Аркадия», он захватил с собой часть карт из знаменитой подземной «комнаты карт», которую можно было назвать нервным центром Британской империи. Рузвельт проявил к «мини-комнате карт» чрезвычайное внимание и после отбытия английского гостя создал на первом этаже западного крыла Белого дома, в  полуподвальном низком помещении, между спальней доктора Макинтайра и залом дипломатических приемов, в комнате прежней женской раздевалки,  свою - весьма внушительную  “комнату карт”. Рузвельту было удобно навещать ее после ежедневного массажа у Макинтайра. На стенах висели огромные карты Атлантического и Тихого океанов. Трижды в день диспозиция на картах обновлялась. Дежурные офицеры использовали специальные значки на булавках. Круглая шляпка булавки обозначала эсминец, квадратная - тяжелый крейсер. Армейские подразделения обозначались пластиком и жирным карандашом. На двери комнаты было написано «вход воспрещен», и действительно, здесь хранились самые большие американские секреты. Например, послания Черчиллю, Сталину и Чан Кайши направлялись через армейские службы связи, а ответы поступали через военно-морские каналы. Только в «комнате карт» содержался полный текст этой важнейшей переписки. Рядом лежала книга, называемая Рузвельтом «книгой магии» - послания противника, прочитанные американскими дешифровальщиками. Секретарь президента Г. Тьюли писала, что босса нельзя было оторвать от карт и сводок, он был к ним привязан «как утка к воде». Президент охотно посещал эту комнату, где быстро переставлялись флажки и где направление ударов на всех фронтах обновлялись постоянно.


Во-вторых, Рузвельт отходил от отвлеченных идей, он становился откровенным реалистом. Это удивило многих. Так, заместитель государственного секретаря и наиболее доверенное лицо президента в госдепартаменте С. Уэллес был поражен неожиданно проявленной Рузвельтом исключительной «инстинктивной» способности к «восприятию принципов геополитики». Те, кто ценил ФДР прежде всего за идеализм, за не ставящий себе ограничений гуманизм, теперь получили возможность убедиться в его способностях на поле традиционной дипломатии. Макиавелли был бы доволен.


Разворачивая фронт своей дипломатии, Рузвельт щадил самолюбие своего английского партнера, слабостью которого было не отсутствие талантов, а объективное ослабление материальных оснований мощи Британии. Рузвельт уже чувствовал свою силу и его уже меньше волновало публичное сравнение его политического таланта с черчиллевским. Но и Черчилль, увидев редкостное сочетание ума и возможностей, признал, что в международной политике родилась новая звезда. 

Характерным в плане сравнения была их совместная пресс-конференция во время пребывания Черчилля в Вашингтоне в декабре 1941 года. Во время вступительной речи Рузвельта он, одетый в традиционные полосатые брюки и черный пиджак, сидел, глядя куда-то вдаль и цепко сжимая зубами незажженную длинную сигару. Когда наступила его очередь, журналисты в задних рядах заволновались, что им не видно британскую звезду. Тогда Черчилль невозмутимо взобрался на кресло. Неожиданный жест вызвал порыв одобрения, пусть даже некоторым премьер показался короче ожидаемого. Черчилль говорил о необходимости оптимально распределить ресурсы коалиции. Как только гигантская военная машина США заработает на полных оборотах, вопрос о распределении ресурсов отпадет сам собой.


Пусть Черчилль сорвал аплодисменты, Рузвельт думал о гораздо большем. Решался вопрос о совместном командовании. Разумеется, Черчилль хотел разделить ответственность и права пополам, иметь объединенный штаб из двух частей - одна в Вашингтоне, одна в Лондоне. Здесь кончались приятные речи, здесь решалась  судьба  расклада мировых сил и новообращенный политик и реалист Рузвельт сделал почти невозможное -  по словам Гопкинса, он “опустил англичан в ад” и в конечном счете добился желаемого. Исчезли призраки, суровая реальность предстала перед англичанами во всей своей жестокой наготе: западная коалиция будет управляться из Вашингтона. Создаваемый здесь штаб вооруженных сил коалиции будет находиться под патронажем американского президента. 

Третья особенность стиля Рузвельта - склонность к импровизации, умение творчески подойти к актуальной проблеме. В эти дни, действуя в ставшей характерной для него манере постоянного поиска, Рузвельт создал Объединенный англо-американский комитет начальников штабов (ОКНШ). От США в него вошли: от армии - генерал Маршалл, от военно-морских сил - адмирал Кинг, от авиации (до того времени еще не выделившейся в отдельный род войск) - генерал Арнольд. Председателем ОКНШ стал генерал Маршалл. Объединенный комитет призван был координировать действия вооруженных сил двух стран, равенство между которыми могло быть только символическим. Личный врач Черчилля лорд Маран с грустью записал в дневнике: «Американцы добились своего, и война отныне будет вестись из Вашингтона. Они поступили бы более мудро, если бы не толкали нас так бесцеремонно в будущее». На том этапе Черчилль не мог противостоять американскому нажиму- ситуация в Европе была очень тяжелой, в Африке и Азии англичане отступали. Приходилось действовать в пределах возможного. Уступкой со стороны американцев явилось предоставление поста главнокомандующего в азиатско-тихоокеанском регионе английскому фельдмаршалу Уэйвелу. Но под его номинальное командование попали неуправляемые в своей исключительной удаленности и несвязанности друг с другом войска в голландской Ист-Индии, Малайе, Филиппинах, Новой Гвинее, Бирме, Соломоновых островах, на Фиджах и Самоа. 


И трудно было представить себе возможность возврата становящейся все менее благосклонной судьбы. Британская  империя еще не дышала на ладан, но уже не была самообеспечиваемой, как это было, скажем, в первую мировую войну. Англичане потерпели жесточайшее поражение в двух ключевых пунктах своей империи - потеряв Сингапур и Тобрук, что означало обрыв пути в Восточную Азию и угрозу “сонной артерии” империи - Суэцкому каналу. Американцы же бодро готовились вслед за Гренландией взять под свою опеку Исландию, Азорские острова и все прочее на пути к Евразии. Еще важнее для Америки был наконец-то проявивший себя после 1929 года бурный экономический рост: 45 тысяч самолетов в 1942 году и 100 тысяч в 1043 году; 45 тысяч танков в 1942 году и 75 тысяч в 1943 году.  Врач Черчилля пишет  в дневнике: “Я думаю, что Уинстон более чем кто-либо осознавал значение этой американской программы ведения войны. Он был пьян от этих цифр”.


И, хотя “мы живем единой семьей” (писал Черчилль в Лондон), старшинство в семье уже определилось. Можно как угодно относиться к процессу переятия мирового влияния, но невозможно отрицать характер Рузвельта, сумевшего навязать собственное решение и при этом  не охладить лояльности англичан.   

 Особенностью дипломатии Рузвельта была интенсивная личная переписка с ведущими политическими фигурами своего времени, прежде всего с Черчиллем, Сталиным, Чан Кайши. А началось это так. На одиннадцатый день второй мировой войны Рузвельт послал письмо первому лорду адмиралтейства Черчиллю. «Дорогой Черчилль. Ввиду того, что я занимал подобный вашему пост в (первой) мировой войне, я должен сказать Вам, как обрадовало меня Ваше возвращение в Адмиралтейство... Я приветствовал бы Ваше согласие держать меня в курсе событий лично». Эти строки способствовали активному обмену информацией между Рузвельтом и Черчиллем, ставшему одним из главных каналов осуществления рузвельтовской дипломатии. В их более чем 1700 посланиях содержался анализ дипломатической обстановки, итоги обсуждения стратегии ведения войны, дискуссия о будущем мире. Рузвельт и Черчилль волею обстоятельств стали крупнейшими деятелями дипломатии своего времени и их взаимообмен - своего рода тигель идей Запада о будущем мире.

Напрашивается их сопоставление. Многие, близко знавшие обоих государственных деятелей, утверждают (как, в частности, врач Черчилля - сэр Чарльз Уилсон, будущий лорд Моран.- А. У.), что их объединяла только совместно ведшаяся война, что их союз был «браком по расчету». Общей виделась лишь очевидная человеческая незаурядность и исключительная погруженность в себя. Исследователи предпочитают говорить об их отношениях не как о «дружбе», а как о «партнерстве». Так, историк Дж. Лэш вынес это определение в заглавие своей книги: «Партнерство, которое спасло Запад». Но во взаимоотношениях этих двух политиков было много и личных эмоций. Черчилль, будучи на восемь лет старше Рузвельта, являлся членом британского кабинета в то время, когда Рузвельт еще выпускал студенческую газету. К моменту их личного сближения он уже четыре десятилетия находился в центре британской и мировой политики, но обращался к Рузвельту всегда с подчеркнутым пиететом: «Мистер президент», тогда как послания Рузвельта всегда начинались обращением «Уинстон». Рузвельт с завистью говорил о литературном таланте Черчилля. «Кто пишет Уинстону речи?» - таким был первый вопрос Рузвельта Гопкинсу, вернувшемуся из Лондона в начале 1941 года.


Черчилль так впервые представил Рузвельта в своей «Истории второй мировой войны”: «У меня сложилась сильная привязанность, которая росла с годами нашего товарищества в отношении этого крупнейшего политика, на протяжении почти десяти лет утверждавшего свою волю на американской политической арене и чье сердце, казалось, отвечало столь многим импульсам моего сердца». Заметим осторожность Черчилля. Он не пишет о великом вожде западных демократий, о превозмогшем немыслимое инвалиде, об идеологе «нового курса» и т. п. Черчилль лаконично выразился лишь о «крупнейшем политике». 


Окружающие (например, Гарри Гопкинс и лорд Моран) обсуждали различие в стиле двух великих политиков, двух мастеров английского языка. В процессе подготовки очередной речи Рузвельт не терял времени на тщательную обработку фразы, он старался просто выразить то, что у него на уме самым прямым, самым простым и доступным способом. И он думал прежде всего о том,  как его речь, его идеи в речевом обрамлении воспримет самый неискушенный слушатель в зале. Окружающие видели, что он думает об индивидууме и никогда о толпе.


Черчилль,  напротив, менее всего думал об отдельном индивидууме, ему в данный момент не было дела до ожиданий “простого человека”, до его беспокойств, тревог  пожеланий. По суждению Исайи Берлина, “Черчилль не отражает социальный и моральный мир в его интенсивном и концентрированном выражении; скорее он создает собственный мир такой силы и связности, что он становится реальностью сам по себе  и изменяет внешний мир, налагая на него свой собственный мир с неукротимой силой”. Черчилль, если верить мнению Морана, был мало обеспокоен эффектом своих речей, это был своеобразный способ самовыражения. Напротив, Рузвельт всегда думал прежде всего о том действии, которое возымеют его слова на массу населения. Его метафоры всегда были рассчитаны не на историческое красноречие, а на непосредственный импульс к действию.


Черчилль должен был сконцентрироваться перед речью; он многое держал в голове и его “экспромты” тщательно им готовились. Рузвельт перед выступлением не нуждался в “сжатии пружины”  и оставался неизменно раскованным. Характерно поведение обоих политиков во время этой встречи зимой 1941-1942 годов. Рузвельт раздавал тексты рождественских хоралов шестидесяти гостям и увлеченно пел сам. Черчилль перед своей знаменитой речью 26 декабря (“Какими они, японцы, представляют себе нас?”) был отчужден, едва говорил с приглашенными на обед, рано ушел, работал вплоть до момента, когда лимузины приехали за ним в Белый дом, чтобы отвезти его в Капитолий, шевелил губами накануне выхода. После выступления по лицу Черчилля струился пот, но он был приятно возбужден. Рузвельт, напротив, после выступлений пребывал в легкой меланхолии.


В отличие от Рузвельта Черчилль иногда взрывался. На второй квебекской конференции (1944) он прервал поток нескончаемых историй Рузвельта: «Что вы хотите от меня? Чтобы я встал на задние лапы как ваша собака Фала?» Американский дипломат К. Пендар принимал президента и премьер-министра в Марракеше и, сидя между ними, старался сравнить. Хотя Черчилль был мастером застолья, доминировал именно Рузвельт. Присутствовавший на этом же ужине А. Гарриман вскрывает одну из причин их разногласий: Рузвельт «указал на рост национализма среди колониальных народов. Он сказал, что Черчилль во многом колонизатор из девятнадцатого столетия». Черчилль немедленно со всем красноречием доказал присутствующим, что «новый курс» в Марокко не имел бы успеха. Но все свидетели понимали, куда поворачивает ход истории. Так, Гарриман чувствовал, что в американо-английских отношениях после высадки в Северной Африке и конференции в Касабланке наступает новый период. Англия будет лишь слабеть, Америка - увеличи​вать свой мировой вес. Критичный в отношении президента Гарриман рассуждал: «Рузвельт всегда испытывал удовлетворение от неудобств других людей. Я думаю, справедливо было бы сказать, что он никогда слишком не беспокоился по поводу сложностей других людей».


В одном оба политика были едины: они безоговорочно отдали своих сыновей и дочерей в действующую армию и этот дух жертвы ради страны был частью их миропонимания. На Рождество 1941 года их дети приехать не могли, так как были в униформе и далеко. 


    Обоих политиков объединяла также любовь к кино. В вечер выступления Черчилля в конгрессе они оба увлеченно смотрели фильм “Мальтийский сокол”. В конечном счете не оправдались опасения тех, кто полагал, что два гигантских “эго” не сумеют совместиться. Сейчас мы знаем, что это произошло - соэдание единого штаба - и дружба сохранилась, во многом, благодаря стратегической уступке Черчилля, которую он, на фоне повсеместного отступления англичан, практически не мог не сделать.

Провожая Рузвельта из Касабланки в январе 1943 года, Черчилль сказал консулу К. Пендару: «Не говорите мне, когда взлетит самолет президента. Это заставляет меня слишком нервничать. Если что-нибудь случится с этим человеком, я этого не переживу. Он - самый верный друг; его видение превосходит горизонт всех; он - величайший человек, которого я когда-либо знал». Это был самый большой комплимент президенту Ф. Рузвельту.

*                              *                            *


Однако все это произойдет более чем через год. Пока же в декабре 1941 года лидеры Америки и Британии лишь искали способы совместного планирования. В конечном счете на конференции «Аркадия» (декабрь 1941-январь 1942 года)  США приняли решение подойти к эпицентру глобального конфликта с фланга. Трамплином для европейской кампании должна была стать Северная Африка. Рузвельт предложил высадить американский десант в районе Касабланки и двинуться в сторону англичан, воюющих в Ливии.


Почему Рузвельт избрал североафриканский регион? Историки отмечают три основные причины. Первая - предотвратить оккупацию этой части мира  Германией, усиливавшей в тот момент нажим на Виши и склонной
получить плацдарм, выходящий к Атлантике. Вторая - расчет на помощь французов, жертв недавнего германского нападения. Третья и, видимо, главная при​чина заключалась в том, что захват Северной Африки позволял за счет относительно небольших жертв получить выход к европейскому региону. Отсюда удобно было следить за главными, решающими мировыми событиями, имея при этом возможность воздействовать на них в критический момент.

Рузвельт поднимает знамя, выпавшее из рук президента Вильсона в 1920 году. В качестве главной задачи американской дипломатии он предлагает создание мировой организации, чью деятельность он безусловно надеялся держать под своим эффективным контролем. На повестке дня стояли неотложные вопросы войны, но Рузвельт в конце 1941 года не пожалел сил и стара​ний, чтобы обозначить рамки такой организации и ее общие принципы. Декларация принципов служила первым шагом дальнейшего дипломатического конструирования. В течение недели не затихал телефон, связывающий Вашингтон со столицами двадцати шести стран. Участие СССР обсуждалось Рузвельтом с только что прибывшим в Вашингтон новым послом - М. Литвиновым. Рузвельту очень хотелось иметь отдельную подпись Индии, но в этом вопросе Черчилль встал на дыбы. Само название «Объединенные нации» пришло к президенту в самом конце работы. Он вкатился в покои Черчилля в коляске, и премьер-министр, только что принявший душ, нашел новое название более впечатляющим, чем прежнее («Ассоциированные нации»). Черчилль тотчас же извлек из своей бездонной памяти строки Байрона, воспевавшего «меч объединенных наций» будущего.

*                        *                      *


Секретная служба была категорически выступала против праздничной елки (обычно выставляемой перед фасадом Белого дома на Лафайет-сквере). Но Рузвельт настоял на том, чтобы елку все таки зажгли, хотя и на южной лужайке перед 
 Белым домом. Военный оркестр исполнил рождественские мелодии, и Рузвельт вышел к публике вместе с Черчиллем, которого представил как “старого и доброго друга”. Черчилль не разочаровал красноречием. Только Элеонора не разделяла общего подъема: четверо сыновей уже были в армии. Она  стала лучше понимать определенную отстраненность мужа. Принимая все близко к сердцу, сохраняя сентиментальность, он не смог бы отправлять свои обязанности. Теперь она считала, что внутренняя свобода (даже от привязанностей) “предохраняет его от ошибок, освобождает поле для принятия верных решений и делает его именно таким человеком, в котором нуждается время”.

    Вечером первого дня 1942 года президент Рузвельт, премьер-министр Черчилль, посол СССР М. М. Литвинов и китайский посол Т. Сунг подписали в кабинете Ф. Рузвельта документ под названием «Декларация Объединенных Наций». Рузвельт поставил свою подпись первым, вторым это сделал Черчилль, третьим Литвинов, четвертым Сунг. У каждого из подписывающих декларацию было свое представление и о целях «Объединенных наций» и о будущей структуре организации. Однако уже на том этапе Рузвельт был согласен обсуждать мировую стратегию лишь с Черчиллем. Такое состояние дел в выработке общей позиции не устраивало многих. Пожалуй, первыми это выразили китайцы. Генералиссимус Чан Кайши получал звание верховного главнокомандующего союзными войсками на китайском фронте, и он немедленно изъявил  желание участвовать в выработке большой союзной стратегии. Чтобы ослабить остроту проблемы, президент Рузвельт потребовал от министра финансов Моргентау в январе 1942 года выделить правительству Чан Кайши полмиллиарда долларов в виде займа. Но все же глава гоминдана ответил, что это не заменяет участия в выработке мировой стратегии.

Главной проблемой формируемой Рузвельтом политики было место и прерогативы Советского Союза. Англия уже показала достаточную степень покорности, она целиком зависела от помощи американцев, и даже попытка Рузвельта заручиться подписью Индии под Декларацией Объединенных Наций не поссорила его с Черчиллем. Но место СССР в создаваемой мировой организации отнюдь не было определенным.

Вечером 1 января 1942 года президент и премьер-министр обратились к самой сложной для них теме - России. Радио в последние дни приносило сообщения
о жестоких боях на советско-германском фронте, об отступлении германских войск под Москвой. Черчилль вспомнил те дни, когда руководил английской интер​венцией и белые армии вплотную подошли к Туле. «Я прощу их теперь,- сказал Черчилль, - в пропорции к числу убитых ими гуннов”. «Простят ли они
вас?» - откликнулся на слова Черчилля Гопкинс. «В пропорции к числу танков, которые я им пошлю», - ответил Черчилль».


Вмешательство президента в эту беседу достойно внимания. Ведь он начинал формировать отношения, которым суждено было быть критически важными еще многие десятилетия спустя. Рузвельт сказал, что русские никогда не простят интервентов. По его мнению, создать союз с СССР и сохранить его будет сложно. Даже в условиях крайней опасности для самого существования Советского Союза трения между «востоком» и «западом» в антигитлеровской коалиции были ощутимы. В декабре 1941 года советское правительство
предложило английской делегации во главе с министром иностранных дел Иденом, прибывшей в Москву, заключить соглашение о признании довоенных советских границ. Идеи отказался пойти на это, мотивируя свою позицию просьбой президента Рузвельта не заключать соглашений о послевоенном урегулировании в Европе без консультаций с американской стороной.


Если англичане и американцы с раздражением воспринимали предложения о восстановлении предвоенных границ в то время, когда СССР стоял на пороге национальной катастрофы и практически в одиночестве нес всю тяжесть борьбы с Германией, то можно было себе представить, как возрастет требовательность западных держав в менее критических для них обстоя​тельствах. В действиях Черчилля в данном случае видно было долговременное стратегическое планирование. Он телеграфировал Идену в Москву: «Никто не может предсказать, каким сложится баланс сил и где будут стоять победоносные армии в конце войны». Впрочем, в те времена английский премьер еще не был чужд сомнений. Он даже поручил Идену обсудить возможность посылки английских войск на Кавказ, обсудить вопросы участия английских дивизий в боевых действиях на юге советско-германского фронта. 


Первым крупным шагом Рузвельта в его политике в отношении СССР было приглашение советской стороны к войне с Японией. В середине декабря 1941 года американский президент предложил собрать в Китае конференцию представителей гоминдановского Китая, США, Англии, Голландии и СССР с целью выработки общего подхода к войне на Тихом океане. В советском ответе содержались как пожелания успехов борющимся против Японии силам, так и просьба «уточнить» цели подобной конференции. В дни битвы за Москву откры​тие еще одного фронта едва ли могло быть привлекательным для СССР, но советское правительство не отвергло полностью идеи созыва конференции. 


Рузвельт был не одинок в попытке вовлечения СССР в войну на Дальнем Востоке. Командующий американскими войсками на азиатском театре военных действий генерал Макартур слал в Вашингтон предложения, рассчитанные на то, чтобы «соблазнить» СССР возможностью «решающего удара» по Японии в момент, когда та сверхвовлечена в операции на юге. Рузвельт снова предложил обсудить союзную стратегию борьбы против Японии, на этот раз на уровне послов США, Англии, Китая и СССР в Москве. В напряжении битвы за Москву эта инициатива была лишена для Сталина привлекательности. Он сказал американскому послу, что снял с Дальнего Востока сибирские дивизии и, по существу, оголил этот фронт.


Обсуждая с Черчиллем в первый день 1942 года проблемы союзных отношений с СССР, Рузвельт сказал, что Сталин возглавляет «очень отсталый народ», и это многое объясняет. Рузвельт не предложил СССР (как Англии) создать нечто вроде Объединенного комитета начальников штабов. На данном этапе Рузвельт был занят прежде всего утверждением своего лидерства в союзных с Британской империей усилиях, созданием механизма совместных американо-английских действий, укреплением лич​ных контактов с Черчиллем. Такова была первостепенная задача его военной дипломатии в первые месяцы участия США в мировой войне.

В январе 1942 года Рузвельт приложил все силы, чтобы заручиться дружественностью Черчилля. Через него он рассчитывал получить рычаги воздействия на Канаду, Австралию, Голландию и многие силы в Западной Европе. Черчилль вспоминает: «Мы жили вместе в Белом доме как большая семья, в атмосфере доверия и отсутствия формальности... У меня возникла большая симпатия, постоянно возраставшая по мере нашего совместного труда, в отношении этого великого политика». В свою очередь, Рузвельт был в высшей степени удовлетворен установившимся между ним и Черчиллем контактом.


Но не будем верить обоим политикам на слово полностью. Уже тогда, в начале 1942 года, обнаружились серьезные противоречия в перспективном планирова​нии, в видении послевоенного мира. Рузвельт находился под впечатлением книги некоего Луиса Адамиса «Выход в обе стороны», в которой рисовалась волнующая американских руководителей картина: после войны США оказывают экономическую помощь Европе, платой за которую будет укрепление позиций США в остальном мире. Рузвельт устроил ужин в узком кругу, во время которого вождь британского империализма мог познакомиться с автором идей, подрывающих мощь этого империализма. Рузвельт не преминул уведомить  Черчилля о потенциале антианглийских настроений в США (война за независимость, война 1812 года, жестокость англичан в Индии, англо-бурская война). В случае сепаратных действий англичан этот потенциал может стать преобладающей политической силой. С самого начала формирования англо-американского союза Рузвельт хотел ясности в том, где находится «капитанский мостик» этого союза. И он вовсе не хотел, чтобы англичане за счет амери​канской помощи укрепили свои имперские позиции.


В начале февраля 1942 года президент предупредил Черчилля, что сохранение системы имперских преференций «ослабит единство целей союзников и нанесет вред как вашим интересам, так и нашим». Рузвельт желал полностью снять внутренние ограничения на экономическом фронте - только тогда американская экономика сможет показать всю свою мощь. Необхо​дима «экономическая демократия». Хотя Черчилль получил от президента некоторые заверения в том, что ослабление внутренних связей Британского содружества наций не станет первостепенной целью американской внешней политики, у него на этот счет оставалось все меньше иллюзий.


В долгосрочных планах Рузвельта особое место отводилось Индии. Он поднял этот вопрос в беседах с Черчиллем во время конференции «Аркадия». Реакция премьер-министра была такой, что, по утверждению Черчилля, американский президент в дальнейшем достаточно редко напрямую  касался этой проблемы. 

Чуть позже Рузвельт напишет Черчиллю, что в сложной конфигурации внутрииндийских сил, где мусульмане севера с трудом находят общий язык с индуистами Индостана, лучшим решением, возможно, было бы обращение к прецеденту из американской истории - к Статьям конфедерации. Создание подобной конституции позволило бы Индии достичь большей автономии. 10 марта 1942 года, когда японские войска взяли Рангун, Рузвельт снова, ссылаясь на опыт Американской конфедерации между 1783 и 1789 годами, предложил создать временное правительство доминиона в Индии. Черчилль указал на историографическою сложность сопоставления различных веков и народов. По мнению Г. Гопкинса, ни одно предложе​ние Рузвельта Черчиллю «на протяжении всей войны не вызывало такого гнева, как обсуждение американ​цами проблемы Индии». 


Тем не менее Рузвельт старался использовать критическую военную ситуацию для решения одной из заглавных проблем своей геополитики: ослабить Британскую империю в ключевом звене, заручиться твердыми позициями и влиянием в огромной азиатской стране. И поэтому, презрев такт и этикет, Рузвельт снова писал Черчиллю весной 1942 года: «Если нынешние англо-индийские переговоры окончатся крахом... и Индия будет завоевана Японией, что будет крупным военным и военно-морским поражением нашей стороны, реакция американского общественного мнения едва ли может быть преувеличена».


Но Черчилль, не для того возглавил правительство, чтобы председательствовать при распаде Британской империи. Он напрочь отверг аналогию со Статьями конфедерации как не имеющую ценности. В этот момент высшего напряжения, когда вся судьба Британской империи была поставлена под вопрос, политические эксперименты были совершенно неуместны.


В Лондоне могли агонизировать по поводу возможностей предотвращения распада империи. В Вашингтоне же на этот распад откровенно рассчитывали. Вопреки жесткой позиции, занятой Черчиллем, Рузвельт послал в Нью-Дели своего личного представителя - бывшего заместителя военного министра Луиса Джонсона, известного тем, что он основал и возглавил массовую правую организацию - Американский легион. Было ясно, что Джонсон не специалист по улаживанию колониальных споров, и было ясно, что этот американский представитель решает стратегические задачи своей страны. Американцы особенно усилили давление на Лондон во второй половине февраля 1942 года, когда японская армия захватила Сингапур и довольно быстро начала продвигаться через Бирму к Индии. В Вашингтоне стали считать момент наиболее благоприятным для изменения статуса Индии, получения ею новых прав в рамках Британской империи. 

Наиболее категорическим образом Рузвельт выразил свое желание фрагментировать Британскую империю и выделить Индию как новую единицу в азиатской политической игре, тогда когда японские военные корабли ворвались в Индийский океан и вторжение японских армий в Индию казалось лишь вопросом времени. Тогда, в апреле 1942 года, президент Рузвельт послал Черчиллю телеграмму, из которой явствовало, что «тупиковая ситуация создана нежеланием английского правительства предоставить индийцам права самоуправления». Телеграмма поступила к Черчиллю в три часа утра 12 апреля 1942 года, когда он в своей загородной резиденции Чекерс разговаривал с Гопкинсом. Британский премьер заявил, что если Рузвельт будет продолжать давление по данному вопросу, то он уйдет в отставку, но английское правительство все равно будет следовать прежней линии.

Поскольку японское продвижение в Индии было приостановлено, и Лондон всеми силами стремился сохранить «жемчужину» своей имперской короны, дело было оставлено на будущее. 

*    *    *

Пока союзные лидеры в Вашингтоне обкатывали машину совместных действий, с фронтов поступали определенно обескураживающие сообщения. Особенно потрясали вести из Азии. Император Хирохито объявил своим предкам, что он начал войну с варварами и начал ее успешно. Десятого декабря 1941 года 400 японских солдат морской пехоты десантировались на побережье американского острова Гуам (Марианские острова), и после трехчасового боя 430 военно-морских пехотинцев США сдались. А через несколько часов отборные части японцев высадились на главном острове Филиппин - Лусоне, в его северной части. Американцы предпочли без боя переместиться на юг.


Началось воздушное и наземное наступление на Гонконг. В южном Таиланде генерал «тигр» Ямасита, быстро увеличивая плацдарм, двигался к дороге, соединяющей Бангкок с Сингапуром. Около ста американских самолетов было разбито японской авиацией во время налета на филиппинские базы. Япония овладевала контролем над воздушным пространством огромной азиатско-тихоокеанской зоны. В небе не было истребителей, равных японским «Зеро», а бомбардировщики «Мицубиси» вовсю использовали свой китайский опыт. Основные аэродромы американцев и англичан либо были разгромлены, либо находились под постоянным прицелом. Отступление в Азии не могло быть более обескураживающим.


Сингапур был взят через десять недель, Ист-Индия - через тринадцать недель после начала военных операций.

Японцы ошеломили американцев своей мобильностью, упорством, самопожертвованием, технической оснащенностью. К концу декабря 1941 года японские десантные силы приблизились к коралловому атоллу Уэйк, находящемуся на пути клиперов с Гавайских островов к Филиппинам, и после кровопролитного боя взяли в плен примерно полторы тысячи американцев. 15-16 декабря пали два британских протектората - Саравак и Бруней; 18 декабря под прикрытием дыма от горящих нефтехранилищ японцы форсировали проливы ворвались в Гонконг. Между 23 и 25 декабря японские части высадили десант в Лусоне, бомбардировали Рангун в Бирме, продвигались на голландском Борнео. 


Восемнадцатого января 1942 года Япония, Германия и Италия разграничили сферы своих военных операций. «Подведомственной» зоной Японии становились«водные пространства к востоку от 70 градусов восточной долготы до западного побережья американского континента, а также континент и острова - Австралия, голландская Восточная Индия и Новая Зеландия - расположенные в этих водах», плюс доля евразийского континента восточнее 70 градуса восточной долготы. Предполагалось, что, если США и Англия
уведут все свои ВМС на Атлантику, Япония пошлет туда часть своего флота. В случае же концентрации американцев и англичан на Тихом океане, немцы и итальянцы придут на помощь своему союзнику.

   Позиция американцев на Филиппинах была отчаянной. Перед лицом высадившихся японских войск под командованием генерала Хомма американцы быстро отступили, генерал Макартур вынужден был признаться «обороняемым» им филиппинцам, что он будет сражаться лишь на полуострове Батаан. Отошедшие на этот полуостров американские войска оказались зажатыми в кольце осады. Генерал Макартур избежал плена только благодаря побегу в Австралию. Он не верил, что Вашингтон согласится на гибель небывалого в американской истории контингента войск. Такое начало войны могло подорвать престиж Ф. Рузвельта как верховного главнокомандующего. Согласно союзническим планам предполагалось, что действия против Японии будут возложены главным образом на США. Намечалось остановить японскую экспансию в середине 1942 года, а затем, блокировать Японию и начать войну на истощение.

В январе 1942 года десантные войска японцев захватили нефтяные месторождения Борнео, главные порты Борнео и Целебеса были теперь в их руках. Они высадились и в Новой Гвинее - территории, находившейся под юрисдикцией Австралии, и взлетные площадки Рабаула стали отправной точкой наступления японцев на Австралию. Четырнадцатого февраля 1942 года гордость Британской империи - крепость Сингапур сдалась. Шестидесятитысячная японская армия взяла в плен 130-тысячную английскую армию - такого унижения Великобритания еще не переживала. Шестнадцатого февраля Суматра - остров, больший чем Калифорния по площади и вдвое больший по населению, был захвачен десятью тысячами японцев. Через три дня воздушному налету “героев Пирл-Харбора» подвергся австралийский порт Дарвин. Президент Рузвельт приказал Макартуру возглавить оборону Австралии. Макартур уже знал, что 20 тысяч британских солдат сдались японцам в Бирме. Двадцать пятого февраля фельдмаршал сэр Арчибальд Уайвел, командующий союзными войсками в Индонезии, покинул свою штаб-квартиру и удалился в Индию. Эскадра, в которую входили американские корабли, была потоплена в Яванском море. Это стало крупнейшей морской битвой со времен Ютланда (1916), и в ней японцы
не потеряли ни одного корабля, уничтожив пять крейсеров противника. Началась подготовка к высадке войск в Австралии. Подобного хода войны на Тихом океане президент Рузвельт никак не ожидал. 


Поражения 1942 года привести  в уныние кого угодно, но не Белый дом. Элеонора Рузвельт: “Возможно, неплохо то, что, что мы смотрим в лицо несчастьям. Мы прежде были  так оптимистичны  и почти высокомерны в своем ожидании постоянных успехов. Теперь мы должны найти в себе мужество встречать  поражения и сражаться, несмотря на них, до победы. Твердость нашей воли - одно из наших сильных качеств”. 
Президент Рузвельт в дни поражений (как вспоминает Уильям Хассет) оставался “спокойным и безмятежным, никогда не переходя в раздражение и беспокойство... Никто не видел признаков отчаяния, подбородок его был поднят кверху, на лице выражение  решимости”. Под глазами (пишет Энн Маккормик) появились темные круги, но “удары молота поражений  на Тихом океане не пошатнули его уверенности в себе. Более того, несмотря на титанические задачи, стоящие перед ним, он все легче переносит трудности, чувствует себя в своей тарелке, настроение у него стабильное. Его нервы крепче, его темперамент хладнокровнее и ровнее. Если он и испытывает беспокойство, то внешних признаков этого не видно”.

                                    *                         *                         *  

         Шестого января 1942 года Рузвельт предстал перед объединенной сессией конгресса с традиционным посланием «О положении в стране». Президент призвал к войне до победного конца. «Этот конфликт не может завершиться компромиссом. Никогда не было - и не может быть - успешного компромисса между добром и злом. Только полная победа удовлетворит сторонников терпимости, достоинства, свободы и веры».

Обрисованная Рузвельтом перспектива создания невиданной доселе военной машины была поистине захватывающей. Согласно планам президента, США уже в 1942 году должны были выпустить 60 тысяч самолетов (среди них 45 тысяч боевых), а в 1943 году довести общее число собираемых на конвейерах самолетов до 125 тысяч. Число танков для 1942 года - 25 тысяч, для 1943 года - 75 тысяч. Тоннаж спускаемого со стапелей флота должен был равняться в 1942 году 6 миллионам тонн, а в 1943 году - 10 миллионам тонн. Военного строительства в таких масштабах мировая история не знала ни до, ни после. В середине января 1942 года Рузвельт создал Совет военного производства, что означало невероятную для Америки централизацию руководства экономикой. Восемь членов совета могли принять практически любое решение, касающееся ресурсов США. 


Военные программы президента на 1942 год стоили 56 миллиардов долларов - беспрецедентная для Америки сумма за всю ее историю. Рузвельт довел эти цифры до указанных выше пределов одним росчерком карандаша прямо перед произнесением речи. На укоризненный взгляд Гопкинса он ответил почти беспечно: “О - люди на производстве сделают все, если постараются”. Капитаны промышленности выразили скепсис: только люди, никогда не сводящие концы с концами, могут замахиваться на подобное. Заволновавшемуся конгрессу Рузвельт сказал следующее: “Эти цифры дадут японцам и нацистам некоторое представление о том, какую ошибку они совершили в Пирл-Харборе” Теперь Америке следует работать двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю. Заключая речь на высокой ноте, Рузвельт сказал: “Милитаристы Берлина и Токио начали эту войну, но закончат ее возмущенные массы объединившегося человечества”. 

Чтобы внести спокойствие в дома американцев, Рузвельт решил выступить с необычной радиоречью у камина. Президент сознательно решил показать всей нации, с какого низкого старта они начинают борьбу в глобальном масштабе. По словам Роберта Шервуда, “никто не был так хорош в поддержке морали и уверенности в себе, и в то же время исполнен здорового оптимизма, как президент”. Рузвельт призвал американцев запастись картами большого масштаба. “Я собираюсь говорить о незнакомых местах, о которых большинство никогда не слышало, о местах, которые ныне являются полем битвы цивилизации... Если они поймут суть проблемы и то, куда мы движемся, тогда можно будет положиться на то, что любые плохие новости будут восприняты ими спокойно”.


Речь началась в десять часов вечера  23 февраля. Более восьмидесяти процентов взрослого населения слушали ее. Многие сидели, вооруженные картами. Ясным и уверенным тоном Рузвельт сравнил текущую ситуацию с первыми годами войны за независимость, когда революционная армия терпела постоянные поражения, страдала от недостатка в снабжении, почти теряла надежду. “Эгоистичные люди, запуганные люди объявили ситуацию безнадежной. Но Джордж Вашингтон держался своего курса и новая страна     появилась на карте мира”. Нынешнему поколению тоже уготована нелегкая судьба и американцы должны быть готовы к потерям, “прежде чем закончится отлив”. Время впереди принесет беды, но “ваше правительство несокрушимо уверено в вашей способности воспринимать самые плохие новости не теряя твердости духа. Эта война - война особого характера, она ведется на всех континентах, на каждом острове, в каждом море, на всех воздушных просторах мира. Вот почему я попросил вас положить перед собой карту всего мира и следовать за мной, когда я обозначу основные битвы этой войны”.


Рузвельт очертил ситуацию во всех основных регионах, сказал, что впереди лежащая дорога будет трудной, но он верит в творческий гений Америки, “способной обеспечить преобладание в военных материалах, необходимых для конечного триумфа”. И заключил речь так: “В Берлине, Риме и Токио нас изображают нацией слабых людей и плейбоев. Пусть они скажут это генералу Макартуру и его людям... Пусть они скажут это летчикам на “летающих крепостях”. Пусть они скажут это морской пехоте”.


По общему мнению эта речь была наиболее успешным выступлением президента со времени его первого радиообращения к стране. “Нью-Йорк Таймс” назвала ее “одной из величайших в карьере Рузвельта”. Друзья поспешили посоветовать ему как можно чаще появляться на радиоволнах, что Рузвельт этот совет твердо отверг: “Я боюсь того, что мои выступления, став более частыми, потеряют эффективность... С другой стороны, каждое выступление требует четырех или пяти  дней подготовки, чего я не могу себе позволить. Я думаю, что мы должны избежать превращения власти в личное руководство - мой хороший друг Уинстон Черчилль уже страдает от этого”.


В указанной речи Рузвельт еще раз доказал, что никто лучше него не мог организовать, объединить и сфокусировать американскую мощь - в этом главная заслуга Рузвельта перед своим народом.   


Ошибка, которую сделал Рузвельт в эти дни - выселение американцев японского происхождения в концентрационные лагеря. Рузвельт видел в этом военную необходимость и подписал 19 февраля соответствующий указ. О чем впоследствии жалел. Более ста тысяч японцев, абсолютное большинство которых было безусловно лояльно своей стране, оказались вначале на стадионах, а затем в быстро построенных в глубине страны бараках. Это темная страница президентства Рузвельта. 

  Между тем в Соединенных Штатах запретили продажу любых видов автомобилей, эта отрасль первой перешла на военные заказы.  Созданный по приказу Рузвельта 13 января 1942 года Совет военного производства взял под свой контроль всю экономику страны. В течение года словно из под земли выросли огромные заводы, навсегда изменившие американский пейзаж. Производители детских игрушек теперь делали компасы, фабрика авторучек вывозила с заводского двора снаряды. Элеонора Рузвельт показывала пример: никто теперь не мог позволить себе шелковые чулки - шелк шел на парашюты. Белый дом прекратил потреблять необходимый армии сахар, перейдя на кукурузный сироп. 

В апреле 1942 года Рузвельт объявил о рационировании основных продуктов и о контроле над ценами. Он выступил перед нацией с объяснением необходимости рационирования - если не ввести его, богатые скупят дефицитные товары. Переход к ограничениям дался вовсе не так легко, как рассчитывали некоторые экономисты. Была создана целая система: каждый гражданин получил книжку с сорока восьмью купонами, которые можно было израсходовать в течение месяца в любой комбинации на мясо, масло, овощи, сахар, обувь. Продавец собирал купоны и делал очередные заказы на рационируемые товары и продукты. 

Это было то время до массового распространения телевидения, когда американцы много читали. И такие ставшие классическими для историка книги как “Берлинский дневник” Уильяма Ширера, читались самой широкой публикой.  


Война несла глубокие изменения в американское общество. Начиная с 1940 года более семи миллионов американцев переехали из глубинки в индустриальные центры, где к концу войны их число выросло до пятнадцати миллионов. Промышленность почти удвоилась. Это была уже другая Америка. Смещение населения происходило с Востока на Запад. Бурно росла Калифорния, увеличилось более чем на треть население Орегона и Вашингтона - в этих трех штатах производилась половина военных судов и половина самолетов. Одновременно шел процесс  переезда фермеров в города, шесть миллионов белых и черных двинулись с Юга на Север. Все это вместе взятое означало окончание Великой депрессии и колоссальное переустройство американского общества. Ничто не могло быть большей манной небесной (после десятилетия половинчатых улучшений),  излечившей базовое нездоровье американской экономики. 

                                         *                             *                          *

Первые два месяца 1942 года характерны тем, что в это время Белый дом превратился в подлинный командный пункт не только с точки зрения выработки единой стратегии, но и регулирования экономической жизни страны и ее военных усилий. Изменился и сам облик резиденции президента. Выезды были огорожены цепями, появилась караульная служба. На крыше президентского особняка установили зенитные орудия, хотя трудно было себе представить, откуда, с какого аэродрома мог вылететь самолет, чтобы поразить Белый дом. Исчезла обычная вереница туристов, посещающих левое крыло дворца, для сотрудников ввели пропуска, а президенту запретили обедать за пределами Белого дома.

В эти самые тяжелые, с точки зрения положения на всех фронтах, первые недели и месяцы 1942 года начинается под руководством Рузвельта строительство той колоссальной зоны влияния, которую американцы имели в своих руках к концу войны.

Даже поражения способствовали распространению американского влияния, В дни быстрых побед японцев австралийское правительство решило, что полагаться на Лондон означает вскоре стать зоной японской оккупации. И, минуя Черчилля и английского главнокомандующего в азиатском регионе Уэйвела, австралийский премьер Дж. Куртан обращается прямо к Рузвельту. Он просит американского президента, во-первых, оградить северное побережье Австралии, во-вторых, помочь основным силам австралийской армии, сконцентрированным в Малайе. «Армия в Малайе должна получить защиту с воздуха, иначе произойдет повторение Греции и Крита». Падение Сингапура означало обрыв всех связей Австралии с метрополией. Австралийский премьер на следующий день объявил во всеуслышание о независимости Австралии от Лондона в военной сфере: «Я хочу со всей ясностью сказать, что Австралия смотрит на Америку, свободная от всех уз, традиционно связывавших ее с Соединенным Королевством».

Эйзенхауэр, возглавлявший отдел планирования военного министерства, считал задачу сохранения трансокеанских связей с Австралией исключительно важной; он предлагал послать туда войска, создать американские базы и именно там построить «азиатский редут». Эти стратегические соображения нашли поддержку военного министра Стимсона, полагавшего, что для Америки важно укрепиться в двух ключевых азиатских регионах - в Китае и в Австралии. Это гарантировало американское преобладание во всей огромной Азии в целом. Сообразно с данными стратегическими построениями Рузвельт пообещал австралийскому премьеру - хотя это ставило его в довольно неловкое положение перед Черчиллем - военную помощь и покровительство. Чтобы получить плацдарм на востоке этого региона, следовало найти рычаги воздействия на Китай. Одной из особенностей стратегического видения Рузвельта была исключительная и далеко не всеми разделяемая вера в боевую мощь Китая. Во время конференции «Аркадия» Черчилль пытался указать на малообоснованность такого представления, но, как пишет премьер в воспоминаниях, Рузвельт возражал самым энергичным образом. Президент спрашивал его, какой будет мощь пятисот миллионов китайцев, если они достигнут уровня развития Японии и получат доступ к современному оружию? Черчилль отвечал, что будущее в тумане, а его заботят обстоятельства текущей войны. И в мощь Китая он верит гораздо меньше. Рузвельт же хотел превращать китайский фронт - далекий и труднодоступный -  один из главных фронтов войны. Он уже твердо решил сделать ставку на Китай в послевоенном мире. 

Уже в декабре 1941 года Рузвельт благосклонно реагирует на просьбу Чан Кайши о помощи и организовывает рассмотрение запросов своего китайского союзника на конференциях в Чунцине и Сингапуре. Возможно, Рузвельт не без удовлетворения взирал в это время на ссору Чан Кайши и англичан (генерал
Уэйвел допустил лишь одну китайскую дивизию к охране бирманских коммуникаций, англичане конфисковали все поставки по ленд-лизу, скопившиеся в Бирме). Президент хотел воспользоваться этими осложнениями с целью показать Чан Кайши, что у того нет союзника лучше, чем США. Еще на конференции «Аркадия» он сумел убедить Черчилля сделать Чан
Кайши верховным главнокомандующим союзных сил в Китае, Таиланде и Индокитае, создать единый союзный планирующий орган в Чунцине и установить регулярные связи между штабом Чан Кайши и союзными штабами в Индии и юго-западной части Тихого океана. Так Рузвельт готовил чанкайшистский Китай к роли регионального гегемона, зависимого при этом лишь от одного надежного покровителя - Соединенных Штатов. 

В период ссоры китайцев с англичанами Рузвельт назначает американского генерала Дж. Стилуэла командующим американскими войсками в Китае, Индии и Бирме, а также начальником штаба при Чан Кайши. Здесь виден дальний прицел. Лишь по прошествии многих лет мы начинаем осознавать, какое значение имел Китай в мировой дипломатической стратегии Рузвельта. Опираться в Азии на величайшую страну, сковать динамизм Японии, создать противовес СССР в Евразии - таков был замысел Рузвельта, когда он с энтузиазмом говорил о китайском потенциале.

 
Черчилль наметанным глазом оценил американскую ориентацию на Китай и уже тогда, в начале 1942 года, пришел к заключению, что Рузвельт в данном случае многое желаемое выдает за действительное и в целом упрощенно рассматривает китайские возможности. С точки зрения английского премьера, ошибочным в глобальной стратегии Рузвельта было то, что он «придавал Китаю значимость, почти равную Британской империи», и легковесно приравнивал возможности китайской армии к боевой мощи СССР.


Черчилль по возвращении из Вашингтона пишет, что главное, поразившее его в американской столице открытие, «было Китаем». Уезжающему в Китай Стилуэлу Рузвельт сказал: «Передайте Чан Кайши, что мы намерены возвратить Китаю все потерянные им территории». 

Повышение стратегической значимости Китая сопровождалось соответствующей американской помощью. В начале 1942 года китайцы в Чунцине получили заем в 50 миллионов долларов. Нужно отметить,
что даже посол США К. Гаус говорил, что займа в 10 миллионов долларов было бы достаточно - все остальное все равно пойдет в липкие руки окружения Чан Кайши, в руки «ретроградным, жаждущим лишь собственного обогащения элементам». Для борьбы с неистребимой коррупцией фантазия Рузвельта произвела нечто новое: он предложил Чан Кайши выдавать американские
деньги непосредственно в руки китайских солдат. Министру финансов Моргентау он объявил: «Пока эти ребята воюют, они будут получать свои деньги, а не будут воевать - никаких денег».
Делу укрепления Китая (и позиций США в нем) должно было служить и принятое в это время Рузвельтом решение о создании воздушного моста, ведущего к практически окруженному союзнику. Идя на издержки и жертвы, Рузвельт распорядился открыть воздушную дорогу через Индию.

Весной 1942 года в стратегическом мышлении Рузвельта четкие контуры приобретает концепция «четырех полицейских» (США, СССР, Британия и Китай). В беседе с известным противником американского изоляционизма А. Свитсером он обрисовал будущую систему: «Четыре полисмена создадут столь мощный союз, что ни один агрессор не осмелится бросить ему вызов. Нарушителей сложившегося мирового порядка прежде всего подвергнут карантину, а затем - если они продолжат свои подрывные действия - мировые полицейские начнут репрессии: бомбардировка по одному городу в день до тех пор, пока агрессор не откажется от своих замыслов».


Примерно то же самое президент Рузвельт говорил Молотову в мае 1942 года. Тогда Рузвельт пришел к убеждению, что все остальные страны - кроме «четырех полицейских» - должны быть полностью разоружены. С этих пор и до Тегеранской конференции, где Рузвельт изложил свои идеи Сталину, схема четырех полицейских, доминирующих в разоруженном мире, была заглавной в американском стратегическом планировании. Концепция Рузвельта о доминировании больших стран оставалась центральной идеей в его подходе в вопросе о будущей международной организации на протяжении всей второй мировой войны.

*                          *                         *

         В марте 1942 года американцы и англичане по предложению Ф. Рузвельта разграничили сферы ответственности - мир делился на три зоны. В районе Тихого океана стратегическую ответственность брали на себя США Ближний Восток и Индийский океан - Англия; Атлантика и Европа - совместное руководство. В Вашингтоне под председательством Ф. Рузвельта (заместитель Г. Гопкинс) был создан Совет по делам ведения войны на Тихом океане, куда вошли
представители девяти стран. То был инструмент, рассчитанный на  распространение американского влияния в регионе.


В начале марта в Токио состоялось заседание высших руководителей страны, на котором был принят документ «Основные принципы будущих операций» в котором вожди милитаристской Японии пришли к заключению, что  Япония должна избежать перенапряжения своих сил, она должна консолидировать уже захваченные территории. Определились линии основных  боевых действий: для армии - бирманский фронт с выходом на равнины Индии; объединенные силы армии и флота овладевают контролем над Гвинеей и Соломоновыми островами с целью изолировать Австралию от США; флот адмирала Ямамото разворачивается против американского флота в Тихом океане. 

В апреле 1942 года авианосцы и линкоры адмирала Нагумо, известные операцией против Пирл-Харбора, опустошили Бенгальский залив, заставив англичан уйти к Африке. От Мадагаскара до Каролинских островов
Япония осуществляла военно-морской контроль. Двадцать второго января 1942 года премьер-министр Тодзио заявил в японском парламенте: «Нашей целью является осуществить военный контроль над теми территориями, которые абсолютно необходимы для защиты Великой Восточноазиатской сферы». В Вашингтоне пока ставили скромные задачи: «Удержать то, что мы имеем, отбив любые атаки, на которые способны японцы». Но и эти задачи выполнялись с трудом.

Семидесятитысячные американо-филиппинские войска на Батаане, нарушая приказ оставленного Макартуром за главнокомандующего генерала Уэйнрайта, сдал их японцам. На Батаане были захвачены в плен или погибли в марте 1942 года 112 тысяч человек - это на шесть тысяч больше, чем все потери американцев в первую мировую войну. Для военнопленных американцев начался ад японских лагерей. Японское руководство поощряло зверства своих солдат, полагая, что сами они будут панически бояться плена противника и поэтому станут сражаться с отчаянием обреченных.

   Рузвельту было необходимо что-то противопоставить аваланшу японских побед. По-настоящему  американцы впервые ответили на действия жестоких и победоносных по сию пору японцев утром 18 апреля 1942 года. С расстояния 668 миль к востоку от Токио, базируясь на двух американских авианосцах, эскадрилья из шестнадцати бомбардировщиков Б-26 под командованием полковника Дж. Дулитла осуществила воздушный рейд на Токио, имея запас топлива лишь в одну сторону. Японцы не ожидали налета авианосной авиации, имеющей ограниченный радиус действия. Дулитл на собственном самолете миновал императорский дворец, который ему было приказано не бомбить, и сбросил «груз» в самом центре густонаселенных кварталов Токио. Шестнадцать бомбардировщиков в общем и целом причинили непропорционально большой ущерб, попав в закамуфлированное нефтехранилище, повредив авиазавод фирмы «Кавасаки» и многое другое.


Это был первый удачный маневр американских вооруженных сил в войне против Японии. Впервые японцам показали, что и они уязвимы.


В Вашингтоне смотрели не в прошлое, а в будущее. Весной 1942 года американские ученые увидели реальные перспективы работы по атомному проекту. Девятого марта В. Буш заявил Рузвельту: «То, что мы создаем, очевидно, гораздо более эффективно, чем мы предполагали в октябре прошлого года». В Америке соизмеряли возможности германского продвижения в этой сфере с тем, что становилось известным о прогрессе англичан. А их прогресс был в 1941-1942 годах существенным. Следовало предположить, что и у немцев дела идут не хуже. Все это стимулировало американские исследования, заставляло удваивать темпы. В марте 1942 года В. Буш впервые обозначил окончание работ 1944 годом. Рузвельт написал Бушу записку с требованием, чтобы программа «продвигалась вперед не только по собственной внутренней логике, но и учитывая фактор времени. Это чрезвычайно существенно». Теперь и в узком кругу американского руководства говорили о необходимости сделать атомное оружие фактором уже в ходе текущих боевых действий. Здесь опасались, что германские физики лидируют, обгоняя американцев на два года, и судьба мировой войны должна решиться в этой гонке.

В период поражений весной 1942 года Рузвельт показал силу своего духа в  выступлении по радио по поводу дня рождения Дж. Вашингтона. «Мы многое потеряли, и у нас будет еще много потерь, прежде чем изменится направление прилива. Мы, американцы, были вынуждены уступить, но мы вернем свое... С каждым днем мы наращиваем наши силы. Скоро мы, а не наши враги, пойдем в наступление; мы, а не они, выиграем решающие битвы; и мы, а не они, заключим мир». Нации нужны были эти слова. Рузвельт понимал их значимость, именно после этой речи он сказал, что величайшей ошибкой для него было бы выступать слишком часто и обесценить свои слова, превратить их в риторику. Он определил для себя норму: не чаще одного выступления по радио в пять-шесть недель.
Среди ближайшего окружения президента в это время возникают две фракции. Одна выступала за ускорение открытия боевых действий на решающем фронте; вторая полагала, что самую сложную работу должны сделать русские, а американцам надо уловить момент пика обоюдного ослабления на восточном фронте.

Лидерами первой фракции были военный министр Г. Стимсон, председатель Объединенного комитета начальников штабов Дж. Маршалл и глава Отдела военного планирования генерал Эйзенхауэр. В процессе своей работы Эйзенхауэр пришел к выводу: «Если мы намерены сохранить Россию в строю воюющих стран, спасти Ближний Восток, Индию и Бирму, мы должны начать воздушные бомбардировки Западной Европы и, как можно скорее, вслед за бомбардировками высадиться в Европе». Сходные наступательные позиции занимал Генри Стимсон. В письме президенту он отмечал: «Единственный способ получить инициативу в этой войне - взять ее. Мой совет таков: как только главы штабов завершат свое планирование, вы должны послать их в качестве наиболее доверенных лиц, чтобы убедить Черчилля и его военный кабинет в необходимости выполнения американских планов... Нужно со всей силой приступить к передислокации войск для конечного вторжения не позднее сентября». Становилось ясно, что через несколько месяцев немцы снова начнут наступательные действия на советско-германском фронте. 

Рузвельт надеялся, что его советский союзник выстоит, но готовился к худшему. Стимсон и Маршалл представили президенту план действий на случай коллапса советско-германского фронта. Согласно идеям автора этого плана - Эйзенхауэра, западные союзники должны быстро подготовить 48 дивизий и 5800 самолетов на случай необходимости в экстренных действиях на европейском континенте до 1 апреля 1943 года. Если же события потребуют более быстрого вмешательства, то предлагались массированные воздушные налеты и рейды на европейское побережье Атлантики.
Если советский фронт не выдержит в 1942 году, то предполагалось вторгнуться на континент осенью, задействовав от восемнадцати до двадцати одной дивизии. Само сосредоточение этих войск должно было быть реализовано к осени 1942 года (на случай быстрых и неожиданных перемен на советско-германском фронте) и окончательно завершено в апреле 1943 года (если обстоятельства благоприятствовали бы такой затяжке). Первого апреля 1942 года Стимсон и Маршалл предстали со своими планами перед президентом. Все трое пришли к твердому заключению, что главной задачей на данный момент является поддержка Советского Союза. Стратегическая обстановка требовала не только помощи в снабжении, но и операций с целью отвлечения части главных сил немцев на восточном фронте.


Именно тогда Рузвельт поставил задачу «десанта через Ла-Манш и создания второго фронта» главной в своей военной стратегии. Генри Стимсон записал в дневнике, что решение Рузвельта сделает 1 апреля 1942 года «приметной вехой войны». Президент считал необходимым уведомить англичан. В тот же день он решил послать в Лондон Гопкинса и Маршалла. Президент писал премьер-министру: «То, что Гарри и Джордж Маршалл скажут вам, отражает мое глубокое убеждение. Необходимо создание фронта, который ослабил бы напряжение, оказываемое на русских. Наши народы достаточно мудры, чтобы видеть, что русские сегодня убивают больше немцев и уничтожают больше их материальных ресурсов, чем наши страны взятые вместе. Даже если полный успех невозможен, эта цель должна быть главной».


Черчилль, известный прямотой своих суждений, на этот раз предпочел не спорить с президентом. Более того, он одобрил его идею, о чем Гопкинс и Маршалл уведомили Рузвельта. Но мы знаем сейчас, что, давая
принципиальное согласие, английский премьер имел перед собой совсем другую шкалу военных приоритетов и его стратегическое видение значительно отличалось от концепции Рузвельта. Он стремился к успеху на европейской периферии, выступал за относительно небольшие операции, предполагал полностью задействовать силы Советской Армии, чтобы самим вмешаться в события на этапе резкого ослабления немцев. Когда американские посланцы докладывали в Вашингтон о согласии Черчилля с их планом, премьер-министр думал о том, как предотвратить отход от Британской империи четырехсотмиллионной Индии, как уберечь путь в Индию через Ближний Восток, как сохранить жизнеспособность империи. В Европе же, считал Лондон, достаточно будет обеспечить десант и сопутствующие операции в Северной Норвегии.


Сепаратная стратегия англичан на некоторое время выпала из поля зрения Рузвельта. Он заручился формальным согласием Черчилля с идеей второго фронта и считал этот участок своих союзнических усилий освоенным. Следующим этапом его инициативы было нахождение понимания с Советским Союзом. Рузвельт пишет письмо Сталину, в котором выражает сожаление, что огромные расстояния мешают им встретиться. Если в следующем году такая встреча будет возможной, то хорошим местом для нее была бы Аляска. Но суровая реальность не позволяет откладывать согласование стратегических целей. Необходим посредник, который пользовался бы доверием главы советского правительства. Рузвельт предложил Сталину послать В. М. Молотова для обсуждения «очень важного военного предложения, предполагающего использование наших вооруженных сил с целью помощи критически важному западному (советско-германскому.- А. У.) фронту». Советский ответ последовал через неделю: Молотов прибудет в Вашингтон «для обмена мнениями» по организации второго фронта в Европе в ближайшем будущем. У Рузвельта было неистребимое убеждение, что любые противоречия нужно и можно разрешить в непосредственном общении, во встрече с глазу на глаз. Он делился соображениями по этому поводу с Черчиллем: «Позвольте мне быть грубо откровенным, я думаю, что смогу договориться со Сталиным на персональной основе лучше, чем ваш Форин оффис и мой государственный департамент. Сталин ненавидит манеры всех ваших высших чиновников. Он думает, что я вызываю большую симпатию, и я надеюсь, что он будет продолжать думать таким образом».

Положение на советско-германском фронте в мае 1942 года обнаруживало признаки того, что начинается летнее немецкое наступление. Министр иностранных дел СССР В. М. Молотов по пути в США прибыл в Лондон, чтобы заключить договор, признающий предвоенные границы СССР, но военная обстановка стала изменяться ощутимым образом, и советская сторона проявила гибкость - предложила как минимум заключение совместного трехстороннего договора о взаимной безопасности между СССР, США и Англией сроком на двадцать лет (не упоминая в нем о границах). Сталин телеграфировал Черчиллю: «Я уверен, что данный договор будет иметь величайшее значение для укрепления дружественных отношений между нашими двумя странами и Соединенными Штатами». Это был хороший момент для сплочения, которое гарантировала бы мирное послевоенное развитие.
Для СССР в данной ситуации речь шла о выживании, и, безусловно, важнейшим было добиться от союзников открытия второго фронта в 1942 году. Благодарность за такую помощь стала бы бесценным основанием для послевоенного сотрудничества. Но западные державы в этот критический час отнюдь не обнадежили своего вставшего на грань национальной катастрофы союзника. «Грязная работа» пала на Черчилля. Он указал Молотову, что у англо-американцев нет достаточного количества десантных судов. Молотов прямо заявил о возможности поражения. Но и тогда Черчилль не снял своих возражений против открытия второго фронта в 1942 году.


Перед приездом Молотова Рузвельт написал Объединенному комитету начальников штабов, что “в настоящее время нашей главной задачей является помощь России... Русские армии убивают больше немцев и уничтожают больше их амуниции, чем все остальные 25 объединенных наций, взятые вместе”.  

*                          *                       *


Молотов прибыл в Вашингтон во второй половине дня 29 мая 1942 года далеко не в лучшем настроении. Советские войска терпели поражение под Харьковом и в Крыму. В Лондоне Молотов ощутил внутреннее нежелание Черчилля приступить к решающим операциям на континенте в текущем году. Советская сторона не могла не испытывать неудовлетворения по поводу затяжек в американских военных поставках. 

Молотова поселили в комнатах, где прежде останавливался Черчилль - прямо напротив Гопкинса. Возвратившаяся из поездки Элеонора также поговорила поздно вечером с русским гостем. Как пишет Элеонора Рузвельт, она с самого начала ощутила симпатию к Молотову: “Он был открытым, теплым человеком”.


 В Белом доме был приготовлен ужин для Молотова, Рузвельта и Гопкинса. По впечатлениям слуги президента Алонцо Филдса, Молотов выглядел “как умная сова... Однажды во время разговора его глаза начали бросать вокруг себя молнии и он, словно лиса, начал готовиться к прыжку”.  Столь нужный и ценимый Рузвельтом персональный контакт установить оказалось непросто. Первая официальная встреча, на которой присутствовали посол Литвинов, госсекретарь Хэлл, Гопкинс и два переводчика, была далекой от сердечности. Главная идея Молотова была очевидна: четкое определение даты открытия второго фронта в Европе. Языковой барьер, усугубляемый паузами перевода, ослабил главный элемент «шарма» президента - его речь. Рузвельт хотел понять Молотова как человека. Видимо, и линия разговора, избранная Рузвельтом, не была оптимальной. Рузвельт начал с идеи выработки советско-германской договоренности по поводу обращения с военнопленными обеих сторон. Учитывая тогдашнее официальное отношение советского руководства к попавшим в плен офицерам и солдатам как к предателям, это была едва ли удачная тема беседы. Молотов абсолютно исключил для своего правительства официальные переговоры с Берлином по вопросу о военнопленных. Рузвельту осталось только присоединиться к мнению Молотова - он упомянул об американских солдатах в японском плену, умирающих от голода, поскольку японский рацион абсолютно недостаточен для белого человека. 

Разговор шел о побочных вопросах, не приближаясь к стратегическим проблемам, и, боясь дурного старта, Гопкинс предло​жил прервать встречу ради отдыха советского комиссара внешних сношений.


Вечером Рузвельт мобилизовал свои силы. Он широкими мазками нарисовал картину послевоенного мира, в котором произойдет всеобщее разоружение, Германия и Япония окажутся под эффективным контролем. Мир будет обеспечен минимум на двадцать пять лет, и уж, по крайней мере, на время жизни поколения Рузвельта - Сталина - Черчилля. После войны возможность возникновения нового агрессора будет пресекаться совместными действиями США, Советского Союза, Англии и, вероятно, Китая, чье вместе взятое население превысит миллиард человек. Беспомощную Лигу Наций заменит организация, во главе которой встанут четыре указанных «полицейских». Рузвельт развивал также тему распада колониальной системы. Прежние колонии будут взяты под международную опеку, а затем, подготовленные к самоуправлению, получат независимость.


Атмосфера советско-американских переговоров несколько потеплела. По мнению одного из сотрудников госдепартамента, “президент и его советники вгрызались в землю, чтобы удовлетворить пожелания советских представителей”. Чарльз Болен пишет, что “осознание ноши русских создало у нас комплекс вины в отношениях с ними”. То, что говорил Молотов, могло лишь усугубить это чувство: сдача Харькова, отступление к Волге, неизбежная потеря Крымского полуострова.

Утром следующего дня Рузвельт постарался развить успех. По его просьбе генерал Маршалл и адмирал Кинг выразили готовность дать американскую оценку мировой войны, но перед этим президент хотел узнать советскую точку зрения. То, что услы​шали американцы, свидетельствовало, что Молотов не намерен питать иллюзий. Он дал жесткую и реалистическую оценку положения на советско-германском фронте. Предстоящим летом Германия могла здесь бросить в бой столько сил, что возможность поражения Советской Армии исключить нельзя. Стратегическое положение Германии укрепилось за счет захвата Украины, являющейся житницей и источником сырьевых ресурсов. На Кавказе немцы могут захватить месторождения нефти. Надежда для советской стороны заключалась в том, что американцы и англичане создадут второй фронт и отвлекут в 1942 году примерно сорок немецких дивизий. В этом случае СССР смог бы или нанести Германии в 1942 году поражение, или сместить общий баланс таким образом, чтобы открылась такая перспектива. Основные усилия следовало приложить именно в 1942 году, потому что к 1943 году Германия сумеет извлечь выгоды из своего господства в большей части Европы, и задача СССР усложнится многократно.


Молотов повернулся прямо к президенту, желая знать, какова позиция США в отношении открытия второго фронта.
Вопрос не застал Рузвельта врасплох, президент думал над ним все предшествующие дни. Но он предпочел, чтобы Молотов услышал ответ от менее софистичных политически, более прямолинейных в существе дела военных. Полагает ли генерал Маршалл, что президент США может пообещать советскому руководству открытие второго фронта в текущем году? Начальник штаба американской армии ответил утвердительно. Тогда, минуя оговорки, президент США попросил передать главе советского правительства, что можно ожидать, открытия второго фронта «в данном году». Лицо Молотова выразило удовлетворение. Впервые у Рузвельта возникло ощущение, что лед между ним и Молотовым тронулся. Это было серьезное обещание, данное в самой серьезной обстановке, и никакие дополнительные комментарии генерала Маршалла и адмирала Кинга о сложности концентрации войск не могли наложить тень на безусловно данное обещание. Тонус советско - американских переговоров повысился.


Во время обеда Молотов рассказал о встрече с Гитлером и Риббентропом, «двумя самыми отвратительными людьми», с которыми ему «приходилось иметь дело». Рузвельт провозгласил тост за мастерское руководство страной, осуществляемое Сталиным, с которым президент надеялся встретиться. Во всех этих славословиях над присутствующими витало важнейшее: США пообещали вступить в борьбу в Европе в текущем году. Рузвельт не предоставил разъяснений, как, где, когда, какими силами это будет осуществлено, но он дал исключающее двусмысленность обещание. По тону обсуждений и комментариев военных каждый читатель документов этих дней может прийти к заключению, что речь шла о высадке через Ла-Манш, а наиболее вероятным временем виделись август-сентябрь 1942 года. Обращаясь к предшествующему стратегическому планированию Рузвельта, следует сказать, что он, собственно, повторил в присутствии Молотова тот вывод, к которому пришел ранее, когда размышлял об акциях, необходимых в случае значительного ухудшения положения на советско-германском фронте. В текущий момент немцы рвались к Волге и Кавказу, ситуация носила все мыслимые черты экстренности.



Несмотря на то, что Молотов считал импорт таких «невоенных» товаров, как рельсы, исключительно важным для предстоящих сражений, президент сократил их поставки Советскому Союзу на две трети, мотивируя свое решение необходимостью быстрого и полного снабжения Англии как предпосылки создания второго фронта. В последний вечер визита Рузвельт сказал Молотову, что подготовка к открытию второго фронта заставит США сократить поставки по ленд-лизу с 4,1 до 2,5 миллиона тонн грузов в 1943 году. В исторической перспективе видно, что США ускользнули от несения подлинного союзнического бремени в самое критическое для СССР время. Это не могло не наложить отпечаток на общее состояние советско-американских отношений, на формирование видения будущего в Москве и в Вашингтоне.


Рузвельт отметил, что каждый транспорт, отправляющийся в Англию, приближает открытие второго фронта. Оправдывая свою репутацию скептика, Молотов задал вопрос, оказавшийся пророческим: «Что будет, если США сократят свои поставки Советскому Союзу и при этом так и не откроют второй фронт?» Рузвельт и в этом случае сказал, что американские штабные офицеры уже обсуждают практические вопросы высадки на континенте. Не ограничившись личным приватным обещанием, данным в ходе секретных переговоров, президент включил его в публично оглашенное коммюнике: «В ходе переговоров было достигнуто полное понимание в отношении неотложных задач создания второго фронта в 1942 году». Рузвельт обозначил год вопреки сомнениям некоторых своих ведущих военных авторитетов и кунктаторской тактике Черчилля. Нужно ли говорить, что советский представитель покидал Вашингтон в приподнятом настроении. Он огласил коммюнике с обещанием Америки на сессии Верховного Совета СССР. У президента, как ясно сейчас, были сомнения в отношении излишней легкости в подходе к проблемам, вплотную вставшим перед СССР. Через несколько дней он размышляет с лордом Маунтбеттеном о бессмысленности посылки в Англию миллиона американских солдат, если произойдет крушение советского фронта - десант во Франции станет невозможным. 

                                                                      

Ситуация на южном фланге советско-германского фронта все больше настораживала западных союзников, в том числе Рузвельта и его окружение. В письме от 19 июня 1942 года, подписанном министром Стимсоном и одобренном начальниками штабов, обсуждалась возможность поражения СССР. Встревоженный Рузвельт 20 июня приказал генералу Маршаллу и адмиралу Кингу приготовиться изложить свои соображения по поводу того, что следует сделать, если Советская Армия начнет общее отступление в июле и возникнет угроза сдачи немцам Москвы, Ленинграда и Кавказа в августе. Президент желал знать, что могут сделать вооруженные силы США для «оттягивания» германских дивизий с русского фронта. 
Видя начало наступательных операций немцев на советско-германском фронте, Рузвельт ощущал необходимость в консультациях с главным союзником - Черчиллем. 

За день до приезда в Вашингтон Чер​чилля, 17 июня 1942 года, Рузвельт указал своим высшим военным руководителям - Стимсону, Ноксу, Маршаллу, Кингу, что, если даже второй фронт не будет открыт в текущем году, следует сделать что-либо в помощь русским. Вопрос приобретал критическое звучание. «Если русские продержатся до декабря, союзники будут иметь преимущественные шансы выиграть войну, если же они «свернутся», шансов на победу будет меньше половины». Выбор встал между высадкой в Европе, высадкой в Северной Африке в начале сентября и посылкой американских войск на помощь англичанам в Египте и Ливии. Только Стимсон и Маршалл отстаивали идею высадки во Франции, но и они вскоре почувствовали, что Рузвельт отказался от нее.


Черчилль прибыл в Вашингтон 18 июня и на следующий день отправился в Гайд-парк. Здесь президент на местном аэродроме увидел, согласно Черчиллю, “самую жесткую посадку в своей жизни”. Президент встретил его на машине (он сам сидел за рулем) своего английского союзника близ взлетной полосы, они объехали Гайд-парк, стараясь ускользнуть от опеки секретной охраны. Периодически колеса повисали над обрывом и премьер  молился о надежности тормозов и Рузвельт, видя опасения премьера, предложил ему потрогать бицепсы, которыми, по его словам, восхищался известный боксер. В конечном счете  автомобиль остановился перед президентским домом. Ланч был готов, а после него лидеры уединились в кабинете президента.


Далеко не все в американском правительстве восхищались дружбой двух лидеров. Военный министр Стимсон  писал: “Я обеспокоен влиянием премьера. Беда в том, что Уинстон Черчилль и ФДР сильны в одинаковых точках и слабы в сходном. Оба  они проницательны и в обоих  отсутствует необходимое равновесие”. Стимсон имел основание так говорить. Черчилль приложил все силы, чтобы отложить открытие второго фронта. Он старался быть “своим”, он был по-детски непосредственен. Он ходил по газону босиком, он демонстрировал не только дружественность, но и готовность занять вторые роли. Рузвельт неизменно звал его Уинстоном и звал его в очередную поездку по поместью.  

Хотя оба политика не прекращали обсуждение мировых проблем, главный эпизод встречи произошел после обеда, когда Рузвельт пригласил Черчилля в свой небольшой кабинет. Англия не готова к высадке на континенте в 1942 году. Премьер мотивировал свое мнение отсутствием ресурсов, изъянами планирования, крепостью германской обороны. Вечером президентский поезд помчал глав двух правительств в Вашингтон. Утром следующего дня Черчилль использовал в поддержку своей схемы действий падение Тобрука, пленение войсками Роммеля двадцатипятитысячной английской армии.


Сутью происходящего в дипломатии было то, что Черчилль возглавил движение в сторону от «второго фронта». Он утверждал, что высадка во Франции обер​нется неизбежной катастрофой, не поможет в конечном счете русским, приведет к репрессиям немцев против французов и заставит отложить главные операции 1943 года. «Ни один ответственный английский военачальник не был в состоянии предусмотреть такие планы на сентябрь 1942 года, которые имели бы хоть какие-то шансы на успех... Есть ли такие планы у американских штабов?»

Дискуссии следующего дня - 21 июня 1942 года - дали ответ на вопрос президента: большая операция, затрагивающая немцев, в 1942 году и «второй фронт» в 1943 году. Обсуждалась (правда, в несколько неопределенных тонах) и возможность - на крайний случай - высадки во Франции в 1942 году. Наиболее эффективным средством помощи были признаны бомбардировочные рейды.


После ужина в большом доме Гайд-парка, где к ним присоединился посол Аверелл Гарриман, президент и премьер выехали в Вашингтон. Черчилль снова разместился в Розовой комнате. Помощник Черчилля лорд Исмей пишет об этом времени: “Есть нечто трогательное в их дружбе. Оба привыкли навещать друг друга в Белом доме словно два младших офицера, живущие в соседних квартирах. В них не умерло нечто юношеское”.


Если следить за тем фехтованием аргументами, которое происходило между Рузвельтом и Черчиллем, то позиция президента выглядит почти безукоризненной. Он настаивал на том, во что верил и что считал необходимым: неотложная высадка в Европе, помощь СССР, где гитлеровские войска после взятия Харькова устремились к Дону и Волге. Но детали иногда важнее главного. Рузвельт соглашался с посылкой танков не в Англию-«трамплин» высадки в Европе, а на Ближний Восток. 


Как известно, поражение при Тобруке, где тридцать тысяч англичан сдались немцам, поразило Черчилля. Наступила тишина и Рузвельт обернулся в Черчиллю: “Чем я могу помочь?” - ”Дайте нам максимальное число танков “Шерман”, отправьте их на Ближний Восток как можно скорее”. (Президент послал за генералом Маршаллом и в течение трех дней сотня танков и сотня самоходных орудий поступили в распоряжение восьмой британской армии в Египте). Элеонора Рузвельт была поражена видом двух политиков. Ясно было, что они потрясены прискорбными новостями, но в то же время  “ясно было, что оба они способны совладать с любой ситуацией. Я никогда не слышала ни от одного из них, чтобы они усомнились в исходе войны. Это настроение непобедимости было заразительным и никто не слышал ни от одного из них выражений сомнений в исходе войны. Это настроение непобедимости было заразительным и никто вокруг не осмелился бы сказать, что неуверен в исходе войны”.


Обратим внимание на то, что в критической для СССР обстановке конца июня 1942 года американская сторона оказала немедленную помощь не ему, а Англии, чье поражение при Тобруке было скорее громким, чем существенным. В итоге 300 новейших американских танков типа «Шерман» и 100 крупных
самоходных орудий получил английский союзник, охраняющий «сонную артерию» своей империи, а не Советский Союз, подошедший к пределу сил. Дипломатия Рузвельта в данном случае сделала выбор, и этот выбор имел свой отзвук в будущем.
Характерна реакция нескольких ближайших сотрудников президента. Когда Рузвельт предложил рассмотреть возможность приложения крупных американских сил в пространстве между Тегераном и Александрией, возмущенный председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Маршалл заявил: «Это такой уход от всего, планировавшегося
прежде, что я отказываюсь обсуждать новые планы, по крайней мере, в это время ночи». Маршалл демонстративно покинул зал. Стимсон и Маршалл полагали, что поведение Рузвельта в данном случае безответственно («он говорит с фривольностью и с тем отсутствием ответственности, которое свойственно лишь детям»). 

*                         *                         *

 
Во французской политике Рузвельта все более значительное место занимает французская Северная Африка. С точки зрения мировых событий 1941-2 годов, Северная Африка была окраиной, но с американских позиций северо-западный выступ Африки образовывал предпольную зону. В этом ракурсе для американского руководства Алжир, Марокко и Тунис приобретали значение большее, чем могли придать данному району численность его населения и природные ресурсы. Контроль над этой зоной означал перекрытие пути к оконечности Африки, где расположен Дакар, ближайшая к американскому побережью территория. Роберту Мэрфи, профессиональному дипломату, было поручено осуществление американских планов во французской Африке. Когда Мэрфи прибыл за инструкциями к Рузвельту, он увидел на столе президента огромную карту северо-западной Африки. Рузвельт проявил чрезвычайный интерес к североафриканским делам, о чем Мэрфи пишет в мемуарах: «Политика правительства Соединенных Штатов в отношении французской Африки стала личной политикой президента - он был ее инициатором, он ею руководил и защищал вплоть до той поры, когда осенью 1942 года французская Северная Африка стала первым значительным полем битвы американцев с немцами». Мэрфи стал «личным представителем» президента, получил право обращаться к нему непосредственно, и это позволяло ему занять особое место в иерархии госдепартамента. США обязались поставлять в Северную Африку бензин - без чего остановилась бы вся самоходная техника - и ряд других важных товаров. Американская инспекция взамен получала право контроля над портами, где происходила разгрузка, и соответствующими железными дорогами. 


Между Рузвельтом и американскими военными обозначился серьезный раскол. Маршалл и Кинг в июле 1942 года объявили планируемую высадку в Северной Африке недостаточной компенсацией отказа от «второго фронта». Именно для того, чтобы выйти из тупика и предотвратить создание мощной оппозиции своим планам, Рузвельт послал Маршалла, Кинга и Гопкинса в Англию для согласования рабочих планов с англичанами. Там, полагал президент, талант Черчилля и массированная мозговая атака английских военных авторитетов ослабит их особую позицию. Перед отъездом, во время нескольких встреч 15 июля 1942 года, Рузвельт дал им понять, что союз с англичанами абсолютно существен и доводить дело до угрозы разрыва не стоит. Позицию «забрать игрушки и уйти» он осудил. Он твердо пообещал военным высадку во Франции в 1943 году, и кроме того, «чрезвычайно важно, чтобы американские войска вступили в бой уже в 1942 году» (имелась в виду Северная Африка). Все это остудило генералов и адмиралов.
По существу, инструкции Стимсону, Гопкинсу и Кингу содержали двусмысленность. Отправляющейся в Лондон группе было дано указание отстаивать идею высадки во Франции в текущем году, но если такое развитие событий «окажется окончательно и определенно выходящим за рамки общей картины», следовало определить другое место приложения американских сил в 1942 году. 


Как и можно было предвидеть, американская делегация встретила противодействие англичан и, не имея за спиной безусловной и, непоколебимой решимости президента отстаивать именно европейский вариант,
была вынуждена пойти на паллиатив. В качестве такового все чаще стала рассматриваться высадка союзных войск в Северной Африке. Получив от Гопкинса сигнал, что англичане не прочь подождать и с Северной Африкой, Рузвельт, наконец, «показал когти»; он потребовал, чтобы работа по выработке
планов началась немедленно, а сама высадка состоялась не позднее 20 октября 1942 года.

Идея высадки в Северной Африке была, по существу, предрешена. Только здесь американские солдаты могли в данное время вступить в противоборство с немцами. Посылая высших военачальников в Лондон, Рузвельт, помимо прочего, совершал своего рода «революцию» в военной дипломатии: американцы еще могли идти на уступки британской внешнеполитической стратегии, но отныне и далее они ясно показывали, что английские военные и политические возможности несопоставимы с американскими, и отныне (сделав последние уступки) Вашингтон будет опреде​лять ход мировой битвы. Рузвельт изложил это Черчиллю в мягкой форме. В письме от 27 июля 1942 года он пишет: «Я не могу не выразить того мнения, что прошедшая неделя представляла собой поворотный пункт всей войны, и теперь мы вступаем на наш путь плечом к плечу».

Согласием на изменение стратегического приоритета он зарабатывал очки в отношениях с англичанами, но терял их в общей европейской политике.
Рузвельт был волен более активно помочь СССР в период Сталинграда. Рузвельт мог принять более деятельное участие в освобождении западноевропейских и восточноевропейских народов. Президент не сделал этого в 1942 году, порождая для себя проблемы 1945 года.


Не открыв фронта на европейском Западе, союзники нарушили свое слово в критический для СССР момент. Немецкие войска захватили Севастополь, вошли в Ростов, они стояли у порога Кавказа и на подступах к Сталинграду. Несколько месяцев назад Рузвельт резко сократил военные поставки Советскому Союзу, объясняя это подготовкой к высадке в Европе, потребностями открытия второго фронта. Одно​временно англичане перестали посылать конвой в Мурманск. Большие потери, писал Черчилль, «ставят под угрозу наше господство над Атлантикой». Именно тогда, в конце июля 1942 года, Сталин в ярости ответил Черчиллю, что войны без потерь не ведутся, что Советский Союз несет неизмеримо б6льшие потери. «Я должен еще раз подчеркнуть, - писал Сталин, - что Советское правительство не может терпимо отнестись к переносу открытия второго фронта в Ев​ропе на 1943 год».

Нельзя сказать, что Рузвельт не осознавал, какой ущерб наносит новое англо-американское решение союзнической солидарности. Он говорил Черчиллю о том, в какой «сложной и опасней ситуации оказался Сталин. Я думаю, мы должны попытаться поставить себя на его место. Мы не можем ожидать ни от кого, чья страна отражает вторжение, некоего общемирового воззрения на войну». Благодарный президенту Черчилль, которого в это дни более всего заботила охрана ближневосточных позиций, вызвался изложить новую точку зрения западных союзников Сталину. Он вылетел в Москву из Кипра 10 августа 1942 года.


Вместе с Черчиллем в этот, пожалуй, наиболее критический период войны в Москву прибыл человек, которого Рузвельт решил сделать главным связным между собой и советским руководством - новый посол Аверелл Гарриман. В своих мемуарах Гарриман свидетельствует, каким шоком для советского руководства была измена союзниками данному ими слову. Сталин вручил Черчиллю и Гарриману памятную записку, в которой говорилось, что решение открыть второй фронт было окончательно подтверждено во время визита Молотова в Вашингтон, что советское командование осуществляло планирование операций летом и осенью 1942 года исходя из того, что на западе континента будет открыт спасительный второй фронт. Америка и Англия нанесли удар по своему главному союзнику, полностью поглощенному невероятным напряжением войны в решающий момент. Будет ли у Запада моральное право становиться в судейскую позу тремя годами позже? Лишь признавая, что разрыв ослабил бы общие усилия, Сталин после горьких упреков приступил к рассмотрению планов союзнической высадки в Северной Африке. Американцы и англичане пообещали интенсифицировать бомбовые налеты на Германию.


И как часть «извинения», и как выражение стратегических союзнических планов, президент Рузвельт послал в эти дни телеграмму Сталину: «Мы должны
выставить наши силы и нашу мощь против Гитлера в ближайший возможный момент». Трудно представить себе, как подействовали бы на самого Рузвельта подобные утешения, будь американские войска задействованы в битве, подобной сталинградской, и во время бесед с коалиционным партнером он получал бы такие же обескураживающие известия, как и Сталин из Сталинграда в августе 1942 года. Рузвельт должен был понимать, что измена слову в критическое время отражается на доверии к партнеру сейчас и в дальнейшем. Действия в роковой момент бросали тень на будущее. 



Нет сомнений, что летом 1942 года президент Рузвельт много думал об исторической перспективе. Он очень ограничил круг тех, с кем откровенно обсуждал проблемы будущего. Наиболее доверенное лицо тех лет - Гарри Гопкинс писал в июне 1942 года: «Мы попросту не можем организовать мир вдвоем с англичанами, не включая русских как полноправных партнеров. Если ситуация позволит, я бы включил в это число и китайцев». В этих нескольких фразах основа стратегического замысла Рузвельта. В мире будущего не обойтись без СССР, эта страна будет играть слишком большую роль, чтобы игнорировать ее на мировой арене. Меньшее, чем на равный статус, русские не согласятся. Важно сделать так, чтобы США имели достаточное сдерживающее СССР и позволяющее преобладать в мире влияние. Его можно достичь за счет двух факторов: поддержки клонящейся к дезинтеграции Британской империи и опоры в Азии на Китай как противовес Советскому Союзу. 


Рузвельт практически никогда не давал окончательную словесную картину желаемого будущего. Но всего стратегическое планирование 1942-1945 годов шло согласно этой схеме. И уже в 1942 году Рузвельт понимает, что русские едва ли будут чувствовать справедливость и равенство в отношениях с США, если именно на их долю падет основное бремя мировой войны.


Что касается Индии, то Рузвельт ощущал необходимость разрешения этой проблемы, но избегал (в частности, это видно из его письма, направленного Чан Кайши в июле 1942 года) оказывать давление на Лондон с целью предоставления Индии независимости. В его мире будущего не было Индии как мировой державы. Специалисты по Индии предупреждали Рузвельта, что Махатма Ганди уже обвиняет Америку в пособничестве британскому империализму. «Эта тенденция, - писал Ганди, - ставит под вопрос ваше моральное лидерство в Азии и, следовательно, способность Америки осуществлять свое влияние в деле приемлемого и справедливого урегулирования в послевоенной Азии».  Собственно, у президента были немалые сомнения и в отношении Китая. После пяти лет войны и без того слабая экономика Китая пришла в полный упадок. Его армия едва удерживала оборонительные позиции. У США не было удобной и гарантированной дороги снабжения их главного союзника в Азии. Чтобы изменить положение, Рузвельт предпринял ряд мер для консолидации американского влияния в этой стране. Начальник штаба вооруженных сил гоминдановского Китая американский генерал Джозеф Стилуэл был назначен командующим американскими войсками практически везде в Азии - в Китае, Индии, Бирме. Генерал Ченнолт руководил добровольческой воздушной армией. Недостаток ресурсов уменьшал значимость американского военного присутствия, но Рузвельт твердо надеялся, что со временем мощь американцев и, соответственно, их влияние в Китае будут расти. 
Складывается впечатление, что в целом ситуация лета 1942 года, отчаянная для сил, ведущих прямую борьбу со странами «оси», не могла в некоторых своих аспектах не нравиться президенту Рузвельту. На его глазах Вашингтон становился подлинной мировой столицей. Гордый британский премьер откликался по первому зову. Посланец из Москвы просил об открытии второго фронта. Руководители Китая слезно умоляли о военной помощи. Вожди индийского движения за независимость просили о поддержке их чаяний. Ничего этого не было еще год назад. Рузвельт явно входил во вкус мирового лидерства, стал привыкать быть «всеобщей надеждой», дарователем спасения, источником неоценимой помощи, факелом моральной и физической поддержки.

Чтобы удержать и закрепить растущее влияние на четырех континентах, Рузвельт нуждался в на​дежной связи с ними. Именно эту связь поставили под угрозу немцы, когда весной 1942 года начали топить гигантское количество кораблей (в месяц - общим водоизмещением до 800 тысяч тонн). В Берлине уже калькулировали, что при таком объеме потерь связь США с неоккупированными частями Европы, Африки, Азии и с Австралией вскоре почти прекратится. Адмирал Редер так и говорил Гитлеру в марте 1942 года: нужно топить не менее 600 тысяч тонн в месяц, чтобы связь США с Англией была полностью прервана. Гитлер, прежде несколько скептически относившийся к возможностям подводных лодок, был приятно  поражен.
Адмирал Дениц собрался посылать дополнительные подводные лодки (у немцев готовилась новая серия исключительно эффективных подлодок «шноркель») в Атлантику. Его остановил Гитлер, объявив, что не океанские маршруты, а зона к северу от Норвегии будет «зоной судьбы» для рейха. Дениц доказывал, что всего десяток подводных лодок сможет остановить поток американских перевозок, но Гитлер повторил: лучшие подводные лодки пойдут в Северную Скандинавию. Пути снабжения СССР интересовали его гораздо больше, чем выживание Англии.

У американцев не было эффективных средств обороны на морях, и свою надежду Рузвельт возложил на то, чтобы строить на верфях кораблей больше, чем Германия будет топить в океане. Посредством огромных усилий, используя стандартизацию про​изводства кораблей, американцам удалось совершить невероятное. Судно типа «Либерти» создавалось на конвейере за шестьдесят с небольшим дней. Г. Кайзер, проектировщик многих американских плотин, нашел еще более рациональную схему. В марте 1942 года он, получив верфи в Калифорнии и Орегоне, сократил срок строительства «Либерти» до сорока дней и вскоре построил сухогруз «Джон Фиг» водоизмещением 10 тысяч тонн за двадцать четыре дня. К концу года американцы начали покрывать свои потери на морях. Для укрепления каналов связи и для распространения американского влияния в мире это была одна из наиболее важных побед.

Летом 1942 года главной задачей становилось уже не собственно производство, а адекватное распределение продукции крупнейшей в мире экономики по всем тем многочисленным фронтам, которые так или иначе затрагивали американские интересы. Вотированные конгрессом в первые десять месяцев 1942 года 160 миллиардов долларов начали давать весьма ощутимые результаты.

Готовясь к дипломатическим выяснениям отношений с союзниками и, главное, к послевоенной реконструкции мира, президент Рузвельт, начиная с 1942 года, стал полагаться на такие рычаги, каких никогда прежде не было в руках американцев. После Пирл-Харбора конгресс снял все ограничения на численность вооруженных сил, и армия США возросла до беспрецедентных размеров. Уже в январе 1942 года Рузвельт определил в качестве цели на конец года доведение численности армии до 3,6 миллиона военнослужащих. Весной 1942 года президент приходит к выводу, что такая армия для глобальных операций недостаточна, он планирует создать в текущем году пятимиллионную армию. Его главные военные советники идут еще дальше. Генерал Маршалл предлагает в 1943 году довести численность армии до девяти миллионов человек.

Часть советников рекомендовала Рузвельту не заглядывать слишком далеко вперед, ограничить планирование примерно годом. Эти «жрецы осторожности» исходили из того, что важнейшие стратегические обстоятельства будущего еще не определены. Так весной 1942 года во влиятельных кругах Вашингтона сильны были сомнения в отношении того, вынесет ли СССР летнее наступление немцев. Рузвельт полагал, что возможно также резкое ухудшение положения США на Тихом океане, считал реальным захват Германией Северной Африки. Не будучи уверенным во многих факторах мировой политики, Рузвельт на практике отверг соблазнительное долгосрочное планирование.
           В военном производстве и выработке планов оптимальным сроком предвосхищения событий» стал для него период в один год. Именно по такой системе работали основные ведомства Вашингтона. Оформлялись рычаги связей с союз​никами. Во время декабрьской (1941) встречи с Черчиллем президент договорился о создании Объединенного совета распределения военных материалов с отделениями в Вашингтоне и Лондоне. Были созданы
также органы распределения морского транспорта, сырьевых материалов,, промышленной продукции, продуктов питания. Рузвельт старался сохранить их двусторонний англо-американский характер. Бесспорно, необъятные просторы величайшей колониальной империи с ее неистощимыми ресурсами привлекали его.

Тесно сотрудничая с англичанами, американцы, по существу, перенимали их опыт и их позиции. С точки зрения статуса наиболее привилегированного союзника у Англии не было конкурентов. Когда правительство Чан Кайши попыталось превратить дуумвират в триумвират, эти поползновения были отвергнуты на том основании, что, находясь в отдаленном и плохо связанном с внешним миром положении, Китай не может быть членом «клуба», главной задачей которого является мировое распределение ресурсов. 

Начиная с 1942 года главным экономическим рычагом Рузвельта становится ленд-лиз. У администрации был годичный опыт связей с союзниками. Белый дом уже ощутил значимость этого орудия американской внешней политики и внутреннего роста. Согласно советско-американским договоренностям, США должны были поставить к 1 апреля 1942 года 42 тысячи тонн стальной проволоки, а поставили лишь 7 тысяч; нержавеющей стали - 22 тысячи тонн вместо 120 тысяч, холодного проката - 19 тысяч тонн вместо 48 тысяч и т. п. Президент сказал, что только англичане оказались для России еще менее надежными союзниками. «Они обещали предоставить в распоряжение русских две дивизии и не предоставили вовсе. Они обещали им помощь на Кавказе. И не оказали ее. Все обещания, данные англичанами русским, оказались невыполненными... Единственная причина, почему мы до сих пор ладили с русскими, заключается в том, что мы пока выполняли свои обязательства». Лишь в июле-августе 1942 года американские поставки, приблизились к намеченным цифрам. Понадобился год - и какой год - чтобы американская помощь стала реальным фактором войны.


Итак, к середине 1942 года Рузвельт переживал своего рода критический период, связанный с тем, что противники на всех фронтах теснили великую коалицию, и переломить эту тенденцию никак не удавалось. В Атлантическом океане германские подводные лодки грозили изолировать Америку от основных полей сраже​ний в Европе. В Тихом океане японцы, несмотря на большие потери у острова Мидуэй, не сбавили скорости своего продвижения на юг и на восток, к Австралии.

В начале мая 1942 года остатки американских войск на Филиппинах сдались японцам. Их было ни много ни мало, а двадцать тысяч человек со всей
амуницией. Возможно, что это наиболее унизительный для США момент во всей второй мировой войне. Каскад японских побед продолжался безостановочно примерно до 8 мая, когда удача и везение императорских войск
наконец встретили настоящее американское сопротивление. Началось заметное в истории войны на Тихом океане сражение в Коралловом море. Оно происходило в окруженном рифами водном пространстве между Новой Гвинеей, Соломоновыми островами. Новыми Гебридами, Новой Каледонией и северо-восточным побережьем Австралии.

Дешифровка японских радиосообщений дала командующему Тихоокеанским флотом (после Пирл-Харбора им стал адмирал Нимиц) сведения о том, что японцы собираются высадить десант на Новой Гвинее и захватать Порт-Морсби, главную австралийскую базу в этом регионе на подходе к собственно Австралии. Оставалось сделать засаду. В нее вошли тяжелый крейсер “Лексингтон” и авианосец «Йорктаун». В направляющуюся к Порту-Морсби японскую эскадру входили два тяжелых авианосца «Цуйкаку» и «Сойкаку», а также легкий авианосец «Сохе».

Встреча двух эскадр пришлась на 8 мая 1942 года.
Лучшие японские асы, отличившиеся в Пирл-Харборе, имели на этот раз частичный успех. «Лексингтон» был потоплен, но поднявшиеся с его палубы бомбардировщики и самолеты авианосца “Йорктаун» заставили японскую эскадру отступить, неся потери в самолетах и поврежденных судах. На фоне прежних очевидных японских побед это было определенное изменение тенденции. Японцы еще владели преимуществом в истребительной авиация - их модели «Зеро» превосходили американские. Но общий план захвата Новой Гвинеи был сорван - первая удача США в борьбе с Японией. В стратегическом плане наметился перелом: эра «безнаказанных» японских побед приблизилась к концу. Для США это означало, что верфи и доки двух побережий будут иметь больше времени для демонстрации того, во что американцы свято верили - технического н индустриального превосходства Штатов.

Ареной следующего этапа в борьбе США н Японии за Тихий океан стал Мидуэй. Этот остров, одиноко лежащий в северо-западной части Тихого океана примерно на трети пути между Пирл-Харбором и Токио, был важен для американской воздушной разведки, осуществлявшей облеты океана, а также ввиду своей радиостанции, перехватывающей депеши японцев.
Японцы намеревались захватить Мидуэй как трамплин к Гавайям,
Панамскому каналу, Калифорнии. В Токио надеялись, что осуществление их плана подорвет американо-английский союз и внутренние позиции президента Рузвельта.

Битва за Мидуэй - своеобразный водораздел между сплошным триумфом японцев в первые месяцы и последующей затяжной войной на истощение, в которой США с их индустрией и ресурсами получили предпочтительные шансы. Япония выступила на захват крохотного Мидуэя с невиданными для военно-морской истории силами. Флот адмирала Ямамото состоял из восьми авианосцев, десяти линкоров, двадцати одного крейсера, семидесяти миноносцев и пятнадцати крупных подводных лодок - не считая вспомогательных судов. На палубах авианосцев стояли 352 истребителя «Зеро» и 277 бомбардировщиков. Соединенные Штаты располагали лишь тремя авианосцами, восемью крейсерами, четырнадцатью эсминцами и двадцатью пятью подводными лодками  - соотношение один к трем в пользу японцев. Неоценимым преимуществом американской стороны было знание военного кода японцев. В радиограммах японцев в качестве цели захвата фигурировало некое АФ. Адмирал Нимиц полагал, что речь идет о Мидуэе, а в Вашингтоне считали, что так обозначены Гавайские острова. Тогда Нимиц послал ложную телеграмму о том, что на Мидуэе вышел из строя пункт дистилляции воды, и японские радиограммы отметили, что на АФ намечается нехватка пресной воды. В результате все американские силы были заранее брошены к Мидуэю.

Задача поднявшихся с авианосцев в воздух американских бомбардировщиков была ясна и опасна: или авианосцы пойдут ко дну, или США лишатся сил на Тихом океане. Между 7 и 10 часами утра семьдесят восемь американских бомбардировщиков на низкой высоте обрушились на те самые авианосцы, чья авиация осуществила налет на Пирл-Харбор. Результаты были плачевны - 48 самолетов рухнули в океан, не нанеся урона японским кораблям. Но эти жертвы были не напрасны. Перегруженные самолетами и занятые подготовкой ко второму налету на Мидуэй авианосцы адмирала Нагумо позволили трем американским авианосцам - «Энтерпрайз», «Хорнет» и «Йорктаун» приблизиться к японскому флоту. Уверенный в окончании налета Нагумо приказал перевооружить свои бомбардировщики торпедами - против американских кораблей.

Японский адмирал полагал, что уже все самолеты противника задействованы в бою. Но он фатально ошибся. Когда на палубах японских авианосцев производилась громоздкая операция перевооружения самолетов, в небе неожиданно появились семнадцать старых бомбардировщиков с «Йорктауна» и тридцать два с «Энтерпрайза». В течение шести минут японский
флот понес исключительные по значимости потери - были потоплены четыре ударных авианосца «Кага», «Акага», «Сорю» и «Хирю». В результате битвы у Мидуэя японский флот потерял половину своих авианосцев, 55 процентов своей авианосной ударной силы. (За все оставшееся время войны Япония сумела построить лишь еще пять авианосцев.) Такого страшного удара императорская Япония еще не знала. Возможно, не менее важной для Японии была потеря на палубах тонущих кораблей почти половины авиационных асов, показавших свою квалификацию в Китае, на Пирл-Харборе, Малайе и Яве. Остановился тот безумный порыв, в котором японцы между декабрем 1941 и июнем 1942 года овладели контролем над огромной зоной Восточной Азии. Была создана важнейшая предпосылка для мобилизации американских сил.

Рузвельта назначил командующим военно-морскими силами США адмирала Э. Кинга. Фокусом борьбы на Тихом океане стал Гвадалканал, где американцы отразили четыре японских наступления. Нельзя сказать, что в Вашингтоне была полностью восстановлена уверенность. Президент Рузвельт в полной мере осознавал значимость исчезновения из окружающих Гвадалканал вод американских авианосцев. На Гвадалканал был отправлен вице-адмирал Холен, давший американским войскам отныне знаменитые инструкции: «Убивайте японцев. Убивайте японцев. Продолжайте убивать японцев». Приказы противоположной стороны звучали примерно в том же духе, и напряжение достигло своего пика.

*                                        *                                     *

Летом 1942 года на базе детского лагеря  в лесу соседнего штата Мериленд, примерно в ста километрах от Вашингтона был оборудован летний комплекс зданий  в качестве летней резиденции президента. Он был назван Рузвельтом Шангри-ла (так называлась сказочная страна у одного из американских писателей. Позднее  Шангри-ла будет переименована президентом Эйзенхауэром в Кемп-Дэвид). Причина строительства заключалась в предупреждении секретной службы об опасности плавать по открытым водоемам на яхте. Комплекс состоял из шести очень непритязательных зданий, соединенных между собой дорожками. Главная - президентская “хижина” состояла из совмещенной гостиной и столовой, четырех спальных комнат, двух ванных комнат и кухни. Отрадой президента был вид с веранды на зеленую долину. Это было любимое место Рузвельта, здесь он принимал гостей, сидел над коллекцией марок, читал и размышлял.

В ходе войны летом 1942 года установилось некое динамическое равновесие, но никто не мог дать гарантии, что маятник качнется не в пользу стран «оси». Именно в это время Рузвельт принимает решение «прощупать пульс Америки». 17 сентября Франклин и Элеонора Рузвельт разместились в специальном президентском поезде из десяти вагонов и отправились в двухнедельную инспекционную поездку по военным заводам, верфям и воинским лагерям. Своему начальнику охраны Майку Рейли президент сказал, что желает проехать от побережья до побережья без помпезных встреч, парадов и церемоний. Он не желает отвлекать страну от быстрого наращивания мускулов. Сохранение секретности было возможно только в случае движения “вне расписания”, появляясь неожиданно и отправляясь дальше без заранее объявленной даты. Обычно власти штатов и менеджмент предприятий оповещались в три часа ночи. Журналисты писали о посещении того или иного объекта  только после окончания визита. В своем неафишируемом движении по Америке Рузвельты покрыли почти 15 тысяч километров. Первой большой остановкой был Детройт в Мичигане, сердцевине автомобильной промышленности. “Дженерал моторс” производила теперь самолеты, зенитные орудия, дизельные моторы для подводных лодок.  “Форд” выпускал бомбардировщики, бронетранспортеры, армейские грузовики, джипы. “Крайслер” делал танки, моторы, мины. Промышленность, еще совсем недавно производившая четыре миллиона автомобилей в год, теперь поставляла три четверти авиамоторов, половину танков, треть всех выпускаемых Америкой пулеметов. 

Открытый автомобиль Рузвельта остановился в крайслеровском цеху, производящем больше танков, чем любой завод в мире, и расположенный на месте, где всего год назад было кукурузное  поле. Один из рабочих воскликнул: “Господи, да это же старина Френк!” Президент от удовольствия рассмеялся и помахал тому шляпой. На специальной площадке опробывали новый танк “Шерман-4”, будущую основную машину американской армии. Нервы президента прошли испытание, когда движущийся на полной скорости “Шерман” остановился в пяти метрах от машины, и Рузвельт воскликнул: “Хороший водитель !”

Именно в это время Гитлер объявил о самом большом увеличении германского производства танков - до восьмисот танков в месяц. Американцы уже производили четыре тысячи танков в месяц и продолжали наращивать мощности. Самые большие цели немцев  не составляли и пятнадцати процентов рубежей, намеченных администрацией Рузвельта.

На фордовском заводе старый Генри Форд с неохотой приветствовал своего давнего политического противника.   Посаженный между четой Рузвельтов, Форд без особого удовольствия наблюдал за энтузиазмом приветствующих президента рабочих. Впервые в истории компании наряду с мужчинами на заводе работали женщины. Вскоре этот фордовский завод производил уже 600 бомбардировщиков в месяц. На западном побережье, в Сиэтле президент наблюдал за массовым производством самолетов, которые своим силуэтом вызывали странные чувства  на земле и всеобщее восхищение в воздухе. Между 1940 и 1945 годами были построены почти тринадцать тысяч Б-17, ставших ударной воздушной силой Америки в воздухе, в боях против японцев и немцев. В Портленде Рузвельт “окрестил” корабль “Тиль”, киль которого был заложен лишь десять дней назад. Дочь Анна вспомнила пояснения отца как нужно наносить удар в бейсболе и ударила бутылкой шампанского по корпусу новорожденного судна. Рузвельт восхищенно наблюдал из машины как на воду выходило пятьсот семьдесят шестое судно, произведенное на этой верфи за восемнадцать месяцев. В Калифорнии президент наблюдал  за созданием “Дугласов” С-54 - огромных транспортных самолетов. Овация последовала, когда рабочие узнали в пассажире зеленого автомобиля своего президента.

Это был незабываемый год для Рузвельта, как и для всей Америки. Армия в конечном счете увеличилась на четыре миллиона человек, достигнув уровня пяти с половиной миллионов. Боеспособными стали тридцать семь новых дивизий - удвоение прежнего числа. Авиация увеличилась вчетверо. Все это не могло не произвести глубокого впечатления на президента, который 1 октября 1942 года возвратился в Вашингтон и сразу же собрал большую пресс-конференцию. Репортерам, «задним числом» узнавшим о поездке президента, он сказал, что моральное состояние нации находится «на самом высоком уровне. Люди очень восприимчивы к необходимости поднять военный дух». 

Он сидел перед журналистами в рубашке с короткими рукавами, курил сигарету в длинном мундштуке и трудно было представить, что он только что завершил путь в пятнадцать тысяч километров. Пресса отметила “отсутствие следов переутомления”, его голос был “мягким и спокойным. Через несколько дней он выступил по радио, обращаясь ко всей стране в день Колумба (12 октября). Главное, что он увидел в поездке: “Американский народ объединен как никогда ранее в своей решимости проделать необходимую работу, и сделать ее хорошо”. Американский народ понимал, что ведет справедливую войну, он готов был идти на жертвы и лишения, он давал большой кредит политике Рузвельта. В такой обстановке Рузвельт смог понизить призывной возраст с двадцати до восемнадцати лет.

Осенью 1942 года, в дни осмысления своей тайной поездки по стране, Рузвельт начинает проникаться идеей конечной победы коалиции, которую он надеялся возглавить. Английскому королю Георгу он пишет в середине октября 1942 года: «В целом ситуация для всех нас осенью 1942 года лучше, чем она была прошлой весной, и хотя на протяжении 1943 года мы еще не
достигнем полной победы, события повернулись в положительную для нас сторону, в то время как страны «оси» уже почти миновали пик своей эффективности».

В октябре  1942 года специальный поезд, посланный Черчиллем в Бристоль, привез Элеонору Рузвельт на вокзал Паддингтон в Лондон. В числе встречающих была королевская чета, министр иностранных дел Иден и генерал Эйзенхауэр, занятый подготовкой вторжения на континент. Она провела ночь в Чекерсе, резиденции премьер-министра Черчилля. Но Черчиллю было нелегко с супругой Рузвельта, чьи прямо выраженные взгляды далеко не всегда совпадали с его собственными.  Однако в целом влияние Элеоноры Рузвельт на английское общество было таково, что министр пропаганды “третьего рейха” Геббельс был вынужден издать особую директиву издателям германских газет, как подавать ее визит. Но американская пресса была свободна от этих запретов и Рузвельт с интересом читал  о популярности своей жены в Англии. Он поблагодарил Черчилля  за прием.

Дома, в США происходила кофейная драма. 31 октября 1942 года правительство рационировало кофе до одной чашки в день каждому американцу старше пятнадцати лет (среднее потребление составляло три чашки). Любимый 83 миллионами напиток стал частью американской жизни с семнадцатого века. Резонанс общественного мнения сказался и на промежуточных выборах 3 ноября. Впервые Рузвельт голосовал в Гайд-парке в одиночестве. Председатель избирательной комиссии попросил его назвать свою фамилию и он, как и все сорок лет до того, ответил “Рузвельт” и добавил: “Мне кажется, я называл ту же фамилию и в прошлый раз”.  

                             *                          *                        *

Германские войска тем временем вошли в пригороды Сталинграда. Из своего бетонного бункера в Виннице Гитлер требовал «сконцентрировать все возможные людские резервы и захватить в максимально короткое время весь Сталинград и берега Волги». Но дни превращались в недели, а шестая армия генерала Паулюса так и не завладела Сталинградом. Напряжение было таково, что и в Белом доме, и в Кремле октябрь 1942 года называли самым критическим временем всей войны.

Историческая истина вынуждает сказать, что в этот самый суровый час для СССР его союзники - американцы и англичане - застыли в выжидательной позиции. Стало ясно, что обещанный второй фронт в Европе открыт не будет. Уэнделл Уилки, политический соперник Рузвельта, говорил тогда в Москве, что не​выполнение решения об открытии второго фронта порождает «страшный риск». Между тем замену операции в Европе Рузвельт и Черчилль нашли в идее высадки в Северной Африке.


Когда Р. Мэрфи прибыл в Вашингтон 31 августа 1942 года, он увидел, что Северная Африка получила почти полный приоритет в работе военного и внешнеполитического ведомств правительственного аппарата. Его тотчас же принял президент. «Рузвельт был более ответственен за принятие плана африканской операции, чем кто-либо другой». Восстановление французской империи и политическое признание французских властей не соответствовали тому курсу, которым следовала американская сторона в своих
взаимоотношениях с французами. Это и привело впоследствии к недоразуме​ниям, противоречиям и столкновениям.
Осенью 1942 года политические разногласия еще крылись за военной стороной дела, за подготовкой к операции «Торч». Мэрфи ознакомил Рузвельта с кандидатурой генерала Жиро как будущего высшего французского администратора. 

В Шангри-ла Рузвельт в нервном нетерпении ждал первые сообщения о высадке американских войск в Северной Африке, которой из гибралтарской скалы командовал Эйзенхауэр. На шестидесяти судах семьдесят тысяч американских пехотинцев изготовились к броску на север африканского континента. Среди них был и сын президента Франклин Делано Рузвельт-младший, офицер-артиллерист на эсминце “Мейрант”. Десант был оснащен лучшим американским оружием, танками “Шерман,” амфибиями, только что появившимися базуками. Впечатляло снабжение отдельного десантника: черные баскетбольные ботинки, дополнительные шерстяные одеяла, респираторы от пыли, антимоскитные сетки, носки для сна, увеличительные стекла, резиновые сапоги, велосипеды и многое другое.    

*                 *               *

В Вашингтоне в системе госдепартамента в декабре 1942 года обсуждается проект, предусматривающий создание в будущем в Тихоокеанском бассейне системы опеки под руководством американцев. Борьба с Японией стала видеться в ракурсе достижения возможности доминирования США в гигантском регионе. Но для доминирования в этом регионе абсолютно необходимо было укрепление американских позиций в Китае.

Перед Рузвельтом встал вопрос о месте Китая в союзнических усилиях в целом. После решения генерала Маршалла передать авиацию, первоначально предназначавшуюся китайцам, для защиты Индии, генералиссимус Чан Кайши «взорвался» и заявил: «С Китаем обращаются не как с равным союзником, подобным Англии и России, а как со слугой... Когда я был в Индии, Ганди сказал мне: „Они никогда по своей воле не дут обращаться с индийцами как с равными, почему они не допускают Вашу страну даже к штабному планированию?"».

Все более чувствуя свою значимость для отступающих перед ударами японцев союзников, Чан Кайши к лету 1942 года отошел от прежнего «униженного» тона в диалоге с Рузвельтом. Генералиссимус предупредил президента, что без существенной помощи союзников «китайское доверие к ним будет полностью поколеблено» и последует крушение китайского фронта.  

Рузвельт возвратил отобранные у Стилуэла авиационные части, постарался защитить от японцев бирманскую дорогу. В  беседах по радио он неустанно превозносил китайскую армию. Важнейшим был следующий пассаж: «В будущем непобедимый Китай будет играть достойную его роль в поддержании мира и процветания во всем мире». Рузвельт гарантировал Чан Кайши место в Тихоокеанском военном совете.

Возможно первые глубокие размышления Рузвельта о мире будущего, о послевоенной системе международных отношений относятся именно к середине 1942 года. Тогда им было принято как аксиома то положение, что будущий мир нельзя будет сохранить без союза с СССР и Англией. Проблемы границ СССР и имперских притязаний Лондона не казались в этот момент Рузвельту непреодолимыми. Когда летом Ганди и Чан Кайши обратились к нему с просьбой о предоставлении независимости Индии, он призвал их отложить дело ради «общей борьбы против общего врага». Начиная с этого времени изобретенный в начале мировой войны американскими планировщиками термин «большая территория» стал условным названием для той части мира, где американское индустриальное могущество не встречало бы внешних препятствий. 

Впервые в своей истории Соединенные Штаты получили подобные внешнеполитические возможности. Если в 1939 году Ф. Рузвельт «возлагал» на Англию задачу «спасения цивилизации», то в 1942 году он и его помощники, видя ценность союза с Англией, уже предусматривали главенство в дуэте Соединенных Штатов. «Чемберлен,- пишет английский историк Д. Рейнольдс- предвидел такой ход событий, и его внешняя политика была частично направлена на избежание подобной ситуации: будучи однажды разбужен​ным, спящий гигант неизбежно превратит своего английского союзника в карлика». И хотя, находясь под прицелом гитлеровцев, англичане приветствовали принятие Америкой роли мировой державы, они уже предчувствовали неизбежное: рост могущества США за счет, в частности, западноевропейских союзников. 
Разумеется, в тот критический период никто из находящихся у кормила власти в США не прибегал к циничным выражениям о дележе английского наследства. Но смысл американских планов в отношении Британской империи от этого не менялся. С развертыванием в 1941 году масштабов мировой войны внешнеполитическое планирование США пошло по линии расширения «большой территории». Постепенно в нее начали входить помимо фрагментов Британской империи части других обанкротившихся европейских метрополий. Франции предстояло занять после мировой войны скромное положение средней европейской державы, а наиболее стратегически важные из ее колоний были включены в «большую территорию». Три региона этой империи вызывали особый интерес Рузвельта - Северная Африка; Западная Африка (ближайшая к южноамериканскому континенту часть африканских владений Франции - район Дакара) и французский Индокитай.
В Атлантике к 1942 году стратегия «большой территории» предполагала определенную степень контроля над Исландией, Азорскими островами, островами Зеленого мыса и Дакаром. В Исландии уже находилась бригада морской пехоты США. Эти четыре тысячи морских пехотинцев - первый контингент вооруженных сил США в Европе, где американское военное присутствие стало с тех пор постоянным.


В этот критически важный для США период перехода от изоляции к вовлеченности глобального масштаба своеобразным мостиком для американской дипломатии послужило формирование особых отношений с Великобританией, имперским лидером полутора предшествующих столетий. Необычная форма отношений - на которую Лондон пошел вследствие смертельной угрозы самой национальной независимости - явилась трамплином для американской экспансии. Процесс освоения глобальной роли Америки не прошел бы столь гладко, если бы слабеющий британский лев не передал ей доли своего опыта, не поделился своими знаниями, не оказал поддержки.

Помощь Англии Америке была широкой и существенной. Прежде всего. Соединенные Штаты начали создавать под руководством английских учителей «глаза и уши» империи, разветвленную разведывательную сеть. «Интеллидженс сервис» стоял у колыбели как внутренней контрразведки, так и глобальной сети шпионажа. Федеральное бюро расследований под руководством командированного английскими органами безопасности У. Стивенсона стало приобретать, помимо прежних функций тайной полиции, функции контрразведки, причем деятельность ФБР была расширена на заграницу, и уже вскоре глава ФБР Э. Гувер ставил себе в заслугу предотвращение пронацистских переворотов в Боливии и Панаме. Английские «учителя» убедили американцев в необходимости создания специализированных служб заграничной разведки. Эмбрионом Центрального разведывательного управления стала Организация стратегических служб (ОСС).

Во-вторых, необычный (несанкционированный до 1942 года конгрессом) союз с Англией позволил США весьма быстро оснастить свою военную машину. Без английского участия это был бы более длительный, более дорогостоящий и менее эффективный процесс. Англию и ее базы по всему миру посетили многие тысячи американцев, воспринявшие многовековой опыт имперской державы, страны, которая уже два года вела современную войну. Рождение, скажем, мощных «летающих крепостей» - бомбардировщиков Б-26 было бы невозможно без консультаций английских авиационных экспертов. Американцы благодаря англичанам получили главные военные секреты мировой войны, такие, как радиолокация и использование ядерной энергии. Научно-исследовательский комитет США направил своим представителем в Англию президента Гарвардского университета Дж. Конанта.

В-третьих, готовность к сотрудничеству находящихся под смертельной угрозой англичан позволила начать «освоение» территорий, контролирующих значительную часть мирового океана, подходы к важнейшим в стратегическом отношении зонам. С английской помощью США оккупировали Исландию и Гренландию, подготовили высадку на Азорских островах, на Мартинике и во многих других местах. Так критическое состояние Британской империи
было вольно и невольно использовано Ф. Д. Рузвельтом для превращения США в первую державу Запада.

                                            *                 *               * 

Лето 1942 года, видимо, является самой низкой точкой для стран антигитлеровской коалиции. Евро​па почти целиком находилась в руках нацистов, а в Азии японцы устремились к Индии и Австралии. Геббельс пишет в дневнике: “Исследования в области атомного оружия достигли той точки, когда результаты уже могут быть использованы. Грандиозные размеры разрушений могут быть осуществлены минимальными усилиями... Современная техника дает в руки человеческих существ невероятные средства разрушения. Германская наука находится в авангарде исследований в этой области. Важно, что мы находимся впереди всех, ибо тот, кто осуществит революционный прорыв в научных изысканиях, имеет наибольшие шансы добиться победы”.

Рузвельт и Черчилль на встрече летом 1942 года немало часов посвятили «трубочным сплавам», как согласно английской терминологии назывался проект военного использования атомной энергии. Именно в эти дни, видя реальную опасность дезинтеграции Британской империи, Черчилль согласился на главенство американцев в атомном проекте. В июне 1942 года Рузвельт поручил военному министерству взять проект в свои руки. Здесь в рамках корпуса армейских офицеров был создан особый отдел, перед которым стояла задача осуществить крупномасштабные разработки и исследования в наглухо отгороженных от внешнего мира лабораториях и полигонах. Свое название проект «Манхеттен» получил в августе 1942 года. Рузвельт определенно знал, что германские физики идут той же дорогой, и судьбы войны во многом зависят от научных успехов. Дж. Конант (в общем и целом, как и Рузвельт, оптимист по натуре) определил, что немцы, возможно, на год опережают американец, тогда как даже «трехмесячное отставание было бы фатальным». 

В конечном счете проект «Манхеттен» обошелся в 2 миллиарда долларов. Было построено тридцать семь испытательных установок в одиннадцати штатах США и в Канаде. В реализации проекта участвовало примерно 120 тысяч человек (такие оценки давал Р. Патерсон Г. Стимсону 25 февраля 1945 года). С целью централизовать организационные усилия Рузвельт назначил бригадного генерала Лесли Гроувза главным ответственным за реализацию проекта «Манхеттен». Он руководил всеми задействованными силами и средствами. С точки же зрения президентского участия важно обратить внимание на то, что те или иные действия президента с этого времени осуществлял только через военного министра Г. Стимсона как ведущей фигуры в администрации, курирующей проект. Отношение Рузвельта к проекту «Манхеттен» говорит о его интуиции, свободном от предубеждений восприятии революционных перемен в мире науки как фактора построения искомой системы международных отношений в будущем.  Рузвельт, полагает американский историк М. Шервин, «думал, что бомба может
быть использована для создания мирного мирового порядка, он, по-видимому, считал, что угроза ее применения более эффективна, чем любые возможности международного сотрудничества». И, по мнению Рузвельта, хотя мир будут контролировать «четверо полицейских», лишь два из них - США и Англия - станут владеть атомным оружием. 

Решающим днем в германском подходе к атомному оружию было 6 июня 1942 года, когда нобелевский лауреат физик Гейзенберг встретился с министром военных запасов А. Шпеером, близким к Гитлеру, и доложил ему о ходе исследований в области использования урана. Он сказал, что Германия определенно имеет необходимые знания для получения атомной энергии из урана, и что теоретически возможно создание атомного оружия. Но впереди лежало решение сложных технических проблем: нахождение критической массы, исследование цепной реакции - огромные дорогостоящие эксперименты. Шпеер пришел к выводу, что работы следует продолжать, но учитывать при этом ограниченность германских ресурсов. В этом Шпеер прямо повторял Гитлера: он, будучи на данном этапе уверен в победоносном для себя окончании войны, приказал закрыть все проекты, касающиеся новых видов оружия, за исключением тех, которые будут готовы к полевым испытаниям в течение шести недель.

Во время Нюрнбергского процесса Шпеер сообщил, что Гитлер обсуждал  возможность создания атомной бомбы. Шестого мая 1942 года Шпеер поставил перед фюрером вопрос о судьбе атомного проекта, он предложил назначить Геринга главой имперского исследовательского совета, чтобы придать делу необходимую важность. Но Гитлер не пришел к окончательному решению этого вопроса ни тогда, ни на новом обсуждении - 23 июня 1942 года. Он показал свою заинтересованность, но не был убежден в достижимости цели. Его страшил временной фактор. Речь шла о трех-четырехлетней программе. В конце концов Шпееру было приказано направить исследования на создание уранового мотора для танков или подводных лодок, после чего Гитлер потерял интерес к проблеме. Так именовавший себя революционером Гитлер не сумел увидеть единственное средство, которое всерьез могло повлиять в его пользу на исход той смертельной борьбы, в которую он вовлек свой народ, всю Европу и Северную Америку. Никогда не называвший себя революционером Рузвельт без экзальтации и мыслительной агонии рассмотрел важнейшее  силовое средство двадцатого века.

Глава одиннадцатая

Тегеран


                                                           Страны “оси” знали, что                                                                                                            они, должны выиграть    войну 

в 1942 году, в противном случае они потеряют все. Мне нет нужды напоминать вам, что они не выиграли войну в 1942 году.

                                                                                           Ф. Рузвельт. 1943 г.

            Президент становится все больше и

 больше центральной                                                                                       фигурой,   источником      инициативы,     

власти и, конечно, ответственности.
                   У. Хассет. 1942 г.


В ходе первого этапа развертывания мировой стратегии детализированное перспективное планирование американцев сосредоточивалось в государственном департаменте. Уже в 1941 году в нем был создан отдел специальных исследований, руководимый Лео Пазвольским. С вступлением войны в кульминационную фазу
Рузвельт «приблизил» планировщиков к Белому дому, поднял значимость планирования. Именно в это время он ставит во главе специального президентского Комитета по послевоенной внешней политике государственного секретаря Кордела Хэлла. Данный комитет имел уже сложное бюрократическое строение. Его составляли пять специализированных подкомитетов, в которые входили как правительственные чиновники, так и привлеченные извне специалисты. Подкомитеты породили немалое число докладов, но вся эта прогностическая и футурологическая литература воспринималась Рузвельтом лишь как подсобный «склад идей». Президент придавал деятельности комитета значение вспомогательного интеллектуального “штурма”. Наряду с исполнительной властью планированием внешней политики занимались отдельные комитеты конгресса. Сухопутные войска, военно-воздушные силы и военно-морской флот также обращались к анализу послевоенного мира, проблем будущего.

В 1942 году, когда обозначились первые признаки возможной победы, внешнеполитическим планированием стали заниматься и в академических кругах. Здесь высказывались идеи, заинтересовавшие хозяина Белого дома. Новому для США геополитическому мировидению профессор Йельского университета Н. Спайкмен посвятил книгу «Американская стратегия в мировой политике» (1942). Северная  и Южная Америка - это по существу два острова в океане, общая площадь которых равняется лишь трети Евразии и население которых составляет лишь десятую часть ее населения. До сих пор безопасность США зависела от баланса сил в Европе и Азии. Поддержанием этого баланса весь девятнадцатый век и значительную долю двадцатого занималась Англия, позволявшая США реализовывать свое влияние в Западном полушарии посредством «доктрины Монро». Этот баланс был нарушен с выходом России из войны в 1917 году и с победами Германии в 1940 году. Вторая мировая война, по словам Спайкмена, поста​вила вопрос: «Будут ли Соединенные Штаты великой державой, пользующейся влиянием в делах Старого света, или они станут буферным государством между могущественными империями Германии и Японии?»

Директор Института международных исследований Йельского университета Ф. Данн выражал сходные идеи. По его мнению, «наиболее важным фактором, с точки зрения американской безопасности, является то обстоятельство, кто будет владеть контролем над побережьем Европы и Азии».  «Если это побережье попадет в руки одной или нескольких стран, враждебных Соединенным Штатам, результатом будет такое окружение, которое поставит Америку в чрезвычайно опасное положение вне зависимости от того, какой будет величина ее армии и флота». Аналогичные мысли высказывала группа молодых американских политологов, среди которых выделялся У. Фокс с книгой «Сверхдержавы: Соединенные Штаты, Британия и Советский Союз - их ответственность в отношении мира» (Нью-Йорк, 1944) и Р. Страус-Хюпе, автор исследования «Баланс завтрашнего дня: мощь и внешняя политика Соединенных Штатов» (Нью-Йорк, 1945).
Ведущим публицистом, распространявшим идеи академических ученых, был У. Липпман, выступивший в 1943 году с чрезвычайно популярным трактатом «Внешняя политика США - щит республики». Он критически оценил прежнее «неучастие» американцев в глобальной дипломатической борьбе. Прежде американцы «как ленивый богач» слишком беспечно смотрели «на основания своей национальной безопасности как на нечто, что ниже их достоинства». Но теперь они должны прозреть: «Стратегическая оборона Соединенных Штатов не ограничивается трехмильной зоной вокруг американских берегов, она протянулась через два океана ко всем трансокеанским землям, откуда может быть начата атака по морю или по воздуху». 

Обсуждение этих вопросов не было отвлеченным: в повестке дня стоял выбор Америкой пути в мировой политике. 
Помощник Рузвельта Хассет записал в своем дневнике в конце 1944 года: «Президент становится все
больше и больше центральной фигурой в глобальной войне... Он спокоен и собран, находится в наилучшей форме по мере того, как первый год участия в войне приближается к концу. Его темперамент неизменен, боевой дух высок, и он всегда готов пошутить или рассмеяться. Он может заснуть при любой первой попавшейся возможности - бесценное качество для человека, чье бремя так велико. О тяжести этого бремени он не упоминает. У него нет желания быть мучеником, живым или мертвым». 

А время требовало мужества и высшей концентрации энергии. В сентябре 1942 года немцы вышли к Сталинграду и предгорьям Кавказа. Рузвельт видел, что весы истории заколебались. Он просил Черчилля продолжать отправку конвоев на севере, хотя бы небольшими партиями, он обещал советской стороне увеличение по​ставок авиационной техники. В октябре он объяснял Сталину, какие меры принимаются для увеличения объема поставок через Тихий океан и Персидский залив. И лишь в самом конце осени 1942 года Рузвельт приходит к выводу: «Русские собираются продержаться этой зимой, и мы должны энергично осуществлять планы помощи им».

Только к началу 1943 года американская элита начала очевидным образом ощущать, что мировой конфликт, возможно, разрешится уже в обозримой перспективе и что США будут первыми среди победителей. Те, кто помнил первую - вильсоновскую попытку США возглавить мировое сообщество, постарались связать ее с текущей, второй. В самом конце 1942 года вице-президент Г. Уоллес заявил по национальной радиосети, что в 1920 году не Вильсон потерпел поражение, а весь противостоящий ему мир. В начале 1943 года кандидат от республиканской партии в президенты У. Уилки опубликовал книгу «Единый мир», в которой призывал создать «Совет Объединенных Наций - единый совет по выработке единой военной стратегии, в котором все нации несли бы бремя». В течение двух месяцев в США был продан миллион экземпляров этой книги. Это было время, когда приветствовались самые смелые предложения. К примеру, известный газетный магнат - полковник Маккормик выдвинул такой план: Шотландия, Уэллс и все британские доминионы должны стать штатами США.

Рузвельт в разворачивающейся почти эйфорической обстановке оставался достаточно сдержан. Но и он выдвинул для широкого обозрения несколько идей, казавшихся ему самыми существенными. Как уже говорилось, он был убежден, что главные страны-победители (США, СССР, Англия, Китай) станут осуществлять в мире контрольные полицейские функции. Должна быть создана мировая организация, она заменит злополучную Лигу Наций. Но Рузвельт чрезвычайно не хотел на данном этапе обсуждать специфику всего того, что порождала победа. В обращении к конгрессу «О положении страны» он намеренно лаконично сказал: «Мы должны посвятить себя большим целям и не заземлять обсуждение вопроса в спорах о методах и деталях».

У Рузвельта на протяжении всей его политической карьеры прослеживается стремление не связывать себя преждевременно данными обязательствами, не ограничивать поле своего маневра заранее жестко
очерченными схемами. Рузвельт был мастер импровизаций. Он с охотой подходил к решению очередного клубка проблем, ему нравилось искать «верную нитку». Ничто не импонировало ему больше, чем спонтанное формирование новых комитетов, групп планирования, координационных центров. Это не значит, что у него не было своего видения мира, что он отвергал «забегание в будущее», но он крайне не любил заранее и заведомо выставлять свои предпочтения на всеобщее обозрение. Лидер должен быть загадкой. Разгаданный политик уже не лидер - окружение может двигаться самостоятельно в указанном направлении. Поэтому в месяцы, когда идеологи американского истеблишмента возликовали, увидев на горизонте перспективу победы (самые большие плоды которой, они безусловно верили, достанутся Америке), капитан правительственного корабля предпочел не распространяться о своих конкретных планах, о своем прогнозе политического развития мира. Окружение получило лишь основные идеи.

Не следует в данном случае забывать, что Рузвельт был верным последователем Вудро Вильсона, что, еще баллотируясь на пост вице-президента, он превозносил Лигу Наций. Не имея возможности ввести страну в Лигу Наций, он выступал за членство в Мировом суде и за сотрудничество с отдельными ведомствами Лиги Наций. Все его прошлое говорило
о приверженности активной внешней политике. С изоляционистами он  вынужденно заключил компромисс, но его мировоззрение покоилось на глобальных основах. Уйти в «американскую скорлупу» казалось ему предательством дела всей жизни. Будучи политически скован, он сделал все, что смог: заключил межамериканское оборонительное соглашение, предложил «карантин» для агрессоров, накануне войны отчетливо выказал свою симпатию к американо-английскому протекторату над международными делами. С началом войны союзных связей с Англией оказались недостаточно, и Рузвельт делает важнейшую коррекцию в своих взглядах. Он включает в число мировых «гарантов» СССР и Китай. К периоду начала национальных дебатов, о мировом будущем Америки именно эта схема главенствовала над прочими.

Довольно неожиданным образом место СССР в будущей системе международных отношений приобретало большое значение. Советская Россия выходила из войны самой мощной силой в Евразии. И Рузвельт уже видел истоки тех трудностей, которые могут сорвать американо-советское сотрудничество. В комиссии по иностранным делам американского сената сенатор от штата Мичиган А. Ванденберг ревностно защищал идеи польской эмиграции, влиятельной в Мичигане и соседних пяти штатах. Какой будет советско-польская граница? Возможен ли возврат к границам 1939 года? Давление на Россию способно было подорвать схему «четырех полицейских». С одной стороны, Рузвельт знал, что люди типа Ванденберга однажды уже сорвали спланированную президентом Вильсоном Лигу Наций. С другой стороны, он нуждался для проведения подлинно мировой политики в национальном согласии, в поддержке максимально широкого спектра политических сил страны. Первостепенной заботой Рузвельта на этом этапе являлось сделать ослабление предвоенного изоляционизма необратимым. 

                                         *               *             *

Глава шестая
НА ПУТИ К КАТАСТРОФЕTC "Глава пятая
НА ПУТИ К КАТАСТРОФЕ"
Запад был уверен в двадцатом веке... С твердой и определенной убежденностью - неведомой в предшествующие столетия, они (западные страны.-А.У.) провозгласили империализм крестовым походом нового столетия и приготовились сформировать мир по образу собственного общества.

                                    Б Линкольн (1986)

«Россия является великой цивилизованной страной. В пределах своих границ она обладает несравненными по богатству и разнообразию ресурсами. Ее народ честен, миролюбив и нормально трудолюбив. Ее плодородные земли способны производить зерновые в достаточном количестве, чтобы гарантированно прокормить ее нынешнее население, а скот может давать мясные товары, которых хватит для всей Европы; ее прибрежные воды полны рыбой; у нее самые обширные в мире леса; она в изобилии имеет все базовые минералы и металлы, включая уголь, железную руду, платину и нефть... Возможно самой большой проблемой России в будущем станет ее неспособность к организации. Во всей многотомной массе дискуссий о русских делах доминирующей нотой является следующая короткая фраза: «Русский народ страдает отсутствием способности к эффективной организации».

                                                    J. Spargo ( 1920)

Выбор преимущественного партнера

Напомним, что с середины XVIII в. главным экономическим партнером России была Англия, воспользовавшаяся благоприятными статьями торгового договора 1734 г. – самого крупного и важного по тому времени для России. Примерно пять десятилетий британская торговля была важнейшей для России, даже во время Семилетней войны, когда Лондон поддерживал Пруссию против России.

Но уже в конце XVIII в. в России говорили, что не желают видеть себя второй Португалией, подчиненным союзником Британии. Важный шаг в этом направлении был сделан в 1780 г., когда Россия возглавила Лигу вооруженного нейтралитета и, отказав Лондону в военной помощи, способствовала созданию независимых Соединенных Штатов. Санкт-Петербург целенаправленно освобождался от английского влияния, очем говорит серия договоров со средиземноморскими странами. Торговый  договор 1734 г.не был возобновлен. Взаимное охлаждение произошло после того, как Россия овладела Крымом (крымский синдром станет постоянным элементом русско-британских отношений). Но торговля с Британией продолжала оставаться важнейшим фактором для России, настолько важным, что Россия не примкнула к континентальной блокаде, несмотря на угрозы Наполеона. Продолжение известно – совместная борьба против “корсиканского чудовища”.

Проблема выбора между Центральной и Западной Европой стала ощутимой уже в 1813 г. Осторожный Кутузов  предупредил императора Александра I, что Франция в дальнейшем не будет представлять угрозы для России, а полное сокрушение Наполеона лишь утвердит Британию в положении сильнейшей державы Европы, но это едва ли в русских интересах. Раздел Польши способствовал преобладанию Германии преобладанию в процессе экономического развития России на протяжении почти ста лет (1815 и 1914 гг.). Именно в это время Германия становится лидером европейского экономического развития. Она стремится к союзу с Россией, чему в немалой степени способствует настроенный в определенном смысле «прорусски» посол в Петербурге, а затем первый канцлер Германской империи – Отто фон Бисмарк. Бисмарк был уверен, что Германии нужен мир; только тогда ее наука и промышленность смогут развиватьсяв полной мере.(В конце своей политической жизни Бисмарк не был так расположен к России; 6 февраля 1888 г. он провозгласил в германском рейхстаге: “Мы больше не просим о любви ни Францию, ни Россию. Мы не просим ни о чьем одолжении. Мы, немцы, боимся на этой земле Господа Бога и никого более!”4).

Берлин, загнавший в свою тень Францию и доминировавший в торговле с Россией, стал лидером лидера экономического развития Старого Света, обонав Лондон. К 1914 г. Германия производила 17,6 млн т стали - больше, чем Россия, Британия и Франция, вместе взятые; германский “Сименс” доминировал в европейской электротехнической промышленности, “Байер” и “Хехст” призводили 90% мировых красителей; в Германии добывалось в 1914 г. 277 млн т. угля, тогда как в России - 36 млн, а во Франция - 40 млн т. По доле в мировом промышленном производстве (14,8 %) Германия обошла Англию. 

 Германия (вкупе со своим союзником Австрией) стала посягать на континентальное преобладание уже не только в экономическом, но и  в военном и политическом отношении. В 1914 г. военный бюджет Германии достиг в 1914 г. 442 млн долл. против 324 млн у России и 197 млн у Франции.    Усиление Германии привело  к  образованию союза Франции, России и Британии.Нарушение равновесия погубило систему. Берлин ХХ в. перестал видеть в России союзника. Наследники Бисмарка канцлеры Бюлов и Бетман-Гольвег начали терять этот исторический оптимизм, они  считать, что время работает против Германии.

                         Экономический подъем России 

В 1897 г. в России былп проведена первая перепись населения. Оно составило 129,4 млн человек - столько же, сколько в Германии, Англии и Франции вместе взятых. В России оказались два города с более, чем миллионным населением – Санкт-Петербург и Москва. Выросли такие индустриальные города,как Екатеринослав, Иваново, Царицын, Баку. На Западе был сделан вывод о большом потенциале России: «Ее известные природные ресурсы невозможно измерить. Они больше по совокупному обьему и по разнообразию, чем разведанные природные ресурсы любой другой нации. Уже разведанных ресурсов достаточно, чтобы прийти к выводу, что это огромный резервуар, ожидающий труда и предприимчивости» [5]. 

В промышленности были заняты 640 тыс. человек, производивших  продукции на 1 млрд руб. Между 1860 1913 гг. промышленное производство росло на 5% в год, а в 90-у гг. рост достигал 8%. К началу ХХ в. в России  добывалось 11 млн т угля, почти 3 млн т нефти,  выплавляла 2 млн т чугуна и 1 млн т стали. К началу Первой мировой войны в России производилось 40 млн т угля в год, 9 млн т железной руды,  выплавлялось 5 млн т чугуна, добывалось 9,2 млн т нефти - второй показатель в мире. Текстильная промышленность была одной из лидирующих в Европе. Внешняя торговля России основывалась на введенном в 1892 г. золотом стандарте, в период 1890 - 1914 гг. она утроилась и к началу войны 1914 г. достигла 3 млрд руб. Россия стала шестой торговой страной мира. В 1913 г.  валовый национальный продукт России  в был на 219 % выше, чем в 1900 г. 4), и она стала четвертой индустриальной державой мира. Помноженные на огромную территорию и быстро растущее население, экономические показатели давали большие основания для оптимизма.

На Западе складывалось впечатление, что Россия по основным показателям быстро сближается с Западной Европой. Бывший французский министр иностранных дел Г.Аното писал, что Россия 1914 г. уже не напоминает Россию 1904 г.: «Россия сейчас сама является производителем. В дополнение к ее сельскохозяйственному производству у нее теперь есть текстильные и сахарные фабрики. Она обладает огромной сетью железных дорог и теперь она думает о расширении экспорта... Россия становится богаче день ото дня и все меньше зависит от соседей»3а) . Американский историк писал: «Годы правления Николая Второго были характерны быстрым промышленным ростом; происходила стремительная трансформация крестьянства в мелких хозяев, быстро распространялось образование, наблюдались новые, многообразные и оригинальные культурные процессы, осуществлялось приобщение целого поколения к политическому опыту посредством земств, муниципалитетов, думы и судов; и происходило грандиозное освоение Сибири» [5].

И все же к 1917 г. обший капитал промышленных и торговых компаний (за исключением банков и железных дорог) составлял примерно 2 млрд долл, что не приевышало 11%  капитала, инвестированного в США только в железные дороги. Капитал лишь одной американской компании«Юнайтед Стил корпорейшн» равнялся совокупному капиталу всех индустриальных и торговых компаний России (совокупный капитал компаний Британии, страны с населением в 3 раза меньше, чем в России, составлял 12 млрд долл. В России накануне революции было 2 тыс. акционерных компаний, в то время как в Британии – 56 тыс. К 1914 г. в России с населением 160 млн человек, была построена система железных дорог, пропускная способность которых лишь едва превосходила систему железных дорог Канады с населением 8 млн человек. Урожайность зерна была в 3 раза ниже, чем в Британии и Германии, урожайность картофеля -  в 2 раза ниже. В 1913 г. военное ведомство получило 970 млн руб, здравоохранение и образование - только 154 млн. ( В России не было таких органов  самоуправления, которые компенсировали бы недостаток центральных инвестиций). Страна была малообразованной: уровень грамотности в России составлял 30%, как в Англии середины XVIII в. 6). Если из тысячи призывников в России значительно более половины были неграмотными, то в Италии - 330 человек, в Австро-Венгрии -  220, во Франции - 68, в Германии - 1; вот причина превосходства немцев в грядущей войне.

Таблица № 5. 

Национальный доход население и доход на душу населения великих державах в 1914 г.

 Страна          Национальный доход      Население    Доход на душу

                             млрд долл.             млн человек         долл.

США                       37                                   98                    377    

Британия                11                                   45                    244          

Германия                12                                   65                    184              

Франция                   6                                   39                     153               

Россия                       7                                 171                     41                   

Австро-Венгрия      3                                 52                       57

--------------------------------------------------------------------------------            

 Источник: Kennedy P. Rise and Fall of the Great Powers.N.Y.1987,    p.314.       

 Особенно важен тот факт, что российская индустриализация осуществлялась на основе колоссальных иностранных инвестиций, и  экономическая зависимость могла статьугрозой потери суверенитета страны. Так к 1914 г. 90% предприятий угольной промышленности, вся  нефтяная промышленность, 40 %  металлургической, 50% химической, 28 % текстильной промышленности принадлежали иностранцам 7). Западный капитал и западный технологический и управленческий опыт были основным элементом российского развития. Россия превратилась в самого большого в мире должника, а западный капитал в критических эпизодах (скажем, в 1899 и 1905 гг.) проявлял очевидную самостоятельность в зависимой от него стране.

Нездоровым симптомом было и то, что капитал направлялся преимущественно в текстильную и продовольственную отрасли, а не в отрасли более передовой наукоемкой промышленности. 63 % российского экспорта составляла сельскохозяйственная продукция, 11%  - древесина. Россия самым жизненным образом зависела от импорта германских станков и американской сельскохозяйственной техники.

Если критически оценить промышленный рост, то приходится согласиться с мнением П.Кеннеди: “ужасающим фактом было то, что производительная сила России по отношению к Германии не увеличивалась, а уменьшалась”. Так, Россия между 1900 и 1913 гг. увеличила производство стали с 2,2 млн до 4,8 млн т, но бросок Германии был куда более впечатляющим - с 5,3 до 17,6 млн т. 

Как мы сейчас знаем, и офицеры российского генерального штаба не были в плену безудержного оптимизма. Россия отставала от Германии и по основным аспектам военного могущества - в области тяжелой артиллерии, по количеству и качеству пулеметов, уровню технической обученности, качеству средств связи в войсках, качеству самолетов  9).

Именно для продоления этого отставания России был необходим союз с Европой.По словам английского историка, «в 1914 г. Россия успешно шла по пути преврашения в полнокровного партнера Европейского сообщества... На протяжении десятилетия, предшествовавшего революции, Россия переживала эру быстро растушего процветания; война с неграмотностью велась с большой энергией, интеллектуальные и культурные отношения с Европой становились все ближе» [10].

В крупных российских городах образовались целые колонии иностранцев, вкладывавших свои деньги и предпринимательские таланты в  развитие России. Впервые помимо германских появились английские и прочие городские кварталы. В богатых домах требовались английские воспитатели и гувернеры, потеснившие французов. За фасадом европейской цивилизации была гигантская масса населения, жившего  неевропейской жизнью. Итак, с одной стороны, превосходная русская литература, поднявшаяся до высот гуманизма; с другой - миллионы необразованных крестьян, живущих примитивной жизнью, безразличных к жгучим проблемам современности 

Изменение отношений с Германией

Германский император Вильгельм I говорил, что Германии оборотиться против России будет равнозначно измене. До своей смерти 9 марта 1888 г.он был убежденным сторонником германо-русской дружбы  и завещал ее наследнику, находившемуся у одра умирающего [13]. Только что коронованный император Вильгельм II телеграфировал Александру II: ”Пруссия никогда не забудет, что именно благодаря Вам война не приобрела большего масштаба”14). Смерть прусского короля, воевавшего вместе с русскими против Наполеона, боровшегося вместе с ними с революцией 1848 г., ставшего благодаря их благожелательности  германским императором, означаа конец эпохи. Почти целый век между Германией и Россией царило взаимопонимание. Но отставка Бисмарка стала  условием для союза России с Западом: Берлин не возобновитл так называемый Договор о подстраховке, сохранявший взаимную дружественность России и Германии.

Проведенное И.Грюненгом исследование причин того, почему Александр III прервал осевую прогерманскую линию русской политики всего ХIХ в. и заключил именно с Францией союз против переживающей подъем Германии, показало, что в начальный  период германского подъема  (1878 -1894) русское общественное мнение было настроено против активного вторжения России в европейскую политику, предпочитая свободу государственного маневра. Даже М.Н.Катков, известный неприязнью к Германии, выступил за политику «свободных рук», а вовсе не за выбор антигерманского союза. Лишь очень небольшая группа «антинемцев», таких, как генерал М.А. Скобелев, симпатизировала антигерманской дипломатии, но влияние этой группы политиков было невелико. 

Здесь решающими оказались соображения национальной безопасности. По словам Александра III, в иностранных делах «теперь господствуют не династические связи, а национальные интересы» [16]. Исходя именно  из своего понимания русских национальных интересов он пошел на союз с Францией. Через 17 месяцев после отказа Германии возобновить «союз трех императоров» французская эскадра посетила Кронштадт. Петербург стал искать гарантии своей безопасности от экспансии европейского Центра в союзе с Западом.

Немало германских историков ставит сближение Запада и России в вину канцлеру Б. фон Бюлову. К примеру, Э.Бранденбург считает Бюлова виновным в отклонении предложения английского министра колоний Дж. Чемберлена о мире, в вовлечении Великобритании в орбиту франко-русского союза, в провоцировании России германским сближением с Турцией и безмерной поддержкой Австрии на Балканах [17]. Многие винят его в предательстве идейного наследия Бисмарка, категорически отвергавшего политику, ведущую к силовому выяснению отношений с Россией. Уже в июне 1899 г. русский министр иностранных дел граф Муравьев сказал германскому послу в Петербурге князю Радолину, что не должно быть иллюзий: если нужно, Россия найдет взаимопонимание с даже с постоянным конкурентом - Британией, и  через 18 месяцев российско-британское сближение стало реальностью. 

 Многие западные историки (например, Х.Сетон-Уотсон) склоняются к выводу о безусловной неизбежности русско-германского столкновения. Пока Германия была простым продолжением Пруссии, русско-германские интересы не сталкивались. Но Германия уже не была продолжением Пруссии. Влияние прусской касты начало уменьшаться, а влияние западных промышленников усиливаться. Теперь Германия видела свои первостепенные интересы там, где прежде их не усматривала, – Юго-Восточная Европа, Австрия, Ближний Восток. «Аристократическая монархия Вильгельма I и Бисмарка могла поддерживать дружбу с Россией. Демагогическая монархия Вильгельма II обязана была поддерживать Австрию. Общественное мнение стало весомым фактором в определении германской внешней политики. Общественное мнение стало более воинственным, чем мнение прусских юнкеров. Общественное мнение (Германии) никогда бы уже не принесло в жертву германское влияние на Юге-Востоке Европы» [18]. 

 Германский генеральный штаб выразил свое опасение экономическим ростом России, его глава фон Мольтке (сын соратника Бисмарка) утверждал, что после 1917 г. мощь России будет такой, что “он не знает что с ней делать”19).

Отношение российского императорского дома и  генерального штаба к внешнему миру, к Западу, к Германии никогда не напоминало ту неистребимую ярость, которую испытывал Вильгельма II и начальник германского генерального штаба Гельмут фон Мольтке. В 1912 г. Вильгельм записывает: “Германские народы (Австрия, Германия) будут вести неминуемую войну против славян (русские) и их латинских (галльских)  помощников, при этом англо-саксы будут на стороне славян. Причины: жалкая зависть, боязнь обретаемого нами могущества”. На полях дипломатических донесений Вильгельм записывает строки, полные неприкрытой ненависти: “Глава 2 Великого переселения народов закончена. Наступает глава 3, в которой германские народы будут сражаться против русских и галлов. Никакая будущая конференция (  Николай II был инициатором первой международной конференции по разоружению в 1897 г. -А.У.) не сможет ослабить значение этого факта, ибо это не вопрос высокой политики, а вопрос выживания расы”21). Mольтке был “убежден, что европейская война разразится рано или поздно, и это будет война между тевтонами и славянами. Долгом всех государств является поддержка знамени германской духовной культуры в деле подготовки к этому конфликту. Нападение последует со стороны славян. Тем, кто видит приближение этой борьбы, очевидна необходимость концентрации всех сил”22).

Две фракции в Петербурге

На рубеже веков вопросом вопросов для России было формирование ее роли в Азии. В своих мемуарах К.фон Пален, посланный в Туркестан, пишет: “Вхождение России в Центральную Азию, характерное введением европейских методов и цивилизации, принесло свежий ветер в страны, обнищавшие после столетий азиатского деспотического правления... Рабство исчезло как явление; противоречивые законы ханов, эмиров и их креатур - беков были замещены российскими законами, согласно которым все жители этих мест, вне зависимости от их положения, стали равными друг другу”23). 

 В правящих кругах Петербурга сформировались две фракции. Обе приветствовали военную и политическую экспансию России в Азии, но смотрели на нее с противоположных позиций. Военно-бюрократическая олигархия видела свое будущее в создании великой восточной империи, где православие России превратится в «новый ориентализм», новый центр мира. 

Этой «восточной» фракции противостояла «западная» фракция, возглавляемая С.Ю.Витте. Для него создание Азиатской империи было лишь дополнительным средством укрепления России на Западе, преобразования восточного феодализма России в капитализм западного толка. В 1893 г. Витте писал Александру III: “Находясь на границах двух столь различных миров, восточноазиатского и западноевропейского, имея твердые контакты с обоими, Россия, собственно, представляет собой особый мир. Ее независимое место в семье народов и ее особая роль в мировой истории определены ее географическим положением и в особенности характером ее политического и культурного развития, осуществлявшегося посредством живого взаимодействия и гармоничной комбинации трех творческих сил, которые проявили себя так лишь в России. Первое - православие, сохранившее подлинный дух христианства как базис воспитания и образования; второе - автократизм как основа государственной жизни; третье - русский национальный дух, служащий основанием внутреннего единства государства, но свободный от утверждения националистической исключительности, в огромной степени способный на дружеское товарищество и сотрудничество самых различных рас и народов. Именно на этом базисе строится все здание российского могущества, именно поэтому Россия не может просто влиться в Запад... Россия предстает перед азиатскими народами носителем христианского идеала  и христианcкого просвещения не под знаменем европеизации, а под собственным знаменем”24). 

При этом сам Витте, его личность и жизненный путь являют собой классический образец вестернизации: инженер, финансист, государственный деятель, всегда свой в мире Парижа и Берлина. Витте считал историческим приоритетом страны концентрацию сил на европеизации России, на сокращении индустриально-культурного барьера между Востоком и Западом. 

Согласно точке зрения Витте, весьма оптимистической, для выравнивания экономико-цивилизационного рва, который отделял Восточную Европу от Центральной и Западной, требовалось всего лишь несколько благоприятных лет. При условии дружественных отношений с обоими центрами технологического обновления – Центральной Европой и Западом.  Если Россия не пойдет на мирное сближение с ними одновременно всеми возможными источниками поощрения ее материального прогресса, ее ждет судьба европейской колонии. В марте 1899 г. в специальном меморандуме Витте указывал, что лишь ускоренная индустриализация спасет  суверенитет России [25].

Союзникам и противникам России было далеко не безразлично, какая из точек зрения на азиатскую политику будет доменировать в Петербурге. Союзная Франция вовсе не хотела, чтобы русские дивизии стерегли тихоокеанское побережье – они были нужны Парижу как противовес германской мощи. С другой стороны, Вильгельм II руководствовался следующим: «Мы должны привязать Россию к Восточной Азии так, чтобы она обращала меньше внимания на Европу и Ближний Восток» [26].

“Антант кордиаль”

Некоторые государственные деятели Россиипредвидя надвигающуюся аойну, решились создать условия, при которых Россия не участвовала бы в общеевропейском споре, ведущем к колоссальному конфликту. Они пытались предотвратить мировую катастрофу и в 1905 г. были близки к этому, когда Николай II предложил образовать союз трех великих континентальных держав – России, Германии и Франции, «чтобы противостоять британскому и японскому высокомерию». Кайзер  составил проект договора между Германией и Россией, к которому в будущем могла присоединиться Франция. В финских шхерах (в Бьерке) в 1905 г., когда Россия переживала горечь поражений в Маньчжурии, русский и германский императоры пришли к соглашению о союзе. Через 12 лет, в августе 1917 г., Временное правительство опубликовало текст этого договора. Согласно самой важной,первой статье, в случае, «если любое европейское государство нападет на одну из двух империй, союзные стороны окажут друг другу помощь всеми силами, наземными и морскими»27). 

Но Россия заключала договор с условием если и не полнокровного участия в нем Франции, то требуя ее полного уведомлением. Русский посол в Париже Нелидов изложил содержание договора в Бьерке французскому правительству. В начале октября 1905 г. премьер -министр Франции Рувье ответил Нелидову достаточно прямо: наш народ не согласится на установление тесных взаимоотношений с Германией, Французское правительство никогда не согласится с Франкфуртским договором, отнявшим у Франции Эльзас и Лотарингию, к тому же оно только что заключило договор о сердечном согласии («Антант кордиаль») с Британией. Реванш за поражение в 1870 г. был более реальным, чем когда-либо. Франция исключила для себя возможность тройственного союза Париж - Берлин - Петербург. 

Это обстоятельство – несогласие Франции и главного союзника России, вынудило Николая II сообщить императору Вильгельму о невозможности реализации Бьеркского договора. Но поражение в войне с Японией похоронило идеи русского господства в Азии  и привело к необходимости в переосмыслении связей с Западом. По оценке С.Н.Булгакова, “из огромного переплетения ветвей западной цивилизации, с ее корнями уходящими в глубь истории, мы выбрали лишь одну ветвь. не зная и не желая знать о других ветвях, будучи полностью увереннымив том, что мы имеем дело с наиболее аутентичным проявлением западной цивилизации. Но европейская цивилизация имеет не только множество плодов и много ветвей, но и корни, которые питают дерево”28), “в борьбе за российскую культуру мы дожны сражаться также за более глубокое, исторически осознанное западничество”. 

Россия после революционных потрясений 1905 г.( все политические программы и лозунги первой русской революции были  почерпнутыми исключительно из западных источников)  как бы снова повернулась лицом к Западу.  Этот поворот  не вызвал восторга в Берлине, где хотели видеть Россию занятой если не на Дальнем Востоке, то в в Средней Азии. Но, как явствует из мемуаров Вильгельма II, ни Германия, ни Запад не знали, каким будет курс России после поражения в Русско-Японской войне.

 Основой союза России с Западом были русско-французские отношения, и даже русские несчастья 1904 - 1905 гг. не породили у французов сомнений в правильности ориентации на Петербург. Посол Франции М. Палеолог имел разветвленные связи в русской столице, и Николай II относился к нему с полным доверием. Палеолог верил, что после разгрома Германии Россия и Франция будут лидерами Европы. Своего рода координатором сближения Запада и России стал  французский министр иностранных дел - Р.Пуанкаре. С русской стороны работу по союзнической координации возглавил С.Д.Сазонов, министр иностранных дел, который хотя и испытывал влияние сторонников примирительной по отношению к Германии политики (премьер-министра своего  родственника П.А. Столыпина, министра земледелия Кривошеина, министра финансов В.Н.Коковцова и министра двора Фредерикса, но видел будущее России в союзе с демократическим Западом, а не с монархиями Центральной Европы.

Между дипломатами России и Запада, министром Сазоновым и послами Бьюкененом и Палеологом, установились чрезвычайно доверительные отношения – довольно редкое явление в большой политике.  У них сложились собственные представления об оптимальном ходе развития событий. Так, они полагали, что при помощи России демократические страны Запада смогут избежать кошмара германского доминирования, а Россия модернизируется без опасности иностранного засилия. Догоняя Запад, она осуществит целый ряд демократических реформ. Европа найдет способ избежать войн в будущем, та как основные нации в Европе и их влияние уже определились. Никто не оспаривал восприятие России как страны-нации. В.О. Ключевский в свое время писал: «Людская масса становится нацией, когда пройдет через период критических испытаний». Россия, создавая нацию, в своей многовековой истории прошла через самые горькие испытания. 

На совместных конференциях 1911-1913 гг. русские и французские генералы приняли решение, что  делать в час Х: «При первом же известии о мобилизации в Германии мобилизовать собственные силы без предварительных дискуссий»29).  Избрание Пуанкаре в 1913 г. президентом Франции было встречено в России с энтузиазмом как  фактор, благоприятствующий союзу России с Западом. Русский посол в Париже А.П.Извольский писал 17 января 1913 г. министру иностранных дел России С.Д.Сазонову: «Французское правительство полно решимости придерживаться своих союзных обязательств в отношении нас». Побывав в ноябре 1913 г. в Париже премьер-министр В.М.Коковцов подвел итог в докладе царю: Франция «никогда не покинет нас в больших вопросах общей политики» [30]. Большие французские займы 1911 - 1914 гг. скрепили союз великих держав.

Союз России с Западом был возможен лишь при условии примирения и сближения с Британией. Николай II не был, как иногда полагают, англофилом, его консервативные политические симпатии влекли его скорее к Германии, но с британским королевским домом его сближало кровное родство, знание языка, даже увлечение спортом.

В Лондоне внимательно следили за взаимоотношениями двух блоков в континентальной Европе. После аннексии Боснии Австро-Венгрией в 1906 г. в Лондоне пришли к выводу, что соотношение сил начинает меняться в пользу держав центральной Европы. Британский посол в Петербурге сэр Артур Николсон писал в Лондон: «... франко-русский военный союз не выдержал испытания, а англо-русский союз еще недостаточно утвердился и недостаточно крепок для того, чтобы оказывать соответствующее влияние. Гегемония Центральных держав установится в Европе, и Англия будет изолирована. Активность немцев в создании флота значительна, и неожиданное появление Германии на этой сцене производит впечатление. Когда мы пройдем сквозь этот период немецкой «бури и натиска», я не удивлюсь, если мы увидим и Францию, и Россию, тяготеющими к Центральным державам... Конечная цель Германии безусловно заключается в том, чтобы получить преобладающие позиции на континенте»31). В Лондоне пришли к выводу, что главной угрозой Западу является могущество Германии. Посетивший в 1911 г.Германию У.Черчилль описывал германскую армию, как как ужасную машину, марширующую по 35 миль в день, солдаты которой оснащены самыми современными вмидами техники. Расширенная программа строительства германского флота заставила англичан почувствовать угрозу национальной безопасности, которой в Англии не ощущали примерно 100 лет.

Создание Германией сверхмощного флота инициировало сближение Лондона с Парижем и Петербургом. Британия встала на сторону России и Франции, проведя  свою традиционную политику противостояния любой континентальной державе, претендующей на  гегемонию в Европе. Британский премьер-министр Асквит,  министр иностранных дел Грей, другие министры пришли к выводу, что только Россия  на полях сражений может противостоять военной мощи Германии, и потому необходимо поддерживать Россию в качестве противовеса Германии. Посол Англии в России в 1904 - 1906 гг. лорд Хардиндж приложил немало усилиий для ликвидации взаимного недоверия, для установления союза России с Западом. Он считал абсолютно необходимым найти каку-то форму согласия с Россией.

 Сменивший Хардинджа на посту посла в Петербурге в 1906 г. заместитель министра иностранных дел А. Николсон также активно  участвовал в изменении негативных (сталкивающих две страны) тенденций ХIХ в. Возможно, Николсон был наиболее активным русофилом в британском министерстве иностранных дел. Он писал министру Грею в 1911 г., что «взаимопонимание с Россией определяет основу нашей современной внешней политики»32). 

В мае 1906 г. министр иностранных дел А.П. Извольский( 1906 - 1911 гг.) начал переговоры с Британией, завершившеся 31 августа 1907 г. подписанием двустороннего соглашения о разделе сфер влияния в Персии и согласовании политики в Афганистане. В июне 1908 г. британская королевская яхта “Виктория и Альберт” посетила Ревель (Таллин), где Николай II долго беседовал с Эдуардом XII, - знак примирения двух наций. В эти дни германский дипломат передавал из Петербурга, что “ненависть к немцам проникла в сознание каждого русского”. (вследствие того, что Германия поддержала Австро-Венгрию в ходе аннексии Боснии и Герцеговины). В военных маневрах 1910 г. “красным” на картах генерального штаба России противостояли не некие абстрактные “синие”, а четко названные “немцы”. 

Следующий английский посол при петербурском дворе (1910 - 1918 гг.)  Дж. Бьюкенен, который еще за 16 лет до назначения в Петербург познакомился с Гессенской принцессой Алекс, будущей русской императрицей Александрой Федоровной, выступил с самой высокой оценкой России как мировой силы и как союзника.

Военный министр Лорд Китченер также питал глубокое уважение к русской военной мощи, и это способствовало тому, что официальные британские оценки русской армии были чрезвычайно лестными для нее; по его мнению, принятая в Петербурге Великая программа военного строительства к 1917 г.должна была превратить Россию в ведущую военную державу Европы. Между 1909 и 1913 гг Россия израсходовала на военные нужды 4 млрд руб (из них 3 млрд– на совершенствование армии, 1 млрд – на строительство флота; против 96 германских дивизий Россия сформировала 114  дивизий). Вера Китченера в русскую армию сочеталась с низкой оценкой французской армии. В 1911 г. он сказал, что  в случае войны немцы просто сметут французскую армию, и для сохранения европейского Запада необходимо задействовать русскую армию. Чрезвычайно высокого мнения о потенциале России был начальник генерального штаба У. Робертсон. Молодой Черчилль – первый лорд Адмиралтейства в августе 1914 г. писал, что «Россия непобедима»33).

                                 Европейский спор            

 По мнению правящих кругов Запада, которое отразил А Тойнби,  будущее России связано с либерализацией ее политической системы и последующим вхождением в семью европейских народов. «Главным препятствием на пути установления самоуправления в России, – считал Тойнби, – является краткость ее истории. Другое, едва ли меньшим по значимости препятствие -  безграничность ее территориальных просторов. До создания средств современной связи энергичный абсолютизм казался единственной силой, способной держать вместе столь широко разместившуюся людскую массу. Ныне телеграф и железные дороги займут место «сильного правительства» и отдельные индивидуумы получат возможность своей самореализации» [34].

При императоре Николае II союз с Западом для России стал значить больше, чем для его предшественников на троне. Если  Александр III, так сказать, «держал» дружбу с Францией в определенных рамках, то Николай II публично назвал эти отношения союзом. Александр III выступал за расширение  азиатской части Российской  империи, а Николай II в общем и целом (вопреки японской авантюре) устремился к развитию европейской части страны. Россия Николая II желает быть прежде всего частью Европы.

Трезво мыслящая часть правящих кругов России призывала реалистически оценить объективную реальность.В будущем Россия, возможно, станет колоссом, но пока она была одной из самых отсталых стран Европы. Насущная задача состояла в том, чтобы обеспечить ей место участника индустриальной революции, занять нишу в мировой торговле, развить внутренние коммуникации. В начале ХХ в. валовой национальный продукт на душу населения в России был в 5 раз меньше среднеевропейских показателей. Перед Россией стояла задача была сократить этот разрыв, иначе  она просто “выталкивалась” из Европы.

После неудачной попытки создания союза в Бьерке немцы заняли более жесткую позицию. Берлин предпринимает несколько демонстративных шагов. Кайзер сделал вывод: ”Русские одновременно и азиаты и славяне; как первые, они склоняются в конечном счете к союзу с Японией, несмотря на недавнее поражение; как вторые, они постараются связать свою судьбу с теми, кто сильнее”[35]. Но в Берлине не было единодушия. Скажем, по мнению А.Тирпица, создателя германского флота, “война с Россией была бы кардинальной ошибкой германской политики... Симпатии наших интеллектуалов по отношению к западной цивилизации стали причиной наших бед... Эта утилитарно-капиталистическая цивилизация масс менее соответствует германскому характеру, чем даже извращенный идеализм русских на Востоке... Может ли история быть более самоослепляющей, чем в случае взаимоуничтожения немцев и русских к вящей славе англосаксов?”[36].

Но для России  двустороннее сближение с Германией было  в практическом смысле немыслимым, так как  это означало ее превращение в вассала Германии, фактический «уход» из Европы, обращение к Азии, где Британия и Япония постарались бы поставить предел расширению ее влияния. 

В Германии достаточно хорошо знали о крепнущем союзе Запада с Россией. Некий Зиберт, который в 1908 - 1914 гг. был секретарем русского посольства в Лондоне, судя по документам, поставлял все важнейшие депеши в Берлин относительно англо-русского сотрудничества в Персии, сближения России с Италией в Ракониджи, подготовки секретной военно-морской конвенции. Из бесчисленных бесед посла России в Лондоне А.Бенкендорфа с  министром иностранных дел Британии Э.Греем можно было сделать вывод о формирование союза. Британский министр считал, что до соглашения 1907 г. “нашей политикой было сдерживать Россию на всех направлениях. Мы делали это во время Крымской войны, во времена лорда Биконсфильда и сосвсем недавно на Дальнем Востоке. В течение многих лет я придерживался той точки зрения, что это была ошибочная политика, что может быть найден лучший путь урегулирования отношений с Россией”[37].

Русский и французский военные штабы, русские и французские генералы, планируя долгосрочные совместные программы, желали иметь гарантии долгих непрерывных отношений и соответствующим образом  воздействовали на свои правительства. Созданная ими до Первой мировой войны система «автоматического включения сотрудничества» вносила элемент автоматизма в решающее выяснение отношений между Антантой и Центральными державами.

Экономические императивы

Большинство солдат огромной,  17 миллионной русской армии одели шинели и пошли на фронт  «за царя и отечество», не вдаваясь в умозрительные схемы. Но нам  важно выяснить, за что отправилась Россия в свой крестный путь. Чтобы понять роковые решения, принятые русскими государственными деятелями, необходимо  обратиться к экономике.

Развитию России во многом способствовали западный капитал и знания. Из Европы в Россию поступало товаров на 2,5 млрд руб., из Азии – в 10 раз меньше. Нефтяная промышленность Кавказа контролировалась англичанами, добыча меди и платины на Урале и Кавказе являлась монополией британских и американских компаний. Трамвайными депо в городах владели бельгийцы, 70 % электротехнической промышленности и банковское дело принадлежали до конца XIX века немцам (табл.6), но после решения рейхсбанка Германии в 1887 г. не принимать русские долговые обязательства ситуация изменилась - финансисты России стали опасаться сверхзависимости от Германии. С 1888 г. главным источником капитала для России становится Франция. Французские займы России и инвестиции в России достигли колоссальной суммы - 25 млрд. франков. Эти капиталовложения безусловно сцементировали отношения двух стран. 

Нет сомнений в том, что Россия не получила бы такого объема западных капиталов, если бы не соответствующее воздействие французского правительства, которое преследовало стратегические цели. Более трети французских займов пошло на создание стратегических железных дорог.

После соглашений 1907 г. между Петербургом и Лондоном в Россию начинает активно проникать британский капитал – его рост в 1908 - 1914 гг. был очень впечатляющим.

Если в 1890 г. в России было лишь 16 компаний с капиталом, контролируемым иностранцами, то в 1891 - 1914 гг. иностранный капитал преобладал в 457 новых промышленных компаниях, причем в среднем на российскую компанию в 1914 г. приходилось 1, 2 млн.руб., а на иностранную – 1, 7 млн. 

Иностранные инвестиции в России в 1914 г. ( тыс. золотых рублей)

Страна
Сумма
Доля от общей суммы (%)
Франция
731747
32,6

Англия
507480
22, 

Германия
441593
19,7

Бельгия
321602
14,3

США
117750
5, 2

Голландия
36457
1,6

Швейцария
33479
1,5

Швеция
23772
1,1

Дания
14727
0,7

Австро-Венгрия
7550
0, 4

Италия
2506
0,1

Норвегия
2300
0,1

Общая сумма   2240955                    100

Источник: La commerce exterieure de la Russie. Paris, 1915. P.46.

Хотя инвестиции Франции и Британии в Россию существенно превосходили германские, но в общем в экономической сфере России влияние Германи было значительнее, чем ее соперников.

В период между 1841 - 1850 гг. торговля с Францией (85 млн франков) была вполне сопоставима с торговлей с Германией  (73 млн франков).  Но уже к началу XX в. объем германской торговли увеличился в 11,5 раз, а французской – лишь в 3 раза. В 1901 - 1905 гг. импорт России из Германии составлял 35,8% ее общего импорта, а импорт из Франции лишь 4,3%. Договор 1905 г. дал новый импульс экономическому наступлению Германии. В 1913 г. доля Германии в импорте России составила почти половину, а доля Франции – 4,6%. Общий обьем торговли России с Германией накануне Первой мировой войны достиг 1095 млн. руб., а с Францией – 157 млн. 

Вторым по важности партнером России в торговле к 1914 г. стала Британия, но и по обьему британская торговля была в 4 раза меньше немецкой. Британия на протяжении более чем полувека, предшествовавшего войне, теряла свои позиции в России и предприняла усилия по изменению этой тенденции лишь после 1907 г.

Таблица 7. Экономические отношения России с Британией и Германией.

Период


Доля в общем импорте России (%)

Британии                                     Германии

1846-1848
29,2
15,7

1898-1902
18,6
4,6

1903-1907
14,8
37,2

1908-1912
13,4
41,6

январь 1913-июнь 1914 
12,8
48,9

январь-июнь 1914
13,3
49,6

Источник: Giraud А. La commerce exteriеure de la Russie. P., 1915. P.101.

Итак, Германия завладела половиной русской торговли, от нее зависела модернизация страны, а следовательно, от нее исходила опасность превращения России в экономического сателлита. Чтобы занять доминирующие позиции в России, Германия действовала энергично и с примерной немецкой методичностью. В России жили примерно 170 тыс. германских подданных и 120 тыс. австро-венгров, что не сопоставимо с 10 тыс. французов и 8 тыс. англичан. Как пишет американец Дж. Спарго, «хладнокровная, безжалостная манера, с которой Германия осаждала Россию со всех сторон как в Азии, так и в Европе, систематические усилия по ослаблению своей жертвы, его экономическая эксплуатация вызывает в памяти удушение Лаокоона и его сыновей. Троянские жертвы были не более обречены в обьятиях монстра, чем Россия в руках Германии».

Германское экономическое проникновение, по мнению английского историка Б.Пеэрса, «было чем-то вроде триумфального шествия по России, и у русских появилось нечто вроде привычки позволять немцам делать в России все, что они считали необходимым для себя. Теперь Германия стояла огромной враждебной силой между Россией и европейской цивилизацией»[38].

Наиболее влиятельные германские политики Т.Бетман-Гольвег и семья кайзера считали Россию главным противником Германии. Германский публицист П.Лиман так отразил мысли наследнего принца в книге, появившейся в мае 1914 г.: «Население России растет с потрясающей скоростью. Через два или три десятилетия царь будет править более чем 200 миллионами подданных... Россия пытается даже сейчас сократить импорт наших индустриальных товаров и наших сельскохозяйственных продуктов; она старается постепенно создать своего рода китайскую стену против нас, перегородить дорогу Германии и ее рабочим»[39]. Проблема сокращающегося рынка на европейском востоке должна быть решена германским мечом, и далее ждать нельзя. «Настроение русского народа становится все более агрессивным... Не начнет ли вскоре русский прилив бить в германскую плотину?». В саморазрушительном порыве, который единственный и мог сделать Россию и Запад союзниками, Лиман писал: «Британия всегда будет стремиться угрожать нам (Германии. - А.У.) вооруженным нейтралитетом и если мы обратимся к оружию, она разрушит наше процветание»[40]. Именно эти угрозы России и Западу создали их прочный военный союз.

Российские опасения

Сверхзависимость от Германии порождала смятение и недовольство тех национальных элементов в России, которые (по разным причинам) желали диверсифицировать связи с Европой, осуществлять независимый экономической курс. Русские видели перед собой две главные цели: первая и основная – стать самостоятельным индустриальным центром; вторая – избежать угрозы преобладания в Европе германского «второго рейха». Здесь сказывалась и ущемленная национальная гордость, и озлобление теснимых немецкими производителями конкурентов на внутреннем российском рынке. Западноевропейские правящие круги также  боялись того, что тандем Германии с подчиненной ей экономически Россией будет необорим и послужит Германии основанием гегемонии в Европе и мире.

Враждебность к германскому экономическому могуществу испытывали как справа – партия крупного русского капитала, так и слева – народники и их политические наследники социал-революционеры. Так, эсэр А.Огановский утверждал, что Россия - независимая страна только формально, все в большей степени она принимает черты германской колонии, так как русское население превратилось в объект эксплуатации со стороны правящего класса Германии. А русские капиталисты указывали на тяготы русской промышленности, отступающей под натиском германских производителей. Три политические партии буржуазии – кадеты, октябристы и умеренные правые - призвали в 1914 г. к денонсации «невозможного, несправедливого, оскорбительного и наносящего материальный ущерб» торгового соглашения, навязанного Германией России в период ее военного кризиса. В России возникла буквально общенациональная кампания за освобождение страны от германского экономического засилья. Часто цитировались слова министра торговли С.В.Тимирязева: «Мы не можем позволить, чтобы русская промышленность была полностью сокрушена германской индустрией» [41].

Союз южных российских экспортеров в марте 1914 г. принял в Киеве следующую резолюцию: «Россия должна освободить себя от экономической зависимости от Германии, которая унижает ее как великую державу. С этой целью нужно предпринять немедленные шаги для расширения нашей торговли с другими государствами, особенно с Британией, Бельгией и Голландией, которые не имеют заградительных тарифов на сельскохозяйственные продукты. Когда будет заключено новое соглашение с Германией, оно должно предусматривать такое положение, когда русские рабочие, отправляющиеся в Германию, будут заключать письменные контракты, которые обеспечат сезонным русским блага, предусматриваемые германским законодательством. Следует учитывать также возможности использования в самой России сотен тысяч русских сезонных рабочих, ежегодно отправляющихся в Германию. Желательно введение тарифа для компенсации открытых и скрытых привилегий германским промышленным трестам»[42].

Русское министерство транспорта пришло к решению передать будущие контракты не традиционным германским партнерам, а их французским и английским конкурентам. Русское военно-морское министерство издало циркуляр, согласно которому ограничивались контакты с германскими фирмами. Военное министерство последовало за министерствами транспорта и военно-морского флота. Министр финансов России А.П.Барк предостерегал: «Именно за счет своей торговли с Россией... Германия смогла создать свои пушки, построить свои цеппелины и дредноуты!... Наши рынки должны быть для Германии закрыты. Наши друзья французы заменят немцев на русском рынке» [43].

Однако тесные отношения с демократическими державами Запада далеко не всем в России казались естественными. Против союза с ними выступали Святейший синод и министерство народного просвещения, имевшие дело с основной массой народа России. С их точки зрения просвещенным верхам  не следовало с такой легкостью играть на европейском расколе, на противостоянии Англии и Франции Центральным державам. Но, сторонники Запада, веря, что масса корабля последует за рулем, проявляли неразумный оптимизм.

Как понятно сейчас, Россия нуждалась не в расширении своей территории, а в интенсивном внутреннем развитии. Впрочем, это было ясно и многим в начале ХХ в. Так, С.Ю.Витте и П.А.Столыпин резко выступали против участия России в коалиционном противостоянии в Европе. Витте полагал, что уже сама постановка вопроса, требующая выбора между Парижем и Берлином влечет за собой катастрофу, союз  же Петербурга с обоими антагонистами – Парижем и Берлином - обеспечит России два необходимых условия своего развития – безопасность и свободный контакт с Европой. А также создаст предпосылки прочной взаимозависимости главных европейских стран, их последующего союза с США.

Возможно, самым трезвым, сдержанным и расчетливым в системе русского управления было министерство финансов. Министр финансов понимал, насколько важны для развития России иностранные инвестиции и иностранный технический опыт, когда так бедно население, налоги приносят незначительные суммы и до западного уровня экономики еще далеко. Любой русский министр в 1856 - 1917 гг. - от Б.А.Ройтерна до В.Н.Коковцова - знал, что содержание огромной военной машины является для страны бременем большим, чем в любой европейской державе. И ничто не могло больше помешать сокращению дистанции между Россией и Западом, чем война, поэтому русские министры финансов сопротивлялись военным авантюрам. Ройтерн противился участию России в войне с Турцией в 1877 г., сознавая непомерную тяжесть внешней активности для незрелого промышленно-финансового организма страны. Наследнику Ройтерна Н.Х.Бунге достались лучшие времена – мирное правление Александра III, но и ему приходилось сдерживать военные расходы, губительные для бедной в своей массе страны (в конечном счете это противодействие Бунге стоило ему министерского поста). 

Из министров финансов Николая II особенно противодействовал С.Ю.Витте. Например, он был категорически несогласен со схемами В.А.Нелидова, обещавшими России Константинополь, но тем самым ссорившими ее с Британией (1897). Именно под воздействием Витте, Николай II выступил с идеей организации всемирной конференции по разоружению (1897). Витте руководствовался основополагающим принципом: мир идет на пользу развивающейся России, война ставит ее развитие под угрозу. Занимая эту позицию, Витте летом 1903 г. выступил против авантюр на Дальнем Востоке. Он считал, что даже отступление выгоднее России, чем риск безумной растраты небогатых ресурсов. Летом 1905 г., после маньчжурских унижений, Витте писал главнокомандующему русскими войсками генералу А.Н.Куропаткину, что в интересах России не следует пытаться играть роль мирового лидера, гораздо целесообразнее отойти во второй ряд мировых держав, организовывая тем временем страну, восстанавливая внутренний мир. «Нам нужно от 20 до 25 лет для решения собственных внутренних дел, сохраняя спокойствие во внешних делах» [43].

После учреждения государственной думы в 1905 г. наметилось сближение прозападного правящего слоя и народных масс благодаря единой политической системе и увеличившейся мобильности населения. Параллельно (и частично на смену) западному слою русского общества, реализовавшему себя в государственном строительстве, военном деле, науке мирового класса и литературе, начали подниматься глубинные слои другого, «второго» народа, сформировавшегося в автохтонной «окраинной» культуре.

Отражая растущее социальное напряжение российского общества такие патриотические организации, как Союз городов и Союз земств, стали все более противостоять царской администрации. Министр земледелия А.В.Кривошеин определил опасность обозначившегося противостояния в простой формуле: «Будущее России останется непрочным, пока правительство и общество будут упорно смотреть друг на друга, как два противоположных лагеря, пока каждый из них будет обозначать другого словом «они» и пока они не будут употреблять слово «мы», указывая на всю совокупность русских»[44].

Внутри России конкуренция европейского центра и Запада наглядно показывала слабость собственно русской промышленности. Нужны были годы труда, обучения, восприятия опыта, рационального использования природных ресурсов, чтобы поставить Россию в первый ряд развитых стран мира.  Еще в начале века С.Ю.Витте доказывал Николаю II:«В настоящее время политическая мощь Великих Держав, призванных выполнить исторические задачи, создается не только духовною силой их народов, но их экономической организацией... Россия возможно более других стран нуждается в надлежащем экономическом основании ее национального политического и культурного здания... Наше недостаточное экономическое развитие может вести к политической и культурной отсталости» [45].

Министерство финансов России поставившее перед собой цель развить русские ресурсы с помощью Европы, то есть финансировать индустриальное развитие страны, стало по существу, центром «позднего западничества». Но не возможно было обратиться к Лондону так как  тяжелое наследие XIX в. сделало Россию и Британию почти «естественными противниками». Британское правительство и британские промышленники вовсе не желали помогать России развивать ее индустриальный потенциал, строить дороги, улучшать инфраструктуру, полагая, что Россия, став промышленным гигантом, может начать движение на юг, в направлении Индии. Витте пришлось обратиться за финансовой помощью к Франции и Бельгии.

Россия начала создавать свой центр экономического влияния. Он был слабее центрально- и западноевропейского или американского, но России удалось создать зону влияния там, где отсутствовала конкуренция с Западом, – в Северном Китае, Афганистане, Северном Иране, Корее. Такие образования, как Русско-Китайский банк, служили твердой основой русского влияния. Но в те времена, когда царила  «ажиотация», «легкое» восприятие мировой эволюции, когда казалось, что российский колосс непоколебим и будущее отечества обеспечено в любом случае, поэтому “скучных финансистов” не желали слушать. Великие проблемы мира, считали современники, не решаются на конторских счетах. 

Основой привязанности России к общеевропейскому рынку являлась конвертируемость рубля, реализованная в 1897 г. с введением золотого стандарта. Чтобы получить необходимую для индустриализации валюту, русское правительство стимулировало экспорт зерна даже в голодные годы. Помимо зерна важными статьями экспорта были нефть и сахар. Сознавая индустриальную зависимость России, Витте понимал, что  Россия не сможет выдержать европейскую войну. Из этого следовало, что с с чемпионом европейского развития - Германией нельзя ссориться. В то же время союз с Германией мог превратить Россию в ее сателлита, поэтому Витте настаивал на включении в этот союз третьего участника - Франции. В представлении  Витте Германия олицетворяла собой силу, а Франция – деньги; укрепляя связи с этими двумя странами, Россия получала благоприятную возможность пользоваться в своих интересах силой одной  и деньгами другой, избегая при этом опасности попасть в зону необратимого влияния одной из них.

Русские западники (в частности, министр финансов) категорически возражали против массового импорта (особенно активного со стороны Германии), что означало прежде всего вывоз за границу русского золота. Более того, убежденные западники (такие, скажем, как  министр финансов И.А.Вышнеградский) были против массовых выездов русских в Европу, видя в этом утечку русских ресурсов.  Сложился парадокс: принципиальные противники изоляционизма выступали за крайние изоляционистские меры. По-разному относилась общественность России к займам Запада. «Золотой дождь» из Франции укреплял развиваюшуюся промышленность России, но западников обвиняли в том, что они уродуют бессмертную душу России, направляя ее на путь чуждого ей капиталистического развития. В то же время, часть сторонников чисто внутреннего развития настаивала на выпуске бумажных денег, что облегчило бы кредитование российских промышленников, но отгородило бы Россию от мирового экономического сообщества. Экономисты эсеровского толка требовали достижения самодостаточности России, гарантии ее независимости от колебаний мирового рынка, т.е. фактически  изоляции.

В России были трезвые силы, противостоящие военным авантюрам. Так, русский морской офицер А.В.Немиц писал в министерств иностранных дел: «В Константинополе, точке связи Западной Европы и Малой Азии, активно проявляют себя главные мировые силы. Государство, которое захватит Константинополь силой, немедленно встретит противодействие мощных факторов, за которыми стоят все великие державы мира, прежде всего наши союзники... Ни один серьезный русский патриот не может желать своей стране ни правления в Константинополе, ни конфликта с Европой... Политика в этом отношении не должна ослаблять, она должна, напротив, укреплять ее связи с Францией, Англией, с реорганизованной Германией, Румынией, Болгарией, Сербией и Италией» [47].

Сторонником сохранения мира за счет сближения с Германией был министр внутренних дел России в 1905 - 1906 гг. П.Н.Дурново. В написанном в феврале 1914 г. меморандуме он назвал центральным фактором международных отношений соперничество Германии и Англии. Поддерживать последнюю не в интересах России. “Россия и Германия нигде не противоречат друг другу... Будущее Германии находится на морях, в то время как Россия, по существу, наиболее континентальная изо всех великих держав, не имеет на этих морях интересов» [48]. Наблюдая приближение мировой войны, которую он считал национальным несчастьем для России, Дурново указывал на оптимальные направления российской внешней политики: Иран, Памир, Кульджа, Кашгария, Джунгария, Монголия. Гарантировать территориальное расширение России на границе с Китаем может только одно – безопасность западной границы, и это гораздо легче обеспечить при помощи Германии, нежели создавая блоки против нее. Для России нежелательно резкое ослабление Германии. Будет многократно опаснее, если место Германии в России займет Англия, поскольку англо-русские противоречия могут вспыхнуть с новой силой.

Еще один участник внутренней борьбы в России – дипломатический представитель России в Японии Р.Р.Розен - видел опасность вовлечения неокрепшей, неорганизованной страны в борьбу с ведущими индустриальными державами,  считая, что Россия не готова к войне. Он предостерегал Петербург от авантюризма как на Востоке, так и на Западе, так как перенапряжение грозит России развалом и революцией. Связь России с англо-французским Западом в противовес Германии он считал громадной ошибкой. По его мнению,  бессмысленным было желание господствовать на Балканах для державы с необозримыми просторами, и эту линию министра иностранных дел С.Д.Сазонова и военного министра В.А.Сухомлинова он наывал ошибочной.

Последний выдающийся министр финансов В.Н.Коковцов не менее энергично отвергал обязывающие внешние союзы. Когда союз с Западом стал превращаться в военный альянс против Германии, Коковцов, ставший  в 1911 - 1914 гг. Председателем совета министров, пытался отстаивать свою позицию, за что был смещен со своего поста. Он был убежден, что «война есть величайшее бедствие и истинная катастрофа для России, потому что мы противопоставим нашим врагам, вооруженным до зубов, армию, плохо снабженную и руководимую неподготовленными вождями... Я знал всю нашу неготовность к войне, всю слабость нашей военной организации и отлично сознавал, до чего может довести нас война, и держался поэтому самого примирительного тона во всех моих повседневных беседах с кем бы то ни было»[49]. 

Продолжая политику С.Ю.Витте и П.А.Столыпина, Коковцов предпринял энергичные усилия, чтобы Россия не потеряла темп развития 1907 - 1914 гг., цивилизационно окрепла и создала предпосылки для подлинного единения с Западом. Позиция Коковцова стала критически важной осенью 1912 г., во время балканского кризиса, когда военный министр Сухомлинов убедил Николая II решиться на мобилизацию двух приграничных военных округов. 

Сухомлинов, как пишет Коковцов в своих мемуарах, опубликованных в париже уже в 30-е гг., держался той точки зрения, что «все равно войны нам не миновать, и нам выгоднее начать ее раньше... мы верим в армию и знаем, что из войны произойдет только одно хорошее для нас»[50]. Солидарный с ним министр земледелия А.В. Кривошеин призывал больше верить в русский народ и его исконную любовь к родине, которая выше всякой случайной неподготовленности. «Довольно России пресмыкаться перед немцами». Кривошеина поддерживал министр железных дорог К.В.Рухлов; говоря, что произошел колоссальный рост народного богатства; крестьянская масса не та, какой она была в период японской войны,  и «лучше нас понимает необходимость освободиться от иностранного влияния”. Многие министры говорили о необходимости «упорно отстаивать наши насущные интересы и не бояться призрака войны, который более страшен издалека, чем на самом деле». Коковцов выступил при Николае II против военного министра и окружавших его генералов. «Наши противники ответят войной, к которой Германия готова и ждет только повода начать ее... Я закончил горячим обращением к Государю не допустить роковой ошибки, последствия которой неисчислимы, потому что мы не готовы к войне, и наши противники прекрасно знают это, и играть им в руку можно только закрывая себе глаза на суровую действительность» [51]. 

В 1912 г. катастрофы удалось избежать, но положение продолжало оставаться взрывоопасным. В такой ситуации критическую важность приобретала позиция Николая II, который все более примыкал к партии войны и не потому, что он был агрессивен. “По существу своему он (государь. - А.У.) был глубоко миролюбив, но ему нравилось повышенное настроение министров националистического пошиба. Его удовлетворяли их хвалебные песнопения на тему о безграничной преданности ему народа, его несокрушимой мощи, колоссального подъема его благосостояния, нуждающегося только в более широком отпуске денег на производительные надобности. Нравились также и уверения о том, что Германия только стращает своими приготовлениями и никогда не решится на вооруженное столкновение с нами и будет тем более уступчива, чем яснее дадим мы ей понять, что мы не страшимся ее и смело идем по своей национальной дороге» [52].  

По мысли Коковцова, «Не будь войны, не будь того, что произошло вообще во время ее, окажись интеллигентные виновники революции на высоте столь легко давшейся им в руки власти, которую они взяли только потому, что она далась им без всякого сопротивления, но не сумели удержать ее и так же без сопротивления передали в руки большевиков... через какие-нибудь 10 лет разумного управления Россия оказалась бы на величайшей высоте процветания» [53]). 

Для России территориальная экспансия создавала лишь новые проблемы. Так, территориальное расширение России за счет польских территорий неизбежно ставило на повестку дня вопрос о самоопределении Польши; расширение Армении в сторону Ливана было связано со сходной проблемой. Борьба за Константинополь как свободные врата в Средиземноморье с неизбежностью вталкивала Россию в балканский и средиземноморский клубок противоречий.

В «последний бой» с партией властиминистерство финансов вступило весной 1914 г., когда предупредило правительство, что Россия еще менее готова к войне, чем в январе 1904 г. [54]. Результатом этого стало увольнение 60-летнего  Коковцова, лучшего экономиста своего времени, под официальным предлогом, что “быстрый темп нашей внутренней жизни и поразительное развитие экономических сил нашей страны требует свежего подхода”

Имевший особый авторитет министр земледелия А.В.Кривошеин постоянно напоминал о “разрушительном эффекте недавнего вооруженного конфликта с Японией и об огромном риске, которому подвергла бы себя Россия в сходной ситуации”.

Было бы несправедливо не упомянуть, что и у сторонников ориентации на Англию и Францию в противовес Германии были прозрения, но, к сожалению, запоздалые. Так, С.Д.Сазонов (в 1923 г.) признал, что Россия переоценила свои силы. Она была отсталой страной хотя бы из-заотсутствия адекватной сети стратегических железных дорог. Запоздалые лихорадочные усилия России уже не могли изменить внутриевропейского соотношения сил, сложившегося в пользу Германии[55].

По мнению современных западных исследователей, более трезво чем их предшественники в начале века, оценивающих возможности России, огромной модернизирующейся стране была нужна не война, а историческая передышка, время для активного реформирования, культурного подъема и индустриализации. “Для России не было жизненно важным пытаться сравняться с Западом в качестве современной индустриальной державы, ей следовало выйти из международного соревнования на одно или два поколения для культивации своего огромного и почти что девственного сада... Печальным фактом является то, что Россия встала на гибельный путь тогда, когда в последние предвоенные годы Европа была буквально наэлектризована очевидной жизненной силой и интенсивностью творческого духа великой страны на Востоке” - считает Э.Крэнкшоу[56].

Cтремление к самостоятельности

Прозападное крыло русского общества стремилось создать такую Россию, которая могла бы стать  центром мирового развития, как Германия и Англия, участвовать в западной идейной и технологической революции, превратиться в будущем в экономический гигант Евразии, доминирующий в Китае и на Дальнем Востоке. Но эта политика западников обнажила болевые точки огромного русского организма, подвергая испытанию индустриализацией русские традиции, национальное самосознание, особенности русской жизни. Неконтролируемость перемен формировала очаги пауперизации, «язвы пролетариатства». Западники не сумели создать надежный (на случай кризиса, каким явилась война) инструмент урегулирования взаимоотношений класса собственников с той частью русского народа, которая в ходе индустриализации стала жертвой капиталистической эксплуатации.

В русском обществе победила линия противостояния «сверхзависимости» от Германии, хотя Россия нуждалась в немецких технологиях, капиталах, специалистах. Союз России с Францией в противовес Германии сделал Россию заложницей неподконтрольных ей политических процессов.

Внешняя и внутренняя политика Россия потеряли взаимосвязь. Внутренняя политика требовала мира и открытых каналов во внешний мир. Внешняя политика гонялась за химерами типа Общеславянского союза, контроля над проливами, Великой Армении и т.п. В то же время основная масса русского общества была занята либо собой (и своими революционными претензиями), либо просто выживала в отсталой стране с постоянными голодными годами.

Сейчас в конце ХХ в., ясно, что «пришествие» Западной и Центральной Европы в Россию в 1892 - 1914 гг. было массовым, но неорганизованным; оно создавало колоссальные диспропорции в отношениях между различными слоями русского общества со своими западными соседями. Наплыв западных идей и технических стандартов в российские города соседствовал с полной отстраненностью большей части населения страны от социального опыта Запада.

Русское правительство расценивало беспрецедентный наплыв западных идей и ценностей как дестабилизирующий, что отчетливо видно в политике Синода и Министерства народного образования. В определенном смысле внутренняя политика сводилась именно к ограждению молодежи от западных идей, горожан от ослабления нравов, крестьян от индивидуалистического подхода к земле и воле. Но лучшие представители общества лишь усиливали свой порыв, свою волю и организованность, встречая правительственную «антизападную реакцию» абстентизмом, нигилизмом или революционным насилием. Трагедия русской жизни не в том, что были неверно поняты идеалы, а в том, что они некритически воспринимались. 

К примеру, в работах Данилевского не трудно обнаружить две идеи:  России предназначена великая роль, Россия враждебна Западу по своей внутренней природе. Из этого следовало, во-первых, что союз западной науки и русского патриотизма дал бы превосходные результаты, если бы основная масса населения не воспринималась правительством как косная, но в конечном счете податливая стихия. Во-вторых, оптимистические пророки – певцы необъятных ресурсов России - обещали ей даже не равенство с Западом, а превосходство над ним, внушая временами едва ли не сатанинскую гордыню, веру в возможность найти чудодейственный способ невероятно ускорить прогресс, произведя насилие над несведущим и податливым людским материалом. Но это проявила себя простая психологическая уловка, на которую “попались”нетерпеливые революционеры: с национальным унижением (отставание от Запада) можно было преодолеть путем скоростного обгона Запада, применяя внутри страны революционное насилие. В качестве главного мотива русской политики утвердились не планомерные усилия по удовлетворению внутренних потребностей огромной страны, а поиски стратегии чудодейственного броска вперед.

Однако никто не мог отрицать, что Россия была очень отсталой страной в политическом, экономическом и даже этническо-физическом отношении. Так, при призыве на действительную службу в России освобождались по причине физической непригодности 48 % призывников, в то время как в Германии – только 3 %, а во Франции - всего 1%. В России лишь 20 % населения были грамотными и лишь 1 % населения имел высшее образование. В стране не было современных шоссейных дорог, и все напряжение коммуникаций падало на железные дороги.

И все же Россия – от высших до низших сословий – верила в свое будущее. Никогда еще в России не было столько образованных людей (причем, примерно восемь тысяч русских студентов учились на Западе), никогда еще книги, журналы и газеты не имели столь широкой аудитории. Академия наук впервые стала общенациональным учреждением мирового уровня, парижские сезоны, признание на Западе русской литературы и музыки говорили о широком культурном явлении, понятном Западу.  В России создавалось рациональное сельское хозяйство, рос класс умелых промышленных рабочих, оформлялась прослойка промышленных организаторов, в стране существовал парламент.

В беседе с французским послом М.Палеологом в начале 1914 г., Николай II сказал, что Россия безусловно разовьет свой громадный потенциал. «Наша торговля будет развиваться вместе с эксплуатацией – благодаря железным дорогам – ресурсов в России и с увеличением нашего населения, которое через 30 лет превысит триста миллионов человек». Царь не мог представить себе, что в ХХ веке Россия потеряет 70 млн человек, и, почти достигнув отметки 300 млн, к концу века распадется на части. Можно присоединиться к мнению, что “старая Россия погибла из-за того, что была слишком европейской”[57] - на своей государственной вершине.

Канун войны

В июне 1914 г. в Кронштадт прибыла английская эскадра во главе с адмиралом Д.Битти. Обсуждая с англичанами мировую ситуацию, Николай II предсказал, что распад Австро-Венгерской империи – вопрос лишь времени и недалек день, когда мир увидит отдельные венгерское и богемское королевства; южные славяне, вероятно, отойдут к Сербии, трансильванские румыны – к Румынии,  германские области Австрии присоединятся к Германии; тогда некому будет вовлекать Германию в войну из-за Балкан, что, по мнению царя, послужит общему миру. Николай был уверен, что союз России и Запада остановит экспансионизм Берлина: «Германия никогда не осмелится напасть на объединенную Россию, Францию и Британию, иначе как совершенно потеряв рассудок»[58]. 

*                       *                    *

Дух, который владел Германией накануне Первой мировой войны, может быть лучше всего выразил адмирал А.Тирпиц, котрый в своих мемуарах дал картину постепенного раскола Европы. По мнению Тирпица, мощь всегда предшествует праву. И великие народы создаются на пути реализации стремления к властвованию. В начале XX в. Германия устремилась по этому пути. Германия была бы непобедимой на суше и догнала бы Британию на морях [60], если бы осуществляла более внимательную и уважительную политику по отношению к России.

Анализируя истоки поражения в войне, дипломаты и историки Германии видели их прежде всего в необратимом антагонизме с Западом, в впервую очередь Британии. Так, по словам посла Германии в США графа Г.Бернсторфа «... мы росли слишком быстро. Мы должны были быть «младшими партнерами». Если бы мы шли по их пути, у нас бы не перегрелись моторы нашего индустриального развития. Мы не превзошли бы Англию так быстро, и мы избежали бы смертельной опасности, вызвав всеобщую враждебность» [61]. Если бы Германия не бросила вызов Англии на морях, она получила бы ее помощь в борьбе с Россией; Германии нужно было мирно пройти «опасную зону», а через несколько лет индустриального роста с германским могуществом в Европе никто бы не рискнул состязаться. Но и в будущем, полагал Бернсторф, Германии все же пришлось бы выбирать между континентальным колоссом Россией и морским титаном Англией. Германия выбрала худший вариант – оттолкнула обеих, и вдобавок стимулировала их союз.

                               Военные   приготовления Германии

В марте 1914 г. начальник германского генерального штаба Х.И.Мольтке-мл. послал министру иностранных дел доклад о военных приготовлениях России, основанный на данных германского военного атташе в Петербурге А.Эгелинга, резюме, суть которого состояла в следующем: после поражения в Русско-японской войне Россия укрепила  военную мощь; и будет готова к войне в 1916 г.[62]. В то же время  министерство финансов представило правительству свои выводы о том, что Россия укрепляется в финансовом отношении. Кайзер и канцлер  могли сделать вывод из этих материалов: Россия становится мощнее, время работает на нее, поэтому Берлин должен  предпринять соответствующие меры. 

Проправительственная газета «Кельнише цайтунг» 2 марта 1914 г. писала: «Политическая оценка Россией своей военной мощи будет иной через три или четыре года. Восстановление ее финансов, увеличение кредита со стороны Франции, которая всегда готова предоставить деньги на антинемецкие военные цели, поставили Россию на путь, конца которого она достигнет осенью 1917 года.» Писавший в газету из Петербурга  доктор Ульрих так определил цели России: захват Швеции, в результате чего Россия станет царить на Балтийском море, захват Дарданелл, овладение Персией и Турцией.

Газета «Берлинер Тагеблат» 1 марта 1914 г. на вопрос, на чьей стороне время, на стороне «цивилизованной Европы, представленной в данном случае Германией и Австро-Венгрией, или на стороне России?»  дала устрашающий для Германии ответ: «Быстро растущее население Российской империи, экономическая консолидация русских, строительство железных дорог и фортификаций, неистощимый поток денег из Франции, продолжаюшаяся дезинтеграция габсбургской монархии – все это серьезные факторы». Советник канцлера Т.Бетман-Гольвега профессор К.Лампрехт так оценил ситуацию: «В Европе усиливаются разногласия между германскими, славянскими и латинскими народами, Германия и Россия превращаются в лидеров своих рас» [63].

Английский историк Х. Сетон-Томсон считает, что даже если бы некий великий политик в Берлине удержал Германию от рокового союза с австрийским империализмом, это не сохранило бы надолго русско-германский союз. Внутренние конфликты все равно взорвали бы Австро-Венгерскую империю, и неизбежно встал бы вопрос о “дунайском наследстве”. Был невозможен повтор раздела Австро-Венгрии, как когда-то Польши, столь скрепивший тогда дружбу России и Германии. Россия, возможно, отдала бы Германии не только Австрию, но и Чехию, а Германия, видимо, достаточно легко согласилась бы на отдать России Галицию, а также, возможно, Румынию и Трансильванию. «Но германское правительство, чьи границы простирались бы до Щвейцарских Альп, едва ли позволило бы России доминировать на восточном побережье Адриатики. И венгры не позволили бы никакой державе решать за себя свою судьбу. Раздел Австрии вызвал бы жестокие конфликты, которые вскоре же привели бы Германию и Россию к противоречиям. Партнерство Германии с Россией за счет Австрии было столь же невозможно, как и партнерство России с Австрией за счет Германии, на чем настаивали неославянофилы. Оставалась лишь третья комбинация – Германия и Австрия в роли защитников Германии от России» [64].

Консолидация российской элитиы

Именно весной 1914 г. прежде прогерманские октябристы окончательно присоединились к антигерманскому фронту; это была реакция на появление немецких военных советников в Турции. Теперь сторонники союза с европейским Западом против европейского Центра имели решительный перевес в российской внешней политике, предполагалось, что союз России с Западом удержит Германию от безумия. Связи с Францией казались нерасторжимыми, и Россия хотела знать позицию английской стороны. «Мир может быть обеспечен только в тот день, когда тройственная Антанта будет трансформирована в оборонительный союз без секретных соглашений и когда этот факт будет публично оглашен во всех газетах мира. В этот день опасность германской гегемонии окончательно исчезнет и каждый из нас сможет спокойно следовать своим собственным курсом: англичане возьмутся за решение социальных проблем, волнующих их, французы смогут заняться самообогащением, защищенные от всякой угрозы извне, а мы сможем консолидироваться и осуществить нашу экономическую организацию» [65].

Во время аудиенции 3 апреля 1914 года Николай II сказал послу Дж.Бьюкенену: «У меня более чем достаточно населения; такого рода помощь не нужна. Гораздо более эффективной была бы кооперация между британским и русским флотами» [66].

В форин–оффис инициативы С.Д.Сазонова, направленные на союз с Англией, поддерживал заместитель министра сэр Артур Николсон. Он писал 21 марта 1914 г.: «Я убежден, что если Тройственная Антанта будет трансформирована во второй Тройственный союз, мир в Европе будет обеспечен на одно или два поколения» [67]. На заседании русского Адмиралтейства 26 мая 1914 г., где обсуждались основы союза России с лидером Запада, высказывалась мысль о совместном воздействии Англии и России на Оттоманскую империю и открытии проливов для русского флота. Тогда силы Антанты решительно возобладали бы в Средиземном море над итало-австрийским флотом. Адмиралтейство планировало осуществить на Балтике с помощью британского флота высадку русских сухопутных сил в Померании.

Обеспокоенное возможностью союза России и Запада, германское министерство иностранных дел обратилось к главному редактору «Берлинер тагеблат» Т.Вольфу, и тот в двух статьях (конец мая – начало июня 1914 г.) показал осведомленность Берлина о процессе сближения Лондона и Петербурга. Может быть, Петербург и замедлил бы этот процесс, но стратегическое планирование немцев оставляло России слишком мало времени для военно-дипломатического маневра. Кроме того, в Петербурге были знакомы с рассуждениями аккредитованного в Бухаресте австрийского посла К.Ридля. Тот делил Европу на три части: в первую входили «пиратские» государства – Англия и Франция, «жившие за счет эксплуатации колоний». Блоку Центральных государств следовало изолировать их и изгнать с европейского рынка: во вторую группу входила Россия, которая «не имела права оставаться в Европе. Она должна быть загнана в Азию или по меньшей мере отодвинута за пределы Москвы. Россия должна быть отрезана от Балтийского и Черного морей и, уменьшенная в размерах, должна быть предоставлена собственной экономической судьбе» [68]. Остальную Европу нужно организовать в Великий таможенный союз, в котором к германскому блоку неизбежно примкнут Италия, Швейцария, Бельгия и Голландия, а также и Балканы.

Возможно, Европа стояла в 1914 году накануне невиданного периода процветания. Наука и индустрия сделали феноменальные шаги вперед. Но ложные расчеты не только политиков, но и наиболее влиятельных общественных деятелей европейских стран подорвали надежды на мир и процветание.

Глава седьмая
ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В ЕВРОПЕ

TC "Глава шестая
ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В ЕВРОПЕ"
За исключением Турции, Европа является однородной провинцией мира. Когда мы начинаем войны – это гражданские войны.

                                        (Наполеон, 1802)

Балканский кризис

Убийство эрцгерцога Фердинанда, австрийский ультиматум Сербии, обращение сербов за помощью к России и последующее приближение к войне стали хрестоматийным материалом. В решающий момент министр иностранных дел С.Д.Сазонов прямо сказал Николаю II в Петергофе: “Или мы должны вынуть меч из ножен. чтобы защитить наши жизненные интересы... или мы покроем себя вечным позором, отвернувшись от битвы, предоставив себя на милость Германии и Австрии”[2]. Император согласился с этими доводами. Сазонов немедленно сообщил в Генеральный штаб генералу Н.А.Янушкевичу, что он может отдавать приказ о мобилизации. В шесть часов вечера 18 июля (по старому стилю) аппараты Центрального телеграфа Петербурга разнесли во все концы Империи роковой приказ.

Вечером 25 июля английский посол Дж.Бьюкенен обсуждал с Сазоновым вопрос: будет ли Британия с Россией в случае кризиса или нет. «Нам, – докладывал после беседы Бьюкенен своему министру Грею, – придется выбирать между активной поддержкой России или отказом от ее дружбы. Если мы ее теперь покинем, то мы не сможем рассчитывать на дружественные отношения с ней в Азии, которые для нас столь важны»[3].

Предвидя опасное развитие событий, в Германии мобилизовалась партия союза с Россией. Создатель германского флота адмирал А. Тирпиц упрекал канцлера Т.Бетман-Гольвега: «Канцлер стоит на совершенно ложном пути, увлеченный своей идеей завоевать симпатии коварного Альбиона... Нам нужно, чего бы это ни стоило, договориться с Россией». Но если в Лондоне сторонники союза с Россией доминировали, то в Берлине они теряли влияние.

Анализируя этот критический эпизод, британский посол Бьюкенен пришел к такому выводу: «Германия прекрасно знала, что военная программа, принятая Россией после нового закона о германской армии в 1913 г., будет выполнена только в 1918 г., а также то, что русская армия недостаточно обучена современным научным методам ведения войны. В этом был психологический момент для вмешательства, и Германия ухватилась за него»[4].

Приказ о мобилизации французской армии поступил 2 августа, и в тот же день, в Георгиевском зале Зимнего дворца, перед двором и офицерами гарнизона, в присутствии лишь одного иностранца – посла Франции – император Николай на чудотворной иконе Казанской Божьей Матери (перед которой молился фельдмаршал М.И.Кутузов накануне отбытия к армии в Смоленск) повторил слова Александра I, сказанные в 1812 г.: «Офицеры моей гвардии, присутствующие здесь, я приветствую в вашем лице всю мою армию и благославляю ее. Я торжественно клянусь, что не заключу мира, пока останется хоть один враг на родной земле»[5].

Петербуржцы собрались перед британским посольством, ожидая известий из Лондона. Волнение толпы продолжалось до 5 часов утра 3 августа, когда из лондонского Форин-оффис поступила лаконичная телеграмма: «Война с Германией, действуйте». Посольство было засыпано цветами. В присутствии царя Бьюкенен предложил тост за «две наиболее мощные империи в мире», которые после войны будут определять ход мировой истории, с чем Николай II «сердечно согласился».

Никогда еще Россия не имела столь мощных союзников на мировой арене - весь Запад. Союз с Францией и Британией казался Николаю II (и почти всей думающей России) необоримым.

С началом войны российская элита  раскололась на две части: безоговорочные сторонники европейского Запада и те, кто считался подверженным германскому влиянию. Главная идея первых была выражена в выступлении С.Д.Сазонова в Думе 3 августа 1914 г.: «Мы не хотим установления ига Германии и ее союзницы в Европе»[6]. Н.А.Бердяев отражал общее умонастроение, когда писал: «Германия – мировая носительница идеи милитаризма, а Россия – носительница идеи мира... немцам свойственна тяга к экспансии... а славянская раса – не завоевательная, ей чужд пафос наступательного империализма, ее духу свойственны скорее защита и бескорыстная жертва» [7]. Победа в войне, вторил С.Н.Булгаков, «явит Европе «святую Русь», а обанкротившийся «общеевропейский идеал и культура в целом» подлежат замене»[8].Один из ведуших либералов – П.Н.Милюков говорил, что «строение великого государственного организма» завершится лишь с превращением Стамбула в Константинополь. Если этого не произойдет, «организм этот будет постоянно потрясаться судорогами и не выйдет из чуждой зависимости» [9]. И в конце концов война «установит внутреннее отношение европейского востока и европейского запада» [10].

Войдя в блок сторонников Запада, руководители почти всех политических партий выразили готовность любым жертвам, чтобы избавить Россию и все славянские народы от германского доминирования. За военные кредиты проголосовали все члены Государственной думы, кроме социалистов, но и те призвали рабочих защищать отечество от неприятеля. Демократы надеялись, что после войны наступит эпоха конституционных реформ, которая окончательно свяжет Россию с Западом.

У французского посла М.Палеолога, присутствовавшего на этом заседании Думы, сложилось впечатление, что русский народ не хотел войны, но, будучи застигнутым врасплох, твердо решил нести ее бремя. Осведомитель докладывал ему о том, что даже руководители социалистических партий проповедуют верность воинскому долгу и убеждены, что война приведет к торжеству пролетариата. По их мнению, война сблизит все социальные классы, познакомив крестьянина с рабочим и студентом, она выявит недостатки бюрократии, заставит правительство считаться с общественным мнением; в дворянскую касту вольется демократический элемент офицеров запаса (как во время русско-японской войны, без чего военные мятежи 1905 г. были бы невозможны). Правительств и правящие классы пришли к выводу, что судьба России отныне связана с судьбами Франции и Британии. Во всех слоях общества говорили о дуэли славянства и германизма, о великом союзе России с Британией и Францией, которому суждено повелевать миром.

Парадоксально, но физически союз с Западом удалил его от России как нечто иное. Мировая война закрыла для России ворота в западный мир, она оборвала связи, которые всегда были живительными для России. Единственный путь между Россией и Западом через Норвегию и Швецию   пересекал Ботнический залив. Но германский флот на Балтике сделал этот путь опасным. Николай II еще в начале царствования запланировал строительство порта в районе Мурманска. Через несколько месяцев после начала войны (15 января 1915 г.) через Мурманск был проложен кабель, связавший Кольский полуостров с Шотландией, - канал информационного обмена между Западом и Россией. Кроме того была проложена железнодорожная магистраль Петроград - Мурманск - единственный путь между Россией и Западом.

М.Палеолог так оценил изоляцию России: «До войны... тысячи русских отправлялись за границу и возвращались с новым запасом платья и галстуков, драгоценностей и духов, мебели и автомобилей, книг и произведений искусства. В то же время они сами, возможно, того не замечая, привозили с собой новые идеи, некоторую практичность, более трезвое и более рациональное отношение к жизни. Давалось им это очень легко благодаря способности к заимствованию, которая очень присуща славянам и которую великий западник Герцен называл «нравственной восприимчивостью». Но за время войны между Россией и Европой выросла непреодолимая преграда, какая-то китайская стена... Русские оказались запертыми в своей стране, им приходилось теперь вариться в собственном соку. Они оказались лишенными ободряющего и успокаивающего средства, за которым они отправлялись раньше на Запад, и это в такую пору, когда оно им оказалось всего нужнее» [11].

Блокада имела самые разрушительные для развития России последствия. Балтийское и Черное моря потеряли свое значение как каналы обмена. В ответ на британскую блокаду Швеция сократила поток товаров и людей между Западом и Россией. В результате рухнула внешняя торговля страны. Прекратился импорт сельскохозяйственной техники с Запада– это ударило по значительной массе русского населения.

Союз невиданной мощи

Запад был удовлетворен готовностью России принести любые жертвы ради скрепляемого кровью союза. На Западе прекратилась критика царизма, российскую монархию стали считать способной к политическим и социальным переменам. Запад приветствовал новую позицию России в польском вопросе, когда 13 августа 1914 г. Николай II даровал Польше широкую автономию, поскольку раздел Польши всегда был основой русско-германского сближения.  Западные послы говорили об объединении двух славянских народов под скипетром Романовых в лоне великой славянской семьи как о преграде расширению германизма на восток.

В прокламации от 24 августа 1914 г., обращенной к украинцам и изданной, когда русские войска вошли в Галицию, обещалось уберечь Восточную Галицию от любых внешних посягательств и говорилось: «Нет сил, которые могут остановить русский народ в его стремлении к единству». Украинцам, проживавшим в Австро-Венгрии, напоминали, что они наследники «Святого Владимира, земли Ярослава Мудрого, князей Данилы и Романа», их призывали сбросить иноземное иго и поднять знамя великой неделимой России

Русский консул в Праге еще в апреле 1914 г. обсуждал возможность создания широкой панславянской федерации, возглавляемой Россией. Здесь русское правительство рассчитывало на помощь чехов, живших в Петрограде, Москве и Киеве. И действительно, 4 августа 1914 г. чехи обратились к русскому правительству с предложением сформировать Чехословацкий легион в составе русской армии России: «Чехи, дети общей славянской матери, удивительным образом выжившие как часовые на Западе, обращаются к тебе, Великий Суверен, с горячей надеждой и требованием восстановления независимого чешского королевства, чтобы дать возможность славе короны Святого Вацлава сиять в лучах великой и могущественной династии Романовых»[12].

В твердой уверенности в победе над Германией в Петрограде планировался будущий раздел Европы: Эльзас и Лотарингия возвращались Франции, восстановливалась Польша, за счет Германии увеличивалась территория Бельгии, обретал независимость Ганновера, Шлезвига передавался Дании, освобождалась Чехия, между Францией и Британией разделялись все  немецкиt колониq. (Одного только Сазонов твердо обещал не делать в отношении Германии – он обещал не провоцировать в ней революции. «Революция никогда не будет нашим оружием против Германии»). Совершенно очевидно, что Сазонов надеялся на зависимость в будущем урезанной Австро-Чехо-Венгрии от России. В этом случае уменьшившаяся Германия едва ли могла претендовать на господство в огромной России, имея перед собой обьединенную Польшу, славянизированную Дунайскую монархию и трио благодарных, как он думал, России государств – Румынии, Болгарии и Сербии.

Короче говоря, царь и его министры хотели бы, чтобы после войны Англия и Франция доминировали на западе Европы, а Россия - в Восточной Европе, а между ними лежала бы буфером слабая Германия. Посол России в Лондоне Бенкендорф прислал в Петроград сообщение о британских целях, оказавшихся близкими к русским: России предназначались польские провинции Пруссии и Австрии, а также русские (украинские) регионы в Галиции и на Буковине. 

В текущей войне Запад на Балканах отдавал пальму первенства России – отмобилизованная мощь России позволяла ей вмешательство здесь (в случае нужды), в то время как французы полностью задействовали свои ресурсы на Западном фронте, а Англия еще не сформировала сухопутную армию. Позиция Запада были сильны на итальянском направлении – здесь вступал в действие фактор британского морского могущества и французской близости.

Какие планы вынашивала Германия в случае победы? Фон Тирпиц и вся военно-морская партия выступали за оккупацию Франции и Бельгии с тем, чтобы оказать убедительное силовое воздействие на несговорчивую Британию. (Как уже говорилось, Тирпиц именно ее, а не Россию считал врагом рейха номер один). Близкий к морской партии генерал фон Сект (будущий военный министр веймарской Германии) рассуждал: «Решающим является вопрос, какая нация будет нашим лучшим союзником в борьбе против Англии?... Франция в любом случае будет слабым союзником. Итак, Россия. У нее есть то, чего нет у нас» [13]. Однако канцлер и министерство иностранных дел не считали целесообразным расчленение или полное подчинение Франции. Гораздо более жестокую политику они предполагали в отношении России, считая ее  главной угрозой рейху – эту точку зрения в конечном счете поддержали и военные. В конце 1914 – начале 1915 г. германские идеологи начинают выдвигать идеи союза Западной и Центральной Европы против России. М.Шелер в книге «Гении войны» объявляет, что единственной подлинной целью Германии является объединение всего континента против России. Запад должен понять, что только могущественная Германия, вставшая между Балтикой и Черным морем, может защитиь ее от растущей мощи России [14]. 

Ведущий германский либерал Ф.Науманн опубликовал в октябре 1915 г. книгу «Срединная Европа», в которой предусматривалась новая европейская политическая архитектура, предпосылкой которой был бы разрыв связей Запада и России. Данная фракция желала развала Российской империи. Предусматривалось создание буферного польского государства из русской части Польши. Обращаясь к национализму и революционной агитации, немцы начали активную пропагандистскую работу среди финнов, русских евреев и кавказских народов, расширили помощь украинским националистам – в этом им стал видеться один из решающих шагов к расширению германского влияния на Востоке.

Запад о русской армии

Вплоть до конца 1914 г. (т. е. примерно в течение пяти месяцев) государственные деятели и стратеги обеих сторон Антанты жили в мире непомерных ожиданий, при этом британское и французское правительства верили в неукротимый «паровой каток», движущийся на Германию с Востока.

Отражающая этот период книга британского военного представителя Нокса о русской армии 1914 г. полна восхищения перед ее могучей боевой силой. Но Нокс не близорук, он видит и героизм и поразительные черты ущербности. Он описывает и стоицизм, и «бесмысленные круговые вращения через песчаные поля и грязь»15), запоздалые приказы, непростительную слабость в деле организации тылового снабжения, отсутствие телефонной связи, упорное нежелание допрашивать пленных офицеров, слабость коммуникаций и слабую, бесконечно слабую организацию войск – особенно в сравнении с безупречной машиной, управляемой прусскими офицерами. При этом поразительным для Нокса был природный оптимизм солдат и офицеров, спасавший их в немыслимых ситуациях невероятной по жестокости войны, о первых же днях которой немецкий генерал Гофман, действовавший в Восточной Пруссии, записал в дневнике: «Такой войны еще не было никогда; вероятно, больше не будет. Она ведется со звериной яростью»16).

В ходе 40 месяцев конфликта между 1914 и декабрем 1917 г. Запад верил в военный потенциал своего восточного союзника. Россия действительно была растущей военной державой до 1914 г.. И в ходе войны Россия приложила колоссальные усилия. Специалист по данному периоду академик Струмилин указывает, что производственный потенциал России увеличился между 1913 и 1918 гг. на 40 %. Но, как оказалось, она не достигла состояния самодостаточности. У нее были колоссальные внутренние изъяны, которые мировая война безжалостно выявила. Первые же месяцы войны показали, что к долговременному конфликту индустриального века Россия не готова. 

Видимо, от отчаяния русские государственные деятели стали верить, что сама примитивность экономической системы России, преобладание крестьянского населения и крестьянского хозяйства в экономической системе страны станет ее защитой в борьбе экономик. Самодовлеющее крестьянское хозяйство, мол, обеспечит фактическую автаркию страны, сделает ее нечувствительной к колоссальной трансформации внешнего мира. То было трагическое заблуждение.

Ошибочным было также представление о бездонности людских ресурсов России. Среди 5 млн. новобранцев 1914 г. были квалифицированные рабочие, на которых держалась стремящаяся достичь уровня производительности Запада русская промышленность. Отток этих специалистов в армию имел самые негативные последствия для русской индустрии. Как справедливо пишет С. Кон и барон А.Мейендорф, «наивно было ожидать, что русской гениальности будет достаточно для организации и координации деятельности на просторах половины континента... (система) не могла изменить характер своего народа, характер бюрократии, не смогла даже обеспечить лояльности всех частей образованных классов с тем, чтобы мобилизовать всю силу нации» [17]. 

Скажем, одним из трагических проявлений консерватизма военного истэблишмента была привязанность к стационарным артиллерийским установкам. Знаменитые западные крепости России, на которые пошло столько бетона, получили превосходную тяжелую артиллерию (беда была в том, что осведомленные немцы старались к этим крепостям не приближаться), а вот мобильной тяжелой артиллерии русская армия практически не имела. К августу 1914 г. германские и австрийские дивизии превосходили русские по плотности огня в соотношении более чем 5:1. Причем на это малое число русских артиллерийских орудий приходилось лишь по тысяче снарядов, а немцы имели в три раза больше крупнокалиберных снарядов. (И до 1920 г. в России не предполагалось производить тяжелые мобильные орудия). Косность военной мысли отражала общую государственную незрелость полузападной страны.

Принявший командование корпусом в 1909 г. генерал Брусилов, регулярно посещавший Запад и имевший возможность делать сравнения, обнаружил зияющее отсутствие запасов одежды, транспорта, оружия и аммуниции. “Унас было только восемь пулеметов на полк и без повозок, в случае войны их нужно было устанавливать на реквизированные у местных крестьян телеги... Был недостаток даже ружейных патронов и снарядов для легкой артиллерии”18).

К началу великой войны в европейской части России, несмотря на все приложенные усилия, одна верста железнодорожного пути приходилась на 100 квадратных верст территории; в Германии показатель был в 10 раз выше. В России было значительно меньше паровозов, чем у ее западных соседей, российские поезда двигались с вдвое меньшей скоростью. На западных границах России не было ни подготовленных водных артерий, ни дорог с твердым покрытием. Со времен Петра, начавшего общенациональную мобилизацию - огромная Россия не успела обустроить свой дом на должный манер. И ей невыносимо трудно было тягаться с чемпионами индустриального развития. Два единственных открытых порта России - Архангельск и Владивосток - принимали по 20 судов в неделю - в 100 раз меньше, чем английские порты.

Страна бросилась в смертельную схватку, имея лишь одного грамотного на троих рекрутов. Даже чтобы объявить мобилизацию генеральный штаб разослал полоски красной бумаги - иного способа оповещения населения не было. И это в условиях, требовавших индустриальных навыков. Прежде рекрута обучали обращению со штыком, теперь обязательным стало обучение обращению с автоматической винтовкой, пулеметом, пушкой, гаубицей. Здесь цивилизационный барьер был ощутим более всего. В 1914 г. рядовой любой из вступивших в войну армий должен был использовать в 20 раз больше боеприпасов, стрелять в 10 раз дальше, двигаться в 20 раз быстрее, чем его предшественник периода Крымской войны. Слишком тяжелое испытание для догоняющей Запад России.

С русской стороны иллюзия заключалась в безусловной вере в то, что западные союзники предоставят ей практически неограниченные военные припасы и необходимые займы. Запад действительно был технологическим, финансовым и торговым центром мира, но объективные обстоятельства мешали рациональному совмещению его возможностей с потенциалом России. Помимо прочего, сказалось незнание России, незнакомство с работой еe социального и индустриального механизма, с менталитетом ее правящего слоя и населения.

Западные союзники, прежде всего англичане, старались заполнить вакуум, созданный в результате обрыва экономических связей России с Германией. В ходе войны Россия получила из Англии 776 орудий всех калибров, 2,7 млн. снарядов, 208 локомотивов и вагонов, займы в 568 млн. фунтов стерлингов (треть британнских займов периода войны). Однако этой помощи оказалось недостаточно. В своих «Военных мемуарах»  Д.Ллойд Джордж, бывший в период войны до 1915 г. Министром вооружений, а с 1916 года - премьер-министром Англии, многократно отмечает, что за свою черствость и безразличие к военным нуждам России союзникам пришлось в конечном счете заплатить страшную цену: «Если бы мы послали в Россию половину снарядов, впоследствии потерянных на Западе, и одну пятую пушек, стрелявших ими, не только было бы предотвращено поражение России, но по немцам был бы нанесен жестокий удар»19).

Здесь мы приближаемся к ключевому моменту драмы. Мировая война должна была дать ответ на вопрос, стала ли Россия за столетие  самостоятельной экономической величиной? Как говорилось выше, конец иллюзиям Николая I был положен Крымской войной. Начиная с 60-х годов Х1Х в. Россия интенсифицировала свои оборонные усилия. Она приняла, в частности, программу достижения самообеспеченности в сфере производства вооружений и боеприпасов. Царское правительство пригласило на помощь в Россию гигантов военного производства – английские «Викерс» и «Джон Браун», французский «Шнайдер-Крезо». Мировая война показала, что русская промышленность не выдержала экзамена. 

Вскоре после начала военных действий такие ведомства, как Главное артиллерийское управление, ощутили недостаточность предвоенных усилий. Крупповские пушки и пулеметы оказались эффективнее. В этом вопросе царизм потерпел первое поражение. Самонадеянно идя на мировой передел, он не обеспечил эффективного функционирования военной структуры страны. Примитивная система управления аграрной страной не годилась для борьбы с отлаженным военно-промышленным механизмом Германии. Петр I сконструировал жесткую централизованную систему управления империей, но его потомки не сотворили более гибкой, более приближенной к основной массе населения, к провинциям и губерниям, более инициативной и мобилизующей местные ресурсы системы управления страной.

Централизация была налицо, но внутренние силы России это не мобилизовывало. Царю непосредственно подчинялся совет министров, Имперский совет, министерства, суды, полиция, губернаторы и все прочее. Будь Николай Романов Наполеоном Бонапартом, он все равно не смог бы управлять эффективно империей от Балтики до Тихого океана из одного центра. А его таланты оказались скромными. Задолго до рассматриваемых событий - во время похорон королевы Виктории император Вильгельм II сказал британскому министру иностранных дел, что российский император Николай II “годен только на то, чтобы жить в крестьянском доме и выращивать репу”20). Сделаем скидку на известную грубость кайзера. Вoт мнение современного американского историка: “Обычно скромный и нерешительный, он иногда становился безнадежно упрямым в защите очевидно неверных решений, в поддержку которых его вовлекли недостаточно информированные или некомпетентные советники”21).

Немалое число талантливых людей восхищались Николаем II.  Адмирал Тирпиц: “Он был  честным и лично бесстрашным человеком со стальными мускулами; его инстинктивное аристократическое достоинство соединялось с доброй привычкой прямого обращения ко всем насущным политическим проблемам и лицам, ответственным за них. Но его внутренней потребностью было  раствориться в тишине буржуазной жизни. Вот почему  он так любил Вольфсгартен в Гессене, где ничто не радовало его больше, чем отсутствие посетителей”3).

Если в XVIII в. Петр и его наследники смело ведут за собой государственный корабль, то в начале XIX в., ссылая Сперанского, монархия, словами Г.П.Федотова, «изменяет своей просветительной миссии». Виноваты же в том, очевидно, «страх перед свободой, неверие в человека, неверие в свой народ». В конечном счете «русская монархия изменяет Западу не потому, что возвращается к Руси, а потому, что не верит больше в свое призвание. Отныне и до конца, на целое столетие, ее история есть сплошная реакция, прерываемая несколькими годами половинчатых, неискренних реформ. Смысл этой реакции – не плодотворный возврат к забытым стихиям народной жизни, а топтание на месте, торможение, «замораживание» России, по слову Победоносцева. «Целое столетие безверия, уныния, страха, предчувствие гибели» [4]. 

Трагедией последнего императора России было, с одной стороны, отстранение от наиболее жгучих национальных задач (в этом плане он был  плохим наследником Петра I), а с другой – отношение к своему народу как к некоему враждебному лагерю, постоянное ожидание смуты, каверзы, покушения. Народность свелась к надеждам московского царя, а западное дело – к неустойчивому покровительству двум величайшим вестернизаторам – С.Ю.Витте и П.А.Столыпину. Николай II всегда предпочитал Москву Петербургу, и Петр I не был его любимым героем. В этом смысле старания В.О.Ключевского - поклонника Петра и учителя Николая II пошли прахом. Николай II говорил своему врачу: “Я признаю великие достоинства моего предка, но он мне симпатичен менее всех. Он слишком восхищался европейской культурой... Он отверг русские обычаи, хорошие обряды, следование которым составляло наследие нашей нации” 5). Петру I он предпочитал его отца - Алексея Тишайшего. Не случайно он назвал своего сына Алексеем, а на самом большом балу в честь Николая II (1903) весь двор был наряжен в костюмы времен царя Алексея Романова. (Еще один маленький, но характерный факт: когда речь зашла об отмене буквы “ер”, император заявил, что не представит высокого поста тому, кто будет следовать новой орфографии.) 

Везде, где это было уместно, Николай одевался в русском стиле - в косоворотку. В обществе он говорил только по-русски, а на английском и немецком только в кругу семьи. Фактически Николай ненавидел своего лучшего министра Витте и был прохладен к реформатору Столыпину. Царь фактически отстранился от жесточайших национальных проблем резко бросившейся вослед Западу страны. На наш взгляд справедлива оценка американского историка П.Кеннеди, назвавшего Николая II “олицетворенной в одной личности “потемкинской деревне”, простодушным, скрытным, уходящим от тяжелых решений и слепо верящим в свои священные отношения с русским народом, к благосостоянию которого он не проявлял интереса”6).  

Николай II всегдп стремился походить на отца - Александра III , но сам же ощущал отсутствие внутренней силы. В отличие, скажем, от Вильгельма II, он всегда уходил на второй план и не пытался быть тверже и сильнее. Отец умер слишком рано, чтобы его старший сын, увлеченный теннисом и крикетом, мог естественно войти в дела государства, и это сказалось на всем царствовании. Неподготовленный наследник растерянно спрашивал в 1894 г.:  ”Что со мной будет? Я никогда не хотел быть царем... Я ничего не знаю в искусстве управления. У меня нет ни малейшего представления даже о том, как разговаривать  с министрами” 22).

Столь любимая им супруга Александра Федоровна стремилась укрепить волю императора: “Россия любит кнут. Это в ее природе - нежная любовь и железная рука... Будь Петром Великим, Иваном Грозным, императором Павлом... Как бы я хотела влить свою волю в твои жилы”23). Бедой было то, что Николай ладил лишь с посредственностями, люди воли и характера отталкивали его. Возможно у царя был комплекс неполноценности - некоторые его решения трудно объяснить иначе. Появление шарлатанов (еще до Распутина) при царском дворе говорит о слабости императора. Его (и императрицы) эксперименты с поиском контакта с «народным духом» посредством протежирования старцам раздражали русских западников и приводили в недоумение твердых “охранителей почвы”. Царь искал душевного спокойствия. а не благоденствия народа, не его подлинной силы, и он отплатил ему той же жестокой монетой.

Дума

    И во время войны Государственная дума концентрировала помыслы на борьбе за власть. Комитеты Думы могли жаловаться или выступать с острокритических позиций, но лишь частично выступали генератором общественной энергии в великой войне на выживание. Усилия городских управ и земств заслуживают лучших слов, но они были лишь вспомогательным инструментом, не менявшем общей закостенелой, не готовой к планомерным многолетним усилиям системы.

Наблюдая за русской политической сценой, англичанин Д.Уоллес не переставал удивляться различию в политической культуре России и Запада. Об этом свидетельствует, в частности, такое его обращение к одному из лидеров партии кадетов: «Вместо того, чтобы сохранять атмосферу систематической и бескомпромиссной враждебности к министерству, партия могла бы сотрудничать с правительством и посредством этого постепенно создать нечто подобное английской парламентской системе, которой вы так восхищаетесь; этого результата можно было бы достичь в течение восьми-десяти лет. Слыша эти слова мой друг внезапно прервал меня и воскликнул: «Восемь или десять лет ? Мы не можем ждать так долго!». «Хорошо, - ответил я, – вы должно быть знаете ваши обстоятельства лучше, но в Англии мы должны были ждать в течение нескольких столетий» [24]. 

Русская система управления народным хозяйством нуждалась, как минимум, в росте еще одного поколения инженеров, управляющих, индустриальных рабочих, чтобы встать на уровень, хоты бы в некоторой степени сопоставимый с германским, британским, французским, американским.

Нельзя, видимо, назвать удачным и разделение с началом войны  страны на две зоны – военную, подчиняющуюся ставке, и тыловую, оставшуюся под контролем имперского правительства. Даже для простого перемещения из одной зоны в другую специалистам требовалось особое разрешение, что в конечном счете создало водораздел между двумя зонами. Любое число шпионов не могло принести больше вреда, чем разделение ресурсов в решающее время, распыление усилий, расстройство военного снабжения армии и прифронтовой полосы.

Россия теряет вес в коалиции

Несогласие между обществом и правительством, не сумевшим подготовить Россию к войне и ввиду этого ответственным за поражения в ней, подорвало позиции России в союзе с Западом. Однако царское правительство не желало признавать неэффективность и слабость своего правления, предпочитая прибегать к наивным утверждениям вроде того, что германцы обязаны своим превосходством проволочным заграждениям. Более глубокие причины не были определены, и может быть, именно этим правительство обрекло себя. Первый удар колокола – гибель армии генерала Самсонова и его собственное самоубийство в Восточной Пруссии; второй – кризис со снарядами и винтовками в декабре 1914 г.; третий – великое отступление, начавшееся в феврале 1915 г. и продолжавшееся до осени.

Стало ясно, что союз России с Западом, омытый в мировой войне кровью, был политическим и военным союзом социально и культурно разнородных организмов. Разумеется, правящий класс обеих частей находил общий язык, он рос в условиях общей европейской цивилизации. Но в свете военного напряжения высветился тот факт, что, как общество, Россия едва ли является частью западной цивилизации. Месяцы и годы войны более отчетливо чем прежде продемонстрировали, что Россия ни по внутренней структуре, ни по менталитету населения не является западной страной.  На фоне кризиса, грозившего национальной катастрофой, вставал вопрос, а может ли она в будущем в принципе претендовать на то, чтобы стать частью Запада? Является ли путь слияния с Западом единственным для ее прогресса? И нужно ли ей стремиться быть западной страной, если история поставила вопрос о национальном выживании?

Одной из первых жертв русских военных поражений  года стало отношение к союзникам. Славянская душа снова показала необычайную легкость перехода от восторга к подозрению. Вчерашние братские объятия были забыты довольно быстро. В России, пишет посол Бьюкенен, «негативные чувства против нас и французов распространились столь широко, что мы не можем терять времени, мы должны представить доказательства того, что мы не бездействуем в ситуации, когда немцы переводят свои войска с Западного на Восточный фронт» [25]. Именно в это время начальник британского генерального штаба генерал Робертсон заявил, что, если англичане и французы не выступят на Западе, русские придут к идее сепаратного мира.

Напряжение войны все более сказывалось на соотношении двух величин в уравнении Россия – Запад. Сам союз с Антантой еше не ставился под вопрос, лояльность в отношении союзников преобладала безусловно, но за поражения на фронтах нужно было по старой русской традиции искать виновника.

Начало возрастать значение той политической группы, которая в августе 1914 г. оказалась в тени всеобщего воодушевления. Эту критическую в отношении Запада группу называли «партией двора», а их лидером общественное мнение чаще всего называло (несправедливо) императрицу Александру Федоровну, прежнюю принцессу Гессен-Дармштадтскую, кузину германского императора. Руководителями этой партии в Государственном Совете и в Государственной Думе были князь Мещерский, министр Щегловитов, барон Розен, депутаты Пуришкевич и Марков. Они оправдывали свои (в той или иной мере замаскированные) сомнения в союзе с Западом прежде всего соображениями внутренней политики.

С июля 1915 г. группа влиятельных лиц – министр внутренних дел Маклаков, обер-прокурор синода Саблер и министр юстиции Щегловитов начали открыто доказывать императору Николаю, что Россия далее не может вести войну (только в ходе майских боев на реке Дунайце число пленных, захваченных немцами, составило 300 тыс. человек).

Наиболее проницательные из представителей Запада также увидели грозные признаки. Британский военный представитель Нокс еще в 1914 г. предсказал возможность распада России. Из его докладов открылась страшная беда России – неумение использовать наличные ресурсы и неукротимое при этом стремление приукрасить ситуацию. Русское правительство всячески старалось прикрыть такие поражения, как августовская (1914 г.) катастрофа в Восточной Пруссии.

Первые раскаты грома на Западе почти не расслышали. Была ли в том вина его дипломатов? Едва ли. Посол Палеолог, искавший правду русской жизни, слышит от русских такой комментарий: «Тургенев, знавший нас в совершенстве, пишет в одном из своих рассказов, что русский человек проявляет необыкновенное мастерство исключительно ради того, чтобы провалить все свои предприятия. Мы собираемся влезть на небо. Но, отправившись в путь, быстро приходим к выводу, что небо ужасно высоко. Тогда мы начинаем думать только о том, как бы упасть возможно скорее и ушибиться как можно больнее» [26]. После героического воодушевления стала видна грань, за которой наступал упадок духа, пассивная покорность судьбе. На дальнем горизонте встал вопрос о том, кто ответственен за пуск корабля в плавание, к которому он не был готов.

Война поставила под вопрос древнейшее русское установление – монархию. Император Николай II имел немало превосходных черт характера и его обаяние подтверждено достоверными историческими свидетельствами. Западные послы были буквально очарованы императором, но это не мешало им сомневаться в решающем для правителя качестве, в его воле. Скажем, посол Палеолог буквально поет гимн таким качествам императора, как простота, мягкость, отзывчивость, удивительная память, но при этом отмечает слабую уверенность в собственных силах. В эпоху колоссального кризиса своей страны император Николай оказался не на высоте требований оптимизации управления. 
Справедливы сомнения Палеолога: «Можно ли сравнить современную империю, в которой насчитывается не менее ста восьмидесяти миллионов населения, распределенного на двадцати двух миллионах квадратных километрах, с Россией Ивана Грозного и Петра Великого, Екатерины II, даже Николая I? Чтобы руководить государством, которое стало таким громадным, чтобы повелевать всеми двигателями и колесами этой исполинской системы, чтобы объединить и употребить в дело элементы настолько сложные, разнообразные и противоположные, необходим был, по крайней мере, гений Наполеона. Каковы бы ни были внутренние достоинства самодержавного царизма – оно – географический анахронизм» [27].

В сентябре 1915 г. царь принял на себя командование армией. Он обьяснял этот свой шаг крайностью положения и исторической ответственностью монархии. Нужно отдать должное его пониманию национальной жертвы, ставящей вопрос об ответственности верховного правителя. Но рассуждения его в эти дни никак не могли вызвать радужных надежды западных послов: «Быть может для спасения России необходима искупительная жертва. Я буду этой жертвой». В такой постановке вопроса сквозила обреченность. М. Палеолог впервые послал в Париж пессимистический прогноз развития событий: «Вопрос отныне заключается в том, чтобы знать, будет ли в состоянии Россия выполнить свое назначение как союзница»28).

У Запада в общем и целом никогда не возникало сомнений в лояльности императора Николая II как союзника по мировой коалиции. Царь сделал выбор, он определил для себя две главные задачи своего царствования: ликвидировать зависимость от Германии в экономике и найти способ примирения с главным антагонистом предшествующего столетия – Великобританией. Решение этих двух задач было необходимо, по его мнению, для развития огромных ресурсов России. Испытания ужасающей войной не поколебало эти идеи, он никогда в ходе войны не отступил от этой схемы.

Германия готовит раскол России

Берлине с очевидным сожалением признали этот факт. По мере того, как стало ясно, что царь и его окружение не пойдут на сепаратный мир, германская сторона отвергла династический подход, фактор дружбы двух императоров. Отныне акцент в германской политике стал переноситься на новый фактор российской реальности, на революционные элементы. Впервые условием выживания Германии стало видеться расчленение России. В Берлине стали размышлять о  дезинтеграции России как способе сокрушения противостоящей коалиции. Коллапс России мог бы создать в Восточной Европе гряду мелких государств, подвластных германскому влиянию.

Как сказал канцлер Бетман-Гольвег по другому поводу, «необходимость не знает законов». Созданная при благожелательном отношении России Германская империя в роковой для себя час отбросила идейное наследие Бисмарка и сделала ставку на уничтожение России любым способом. Один из руководителей германской политики фон Ягов пишет 2 сентября 1915 г. императору: «Гигантская Российская империя с ее неиссякаемыми людскими ресурсами, способностью к экономическому возрождению и экспансионистскими тенденциями нависает над Западной Европой как кошмар. Несмотря на влияние западной цивилизации, открытой для нее Петром Великим и германской династией, ее фундаментально византийско-восточная культура отделяет ее от латинской культуры Запада. Русская раса, частично славянская, частично монгольская, является враждебной по отношению к германо-латинским народам Запада» [29]. Германский посол в Дании Брокдорф-Ранцау в декабре 1915 года пишет: «Германии смертельно грозит русский колосс, кошмар полуазиатской империи московитов. У нас нет альтернативы попытке использовать революционеров, потому что на кону находится наше существование как великой державы»30). Министр иностранных дел фон Ягов начал занимать ту позицию, что династия Романовых решительно предала дружбу с Гогенцоллернами и поэтому династические соображения потеряли всякий смысл.

Нельзя сказать, что немецкие дворяне не боялись социальных сдвигов. Так, немецкий дипломат Брокдорф-Ранцау видел риск в провоцировании революции, но полагал, что социальную революцию в России можно будет контролировать, что самые жесткие проявления социальной стихии можно будет сдержать. После внутренней борьбы идея революционного отрыва России от Запада была поддержана кайзером Вильгельмом II, канцлером Бетман-Гольвегом, статс-секретарем министерства иностранных дел Яговым, его заместителем Циммерманом и будущими канцлерами Михаэлисом и Гертлингом. Среди военных эту идею после некоторых колебаний поддержали действительные вожди Германии – Мольтке, Фалькенхайн, Гинденбург и Людендорф.

Ягов написал императору, что панславизм, выступивший в виде протеста против Запада, подорвал «традиционную дружбу династий» с Германией. На полях меморандума Вильгельм II добавил: «И французские деньги». Следует превратить Польшу, полагал Ягов – славянское государство без монгольского элемента – в буферную зону. Теперь, «когда мы отбрасываем русский кошмар на восток, по меньшей мере линия Митау - Буг должна рассматриваться как желательная военная цель» [31]. Реализация подрывных действий в этом направлении была возложена на послов Германии - Ранцау в Дании, Ромберга в Швейцарии, Вангенхайна в Турции, Люциуса в Швеции.

По мнению князя Бюлова, бывшего германского канцлера, большой ошибкой Германии в ее попытках возбудить сепаратистские тенденции в России явилась прокламация германского правительства от 5 ноября 1916 года о создании независимой Польши. Если до ее выхода то или иное соглашение о мире с царской Россией было еще возможно, то после такой возможности уже не было. За жалкие несколько дивизий польских добровольцев Германия заплатила отчуждением той России, которая потенциально могла быть ее союзником.

Поляки в России занимали далеко не последнее место по влиянию. В Петрограде жил целый клан польской аристократии, самоотверженно стремившийся к независимости своей родины. Можно понять это стремление, труднее понять бескомпромиссную ненависть польских лидеров к стране, в которой они жили и которая уже пообещала обеспечить создание польского государства. Польская община в Петрограде, Москве, Киеве занимала все более враждебные позиции в отношении России, и это было трагедией для обоих народов. Поляки давно уже потеряли веру в русскую победу. Они, наверное, первыми начали строить планы, исходя из возможности поражения России. Как отмечал Палеолог, поляки, несмотря на русские победы в Галиции в 1916 г., были уверены, что России не суждено выйти победительницей из войны и что царский режим в случае катастрофического оборота событий, пойдет на соглашение с Германией и Австрией за счет Польши. «Под влиянием поражений России примешивается насмешливое презрение к русскому колоссу, слабость которого, его беспомощность и его нравственные и физические недостатки так ярко бросаются в глаза. Не доверяя России, они считают себя ничем не обязанными по отношению к ней»32) – пишет французский посол. Польская община, столь тесно связанная с Западом, начала действовать против его союза с Россией.

Итак, Берлин, горизонт которого заволакивали тучи, обратился к потенциалу национализма в многонациональной Российской империи. Известный ренегат российской социал-демократии Гельфанд в исследовании, подготовленном в марте 1915 г., определил активизацию украинского национализма как главное орудие раскола Российской империи. Наиболее привлекательным стало видеться отделение от России ее кровной сестры Украины, второй по величине и значимости части страны. Бетман-Гольвег и Ягов, начиная с 1915 г. стали использовать украинский национализм, направляя усилия из Бухареста, Константинополя и Берна. Они твердо полагали, что выделение Украины лишит Россию статуса мировой державы.

С началом военных действий группа украинских националистов создала под руководством германского генерального консула во Львове Хайнце «Лигу освобождения Украины». Германия стала оказывать этой Лиге постоянную финансовую помощь. Украинские крестьяне получали написанные в педантичном германском стиле описания того, сколь великой была Украина во времена гетманов. Сепаратисты подсказывали немцам, что нужно сосредоточиться на земельном вопросе, а не на полусказках о прежнем величии. Отделения Лиги работали под прикрытием германских посольств в Константинополе и Бухаресте, откуда агенты засылались в Одессу и другие черноморские порты. На немецком языке была создана целая библиотека литературы о значении Украины и ее экономических возможностях. Такие деятели кайзеровской Германии, как Пауль Рорбах и Альберт Баллин, стали во главе «украинской партии» среди немцев, утверждая, что в Киеве лежит ключ к общеевропейской победе Германии. 
Геополитики в Берлине обратили свое внимание и на другие регионы великой евразийской державы. С немецкой методичностью были предприняты усилия по стимулированию прежде не проявлявшего себя сепаратизма Закавказья и Средней Азии. Срочно мобилизовывались представители различных национальностей Российской империи, застигнутые войной в Центральной Европе. Именно в это время в Константинополе был создан фонд, целью которого было поднять против России Грузию.

Америка - новый союзник

Американский посол Френсис отметил, что ко времени его прибытия в Петроград Россия (1915) жила исключительно войной. Население огромной империи – от министра двора до последнего чиновника – находилось под страшным прессом сложившихся обстоятельств – комбинации изоляции и мобилизации. Рекруты проходили военную подготовку прямо под окнами американского посольства. Психологически ситуация была, так сказать, «здоровой» – повсюду царила ненависть к Германии. Городское население, особенно купцы, убеждали всех, что Германия на протяжении столетий обогащалась за счет России. Чтобы распалить праведный дух мщения, все вспоминали о торговом договоре, навязанном Германией России в трудное время войны с Японией, словно Россия была не в силах от него отказаться или она пренебрегла более привлекательной альтернативой. Индоктринация общества, базирующаяся на убеждении, что в бедах страны виноваты иностранцы, достигла такого уровня, что, начиная с императора и кончая последним мелким купцом, все были полны решимости не позволить никакой державе занять в России такие же доминирующие экономические позиции, какие занимала Германия накануне 1914 г.

Наблюдая свежим взглядом за экономическим состоянием России, американский посол пришел к выводу, что обрыв связей с Германией дорого стоил России – эти связи были жизненно важными для нее. По прибытии в Петроград он увидел также решимость Лондона укрепиться на оторванном от Германии российском рынке: «Англия желает, чтобы все внешние сношения России коммерческого или финансового характера проходили через Лондон» [33]. Скорость, с которой британский капитал занимал новую нишу, произвела на американского посла большое впечатление, он уже сомневался, можно ли говорить об «экономической независимости» России и сообщил в Вашингтон, что западные союзники целенаправленно стараются обеспечить себе привилегированное место в послевоенном экономическом развитии России.

Кризис на восточном фронте

В первые месяцы 1916 г. западные эксперты по России начинают приходить к выводу, что разруха и поражения войны не могут пройти бесследно для русского общества. Грозят воистину великие потрясения, и одной из жертв этих потрясений будет Запад. Палеолог доверяет в феврале 1916 г. дневнику следующую запись: «Русский исполин опасно болен. Социальный строй России проявляет ряд симптомов – это тот глубокий ров, та пропасть, которая отделяет высшие классы русского общества от масс. Никакой связи между этими двумя группами: их как бы разделяют столетия»34).

Реформируя капитализм, Запад сумел создать достаточно обширный средний класс, придавший обществу необходимую стабильность. Поляризация, связанная с модернизацией, не помноженная в России на общенациональную солидарность, размывала все, что поддерживало статус-кво. Дворянская прозападная Россия не нашла моста к России крестьянской, автохтонной. И этим обрекла себя.

Запад волновал раскол среди русских, который создавал угрозу Западному фронту. Там внимательно следили за судебным процессом над бывшим военным министром Сухомлиновым. Министр никогда не был предателем – вне зависимости от того были или нет у него прогерманские симпатии. Суд над ним и обвинение в измене – прелюдия к квазиюстиции последующих русских и советских процессов ХХ в. Его вина – как и вина миллионов русских – заключается в преступно беспечном расчете на «авось», в трагическом умолчании, в пассивности по отношению к грузу проблем, к решению которых необходимо было приступить немедленно по мере их возникновения. Сухомлинов разделял пороки своего общества, он отражал популярные воззрения. Постоянное осмеяние немецкой тяжеловесности привело к подлинно преступной русской легковесности. А когда возникла нужда в крушении прежних догм, в молниеносной адаптации к яростным поворотам войны, он замер, надеясь, что проскочит опасный исторический поворот. Не вышло. Его личная косность и беспечность стали причиной огромных потерь и народных страданий. Все это, однако, не оправдывает поиск “козлов отпущения” как способа преодоления национального кризиса.

Сухомлинов был неправ, когда говорил, что немцы готовились к войне в течение жизни целого поколения, а русские – лишь с 1909 г. (год его назначения военным министром). Немцы тоже не рассчитывали на многолетнюю войну – они даже не создали первоначальных запасов на случай морской блокады. Но, встретившись с сонмом проблем, их кризисное реагирование оказалось на уровне возникших нужд, чего нельзя сказать о России. Русский генералитет и командование по-своему отреагировали на собственный недостаток военного и исторического предвидения. Следуя неистребимой русской привычке, Сухомлинов изыскивал собственных «козлов отпущения», указывая на неправомерно большое потребление запасов фронтами, где оружие и снаряды исчезали в невиданных количествах. Что же, возможно является правдой то, что на некоторых участках безответственные командиры и нередко малообразованные русские солдаты относились без должного внимания и расчета к использованию техники и боеприпасов. (По крайней мере, очевидцы свидетельствуют, что с полей битв русские, в отличие от немцев, оружие не собирали. Лишь год-полтора спустя, встав перед проблемой нехватки оружия, командиры за нахождение боеготовой винтовки стали выдавать премии). Сухомлинов, и в этом его вина перед Россией, зная, что уже в первые месяцы войны запасы страны катастрофически тают, не сумел отреагировать эффективно. Он предпочел еще некоторое время быть милым двору и общественности, преступно закрыв глаза на пропасть, разверзшуюся перед российской военной машиной. Судить нужно было не «немецкого шпиона», а российскую безалаберность и постыдную бесхозяйственность.

Запад довольно поздно осознал всю глубину этой прискорбной особенности русского менталитета, он не сумел вовремя привнести хладнокровный анализ в качестве альтернативы русской браваде, столь дорого обошедшейся и России и Западу.

Союзник на Дальнем Востоке

Еще одним фактором, работавшим на разрыв связей России с западными державами, стали отношения Петрограда с Токио. Текст русско-японского договора 1916 г. стал известен только после публикации советским правительством тайных договоров царской России в 1917 году. Договор был направлен прежде всего на овладение контролем над Китаем. «Обе высокие договаривающиеся стороны признают, что их жизненные интересы требуют предотвращения овладения контролем над Китаем любой третьей державы, питающей враждебные намерения в отношении России или Японии – ради этого они обязываются в будущем, какими бы ни сложились обстоятельства, вступать в откровенный, основанный на полном доверии контакт друг с другом для принятия необходимых мер по исключению подобной ситуации (в Китае)... В случае, если третья держава обьявит войну одной из договаривающихся сторон, другая сторона по первому же требованию своего союзника должна прийти на помощь»35).

Япония воспользовалась моментом, чтобы исторгнуть из Китая не только немцев, но и англичан, французов и американцев, а Россия соглашалась на условия, которые виделись ей оптимальными в сложившейся ситуации. Для России возникало как страховочное – азиатское направление приложения русской энергии – в том случае, если дела на Западе пойдут совсем худо.

Колебания и зигзаги царской дипломатии объяснить не сложно: ослабевшая страна пыталась за счет расширения своих связей избежать создания «смертельно необратимой» зависимости от своих внешнеполитических партнеров. Политики и дипломаты западных стран были недовольны выходом Японии по значимости на уровень связей Россия – Запад. По мнению американского посла Френсиса, «Япония использовала неспособность России защитить свою восточную границу и продиктовала русско-японский договор, подписания которого я, к сожалению, не смог предотвратить» [36].

После заключения договора в Петрограде посол Мотоно был отозван в Токио и стал министром иностранных дел. По Японии прокатилась волна банкетов и празднеств. Россия же, поставив свою подпись, молчала. Это молчание подкрепляло впечатление западных дипломатов, что либо договор был России навязан, либо Петроград в своей перспективной ориентации взял на вооружение евразийскую схему.

Англия – главный контпартнер России в азиатских делах прежних лет – не могла не испытывать волнение. Россия выбирала в качестве привилегированного партнера державу, с которой она прежде воевала и у которой был договор с Британией. Лондон боялся двойной измены. В связи с японской инициативой в октябре 1916 г. посол Бьюкенен посетил императорскую ставку в Могилеве (в первый и последний раз), чтобы выяснить характер нового соотношения сил в Азии [37]. Бьюкенен должен был исходить из сложившейся ситуации: Япония уже снабдила русскую армию значительным обьемом оружия и аммуниции (действуя в этом своего рода конкурентом западных поставщиков оружия России). Позиции Японии могли усилиться еще больше в свете становившейся все более реальной возможности посылки ею на русский фронт собственного контингента войск.

Но Япония определенно «пережала» в своем давлении на ослабленную Россию. Японское правительство откровенно заявило, что готово предоставить значительно большую помощь, если Россия сочтет возможным достойно компенсировать усилия своего восточного союзника. Японское правительство желало получить северную половину Сахалина. Отказ от части своей территории не был приемлем для царского правительства. В конце-концов Россия еще не потерпела поражения в войне. Николай отказался обсуждать этот вопрос.

Уезжающий из России посол Японии Мотоно спросил 11 октября 1916 года посла Палеолога, что того тревожит в России. Палеолог ответил, что смертельную угрозу для Запада представляет подъем социальных сил, видящих ситуацию подходящей для смены политической элиты, для низвержения царя и установления нового политического строя. Есть еще преграды на этом пути, но они могут быть устранены. «События могут овладеть волей либеральных партий Думы. Военного поражения, голода, дворцового переворота – вот чего я особенно боюсь» [38].

Брусиловский прорыв

Прежде чем погрузить Россию в пучину неимоверных испытаний, судьба как бы дала стране еще один (оказавшийся последним) исторический шанс. Военные победы первых девяти месяцев 1916 г., победа русской армии в ходе «прорыва Брусилова» и в Закавказье на время возвратили Россию в ранг великих держав. Глядя из исторического далека, видно, что эти победы по существу сделали неизбежными крах Австро-Венгрии и Турции двумя годами позже. Но этих двух лет не оказалось у России. Время определенно начало работать против связки Россия - Запад, тяготы войны подтачивали союз, росла внутренняя оппозиция.

В посольства западные стран от их правительств поступают запросы: кто представляет опасность, кто выступает против союза с Антантой, кто толкает на путь сепаратного соглашения с Германией? Запад желал знать своего противника в России. Вывод лучших западных специалистов сводился к следующему: это дворянство балтийских провинций, группа высших лиц при дворе, реакционная часть Государственного Совета и Думы, фракция сената, часть крупных финансистов и промышленников. Их лидерами были председатель совета министров Б.Штюрмер, Г.Распутин, министр иностранных дел Добровольский и назначенный министр внутренних дел А. Протопопов. Прогерманская партия оказала влияние на императрицу, а та – на императора. 

В западных кругах возникло опасение, что, в случае возобладания прогерманской партии, император Николай вынужден будет отречься от престола в пользу своего сына под регентством императрицы. Впервые открыто обсуждалась возможность измены России своим союзникам. Западные послы пришли к выводу, что их первостепенной задачей является свержение Штюрмера. Они еще не представляли себе своего подлинного противника – российскую социал-демократию, хотя та именно в это время оживила свою работу (особенно крайние из них – большевики). Вождями нарастающего движения выступили три депутата Государственной Думы – Чхеидзе, Скобелев и Керенский. 

Ощутимой для западных послов становится деятельность двух заграничных лидеров социал-демократии – Плеханова в Париже и Ленина в Швейцарии. Западные посольства отмечают организованный характер деятельности русских социалистов, их чрезвычайную веру в свои силы.

Что могли предпринять западные державы в услових общественного кризиса в России? Углубленное знакомство с политическими партиями России (все более воспринимаемых как альтернатива самодержавию) отнюдь не вызывало у них радужных впечатлений. Анализ причин надвигающегося распада указывал на достаточно стойкие тенденции изоляционизма, на типичное для русской политической жизни крупномасштабное «колебание маятника», слепоту верхов, переход стоицизма низов на определенном этапе в безудержную ярость, отчуждение интеллигенции от общественной жизни, несовершенство партий, слепо следовавших за лидерами, проявлявшими хрупкость характера. (Спасение союзника начинает видеться в создании в России более привлекательного образа западных партнеров, готовых оказать тонущему товарищу помощь. В ноябре 1916 г. под главенством председателя Государственной Думы создается англо-русское общество).

В западных столицах утверждается мнение о неспособности к внутренним компромиссам России. Лидеры партий в интересах борьбы слишком легко переходили грань разумного критицизма в отношении правительственных структур и без излишней скрупулезности обращались к тому, что должно было быть запретной на период войны темой – сомнения в подлинности патриотизма своих политических противников. При этом ярость обличений по существу скрывала преступную беспечность. Палеолог в своих донесениях клеймит инерцию и нерадивость чиновников, он начинает «понимать» посох Ивана Грозного и дубинку Петра Великого.

Дж. Хенбери-Уильямс, находившийся при ставке царя на протяжении нескольких лет, рассуждает в том же духе: «Русские, привлекательные и вызывающие симпатию во многих отношениях, природою созданы нестабильными. У них самое короткое расстояние между экзальтацией и глубокой депрессией... Гостеприимство, доброту, симпатию вы найдете здесь повсюду, но, что особенно поражает меня, это глубокое желание угодить вам, оказать вам любезность – и все из-за стремления достичь внутренней стабильности» [39]. Англичанин ищет (и быстро находит) парадоксы, но что он мог посоветовать для хладнокровного восприятия миллионных потерь в войне? Для стабилизации положения в стране абсолютно необходимо было прекратить бессмысленную дренаж крови нации уже было противоположно инстинкту самосохранения. Но именно это условие  не могло быть принято Западом.

Кроме того, очень многие в русском обществе, осознавая отставание от Запада, ждали революционных перемен. (Речь не идет о профессиональных революционерах.) Даже стопроцентные либералы, такие, как С.Н. Булгаков, полагали, что необходимо отторжение изживших себя форм организации политики и даже капиталистического хозяйства, замена их более эффективными формами, приближающими Россию к западному уровню производительности труда, развития науки и технологии.

Глава восьмая
Б О Л Ь Ш Е В И З М  и  З А П А ДTC "Глава седьмая
УХОД В ИЗОЛЯЦИЮ"
О, народы Европы не знают, как дороги они для нас. И я полагаю, что мы (я имею в виду, конечно, не нас, а русских будущего) все в конечном счете поймем, каждый из нас, что стать настоящим русским будет означать именно следующее: стремиться принести применение в противоречия Европы, показать выход печалям Европы в нашем собственном духе, универсально гуманном и все обьединяюшем; найти место в ней.

Ф.М.Достоевский (речь при открытии памятника А.С. Пушкину. Дневник писателя за 1877 год).

Историческое  крушение

Наступает черный час России. Еще , три года назад блистательная держава, осуществляя модернизацию, думала о мировом лидерстве. Ныне, смертельно раненная, потерявшая веру в себя, она от видений неизбежного успеха отшатнулась к крутой перестройке на ходу, к замене строя.

Была ли ситуация безнадежна в военном смысле? Эксперты утверждали, что нет. Как полагал У.Черчилль, который вскоре станет военным министром в Лондоне, «перспективы были обнадеживающими. Союзники владели преимуществом 5 к 2, фабрики всего мира производили для них вооружение, боеприпасы направлялись к ним со всех сторон, из-за морей и океанов. Россия, обладающая бездонной людской мощью, впервые с начала боевых действий была экипирована должным образом. Двойной ширины железная дорога к незамерзающему порту Мурманск была наконец заверщена... Россия впервые имела надежный контакт со своими союзниками. Почти 200 новых батальонов были добавлены к ее силам, и на складах лежало огромное количество всех видов снарядов. Не было никаких военных причин, по которым 1917 год не мог бы принести конечную победу союзникам, он должен был дать России награду, ради которой она находилась в бесконечной агонии» [1].

Далее последовало то, что Черчилль назвал «патриотическим восстанием против несчастий и дурного ведения войны. Поражения и провалы, нехватка продовольствия и запрещение употребления алкоголя, гибель миллионов людей на фоне неэффективности и коррупции создали отчаянное положение среди классов, которые не видели выхода ни в чем, кроме восстания, которые не могли найти козла отпущения кроме как в своем суверене. Милый, исполненный привязанности муж и отец, абсолютный монарх очевидным образом был лишен черт национального правителя во времена кризиса, несущего все бремя страданий, принесенных германскими армиями русскому государству»2). В феврале 1917 г. царизм ушел в историческое небытие. Русские в фантастическом общенациональном ослеплении легко осуществили исторический перелом, как всегда уверенные, что «хуже быть не может».

Первым показал слабость не автохтонный фронт - мужики в шинелях, а прозападный Петроград, не вынесший тягот очередей. Такой всегда была (и есть) судьба анклава одной культуры в другой. Она незавидна. Ни один город мира не пострадал в XX в. так жестоко, как Петроград. В 1918 - 1953 гг. участь северной столицы была самой печальной. Превращенная в эпицентр социальной и фракционной борьбы, жертва террора и блокады Петроград-Ленинград явил собой пример внутреннего столкновения цивилизаций и классовой борьбы). 

Итак, революция в России произошла. О ней мечтали, по меньшей мере, два поколения русских людей. Либералы, народники и марксисты готовы были, проявляя типичную русскую экзальтацию, отдать за нее жизнь. Для них революция была священным пламенем и они были готовы к любым жертвам. Однако то, что они увидели в 1917 г. было мало похоже на их мечты. Горе и страдания обрушились на землю, лучшим людям которой хотелось ускорить историю. Либералы поняли это довольно быстро. Министр иностранных дел Милюков (ставший главным связующим звеном с Западом), понял это на третий день революции (так он пишет в мемуарах).

Оказалось, что царская власть была своеобразной опорой проникновения Запада в Россию. Ее крах в феврале 1917 г. сразу же дал невиданный толчок силам, «дремавшим доселе» и явившим собой колоссальный поток враждебности к Западу и его ценностям, к хранителям западного огня. Трагическая судьба Николая II и его семьи, конечно же, взывает к сдержанности суждений. Но в отвлеченном мире идей возможен суд над этой династией, чьим призванием было ввести Россию в Европу, а стало распространение в Азии и бойня на подступах к Центральной Европе. 

На этапе рекультуризации, вхождения в ареал западных ценностей страна нуждалась в труженике и стратеге, а не в помазаннике божием, приемлющем распутинское вещевание, она нуждалась в направляющем слове, смягчающем боль рекультуризации, обрыва традиции, изменения канонов, перехода к более рациональному и менее сердечному мирообщению. Но Николай II не понимал смысла русской истории, он не лечил раны России – был к ним равнодушен. В его страшный час и народ показал свою худшую черту – черствое равнодушие к своему династическому вождю. Огромные массы населения страны в отсутствие репрессивного аппарата устремились к утверждению того единственного образа жизни, который был им близок и понятен. У Временного правительства не было шансов, виной тому не только большевики: оно допустило насильственные формы общенационального кризиса, фрагментацию государства, крушение цивилизованных основ, на первый план вышли примитивные силы и инстинкты, почти все из которых были враждебны Западу.

На Западе полагали, что основная ошибка Николая II была связана с его представлением о том, что Россией его дней можно управлять таким же способом, что и Россией времен Петра Великого. Но расширение империи за прошедшее время сделало невозможной старую политику - централизация исключила самоуправление. В отличие от Александра II, у Николай II не было внутренней убежденности в необходимости реформ, и он до конца не утратил иллюзии относительно возможности личного контроля деятельности административного аппарата обширной империи. Даже после уступки, сделанной в результате революционного движения (последовавшего за несчастной войной с Японией) уступки началу народного представительства (Дума), управление страной оставалось столь же централизованным, как и прежде. В результате на него пала ответственность за грехи и упущения бюрократии, которая правила в России от его имени.

Временное правительство и Запад

С этих дней и до октября 1917 г. Россия лишилась подлинного правительства. Внешние формы главенства Временного правительства соблюдались, но реализация его политики все более отличалась слабостью. Главные институты государства потеряли свою надежность. Разумеется, Запад смотрел прежде всего на армию. Отсутствие у нее лояльности явилось потрясающим открытием для Запада. В ходе февральской революции самым большим сюрпризом стала скорая и практически полная измена армии. Это, по мнению посла Палеолога, поставило умеренных депутатов Думы, желавших спасения династического режима, перед «страшным вопросом, потому что республиканская идея, пользовавшаяся симпатиями петроградских и московских рабочих, была чужда общему духу страны» [7]. Надежный друг Запада – правящая дворянская элита России, связанная с ним узами родства, воспитанием, симпатиями, интересами, клятвой, уходила с общественной сцены в историческое небытие. Главная опора, столетиями охранявшая Землю Русскую – армия стояла перед приказом 1 (о выборности армейских командиров) Петроградского Совета.

Ирония истории заключалась в том, что западные державы “опоздали» менее чем на месяц. Через несколько недель после падения царя США вступили в войну, лишив Германию практических шансов на победу. 30 дней назад это могло повлиять на состояние умов в Петрограде. Истории всегда не хватает этого месяца.

Ветеран русской дипломатии А.Савинский пишет о наступившем после революции периоде так: «Лишенные скрупулезности и патриотизма люди, невежественные и пустые, руководимые жалкими амбициями и личными интересами, сыграли на руку нашим безжалостным врагам, помогая ускорить приход революции в то время, когда военные действия еще велись во всем обьеме. Лишенные политического чутья, подготовки или знаний, невежественные в большинстве элементарных проблем, с легкостью взлетаюшие в эмпиреи, люди «временного правительства» воображали, что, захватив власть, они будут способны повести корабль государства к небесам. Получив в свои руки работающую на полном ходу машину государства, они преуспели в крушении этого государства на протяжении всего лишь нескольких недель» [8].

Из непосредственного опыта первых недель, последовавших за февральской революцией, Запад  сделать, по меньшей мере, два вывода. Во-первых, новому режиму не хватает власти над страной, и прежде, чем ситуация в России стабилизируется, развернется жестокая политическая борьба. Правые не желали видеть в правительстве левых, левые ждали часа, чтобы обрушиться на правых. На первых порах относительно комфортабельно себя чувствовали «буржуазные либералы», но их время было коротким и закончилось трагически. Процесс перехода власти шел справа налево. Во-вторых, нестабильность центральной власти предопределяла растущую неспособность России вести войну. Если даже гораздо более консолидированный царский режим практически зашел в военный тупик, то шансы его гораздо слабее организованных наследников были еще меньшими. В этой ситуации следовало стремиться к двум целям: стабилизировать центральную власть и добиться от нее более решительных военных усилий. Подобную оценку первыми сделали англичане, французы последовали за ними через некоторое время; американцы дольше других выдавали желаемое за действительное.

В целом на протяжении всех восьми месяцев существования Временного правительства – с марта по октябрь 1917 г. – политика западных союзников представляла собой цепь колебаний, чего не было в их отношениях с царской Россией. Как ни критичны были в отношении царя западные послы, они никогда не подвергали сомнению его лояльность как союзника, видели в перспективном плане Россию величайшей державой, которая никогда не допустит господства Германии на Евразийском материке. Когда к власти пришло Временное правительство, дипломатические представители Запада стали отмечать и ослабление мощи России, и ее меньшую надежность как союзника.

Тех, кто ждал республиканского взрыва энергии, повторения французского энтyзиазма 1792 г., ждало разочарование. Уже в марте  западные послы в России отметили ослабление ее воли и спад интереса к общей борьбе. Более того, участие в войне стало противоположным интересам России – единству страны, целостности ее социальной ткани, сохранению цивилизующих начал. В западных посольствах это понимали далеко не все. Один из образованнейших людей России, художник и историк искусств А.П.Бенуа убеждал М. Палеолога в марте 1917 г.: «Война не может дальше продолжаться. Надо как можно скорее заключить мир. Конечно, я знаю, честь России связана ее союзами, и вы достаточно знаете меня, чтобы поверить, что я понимаю все значение этого соображения, но необходимость есть закон истории. Никто не обязан исполнять невозможное» [9]. На этом этапе Запад не был склонен видеть в ярко обозначившейся тяге русских к миру некоего «закона истории». В ослаблении русской решимости  усматривали скорее кризис организации и воли.

Начало раскола коалиции

С каждым месяцем 1917 г. в европейских столицах начали все более сомневаться в том, что поддержка России - надежный залог победы Антанты. Впервые  западными послами овладевало сомнение в исторической релевантности дальнейшего союза с Россией.

Уже с первых дней Февральской революции послы определили самую большую опасность для России – распад государства по национальному признаку. С неожиданной быстротой стал развиваться, по словам М.Палеолога, «самый опасный зародыш, заключающийся в революции: Финляндия, Лифляндия, Эстляндия, Польша, Литва, Украина, Грузия, Сибирь требуют для себя независимости или, по крайней мере, полной автономии». Французский дипломат с полным пониманием возникающей опасности анализирует выпущенную буржуазной революцией стихию, которая права отдельного коллектива, «протонаций» ставит выше прав индивидуума и совсем ни во что не ставит историческое творение столетий – общую единую Россию. Палеолог пишет в своем дневнике: «Что Россия обречена на федерализм, это вероятно. Она предназначена к этому беспредельностью своей территории, разнообразием населяющих ее рас, возрастающей сложностью ее интересов. Но нынешнее движение гораздо более сепаратистское, чем областное, скорее сецессионистское, чем федералистское; оно стремится, ни больше, ни меньше, к национальному распаду. Да и Петроградский совет всеми силами способствует этому. Как ни соблазниться неистовым глупцам из Таврического дворца разрушить в несколько недель то, что исторически создано в течение десяти веков. Французская революция начала с обьявления Республики единой и неделимой. Этому принципу были принесены в жертву тысячи голов и французское единство было спасено. Русская Революция берет лозунгом: Россия разъединенная и раздробленная» [10]. Иноземным наблюдателям хватило здравого смысла  понять то, что новые вожди, возбужденные революционным беспределом отказывались видеть.

Дж. Бьюкенен, всегда тяготевший к геополитике, столкнувшись с правдой о русском народе, обратился к сравнительной психологии и сделал вывод, что трудности коалиционного сближения Запада и России связаны с разным видением традиционных гражданских ценностей. «По представлению русских, свобода состоит в том, чтобы требовать заработной платы, демонстрировать на улицах и проводить время в болтовне и голосовании резолюций на публичных митингах» [11]. Разумеется, Запад был на стороне призывавшего исполнить союзнический долг П.Н.Милюкова,  верят, что сходную с его взглядами позицию занимают армия и вся патриотическая Россия.

Но уже весной 1917 г. западные союзники осознали, что организация коллективного выступления западных союзников против нового русского руководства, угрозы приостановить доставку военных материалов, категорическое требование помешать распространению разрушительной социалистической пропаганды, могут принести пользу лишь тем радикалам, которые, стремясь к достижению своих социальных целей, убеждают русское население, что у России, если она заботится о своем самосохранении, только один выход - заключение сепаратного мира с Германией.

Америка президента Вильсона и Россия

Особую позицию среди западных столиц занял Вашингтон. Как пишет Дж. Кеннан, большинству американцев никогда не приходило в голову, что политические принципы, согласно которым они живут исторически обусловлены и распространены вовсе не везде. Симпатии американской публики был сосредоточен преимущественно на силах, борющихся против автократии. Этих американцев можно разделить на две основные группы. Одна состояла из тех, кого можно назвать урожденными американскими либералами, чьи симпатии были на стороне борцов за свободу в России. В Америке усилиями Джорджа Кеннана-ст., Сэмюэля Клеменса (Марка Твена),  Уильяма Гаррисона и др., была создана в конце 90-х гг. организация «Друзья русской свободы», целью которой была помощь жертвам царизма, а симпатии которой адресовались прежде всего социал-революционерам. Вторая группа состояла из недавних эмигрантов в США, преимущественно евреев. Их симпатии принадлежали русским социал-демократам. Именно эти две группы влияли на формирование американского общественного мнения. Неудивительно, что падение царизм было встречено в США с восторгом.

Американцы быстрее других на Западе увидели прямой интерес в сближении с новой Россией. Если раньше в Вашингтоне задавались вопросом, какой смысл прилагать огромные усилия в Европе, если результатом явится простое замещение германского экономического влияния британским, то Февральская революция дала шанс американцам. Если умело им воспользоваться, то станет реальной возможность превратиться в первого экономического партнера огромной России. Это могло бы изменить общую мировую геополитическую ситуацию. В условиях экономического истощения мира лишь Соединенные Штаты были способны осуществить быструю и эффективную экономическую поддержку России. «Финансовая помощь Америки России, - писал американский посол Френсис президенту В.Вильсону, – была бы мастерским ударом»13). В Вашингтоне разделяли мнение посла о том, что Россия с ее просторами, с ее необозримыми богатствами «обречена» повторить экономический успех США. За ней будущее, и поэтому с ней надо дружить. но следует предотвратить замещение англичанами места экономического опекуна страны; тогда мировая война будет для России аналогом американской войны за независимость. Обе великие страны, избавившиеся от диктата Лондона, пройдут путь ускоренного экономического развития.

Вильсон был согласен со значительной частью рассуждений Френсиса. Он довольно быстро признал новое российское правительство и в мае 1917 г. согласился предоставить ему кредит в размере 100 млн долл. преследуя две цели: помочь России и одновременно занять там влиятельные позиции. Понимая что неизбежное ослабление Германии повлечет за собой возвышение Британии и Франции, президент Вильсон начал думать о восточноевразийском противовесе и англо-французам, и японцам. В марте - ноябре 1917 г. президент США все более поддерживает идею укрепления связей с Россией. В своем послании, выражающем чувство дружбы американского народа к русскому народу, он предостерегает русских от веры в дружбу с немцами. Но у американцев было не так  много рычагов воздействия на Россию. Посланный президентом в Россию бывший госсекретарь Э.Рут изложил свои соображения с американской прямотой и наивностью: «Чрезвычайно необходима посылка сюда максимально возможного числа документальных кинофильмов, демонстрирующих приготовления Америки к войне, строительство линкоров, марш войск, производство боеприпасов на заводах и прочее, убедительно свидетельствующее о том, что Америка не стоит сложа руки. Бедные парни здесь полагают, что кроме России никто на самом деле не воюет» [14].

Рут (как и посол Френсис) пришел к заключению, что наиболее слабым местом России является ее система коммуникаций. Было решено совместно с англичанами, французами и итальянцами модернизировать транспортную систему России. В июне 1917 г. американская комиссия специалистов по железным дорогам прибыла во Владивосток. Следующая группа чиленностью до 200 специалистов намеревалась поехать в Россию в ноябре 1917 г. Однако было уже поздно. Начиная с лета 1917 г. любое правительство России, которое, , призывало к новым военным усилиям, рыло себе могилу. И Рут, объясняя, что, «если не будет военных действий, не последует займов», обьективно ослабил позиции Временного правительства. Многие ответственные русскиеполагали, что  американские союзники не понимают степени их усталости от войны. После одной из пламенных речей американцев министр Временного правительства обратился к русскому помощнику, сотрудничавшему с миссией Рута. попросив его “рассказать этим американцам, что мы устали от этой войны... мы изнемогаем от этой долгой и кровавой борьбы»15).

Вашингтон активизировал пропагандистские усилия в России. Руководителем идеологического наступления был назначен бывший редактор «Чикаго трибюн» Эдгар Сиссон, которому президент Вильсон поставил задачу потеснить западных союзников в России.

Американцы создали целую цепь связей с Россией. Госдепартамент вел дела через посольство в Петрограде, военное министерство и министерство торговли усилили свои представительства. Правительство действовало также, опираясь на Комитет общественной информации, на комиссию Рута, миссию русских железных дорог Стивенса. Министерство финансов повысило свою активность в межсоюзнических финансовых организациях. Приобрел дипломатическую значимость американский Красный крест и его отделения в России. Даже Ассоциация молодых христиан придала своей деятельности  межгосударственный характер.

Немцы интенсифицируют наступление

Немецкая штаб-квартира подрывных действий против России располагалась в Копенгагене. Оттуда германский посол Брокдорф-Ранцау в донесениях своему правительству призывал его содействовать созданию «широчайшего возможного хаоса в России», поддержать крайние элементы. Для того чтобы победить в войне, «мы должны сделать все возможное для интенсификации разногласий между умеренной и экстремистской партиями, потому что в высшей степени соответствует нашим интересам, чтобы последние возобладали, поскольку в этом случае крах будет тогда неизбежен и примет размеры, которые прервут само существование Российской империи... Мы должны сделать все возможное, чтобы ускорить процесс дезинтеграции в трехмесячный период, тогда наше военное вмешательство обеспечит крах Российской державы» [16].

От Брокдорфа-Ранцау к канцлеру был послан бывший русский революционер, ставший германским бизнесменом А.Л.Парвус-Гельфанд с предложением переправить В.И.Ленина из Швейцарии в Россию. Ленин, будучи «более воинственной личностью», чем двое социалистов в правительстве Г.Е.Львова (Н.С.Чхеидзе и А.Ф.Керенский), «отодвинет их в сторону и будет готов к подписанию с немцами мира» [17]. «Насколько сильно Германия была заинтересована в приезде Ленина, показывает тот факт, что германское правительство сразу же приняло его условия (с одним малозначащим исключением); оно также согласилось с тем, чтобы его сопровождали проантантовские меньшевики, более многочисленные, чем большевистская группа, чтобы на большевиков не пало подозрение как на германских агентов» [18]. Разумеется, Ленин не был немецким агентом. В этот исторический период создалась такая ситуация, когда интересы вождей монархистской Германии и русских ультрареволюционеров совпали – на недолгое, но очень важное время. Правительство Германии хотело выдвинуть на политическую авансцену лидера, который сделал бы требование мира заглавным. Ленин же использовал этот интерес германской имперской элиты для дела русской революции как первой стадии мировой революции. Страдающей стороной стал народ России – объект интриги первых и грандиозного эсперимента вторых.

Раскол среди русской демократии

Конституционные демократы (кадеты), ответственные за внешнюю политику России первых месяцев существования Временного правительства, были убежденными западниками еще до создания своей партии на рубеже веков. Западные демократические установления, а не  патриархальный урезанный парламентаризм Германии были идеалом кадетов. Они полагали, что вступление США в войну приведет к полному поражению Германии, после войны Россия осуществит демократические реформы, опираясь не на гогенцоллерн-габсбургское сословное представительство, а на просвещенный опыт англосаксов и французов. При таких перспективах какая-либо уступка пораженцам, сторонникам примирения с Германией казалась лидеру кадетов П.Н.Милюкову и его последователям национальной изменой.

Милюков в своих исторических книгах и ярких политических речах страстно утверждал, что «Россия есть тоже Европа», но уже на третий день февральской революции он признал, что она уникальна и неуправляема. С этих дней и до конца своей жизни Милюков убеждал своих читателей и слушателей в том, что «Россия – не совсем Европа». Разумеется, опасность «бесплодного метания между самоуверенным почвенничеством и рабской зависимостью от западных идей» грозит каждому исследователю.(19), но столь быстрое отрезвление – случай уникальный.

Кадеты проиграли свою партию в самом начале. Было большой ошибкой слишком стремительно отбросить предшествующий режим и положиться (чтобы гарантировать необратимость перемен) на социалистов, гораздо менее ответственных за судьбы страны. Уже через несколько дней после февральского переворота Кадеты поняли, что исчезновение царского бюрократического аппарата и деморализация армии лишают новое правительство двух главных рычагов, способных обеспечить жизненно важную преемственность.

Что же говорить о социалистических борцах за «войну до победного конца»? Они отождествляли свои представления с социальными устремлениями русского народа, и это лишало почвы политику западного блока. Русскому народу было трудно доказать, что «реакционные» Центральные Державы принципиально отличаются от «прогрессивного» Запада. А.Ф.Керенский и его соратники опирались на химеры, когда верили, что можно отправлять солдат на смерть, одновременно призывая и врагов и союзников, и Берлин, и Париж – Лондон к социальному обновлению, необычному альтруизму и многому другому, никому, кроме социалистов, не очевидному. 

Милюков под угрозой социалистов включил в официальное заявление Временного правительства двусмысленно звучавшее обращение ко всем державам использовать все возможности для достижения мира. Социалисты увидели в действиях лидера кадетов измену, созванная ими массовая демонстрация политически убила последнего подлинного западника в правительстве России.  

Это была непосредственная причина гибели российского либерализма. Для объяснения краха либерализма в России в более широком плане приведем мнение сочувствующего кадетам англичанина Р.Чаркеса: “Российский либерализм, ассоциируемый с именем Милюкова, который стоял за полную парламентскую демократию в империи, где более трех четвертей населения были неграмотны и жили на протяжении столетий в условиях ничем не сдерживаемого абсолютизма, был обречен на неминуемое поражение”20).  

Сейчас ясно, что Временное правительство было обязано заключить перемирие с Центральными державами не позже чем весной 1917 г., Как это ни парадоксально, союз с Западом можно было спасти, только отступая от этого союза в начале апреля 1917 г. (когда вступление США в войну практически лишило Германию шансов на победу). Возможно, Петроград смог бы «купить» согласие Запада тем, что обязал бы немцев не выводить войска с Востока. Тогда в правительстве России еще оставались лидеры, настроенные прозападно. Живая артерия между Россией и Западом не была бы перерезана.

Возможно, Милюкова и прочих западников мог спасти отказ от активных операций на фронте. Они не понимали, что лишенная национальных целей война превращается в бойню, что деморализует самый важный социальный слой общества – 17 млн военных. К сожалению,  сторонники союза России с Западом буквально встали на путь самоубийства, решив, что русская армия согласится одновременно признать фальшь части прежних идеалов и сохранит желание умирать за вторую их часть.

Окончательным поражением западников в России было принятие после мая 1917 г. новым Временным правительством формулы «Мир без аннексий и контрибуций на основе национального самоопределения». Приняв этот лозунг и в то же время обещая наступление на фронте, группа Керенского обрекла себя, а вместе с собою и дело Запада на Востоке.

Фактически Временное правительство потеряло последний шанс уже в июле 1917 г., когда, провозгласив своими целями «демократический мир» и «демократизированную армию», оно бросило эту армию в последнее совместное с Западом наступление. По их мысли новая революционная армия должна была обрести новый дух и победить косного реакционного врага. как когда-то французские революционные войска разбили регулярную австро-прусскую армию.Но в жесткой русской реальности «революционная военная доблесть» стала мало привлекательным понятием, и Временное правительство зря искало Бонапарта. Довольно талантливый адвокат Керенский был  менее всех военным вождем, что время так жестоко и убедительно доказало.

Cитуация в Германии требовала мирного урегулирования – истощенные немцы искали возможности выйти из войны на одном из двух своих гигантских фронтов. Но доморощенные русские социалисты, потеряв всякую ориентацию во внутренней обстановке, бросили русские дивизии в наступление, под пулеметы более организованной социальной силы.

Отражая внутреннюю природу русского сознания, Керенский даже через 10 лет в мемуарах утверждал, что «возобновление активных операций русской армии спустя два месяца после охватившего ее паралича было продиктовано как абсолютная необходимость внутренним развитием событий в России» [21]. Керенский (как и М.С.Горбачев спустя 70 лет) так и не смог разобраться в потоке событий, сокрушивших его, и у него не хватило внутренней честности признать историческую вину. Не общая ли это русская болезнь?

Керенский, говоря в мемуарах о «национальном самосознании» русского народа, которое якобы предало себя накануне финального боя,  находится в плену собственных представлений. Разумеется, Запад поступал неразумно торопя и Милюкова, и Керенского. Посол Франции Палеолог проиграл главную битву своей жизни - не сориентировавшись в русской ситуации весны-лета 1917 г., он продолжая со слепым упорством толкать шаткое русское правительство в бой. Впрочем, поведение западных дипломатов можно объяснить: Людендорф готовил наступление на Западе, и все средства казались им хороши, лишь бы русские отвлекали максимум дивизий противника. Лишь через 40 с лишним лет Дж. Кеннан признал, что западные дипломаты и политики не смогли подняться над повседневностью, увидеть опасное для Запада состояние своего несчастливого союзника [22].

Конечно, можно объяснить и позицию Керенского: он и его сторонники чувствовали себя русскими западниками, патриотами. Тяготы настоящего они оправдывали благоприятными возможностями будущего, которое они видели в союзе с демократическим и прогрессивным Западом. Нет сомнения, что свой разваливающий Россию курс они считали  соответствующим глубинным русским устремлениям. Не сумев связать внутренние факторы с внешними, нужды раненой России с перспективами сложного выхода из Антанты, эти последние западники (очень специфические) предоставили историческую арену политическим силам, которые можно назвать антипатриотическими во всем, кроме главного: они остановили поток русской крови на Восточном фронте. Тем самым они выразили сострадание к русскому человеку, в то время как западники призывали его отдать жизнь за цели, ценность которых для себя он так и не увидел. Генерал Драгомилов справедливо оценил исторический момент: «Преобладающим в армии является стремление к миру. Любой, кто пообещает мир, получит в свои руки армию» [23].

Агония правительства Керенского

Россия теряла единую волю, организацию и способность действовать. По сути началась самая трагическая для России в ХХ в. эпоха - распад, гражданская война, внутреннее ослабление, потеря внешнего влияния.

Глава британской военной миссии генерал А.У.Нокс 24 августа 1917 г. сообщил своему кабинету, что главнокомандующий русскими войсками генерал Л.Г.Корнилов пытается выяснить, какую позицию займет Запад в надвигающемся внутреннем русском конфликте. Корнилов считал Керенского недостаточно сильной личностью и стремился ввести военное управление для сохранения русской армии и государственности.

Согласно оценке генерала Нокса, основная масса русских войск уже не хотела сражаться; промышленность была расстроена, рабочий класс требовал уступок со стороны работодателей и правительства. Британское правительство пришло к выводу, что русский экономический организм перестал быть привлекательным для Запада. Начиная с августа 1914 г. Британия пыталась заменить в России Германию в качестве экономического партнера, поставщика технических специалистов и кредитов. В августе 1917 г. Лондон как бы расписался в своей неудаче - британские промышленники стали закрывать свои предприятия в России и покидать страну, оказавшуюся неуправляемой.

Американское правительство дольше других западных правительств надеялось на выход России из кризиса. Оно помогало Временному правительству в любых его составах. В Вашингтоне так и не поняли того, что время «борьбы до победного конца» в России иссякает. За годы войны американский экспорт в Россию значительно вырос: в 1917 г. американцы только в европейскую часть России ввезли товаров на 400 млн долл. (25 млн. в 1913 г.); ввозились не только военные материалы, но и промышленное и сельскохозяйственное оборудование, автомобили, локомотивы, хлопок [24].

Керенский 11 октября 1917 г. выступил с последним призывом к Западу поддержать его правительство до начала работы Учредительного собрания: «Волны анархии сотрясают страну, давление внешнего врага нарастает, контрреволюционные элементы поднимают голову, надеясь на то, что продолжительный правительственный кризис, совмещенный с усталостью, охватившей всю нацию, позволит убить свободу русского народа»25). Керенский все более ожесточался по отношению к Западу. Он уже не мог разубедить людей в том, что союзники повернулись к России спиной и готовы заключить мир за счет России. Пытаясь рассеять опасения премьера, семь месяцев работавшего в состоянии стресса, Дж. Бьюкенен заявил, что союзники «никогда не покинут Россию, если она не отречется от себя сама»26).

Осенью 1917 г. наступил окончательный крах великой русской армии. Накануне Февральской революции число мобилизованных достигло 17 млн. Из них 2 млн человек были взяты в плен, более 2 млн погибли на поле брани или от болезней, и к концу 1917 г. численность русской армии составила 12 млн человек. И все же это была самая крупная армия мира, но ее распад уже нельзя было остановить. Произошла национальная катастрофа. На протяжении 1917 г. все основные выдвинувшиеся на авансцену русской истории партии – от буржуазных до социалистических – своими действиями  углубляли эту катастрофу. Упорядоченность и дисциплина покинули государственные учреждения. Огромная страна вступила в фазу внутреннего горения. Для Запада этот процесс был опасен в двух отношениях: Россия могла, с одной стороны, высвободить дивизии немцев для Западного фронта, а с другой — привлечь к себе класс угнетенных и дестабилизировать западную политическую систему.

Поражение правительства Керенского, последнего русского правительства, верившего в союз России с Западом, означало наступление новой эпохи как для России, так и для Запада. Двойное давление – германского пресса и социального недовольства – сокрушило государство Петра, основной идеей которого было введение России в Европу. Та Россия, которая видела себя частью европейского мира, частью цивилизации Запада, погрузилась в историческое небытие. Главная трагедия русской истории заключается в том, что двухсотлетняя вестернизация, не завершившаяся столь радикальным результатом, как изменение национальной психологической парадигмы, внесла смятение в русские души, расколола народ, подвергла сомнению старые ценности, но не утвердила новые. Вожди и верхний слой действовали со всей решимостью (хотя и не всегда талантливо), однако, реализуя свою волю к модернизации национальной жизни, они действовали как автократы и этим парализовали волю огромного большинства народа, и без того неотчетливо проявляемую. Возникло решающее противоречие: стремление догнать требовало дисциплины и мобилизации, а дисциплина и мобилизация гасили творческую энергию, раскрепощение которой и было главной родовой чертой догоняемого Запада. Заколдованный круг российской истории возник уже при главном вестернизаторе  - Петре I и с тех пор неизменно воспроизводился при всех царях и режимах.

В русской истории периодически прослеживается одна явственная черта – готовность предоставить себя воле событий в час рокового выбора. Так было в 1606 г., так было в 1917, в 1991 гг. Министры обсуждали и принимали законы, не понимая главного, – нет уже государственной машины, способной осуществить эти законы (подобное имело место и в 1917, и в 1991 гг.).

«Ни к одной из наций, – писал У.Черчилль, – судьба не была так неблагосклонна, как к России. Ее корабль пошел ко дну уже видя перед собой порт. Она вынесла шторм, когда на чашу весов было брошено все. Все жертвы были принесены, все усилия предприняты. Отчаяние и измена предательски захватили командный мостик в тот самый момент, когда дело уже было сделано. Долгие отступления окончились: недостаток вооружения прекратился; оружие двинулось на фронт... С победой в руках она (Россия) рухнула на землю, съеденная заживо, как Герод давних времен, червями» [27].

Окончился петровский период русской истории.

«Хотя прозападная политика проводилась более двух веков, - пишет А.Тойнби, – она привела Россию Петра Великого к полному краху. Одно из объяснений подобного развития событий видится в том, что процесс вестернизации не затронул всех сторон жизни России и был жестко ограничен определенными рамками. Собственно, Запад так и не оказал влияния на жизнь и культуру России... Мощные традиционные культурные пласты оказывали сопротивление процессам вестернизации. Катастрофа 1914 - 1918 гг., сделавшая очевидной и общепризнанной промышленную и социальную отсталость России, способствовала приходу к власти большевиков, определив в некоторой степени и их программу... Радикальные формы политической оппозиции, выработанные на Западе, проникли в русскую жизнь столь глубоко, что борьба за политические свободы в России вполне может считаться движением западного происхождения. Революция была антизападной в том смысле, что Запад в определенной мере отождествлялся с капитализмом» [28].

Лучшие сыны России отдавали все свои силы, чтобы Отечество вошло в авангард мирового развития, чтобы из объекта исторического процесса Россия стала его субъектом. Но “Россия была первой, наиболее драматической и наиболее крупной жертвой революции вестернизации, она осуществила самый протяженный по времени эксперимент строительства государства в условиях отсталости и одновременной близости к Западу. Ее судьба определялась не динамикой внутренних улучшений..., а плохо налаженным взаимодействием внешнего влияния и реальностей внутренней жизни, при котором первое всегда владело инициативой. И никогда не желавшей признавать своей культурной зависимости элите не хватило честного понимания трагических условий своей страны» [29].

Потерпев серию военных поражений в 1917 г., Россия вышла из  союза с Западом. Военные поражения, падение престижа правящего слоя, крушение веры в прогресс при наличной политико-экономической структуре явились результатом деморализации, безразличия большинства, резкого ожесточения воинствующего меньшинства. Планам сближения России с Западом не суждено было сбыться. Прежние союзники, опасаясь победы Германии, предприняли интервенцию, усугубившую братоубийственную борьбу русских. В результате тяга к сближению с Западом, существовавшая на протяжении двух предшествующих столетий, иссякла. Вперед в России вышли носители иных представлений о характере прогресса российского общества и об отношении России к западной цивилизации. В результате наш век прошел под знаком внутриевропейского противостояния, фактически европейской гражданской войны шедшей с 1914 г. с ее долговременным эпилогом в виде холодной войны, завершившейся на наших глазах лишь после 1991 г.

Большевики и Запад

Часть русской интеллигенции, тесно контактировавшей с Западом и при этом сохранившей свои социальные идеалы, была гиперкритичной по отношению к общественному строю, культивируемому Западом. Эти противники капитализма, антизападные западники сыграли колоссальную роль в истории России после 1917 г. Российские теоретики коммунизма изучали Запад и спешили приложить его «передовой» опыт к России. Именно в западном идейном наследии они нашли теоретический компас - социальные теоретики от Дж.Локка и Т.Гоббса, социалисты-утописты от  Р.Бэкона и Т.Кампанеллы. Отвергая позитивные западные теории, уникальность западного опыта, они обратились к критикам западного общественного опыта, нисколько не сомневаясь в приложимости их сугубо западных идей.

Русские автохтоны (народники) передали знамя революции этим антизападникам, которые откровенно заявляли, что стремятся  овладеть государственной властью именно для реализации западных идей на незападной почве.

Большевики – антизападные западники - никогда не говорили, что стремятся ввести свою страну в лоно Запада. Это убило бы благородный пафос их идей. Чтобы  избежать обвинений в западничестве, русские революционеры выступали яростными критиками Запада, заимствуя аргументы у западных обличителей собственных порядков (в них на Западе никогда не было недостатка) и, обыгрывая тему противоборства ума и сердца, черствого умного Запада и наивной, но доброй России. Вариациям на эту тему в русской политологии и литературе несть числа. Русской интеллигенции и русским революционерам был объективно нужен мотив моральной чистоты и морального превосходства. Без этого мотива русские просвещенные люди выглядели бы примитивными имитаторами. Русским было просто необходимо претендовать на вселенский синтез ума и сердца и универсальность своих взглядов. Это придавало силы, позволяло сохранять самоуважение и, более того, вело к интеллектуальной гордыне, примеров которой в русской политике и культуре ХХ в. великое множество.

Претензии на истину, на глобальный синтез, на вселенскость и, конечно, на будущее были характерны для почти всех без исключения русских мыслителей, хотя они жили в стране, половина населения которой не умела читать, не имела гарантий от прихотей природы. Этот революционный русский подход к проблеме сближения с Западом принципиально не отличался от порыва гандистов, кемалистов, сторонников Сун Ятсена (им тоже, по их словам, принадлежало будущее) и  прочих пророков незападного мира. Различие заключалось в следующем: 1) Россия уже имела квазизападную систему как наследие романовского западничества; 2) российские интеллектуалы не сомневались в судьбе России, уповая на ее размеры и жертвенность населения, что имело и позитивную и негативную стороны.

Когда стало ясно, что муки эпохальных трансформаций, произведенных со времен Петра Великого, все же не обеспечили России места в западном мире рациональной эффективности, к власти пришла относительно небольшая партия, словесно обличавшая как ад капиталистический мир Запада. Большевиков обвиняли в обрыве петровской традиции, в том, что они повернули Россию к пригожей Европе «азиатской рожей», а на деле к власти пришла партия ультразападного приобщения (большевики и не скрывали, что ждут экспертизы и управления от социал-демократии феноменально эффективной Германии).

Ночью 7 ноября 1917 г. большевики совместно с левыми эсерами образовали правительство, которое возглавил В.И.Ленин и в котором комиссаром иностранных дел был  Л.Д.Троцкий. Для привлечения на свою сторону политически активных масс большевикам оказалось достаточно двух лозунгов: ”Мира - народам” и “Земли - крестьянам”.

Запад с самого начала не питал иллюзий  относительно большевизма. Мнение М.Палеолога о Ленине было определенным: «Утопист и фанатик, пророк и метафизик, чуждый представлению о невозможном и абсурдном, недоступный чувству справедливости и жалости, коварный, безумно гордый, Ленин отдает на службу своим мессианским мечтам смелую и холодную волю, неумолимую логику, необыкновенную силу убеждения и умение повелевать» [30]. Бьюкенен писал своему лондонскому начальству, характеризуя основные политические силы России, что ”для большевика не существует ни родины, ни патриотизма, и Россия является лишь пешкой в той игре, которую играет Ленин. Для осуществления его мечты о мировой революции война, которую Россия ведет против Германии, должна превратиться в гражданскую войну внутри страны; такова конечная цель его политики» [31].

Однако многие политики в Париже, Лондоне и Вашингтоне считали, что дипломаты после многолетнего пребывания в тени русского престола потеряли объективность и не могут адекватно оценивать новые события и явления. Первым своего посла отозвал Париж.

Большевики удержали власть в России только потому, что нашли нужную патетическую ноту: они объявили Красную Россию прибежищем всех униженных и оскорбленных в мире, всех жертв капиталистической эксплуатации. Это обращение к антизападному фактору, опора на социальную солидарность позволили быстро и достаточно эффективно воссоздать российскую армию, восстановить российские границы (кроме Польши, Финляндии, Прибалтики и Cеверной Буковины) Россию – на этот раз как центр противодействия насильственной западной модернизации. Это не означало, что Россия вообще отказывалась от модернизации, но она демонстративно отвергала вестернизацию, т.е. модернизацию на западных условиях. Советская Россия решила модернизироваться на основе собственной централизации, собственного государственного контроля с привлечением ограниченного числа западных (и подконтрольных) специалистов. Перекрывая границы с Западом, Советская Россия на виду у всего мира приступила к невиданному - ускоренному индустриальному росту на основе мобилизации собственных сил.

Первым делом большевики дали народу абсолютно новую идеологию модернизации. Теперь уже не Запад пробуждал к жизни сопредельные континенты, а некие всемирные производительные силы. Теоретически это давало незападным режимам возможность встать в один ряд с лидерами мирового прогресса, если они смогут подчинить себе мировые законы социально-экономического развития.

Действительно новыми были следующие особенности. Во-первых, большевики отошли от оборонительной тактики царской России,, заняв  наступательную (по всем внешним признакам) позицию в отношении Запада. Во-вторых,  великая держава призвала к союзу всех жертв Запада и пролетариев собственно Запада. 

Лишь разбитые идеалы, жесткая встряска страны в ходе Первой мировой войны позволили подойти к коммунистической рекультуризации, как, к чему-то, не противоречащему здравому смыслу. Анархизм населения можно было повернуть к созидательному коллективизму только на фоне трагедии 1914 - 1917 гг. В марте 1918 г., на низшей точке существования России за 500 лет, Ленин говорил только об одном -о дисциплине и самодисциплине. У него не было иллюзий: «То, что происходит автоматически в политически свободной стране, в России должно быть реализовано сознательно и систематически посредством организации»32).

Известный философ В.В.Налимов так охарактеризовал сущность большевизма: “К революции русская интеллигенция готовилась давно. Долго и много спорили о путях ее развития. Спорили, но были едины в одном - верили в успех, в святость задуманного. Верили в народ - в его творческую силу, его безгрешность. Готовы были преклоняться перед ним. Но романтические чаяния не оправдались. В конечном счете только большевики смогли обуздать обезумевшую жестокость. Все остальные партии оказались беспомощными - их позиция была слишком интеллигентной. Не выдержал испытания и традиционный анархизм. Беспомощной оказалась Церковь - а ведь как много говорили о Святой Руси. Центральной проблемой оказался дефицит доброты, терпимости, порядочности”33).

С этой оценкой большевиков можно согласиться, но не забывая при этом, что именно большевики способствовали возникновению хаоса, стимулировав приказ № 1 по армии (о выборности командного состава), обещая большинству - крестьянам немедленный раздел земли и т. п.

Эта новая постановка вопроса, в частности, давала, российским реформаторам средство мобилизации огромных российских масс для индустриализации, для броска вдогонку индустриальному миру. По сути это было продолжение дела Петра I, но по форме большевики действовали противоположным образом. Даже столицу перенесли из западнического Петрограда в гораздо “менее западную» Москву, и одели косоворотки.

Ленин и Запад

Пролетарский интернационализм стал новой верой страны, и он странным образом сочетал в себе и антиинтеллектуализм, и ксенофобию. Ленин достаточно ясно понимал необходимость теоретического обоснования взаимоотношений России и Запада, осмысления сталкивающихся культурных тенденций. Лишь в тотальной организации Ленин видел путь для России к успеху в социально-культурном соперничестве. Но еще никогда в истории не было случая успешного противодействия Западу, даже в условиях тотальной централизации и планомерной рекультуризации общества. Революционный антимодернизм следовало повернуть в русло планомерного освоения действительности из многоликого разноплеменного населения России, с ее недавним феодальным прошлым, – сформировать общество организованных и дисциплинированных производителей.

Надо признать, что Ленин, яростный борец за модернизацию своей страны, непримиримый враг капиталистического Запада, был прежде всего русским патриотом,поглощенным крайними идеями, увидевшим для своей страны выход (и перспективу развития) в социальном восстании на антизападной основе.

В русское государственное искусство и русскую социальную мысль Ленин нес идею объединения всех антизападных сил с целью «модернизации без колонизации». Ленин, восхищался западной эффективностью и достижениями, но стремился их повторить на основе независимости от Запада. Примитивные эпигоны и слабые последователи Ленина во второй половине ХХ в. довели идею до абсурда, но в горниле мировой войны, мирового кризиса, ужасов внутризападного конфликта идеи Ленина разделяли далеко не маргиналы, а мощные идейные силы как вне Запада, так и на самом Западе.

Вождь глобального противостояния жертв Запада самому Западу не добился желаемого, но социальный антизападный взрыв стал величайшим за 1000 лет социальным восстанием против Запада. В сущности, большевики, пообещали создать такой строй и такое государство, которое превосходило бы западные. Множество чиновников, военных и интеллигентов так или иначе поверили этим обещаниям, питавшим национальную гордость, смягчавшим боль поражения, нейтрализовавшим комплекс неполноценности. Большевики утверждали, что возможно обойти Запад, и это привлекательно достаточно многим - такова природа человека.

Ленин создал наиболее авторитетный проект обгона Запада, он был самым убедительным антизападным западником. Не смущаясь наличными обстоятельствами, он талантливо убеждал в возможности исторически обойти лидеров мирового развития. Его теории о союзе страдающего от Запада пролетариата и населения колониальных стран способствовали созданию первой антизападной коалиции на основе коммунистического интернационала. Впервые не Запад, а социалистическая Россия была представлена миру как этого мира будущее. Нет сомнения, что в России Ленин победил во многом благодаря этому подходу к будущему – и лестному, и завораживающему.

Ленинизм - первая в мире попытка создать цельную систему взглядов, направленных на то, чтобы материально достичь Запад, а морально превзойти его (начиная исторический рывок с очень низкой стартовой отметки). Эту идеологию эта должны были понять миллионы, ее  упростительство предполагалось изначально.

Великой трагедией для народа России было то, что русские марксисты навязывали ему жесточайшую дисциплину, а не стимулировали естественное для Запада стремление к дисциплине. Очевиден вывод, что проблема рекультуризации - самая сложная в мировом параллельном марше народов. Изменение привычек, обычаев, традиций, веры, обрядов, системы жизненных предпочтений вызывает боль и естественное сопротивление. Но энтузиазм и страх не могут заменить внутреннюю психологическую предрасположенность к культурному освоению окружающего мира. При этом фактор времени действует  только частично, а параллельно действует сопротивление (в России это сопротивлениечерез семь десятилетий привело к изгнанию идеологии исторического прыжка.)

Ленин, вокруг имени и роли которого сегодня ведется столько споров, был патриотом. возмущенным российской отсталостью и осуществлявшим российскую национальную рекультуризацию посредством насилия. Ленинская насильственная модернизация - это и надежда, и трагедия России. Не желать ее мог только непатриот, не видеть ее цены  – только догматик (у Ленина вызывало презрение любование мещанским бытом отсталого народа). Ленин был восприимчивым к «правильным» переменам, но его практическая недооценка культурного аспекта (в пользу социального) стоила русскому марксизму живительной укорененности в народе.

Безусловно, Ленин был западником, все его «нормы этики»- сугубо западные. Он вызвал массовую веру в возможность обойти западный мир и сблизиться с ним, достигнув хотя бы примерного равенства. Для вождя большевиков Запад всегда был моделью, германская социал-демократическая мысль – последним словом социальной науки. (Это его качество было особенно заметно это его качество в последние месяцы жизни, когда он словно терял веру в бросок России и видел всеобщего исправителя мирового неравенства лишь в западном пролетариате).

Первое ленинское поколение большевиков обладало рядом западных свойств – огромной волей, способностью к организации, безусловной реалистичностью, понимали творимое, реально оценивали качества населения, втягиваемого в гигантскую стройку нового мира. Внутренняя деградация, насилие термидора (убиение своих) будут позже, а пока, неожиданно для Запада, на его восточных границах Россия бросила самый серьезный вызов западному всевластию. Руссифицированная форма марксизма стала идеологией класса, соревнующегося с Западом, сознательно воспринимающего все западные достижения, сознательно ломающего свой психоэмоциональный стереотип, чтобы не быть закабаленным, как весь прочий мир.

Идеология оказалась сильным инструментом, но она конструировала нереальный мир, искажала реальность, создавала фальшивую картину. Это и была плата за первоначальную эффективность. Стремиться к конкретному, добиваться успехов и при этом нарисовать в сознании миллионов искаженный мир – это было опасно для самого учения, что с полной очевидностью показал крах коммунистического учения в России в 1991 г., когда практически ни один из 20 млн членов КПСС не подал голос в защиту «единственно верного учения». Такова была плата за искажение реальности, за неправедное насилие.

Первые действия большевистских вождей России

Когда Л.Д.Троцкий говорил, что его задачей является «выпустить революционные прокламации народам мира и закрыть лавку», он почти не преувеличивал. Ленин и Троцкий поставили перед собой две практических задачи – создание революционного государства в России и распространение революционного движения в мире по недипломатическим каналам.

Большевики ожидали, что переход к новому политико-экономическому строю достаточно скоро даст благоприятные экономические результаты, рывок экономического развития, но в то же время они понимали, что скоростная индустриализация не может быть осуществлена лишь силами России. Большевики полагались на революционный взрыв в Германии - гиганта европейской экономики; тогда социалистическая Германия поможет социалистической России. (Как и всякая надуманная схема, данная тоже прошла весь путь от экзальтированного ожидания зафиксированного в июльской программе РКП (б) 1917 г., до мрачного разочарования.)

Важно особо подчеркнуть следующий факт: после ноября 1917 г. государственный аппарат в России несравнимо более плотно контролировал связи с другими государствами; в частности, внешняя торговля осуществлялась лишь под государственным наблюдением. Количество западных фирм, работавших в России, резко сократилось.

Большевики сместили все понятия в системе отношений России с Западом. Текущее состояние дел в Европе они считали временным, ожидая социального взрыва. Строго говоря, марксизм между Марксом и Лениным оценивал международную дипломатию как пустое занятие накануне Судного дня пролетарской революции. 

Россия должна идти вперед, ведомая самой передовой теоретической мыслью германской социал-демократии. Следует лишь дождаться социального переворота в Германии. Для Ленина германская революция была «неизмеримо важнее нашей» [34], и ради нее можно пожертвовать национальными интересами государства, главой правительства которого он являлся. По его мнению. Россия была лишь передовым отрядом мирового революционного пролетариата, существующим сепаратно «лишь ограниченный, возможно очень короткий период... Нашим спасением от возникших трудностей является революция во всей Европе». Но случилось так, что западные коммунистические партии стали не авангардом, а арьергардом русского коммунизма.

Теоретически большевики не беспокоились и о границах государства. полагая, что это «временное наследие прошлого». Член французской военной миссии Антонелли разъяснял Западу, что для большевиков «не важно, например, отдана ли Литва или нет Германии. Что действительно важно, так это то, будет ли литовский пролетариат участвовать в борьбе против литовского капитализма» [35]. Ленин «не тот социалист, который не пожертвует своим отечеством ради триумфа социальной революции»36). Едва ли нужно доказывать, что строить будущее своей страны на таком основании было  опрометчиво, недальновидно. Соратники из России и Германии могли обниматься в Циммервальде, но нельзя было утверждать, что германские социал-демократы займут позицию «поражения своей страны».

Не стоит упрекать Ленина в отсутствии кругозора и реализма. Уже через два года, убедившись, что страны Центральной и Западной Европы не пойдут по пути рискованного социального эксперимента, Ленин изменил и политику России, встав на путь экономического подъема собственной страны. Этот человек удивительным образом сочетал фанатическую веру в социалистическое учение с реализмом в конкретной политике.

Большевики на самой ранней стадии поняли, что при всем желании они не могут расстаться с царистским прошлым. Россия живет в исторических обстоятельствах, складывавшихся столетиями, и вокруг революционного Петрограда - не политический вакуум, а огромная держава с колоссальной инерцией. Ленин и его соратники очень скоро  столкнулись с проблемой национального выживания, имевшей лишь косвенное отношение к марксистской догме. Многовековую направленность развития России не мог изменить ни один декрет. Стало ясно, что никакая нация, даже в революционной фазе своего развития, не может порвать связи с прошлым, игнорировать мудрость  государственных деятелей прошлого, груз исторических реалий.

Октябрьская революция, по мнению Дж. Кеннана,  «оживила традиционное русское чувство идеологической исключительности, дала новую опору государствам и их представителям, дала новое основание для дипломатической методологии, основанной на наиболее глубоком чувстве взаимного антагонизма» [37].

Новые вожди России ставили перед собой универсальные цели,  обстоятельства заставили их безотлагательно действовать в национальных рамках - в Брест-Литовске им пришлось решать не интернациональные задачи, а национальные.

Фон Берген, ответственный в германском министерстве иностранных дел за революционную подрывную деятельность, 1 декабря 1917 г. представил  Вильгельму II  общую оценку германской политики на востоке: “Россия предстала перед нами как слабейшее звено в противостоящей неприятельской цепи; задачей стало постепенное ослабление ее и, по возможности, ее отрыв. Это и было целью разрушительной работы, осуществленной нами за линией фронта в России. где акцент был сделан на поощрение сепаратистских тенденций и поддержку большевиков”38). Но немцы понимали, что даже революционной России будет трудно отказаться перед всем миром от союза с Антантой. Поэтому, не доверяя грубой силе, а они решились на переговоры в Брест-Литовске.

Номинально немцы выдвинули на переговорах лозунг “Мир без аннексий”, но, как признал в своих поздних (1948) мемуарах глава германской делегации Р. фон Кюльман, “использование права на национальное самоопределение должно было подорвать всякий смысл пункта о мире без аннексий... Мой план заключался в том, чтобывовлечь Троцкого в чисто академическую дискуссию относительно права на национальное самоопределение и возможности применения этого права на практике, чтобы получить посредством применения этого права все территориальные уступки, которые были нам абсолютно необходимы”39). Пункт об отказе от аннексий несомненно воодушевлял большевиков. Но, по воспоминаниям генерала Гофмана, представлявшего военную элиту Германии на переговорах в Брест-Литовске, стоило немцам зачитать свои условия, как “Иоффе замер, пораженный открывшимся, затем он взорвался от возмущения. Каменев был в ярости, а Покровский, весь в слезах, спрашивал: “Как вы можете говорить о мире, отторгая от России 18 губерний?”40). От большевиков, пишет немецкий историк Ф.Фишер, требовали ”признать в качестве выражения народной воли искусственные жесты, произведенные в Польше, Литве, Курляндии и части Эстонии и Ливонии. К примеру, ливонские и эстонские рыцари 30 декабря 1917 и 27января 1918 г. объявили под давлением германской армии о своем отделении от России” 41).

Верховное немецкое командование ставило вопросболее жестко. Его представитель генерал П. фон Бартенверфер еще 25 октября 1917 г. особо подчеркивал значение Украины, где добывали до 70 % угля и руды,  производили треть сельскохозяйственной продукции России. Потеря именно этого региона была бы решающим ударом по России. Генерал Э.Людендорф 27 декабря 1917 г. потребовал подписания сепаратного договора с Украиной немедленно по прибытии любой украинской делегации. Таковая в составе двух неизвестных молодых людей, претендовавших на представительство Украины, явилась в Брест-Литовск 1 января 1918 г. 9 февраля немцы подписали сепаратный мирный договор. Глава коммерческого департамента министерства иностранных дел Германии Ф.Бусше 14 июня 1918 г. определил украинскую политику Германии следующим образом:”Задушить все прорусские федералистские тенденции, полностью овладеть коммуникациями”43).

И Германия не остановилась на Брест-Литовских договоренностях. К лету 1918 г. германская армия вышла далеко за эти пределы, достигнув Закавказья. В марте 1918 г. Германия и Австро-Венгрия разделили зоны влияния над черноморскими портами. Австрийцы получили Мариуполь, а Германия - Николаев, Херсон, Севастополь, Таганрог, Ростов, Новороссийск и южное побережье Кубани. Вопреки Брест-Литовскому мирному договору немецкие войска оккупировали Крым. Генерал Людендорф хотел, чтобы в Крыму жили немецкие колонисты с Волыни, Волги, Кавказа, из Сибири. Но министерство иностранных дел Германии  было против этой идее: немецкие колонисты будут лучше служить интересам Германии “если будут распределены по всей России, действуя повсюду как политический и экономический фактор в нашу пользу”. В меморандуме германского МИД гласил: “Мы потратили миллионы для создания прогерманского кавказского государства в качестве моста для проникновения в Центральную Азию”46).

На конференции в Спа 11 мая 1918 г.вожди Германии пришли к выводу, что  “ни при каких обстоятельствах Северный Кавказ не должен быть воссоединен с Россией... Мы могли бы присоединить к себе богатый экономический район с огромными запасами нефти, минералов и сырья... Возможность овладения этой землей может не повториться в течение сотен лет”. Немцев не остановило даже убийство посла Мирбаха в Москве и фельдмаршала Эйхгорна в Киеве. Кумулятивную мудрость немцев сформулировал в августе 1918 г. генерал Людендорф: пусть красные и белые ослабляют друг друга; в этом случае победитель, кто бы ни победил, будет зависим от Германии.

В специальном письме атаману Донского казачества Вильгельм II обрисовал план раздела России (после отторжения Польши, балтийских провинций и Закавказья) на четыре независимых государства: Украина, Юго-Восточная Лига  (территория между Украиной и Каспием), Центральная Россия и Сибирь 44). Канцлер Г.Гертлинг заявил, что грядущая экономическая война с Западом может быть выиграна лишь в случае германского доминирования над Россией: “Россия должна стать нашим экономическим доменом... Наше экономическое доминирование в России является абсолютной необходимостью”45). 

Детально германскую политику в это время германского всемогущества сформулировал 21 августа 1918 г. канцлер П.Гинце: “Чего мы желаем на Востоке? Военного паралича России. Большевики это делают лучше и более надежно, чем любая другая русская партия”. Людендорф ожидал хороший “солдатский материал” из Грузии, кайзер надеялся на кубанских казаков. Штреземан: “Получив российские ресурсы, мы становимся неуязвимыми... Когда наши враги увидят, что мы сотрудничаем с Россией, они оставят все надежды победить нас экономически и в бою”47).

При всем этом германская элита испытывала страх перед будущим. Скажем, столь активный в определении российской политики Германии посол в Швеции А.Люциус убеждал официальный Берлин не нарушать Брест-Литовский договор: “Мир с Россией может держаться лишь на основе ее страха перед Германией. Славяне всегда будут ненавиднть нас  и останутся нашими врагами”. Кюльман соглашался с этим: “Территориальные потери, от которых страдает Россия, особенно тот фактор, что она оказалась отрезанной от Балтики и Черного моря, вынудит любое более консолидированное правительство России стремиться к возврату утерянных территорий”. Сменивший Бетман-Гольвега канцлер Хинце развивает эту мысль: “Мы должны укреплять приграничные народы в свете неизбежности войны, с которой восстановленный российский колосс рано или поздно выступит против нас”. По мнению немецкого историка Ф.Фишера, “новый германский порядок в Восточной Европе “обрубал Центральную Россию слишком резко, отрицая историческую реальность России”48).

Крах  тысячелетнего государства

В последующие месяцы 1918 г. историческое бытие России было поставлено под вопрос. На месте величайшей державы лежало лоскутное одеяло из государств, краев и автономий, терявших связи между собой. Центральная власть распространялась, по существу, лишь на две столицы. Треть европейской части страны – Прибалтику, Белоруссию, Украину - оккупировали немцы. На Волге правил комитет Учредительного собрания, в Средней Азии - панисламский союз, на Северном Кавказе – атаман А.М.Каледин, в Сибири – региональные правительства. Великая страна лежала в руинах.

Россия вступила в полосу гражданской войны; 170 млн ее жителей испытали все зверства, до которых способен пасть человек.

Россия уже не смотрела на Запад, который самостоятельно решал проблему своего противоборства с Германией, а Россия превращалась в объект этого противоборства. Впервые со времен Золотой Орды Россия не участвовала в международных делах. Впервые со Смутного времени внешнее поражение наложилось на внутренний хаос. Впервые за 500 лет у русского государства не было союзников. Наоборот, окружающие страны уже делили русское наследство.

Большевики, западники по сути своей теории, оказались в конечном счете самыми большими изоляционистами, поскольку считали, что связи с Центральной и Западной Европой возможны только при условии победы там братской социал-демократии. Но политические миражи рано иди поздно должны были показать свою оторванность от реальности, вперед вышла та российская «самобытность», о которой не мечтали и славянофилы. Россия действительно обернулась на Запад, по словам А.Блока, «своею азиатской рожей». Западная модель развития была отвергнута установлением небывалой формы правления, публикацией секретных договоров, отказом платить заграничные долги, созданием подрывного Третьего Интернационала.

Психологически это был отрыв от петровской парадигмы. Пожалуй, можно согласиться с Т.фон Лауэ, что «большевистская революция... представляла собой, по крайней мере частично – прорыв в глубочайших амбициях русского эго. Несогласные с простым отрывом от старой зависимости, большевики сразу же универсализировали свой успех, объявив себя авангардом социалистической мировой революции. Настаивая на прогрессе, осуществленном с созданием советских политических институтов, они пока еще признавали отсталось России. Но со временем осторожность была отброшена и утверждение своего превосходства становилось все более настойчивым, пока при Сталине Советский Союза не был провозглашен высшей моделью общества» [49]. «Мягкая» антизападная внутренняя ориентация царского образца уступила место жесткому антизападному курсу. Противоречие между внешней политикой (прозападной прежде) и внутренней практически исчезло.

В конечном счете коммунисты не достигли уровня западной раскрепощенной энергии – ГУЛАГ и коллективизация не порождали свободного самодовлеющего индивида, но и свершения их были феноменальными по любым меркам: они переселили в города более половины населения, сделали обязательным всеобщее образование, внесли книгу в каждый дом, изгнали массовые эпидемии и голод, поставили образование и образованных на первое место среди общественных ценностей. Насильственная модернизация 1917 - 1991 гг. исполнена человеческих трагедий, насилие есть насилие. Но мы должны видеть в конвульсиях потерпевшей в 1904 - 1917 гг. жесточайшие поражения России рождение той воли «претерпеть все» ради будущего. Большевики никогда бы не победили и не устояли, если бы нация в целом не почувствовала унижения, исторического отставания, готовности к новой попытке сократи дистанцию между собой и Западом.

Какими видели большевики отношения с Западом

Заметим, что в своем «Декрете о мире» Ленин даже не упоминает о Соединенных Штатах, обращаясь только к Англии, Франции и Германии как « к трем сильнейшим государствам, принимающим участие в текущей войне». Ленин никогда не был в Америке. Видимо, он представлял ее реалии как некое продолжение английской действительности, с которой он был знаком по лондонской эмиграции. Из вождей русской революции только Л.Троцкий имел американский опыт. Живя на 162-й улице Манхэттена («рабочий район Нью-Йорка», по его словам), он был полностью вовлечен в то, что назвал своей профессией – «деятельность революционного социалиста». Было ли это достаточно для понимания растущего гиганта Запада? Несколько посещений Нью-Йоркской библиотеки едва ли закрыли проблемы в понимании природы США как политического общества. Этот специалист по Америке к тому же предпочитал следовать скорее блистательным логичным догмам, чем анализировать сложную реальность Соединенных Штатов, которая к тому времени аккумулировала половину материальной мощи мира.

Какими видели отношения с Западом большевики? Л.Д.Троцкий писал 30 октября 1917 года: «По окончании этой войны я вижу Европу воссозданной не дипломатами, а пролетариатом. Федеративная республика Европа – Соединенные Штаты Европы – вот что должно быть создано. Национальной автономии более чем достаточно. Если Европа останется разделенной на национальные группы, тогда империализм снова начнет свою работу. Только Федеративная Республика Европа может дать миру мир»50).

По большому историческому счету большевики, своего рода ультразападники, перенесли на русскую почву конфликт, до которого она, эта почва, еще не созрела. (Потому-то внутрироссийская ломка 1918-1920, 1929-1938 гг. была столь жестокой).

Россия стала силою, способной сокрушить Запад, – она нашла сторонников на Западе, она расколола Запад по социальному признаку. Наполеон предсказывал такую возможность еще в 1816 г., Данилевский в 1871 г., Шпенглер – в 1918 г. Под знаком этой возможности прошла большая часть XX в. – с 1917 по 1991 г. В России возникла, оформилась и в конечном счете возобладала антизападная, антипрометеевская идеология. Ее провозвестниками были критики западного рационализма – славянофилы, затем эстафету взяли в свои руки анархисты и эсеры. В подлинную всеобъемлющую систему антикапиталистическую совокупность взглядов свели марксисты.

 Они взяли из западного прометеизма идеи материализма и атеизма – но это для коммунистического будущего, а для настоящего они оснастили свое учение ненавистью к господству в обществе сугубо материального фактора. Повторим: антизападничество Октябрьской революции складывалось из постулатов славянофилов, евразийцев, социал-революционеров, панславистов, социал-демократов всех оттенков, желавших строить социалистическое общество мирового, а не ограниченно-западного масштаба. Националисты призывали Россию сплотиться против враждебной Европы, коммунисты призывали пролетариев всех стран сплотиться против Запада как цитадели капиталистической эксплуатации.

То была первая – после нескольких веков мирной передышки (после осады Вены)- угроза Западу. И эта угроза была тем реальнее, чем серьезнее Ленин и Троцкий взывали к всемирной революции, а левые социал-демократы создавали эффективные коммунистические партии, солидарные с Москвой и координирующие свои действия с коминтерном. Большевики жили в социальном измерении, для них Европа была сколь привлекательна (местоположение крупнейших социал – демократических партий), столь и ненавистна (как оплот властвующей над миром буржуазии).

Российская проблема Запада

Победив в первой мировой войне, западные державы думали о том, как не пустить Россию в Европу. Отражением боязни новой России являлась выработка ими таких условий перемирия, которые позволили бы немцам задержать эвакуацию с огромных территорий Востока – Закавказья, Украины, Белоруссии, Прибалтики. Державы-победительницы разрешили немецким военным частям сохранить там пять тысяч пулеметов, чтобы осуществить контроль над территориями, «пораженными большевизмом». Только французы, для которых надо всем довлела германская угроза, выступали за скорейшее возвращение германских войск в национальные пределы. Но французы не могли реально противостоять в этом вопросе объединенному давлению американцев и англичан. Вопреки протестам французов, 12-я статья соглашения о перемирии, подписанного 11 ноября 1918 г., предусматривала эвакуацию немецких войск с Востока только после того, как западные союзники «сочтут момент подходящим, учитывая внутреннюю ситуацию в этих странах».

Германская сторона быстро ощутила возможность использования страха Запада перед коммунистической Россией. Началась дипломатическая игра, которая длилась по существу до 1939 г. Возможно, первым, кто на Западе увидел этот новый элемент международных отношений, был французский премьер Клемансо. Уже в ноябре 1918 г. он предсказал, что, увидев страх держав Запада перед большевистской Россией, немцы немедленно начнут играть на нем. Даже одно лишь требование, обращенное к Берлину, не иметь нормальных дипломатических отношений с Советской Россией, дало германской дипломатии возможность представить Германию как единственно прочный щит Запада,  и она использовала это обстоятельство в качестве своего козыря в новом раскладе мировых сил.

На краткое время у обеих сторон, противостоявших в войне, совпали интересы, обе стороны хотели задержать германские войска на оккупированных территориях России. Быстрее всего страны Антанты приготовились перенять у Германии контрольные функции на крайнем юге и на крайнем севере германской зоны оккупации – на Кавказе и в балтийских провинциях. В обоих случаях британский флот подошел к побережью, готовый оказать содействие местным сепаратистским силам.

Печальный итог первой мировой

Окончание первой мировой войны и два последующих года были для Запада связаны, если полагаться на мнение Черчилля, «с русской проблемой». Отношения России и Запада превратились в заглавную тему реконструкции послевоенной Европы. Стало ясно, что Россия при всем ее ослаблении, непременно останется крупнейшей державой, изменить этот историко-географический факт было невозможно. Каким бы ни был конечный результат гражданской войны, какими бы ни были территориальные потери России, ее невозможно было свести до уровня второстепенной державы. Запад, скрепя сердце, должен был признать это обстоятельство.

И этот фантом преследовал Запад. Увеличивая Польшу и Румынию за счет России, помогая Германии в пику ее великому восточному соседу, обращаясь к противоположным сторонам в русском споре, Запад все же осознавал, что великая страна не может быть низведена ниже определенного предела. Данью реализму было понимание того, что Россия в той или иной форме восстанет вопреки всему. И она потребует свое историческое наследие.

Даже когда Клемансо утверждал, что Россия своим предательством в Брест-Литовске сама лишила себя прав державы-победительницы, он не мог затмить в западном общественном сознании воспоминания о десятилетиях союза, о трехлетней жесточайшей совместной войне, о мужестве и жертвах ради общего дела. Все же человеческие жертвы России в 1914 - 1917 гг. превосходили жертвы всех ее союзников, вместе взятых. Одна лишь эта память исключала возможность максимальной антирусской мобилизации Запада, полномасштабного наступления на Россию с целью изменения ее политического режима.

Союзники должны были в случае такой мобилизации думать о том, кто придет на смену социальным радикалам и каковы будут претензии альтернативных политических сил России. Восстановленный царизм потребовал бы не только все имперское наследие, но и проливы, потребовал бы Константинополь. Конституционные монархисты встали бы грудью за унитарное государство. Все республиканцы не менее жестко встали бы на защиту прежних границ при минимальных уступках автономистам. Социал-демократы типа Керенского дали бы больше прав сепаратистам, но не было сомнения в том, что в случае крупных изменений, они готовы были бы применить силу.

Важно отметить, что прилагая все усилия по возвращению в русскую столицу «нормального правительства», Запад ни во внутренних дискуссиях, ни во внешних политических заявлениях не назвал законным провозглашение независимости Финляндии, Украины, прибалтийских государств, закавказских республик. Если в Берлине поддерживали создание независимых государств на этих территориях, то в Лондоне, Вашингтоне и Париже пока еще считал новое политическое устройство территории России внутренним русским делом.

Особую позицию занимала прежняя ближайшая западная союзница России – Франция. После подписания компьенского перемирия с немцами Клемансо волновала не борьба с политической доктриной большевизма, а реальная возможность заполнения образовавшегося в России силового вакуума Германией. Клемансо в решающем 1918 г. никогда не говорил о большевизме как о заразной идеологической болезни, его не беспокоило «заражение Европы», он скептически слушал размышления на этот счет Вильсона и Ллойд Джорджа (те сводили дело к предоставлению Германии роли санитара). Клемансо абсолютно не верил в победу большевизма в Германии, все предположения такого рода он считал блефом, порожденным правящим классом Германии (твердо владеющим контролем в своей стране, но готовым использовать “русскую карту” в борьбе против стран Западной Европы). Клемансо всегда и везде видел угрозу не со стороны России, какие бы цвета политического спектра она ни принимала, а со стороны прусского милитаризма, со стороны не отказавшейся от идеи гегемонии в Европе Германии.

Но Россия, слабея, все больше теряла свою значимость для Парижа. Перед Францией вставал вопрос, кто бы мог ее заменить в роли восточного противовеса Германии? Уже в первые дни 1919 года французы начинают приходить к выводу, что длительное ожидание консолидации России, способной противостоять Германии, опасно, что выбора фактически нет и нужно ставить на Польшу. Только тогда, на открывшейся 12 января 1919 года Парижской мирной конференции Париж выдвинул идею «санитарного кордона» в отношении России. Новый поворот французской политики укреплял позицию Польши и Румынии за счет России. В Париже ни одна из западных стран не выдвинула прямо идеи приглашения большевистского правительства на мирную конференцию. Выступая с крайних позиций, французский министр иностранных дел Пишон твердо указал, что участники конференции не признают и не позовут в Париж ни представителей Москвы, ни представителей Омска. «Группа десяти» согласилась неофициально выслушать двух крупных деятелей прошлого – министра царского кабинета Сазонова и первого председателя Временного правительства князя Львова. Но при этом Ллойд Джордж, например, не хотел, чтобы вопрос о представительстве рассматривался вне контекста обшей политики Запада в отношении России. «Избирать самим представителей великой державы противоположно всем принципам, за которые мы сражались. Возможно, что большевики не представляют Россию. Но определенно, что князь Львов, как и Савинков, также не представляют ее... Британское правительство однажды совершило ошибку, когда признало эмигрантов в качестве представителей Франции. Это привело к 25-летней войне с Францией. Русские крестьяне, возможно, чувствуют в отношении Троцкого то же, что французские крестьяне чувствовали в отношении Робеспьера» [38]. 

Было бы ошибкой, пришел к выводу лидеры Запада, заключать мир с Сибирью, представлявшей собой половину Азии, и с Россией – половиной Европы. Не следует пытаться самим избирать представителей огромного народа. И все же британское правительство сформировало политику более последовательную и энергичную, чем метавшаяся вокруг германского вопроса Франция. С определенной точки зрения (полагали в Лондоне) фактическое ослабление России потенциально угрожало обескровленной Франции, но соответствовало интересам Англии, получившей в расколе России гарантии безопасности с севера своим важнейшим владениям. Если у Клемансо мысль о том, что Россия все же сможет определенным образом быть использована против Германии (и ее полное ослабление едва ли соответствует интересам Парижа), то для Лондона настал звездный час успокоения от казаков на границе Индии. Колебания Клемансо сказались в его взаимопротивопоставлении белых, красных и сепаратистов. 

Англичане, как всегда, имели более цельную концепцию. 3 декабря 1918 г. министр иностранных дел Бальфур записал в дневнике, что, с британской точки зрения, «нежелательно видеть границы России прежними в Финляндии, балканских странах, Закавказье и Туркестане». В целом Англия «должна использовать огромные преимущества, предоставляемые открытием Балтийского моря для снабжения наших друзей военными товарами, воспользоваться открытием Черного моря для оккупации необходимых нам портов на восточном берегу» [51]. Лондон сразу же признал независимость Финляндии, прибалтийских государств, именно он подталкивал закавказские новоформирования к самоутверждению.

Американский президент Вильсон держался в вопросе о целостности России как бы срединной позиции, но, в конечном счете, видя «красно-белый тупик», согласился с французской точкой зрения, что Польша приобретает особое значение и ее следовало укрепить «освобожденными польскими военнопленными, оружием и амуницией»52). Южнее следует поддержать новый антирусский бастион в лице Румынии. Три прибалтийских провинции должны получить помощь со стороны балтийского флота Британии, севернее следует помочь «соглашению между финнами и карелами»53). Западным силам следует удержать за собой Архангельск.

К марту 1919 г. Запад послал на границы России до 1 млн. солдат (200 тыс. греков, 190 тыс. румын, 140 тыс. французов, 140 тыс. англичан, 140 тыс. сербов, 40 тыс. итальянцев). И все же следует отметить, что сторонники интервенции Запада в России всегда находились в тисках явственно проявлявшего себя противоречия: с одной стороны, они утверждали, что большевики представляют анархию, не способны руководить страной, не имеют массовой поддержки 54). С другой стороны, они утверждали, что для сокрушения большевизма необходима мобилизация всех сил Запада – так как мощь большевизма якобы необорима. Так возникла концепция Восточной Европы как кордона Запада после первой мировой войны; необходимость в кордоне будет понятна создателям Варшавского Договора и НАТО после второй мировой войны. И потребуется еще много усилий, прежде чем союз России и Запада из абстрактной схемы превратится в реальность, прежде чем большая Европа – от Владивостока до Калифорнии – снова станет притягательным проектом будущего.

Поиски модус вивенди

Ллойд Джордж отчаянно бился на Западе. Если коммунисты пришли к власти в России, тут уж ничего не поделаешь. «Но, с другой стороны, было бы глупостью не помочь России возвратиться в семью цивилизованных наций»55). Если западные правительства не сумеют наладить экономическое развитие Европы, «последует восстание рабочего класса». Восходящая звезда консерваторов Стэнли Болдуин в докладе о перспективах мировой торговли подтвердил наихудшие предсказания Ллойд Джорджа. В докладе говорилось, что для Британии – сверхиндустриализованной страны – торговля представляет собой жизненную необходимость, и русский рынок может дать толчок экономическому подъему. Текущая политика пассивности в отношении жертв Версальской системы гарантирует сближение России и Германии.

Возможно, сближение России с Западом на этом этапе (начало 20-х гг.) имело свой шанс на реализацию. Этого не произошщло по двум причинам. В Советской России к власти приходила изоляционистски настроенная фракция большевиков. На Западе возобладал страх перед тем, что Москва использует сближение для распространения на соседние европейские страны своей социальной доктрины. Последний, видимо, шанс, перед тем как Сталин твердо поставил на изоляцию, имел место весной 1922 г.

10 апреля 1922 г. французский министр Луи Барту открыл Генуэзскую конференцию, на которой впервые за послевоенный период была представлена Россия. Советскую делегацию, вопреки ожиданиям, возглавил не Ленин, а нарком иностранных дел Чичерин. Болезнь Ленина, показавшего пример того, как доктринер может стать прагматиком, политического деятеля, знавшего Запад, ослабила интернационалистскую фракцию большевизма. Сталин и его соратники не знали Запада и испытывали по отношению к нему не симпатии, а ожесточение. Чичерин пытался сделать максимум возможного, но у него уже были жесткие инструкции. Сам стиль его поведения был далеко не компромиссным. После его вступительного слова Барту сурово заявил: дело русских не выдвигать предложения, а выслушивать условия Запада. Чичерин спросил, как поступили бы вожди французской революции, если бы британский премьер Питт потребовал восстановления в революционной Франции британской собственности? Старый режим в России рухнул, а участие Запада в интервенции лишило его права требовать старые долги.

Ллойд Джордж не был так непримирим, как Барту, но и он 15 апреля 1922 г. указал русской делегации, что мир велик, и если они не пойдут на компромисс, торговля Запада сместится на другие направления, и это «сотрет Россию с карты мира». Насколько «велико» было уважение западных дипломатов к русской делегации, мы читаем в записках одного из британских экспертов – Дж. Грегори: «Чичерин – дегенерат, а остальные, за исключением Красина, евреи». Взаимное озлобление дало соответствующие результаты. Уже на следующий день, 16 апреля 1922 г. Грегори телеграфировал в Лондон: «Вся ситуация изменилась»56). Уединившись через озеро в Рапалло, две страны – прямые жертвы Версальской системы – Россия и Германия сомкнули руки57).

А что же Запад? Лидер коалиции – Англия победила в войне и сохранила (даже приумножила) имперское пространство. Но не надолго. Она потеряла империю через два поколения. Франция еще могла в 20-е годы считать себя самой мощной военной державой Запада, но уже через полтора десятилетия она уступила первенство Германии. США убедились в солидарности европейцев, общим строем выступивших против пришельцев, когда дело касалось их региона58). США удалились в изоляцию вплоть до Пирл-Харбора. И Запад потерял Россию почти до конца века.

От иллюзии к реальности

Наивная вера в то, что марксовы законы сами понесут обобществленную экономику вперед, может быть и присутствовала в мышлении вождей русской революции в отдельные моменты 1918-1920 гг., но впоследствии коммунизм в России стал делом политической воли и сугубой рациональности. Большевики начали строить научно-исследовательские институты, покорять атом тогда, когда еще гремела гражданская война и голод уносил миллионы жизней. Большевики строили свою власть на реальном основании – на ущемленной национальной гордости, а не на мифической диалектике. Модернизация стала национальной религией, тем более, что традиционная религия была упразднена.

Препятствий на пути насильственного внедрения этой религии было огромное множество. И реальность в конечном счете оказалась «сильнее» воли и воображения социальных реформаторов, но ради исторической истины необходимо видеть смысл гигантского социально-экономического эксперимента 1917-1991 гг. Традиция и стереотипы национального мышления овладели Кремлем, а не он ими. До 1988-1991 гг. коммунисты хотели осуществить модернизацию самостоятельно (позже произошел переход к идее, что Россия может быть модернизирована в союзе с Западом, а не выступая против него).

Ради достижения этой цели большевики создали мощное, действительно всеобъемлющее государственное устройство, построенное на жесткой коллективной дисциплине. Идя собственным путем они совершили невиданное – бросили вызов Западу, обратили внутреннюю жизнь в своего рода военный лагерь, пошли приступом на все традиции и стереотипы от календаря до религии. Государство стало инструментом насильственной модернизации, пафос индустриализации буквально заменил религию. Это была общенародная мобилизация на битву с собственным характером, с национальными привычками, обычаями, традициями, верой, склонностями – со всем 1000-летним устоем жизни. Победить в такой борьбе можно было лишь в той степени, в какой раненая патриотическая гордость служила оправданием и стимулятором. Поколения, пережившие первую и вторую мировую войны, готовы были к Сталинграду в мирное время ради успешного развития, поколения мирных лет отказались платить цену.

Большевики полагали, что более всего препятствует выходу на уровень Запада религия, а более всего способствует – наука. Десятки тысяч священников стали жертвами красного террора, множество храмов было уничтожено. В то же время открывались храмы новой религии; в страшном 1918 г. основывается институт оптики. Красная власть постаралась привлечь на свою сторону ученых, и не безуспешно. Научная политика коммунистического правительства России определялась такими знакомыми с Западом фигурами как Кржижановский, Красин и, конечно же, Ленин. Уже в марте 1918 г. Ленин, размышляя о Брест-Литовском мире, заявил, что «необходимо либо овладеть высочайшей технологией, либо нас сокрушат». Лениным социальная революция воспринималась лишь в паре с научным и технологическим процессом: «Необходимо взять всю созданную капитализмом культуру и именно на ней построить социализм... взять всю науку, технологию, все знания и искусства. Без них мы не сможем построить жизнь коммунистического общества» [60]. Они довольно отчетливо оценили ситуацию в ествественно-научной сфере: Россия занимала неплохие позиции в химии, но совершенно провалилась в физике, и именно на этом направлении были предприняты целенаправленные усилия. Уже в феврале 1921 г. физик Иоффе был направлен в шестимесячную командировку на Запад для закупки литературы. В голодном еще 1922 г. принимается решение о создании под Петроградом физико-технического института во главе с Иоффе. Знали ли комиссары того лихого времени, что именно физика, ядерная физика даст России сильнейшее средство охраны своей государственной независимости?

Большевики уже достаточно хорошо понимали ценность урана, обладателю запасов которого академик Вернадкий обещал всемогущество «большее, чем у владельца золота, земли или капитала» [61]. Поэтому, когда в мае 1918 г. обозначилась угроза захвата немцами Петрограда, запасы урана были направлены в глубину страны. В мае 1920 г. на химическом заводе в Вятской области, в современном Менделеевске, из урановой руды впервые выделили радий.

«Расщепление» страны остро воспринималось лучшими людьми. Академик Вернадский писал будущему академику Ферсману из Киева, что он «морально не способен участвовать в гражданской войне», следует сделать все возможное, «чтобы вся научная (и культурная) работа в России не прерывалась, а укреплялась». В январе 1922 г. В.И.Вернадский создал Институт радия с целью «овладения атомной энергией» [62]. Весь радий в Советской России был объявлен государственной собственностью. Россия отчаянно сражалась за свое место в мировом научном прогрессе.

Обобщая основные тенденции периода, отметим, что интерес к России со стороны как Запада, так и центральных держав усиливался с 1914 г. Первые желали знать степень крепости союзника, от которого зависит само их выживание, вторые желали определить слабые места своего противника. Миллионы германцев оказались на русской территории с августа 1914 г., их опыт знакомства с Россией стал просто грандиозным после января 1918 г., когда Германия и Австро-Венгрия оккупировали треть европейской территории России. До этого германский генеральный штаб создал разветвленную сеть изучения отдельных частей Российской империи, проводя работу по активизации сепаратистских сил – это особенно пригодилось весной 1918 г.

После 1918 г. интерес Запада к России обострился еще более по трем основным причинам. Во-первых, мировая война больно ударила по высокомерию Европы, по ее чувству мирового превосходства. Самоубийственный конфликт показал пределы европейской рациональности, вызвал подлинный кризис западной цивилизации. Высокомерию был положен конец, европейские мыслители стали исследовать корни проблемы в родовых цивилизованных чертах. Климат сомнений способствовал возрастанию интереса к «иным мирам». Россия, являлась одним из них, вызвала новый интерес (мы можем судить по «Закату Европы» Шпенглера и прочей «пессимистической» литературе).

Во-вторых, Ленин начал в России грандиозный социальный эксперимент, который, в свете обострения социальных отношений на Западе, приобрел массовый характер. Создание коммунистических партий на Западе образовало новую – невиданную прежде – связку единомышленников России и Запада. Но у русского большевизма была значительно более широкая аудитория. Строительство нового мира вызывало всеобщий интерес, вне зависимости от положительного или отрицательного знака этого интереса Россия реализовывала идеи западного социального учения, идеи Маркса, и это превращение гигантской страны в грандиозное опытное поле обеспечивало всеобщность внимания.

В-третьих, в первые же годы после первой мировой войны произошло уникальное культурно-цивилизационное событие, встреча западной цивилизации с восточноевропейской на западной почве. Россия, собственно, пришла на Запад – 3 млн. русских, самых образованных и талантливых эмигрировали. Судя по реакции, за рубежом не знал степени зрелости своего восточного соседа, не знал уровня российской цивилизации. По крайней мере, проявила себя оригинальность этой культуры – в Париже, Берлине и Праге отрицать ее своеобразие было невозможно. Запад впервые встретил культуру своеобразную, глубокую, назвать которую, уступающей западной, было трудно. Бунин и Набоков олицетворяли духовную углубленность России в литературе. Сикорский – в технике, Стравинский – в музыке, Струве и Бердяев в философии. Они дали Западу примеры оригинальной культуры и в то же время иной цивилизации. К России пришло запоздалое признание и в 20-е гг. стала популярной на Западе. Впервые «русское» стало означать «столь же сложное явление, как и западное». И в то же время оригинальное, своеобразное, несущее « глубокий смысл в особой форме». Если прежде Запад признавал достижения восточнославянской цивилизации в литературе и музыке, то теперь состоялось его знакомство с русской философией, с русской религиозной мыслью. 

Как ни странно, но именно в эти годы, потерпевшая поражение в мировой войне Россия, лишившаяся своих творческих центров, изменившая творческую атмосферу недавнего «серебряного века», находившаяся в пучине социальной необустроенности и почти первородного хаоса получила признание Запада в том, что ее цивилизация состоялась. Эта цивилизация не уступала в своих высших образцах западным. То, что почти отрицалось за блестящей царской Россией, было признано за куда более серой Россией 20-х гг.

Некоторые западные мыслители, как, скажем, немец В.Шубарт, говорят о последовавшей «эволюции в глубине прометеевской души... Европа, – по его мнению, - никогда не выказывала притязания на какую бы ни было миссию по отношению к России. В лучшем случае она ощущала жажду концессий или экономических выгод. Россия же почти в течение столетий сознает по отношению к Европе свое призвание, выкристаллизовавшееся в конце концов в форму национальной миссии» [63]. Ряд идеологов Запада пришел к лестному для России выводу, что «русская душа наиболее всех склонна к жертвенному состоянию, отдающего себя самозабвению. Она стремится к всеобъемлющей целостности и к живому воплощению мысли о всечеловечестве. Она переливается на Запад, ибо она хочет все, а следовательно, и Европу. Она стремится не к законченности, а к расточению, она хочет не брать, а давать, ибо настроена она мессиански. Ее последняя цель и блаженство – в избытке самоотвержения добиться вселенскости. Так мыслил Соловьев, когда в 1883 г. написал фразу: «Будущее слово России – это, в согласии с Богом вечной правды и человеческой свободы, произнести слово замирения между Востоком и Западом» [64].

Важна уже сама постановка проблемы западного и восточного мироощущения – прежде был лишь гимн Западу и упование на присоединение к нему Востока. После внутрирусской войны 1918-1922 гг. Восток как бы получил признание, стал респектабельным. Если Гете видел в качестве «конкурирующего Востока» мир ислама, то ко второй четверти нашего века стало ясно, что ближайший и важнейший вызов Западу – цивилизация его русского соседа. И в примирении с ним стало видеться рождение новой, «восточно-западной» мировой культуры.

Без констатации этого нельзя понять основной стержень культурной, политической, цивилизационной эволюции XX в. Ранее западная академическая философия никакое общение с иными цивилизациями не считала нужным (или полезным) для идейного мироосмысления Запада. Персы и индийцы представляли экзотический интерес, являли собой маргинальный для Запада феномен. Увлечение Россией в 20-е годы изменило это удивительное самомнение.

Дело доходило до крайностей. Как пишет уже упоминавшийся Шубарт, «Россия – единственная страна, которая может освободить Европу, так как по отношению ко всем жизненным проблемам она занимает позицию, противоположную той, которую заняли все европейские народы. Именно из глубины своего беспримерного страдания будет она черпать столь же глубокое знание людей и смысл их жизни для того, чтобы возвестить это знание всем народам Земли» [65].

Аналогичное произошло и в русском самосознании. До войны и революции образованные русские не сомневались в своей приобщенности к Западу. Более того. Они позволяли себе крайние критические суждения, находясь в рамках западных психологических и общественных понятий. Достоевский и Толстой потому могли быть столь суровы по отношению к западной цивилизации, что воспринимали ее как всеобщую, вселенскую, свою. Но буря гражданского конфликта явственно определила, что русский народ с его мировоззрением и традициями в определенном смысле ближе к Азии, чем к соседней Западной Европе. Русская элита теперь была критичнее к себе, к своей близости с Западом. И на рубеже своего отчаяния русская интеллигенция в эмиграции обращается к евразийству.

Опыт мировой и гражданской войны отшатнул Россию от Запада. Поставщиком необходимого минимума с 1922 г. стала Германия, но в целом Россия, разочарованная в западном пути развития, ушла в изоляцию. И до сих пор по существу не знает, как из нее выйти.

Для России первая мировая война была испытанием, к которому страна не была готова. Видя перед собой опыт быстрых, основанных на мобильных перемещениях войск, балканских войн, русская дипломатия и генералитет полагали, что боевые действия продлятся недели, от силы несколько месяцев. Многолетняя война была губительной для огромной неорганизованной страны с плохими коммуникациями, с недостаточно развитой индустрией, с малограмотной массой основного населения. Напряжение войны имело губительные последствия для ориентированного на Запад общества, созданного Петром и непосредственноо связанного – идейно, материально, морально – с Европой. 

Агония войны подорвала силы тонкого слоя европейски ориентированного правящего класса, она вывела на арену истории массы, для которых Европа в позитивном плане была пустым звуком, а в непосредственном опыте ассоциировалась с безжалостно эффективной германской военной машиной, с пулеметом, косившим русских и нивелировавшим храбрость, жертвенность, патриотизм. Произошла базовая трансформация мышления, и Россия ринулась не к единению с Европой и миром, а в поиски особого пути, особой судьбы, изоляции от жестокой эффективности Запада. Так был избран путь на 70 лет.

Коммунизм может быть оценен самыми разными способами – как стремление сделать жизнь осмысленной, как результат исконной тяги человека к вере, как жертвенное стремление отдать себя ради блага других, как отклонение в историческом развитии или как темный апокалиптический культ. Но в мировой истории (не в психологии) он останется как колоссальное специфическое проявление тяги насильственно модернизировать свои страны со стороны интеллигентов (Ленин и вся всемирная плеяда), не традиционным путем, а за счет «овладения законами истории».

Поразительна, однако, не вера бедных и отчаявшихся лидеров полуподпольных организаций, а многих лучших интеллигентов, живших в 1920-е - 1950-е годы и считавших, что коммунизм – единственное орудие примирения Запада с остальным миром. В течение четырех - пяти десятилетий многие из самых проницательных умов Запада, такие как Г.Уэллс, Р.Роллан, Л.Фейхтвангер, Л.Арагон, А.Барбюс, Б.Шоу, видели лишь средство предотвратить жесткое противостояние эксплуататора Запада и эксплуатируемого развивающегося мира – за счет вхождения обоих в сферу нового социального порядка, впервые созданного в России. Лишь во второй половине 5О-х годов начинается отрезвление радикальной интеллигенции Запада. А до этого царила идея, что сила коммунизма огромна и он, наступая на Запад, вот-вот воцарится в Варшаве, Берлине и Будапеште.

В своих долгосрочных стратегических планах французы все же в будущем рассчитывали сделать ослабленную Россию частью профранцузской системы. Разумеется, не были забыты огромные французские инвестиции в русскую промышленность и транспорт. Клемансо напоминал, что «Франция инвестировала в Россию около 20 млрд. франков, две трети этой суммы были вложены в ценные бумаги русского правительства, а остальное – в промышленные предприятия»66). Теперь, после окончания мировой войны, когда финансовый центр мира переместился на Уолл-стрит, Франции самой нужно было платить по обязательствам военных лет, и возвращение русским долгов было бы как нельзя кстати. Но еще более важным обстоятельством являлась стратегическая оценка будущего.

 Никакая цена не была в Париже излишней, когда речь заходила о способах предотвращения русско-германского сближения. Хаос в России мог дать шанс Германии, и она, при благоприятном стечении обстоятельств, могла компенсировать в России с лихвой все то, что потеряла на Западе. Франция оказалась кровно заинтересованной в том, чтобы предпосылки воссоздания оси Россия - Запад все же были сохранены, иначе ситуацией могли воспользоваться тевтоны. В Париж стекались сведения об активизации рабочего движения в Германии, здесь не могли не думать о том, что две жертвы мировой войны, две крупнейшие социал-демократии мира, две величайшие военные силы континента могут найти общий язык и тем самым отправить в историческое небытие свои недавние поражения.

Германия и Запад

Версаль не сделал Германию частью Запада. Об этом очень убедительно, в частности, пишет немецкий профессор Г.Гацке в книге «Путь Германии на Запад».  (Понадобилось еще 30 лет, чтобы канцлер Аденауэр завершил это движение на Запад. Только в 1950-е гг. Германия стала подлинной частью Запада, но даже сейчас не исключен вопрос, не соблазнится ли она пожертвовать этим положением в попытке достичь лидерства в Европе).

Есть определенные основания присоединиться к той точке зрения, что Германия закончила войну в 1918 г., занимая более сильные позиции, чем Германия 1914 г., – несмотря на поражение. Главное: распался союз России с Западом, теперь для Берлина уже не было никакого подобия «окружения». Запад раздирался взаимными противоречиями, вокруг Германии была создана сеть малых стран, подверженных влиянию германского гиганта. Большевизация России обратила этого великого соседа Германии на внутренние нужды. Теперь не нужно было строить флот лучше британского или армию сильнее коалиции всего мира. Нужно было просто шаг за шагом овладевать влиянием в малых соседях и в обескровленной России, используя при этом слабости западной демократии. Более того. Теперь появилась возможность противопоставить Россию Западу, и германская дипломатия постаралась не упустить своего шанса. Веймарская республика пошла по дороге Рапалло.

В середине 1919 г. в России решался вопрос о единстве страны. Принцип территориальной целостности пока не подвергался сомнению ни красными, ни белыми. Но союзники, хотя они и обещали адмиралу Колчаку сохранить единство России, в этом вопросе уже начали колебаться. На полях гражданской войны решался вопрос, не истощатся ли силы всех объединителей, сцепившихся в истребительной схватке, не станет ли обессиленная Россия призом более удачливого Запада.

Германский генерал Гофман чуть позже поставил (в мемуарах) перед Западом вопрос: почему Антанта, выиграв в конечном счете войну и перекроив всю политическую карту Европы, не изменила заодно и условий Брестского мира? Генерал, которого считают едва ли не самым большим военным талантом своего времени, обратил внимание на то, что «Антанте и в голову не пришло вернуть России, своему прежнему союзнику, Польшу, Литву, Латвию, Эстонию, Бессарабию. Напротив, наиболее существенное из сделанного Антантой – это изменение политических взаимоотношений с отторгнутыми от России областями».

В то же время социалисты во Франции, Великобритании и Италии в этот период не проявили солидарности с радикальными социалистами в России. А государственные круги Запада, как бы смирившись с тем, что Россия погрузилась, по выражению Черчилля, в «бесконечную зиму недочеловеческой доктрины и сверхчеловеческой тирании». Лишившись в лице Вильсона своего самого яркого адвоката универсальных принципов, два региона пошли раздельными путями. Лидером западного сепаратизма стал Ллойд Джордж, обьявивший кабинету министров в июле 1919 года, что отныне политика Британии должна основываться не на идеологии, а на традиционном определении национальных интересов.

Изгнанная в Евразию

Наступило время подведения итогов в поисках нового модус вивенди России и Запада на историческом изломе их отношений. Бывший английский посол Бьюкенен критически отнесся к поощрению Западом сепаратизма в ходе русской гражданской войны: «Признание кавказских республик и балтийских государств, подозрения в том, что мы поощряли поляков к аннексии территории, которая этнически является русской, вызвало негодование у многих русских патриотов. Ряды Красной Армии усилило опасение того, что союзники намерены расчленить Россию»67). Было понятно, что отторгнутая Западом Россия постарается обратиться к едиственным доступным для нее источникам индустриализации – германским.

Об этом писал бывший посол США в России Д.Френсис в1924 г.: «Немцы по-прежнему демонстрируют свое понимание важности ресурсов России, поддерживая большевиков в их стремлении доминировать в России. Большевистская армия в настоящее время организована и обучена германскими офицерами и германскими торговыми агентами, которые являются единственными иностранцами, которым позволено въезжать в большевистскую Россию. Одно время Германия подвергалась опасности большевистского доминирования, но она остановила этот процесс посредством создания республики, которая только по названию социалистическая (имелась в виду Веймарская республика. – А.У.), но далека от того, чтобы быть советской республикой. Германский ум пытается использовать различные пути и применять дьявольские методы. Любая стратегия годится им, чтобы достичь своих целей. Побежденная Германия пытается завоевать мир, бросая свою беспримерную энергию на хорошо продуманное экономическое овладение Россией и миром... Россия, чье богатство, помимо частных владений, составляет более 20 млрд рублей, чье население достигает почти 200 млн. человек, представляет собой приз, за который Германия сражалась в течение нескольких поколений, во-первых, посредством торгового проникновения (которое могло быть завершено и стало бы постоянным в течение следующего десятилетия), во-вторых, посредством войны, а затем уже посредством большевизма»68).

Британский премьер меньше боялся неуемной энергии Германии. Дилемма России, утверждал Ллойд Джордж, заключается в том, что, если она не сможет воссоединиться с Западом, ей придется замкнуться в изоляции. Важно сделать сотрудничество с Западом привлекательным для русских. 25 февраля 1922 г. Ллойд Джордж предупредил французского президента, что упорство Франции в стремлении изолировать Россию может толкнуть Британию на создание в Европе «новой политической группировки». Откладывать признание России нельзя, иначе она не пойдет на уступки, а западная промышленность, лишенная рынков, будет простаивать. Получив же признание, новая Россия вынуждена будет действовать по международным правилам. Пуанкаре в конечном счете вынужден был согласиться на созыв международной конференции в начале апреля 1922 г.. Тем временем Россия устами наркома Чичерина обещала «гарантировать права иностранной собственности в России»69).

* * *

Между 1914 и 1921 гг. население России уменьшилось со 171 млн. до 132 млн человек, промышленное производство упало на 87 %. Страна выплавляла 4 % от предвоенного уровня выплавки стали, производила 5 %  хлопка, добывала 1,6 % железной руды. Внешняя торговля исчезла, доход на душу населения понизился до 40 % и без того невысокого предвоенного уровня. Война и революция стоили России минимум 13 лет экономического развития 50). И с такими ресурсами Россия противостояла Западу.

Европейский конфликт

Ключевое противоборство двух тенденций русской истории пришлось на период 1914 - 1920 гг. Россия, в случае победы в первой мировой войне должна была войти в Центральную Европу, в Средиземноморье и принять непосредственное участие в создании в Европе такого политического порядка, при котором треугольник Россия – Великобритания – Франция определял бы развитие всего Евразийского континента - невиданный доселе эксперимент в истории русского государства. 

По внешним признакам казалось, что Большая Европа едина и ее части все более сближаются. В 1914 г. торговля в мире достигла невиданных высот - на такой уровень международный товарообмен в валовом национальном продукте,  вновь поднимется только 70 лет спустя. Уровень заграничных инвестиций, приходящийся на 1914 г. так и остался мировым рекордом(1). Слово цивилизация явственно означало западную цивилизацию. Международное право было западным международным правом. Система международных отношений была порожденным Вестфальским миром порядком западных суверенных стран, отделивших геополитику от религии. Этот порядок казался прочным и незыблемым.   

В 1914 г. начался безумный европейский раскол, стоивший Западу в целом и каждому великому национальному государств у в отдельности места центра мировой мощи, авангарда мирового развития. Блестящая плеяда западных дипломатов слишком уверовала в незыблемость Европы и поплатилась за ожесточенное самомнение, за узость мыслительного горизонта. Оказалось непрочным мировое равновесие и тонка пленка цивилизации.

В определенном смысле современная история России началась в 1914 г. Война открыла новый пласт ее национальной истории, создала предпосылки революции, гражданской войны, построения социализма и многих десятилетий разобщения с Западом. Эта война служит водоразделом между преимущественно эволюционным, упорядоченным развитием и, спазматической – со взлетами и падениями – революцией в России. Многое из того, что происходит сейчас в развитии нашего государства – попытка сращивания с европейскими тканями, отторгнутыми в 1914 - 1920 гг.
Глава двенадцатая

                             Выход    на   мировую   арену              

 Курс западных союзников в коалиционной стратегии становился особенно опасным в свете того, что они почти прекратили поставки через Мурманск. Решение об отмене очередного каравана (март 1943 года) Черчилль не посмел принять единолично и, попросил Рузвельта о моральной и политической поддержке. Рузвельт настаивал, что Сталин не должен знать об отмене транспортных перевозок северным путем до августа или даже до сентября 1943 года. Очевидно, президент понимал, каким ударом по союзной солидарности будет такая новость.

Никто не может, видимо, сказать, чем руководствовался Черчилль, но он пренебрег запретом Рузвельта и сообщил Сталину всю горькую правду о
фактическом закрытии северного пути. Нетрудно представить реакцию советского руководства накануне решающей битвы на Курской дуге. Драматизм ситуации отражен в ответе Сталина: «Я рассматриваю этот неожиданный шаг как катастрофический обрыв поставок стратегических сырьевых материалов и оборудования Советскому Союзу Великобританией и США, потому что тихоокеанский канал поставок имеет ограниченные возможности н не очень надежен, а южный путь имеет небольшие пропускные способности, оба эти пути не могут компенсировать прекращение поставок северным путем. Ясно, что это обстоятельство не может не воздействовать на положение советских войск».

На политику США в отношении СССР ложилась тень. Американцы ослабили свою поддержку Советского Союза в решающих обстоятельствах. Может быть, это соответствовало интересам англичан? Может быть, это было частью стратегии, направленной на избежание «излишнего» сближения двух величайших стран в послевоенный период? Рузвельт сообщает в Москву что «дата высадки на континенте будет зависеть от оборонительных возможностей немцев». Приостановку наступления в Северной Африке он спокойно объясняет обильными дождями. Черчилль, играя в данном случае с Рузвельтом в одну игру, писал Сталину, что нехватка транспорта позволяет перевести в Англию лишь восемь (из 27 прежде планируемых) дивизий.

Не исключено, что в эти дни и недели Рузвельт начинает полагаться не только на восточного союзника - СССР, но и на определившиеся перспективы а создании атомного оружия. Обеспокоенность Рузвельта была несколько смягчена первыми практическими результатами американских физиков. Второго декабря 1942 года физики лаборатории Чикагского университета осуществили первую в мире управляемую ядерную реакцию. Центр тяжести в американских исследованиях начинает смещаться с теоретических и лабораторных исследований к опытно-конструкторским работам. Президент Рузвельт очертил совокупность специальных мер, направленных на сохранение секретности расширяющихся работ. 
В США создавалась сложная система прикрытия крупного научно-промышленного проекта. Руководитель проекта - генерал Гроувз предпринял необычные даже для военного времени меры безопасности. Посмотрим, от кого он хранил секрет прежде всего. Цитируем генерала Гроувза: «Через две недели после того, как я взял на себя руководство проектом, у меня навсегда исчезли иллюзии в отношении того, что Россия явля​ется нашим врагом, и проект осуществлялся именно на этой основе». В ходе осуществленного позже сенатского расследования генерал Гроувз  рассказывал о том, что президент Рузвельт был полностью осведомлен об информационной блокаде главного союзника.

С весны 1943 года он предельно централизовал руководство проектом «Манхеттен» и засекретил его в чрезвычайной степени. Даже начальник штаба армии Дж. Маршалл и вице-президент Г. Уоллес отныне получали очень ограниченный доступ к ядерной информации. Кроме Стимсона, прямой контакт с президентом по данному вопросу имели Гроувз, Буш и Конант.

Эти трое держали президента, в постоянном напряжении относительно возможностей германской науки и промышленности первыми прийти к финишу, первыми создадут самое могущественное оружие века.  В. Буш, прямо заявил Рузвельту, что «вполне возможно, что Германия находится впереди нас и сможет создать сверхбомбы быстрее, чем мы». 
Чтобы получить более ясное представление о степени возможного превосходства немцев, предлагалось послать специалиста-физика в Швейцарию под прикрытием дипломатического паспорта и постараться установить связь с германскими учеными. Американские специалисты предприняли интенсивные усилия для определения степени «зрелости» немецких исследований по статьям в научной печати, по характеру осуществляемого в рейхе строительства закрытых центров. Рассматривался даже проект похищения Г. Гейзенберга, директора Института кайзера Вильгельма.

Будущее стало казаться не таким уж простым. И Рузвельт делает ставку прежде всего на резкое увеличение внутренних резервов. После детального обзора состояния дел  Дж. Конант пришел к заключению, что принцип создания атомной бомбы найден и в дальнейшем будет «решением множества проблем механики», к осени 1944 года будут созданы «пара бомб». Фактом является, что подлинное ускорение в разработке проекта Рузвельт предпринял в первые месяцы 1943 года.

Рузвельт и его окружение не были уверены, сможет ли атомное оружие быть использованным в ходе текущей войны. Но они полагали, что получают, могущественный инструмент воздействия на послевоенный мир, получают новый фактор международных отношений. Будущую ядерную дипломатию Рузвельт обсуждал не с американцами, а с англичанином Черчиллем. Складывается впечатление, что в ответ на согласие Черчилля быть младшим партнером коалиции Рузвельт на первых порах приобщал английского союзника к атомным секретам. Но и он вскоре показался Рузвельту лишним на пути к невероятному военному могуществу. Как только американцы увидели реальную перспективу создания атомного оружия, это отразилось на дипломати и, в данном случае союзнической. Англичане, которые были так нужны на начальном этапе, теперь стали восприниматься помехой, нежелательными свидетелями, лишними потенциальными обладателями сверхоружия. Конант пишет Бушу, что «не видит смысла в совместных усилиях, когда речь заходит о собственно развертывании и производстве». От него поступает предложение ограничить сотрудничество с Англией. 

Главное же обстоятельство открыто пока не обсуждалось: Англия теряет силы, солнце Британской империи закатывается, стоит ли вооружать партнера сверхоружием, дающим такое могущество его обладателю. Пятнадцатого декабря 1942 года Рузвельт одобряет резкое ограничение сотрудничества американцев с англичанами в атомной сфере. Отныне английские исследователи не получают от американцев новых сведений по следующим вопросам: электромагнетизм, производство тяжелой воды, производство уранового газа, реакция быстрых нейтронов и все, что связано с расщеплением материалов. Черчилль буквально взорвался: новая американская политика (пишет он Рузвельту) ведет к краху англо-американского сотрудничества в области исследования атомной энергии и подвергает опасности общее двустороннее партнерство. Черчилль напомнил Рузвельту об обещании, данном 11 октября 1941 года относительно «координированной или даже совместно проводимой работы двух стран”.

Но Рузвельт уже неудержим и быстро перестраивается. К 1943 году главной целью работы становится не «обогнать немцев» и даже не сделать атомную бомбу как можно скорее. Главным становится использовать новое оружие для послевоенного урегулирования. Рузвельт (а вместе с ним Буш и Конант) был готов даже к тому, что англичане порвут всякое сотрудничество с США. Главные совещательные органы - Группа выработки политики и Комитет по военной политике - высказались достаточно ясно: даже с риском (не зная степени прогресса немцев) нужно уходить от многостороннего сотрудничества с Англией и Канадой, становиться на путь односторонних усилий.
Некоторые специалисты полагали, что подобные действия замедляют проект «Манхеттен» примерно на 6 месяцев. Но это считалось приемлемой платой за атомную монополию.

 Черчилль угрюмо молчал, так как понимал, что американское решение не могло быть принято на уровне ниже президентского. Для англичан удар был тем более тяжелым, что они пришли к выводу о нехватке собственных ресурсов. Андерсен информировал Черчилля, что «даже возведение и приведение в рабочее состояние атомного центра потребует крупнейшей перегруппировки военного производства». Также он считал обязательным добиться, чтобы английские ученые работали в американских центрах. Тогда после окончания войны они, вернувшись в Англию, смогут действовать в чисто английских интересах, но уже на том высоком уровне, на котором идет реализация «Манхеттена». Как раз этого-то и не хотел Рузвельт.

Черчилль начиная с января 1943 года предпринял настоящую атаку на Рузвельта и на его, как он выразился, «персональный Форин оффис» в лице Гарри Гопкинса. Премьер-министр постарался затронуть самую чувствительную струну: что будет, если первым в атомной гонке окажется СССР.«Что мы желаем иметь между белыми снегами России и белыми скалами Дувра?» - риторически спрашивал Черчилль. Лишь ядерное оружие могло помочь найти ответ. Посетившим Лондон в июле 1943 года Стимсону и Бушу Черчилль сказал, что “необходимо исключить победу Германии или России в этой гонке». Заместитель Черчилля по атомной проблематике лорд Червелл объяснил Стимсону и Бушу, что английское правительство рассматривает «всю проблему использования атомной энергии исходя из анализа послевоенного соотношения сил». 

*                          *                      *

13 апреля Рузвельт, как и семью месяцами ранее, отправился на Юг и Средний Запад инспектировать армию, которая выросла после трех лет мобилизационных усилий  с полумиллиона человек до четырех с половиной миллионов и к концу 1943 года должна была составить 7,5 млн. - феноменальное армейское строительство. Сравнивая цифры, президент убедился, что за три года подготовки длина ремня в талии у солдата американской армии  уменьшилась в среднем на четыре дюйма, в то время как объем грудной клетки увеличился на дюйм. Солдаты нарастили в среднем пять килограммов мышц. Рузвельт, задрав голову, наблюдал выброску десанта. Солдат 43-го года отличался от своих предшественников. Он должен был уметь камуфлировать себя, обезвреживать мины, обнаруживать минные ловушки, читать топографические карты, ориентироваться в ходе боя, распознавать американские и другие самолеты, танки и другую военную технику, использовать трофейное оружие, уметь обращаться с военнопленными, оказывать первую медицинскую помощь, выживать в экстремальных условиях. Опробованный Рузвельтом обед состоял из салата, мяса под соусом чили, макаронов, моркови, жареной “по-французски” картошки, пирожного и масла. “В Белом доме кормят хуже” , - пожаловался президент.

Прессе он сказал, что ознакомился с “широкой картиной роста американских ресурсов - физических, промышленных, сельскохозяйственных и духовных, сконцентрированных на победу в войне”.

В ходе военного строительства изменилась сама столица страны. К 1943 году население Вашингтона увеличилось по сравнению с 1940 годом вдвое, в городе господствовала униформа, бензин было невозможно достать, квартирная плата выросла многократно.

   Апрель был передышкой. В мае 1943 года Черчилль в Вашингтоне обсуждал ядерную проблему с Рузвельтом тет-а-тет. На этой конференции (названной конференцией «Трайдент») Черчилль со своими новыми «русскими» аргументами добился изменения позиции Рузвельта.
 Премьер-министр   писал 26 мая 1943 года руководителю английского ядерного проекта Андерсону: «Президент согласился, что обмен информацией по атомному проекту должен возобновиться». Нам важно отметить не колебания президента Рузвельта, а то, что проблема атомных исследований стала частью его дипломатии, что он рассматривал проблему сотрудничества в этом вопросе с англичанами в связи не с нуждами войны, а поисками дипломатических рычагов для будущего. Рузвельт решил, что в великой послевоенной «четверке» две державы будут ядерными - США и их ближайший партнер.

Формальное воплощение американо-английское сотрудничество в атомной области нашло в августе 1943 года, когда Рузвельт и Черчилль в Квебеке подписали секретное соглашение: 1) никогда не использовать атомное оружие друг против друга; 2) не использовать его против третьей
стороны без согласия партнера; 3) не сообщать атомных секретов третьей стороне без взаимного согласия; 4) ввиду преобладающего участия США в проекте, американский президент определяет общую политику в данном вопросе; 5) в Вашингтоне создается Комитет по объединенной политике, именно в его рамках будет происходить обмен закрытой информацией.
В официальной истории Комиссии по атомной энергии говорится: «Оба - и Рузвельт и Черчилль знали о роли, которую играл в их дипломатии тот революционный прорыв в технологии, который по своей значимости превосходил даже кровавую борьбу против нацизма». В данной области, где технологический переворот соседствовал с дипломатией, Рузвельт предпочитал совещаться с минимумом лиц. Летом 1943 года Буш после беседы в Белом доме отметил, что президент никому в этом деле не доверяет и «речь идет о послевоенных отношениях». Рузвельт приходит к выводу, что создаваемая колоссальная военная мощь необходима для успешной послевоенной политики. 

*                       *                     *

Чувствуя на себе гнев императора, адмирал Ямамото прибыл 3 апреля 1943 года в Рабаул с 300 лучшими пилотами  истребителей «Зеро». Это была последняя попытка японцев восстановить свое превосходство в воздухе. Ямамото сообщил кодированной радиограммой, что намерен лично посетить Северные Соломоновы острова. В шифровке, прочитанной американцами, обозначался весь маршрут этого самого известного японского адмирала. 

По просьбе Ф. Нокса, военно-морского министра, был сделан запрос у генерального прокурора ВМС о легальности операции, у церковных кругов - о соответствии предлагаемого принципам христианской религии, у командующего ВВС генерала Арнольда - о шансах на успех. Все они согласились с президентом Рузвельтом, что операция “Месть” должна быть проведена эскадрильей «Лайтнингов» в глубокой тайне. Было отобрано восемнадцать лучших пилотов: четыре для атаки, четырнадцать для прикрытия. Эскадрилья летела на высоте десять метров над морем, боясь обнаружения. Около 10 часов утра 16 апреля 1943 года капитан Каннинг прошептал в молчащий эфир: «Цель на одиннадцати часах. Высоко». Адмирал Ямамото был убит пулеметным огнем, а его огромный «Мицубиси» рухнул в джунгли и сгорел. Описание операции и участия в ней Белого дома остается тайной и сегодня. Вся касающаяся этого эпизода документация строго засекречена.

Японская сторона молчала тридцать четыре дня, и лишь когда линкор «Мусаши» с кремированными останками адмирала прибыл в Иокогаму, токийское радио возвестило о гибели Ямамото. Кидо - лорд хранитель печати и близкое доверенное лицо императора секретно встретился с прежним премьер-министром Коноэ для обсуждения возможностей выхода из войны. «Они согласились использовать до последней возможности антикоммунизм в США и опасения, что японский народ, в пучине военного поражения, лишенный своего богоподобного императора, может обратиться к коммунизму». Император Хирохито возвращает в правительство известных противников СССР. Это была попытка показать Западу, что Япония в любом случае может быть полезна и что от ее полного поражения выиграет лишь «мировой коммунизм». Информанты сообщили Коноэ: во время визита в Вашингтон они убедились, что «военные руководители США удивлены ростом могущества Советского Союза и в результате пришли к выводу о невыгодности абсолютного крушения Японии и Германии».

На фоне определенного замораживания отношений с СССР Рузвельт постарался весной 1943 года укрепить свои позиции в Китае. Здесь Чан Кайши хотел максимального вовлечения англо-американцев с тем, чтобы сохранить собственную армию для послевоенного сведения счетов с Мао Цзэдуном. Рузвельт выступил за укрепление собственно американских военно-воздушных сил, расположенных в Китае. Это был легко управляемый, чисто американский рычаг, обращенный против Японии, но и составляющий значительный фактор политического уравнения в самом Китае. Периодические бомбардировки Японии, сказал он, «произведут огромное моральное воздействие и на китайский народ». В письме вождю гоминдана от 8 марта 1943 года Рузвельт обещает довести численность американской авиации в Китае до 500 самолетов и значительно расширить стратегические поставки. Как условие дальнейшего наращивания поставок называлось открытие китайской армией более близкой и удобной бирманской дороги. Укрепляя националистический Китай и укрепляясь в нем, Америка создавала противовес в Евразии англичанам (в Индии) и, главное, Советскому Союзу. 

Это желание видеть националистический Китай опорой азиатской политики США видно из характера приема мадам Чан Кайши, прибывшей, в Америку в ноябре 1943 года. Она была принята в Белом доме и выступила перед обеими палатами конгресса, выступила вместе с Рузвельтом перед журналистами. Внимание президента придавало ей смелости. Но на личном уровне они не нашли взаимопонимания. Назойливость «первой леди» китайской республики вывела Рузвельта из равновесия. Он признался Моргентау, что «дошел до бешенства, желая выдворить ее из страны». Во время очередного обеда Рузвельт спросил мадам Чан Кайши, что бы она сделала с руководителем профсоюза, призывающим к забастовке во время войны. Мадам Чан выразительно провела пальцем по горлу. Рузвельт оценил решимость хрупкой женщины как «стальную», но странно было бы называть ее  руководителем демократической страны. Сообщения о немыслимой коррупции в Китае приобретали в этом свете зловещий оттенок. Можно ли полагаться на такой режим?  При всех колебаниях Рузвельт все же остался верен идее опоры на Китай в будущем мире «четырех столпов».

Рузвельт объяснил Маршаллу свое понимание проблемы: «Генералиссимус прошел трудный путь, прежде чем стал неоспоримым лидером четырехсот миллионов китайцев - огромная, тяжелая работа по достижению единства различных групп и всех видов политических деятелей - военных, преподавателей, ученых, представителей социальной сферы, инженеров, всех, борющихся за власть и преобладание как на местном уровне, так и на национальном, и сумел создать в очень короткое время на всей территории Китая то, на достижение чего нам понадобилось два столетия. Кроме того, генералиссимусу необходимо поддерживать свое положение высшего руководителя. Вы и я делали бы то же самое в подобных обстоятельствах. Он является главой исполнительной власти, равно как и верховным главнокомандующим, и нельзя говорить сурово с человеком такого ранга, нельзя добиваться от него обязательств так, как мы поступили в случае с султаном Марокко». 
Более всего пугала Рузвельта возможность быстрого поражения Китая. Тогда его «идеальная схема» рушилась в самом основании. Именно поэтому Рузвельт противостоял Стилуэлу, Маршаллу и прочим критикам чанкайшистского режима. Китай нужен был Америке для господства на Тихом океане, для политического раскола Евразии, для вторжения в
сферу прежнего влияния западноевропейских метрополий, скажем, в Индокитае (здесь впервые возникает тень Вьетнама). Пусть Китай ныне слаб. Его колоссальное работоспособное население в конечном счете сделает из него великую державу, и нужно заручиться благоволением этой державы заранее.  Рузвельт согласился с ликвидацией экстерриториальных прав иностранцев в Китае, что, по словам Чан Кайши, «поставило независимый Китай в равное положение с Великобританией и Соединенными Штатами». 

Когда Иден в марте 1943 года прибыл в Вашингтон для обсуждения вопросов послевоенного урегулирования, его поразила прежде всего решимость, с которой президент Рузвельт настаивал на предоставлении Китаю статуса державы первой величины. Министр телеграфировал Черчиллю: «Президент утверждает, что Китай является, по меньшей мере, потенциально мировой державой и анархия в Китае была бы чрезвычайно прискорбным оборотом событий, поэтому Чан Кайши должен получить полную поддержку». Рузвельт уже тогда включал Китай в число комитета четырех держав, «который будет принимать все важнейшие решения и осуществлять мировые полицейские функции» в послевоенном мире. Он также обсуждал возможность совместной опеки Китая, США и СССР над Кореей и Индокитаем. Естественно, желания потесниться на Олимпе не существует. Тем более, когда речь идет о вчерашней полуколонии европейских стран, о державе, с которой Лондон воевал в прошлом веке. Иден, с его внешностью безупречного джентльмена, на этот раз отставил и мягкость, и манеры. Англичане наотрез отказались считать Китай мировой державой. «Разумеется, - писал из Лондона Черчилль Идену, - Китай будет использован как верный исполнитель воли Соединенных Штатов в любой попытке ликвидировать заморскую Британскую империю».

Рузвельт же намечал точки совместных послевоенных акций. «В Южной Корее можно создать мощ​ную базу, основываясь на которой Китай и Соединенные Штаты стали бы обеспечивать мир в западной части Тихого океана». И, как сказал президент Идену, «в любом серьезном конфликте с Россией Китай без сомнения будет на нашей стороне». Если бы речь зашла о тройственном мандате или тройственной опеке некоей территории Советским Союзом, Китаем и Соединенными Штатами, то два последних участника триумвирата, полагал Рузвельт, всегда найдут необходимую степень договоренности. Тогда Рузвельт еще не исключал возможности участия СССР в оккупации не только Кореи, но и Японии - и в этом случае он полагал, что американо-китайское понимание сработает нужным образом. Короче говоря, как докладывал А. Идеи английскому военному кабинету 13 апреля 1943 года, Соединенные Штаты «рассматривают Китай в качестве возможного противовеса России на Дальнем Востоке». Сам же Рузвельт весной 1943 года провозгласил, что народ Китая на протяжении века «был в мыслях и целях своих ближе к нам, американцам, чем любой другой народ на Земле - те же великие идеалы. Китай в последнюю половину столетия стал одной из величайших демократий в мире». И это говорилось об абсолютно незрелой, абсолютно коррумпированной политической системе полубуржуазного Китая.

Впрочем, во многом Китай был для Рузвельта не самоцелью. А. Иден, вспоминая о своем визите в Вашингтон в марте 1943 года, писал, что «главным вопросом, владевшим умом Рузвельта, являлся вопрос о возможности сотрудничать с Россией сейчас и после войны». Президент спросил мнение английского министра о «тезисе Буллита», изложенном в пространном меморандуме, полученном Белым домом несколькими неделями ранее. Буллит утверждал, что СССР «коммунизирует» европейский континент, если Соединенные Штаты и Англия не блокируют «красную амебу в Европе». Иден ответил так: «Даже если бы эти страхи оказались основательными, мы все равно должны найти путь сотрудничества с Россией». Рузвельт указал - и Идеи с ним согласился - что путь к будущему основывается на идеях, противоположных тезису Буллита. Нужно найти систему сотрудничества с Россией, а не противоборства с ней. Собеседники пришли к согласию, что цели и методы советской внешней политики определяются не неким планом захвата главенствующих позиций в Европе, а оценкой американских и английских намерений. Но Рузвельт при этом полагал, что опора на Англию в Европе и на Китай в Азии будет служить американцам дополнительной гарантией.
Ключевым вопросом обсуждений стала оценка того, каким будет после войны Советский Союз и его внешняя политика. О чем бы ни говорили, какие бы проблемы ни поднимали Рузвельт с Иденом, в конечном счете они обращались к СССР. Оба были согласны в том, что прибалтийские республики войдут в Советский Союз. Рузвельт завершил дискуссию словами о том, что согласие на включение прибалтийских республик в состав СССР можно будет использовать как один из факторов в общем компромиссе с советским руководством. Данью реализму со стороны Рузвельта явилось мнение, что Советская Россия будет настаивать на предвоенных границах с Финляндией. Между американцами и англичанами было решено, что Финляндия представит собой после войны сложную проблему. Но не самую сложную - таковой станет Польша. Рузвельт и Идеи пришли к согласию, что Восточная Пруссия должна войти в состав Польши. По мнению пре​зидента, жители Восточной Пруссии обязаны оставить свою территорию подобно тому, как греки покинули турецкую территорию после первой мировой войны. Рузвельт говорил, что это суровое решение, но неизбежное. Оно необходимо для поддержания мира, пруссакам нельзя доверять.

Что касается Югославии, то, с точки зрения Рузвельта, вражда сербов и хорватов непримирима и следует создать два независимых друг от друга государства. Должна быть восстановлена независимость Австрии. Президент с легкостью «решал» бельгийские проблемы. Франкоязычную часть Бельгии надо соединить с потерянными Францией Эльзасом и Лотарингией, северной частью Франции, а также с Люксембургом, чтобы образовать новое государство Валлония. Иден воспринимал изложение «валлонских проектов» Рузвельта скептически. Англия уже начинала ощущать определенную общность судеб старых колониальных держав перед лицом неудержимого американского динамизма.


Первостепенную значимость имели суждения Рузвельта о грядущей судьбе Германии. Он всячески хотел избежать ошибок Вильсона и в целом намеревался изменить сам подход к будущему поверженному противнику. Ему казалось необходимым содействовать всем центробежным силам германской политической арены; следовало стимулировать раскол Германии, выделение сепаратных ее частей. Именно расколотой на несколько независимых государств, видел Рузвельт послевоенную Германию - оптимальный, по его мнению, вариант решения германской проблемы. Но не вызовет ли подобная перспектива анархизм и коммунизм в Германии? Рузвельт и Гопкинс считали, что нет. К моменту, когда Гитлер должен будет сложить власть, американские и английские войска уже расположатся на германской территории. Их мощь достаточна, чтобы проконтролировать любой поворот событий. Рузвельт учитывал и тот вариант, что Германия может капитулировать еще до того, как американские войска вступят на ее территорию. В этом случае следовало загодя договориться со Сталиным и установить согласованные зоны оккупации поверженной страны. 

Особое внимание Рузвельт уделил проблеме будущей всемирной организации. По мысли президента, следовало пресечь всякие попытки провозгласить ее преемственность с Лигой Наций. Грядущий форум наций надо создать заново на основе общей декларации стран-участниц. Следовало при этом прежде всего подумать о «совете управителей». Этот совет должен состоять из представителей четырех великих держав (США, СССР, Англии и Китая) и представителей шести - восьми региональных группировок. Англичанам хотелось сократить «высший круг», и Идеи высказал сомнения в отношении Китая - он  после войны  пройдет через революцию и длительный период модернизации. 

У Рузвельта сложилось впечатление, что Лондон, при всей его имперской гордости, окажется покладистым союзником в послевоенный «век Америки». Он с удовлетворением заявил после встречи с Иденом, что США с Англией согласны на почти по основным проблемам - «от статуса Рутении до производства земляных орехов».
Англичане отметили (в этом Иден признался Гопкинсу) исключительное знание Рузвельтом политической карты мира, всех мировых границ. Сколько часов нужно было сидеть над картами, чтобы затем обсуждать любые пограничные споры? Иден поделился с Гопкинсом еще более интересными наблюдениями. Даже прирожденных геополитиков - англичан поразила легкость, с какой президент Рузвельт готов был обращаться с целыми странами и народами, его не волновала их судьба, одним росчерком пера он мог изменить ее. Англичанин не скрыл, что его это насторожило. Рузвельт, по мнению Идена, беспечно манипулировал емкостями со взрывчаткой, природу которой он не знал.
В вопросе, который чрезвычайно волновал Идена (характер будущих отношений США и СССР), Рузвельт был достаточно осведомлен, далек от наивности и понимал, что СССР в послевоенном мире будет могучим фактором международного развития. Представлялось при этом, что Рузвельт видел пределы независимых действий своего великого восточного союзника и считал, что при помощи энергичной и конструктив​ной дипломатии он сумеет найти верный уровень отношениях с Москвой, найдет компромисс, удовлетворяющий обе стороны. Рузвельту казалось, что роспуск Коминтерна в период ухудшения отношений СССР с Западом из-за откладывания «второго фронта» является добрым знаком. 

В целом Иден пришел к выводу, что президент питает самые серьезные надежды на разрешение противоречий с СССР, в том числе и по польскому вопросу. Иден и сам считал амбиции «лондонских поляков» чрезмерными. Рузвельт видел путь к решению противоречий в передаче Польше Восточной Пруссии в обмен на установление советско-польской границы по «линии Керзона».

После окончания визита Идена в Вашингтон президент, выступая на пресс-конференции, сказал, что с англичанами достигнута договоренность на 95 процентов. Шервуд спросил Гопкинса, к чему относятся остальные 5 процентов, и тот ответил: «Главным образом к Франции». При всем желании сохранить привилегированные связи с Рузвельтом, Черчилль должен был думать о месте в будущем мире Западной Европы, и ему вовсе не хотелось низводить Францию до положения управляемой американской военной администрацией страны. Поэтому он постарался успокоить Рузвельта, но вовсе не согласился на то, чтобы оставить де Голля. Здесь лежат исторические корни того явления, которое стало известным под названием «западноевропейская интеграция». Разумеется, то были лишь первые шаги, но помощи Черчилля оказалось достаточно, чтобы французы во главе с де Голлем выстояли перед натиском американцев.

В выработке своей дипломатической линии по отношению к СССР Рузвельт в  1943 году немало советовался с прежним послом США в СССР У. Буллитом. Тот убеждал президента, что Сталин постарается воспользоваться занятостью Америки Японией и приложит усилия, чтобы получить доминирующие позиции в Европе после поражения Германии. Чтобы предотвратить такой ход событий. Буллит рекомендовал президенту встретиться со Сталиным в июне 1943 года в Вашингтоне или на Аляске. Буллит предлагал Рузвельту предупредить Сталина, что если СССР не даст обещание начать войну против Японии сразу же после поражения Германии, не пообещает воздержаться от аннексий европейских стран, не распустит Коминтерн, то Соединенные Штаты должны будут сместить фокус своего внимания с Европы и, оставив СССР в практически единоличном противоборстве с Германией, обратиться к Тихому океану. Следует тогда уменьшить помощь Советскому Союзу и не упоминать о послевоенных займах на восстановление. Как запасной Буллит рассматривал вариант вторжения на Балканы, чтобы преградить русским путь в Центральную Европу. 

Чтобы выяснить взаимные отношения (и подгоняемый кризисом в отношениях «лондонских поляков» и советского правительства из-за Катыни), Рузвельт 5 мая 1943 года направил в Москву бывшего посла Дж.
Дэвиса с целью договориться о встрече со Сталиным предположительно в районе Берингова пролива летом 1943 года. Дэвис должен был привезти в Москву лич​ное письмо президента. Рузвельт с большим тщанием составлял послание Сталину. Главной идеей его явилось предложение о встрече на высшем уровне, причем такой, которая была бы лишена черт парадности и этикета, способствовала бы близкому знакомству двух руководителей. Лучшее время для такой встречи - лето теку​щего, 1943 года. Место встречи Рузвельт хотел назначить где-нибудь посредине между Москвой и Вашингтоном. Но в Хартуме летом жарко, а в Рейкьявик не пригласить Черчилля было бы неудобно. Наиболее подходящим местом виделись окрестности Берингова пролива, причем Рузвельт был согласен и на Аляску, и на Чукотку. И поскольку встреча произойдет близ советско-американских границ, отпадает нужда в приглашении Черчилля. Встреча должна подготовить (сообщал Дэвис Сталину) союзников к возможному кризису Германии предстоящей зимой. Она предполагает «характер простого визита, она будет неформальной». Рузвельт возьмет с собой лишь Гарри Гопкинса, переводчика и стенографиста. Это будет то, что американцы называют «встречей умов». Ее участники не имеют обязательств выработать какой-либо ито​говый документ.

Позже Рузвельт объяснял Черчиллю, что хотел таким образом избежать «коллизий» по поводу отложенного в критической обстановке «второго фронта», хотел добиться обязательств СССР вступить в войну с Японией, выяснить характер советско-китайских отношений, советские планы относительно Польши, Финляндии и Балкан. Рузвельт надеялся узнать мысли Сталина «о послевоенном будущем, его надежды и амбиции настолько полно, насколько это возможно». Разумеется, самой тяжелой психологической задачей для Рузвельта было бы сообщить Сталину о том, что высадка в Европе откладывалась на неопределенное время. Для дискуссий по этому и многим другим вопросам Рузвельту на данный момент хотелось видеть не англичан, а именно советское руководство. Делясь планами с ближайшим окружением, президент объяснял: он стремится получить непосредственное представление о Сталине, найти возможности личного контакта, объяснить советскому руководству американский подход к проблемам, как они виделись из Вашингтона. По глубокому убеждению Рузвельта, ему удалось бы нащупать подводные камни двусторонних отношений, найти верный путь в лабиринте накопившихся противоречий. 

Это было отражением и личных особенностей характера Рузвельта, и укрепившейся у него за месяцы войны веры, что возможности Америки настолько грандиозны, что позволяют использовать новые мощные инструменты в решении проблем вместе с наиболее весомым союзником. Рузвельт, помимо прочего, говорил о практичности как доминирующей черте и у него, и у Сталина. В этом плане сравнение с Черчиллем (с которым у Сталина уже сложились определенные рабочие отношения) было, по мнению президента, не в пользу британ​ского премьера. 

Характерно, что тогда, весной 1943 года, Рузвельт не мог удержаться, чтобы вслух не опровергнуть мнений английских газет о том, что Черчилль - идеальный посредник в отношениях между США и СССР. Лучшим посредником является он, Рузвельт.

И Рузвельт начинает этап «конструктивной» дипломатии в отношении СССР. Он начинает осознавать, что двумя крупнейшими величинами в мире становятся США и СССР. Он желает беседовать с советским руководством без блестящего, но представляющего ослабленную державу Черчилля. У Рузвельта явно большие планы, он хотел бы сугубо конфиденциальных разговоров. И у него нет намерений подписывать очередную декларацию, речь должна идти по существу о самых ключевых мировых вопросах. Ему важно достичь хотя бы общего понимания.

*                      *                     *

Черчилль был достаточно проницателен для того, чтобы видеть происходящее в верном свете: два главных члена коалиции могут согласовать свои военные и послевоенные планы в его отсутствие. Темперамент не позволял премьер-министру сидеть сложа руки. Весна стояла в полном цвету, когда Уинстон Черчилль прибыл в Вашингтон 11 мая 1943 года. Следовало скоординировать дальнейшие проекты, поскольку североафриканская операция закончилась. Двумя днями ранее немецкие и итальянские войска сдались в Тунисе. Геббельс записал в дневнике что, “американцы счастливы как дети взять впервые в плен немецкие войска”. Но все битвы, где начали побеждать западные союзники - Тунис, Гвадалканал, Эль-Аламейн - была, по словам британского историка Мартина Гилберта, “периферией территорий, контролируемых державами “оси”. Континент Европы и огромные островные пространства Юго-Восточной Азии были еще под контролем тех, кто начал войну. Союзники, при всех их недавних триумфах, стояли на окраинах огромных регионов, видя перед собой противников, которых еще предстояло сокрушить”. На первой встрече Рузвельта с Черчиллем хозяйкой дома была его дочь Анна, взволнованная оказанной ей честью. С детства она гордилась теми случаями, когда могла быть полезной. Анна сидела напротив президента, слева от нее располагался Гопкинс, а Черчилль - по правую руку. После обеда все смотрели фильм “Битва за Британию”. Фильм, еще нигде не показанный, был талантливым. Черчилль прослезился. Анна пишет в дневнике, что вечер был очень интересным. 


На уик-энд Рузвельт взял Черчилля в Шангри-ла, куда приехали также Элеонора, Анна, Гопкинс и Бивербрук. Во время двухчасовой автопрогулки в мерилендские леса Элеонора Рузвельт настаивала на том, чтобы Черчилль сидел рядом с ФДР, а она - на переднем сидении. Но Черчилль был непримирим, указывая, что жена должна сидеть рядом с мужем. Во время трехминутной битвы, писал Черчилль, “были мобилизованы все силы Британской империи чтобы совладать с невероятной силой миссис Рузвельт”. В конечном счете Элеонора Рузвельт была вынуждена сесть рядом с ФДР, а Черчилль разместился на переднем сидении. Неподалеку от города Фредерик Черчилль попросил показать дом Барбары Фричи, героини армии южан. Рузвельт тут же продекламировал строчки поэмы о ней. Черчилль немедленно по памяти продекламировал всю поэму, а затем дал художественное описание битвы при Геттисберге с неподражаемыми характеристиками генералов “Стонуолла” Джексона и Роберта Ли. Элеонора Рузвельт была под глубоким впечатлением от памяти Черчилля и обходительности Бивербрука, но, пишет она, “никто не мог сравниться ни со знанием географии, ни с историческими познаниями и общим охватом всей исторической картины Франклина. Он мог переговорить любого из англичан, это очень забавляло меня и Анну”. Когда, возвратившись, Рузвельт начал рассматривать свои марки, Черчилль присоединился к нему “с большим интересом; в полном молчании он более часа рассматривал коллекцию и словно забыл о государственных делах”. Ненадолго - прибыло сообщение от Эйзенхауэра и марки пришлось отложить. Утром следующего дня Рузвельт пригласил Черчилля на рыбалку в ближайшей речке. Черчилль: “Его с большим тщанием разместили на берегу и он с охотой приступил к делу. Я также забросил удочку в нескольких местах. Ни одна рыба не была поймана, но президент совершенно очевидно наслаждался самим процессом - был в превосходном расположении духа весь оставшийся день”. Спустившись после уик-энда с Аллеганских гор в Вашингтон, Рузвельт и Черчилль принялись решать судьбу “второго фронта”.  

Президент Рузвельт отметил прогресс, имевший место за последний год и, приступая к главному, сказал, что бросать все силы против Италии на текущем этапе было бы несоразмерным общему распределению сил. Необходимо концентрировать войска для десанта через Ла-Манш.

В ответном слове Черчилль предпочел уйти от конфронтации и сразу же согласился концентрировать войска в Англии для высадки на континенте весной 1944 года. Но до той высадки остается год. Стоит ли проводить его в безделье, зная, что русские с востока начинают наступление на германскую империю? У союзников превосходные позиции в средиземноморском бассейне, и Италия выглядит уязвимой для внешнего давления. Лучшей помощью русским на текущем этапе была бы нейтрализация первого союзника Германии. Это заставит Рим вывести свои войска с Балкан, вынудит Турцию вступить в войну на стороне союзников, откроет многочисленные порты Балканского полуострова для десанта союзных войск - все это по​служит достижению определяющего влияния в потенциально спорном регионе. 


Пожалуй, день 12 мая стал самым интересным и важным днем американо-английской встречи. Военные чины с обеих сторон, выполняя жесткие наказы своих руководителей, подтвердили верность избранному курсу. Рузвельт видел, что Черчилль уводит его на Балканы встречать наступающую Красную Армию. Сам же он надеялся урегулировать межсоюзнические планы в прямом контакте со Сталиным. Англичане еще раз повторили свои опасения в отношении «преждевременного» форсирования Ла-Манша, они говорили об «океане крови». Американцы во главе с Маршаллом гораздо более жестко, чем в Касабланке, показали, что решать проблему охраны ближневосточного пути англичан в Индию они не намерены.
В конечном счете был достигнут не очень обязывающий обе стороны компромисс - об этом свидетельствует широко трактуемый характер общего документа. Англичане согласились, что главной задачей западных союзников является «решающее вторжение в цитадель стран оси». Контрольной датой было названо 1 мая 1944 года. Англичане охотно пообещали увеличить  интенсивность бомбардировок Германии. 

В итоге Рузвельт решил сконцентрировать силы на Сицилии и Италии, а не на китайско-японском фронте. Черчилль убедительно говорил о том, что ликвидация режима Муссолини, а с ним и итальянского флота, позволит переместить английские корабли в Тихий океан, где помощь англичан будет реальной, а не «липовой», что поражение Италии заставит Германию направить свои ресурсы на юг, делая более уязвимой для удара западных союзников Францию. Напомним еще один аргумент Черчилля на конференции «Трайдент»: лишь шаги по укреплению позиций западных союзников в Средиземноморье помогут в конечном счете сдержать советскую экспансию на Балканах. Рузвельт посчитал нужным подчеркнуть важность обрыва германских коммуникаций на Балканах. Но он все же отстаивал достоинства высадки во Франции. 


Рузвельт дал согласие продолжить операции в Средиземноморье и по возможности нанести решающий удар в Италии. Но, чтобы англичане не затянули всю американскую мощь в свои средиземноморские операции, Рузвельт четко ограничил контингент американских войск, участвующих в них (27 дивизий). В тоже время семь американских дивизий должны были осенью прибыть в Англию и начать все необходимые приготовления для броска во Францию. На случай непредвиденного развития событий на советско-германском фронте оба лидера, Рузвельт и Черчилль, приняли решение постоянно быть готовыми к реализации плана «Следжхаммер» - экстренной высадке всеми наличными силами в Европе.

На этой конференции в Вашингтоне Рузвельт впервые, пожалуй, обращался с англичанами как с «менее равным» союзником. Более того, он вел довольно жесткую линию. Решение задач британского империализма не входило в его планы. Возможно, мысленно он уже обсуждал мировые проблемы с восточным союзником. Черчилль чувствовал подобную отстраненность президента и довольно остро ее переживал. В свете всего этого понятно отсутствие энтузиазма у обоих лидеров, когда, по окончании конфедерации, они приступили к составлению подробного письма Сталину. Рузвельт не хотел, чтобы у Сталина складывалось впечатление, что англо​саксы постоянно прежде совещаются между собой, а уже потом обращаются к нему. Рузвельт стремился
показать степень сепаратизма Вашингтона в гигантских текущих и будущих проблемах. Но начинать этот сепаратный диалог приходилось с жалких позиций: следовало написать в Москву, что открытие второго фронта снова откладывается, поскольку западные союзники решают свои задачи в Средиземноморье.

Много вариантов пошло в корзину, прежде чем далекие от недавней взаимной любезности Рузвельт и Черчилль составили приемлемый текст. Два самых легких пера своего времени не могли породить простого
письма разочаровывающего Москву содержания: в решающие месяцы летом 1943 года, когда немцы поставят на кон все, что имеют, Советский Союз будет сражаться в одиночку. В два часа ночи Черчилль предложил взять с собой в самолет последний проект, поработать над ним и представить на рассмотрение президента.

В целом, несмотря на жесткость схватки (“президент не желает оказывать воздействия на расположенного высадиться на континенте Маршалла”,- жалуется премьер), Черчиллю удалось добиться я желаемого ему решения. Когда Черчилль отбыл 27 мая из Белого дома, среди американцев раздался коллективный вздох облегчения. Все восхищались премьером, но его давление почти достигло предела. Как заметил Уильям Хассет, “он был нелегким гостем - пил как рыба и курил как печка, не обращал внимания на распорядок дня, работал ночами, спал днем и перевернул часы в противоположную сторону”. Даже Франклин Рузвельт (пишет Элеонора), который “действительно любит премьера и полагает, что в конечном счете может им управлять, был изможден”. После отбытия Черчилля Рузвельт немедленно отбыл в Гайд-парк, где в течение трех дней спал по десять часов.

Черчилль вместе с генералом Маршаллом вылетали в Алжир к Эйзенхауэру. Зная твердость Маршалла, Рузвельт поручил ему участие в написании конечного варианта. Именно Маршалл с солдатской прямотой написал в самолете текст, удовлетворивший обоих лидеров настолько, что они готовы были послать его в Москву без малейших изменений. Примечательно, что Рузвельт задержал его еще на неделю - чтобы сложилось впечатление о том, что текст написан после визита Черчилля, будто Рузвельт подписал его один. Главной практической идеей было содержавшееся в предпоследнем абзаце обещание сконцентрировать войска на Британских островах для полномасштабной высадки на континент весной 1944 года. Таким образом, в результате недельной словесной битвы в мае 1943 года было решено, что к 1 мая 1944 года в Англии приготовятся к боевым действиям 29 дивизий.

Нужно сказать, что англичане сыграли сдерживающую роль и в американо-китайском сближении. В этом плане на вашингтонской конференции 1943 года (Чер​чилль назвал ее «Трайдент») английский премьер сумел убедить Рузвельта в опасности бросать силы в бездонную бочку китайского политического организма, неэффективного и коррумпированного. Черчилль выложил самый убедительный аргумент: Россия, а не Китай «является ответом на вопрос, как нанести решающий удар по Японии». Черчилль отказался поехать в Нью-Йорк повидать мадам Чан Кайши.

*                        *                       *

Рузвельта исключительно интересовали впечатления от встреч в Москве Дж. Дэвиса, который именно в это время возвращается в Вашингтон. Он просил бывшего посла наиболее тщательным образом восстановить подробности бесед со Сталиным. Начало их контактов не предвещало ничего хорошего. Огорчило посла более всего то, что Сталин не видел особого различия между американской позицией и английской, он полагал, что стоит перед единым западным фронтом. Исходя из этого, Сталин не проявил энтузиазма в отношении сепаратной встречи с Рузвельтом. На предположение Дэвиса о том, что СССР и США, в лице их лидеров, могут найти общий язык, «выиграть и войну и мир», Сталин лаконично ответил: «Я в этом не уверен». Дэвису, по его словам, понадобилось немало времени и усилий, чтобы смягчить напряженность в их беседах. Сталин не принимал североафриканские операции или бомбардировки Германии в качестве эквивалента «второго фронта». Дальнейшее откладывание открытия «второго фронта» поставит Советский Союз летом 1943 года в очень тяжелое положение. Оно (Сталин сделал акцент на этом) повлияет на ведение Советским Союзом войны и на послевоенное устройство мира.

Вскоре Рузвельт получил личное послание Сталина: результат массированного германского наступления летом 1943 года будет зависеть от операций союзников в Европе. В конечном счете перспектива достижения двусторонней советско-американской договоренности приобрела, по его мнению, некоторую привлекательность, и Сталин согласился встретиться с
Рузвельтом в Фейрбенксе (Аляска) в июле или августе 1943 года, но просил понять, что не в состоянии назвать точную дату встречи ввиду существующих исключительных обстоятельств. И он не пойдет на встречу, если она будет использована как предлог для откладывания высадки на европейском континенте. Сталин говорил это, еще не зная об итогах конференции «Трайдент», еще надеясь на открытие «второго фронта» в августе-сентябре 1943 года.

Лишь после отъезда Дэвиса из Москвы Сталин получил горькое сообщение от Рузвельта об еще одном крупном - на год - откладывании открытия «второго фронта». Накануне сражения на Курской дуге союзники отказали Москве в самой необходимой помощи.

Прочитав написанный Маршаллом отчет о конференции, где как бы между прочим сообщалось о переносе высадки во Франции на весну 1944 года, Сталин, едва сдерживая ярость, прислал письмо 11 июня 1943 года, в котором отмечал, что данное решение создает для Советского Союза исключительные трудности. Это решение «оставляет Советскую Армию, которая сражается не только за свою страну, но также и за всех союзников, делать свое дело в одиночестве, почти одной рукой против врага, который все еще очень силен и опасен». Советский народ и его армия соответствующим образом расценивают поведение союзников. О возможности двусторонней встречи в послании не говорилось ничего.

Практически первый раз в ходе войны президент Рузвельт попал в ситуацию, когда его радужное восприятие грядущего, особенно характерное для него с середины 1942 года, столкнулось с менее обнадеживающей перспективой. Рузвельт не без основания ожидал, что теперь советская сторона может снова ужесточить свою позицию, предложения о советско-американской договоренности повиснут в воздухе. Советские руководители не видели смысла заниматься сомнительным проектированием будущего, когда СССР предлагалось пробиться к нему через схватку с вермахтом, а Соединенные Штаты в это время наращивали индустриальные мощности.

Не только несправедливое распределение военного бремени начало разделять США и СССР в 1943 году. Все большую значимость в двусторонних отношениях стал приобретать «польский вопрос». В США жило
несколько миллионов поляков (они традиционно голосовали за демократов), американское правительство уже несколько лет поддерживало польское правительство в эмиграции, находившееся в Лондоне. Но их поддержка по требованию президента Рузвельта не распространялась пока на проблему будущих границ Польши и СССР. Рузвельт понимал, что этот взрывоопасный вопрос может разорвать и без того тонкую ткань советско-американского сотрудничества. 

Как часть выхода из сложного положения Рузвельт продолжал настаивать на реализации идеи двусторонней советско-американской встречи. На ней, он надеялся, будет достигнуто «внутреннее понимание», невозможное на трехсторонних переговорах. На этот раз Сталин отбросил деликатность. «Речь идет не только о недоумении Советского правительства, но и о сохранении доверия к союзникам, доверия, которое ныне поставлено под жестокий удар... Это вопрос спа​сения миллионов жизней на оккупированных территориях Западной Европы и России и об уменьшении огромных жертв Советской Армии, по сравнению с которыми жертвы англо-американских армий незначительны». После этого письма Черчилль, ранее возражавший против сепаратной советско-американской встречи, изменил мнение и стал даже подталкивать Рузвельта к ней. Между тем Сталин отозвал послов из Вашингтона и Лондона. Наступило резкое похолодание союзнических отношений.
Рузвельт в этот момент сделал не очень достойную попытку доказать Черчиллю, что идея двусторонней встречи исходила не от него, а от Сталина. Американская дипломатия переживала тяжелое время, когда, надеясь получить после завершения конфликта весь мир, она оттолкнула двух главных своих союзников. Следовало поправить дело, под угрозой оказались самые замечательные послевоенные планы. Так открылась дорога к Тегерану.

На решающем фронте второй мировой войны к осени 1943 года Красная Армия огромным напряжение своих сил освободила Орел, Харьков, Смоленск и подошла к Киеву. Германия потеряла в Европе стратегическую инициативу полностью. 

*                         *                        *

В тихоокеанском регионе японская военная машина еще обладала колоссальными возможностями, японский флаг развевался над необозримыми просторами Азии и Тихого океана. Однако в мае 1943 года наступает новый этап. Английский наблюдатель отметил еще отсутствие в Токио бомбоубежищ - свидетельство уверенности в том, что американские самолеты не достигнут Японских островов. Но стал ощущаться недостаток сырьевых ресурсов. С начала войны к  1943 году промышленное  производство в Японии выросло на одну четверть, а в США этот рост составил две трети прежнего объема. Сказалась, помимо прочего, японская самоуверенность: за десять лет, предшествующих Пирл-Харбору, экономический рост Японии был столь бурным, что ее руководство не посчитало нужным создать особые стратегические резервы - оно полагалось на результаты этого роста. И просчиталось. Стратегическая инициатива на Тихом океане начинает переходить из рук японцев к американцам.

В конце июня американская военно-морская пехота высадилась на Новой Георгии и, базируясь на этом анклаве, стала овладевать контролем над Марианскими островами. Командующий флотом подводных лодок маркиз Комацу, двоюродный брат императора, доложил Хирохито, что Соломоновы острова обречены. Император Японии поручил премьер-министру Тодзио передать войскам на Соломоновых островах приказ держаться до последнего и продать свою жизнь как можно дороже. В Японии началась тотальная мобилизация. Императрица Нагако демонстративно участвовала в подготовке перевязочного материала. Судьба свергнутого в июле Муссолини служила предвестником будущего. Советники Хирохито говорили о неиз​бежности крушения Германии, о том, что Японии предстоит борьба в одиночестве. Между тем почти половина предвоенного флота Японии (3 миллиона тонн)
была уничтожена, и японские верфи не могли компенсировать понесенного урона. 

Мы видим, что и в Европе, и в Азии период пика угрозы начинает проходить. Для дипломатии это означало необходимость обратиться к будущему.


Глава  тринадцатая

                                              Тегеран


     


      В конце этой войны, если мы 






         сумеем сокрушить военную мощь 






         Германии и Японии, в мире будут 






         три великие военные державы -







Британия, Россия и Соединенные 





Штаты.








У. Липпман. 1943 г.

К лету 1943 года министерство финансов США определило, что за годы войны американцы отложили наличными и в облигациях семьдесят миллиардов долларов. Напомним, что СССР получил помощь по ленд-лизу в размере одиннадцати миллиардов долларов - в семь раз меньше. А на восстановление экономики советское руководство просило у США 6 миллиардов долларов.

Война многое изменила в Америке. В частности, она привела к росту централизации в правительственном аппарате. Нужды войны требовали единоначалия. О высокой степени централизации и секретности планирования говорят ближайшие сотрудники президента. Его военный помощник адмирал Леги отметил в 1943 году: “Если бы я нашел кого-либо, кто помимо Рузвельта знал, чего хочет Америка, это было бы для меня удивительным открытием”. Президент занимал уникальную позицию, никто не мог его дублировать и никто не был в состоянии поделить его прерогативы. 

Среди всех забот военного времени тогда - летом 1943 года - одна воспринималась им как требующая внимания, коррекции, дополнительных усилий - зашедшие в тупик дипломатические отношения с СССР. Американцы предлагали Советскому Союзу заплатить страшную цену. Зная о степени  напряжение на советско-германском фронте, они хладнокровно смотрели на миллионные жертвы СССР. Первоначально Америка обещала открыть второй фронт в 1942 году, а теперь без особых извинений перенесла свои планы на неопределенное будущее. Могло ли это не сказаться на искренности, на прочности союза, которому предстояло не только победить в войне, но и стать основой послевоенного урегулирования? Что, очевидно, также действовало на советское руководство - это с легкостью излагаемые мотивы о миллионах избирателей польского происхождения, в то время как миллионы советских людей находились на грани гибели.

Еще один вопрос вставал во всем объеме. Война началась для СССР вторжением немцев по проторенной дороге, по которой прежде шли французы, поляки, шведы. И даже в самое отчаянное время, в конце 1941 года, советское руководство думало о будущих западных границах страны. Оно обратилось к американскому правительству, которое в свете пирл-харборского опыта могло бы понять СССР как жертву агрессии. Важнейший знак - тогда Рузвельт не ответил на письмо Сталина. Что должны были думать в Кремле об американских союзниках? А ведь от Вашингтона просили лишь фиксировать статус кво анте. Прекращение помощи в 1943 году усилило негативные стороны восприятия союзника. В Москве теперь могли резонно полагать, что американцев в определенной мере устраивает ослабление России, теряющей цвет нации, мобилизующей последние ресурсы.

Именно тогда, в тревожные дни накануне сражения на Курской дуге, союз дал трещины, сказавшиеся в дальнейшем. Факт отзыва после Литвинова из Вашингтона и отказ от встречи с Рузвельтом говорили о наступившем в Москве разочаровании. Президент в своем долгосрочном планировании допустил существенную ошибку. Он довел дело в советско-американских отношениях до той точки, когда идея “четырех полицейских”, тесного союза США с СССР, Англией и Китаем оказалась подорванной. Нельзя было - без последствий для себя - заставлять Советский Союз вести войну на истощение в течение полных двух лет, с 1942 по 1944 год. Нельзя было думать о двух-трех миллионах избирателей, игнорируя легитимные нужды безопасности великой державы. Встретить Советскую Армию на советских границах - это стало казаться Рузвельту политически привлекательным. Мы видим влияние подобных идей в дискуссии с объединенным комитетом начальников штабов 10 августа 1943 года: президент выказал явный интерес к Балканам, куда, по его словам, англичане хотя попасть раньше русских. Хотя он не верит, что русские желают установить свой контроль над этим регионом, “в любом случае глупо строить военную стратегию, основанную на азартной игре в отношении политических результатов”. 

Что касается Китая, то, как пишет американский историк Дж. Бернс, Рузвельт “хотел подготовить Китай к получению первостепенной роли в послевоенном мире так, чтобы тот стал членом высшего совета мировой организации и помог привести азиатов к новому мировому партнерству”. Рузвельт видел в Китае остов своей новой азиатской политической структуры.

 Рузвельт без обиняков выражал свои идеи переустройства послевоенного мира. Он начинал готовить почву для того, чтобы США сменили Англию в качестве главного представителя Запада в Азии. 

                                               *        *        * 

В середине 1943 года Рузвельт смещает фокус своего внимания на Средиземноморье. Овладение Италией представлялось ему верным способом получения надежных гарантий встать у руля европейской политики при решении судьбы Европы. Президент видел нокаутирующий удар в захвате Сицилии. Десятого июля 1943 года американские и английские войска высадились на острове. Спустя тридцать восемь дней Сицилия была в руках западных союзников.

Большой фашистский совет 24 июля 1943 года после шестичасовых обличений сместил дуче. Король Виктор-Эммануил подтвердил его отставку. Диктатора, доставленного на машине скорой помощи, заключили в военный барак.

Рузвельт вместе с Розенманом и Шервудом работал в своей летней резиденции Шангри-Ла над очередным радиообращением к стране, когда 25 июля из Белого дома сообщили о низвержении Муссолини. Это известие привело Рузвельта в эйфорическое состояние. Но с ощущением легкости крушения одного из лидеров “оси” пришла и проблема: следовало ли иметь дело с заговорщиками, сместившими Муссолини? Существовало данное полгода назад обещание требовать именно безоговорочной капитуляции. Рузвельт обрушился на прессу, обличавшую короля и придворных интриганов, совершивших дворцовый переворот. Но от этих упреков не исчезал насущный вопрос: будет ли Рузвельт, один из лидеров великой коалиции, иметь дело с королем, который долгие годы успешно сотрудничал с Муссолини, будет ли Рузвельт, высоко вознесший мораль “четырех свобод”, иметь дело с назначенным королем премьер-министром маршалом Бадольо, известным как кровавый завоеватель Эфиопии?

В конце июля 1943 года все мысли президента были связаны с дипломатическим оформлением крушения Италии. 28 июля 1943 года Рузвельт выступил с очередным радиообращением к стране. “Первая трещина в блоке стран “оси”. Преступный, коррумпированный фашистский  режим в Италии развалился. Пиратская философия фашистов и нацистов не выдерживает противостояния”.

Весь мир, в том числе и уже насторожившийся Советский Союз, смотрел за тем, как ведет себя Рузвельт-дипломат в Италии. Если он сегодня договаривается с Виктором-Эммануилом и Бадольо, то завтра он сможет договориться с Герингом. Возможно, Рузвельт подлил масла в огонь своим выступлением по поводу капитуляции Италии. “У меня нет оснований для беспокойства по поводу того, с кем мы имеем дело в Италии... пока мы не встречаем анархию. Сегодня это может быть король, либо нынешний премьер-министр, либо мэр города или деревни... Мы не может реализовать принцип самоопределения в первую же неделю, как только они сложили оружие. Другими словами, должен господствовать здравый смысл”.

Если для Рузвельта важна была стабильность, а не антифашистское очищение, то это многое говорило о том, каким будет его курс в послевоенной Европе. С одной стороны, рузвельтовская дипломатия и информационная машина превозносили высокие принципы и единство союзников на основе приверженности им. С другой стороны, генерал Эйзенхауэр откровенно пренебрегал этими принципами, заключая перемирие с Италией на базе договоренности с деятелями прежней фашистской системы. Радио, фильмы, памфлеты и листовки говорил об одном, тайные переговоры американских генералов - о другом.  

                                 *                    *                  *

17 августа 1943 года Рузвельт в вагоне, направлявшемся в Квебек, отмечал пятидесятилетие Гопкинса. Во время квебекской конференции Рузвельт  и Черчилль жили в призводящей впечатление крепости - царящей над городом и рекой Святого Лаврентия цитадели. Их помощники расположились в Шато Франтенак, где и происходили рабочие заседания. Самым сложным  для Рузвельта было приспособление к манерам Черчилля - тот ел, спал, принимал душ и гулял когда хотел. 

Мы видим, как параллельно с отчуждением в отношениях с СССР Рузвельт в период между маем и ноябрем 1943 года - как никогда ни ранее, ни позднее - прилагает интенсивные усилия с целью сближения с английским партнером. Напомним, в мае Рузвельт тайно совещался с Черчиллем в Белом доме. В июне Маршалл и Эйзенхауэр вели переговоры с Черчиллем в Алжире. В июле Стимсон обсуждал военно-дипломатические проблемы с Черчиллем в Лондоне. 

В августе 1943 года Черчилль снова (на этот раз с дочерью Мэри) прибыл в Гайд-парк. Пикник на вершине холма с гамбургерами на гриле и арбуз на десерт - его Мэри Черчилль ела впервые в жизни. Оба лидера были в отменном настроении. Впрочем, свидетельствует Розенман, на протяжении всей войны “он никогда не был таким мрачно-сосредоточенным как Черчилль”. Сам Черчилль вспоминал старинную английскую поговорку, что “сплошная работа и отсутствие развлечений делают Джека скучным парнем”.

От жары Черчилль бродил по берегам Гудзона и приходил посвежевшим. Элеонора Рузвельт записывала речь для радио, а муж наблюдал (разумеется, они чаще в жизни занимали противоположные роли). Элеонора Рузвельт готовилась к шестинедельному посещению войск на тихоокеанском театре и распорядилась, что будет с ее личным имуществом в крайнем случае. (Чуть позже она отправилась через Сан-Франциско на неотапливаемом бомбардировщике в южную часть Тихого океана). В эти дни, находясь в Гайд-парке, Рузвельт и Черчилль оценивали первые итоги итальянской операции. Так или иначе, это был гандикап в решающей борьбе с русскими за основную европейскую равнину. В мировой дипломатической игре являлось важным за действиями местного значения не потерять главного. Для Рузвельта данная задача включала в себя подготовку противовеса послевоенной России на континенте к юго-востоку от советских границ.

Чтобы иметь дипломатический буфер в значительно охладившихся отношениях с СССР, Рузвельт и Черчилль в конце августа 1943 года согласились на созыв представителей внешнеполитических ведомств трех великих держав. Рузвельт, возможно, размышлял тогда, не слишком ли далеко он зашел в отчуждении с главным воюющим союзником. В начале сентября 1943 года он убедил А. Гарримана переехать из Лондона в Москву, сделал его своим полномочным представителем при советском правительстве. В наставительной беседе с Гарриманом Рузвельт выдвинул задачу обсудить с советским руководством послевоенные планы сторон. Возникла идея личного обсуждения этих вопросов со Сталиным. В послании, направленном в Москву 4 сентября 1943 года, Рузвельт снова предлагает встретиться в Северной Африке после 15 ноября.

                     *                               *                               *

В августе Черчилль и Рузвельт вместе со штабными офицерами совещаются в Квебеке. В сентябре сцена американо-английских консультаций - Белый дом. а в ноябре происходила встреча обоих англосаксов с Чан Кайши в экзотическом Каире. О чем же так долго и упорно беседовали западные союзники в те месяцы, когда СССР в одиночестве выиграл ожесточеннейшую операцию на Курской дуге и перешел в наступление на огромном фронте?

Нет сомнения, исключительная значимость текущего момента захватила обоих западных политиков. Именно в это время Рузвельт пишет директору Библиотеки конгресса А. Маклейшу, что следует “описать великую мечту пока она не погасла”. Сознание исторической важности переживаемых событий отражается и в том, что Рузвельт начинает готовить будущее хранилище своих документов в Гайд-парке.

Рузвельт хотел получить все сразу: поставить под союзные знамена значительную часть итальянской армии и весьма внушительный военно-морской флот, - и, ради быстрого утверждения здесь, он готов был сохранить политическую структуру страны. Рузвельт явно страшился возможности анархии на Апеннинском полуострове. Черчилль акцентировал опасения Рузвельта в отношении возможностей нежелательной внутренней эволюции Италии. Английская разведка “Интеллидженс сервис”, почитаемая обоими политиками надежным источником, доносила, что крушение современных структур может привести к социальному взрыву, к укреплению позиций итальянских коммунистов. Черчилль делал вывод: никто не стоит в Италии между монархистами и коммунистами, в стране образовалась опасная поляризация социальных сил. В письме Рузвельту он доказывал: “Если мы не можем немедленно атаковать Германию через Балканы, заставляя тем самым немцев уйти из Италии, мы должны как можно скорее совершить высадку в Италии”.

В августе 1943 года в Канаде, в Квебеке, прошли важнейшие американо-английские переговоры, получившие кодовое название “Квадрант”.

Американская сторона готовилась к ним весьма тщательно. В отличие от английской делегации, где точка зрения премьера царила абсолютно, в среде американцев Стимсон и Маршалл настаивали на том, чтобы все подчинить главной цели - разгрому Германии, и пренебречь другими соображениями. Стимсон недавно вернулся из Лондона и ему был хорошо известен идейный багаж, с которым приехал в Канаду Черчилль, поэтому он жестко сказал Рузвельту: ”С рациональной точки зрения, мы не можем надеяться на поражение нашего германского врага, если будем находиться под британским командованием”. Здесь нужно сказать, что Рузвельт, знаток и мастер человеческих отношений, искусно подавал дело так, что у достаточно прямолинейных людей типа Маршалла действительно складывалось впечатления, что президент находился под влиянием англичан. Ничто не может быть дальше от истины. Рузвельт прикрывал собственную политическую линию необоримой якобы стойкостью англичан, приверженных избранному курсу.

Рузвельт и сам к концу лета 1943 года начал приходить к заключению, что кунктаторство в Европе ставит под угрозу попытки США определить ее послевоенный статус. Решимость президента не откладывать теперь высадки во Францию была сразу же видна всей английской делегации, собравшейся в старинной цитадели Квебека. Настаивать на дальнейшей отсрочке броска через Ла-Манш становилось для Лондона опасным. Как незамедлительно понял быстро ориентирующийся в ситуации Черчилль, добиться своих собственных целей англичане могли, лишь осторожно настаивая на необходимости получения контроля над Италией. В результате Черчиллю удалось оставить Италию в списке обязательных операций 1944 года, хотя приоритет (под мощным на этот раз напором американцев) получила высадка союзных войск по Франции 1 мая 1944 года. Более того, Рузвельт после трудных дебатов добился от партнера по коалиции согласия на высадку в Южной Франции вскоре после основного десанта на севере страны.

Напомним, что конференция “Квадрант” пришлась на те дни, когда всему миру была видна агония фашистского режима в Италии. Сохранялась альтернатива - требовать в неведомом будущем безоговорочной капитуляции или согласиться говорить с лицами, возглавившими страну после Муссолини. Восемнадцатого августа Рузвельт и Черчилль поручили союзному главнокомандующему Эйзенхауэру подписать с итальянцами перемирие на компромиссных основаниях. Рузвельт “дал себя уговорить” Черчиллю, что непризнание заменившего Муссолини фельдмаршала Бадольо сделает Италию “красной”.  Соображения этого плана привели Рузвельта позднее ( а именно, 13 октября 1943 года) к признанию правительства Бадольо как воюющего на стороне антигерманских сил союзника. Весь период между августом и октябрем Рузвельт упорно искал своей вариант решения итальянской проблемы. Монархия как таковая его не интересовала, он готов был низложить Виктора-Эммануила II, но его волновала степень американского влияния на страну ныне и в будущем.   

Пройдет несколько месяцев, и ситуация изменится после тегеранской встречи “большой тройки”. Но сейчас, глядя на биполярный мир, Рузвельт не был уверен в возможности прочного контакта с СССР, и поэтому он откровенен в своей геополитической игре. Эта откровенность, вероятно, достигла своего пика в последний день работы конференции “Квадрант” - 24 августа 1943 года. Из Москвы было получено послание, в котором выражалось недовольство по поводу закулисных переговоров Запада с итальянцами. Неприглашение восточного союзника не увеличивало его доверия к Западу. Сталин писал, что назрела необходимость организовать трехстороннюю военно-политическую комиссию для проведения всех переговоров, связанных с вопросами капитуляции Италии. Хватит обращаться с Советским Союзом “как с пассивным третьим наблюдателем. Я должен сказать вам, то такая ситуация более нетерпима. Я предлагаю создать такую комиссию и определить Сицилию в качестве места ее размещения”. подобное “посягательство” выглядит с объективной точки зрения разумным. В скором времени Запад будет требовать своего участия в процессе капитуляции Румынии. Но сейчас, получив послание Сталина, Черчилль пришел в ярость. Теперь он предвидел “кровавые последствия в будущем”.

Конференция “Квадрант” интересна для исследователей дипломатической стратегии Рузвельта тем, что на ней стало видно растущее внимание американской внешней политики к европейским проблемам. Рузвельт впервые начинает реально беспокоиться о том, что в Европе, если постоянно откладывать прямое вторжение, можно и опоздать. Президент решительно настаивает на концентрации войск в Англии. Он задумывается над разработкой экстренных планов в случае неожиданного ослабления Германии. Он без обиняков впервые указывает, что “войска Объединенных наций должны быть готовы войти в Берлин не позднее русских”.

Рузвельт, пожалуй, также впервые здесь всерьез говорит об операциях на Балканах. Что будут делать западные союзники, если немцы примут решение отступить к оборонительным рубежам по течению Дуная? Президент сам отвечает на свой вопрос: “Самым безотлагательным делом является подготовка нами балканских дивизий, особенно состоящих из греков и югославов, действующий в своих собственных странах”. У президента были большие сомнения не в отношении принципиальной возможности появления западных союзников на Балканах, а в отношении конкретных возможностей реализовать этот замысел. С его точки зрения, такая операция отвлекла  бы западных союзников от действий на центральном - “берлинском” - направлении. Гораздо удобнее было бы положиться на вооруженные Западом местные дивизии. И нет сомнения, что президент говорил в данном случае о получении этими дружественными “балканскими” дивизиями контроля на Балканами именно до прихода Советской Армии.

В Квебеке Рузвельт был необычно откровенен: возникает ощущение ситуации “карты на стол”. Осознавая, что в результате войны две страны - США и СССР станут сильнейшими, он начинает думать вслух о двух полюсах и о роли в послевоенном мире прочих великих держав. Так,  в новом ракурсе он  говорит Черчиллю, Идену и Макензи Кингу (премьер-министру Канады) о том, что нуждается в Китае “как в буферном государстве между Россией и Америкой”. Президент без обиняков заявляет также о том, что подобная буферная зона ему нужна в Европе. Это новый нюанс дипломатической стратегии Рузвельта. Он занял более определенную позицию ввиду того, что обозначились основные элементы грядущего мирового политического уравнения. Ясно, что дни Германии и Японии сочтены, что Советский Союз победоносно выходит в Центральную Европу, что контакты с СССР напряжены из-за саботажа Западом открытия “второго фронта”, что США могут еще долго быть заняты Японией, в то время как СССР пока не дал обязательства выступить на Дальнем Востоке и мог бы иметь возможность после победы над Германией развязать себе руки в Европе.

Стремление СССР участвовать в обсуждении капитуляции Италии, сколь ни здравым оно выглядело в дальнейшем, тогда было воспринято Рузвельтом как ясное указание на то, что Советский Союз, увидя “свет в конце туннеля” после битвы на Орловско-Курской дуге, стал более требовательным членом коалиции и более самоутверждающей себя державой будущего. Несомненно, Черчилль катализировал эти настроения Рузвельта летом 1943 года, когда оба они взяли на себя ответственность за еще одну годичную отсрочку открытия “второго фронта”. В конце июня Черчилль говорил послу Гарриману, что Сталин желает открытия “второго фронта” в Западной Европе для того, чтобы предотвратить появление американцев и англичан на Балканах. И во время “Квадранта” британский премьер еще раз попытался привлечь Рузвельта к  более активной балканской политике.

Девятого августа, когда Италия подписала капитуляцию и англо-американцы начали там высадку, Черчилль предложил Рузвельту пересмотреть общую стратегию в свете поражения Италии. После взятия Неаполя и Рима следует закрепиться на самом узком месте “сапога” и обратиться к другим фронтам. В этом случае одной из альтернатив были Балканы. “Мы оба, - говорил Черчилль, - остро ощущаем огромную важность балканской ситуации”, надо послать “часть наших войск на средиземноморском театре для действий к северу и северо-востоку от портов Далмации”. Одновременно предлагались действия возле Додеканезских островов в Эгейском море.   

Рузвельт, не считал на данном этапе и в данной военной конъюнктуре политически выгодным выдвижение американских войск на Балканы. Это отвлекало силы с “берлинского” направления ( в случае внезапного ослабления Германии). К тому же подготовка удара в гористой местности требовала значительного времени. Существеннее всего: в Москве интерес США и Англии именно к Балканам поймут однозначно. В отношениях “великой тройки” трещина появится раньше времени. Поэтому Рузвельт пока не соглашался на прямой поворот западных союзников с Апеннин на Балканы. 

Беседуя в Квебеке, за три месяца до компромиссной Тегеранской конференции, Рузвельт и Черчилль обозначили свою жесткость в вопросе о ядерном оружии. Они заключили между собой соглашение о взаимном сотрудничестве, более интересное тем, что в нем не было сказано, чем тем, что было. Исключение Советского Союза из числа “приобщенных” не могло не иметь далеко идущих последствий. Обещание в 1943 году расширить обмен информацией с Лондоном при одновременном запрете всех возможных обсуждений этого вопроса с СССР говорило о том, на кого прежде всего будут полагаться американцы при строительстве послевоенного мира.

На фоне советско-американского отчуждения лета 1943 года, когда США копили силы, а СССР сражался за национальное выживание на Курской дуге, американо-английское согласие в атомных делах говорит о строе мыслей президента. Создавался союз, защищенный готовящимся “сверхоружием”, для осуществления западного варианта послевоенного устройства. “Если Россия выйдет из войны приближаясь к овладению атомной бомбой и выявит намерения расширенного контроля в европейской зоне, Англия могла бы эффективно противостоять ее планам”, - полагали американцы в Квебеке.

Во все большей степени Рузвельт ощущал недовольство советского руководства тем, что, принимая на себя основную тяжесть войны, СССР не участвовал в важнейших дипломатических  переговорах, на которых американцы и англичане решали в свою пользу вопросы послевоенного устройства. В конце августа 1943 года Сталин написал Рузвельту: “До сих пор все было так: США и Британия достигают соглашения между собой, в то время как СССР информируют о соглашении между двумя державами, как третью, пассивно наблюдающую сторону”. Особенно возмутило Сталина то, как западные союзники определили судьбу Италии. Было ясно, что англосаксы намерены решать главные мировые вопросы не привлекая того союзника, который вносил основную плату в мировой битве. Скорее всего, у Рузвельта в эти дни, недели и месяцы были большие сомнения в том, не переиграл ли он. Отзыв Литвинова из Вашингтона (и Майского из Лондона) говорил о серьезности, с какой в Москве воспринимали обращение с СССР как с союзником второго сорта. Если США могут с такой легкостью игнорировать СССР в период важности его для своей безопасности, то почему нельзя представить, что Вашингтон на определенном этапе пойдет на сепаратный сговор с Гитлером (или с кем-нибудь из его преемников), как уже произошло в случае с итальянским перемирием, когда Америка посчитала Бадольо достойным партнером вне зависимости от того, что о нем говорят и думают другие. Разве на фоне этой сделки фантастичным было представить компромисс на Западе в условиях продолжающейся борьбы на Востоке? Среди военных уже звучали голоса, убеждавшие президента, что Советский Союз неумолимо преследует свои собственные интересы и пора американскому руководству взглянуть на дело трезво: интересы США и СССР диаметрально противоположны, СССР понимает лишь язык силы, США должны обеспечить (теми или иными путями) на момент окончания войны максимально благоприятное для себя соотношение мировых сил. Антирусскую позицию стали разделять видные дипломаты. С их точки зрения, СССР уже сделал свое дело, два года он сдерживал нацистов, значительно обескровил рейх, теперь нужно опасаться его собственного возвышения. 

                              *                     *                      *

Теперь антигитлеровская коалиция производила военной продукции в три раза больше, чем страны “оси”. Поток военной продукции через Атлантику значительно превысил потопляемый немцами тоннаж. Битва за Атлантику была выиграна. Военное производство США в 1943 году превысило показатели годичной давности на 83 процента. “Мы все еще далеки от достижения наших главных целей в войне... Достижение этих целей потребует еще большей концентрации нашей национальной энергии, нашей изобретательности и искусства”.                                           

В октябре 1943 года Рузвельт представил конгрессу программу помощи возвращающимся с фронта военнослужащим в получении образования - т.н. “Билль о правах солдата”, который впоследствии позволил миллионам простых американцев получить образование, что в конечном счете изменило лицо Америки. На срок от года до четырех давалась гарантия от безработицы, специальные кредиты, особые права на лечение. Президент назначил Бернарда Баруха ответственным за решение послевоенных проблем. 

Популярность президента росла очевидным образом. Писатель Сол Беллоу делится своими впечатлениями. “В девять вечера темнота еще не окутала ели и луг был весь в клевере, а машины стояли бампер к бамперу. Водители включили свои радиоприемники. Они опустили стекла и открыли дверцы машин. Везде звучал один и тот же голос со странным для Чикаго восточным акцентом, который у любого другого, кроме президента, вызвал бы раздражение жителей Среднего Запада. Можно было следить за каждым словом этого потока. И чувствовалась общность оратора с этими неизвестными водителями, мужчинами и женщинами, курящими сигареты в тишине, не столько слушающими президента, сколько согласными с тоном его речи, черпающими уверенность в этом тоне”. 

Нет сомнения, что Рузвельт бы мастером оперирования в ситуации политической многополярности на внутренней арене. Он всегда стремился разделить власть и ответственность между самыми различными ведомствами. То же он делал с ближайшими сотрудниками и помощниками. Вольно или невольно он противопоставлял Уэллеса Хэллу, Стимсона - Моргентау, министерство финансов - государственном департаменту и так далее.

Американская пресса не знала степени причастности Рузвельта к процессу охлаждения отношений с СССР и критиковала главным образом государственный департамент. Авторитетный военный обозреватель Дрю Пирсон заявил в печати, что глава госдепартамента Корделл Хэлл “давно известен своими антирусскими настроениями”. Выступая по радио, этот же обозреватель обрушился на главных помощников Хэлла, на ведущих лиц госдепартамента: “Адольф Берль, Джимми Данн, Брекенридж Лонг хотели бы на самом деле, чтобы Россия подверглась как можно более обильным кровопусканиям - и русские знают это”. Государственному секретарю пришлось приглашать советского поверенного в делах А.А. Громыко для опровержения обвинений.  Хотя все требования формальной дружественности были соблюдены, в отношениях двух величайших стран антигитлеровской коалиции царило жестокое похолодание. Летние битвы 1943 года в центре России Советская Армия вела собственными силами. Определенное увеличение материальных поставок по ленд-лизу не могло служить достаточным прикрытием хладнокровного калькулирования Белого дома. 

Так или иначе, но первой по времени задачей американцев в Европе в сентябре 1943 года стало выведение из войны Италии и ее оккупация. Рузвельт потребовал от главнокомандующего союзными войсками в регионе - генерала Эйзенхауэра добиться от нового итальянского правительства, возглавляемого фельдмаршалом Бадольо безоговорочной капитуляции (обещая негласно при этом мягкое обращение в процессе оккупации страны). Но итальянцы (как и американцы) недооценили реакции Берлина. Немецкая военная машина уже разворачивалась против неверного союзника. Части вермахта стали окружать итальянскую столицу, король вместе с Бадольо бежал в Бриндизи, поближе к союзным штыкам. Люфтваффе планомерно уничтожала итальянский флот, остатки которого устремились в сторону Мальты. Немецкие парашютисты во главе со Скорцени освободили Муссолини, и состоялась “трогательная” встреча фашистского дуче и нацистского фюрера.

Началась массированная высадка союзных войск, но расчеты на итальянскую покорность и германское смятение оправдались не полностью. Вместо триумфального подъема вверх по “итальянскому сапогу” наблюдались мучительные движения завязших в локальных боях англо-американских войск.   

*                    *                  *

Рузвельт в конце августа 1943 года размышлял, не слишком ли далеко он зашел в отчуждении с главным воюющим союзником. В беседе с главой католической церкви в Америке - кардиналом Спелманом Рузвельт говорит, что Черчилль - неисправимый романтик, а они со Сталиным - реалисты. Лучше заведомо согласится на советскую разграничительную линию в восточной Польше, Прибалтике, Бессарабии, Финляндии. “Лучше согласиться с ними великодушно... А что мы можем сделать?” Воевать с Россией Америка и Британия не намерены. Рузвельт, собственно, был готов, что при определенных обстоятельствах зоной влияния России станет Венгрия, Австрия, Хорватия. Рузвельт был очень впечатлен производительностью военной индустрии России. “Русское военное производство столь велико, что американская помощь, за исключение грузовиков, едва ощутима”. В начале сентября он убедил Аверелла Гарримана переехать в качестве посла из Лондона в Москву, сделав его своим полномочным представителем при советском правительстве. В наставительной беседе с Гарриманом Рузвельт выдвинул задачу обсудить с советским руководством послевоенные планы сторон. Возникла идея личного обсуждения этих вопросов со Сталиным. В послании, направленном в Москву 4 сентября 1943 года Рузвельт снова предлагает встретиться в Северной Африке после 15 ноября.

Происходит своеобразное тектоническое смещение. Немцы остановлены под Курском. Возникает передышка и - впервые - благоприятные перспективы для продвижения на Запад. В этой ситуации, говоря уже не с позиции слабости, советское руководство ответило на американское предложение о встрече согласием. Тому было много причин, но важнейшие - опасение негативных результатов напряженного состояния коалиционных отношений(1) и явное стремление прервать традицию англосаксонских союзников решать основные вопросы между собой(2). Ответ Сталина поступил к Рузвельту 8 сентября. В нем содержалось  предложение встретиться “большой тройке” в Иране в ноябре - декабре 1943 года. 

На столе Рузвельта лежал датированный октябрем 1943 года доклад начальника ОСС (Отдела стратегических служб) У. Донована, в котором давалась определенно оптимистическая оценка советских намерений в Европе. Американская разведка считала, что СССР склонен к договоренностям, не питает сепаратных намерений, может быть лояльным партнером.

После несомненного успеха “разведки боем” на московской конференции, где Соединенные Штаты представлял госсекретарь Хэлл, Рузвельт хотел лично удостовериться, что дела на важнейшем участке его дипломатической борьбы идут в нужном направлении. Рузвельт постарался изменить место встречи (Сталин предлагал Тегеран): Каир или Багдад были для Рузвельта предпочтительнее. В переписке он ссылался на необходимость быть ближе к Вашингтону, когда там происходит сессия конгресса, напоминал, что ему приходится покрывать расстояние в десять раз большее, чем Сталину. Двадцать первого октября Рузвельт прощупал, как будет действовать жесткий подход: “Я не могу выехать в Тегеран”. Президент предложил встретиться в Басре, на берегу Персидского залива. “Если вы, я и мистер Черчилль не сумеют ныне договориться из-за нескольких сот миль, это обернется трагедией для будущих поколений”. В конечном счете решающим оказалось то обстоятельство, что Рузвельт, обдумывающий мировую диспозицию сил и готовящий дипломатический ответ на вопросы столь обещающего для Америки завтрашнего дня, оказался больше заинтересованным во встрече и потому уступил советской стороне. 

Восьмого ноября телеграмма Рузвельта уведомила Сталина, что географические маневры окончены и президент направляется в Тегеран.

На этом этапе осуществления союзнической дипломатии у Рузвельта появилась довольно любопытная идея совместного с СССР военного планирования. Еще не будучи уверен во встрече в Тегеране, он предложил Черчиллю встретиться вдвоем в Северной Африке и пригласить туда Молотова вместе с советской военной миссией, делегированной советским генштабом. Именно этого Черчилль боялся более всего. До сего момента лишь англичане были допущены на высшие военные совета американцев, они были привилегированными ближайшими союзниками и не желали терять своего положения ни сейчас, ни в грядущие годы. Черчилль категорически выступил против “идеи приглашения советского военного представителя для участия в заседаниях наших объединенных штабов... Этот представитель заблокирует все наши дискуссии... 1944 год полон потенциальных опасностей. Крупные противоречия могут проявиться между нами, и мы можем взять неверный поворот. Или мы снова пойдем к компромиссу и рухнем между двумя стульями. Единственная надежда заключается в созданном климате доверительности между нами... Если этот климат исчезнет, я полон отчаяния за ближайшее будущее”.

Рузвельт, не желая отчуждения англичан в момент ключевых встреч с русскими, отошел от идеи военных консультаций, хотя, нет сомнения, они были бы тогда очень полезными в любом случае. Ситуация на фронтах требовала такой координации. Военная необходимость вошла в противоречие с дипломатической стратегий (в данном случае англичан). Рузвельт сожалел о неудавшемся. Он говорил в эти дни, что присутствие русского генерала на совещаниях было бы лучшим способом укрепить доверие советской стороны к союзникам на решающей фазе войны и дипломатии. “Они бы больше не чувствовали, что их обводят вокруг пальца”.

*                               *                            *


Наблюдая в Гайд-парке за великой осенней грустью природы, президент в начале ноября 1943 года получил давно ожидавшееся согласие Сталина на встречу в Тегеране. Он тут же наметил встретиться в Каире с Чан Кайши, а затем вместе с Черчиллем отправиться в Тегеран. Элеоноре он отказал: “Там не будет женщин” и взял с собой сыновей.



В холодный и дождливый день 11 ноября 1943 года президент сел на борт яхты “Потомак” - первое звено пути в Тегеран. “Он отбыл, - писала Элеонора дочери,- вместе с адмиралом Леги, адмиралом Брауном, генералом Уотсоном, доктором Макинтайром и Гопкинсом. Мне ненавистна сама мысль об отъезде отца, но я думаю, что они сделают много хорошего”. 


В устье Потомака Рузвельта уже ждал линкор “Айова”, отправившийся в путь через Атлантику. “Все здесь очень комфортабельно, я взял с собой много работы, детективы и дюжину хороших фильмов. Погода достаточно теплая чтобы сидеть на воздухе в одном свитере. Какое счастье не иметь газет! У меня есть идея издавать одностраничную газету. В ней будут лишь действительно важные новости”. На линкоре - гордости американского военно-морского флота, оснащенном девятью шестнадцатидюймовыми орудиями, находились генерал Маршалл, адмирал Кинг и генерал Арнольд - командующие сухопутными, военно-морскими и военно-воздушными силами США в окружении многочисленного аппарата штабных офицеров. Во всем великолепии линейный корабль пересекал океан, олицетворяя собой новое могущество Соединенных Штатов Америки.

То, что этим могуществом нужно было распоряжаться осторожно, показали ближайшие же маневры в океане, когда сопровождающий эсминец по ошибке направил торпеду в “Айову”. Взрыв вызвал ярость адмирала Кинга, но верховный главнокомандующий - Рузвельт отнесся к виновному офицеру благосклонно. Накануне великих решений он готов был простить оплошность. 

Рузвельт всматривался в океан, он наслаждался отсутствием газет и предвкушением будущего. Нет сомнения, он думал, что это будущее в его руках. Здесь, в океане, он размышлял о маневрах Японии. Лица, первыми замышлявшие акты агрессии, первыми побежали с тонущего корабля. Даже премьер-министр Тодзио спрашивал императора Хирохито: “Почему бы не пообещать завоеванным странам независимость в некоем неопределенном будущем?” Верхушка империалистической Японии начала понимать, что о победе в войне не может быть и речи, пора искать выход с минимальными потерями. Последовали маневры в отношении правительства Чан Кайши. Рузвельту нужно было следить за активизировавшейся дипломатией японцев, не позволить им прибрать к рукам Китай, на который президент возлагал столько надежд.  

Пересекая Атлантический океан и направляясь к алжирскому побережью, Рузвельт просматривал свою “французскую папку”. Специальный представитель президента сообщал 31 июля 1943 года, что в Алжире циркулируют слухи, будто американцы намерены навсегда остаться в Северной Африке, будто они покупают почту, радио и телеграф, завладевают местным рынком, чтобы окончательно лишить здесь французов всякого влияния.  В свою очередь де Голль после падения Муссолини не теряя времени заявил, что никакое решение итальянской проблемы не будет полноценным, если в нем не примет участия Франция. Он надеялся на подключение своего представителя к обсуждению итальянского вопроса, поскольку в итальянской кампании принимали участие французские дивизии. Рузвельт уже сказал Идену, что, обещая возвращение Франции ее колониальных владений, он имел в виду лишь Северную Африку. Рузвельт полагал, что поддержка де Голля вызовет осложнения в осуществлении послевоенного устройства Франции и ее территорий. Хронически напряженная ситуация приняла острый характер в начале сентября 1943 года. Седьмого сентября Рузвельт пишет Черчиллю: “У меня очень твердое мнение, что, если наша примадонна захватит у старого джентльмена (генерала Жиро. - А.У.) контроль над французской армией, мы должны будем прекратить поставки оборудования и снаряжения”.

После девятидневного перехода “Айова” прошла Гибралтар и пришвартовалась в алжирском порту Оран. Здесь Рузвельт встретил главнокомандующего на средиземноморском театре военных действий - генерала Эйзенхауэра и двух своих сыновей (Эллиот и ФДР-младший). Эллиот пишет матери: “Морской переход принес отцу пользу, он в хорошей форме и его волнует предстоящая встреча”. Вместе с Эйзенхауэром они вылетели в Тунис, а потом на автомобиле доехали до руин Карфагена. Творя мировую историю, Рузвельт хотел видеть самые величественные ее вехи. По соображениям безопасности Эйзенхауэр посоветовал президенту лететь из Туниса в Каир самолетом и  Рузвельт согласился. История встретила его и на следующий день, когда он приземлился, минуя великую долину истории, в Каире. 


 С воздуха можно было увидеть пирамиды! По его просьбе пилот сделал несколько кругов над Нилом и открылась панорама старинных памятников.  Сфинкс все так же смотрел из столетий. Комментарий Рузвельта: “Желание человека не быть забытым колоссально”.
Двадцать второго ноября 1943 года вместе с лучшим гидом современности - Уинстоном Черчиллем они проехали сквозь тень пирамид. Черчилль, прибывший днем раньше, не жалел усилий, он поселил президента на вилле английского посла. Как цезари античности, президент США принимал посланцев разных народов - египтян, греков, югославов. Церемониал вершили англичане, а главными ожидаемыми гостями были китайцы.


В Каире присоединились муж дочери Анны - Джон Беттигер и сын Гопкинса Роберт. А на соседней вилле дожидались супруги Чан Кайши. Главной целью Рузвельта было заглушить своего рода чувство “неполноценности” у китайцев, официально названных одними из четырех будущих “мировых полицейских” и в то же время не приглашенных на переговоры подлинно великих держав. Черчилль и не пытался скрыть своего скепсиса в отношении рузвельтовской оценки Китая как одной из четырех великих стран мира. Различие в оценке Китая двумя лидерами врач Черчилля подал так: “Для президента Китай означает четыреста миллионов человек, с которыми нужно будет считаться в экономике завтрашнего дня, но Уинстон думает только о цвете их кожи”. Рузвельт именно здесь, в Каире, хотел зарезервировать для Китая место своего главного союзника в Азии, добиться понимания с руководителями самой многочисленной нации мира, определить американо-китайские связи на долгие годы вперед. 

Чета Чан Кайши прибыла на виллу президента без задержки. Впервые Рузвельт составил личное впечатление о китайском генералиссимусе. Поначалу он показался президенту спокойным, сдержанным и решительным, но время шло, и эти качества главы гоминдана заслонялись очевидной его поверхностностью и несамостоятельностью. (К удивлению президента, мадам Чан Кайши оказалась тверже своего мужа). Рузвельт не жалел времени для китайского сектора своей дипломатии. Он готов был провести с Чан Кайши столько времени, сколько тот способен вынести. Президент мобилизовал все свое обаяние, неотразимость которого уже стала легендой. Рузвельт хотел помочь Чан Кайши и во внутренних, и во внешних проблемах. Сохранилась только китайская запись бесед. Вечером 23 ноября 1943 года Рузвельт предлагает Чан Кайши взять на себя главную ответственность за оккупацию Японии и спросил польщенного главу гоминдана, следует ли сместить японского императора. Чан Кайши не был уверен в том, что Китай может исполнить миссию координатора союзной оккупации Японии. На вопрос, что делать с Гонконгом Чан Кайши осторожно ответил, что следовало бы посоветоваться с англичанами.


У Рузвельта и у его жены были противоположные впечатления от мадам Чан Кайши. Элеоноре Рузвельт она нравилась, а президент испытывал к ней сложные чувства. Элеонора делилась с дочерью: “Странным образом мужчины (включая ФДР) боятся ее. Она проницательна и умна, но поддается эмоциональному подъему, который передается окружающим”. Чан Кайши внимательно слушал, как его жена переводит Рузвельта на китайский язык, а Рузвельту не нравился любительский перевод. При всем этом Рузвельт был непреклонен в главном: в отличие от удивленного Черчилля, он видел в будущем Китае большую силу и стремился заранее заручиться китайской поддержкой в глобальном мировом строительстве. И хотя ему решительно не нравилась супруга Чан Кайши, с ее привычкой примадонны хлопать в ладоши, когда ей что-либо было нужно, он рассчитывал на Китай как на глобального союзника.   

Ситуация в Китае была сложной. Коммунисты стойко держали свой оплот на севере, а собственная армия гоминдана теряла дисциплину. Рузвельт обещал помочь советниками и оружием. Чан Кайши боялся, что с наступлением США на Японию со стороны Тихого океана китайско-японский фронт резко утратит свое значение и он (Чан Кайши) впадет в немилость к главному союзнику. Рузвельт постарался заверить Чан Кайши в стратегической значимости их дружбы. Во второй вечер он объявил генералиссимусу, что твердо намерен поднять роль Китая - ему будет предоставлено место среди четырех, определяющих положение дел в мире, стран. Думая о Китае как о “своей карте” в мировой игре, Рузвельт пообещал в будущем вооружить девяносто китайских дивизий.

Если, с точки зрения Черчилля, обещание Сталина выступить в Азии против японцев перекрывало необходимость в обхаживании Чан Кайши, то для Рузвельта никакие свидетельства неэффективности гоминдановского режима не имели особого значения. Он нуждался в силе, противостоящей его союзникам в Азии. 

Рузвельт предложил Чан Кайши подписать декларацию, в которой были следующие слова: “Япония должна быть лишена всех территорий, которые она украла у китайцев, таких как Маньчжурия, Формоза и Пескадорские острова - все они должны быть возвращены республике Китай”. Чан Кайши просил Рузвельта уговорить Сталина прекратить помощь Мао Цзэдуну, и Рузвельт обещал. (Чан Кайши в свою очередь полагал справедливыми и законными возвращение СССР Южного Сахалина и Курильских островов, а также превращение Дайрена (г. Дальний) в порто-франко, чтобы компенсировать отсутствие у СССР незамерзающего торгового порта). Рузвельт обещал оказать давление на Черчилля, чтобы Британия возвратила Китаю Гонконг. Рузвельт также пообещал Китаю главенствующее место в послевоенной оккупации Японии, значительные репарации, налагаемые на страну-агрессора, передачу ему Тайваня. Рузвельт пошел даже дальше. Он предложил Китаю заключить после окончания войны двусторонний договор о безопасности.

Чан Кайши позиция американцев привела в эйфорическое состояние. “Президент не откажет мне ни в чем, - говорил он лорду Маунтбеттену во время переговоров в Каире. - Он даст мне все, что я захочу”. Мадам Чан Кайши выражалась еще более определенно и цветисто: “Мое сердце переполнено восхищением и благодарностью за все, что вы сделали”. Супруги Чан Кайши уже видели себя национальными героями, возведшими Китай в ранг одной из величайших стран мира. Они были заворожены американскими предложениями. Если до войны гоминдановское руководство Китая испытало несколько вариантов тактики (в том числе сближение с СССР, Японией и западноевропейскими странами), то теперь ставка была сделана на североамериканского гиганта.
Ограниченность возможностей Китая и пределы патронажа Америки обнаружились здесь же, в Каире. «Ослепнув» от рисуемых перспектив. Чан Кайши попросил Рузвельта предоставить китайским представителям право участвовать в работе англо-американского Объединенного комитета начальников штабов. Рузвельт сразу же отверг эту идею, как и идею создания двустороннего американо-китайского совета. Ни американцы, ни еще более англичане не хотели допускать китайцев (не говоря уже о русских) к выработке мировой стратегии. (Хороший пример того, каким англосаксы видели равенство «четырех полицейских», был показан в том же Каире. Объединенный комитет начальников штабов несколько дней обсуждал роль Китая в будущей борьбе против Японии. Китайцы были рядом, но их допустили в зал заседаний лишь в самом конце. И о китайских ресурсах, о будущем китайском участии говорили не китайцы, а генерал Стилуэл и лорд Маунтбеттен). 


Вынужденный объяснять свою адвокатуру Чан Кайши Сталину, Рузвельт сказал, что он боится выхода Китая из войны. Едва ли это реалистичное объяснение. Китай практически не мог выйти из войны. Трудно было рассчитывать на внезапные решающие удары Японии - если она не сумела этого сделать, имея руки свободными в 1937-1941 годах. Трудно было предположить, что война, превратившаяся в источник доходов (материальных и политических) для верхушки гоминдана, будет ею прекращена. Нет, суть заключалась не в боязни «выпадения» Китая. Эта страна была нужна Рузвельту для реализации его главной мировой дипломатической игры, для использования ее как против нынешних, так и возможных противников. «Во время и после войны, - справедливо пишет американский историк Р. Даллек, - Рузвельт рассчитывал на поддержку со стороны Китая в потенциальных политических спорах с Англией и Россией». «Посмотрите-ка, Уинстон,- говорил Рузвельт Черчиллю в Тегеране по поводу судьбы Индокитая. - Вы в меньшинстве, три против одного». Рузвельт полагал, что, примерно через четверть века, Китай поможет Америке «сдержать Японию». Рузвельт надеялся и на помощь Китая в нажиме на европейские метрополии, в создании после войны новой системы мандатов на колонии. Он рассчитывал, что система опеки позволит Соединенным Штатам получить на долгий период военно-морские и военно-воздушные базы в стратегически важных точках Тихого океана. При этом у Рузвельта не было иллюзий относительно сопротивления главных западноевропейских стран. Своему советнику Ч. Тауссигу он говорил еще летом 1942 года: «После войны у нас будет больше трудностей с Великобританией, чем с Германией сейчас». Тот же Тауссиг мог убедиться в твердости империалистического курса Черчилля, когда, беседуя с ним, премьер-министр сказал: «Нации либо следуют своим традициям, либо умирают... До тех пор, пока я являюсь премьер-министром, мы будем держаться за эти традиции и за империю. Мы не позволим готтентотам при помощи всеобщих выборов выбросить белых в море». 

*                        *                       *

На встрече в Каире в ноябре 1943 года, в дискуссиях с высшими американскими военными, Рузвельт услышал их однозначное мнение о дальнейшем ходе военных действий. Судьбы Европы решаются в Германии, а не на греческой периферии, поэтому, выигрывая второстепенные операции на Додеканезских островах, США могут потерять Германию, а с ней и всю Европу. Рузвельт распорядился ограничиться на Балканах действиями местного значения, которые не влияли бы на реализацию главного стратегического замысла. То, что беспокоило Рузвельта, записано в стенограмме от 19 ноября 1943 года: «Советы сейчас всего в 60 милях от польской границы и в 40 милях от Бесарабии». 


Рузвельт приходит к выводу, что именно американские войска должны оккупировать Западную Европу. Так, совещаясь 22-26 ноября в Каире с Черчиллем и Чан Кайши, будучи под влиянием недавних алжирских перемен (в пользу укрепления позиций де Голля), Рузвельт выдвинул идею военной оккупации Франции. Эти планы отчетливо видны в письме президента Хэллу: «Я убежден, что окончательные решения и планы будущего гражданского устройства должны быть приняты сейчас... Де Голль присваивает себе право говорить от имени всей Франции сразу же после прибытия туда союзников. Я все более склоняюсь к мысли, что оккупация Франции должна быть чисто военной... Вы будете руководствоваться этим в дальнейшем». Практически это означало, что в предстоящие месяцы того горячего времени, когда готовился бросок за Ла-Манш, запрещалось вести переговоры с французами по вопросам управления Францией после ее освобождения. 

Совершенно обнажает свои планы Рузвельт в письме министру обороны Стимсону. Он указывает, что военный департамент должен взять на себя ответственность за гражданские дела во французских районах в течение первых шести месяцев со дня их освобождения. Более резко и определенно президент теперь  высказывает свои взгляды на будущность ряда французских колоний. В беседе с Чан Кайши он заявляет, что Франция «не получит права после войны вернуться в Индокитай и снова вступить во владение этой богатой страной». В Каире Рузвельт повторил Черчиллю, что, по его мнению, Франция не сможет восстановить прежних сил, что Индокитай не будет возвращен под ее контроль, что Дакар должен перейти под американскую опеку. Президент заявил, что в его планы входит лишение Франции прав также и на Марокко. 

В ноябре 1943 года Рузвельт выдвинул перед Объединенным комитетом начальников штабов идею (в марте этого года высказанную Идену) создания после окончания войны буферного государства между Францией и Германией. Под названием «Валлония», это государство должно было простираться от «Северной Франции, скажем, Кале, Лилля и Арденн по Эльзасу и Лотарингии - другими словами, от Швейцарии до морского побережья».  


Со своей стороны, Черчилль уже начинал видеть «опасность» промедления с высадкой во Франции. Советская Армия могла проделать всю работу одна, и англо-американцам в этом случае трудно было бы претендовать на контрольные позиции в континентальней Европе. Черчилль, делая решающий шаг, объявил, что операция «Оверлорд» (высадка во Франции) должна занять первое место в списке оперативных приоритетов.  

В целом ноябрьская встреча в Каире знаменует один из высших пиков американской уверенности в своей способности регулировать мировое развитие. Разрезая в компании с Черчиллем привезенные из Штатов две огромные индейки, Рузвельт в День благодарения сказал: “Пусть у нас будет ощущение семейного дела”. Наблюдая за танцующим Черчиллем, Рузвельт провозгласил тост: «Большие семьи обычно более тесно объединены, чем маленькие... В этом году вместе с представителями Объединенного королевства мы представляем собой большую семью, более сплоченную, чем когда бы то ни было прежде, я предлагаю тост за это единство». Не привыкший к тому, что его превосходят в словесности, Черчилль экспромтом принял вызов. По воспоминаниям Гопкинса, “он начал медленно. Его предложения были очень необычно построены. Он остановился. Казалось, он потерял нить. Наступила странная пауза. Он не сможет из нее выбраться, подумал я. И вдруг, довольно неожиданно, он подобрал слово - такое превосходное, такое блестящее, что сидящие вокруг разразились аплодисментами. Это была яркая демонстрация силы”.

*                            *                        *

Вскоре, 27 ноября 1943 года, президентский самолет «Священная корова» взял курс из Каира на Тегеран. Президента сопровождали Г. Гопкинс, адмирал Леги, посол США в СССР А. Гарриман. Хорошая видимость позволила Рузвельту следить за библейскими землями - сразу за Суэцким каналом началась Синайская пустыня, затем внизу показались Вифлием и Иерусалим, а затем плоскогорье оборвалось зеленой долиной Тигра. Рузвельт попросил низко лететь над Иерусалимом и Вифлиемом. “Все выглядит таким голым, я не хотел бы видеть Палестину своей родиной”.   К северу, по дороге Абадан - Тегеран осуществлялась перевозка грузов по ленд-лизу. Американское влияние ощущалось и здесь, на другом краю света. Как это могло не укрепить веру в американское всемогущество? Русский союзник остро нуждался в этих поставках, и недавно построенная железная дорога позволяла ускорить их получение. 

После многочасового полета президент Рузвельт впервые в жизни попал в расположение Советской Армии. «Священная корова» совершила посадку на советском аэродроме в нескольких километрах от Тегерана, “в огромной равнине, с Тегераном и снежными пиками на севере... Огромная нищета кругом”. Лишь одну ночь провел Рузвельт в американской легации. Сообщения о заговоре против «большой тройки» были переданы советскими представителями через посла Гарримана, и Сталин предложил Рузвельту, во избежание опасных разъездов по ночному Тегерану, остановиться на территории советского посольства. 


Президент был размещен в главном здании посольства, строении желтого цвета. Позднее Рузвельт объяснял Ф. Перкинс, что он остановился на территории советского посольства в Тегеране именно желая возбудить «их доверие», утвердить «их уверенность» в американском союзнике. Рузвельт говорил, что провел жизнь в постоянных попытках поладить с людьми. И до сих пор это ему удавалось. Сталин не может отличаться чем-то принципиально особенным. Даже если он не убедит его стать хорошим демократом, он сумеет выработать рабочие отношения. Сталин поселился в небольшом доме. Черчилль жил в английской легации по соседству. Сталин, умевший, когда он этого хотел, произвести впечатление, приложил в случае с Рузвельтом немалые усилия. Окружавшие президента вспоминают о невысоком человеке, широкие плечи которого забывали забыть о его росте. Сталин в общении с Рузвельтом был весь внимание, но его безусловный такт ничем не напоминал подобострастие Чан Кайши.


Встреча Рузвельта со Сталиным произошла довольно неожиданно для президента. Он был в спальне, когда Сталин направился к центральному зданию посольства. Президента выкатили в большую гостиную, а в двери медленно входил невысокого роста человек в наглухо застегнутом кителе. По воспоминаниям телохранителя Майкла Рейли “первая встреча с ним производила шокирующее впечатление. Хотя он был низкого роста, но производил впечатление крупного человека”. Горчичного цвета военная форма блистала благодаря только что введенным в Советской Армии погонам. Позднее Рузвельт рассказывал сыну Эллиоту: “Он казался очень уверенным в себе”.


После рукопожатий началась полуторачасовая беседа. Уже в ней Рузвельт постарался очертить контуры той политики, которая ему казалась оптимальной для двух величайших стран. Во-первых, он постарался довести до Сталина свое мнение, что европейские метрополии потеряли мандат истории на владычество над половиной мира. Он говорил конкретно о необходимости вывести Индокитай из-под французского владения, осуществить в Индии реформы «сверху донизу» («нечто вроде советской системы» - на что Сталин ответил, что это означало бы революцию). Во-вторых, Рузвельт указал, что хотел бы видеть Китай сильным. Эти два обстоятельства уже круто меняли предвоенный мир. Рузвельт воспринял реакцию Сталина как понимание своей линии. 

Рузвельт предложил обсудить общую военную стратегию. Сталин говорил о переводимых с запада на восток германских дивизиях. Рузвельт, рассчитывая на «Оверлорд», пообещал оттянуть с советско-германского фронта 30-40 дивизий. Рузвельт постоянно имел в виду вопрос вступления СССР в войну против Японии. Он настолько ценил эту возможность, что категорически запретил своим военным поднимать данную проблему первыми. Сам же он обсуждал со Сталиным лишь отдаленные аспекты борьбы с Японией: наступление в Бирме, дискуссии с Чан Кайши в Каире. На этом раннем этапе Сталин не выказал желания поставить все точки над i, и Рузвельт отнесся к его сдержанности с пониманием. 


В Тегеране оба лидера  - Рузвельт и Сталин - ощущали растущую мощью своих держав.

*                     *                   *


Зал заседаний представлял собой очень большую комнату советского посольства, по стенам которой висели темного тона ковры. Посредине - специально сделанный круглый стол, вокруг которого стояли тяжелые кресла. 

Рузвельт стал председательствовать и он настоял на том, что на встрече не будет жесткой повестки дня, будет господствовать свободная дискуссия. Рядом с Рузвельтом сидел Гопкинс и начальники штабов. Британскому переводчику - майору Бирсу он показался прирожденным лидером. “С широкими плечами и красивой головой, он производил впечатление высокого сильного человека, и только коляска говорила о его физическом недостатке. Он лучился улыбкой по отношению ко всем за столом и выглядел очень похожим на доброго богатого дядюшку, наносящего визит своим более бедным родственникам. Во время разговора он часто снимал свое пенсне и размахивал им, чтобы усилить впечатление от слов. Он говорил твердо, словно чувствуя твердость почвы, и в то же время он был готов слушать советы помощников, сидящих рядом. Его манеры были подкупающими, но мне все время хотелось узнать, что там прячется за этим умным лицом”. 


На первой пленарной встрече Рузвельт сделал обзор состояния дел на фронтах «с американской точки зрения», и предпочел начать с Тихого океана. После характеристики американской стратегии в войне против Японии он обратился к «более важному», по его словам, европейскому театру военных действий. После полутора лет дискуссий западные союзники приняли в Квебеке решение помочь советскому фронту посредством высадки во Франции не позднее мая 1944 года. Обещание открыть «второй фронт» до 1 мая 1944 года президент все же считал нужным обусловить успехом операций в Италии и в Восточном Средиземноморье. Неудачи здесь могли заставить отложить операцию «Оверлорд» на срок от одного до двух месяцев. Рузвельт указал, что США прилагают большие усилия и в североатлантической зоне, и в тихоокеанской. Он как бы косвенно оправдывал факт невыполнения Америкой ее конкретного обещания перед Советским Союзом. Затем президент поднял близкую ему в последние дни тему укрепления Китая - того «четвертого», который не присутствовал на этом высшем уровне. 

В своем выступлении Сталин заявил, что занятость на германском фронте не позволяет Советскому Союзу присоединиться к войне против Японии, но это будет сделано после победы над Германией. Что касается Европы, то оптимальным способом возобладания антигитлеровских сил было бы движение союзных армий со стороны Северной Франции к Германии. Италия как плацдарм наступления на Германию не годится, а Балканы в этом плане лишь немного лучше. Сталин спросил, кто будет главнокомандующим союзными войсками во Франции и, узнав. что назначения на этот пост еще не состоялось, выразил скепсис поп поводу успеха всей операции. Рузвельт нагнулся к адмиралу Леги: “Этот чертов большевик пытается заставить меня назначить главнокомандующего. Я не могу ему сказать, потому что еще не принял окончательного решения”. 

Черчилль, самый красноречивый среди присутствующих, заметил, что за круглым столом заседания сосредоточена невиданная еще в мире мощь. Черчилль был прав по существу, но эта мощь распределялась между тремя участниками уже неравномерно. По мере того как Советская Армия в жестоких боях поворачивала движение войны на запад, СССР становился одной из двух (наряду с США) величайших мировых сил. В то же время происходило относительное ослабление Британии. 


На конференции сложилась такая ситуация, когда американская и советская делегации, выразив желание окружить Германию с двух сторон и найдя еще утром первого дня понимание в вопросе о судьбе колониальных владений, выступили против тенденций, олицетворявшихся Черчиллем. Премьер-министр при его исключительном чувстве истории понимал, что ведет арьергардные бои от лица всего западноевропейского центра силы, и он постарался использовать даже минимальные дипломатические возможности. Черчилль не желал идти напролом, он кротко согласился с тем, что высадка во Франции начнется в условленный срок. Но до означенной даты еще полгода. Следовало подумать о находящихся в руках возможностях. Месяц-два применительно к «Оверлорду» не меняют общего стратегического положения, но за это время можно многого добиться на юге Европы. На уме у Черчилля был нажим на Турцию с целью побудить ее вступить в войну против Германии, укрепление югославского плацдарма на Балканах. 

Сталин бережно относился к достигнутому, как ему казалось, пониманию с американцами, резко выступил против Черчилля и его идей удара по «мягкому подбрюшью». С советской точки зрения, Турция не выступит на стороне союзников. Слабейшим местом германской зоны влияния была Франция, именно там и следовало прилагать основные усилия. Американская и советская делегации совместно преодолели «балканский уклон» Черчилля. Но, нужно сказать, что и у англичан, столь подозрительных в этом отношении, не возникло опасений по поводу советской политики на Балканах. По возвращении из Тегерана командующий британским генеральным штабом генерал Брук сказал военному кабинету об «очевидном отсутствии интереса у СССР к этому региону». Сталин сказал, что его страна наполовину не заселена, у русских много дел у себя дома и у него нет желания постараться овладеть Европой. Черчиллю он напомнил время борьбы того с коммунизмом. Пусть премьер не беспокоиться, теперь-то русские знают как трудно установить коммунистический режим.


Рузвельт желал показать Сталину, что он не собирается отрезать русских от Восточной Европы. В конце первой сессии, после очередного словесного столкновения Черчилля и Сталина, Рузвельт выступил однозначно против откладывания «Оверлорда» посредством средиземноморских операций. Ту же идею он эмфатически подчеркнул на следующий день, в начале второй пленарной сессии конференции. Оставленный американцами, Черчилль был прижат к стене вопросом Сталина: «Верит ли премьер в «Оверлорд» или говорит это лишь для успокоения русских?» Англичане не имели выбора; 30 ноября Черчилль официально поддержал высадку в Северной Франции в мае 1944 года. 

Лидеры трех величайших стран, решив главный насущный вопрос, могли немного заглянуть в будущее. Рузвельт высказал заинтересованность в послевоенной оккупации части Европы американскими войсками. Географически его интересы простирались на северо-западную Германию, Норвегию и Данию. Видимо, Рузвельт полагал, что эти страны и области наиболее стабильны политически, наиболее важны стратегически и послужат плацдармом для расширения американской зоны (порты Северной Атлантики, кратчайший путь из США, возможность продвижения на уязвимый европейский юг). Рузвельт рассчитывал иметь в Европе оккупационные силы размером около миллиона человек. Сколько времени они будут там стоять, было неизвестно. Пока Рузвельт говорил об одном-двух годах. Если в Европе возникнет угроза миру, то США вышлют к ее берегам корабли и самолеты, а СССР и Англия выставят контингент сухопутных войск. Такой стиль обсуждения проблем будущего не был для Рузвельта спонтанным. Он полагал, что подобное совместное планирование рождает и укрепляет взаимное доверие. Рузвельт желал выглядеть надежным союзником. (И очевидно, что он добился своего.) 


Не может пройти незамеченным и то обстоятельство, что Рузвельт демонстративно принимал сторону Сталина в его спорах с Черчиллем. Одновременно он убеждал Черчилля: «Именно потому, что русские - простые люди, было бы ошибкой полагать, что они слепы и не видят того, что находится перед их глазами». Речь шла о том, что русские, разумеется, замечают все оговорки, направленные на затягивание открытия «второго фронта». Видя Сталина мрачным, Рузвельт начинал проходиться по поводу Черчилля, его сигар, его привычек. «Уинстон стал красным, и чем больше он становился таковым, тем больше Сталин смеялся. Наконец, Сталин разразился глубоким и глухим смехом, и впервые за три дня я увидел свет, - так рассказывал президент о тегеранской встрече Ф. Перкинс.- ...В этот день он смеялся и подошел ко мне и пожал мне руку. С этого времени мы наладили личные отношения. Лед тронулся...» 

На вечернем заседании первого дня (чем, собственно, был ужин «большой тройки» в американской резиденции) Рузвельт и Сталин солидарно осудили прогнивший политический строй Франции. Рузвельт сказал, что следовало бы запретить вхождение в будущее французское правительство любого лица старше сорока лет. Сталин показал всем присутствующим, что германская проблема беспокоит СССР более всего, здесь должно быть найдено надежное решение. Возникло недоразумение, когда Рузвельт предложил международную опеку над выходом Германии к Балтийскому морю: Сталин понял так, что американцы хотят опеки над балтийскими государствами, и категорически возразил. Чтобы пятно непонимания не омрачило общий ход дискуссий, в процессе которых президент хотел добиться рабочего контакта с СССР, Рузвельт предложил перерыв - была уже глубокая ночь. Это желание Рузвельта найти общий язык со Сталиным наводило на Черчилля черную меланхолию. (Уже тогда начал зарождаться миф об «уставшем» президенте. Что это было не так, показало следующее утро, когда Рузвельт, очевидно для всех, находился в своей лучшей боевой форме). 

В это утро Черчилль попытался укрепить «западный фронт» - он послал Рузвельту приглашение позавтракать вместе. С точки зрения Рузвельта, это было бы одиозной демонстрацией западного сговора перед самыми существенными переговорами с советской стороной, и он категорически отказался. Более того, после завтрака Рузвельт уединился именно со Сталиным и Молотовым. 


Эта беседа Рузвельта со Сталиным на второй день конференции была, пожалуй, самым важным эпизодом тегеранской встречи. Президент поднял вопрос о создании всемирной организации. В нее вошли бы тридцать пять - сорок государств, которые периодически собирались бы в разных местах и вырабатывали бы рекомендации по актуальным вопросам. Исполнительный комитет, в который входили бы четыре великих державы, уполномочен решать все вопросы, кроме военных. Лишь «четыре полисмена» имели бы полномочия «воздействовать немедленно на любую угрозу миру». Не маскируя своих суждений, Сталин высказался по поводу тех пунктов плана президента, которые казались ему сомнительными. Открытое выделение четырех гегемонов исторического развития может не понравиться всему остальному миру. Сталин говорил, что западноевропейские нации, для которых эта идея означает утрату ими положения центра мирового влияния, сразу же выступят против. 


Чтобы заставить Западную Европу принять своего рода «опеку» четырех великих держав, американцам придется держать здесь войска. На этот счет есть сомнения, американский конгресс, как и прежде, может похоронить эту идею. (В этом месте Рузвельт нашел нужным согласиться: да, его схема, пожалуй, потребует наличия американских войск в Европе, а убедить американский конгресс в этом будет непросто.) Что касается Китая, то, с его, Сталина точки зрения, американцы выдают желаемое за действительное. Китай еще слишком слаб, децентрализован, экономически зависим и мировая роль может оказаться ему не по силам. Рузвельт не согласился с такими суждениями о Китае. Видимо, общая схема была ему слишком дорога. И в описываемых беседах он старался показать, что исходит из чистого реализма: «Китай представляет собой нацию в 400 миллионов человек, и лучше иметь ее другом, чем потенциальным источником несчастий». 

Рузвельт чрезвычайно откровенно описал способ, как будет сохраняться мир. “Америка будет посылать в Европу самолеты и корабли, а Англия и Советский Союз выставят в случае возникновения угрозы миру наземные армии... Есть два метода обращаться с возможной угрозой миру. В первом случае речь идет о революции или перевороте в небольшой стране; тогда можно будет применить метод карантина, закрыв все границы данного государства и введя эмбарго. Во втором случае, если угроза будет более серьезной, четыре великие державы, действуя как полицейские, пошлют ультиматум угрожающей другим нации, а, если это не подействует, начнут бомбардировку и вторжение в данную страну”.


Рузвельт полагал, что западноевропейские «великие» страны потеряют свои колонии и после войны станут тем, чем они являются - средними по величине индустриальными государствами. (Президент настолько был уверен в их упадке, что осенью 1943 года даже сомневался в необходимости военными силами утвердиться в прежнем центре мирового могущества). В Тегеране Рузвельт сказал Сталину, что США «очень бы не хотели» поддерживать военное присутствие в послевоенной Европе. Сомнения и опасения Рузвельта вызывала лишь Фран​ция, и он откровенно говорил о том, что Соединенным Штатам «наверное, определенно придется держать несколько дивизий во Франции». 


Сталин заявил, что малые страны будут противиться руководству больших. Европейские государства, к примеру, безусловно воспротивятся контролю над их делами китайцев. Не лучше ли создать региональные комитеты? Рузвельт  скептически отнесся к такому дроблению - оно могло привести к возникновению региональных блоков. Выходом из истории как лабиринта войн является лишь всемирная организация. При этом Рузвельт был предельно обходителен и никоим образом не подталкивал партнера к изменению взглядов. В последний день конференции он сказал Сталину, что все соображения относительно всемирной организации являются сугубо предварительными и подлежат дальнейшему обсуждению. И тогда же Сталин, идя навстречу, ответил, что идея всемирной организации, в конечном счете, кажется ему привлекательней, чем сумма региональных группирований. 


На чем Сталин твердо стоял - так это на том, что против возможности агрессии со стороны Германии и Японии в будущем следует создать эффективные контрольные механизмы. Рузвельт полностью поддержал своего собеседника. Он предложил, чтобы части старых колониальных империй - Индокитай и Новая Каледония, представляющая угрозу Австралии, а также (Дакар, который, «будучи в ненадежных руках, представляет угрозу Америке»), были взяты под опеку заинтересованных стран. 


Стараясь  продемонстрировать внимание к проблемам, беспокоящим Советский Союз, Рузвельт предложил взять места входа в Балтийское море «под некую форму опеки, возможно международного характера, поблизости от Кильского канала, для того, чтобы обеспечить мореплавание по всем направлениям». Во время общей дискуссии, когда Черчилль в одном из своих пассажей выразил надежду «увидеть русский флот, как военный, так и торговый, на всех морях мира», Рузвельт еще раз обратился к идее интернационализации ключевых пунктов Балтийского моря. Он предложил превратить старые ганзейские города - Гамбург, Бремен и Любек, как и Кильский канал, в свободную зону. На Дальнем Востоке Рузвельт предложил сделать международным порт Дайрен (Дальний) и даже сказал, что китайцы не будут против этого возражать. Черчилль подвел итог: «Нации, которые будут править миром после войны, должны быть удовлетворены и не иметь территориальных или других амбиций... Опасны голодные и амбициозные страны, ведущие же страны мира должны занять позиции богатых и счастливых». 


Как бы ни разнились взгляды Рузвельта и Сталина, но по двум главным вопросам (Западная Европа и Китай) они были ближе друг к другу, чем к позиции Черчилля. И это обусловило определенное отчуждение американцев и англичан, сближение СССР и США на частично антианглийской платформе. Особенно отчетливо это проявилось на третий день конференции. Именно тогда, 30 ноября 1943 года - в день рождения Черчилля,- стало ясно, что две великие новые силы пришли на смену старым европейским державам. В словесных схватках Рузвельта и Сталина по поводу второго фронта, наказания германских военных преступников все больше ощущалось сближение американской и советской позиций. Черчилль прятал за очками лихорадочный блеск глаз, он пускался в пространные словесные экскурсы, он демонстрировал неутомимость и красноречие, он прибег к церемониальным зрелищам, передав Сталину от короля Георга VI «меч Сталинграда». Интуиция говорила ему, что за столом происходит могучее дипломатическое смещение сил, СССР и США постепенно занимают единые позиции по основным мировым вопросам. 


Во время празднования дня рождения Черчилля виновник торжества восхвалял Рузвельта и рассыпался в комплиментах Сталину. Рузвельт поднял бокал за доблесть Красной Армии. После всего этого Сталин поднялся со своего места: “Я хочу рассказать вам, что, с русской точки зрения, президент и народ Соединенных Штатов сделали для победы в войне. Самое главное в этой войне - машины. Соединенные Штаты показали, что они способны создавать от восьми до десяти тысяч самолетов в месяц. Россия может производить, самое большее, три тысячи самолетов в месяц. Англия производит от трех до трех с половиной тысяч... Именно поэтому Соединенные Штаты можно назвать страной машин. Не имея этих машин через систему ленд-лиза, мы проиграли бы эту войну”.

Итак, Сталин предложил тост за производимое американцами оружие, за их самолеты, без которых «война была бы проиграна». 

Это был первый - и самый красноречивый случай официальной благодарности советского руководства за поставки по ленд-лизу. Ко времени Тегерана Соединенные Штаты снабжали Советскую армию двумя третями имеющейся у нее автомобильной техники и, по американским оценкам, половиной (явное преувеличение. - А. У.) ее самолетов. США в 1943 году предоставили СССР более пяти тысяч истребителей, много нефти и автопокрышек. Тринадцать миллионов советских солдат (американские оценки) получили от Америки зимнюю обувь и униформу, миллионы тонн продовольствия. При этом следует учесть, то двенадцать процентов американских кораблей с грузами для России были потоплены немцами.

Нет никаких сомнений в том, что шаг Сталина был своевременным и эффективным. Рузвельт не мог не оценить рассчитанного прямодушия своего восточного партнера, прямо заявившего (единственный, но важный раз), что без помощи по ленд-лизу, победы на советско-германском фронте были бы невозможны. Ни тогда, ни сейчас, нельзя умалить значение того, что благодаря “студебеккерам” и “виллисам” Красная Армия стала много мобильнее, что американские истребители пришли в нужный час. Нельзя также не оценить хода Сталина, сумевшего использовать благодарность в дипломатической игре.


В два часа ночи Рузвельт попросил о чести сказать последний тост. “У каждого из нас своя собственная философия, собственные обычаи и образ жизни. Но мы доказали здесь, в Тегеране, что отличные друг от друга идеалы наших наций  могут быть совмещены в единое гармоничное целое в ходе движения вместе к благополучию всего мира, увлекая нас к общему благу». 


На следующий день Рузвельт заговорил с англичанами незнакомым до сих пор тоном. «Уинстон сегодня капризен, он встал не с той ноги». Президент прошелся по привычкам Черчилля, а к Сталину обратился «дядюшка Джо». Англичане с трудом переносили этот новый климат в переговорах. 


Впервые на совещаниях «большой тройки» Рузвельт начинает предавать гласности свои идеи относительно будущего Германии. Он определил позиции в этом вопросе в своем выступлении перед Объединенным комитетом начальников штабов в Каире. Там он обрисовал раздел Германии на три отдельных независимых друг от друга государства. Южное германское государство должно было включать в себя все  немецкие территории к югу от реки Майн. Отдельное государство образовывалось на северо-западе Германии, включая в себя Гамбург, Бремен, Ганновер - и на восток до Берлина. Северо-восточное государство состояло бы из «Пруссии, Померании и южных областей». В Тегеране Рузвельт изменил эту схему. Он предложил Сталину и Черчиллю создать уже пять отдельных государств на немецкой земле плюс два особых самоуправляемых региона (один - Киль и Гамбург, второй - Рур и Саар), находящихся под международным контролем. 


Черчилль выступил против схем президента. Он явно боялся оставить СССР сильнейшей европейской страной, его предложения были направлены на то, чтобы сделать значительную часу. Германии мощным крупным государством. Черчилль «шел на уступку» в том, что Пруссию следует изолировать от остальной Германии. Но Бавария, Баден-Баден, Вюртемберг, Палатинат и Саксония должны войти во вновь образовываемую конфедерацию «дунайских государств». Не было сомнений в том, что подобное «дунайское государство» явилось бы мощной силой, а германский элемент в нем безусловно доминировал бы. Сталин немедленно указал на это. Черчилль тотчас же высказал свои опасения по поводу Европы, где Советскому Союзу противостояли бы лишь малые и слабые государства. В наступившей пикантной паузе президент Рузвельт произвел своего рода революцию, когда заявил, что «согласен с маршалом... Германия была менее опасной для цивилизации, когда состояла из 107 провинций». Разумеется, что эта поддержка Рузвельта была высоко оценена Сталиным. Все же трехстороннего согласия по поводу будущего Германии в Тегеране достигнуто не было и дело решили передать в Европейскую совещательную комиссию, основанную во время московской конференции. 


Протоколы Тегерана позволяют сказать следующее: здесь наметилось подлинное советско-американское понимание в отношении того, что Германию надлежит поставить в положение, при котором она перестанет быть возмутителем европейского мира и источником агрессии. Рузвельт показал понимание опасений СССР в отношении Германии как державы, дважды в XX веке ставившей под угрозу существование России. Этот момент более всего способствовал советско-американскому сближению на данном этапе. 


Второй важнейший момент касался «польского вопроса». 


Через несколько часов после утреннего заседания второго дня Рузвельт пригласил Сталина на двустороннюю встречу. Рузвельт попытался найти решение проблемы, которая самым очевидным образом разделяла две великие державы. Он сказал Сталину, что приближаются очередные президентские выборы и он собирается баллотироваться на третий срок. В США живут около семи миллионов американцев польского происхождения, их голоса для победы демократической  партии крайне необходимы. Как практичный политик, он будет драться за эти голоса. Лично он, Рузвельт, согласен со Сталиным, что польское государство должно быть восстановлено и что его восточные предвоенные границы должны быть отодвинуты на запад, а западные перемещены вплоть до Одера, но обстоятельства избирательной борьбы не позволяют ему открыто высказываться по вопросу о границах. Сталин ответил, что понимает проблему президента. 


Рузвельт решил пойти по второму кругу, по той же схеме, но уже говоря о литовцах, латышах и эстонцах. Американцы считают важнейшим право этих народов на самоопределение. Он лично полагает, что жители названных, республик на выборах выскажутся за присоединение к СССР. Сталин ответил, что прибалтийские республики не имели никакой автономии в царской России, которая была союзницей Англии и Соединенных Штатов, и никто не поднимал тогда подобного вопроса. Он не понимает, почему союзники это делают сейчас. Идя примирительным курсом, Рузвельт сказал, что общественность в США попросту не знает и не понимает этой проблемы. Сталин заметил, что публику следовало бы просветить. Вечером, затрагивая самые чувствительные струны, Рузвельт выразил надежду, что СССР восстановит дипломатические отношения с лондонским правительством поляков. 


Важно подчеркнуть, что «подкупающим» Сталина обстоятельством было то, что Рузвельт не ставил «польский вопрос» во главу угла. В данном случае надо вернуться на несколько недель назад, когда Рузвельт так объяснял свое отношение к претензиям лондонского комитета поляков. «Я сказал: вы что, думаете они (русские.- .А. У.) остановятся, чтобы сделать приятное вам или нам в этом вопросе? Вы что, ожидаете, что Великобритания и мы объявим войну «дяде Джо», если они пересекут вашу старую границу? Даже если бы мы хотели этого, Россия могла бы выставить армию вдвое больше наших объединенных сил, и у нас просто не было бы шансов вмешаться в эту ситуацию. Что еще важнее, я не уверен, что честный плебисцит, если он здесь возможен, показал бы, что эти восточные провинции не предпочтут возвратиться к России. Да, я действительно полагаю, что границы 1941 года являются столь же справедливыми, как и любые другие». 


Дело не ограничилось внутренними обсуждениями. В Тегеране и Рузвельт и Черчилль одобрили намерение Советского Союза произвести изменения границы между СССР и Польшей. Черчилль это сделал в первый же день встречи, вечером. Рузвельт тогда выждал паузу. Но в последний день конференции он абсолютно недвусмысленно заявил Сталину, что одобрил бы перенос восточной польской границы на запад, а западной польской границы - до реки Одер. Правда, Рузвельт сделал оговорку, что потребность в голосах польских избирателей на президентских выборах 1944 года не позволяет ему принять «никакое решение здесь, в Тегеране, или наступающей зимой» по поводу польских границ. Склонившись над картами, Черчилль и Сталин обозначили то, что Черчилль назвал «хорошим местом для жизни поляков», их новые границы. Рузвельт фактически присоединился к  их выводам. 


Именно как достижение компромисса воспринимал Рузвельт советско-американское понимание на конференции по всем основным вопросам. Эта идея отражена в едином коммюнике и во всех последующих комментариях президента. И когда Рузвельт 3 декабря вылетел из Тегерана в Каир, он был доволен: его план продвижения к искомому послевоенному миру реализуется. Он установил рабочие отношения с СССР, он нащупал возможности компромисса по польскому вопросу, он нашел в СССР понимание относительно будущей роли Китая, Западной Европы, проектов построения иного, отличного от предвоенного, мира. Обещание СССР выступить против Японии облегчало выполнение азиатских планов Америки. Дела шли желаемым образом.  


Лорд Исмей записал, что “Рузвельт явственно был доминирующей фигурой конференции. Он выглядел воплощением здоровья, находился в лучшей своей форме, говорил веско, примирительно и несколько покровительственно... Черчилль, наоборот, страдал от безжалостной простуды, разражался бронхиальным кашлем, хотя, когда это было нужно, его ум триумфально побеждал материю, и он достойно вносил свою лепту”. Сталина Исмей описывает поглощенным в себя, как бы отрешенным от происходящего. В блокноте он рисовал странные волчьи головы.


У присутствующих все больше складывалось впечатление, что в Тегеран Рузвельт прибыл ради сближения со Сталиным: “Я сделал все, что он просил меня сделать. Я остановился в его посольстве; приходил на его обеды, был представлен его министрам и генералам. Он был корректным, сдержанным, торжественным, неулыбчивым... Тогда я начал говорить со Сталиным доверительно. Прикрывая рот ладонью, я сказал ему: “Уинстон сегодня не в себе, он встал с левой ноги. Легкая улыбка прошлась по глазам Сталина, и я решил, что вступил на нужную тропу... Я начал отмечать все британские черты Черчилля, образ Джона Булля, его сигары, его манеры. Уинстон становился все краснее, и чем больше он становился таковым, тем охотнее Сталин улыбался. Наконец Сталин разразился глубоким, идущим от сердца смехом, и впервые за три дня я увидел свет в конце туннеля”.

*                          *                          *


Полагаем, не будет ошибкой сказать, что в ходе тегеранской встречи «большой тройки» Рузвельт сделал коррективы в своей стратегической схеме «четырех полицейских» и расклада сил внутри четырехугольника. Сущность этих корректив заключалась в выводе президента о возможности тесных и взаимовыгодных советско - американских отношений в будущем. Мир, в котором США и СССР станут друзьями, определенно виделся как более стабильный, более упорядоченный. Две сверхмощные державы, найдя общий язык, самым надежным образом гарантировали бы мир от войны. 


Рузвельт, ощущал успех, он покинул Тегеран будучи убежденным, что его стратегическая линия в мировой дипломатии начала реализовываться в самых существенных своих аспектах. Теперь, в свете тегеранских договоренностей, он гораздо меньше опасался американских изоляционистов (страх перед которыми, порожденный в 1919-1921 и 1935 годах, постоянно его преследовал), он верил, что сумеет убедить конгресс и общественность в необходимости выхода США на  мировые позиции. На пути домой Рузвельт сообщил супруге 9 декабря 1943 года: ”Предстоит двенадцатичасовой перелет, который я ненавижу. Но в целом мы  добились успеха”.  


Далек был от этого оптимизма Черчилль. Идену, Морану и послу в Москве Керру он сказал после Тегерана: «Может быть еще одна кровавая война. Мне не хотелось бы видеть ее. Я хотел бы проспать. Я хотел бы спать на протяжении миллиарда лет». Его врач отметил охватившую премьера - и столь нехарактерную для него - черную меланхолию.  Несмотря на явное физическое истощение, Черчилль отправился в Италию к командующему западными войсками генералу Г. Александеру. «Он может быть нашей последней надеждой на спасение. Мы должны что-то делать с этими проклятыми русскими». 

Идейная установка Рузвельта в данном случае была противоположна тому, что выше уже называлось «рижской аксиомой» - предположению, что СССР руководствуется идеей победы коммунизма во всей Европе. Рузвельт выработал собственное представление о сути советской внешней политики. Он исходил из того, что СССР готов к коллективному сотрудничеству в послевоенном мире, что он может быть лояльным партнером и американским интересам соответствует достичь этого партнерства. 

У президента уже не возникало желания вызывать для закрытых бесед Чан Кайши, он был гораздо более холоден и менее уступчив с англичанами. Китайцы не получат всей обещанной прежде помо​щи. А вот подготовка высадки во Франции, которая даст американцам контроль над Западной и Центральной Европой, должна быть ускорена. В Чунцине Чан Кайши почувствовал, что его акции падают. Это видно из телеграммы генералиссимуса высокому американскому покровителю во время второй каирской конференции англо-американцев. Чан Кайши писал, что союзники оставляют Китай беззащитным перед механизированной мощью Японии.  

Жесткость Рузвельта в Каире (на обратном пути из Тегерана) выразилась, помимо прочего, в том, что он в одностороннем порядке принял решение о назначении главнокомандующего войсками союзников на Западе. Им будет генерал Эйзенхауэр. И когда президент и премьер-министр подъехали к Сфинксу, смотревшему на них «с высоты сорока столетий», они напряженно молчали.  Рузвельт молчал, когда Черчилль говорил о размножающихся как мухи русских, которые превзойдут по численности белое население Англии и Соединенных Штатов. 

      17 декабря посвежевший, загоревший Рузвельт прибыл в столицу будучи одетым так, как он никогда не показывался официальным чиновникам - в синей рубашке и свитере. Ближайшие сотрудники свидетельствуют, что возвратившийся накануне Рождества 1943 года президент Рузвельт, проделавший 17442 мили пути, никогда не выглядел более удовлетворенным и уверенным в себе. (Черчилль почти умирал от пневмонии, а Рузвельт оживленно делился впечатлениями). Он был доволен тем, что семьдесят процентов участников опросов одобряли характер ведения им войны. Не задерживаясь в Белом доме, он выехал к себе в Гайд-парк - впервые за годы президентства он встречал Рождество не в официальной резиденции, а с ближайшими ему людьми, с Элеонорой, Анной, ФДР-младшим и внуком Джонни. Дочь Анна: “Мягко переходящие друг в друга холмы, традиционное чтение Диккенса... Не было снега, но стояла холодная, ясная и сухая погода, когда все пруды, водопады и потоки полностью замерзли”. В воздухе было морозно, в жилах быстрее текла кровь. И речь Рузвельта в сочельник по радио дышала невиданным еще оптимизмом. Он объявил, что поручил Эйзенхауэру атаковать противника «с нашей стороны компаса» навстречу победоносным войскам русских. Рузвельт сообщил американскому народу, что нашел общий язык с маршалом Сталиным. «Я полагаю, что мы найдем общую линию поведения с ним и русским народом». В этом выступлении президент заверил американцев, что они «могут смотреть в будущее с подлинной, обоснованной уверенностью», что «мир на земле, добрая воля в отношении народов могут быть утверждены и обеспечены... В Каире и Тегеране мы  посвятили свои усилия выработке планов по созданию такого мира, который единственно может быть оправданием всех жертв войны». 


Заметим, помимо прочего, что на Рождество 1944 года, когда Ленинград терял последнее дыхание, американские покупки на шестьдесят процентов превысили уровень лет “самых жирных коров” - уровень поздних двадцатых годов. Американская индустрия не только поставила феноменальное количество техники, но и развернула невиданный выпуск потребительских товаров.


 Уже через два дня после Рождества Рузвельт возвратился в Белый дом и созвал очередную пресс-конференцию. Главной темой было то, что больной экономической депрессией организм США наконец-то встал на обе ноги.  “Но два года назад, после того как больной пациент (США.- А.У.) пришел в себя, оказалось, что он попал в жестокую аварию... 7 декабря он попал в катастрофу - сломал бедра,  разбил ногу, сломал руку, сокрушил кисть. Некоторые люди думали, что ему уже не жить.  Старый доктор “Новый курс” не знал как лечить разбитые ноги и руки. Он знал достаточно много о внутренних болезнях, но ничего не знал о новой болезни. Поэтому он призвал своего партнера, доктора ортопеда ”Выиграть войну”, чтобы тот взял на себя заботу о пациенте. И в результате больной снова встал на ноги. Он отложил в сторону свои костыли. Он двинулся вперед, в наступление”. Речь не идет о том, чтобы отказаться от достижений доктора “Новый курс” - минимальная зарплата, социальное страхование, защита работающих, регулирование рынка. Речь  идет о том, чтобы видеть - и решать насущные проблемы, не быть рабами старых лозунгов. То, что годилось для пораженной депрессией Америки тридцатых годов, вовсе не годилось для находящейся в состоянии бума Америки 40-х годов. Раньше не было рабочих мест, ныне не хватает рабочей силы. Контроль над сельскохозяйственным производством снят. А мир просит производить больше и больше.   


Журналист Реймонд Клеппер писал в 1943 году: “Война дала каждому работающему высокооплачиваемое рабочее место, освободила от зависимости в отношении благотворительности и посредством рационирования подточила силу верхнего класса - богатые люди теперь имели право покупать не более того, что и небогатые. Другими словами, обычный человек посредством войны стал получать больше, чем посредством “Нового курса”.


Ряду социальных реформаторов, к которым примыкала Элеонора Рузвельт, этот отход от “Нового курса” виделся регрессом. В Белом доме шли бурные обсуждения. Только время могло показать, необходимо ли Америке отказываться от социальной практики 30-х годов. Испытывая в конечном счете сходные опасения, Рузвельт в послании “О состоянии страны” (от 11 января 1944 года) предусмотрел ряд новых экономических и социальных мер: увеличение налогов, пересмотр военных контрактов (чтобы ограничить сверхдоходы), новое регулирование продовольственного рационирования, закон о национальной службе. Мир услышал “старого” Рузвельта, напомнившего о сострадании посреди бума: “Мы не можем позволить себе такого положения, при котором значительная доля нашего населения плохо питается, не имеет хорошего жилья и социально не защищена... Мы должны ясно понимать, что не может быть подлинной индивидуальной свободы без экономической обеспеченности граждан, их экономической независимости”. Люди, которыми владеет нужда, не являются свободными людьми. Люди во власти голода и не имеющие работы - это благодатная почва для диктатуры. Необходим второй (после джефферсоновского) Билль о правах, на этот раз - об экономических правах: право на полезную и дающую отдачу работу; право на заработную плату, обеспечивающую достаточное питание, одежду и отдых; право на достойное человека жилье; право на достойное медицинское обслуживание, защиту пожилых и безработных; право на хорошее образование.


Как пишет Джеймс Макгрегор Бернс, “ в течение десятилетий    фатальная и ложная  дихотомия - свобода или безопасность, свобода или равенство, подрывала американскую общественную мысль и тормозила способность нации бороться с депрессией и нищетой. Теперь Рузвельт утверждал, что человеческая свобода и коллективное благосостояние не только совместимы, но являются взаимоукрепляющими основаниями американского общества”.


Расширение государственных прерогатив привело, разумеется, к увеличению государственного долга, который составил 43 процента валового национального продукта США.

*                      *                     *


Весной 1944 года Рузвельт впервые за многие годы почувствовал ослабление жизненных сил. “ Я хотел бы спать и спать, хочу спать двенадцать часов в сутки”. Бернард Барух пригласил его в свое поместье Хобкау -  просторный каменный особняк на холме, смотрящем на реку Ваккамау в Южной Каролине. Рузвельт прибыл к Хобкау в пасхальное воскресенье 9 апреля. Накануне секретная служба построила пирс у реки, упростила въезд в дом, создала специальное приспособление для выхода из дома в случае пожара. Вместе с президентом прибыли доктора Макинтайр и Брюэнн, Па Уотсон и адмирал Леги. Сопровождавшие президента журналисты  остановились в отеле “Принц Джордж”- в восьми милях, но они обещали молчать о присутствии президента.


Это было хорошее время для того, чтобы отойти от государственных дел - архитектурно совершенный дом был окружен двадцатью тремя акрами полей и лесов с ручьями и прудами. Рузвельт просыпался в девять тридцать утра и ложился спать в девять тридцать вечера. Утром он читал газеты и корреспонденцию. После ланча ловил рыбу. В дождливые дни ездил по поместью, любовался ухоженными цветниками, наблюдал за оленями. Коктейль следовал в шесть вечера, а ужин в семь. Именно в Хобкау доктор Брюэнн ближе познакомился со своим пациентом. ”Я не встречал  в своей жизни человека, излучающего большее обаяние. Во время ланча и обеда он оживленно беседовал, рассказывал удивительные истории, вспоминал прошлое, обсуждал текущие дела, вовлекал в беседу  всех. Он был блистательным рассказчиком”.


Через две недели в Хобкау вместе с  премьер-министром Австралии Джоном Куртином и президентом Коста-Рики Теодоро Пикадо прибыли Элеонора и Анна. Рузвельт чувствовал себя значительно лучше. Самые большие за все время пребывания на посту президента каникулы Рузвельта окончились утром 23 апреля 1944 года. “Я сидел на солнце, ни разу не раздражался и позволял миру идти своим путем”. Гопкинсу он пишет: “Я снизил свою норму до полутора коктейлей в течение вечера и ничего более - никакого дополнительного “хайбола” или рюмки на ночь. Я снизил норму сигарет с двадцати-тридцати до пяти-шести в день”. В “Нью-Йорк Таймс” Анна О”Хара заметила, что эти президентские каникулы - “хорошая новость для американского народа, поскольку Рузвельту понадобится вся сила, безмятежность и твердость духа для свершений , которые предстоит осуществить в будущем”. Хассет описал президента “коричневым, как ягода, излучающим уверенность, утверждающим, что он полностью восстановил силы”. Дочь Анна была рядом и настороже, не позволяя отцу работать более шести часов в день. Она следила за отцом с момента, когда он просыпался, и до отхода ко сну. Лишь несколько встреч за день, обязательное правило уик-энда. Без этой помощи Рузвельт не вынес бы напряжения предстоящего года.  Завтраки под магнолией и ранний отход ко сну нужны были для поддержания здоровья президента и реализации его идей в тот решающий период, когда ослабление Германии и Японии решительно изменило соотношение сил в мире. 

     Главное, что ожидала Америка в мае 1944 года, было американское вторжение в Европу. Страна напряглась, ожидая известий от Эйзенхауэра. Рузвельт пытался скрыть волнение ежедневной работой, но полностью это ему не удавалось. Секретарь Грейс Тулли отмечала: ”Каждое движение его лица и рук свидетельствовали о сжатом в пружину нервном напряжении”. Все ли было сделано? Индустриальные центры страны полностью перешли на военное производство, поток техники  двигался к южным портам Англии. Транспорты охранял теперь самый большой в мире флот - девятьсот военно-морских кораблей, включая девять линейных, двадцать три тяжелых крейсера, сто четыре эсминца.


Рузвельт намеревался прибыть в Англию, чтобы следить а вторжением на континент. Ему хотелось быть в эти дни рядом с Эйзенхауэром и Черчиллем. Премьер-министр ждал его: “Наша дружба для меня - величайшая опора среди усложняющегося круга обстоятельств”. Но нестабильное состояние здоровья воспрепятствовало поездке в Англию. Он отправился в поместье Кенвуд, близ Шарлотсвила (в двух часах езды на юг от столицы). Именно здесь, расположившись в небольшом, но элегантном доме, он готовил речь по поводу предстоящего решительного вмешательства США в европейские дела. Элеонора не последовала за ним, полагая, что ее собственная нервозность осложнит внутреннее состояние   мужа в критический момент. Вместе с Рузвельтом в Кенвуд (подальше от прессы, которой президенту пока нечего было сказать) отправилась его дочь Анна с мужем. Втроем они работали над предстоящим обращением к нации.


В эти напряженные дни Элеонора Рузвельт в своей традиционной газетной колонке дословно опубликовала письмо женщины, у которой служивший в военно-морском флоте сын был убит в боях с японцами. “Было бы неплохо, - писала женщина,- если бы вы или ваш муж оказались пораженными какой-нибудь смертельной болезнью. Бог всегда так или иначе наказывает порочных людей”. Отвечая отчаявшейся женщине, Элеонора писала: “Ни я, ни мой муж не начинали этой войны, но я хорошо понимаю ваше горе”. Элеонора Рузвельт писала, что ее муж лучше других способен понять трагизм переживаемого времени, “так как, страдая от полиомиелита, он стал лучше других ощущать, что необходимо сделать в отчаянной обстановке”.    

     Президент Рузвельт, для которого наступили решающие месяцы его гигантской попытки переделать силовые основания мира, с волнением ждал новостей из Бретани. Неподалеку от Кенвуда располагался основанный Джефферсоном Вирджинский университет в Шарлотсвилле. Все, кто находился рядом, отмечают колоссальное напряжение, отражавшееся на его лице. Его руки заметно дрожали. Рядом с кроватью лежал молитвенник.
В Кенвуде дочь Анна убедила отца написать речь, посвященную высадке на континенте, в форме молитвы. “Отец слушал наши (Анны и мужа.- А.У.) предложения, а затем все написал сам.” Вскоре после получения сообщений о готовности войск сделать бросок на континент он вернулся в Вашингтон.  

 Американцы услышали по радио его взволнованный голос. Рузвельт не говорил о предстоящих действиях в Северной Франции, события на итальянском фронте выдвинули вперед другую тему: пал Рим. Одно из трех звеньев “оси” начало выходить из войны. Но, говоря о поражении Италии, Рузвельт думал о предстоящем “Оверлорде”, ему нужна была победа именно на севере европейского континента, на кратчайшем пути к Берлину. 

Накануне высадки в Нормандии генерал Эйзенхауэр, сидя в трейлере перед двумя телефонами (зеленый соединял его с Даунинг-стрит 10, а красный - с Белым домом), написал два варианта обращения к миру. Первый, ставший знаменитым, начинался словами: “Мы накануне великого крестового похода…”. Второй вариант начинался так: “Наша высадка в районе Шербура - Гавра не дала желаемых результатов, и я отозвал войска…”. По прошествии времени странно думать о возможности поражения англо-американцев с их многомиллионной армией, полным превосходством в воздухе и невероятными по масштабам припасами. Но тогда, накануне операции “Оверлорд”, все было далеко не ясно.

Рузвельт благодаря радио следил за событиями буквально поминутно. Ему сообщили, что Эйзенхауэр вышел из штабного трейлера, что он трет счастливые монеты времен высадки в Северной Африке и на Сицилии. Наконец, генерал ударил кулаком правой руки по ладони левой: “О’кей. Мы выступаем”. Началась высадка союзных войск на европейском континенте. 

*                          *                        *


В три часа ночи дня высадки (6 июля в Европе) генерал Маршалл позвонил в Белый дом. Элеонора Рузвельт узнала о вторжении еще до того как отправилась спать и новость лишила ее сна. “Быть под шестьдесят и мучиться от неизвестности исхода военной операции, - ну не смешно ли?” - пишет она. Она отправилась к мужу и разбудила его. Президент сел в кровати и одел свой знаменитый свитер. В дальнейшем он не отрывался от телефона. Когда утром Америка узнала о десанте, начался всеобщий колокольный звон, о происшедшем возвещали гудки заводов. Мэр Нью-Йорка Лагардия сказал, что наступил “самый волнующий момент его жизни”. Рузвельт призвал к себе лидеров конгресса около десяти часов утра, а военное руководство - в одиннадцать. А в четыре часа утра он созвал репортеров. По свидетельству очевидцев “президент был спокоен, уверен и счастлив. Наши лица, видимо, выражали то, что большинство из нас чувствовало. Он начал говорить после очень долгой паузы, которая длилась несколько минут, во время которой никто не задавал вопросов. Журналисты стояли молча; такое же выражение, должно быть, было у всех в стране”. Молодой репортер пишет родителям о том, что он видел и слышал в Белом доме: “Я присутствовал при одном из великих моментов в истории. Президент сидел, прислонившись к спинке своего зеленого кресла. Он был спокоен и улыбался, он был одет в белоснежную рубашку с инициалами ФДР на левом рукаве, у него темносиний в горошек галстук. В руке он держал известный всем длинный мундштук. Когда он брал мундштук в угол рта, у него появлялось выражение, свидетельствующее о том, что он доволен миром”.


Рузвельт все же предупредил от излишнего оптимизма. “Так просто не бывает, что вы высаживаетесь успешно, не сломав своих ног - и идете прямо на Берлин. И чем быстрее это поймет вся страна, тем лучше”. Вечером Рузвельт выступил по радио. Это была простая молитва, которую он написал в Кенвуде, “такая непохожая, - пишет Розенман, - на “бравурное бахвальство Гитлера, когда тот готовил свои войска к высадке на пляжи Англии”. Серьезным и спокойным, лишь внутренне взволнованным тоном он молился “за наших сыновей, гордость нашей нации... Дай силу их оружию, крепость их сердцам, непреклонность их вере. Враг силен, он может отразить наши войска. Успех может прийти не с желаемой быстротой, но мы будем наступать снова и снова”. Рузвельт молился за крепких духом работников внутреннего фронта, “которые трудятся долгие часы, преодолевают усталость и уныние... Дай веру нашим сынам; веру друг в друга, веру в наш общий крестовый поход”.


Двадцать тысяч самолетов создали сверху щит  вторжения, крупные корабли в течение трех дней били почти прямой наводкой по немецким военным объектам. Потеряв девять тысяч человек убитыми, союзники укрепились в Нормандии. Историк Эрни Пиль: “Поток людей и оборудования из Англии был столь велик, что было невозможно осознать общую его величину. Его гигантские размеры делали потери на берегу почти неприметными”. 


К 4 июля 1944 года Эйзенхауэр докладывал Рузвельту, что во Франции высажен миллион солдат, доставлено 567 тысяч тонн военных припасов и 172 тысячи единиц средств передвижения. К концу июля лондонская “Экспресс” признала: “Американцы показали себя расой крепких бойцов”.


Получив обнадеживающие известия из Франции, Рузвельт в середине июня 1944 года отправился на неделю в Гайд-парк (автомобильный кортеж двигался под именем швейцарской семьи Робинсон). Напряжение недавних дней было столь велико, что Рузвельт находился на строжайшей диете. Элеонора Рузвельт пишет, что “довольно неожиданно Франклин стал нуждаться в дополнительном уходе”. В эти дни Рузвельт с еще большим трепетом относился к Гайд-парку. Он сидел в любимой библиотеке по утрам, с большим тщанием готовил пикники, ложился спать рано. И природа снова показала свою милость - 22 июня 1944 года, когда он вернулся в Белый дом, то, по мнению Хассета, находился “в лучшей своей форме”. В это утро он прямо с дороги подписал “Билль о правах военнослужащего”. Отныне возвращающиеся с фронта солдаты получали на протяжении года по двадцать долларов в неделю, гарантированный заем до двух тысяч, полтысячи долларов в год на обучение. (Следует напомнить, что средняя зарплата в 1940 году равнялась тысяче долларов в год). Таким образом, государство выделяло на образование бывших солдат 14 млрд. долларов - это законодательство, давшее шанс бедным, возможно, как ничто другое изменило социальную стратификацию Соединенных Штатов. Университеты страны резко расширили свои кампусы, дети из малообеспеченных семей получили возможность овладеть профессиями, прежде принадлежавшими лишь состоятельным людям. 


Рузвельт подписал этот билль десятью ручками; даря каждую из этих ручек, он указывал на историческое значение документа. Во время подписания улыбающийся президент пообещал “уделить особое внимание мужчинам и женщинам наших вооруженных сил, которым американский народ не позволит опуститься”. 

*                     *                  *

А мы можем подвести промежуточный итог. Рузвельт накануне решающей фазы войны сделал многое для урегулирования отношений с самой важной для него страной антигитлеровской коалиции. Он поддержал советскую точку зрения на будущие границы Польши, признал необходимость постоянного ограничения Германии и Японии посредством территориальных изменений и размещения стратегических баз, необходимость предоставления четырем крупнейшим странам особых прав в будущей мировой организации. Рузвельт полагал, что в некоторой мере ослабил (если не развеял) страхи советского руководства в отношении послевоенного англосаксонского блокирования. Это был кредит, данный историей Рузвельту накануне окончательного определения позиций в важнейшем  дипломатическом переустройстве мира. 

В тени оставался фактор создаваемого атомного оружия. Ученые, да и некоторые политики, предупреждали американское руководство, что монополию на его изобретение сохранить невозможно, и лучше сделать это оружие средством объединения, а не разъединения антигитлеровской коалиции. Но президент отдал особый приказ хранить секрет проекта «Манхеттен» не только от немцев, но, подчеркиваем, и от русских. 

*                                    *                                *

Рузвельт в последние месяцы 1944 года видел опасность открытого блокирования с дискредитировавшими себя в Европе откровенно правыми силами. Когда Черчилль проинформировал итальянского премьера Бонами о неприемлемости введения в кабинет графа Сфорцы, ставшего одним из символов антифашистской борьбы для буржуазных либералов, президент Рузвельт дал указание своему послу в Италии Вайнанту выразить сожаление по поводу действий англичан. Черчилль возмутился, всеобщность претензий американцев начала его раздражать. Он заявил, что американцы слишком много на себя берут, что именно англичанам «вручено командование в Средиземноморье, подобно тому, как американцы владеют командованием во Франции». 


Дипломатическая стратегия президента Рузвельта не предполагала деления мира на зоны ответственности великих держав. Рузвельт хотел держать эти зоны открытыми, он верил, что сработают экономические факторы. Прежний «реальполитик», классическую дипломатию нескольких суверенных центров, окруженных зоной особого влияния, он считал устаревшей системой. Более того, он считал, что попытки восстановления таких зон по существу «загоняют» США в их Западное полушарие, а вот на это Рузвельт не был согласен. И госдепартамент получил распоряжение пойти на резкий антианглийский шаг: опубликовать обзор действий английской дипломатии в итальянском вопросе. Открылись своекорыстные махинации Лондона. Британский премьер пришел в ярость. Никогда - ни до ни после - переписка двух величайших политиков своей эпохи не отличалась такой враждебностью. Черчилль со всей силой своего красноречия напомнил Рузвельту о его заигрывании с Дарланом, о всех одиозных случаях беспринципного оппортунизма и «священного эгоизма». 

Риторика, однако, уже мало действовала на ветерана американской политической арены. Слова должны были отражать реальное, а не мифическое соотношение сил. 

27 ноября 1944 года Рузвельт отправился на три недели в “малый” Белый дом в Уорм-Спрингсе (штат Джорджия). Он впервые приехал сюда со времен Пирл-Харбора - хотел как прежде отменить День Благодарения вместе с больными полиомиелитом. Здесь он много спал, читал в свое удовольствие, просматривал почту, во второй половине дня сидел на солнце или разъезжал по окрестностям на “Форде” 1938-го года. Рузвельт любил Уорм-Спрингс за круто пересеченную местность, за климат, за еще не пришедшую в упадок деревенскую жизнь, за построенный по собственному проекту коттедж. “Веранда высокая как рубка корабля. Превосходная  точка для обзора закатов. Я всегда чувствовал себя здесь как дома”. Доктор Брюэнн был доволен процессом укрепления жизненных сил своего пациента. Цвет лица стал здоровым, а настроение поднялось. Э. Рузвельт писала, что “Джорджия дала ему много радости”.  

Отдыхая в Уорм-Спрингсе, Рузвельт с железной настойчивостью напомнил Черчиллю, что он никогда не соглашался на предоставлении целых регионов под исключительную опеку Лондона. В данном конкретном случае особенно. Итальянский премьер-министр получил письмо Рузвельта, в котором говорилось о том, что Италия является «зоной совместной англо-американской ответственности» и что американская сторона не допустит односторонних действий своего партнера. В сходной же манере Рузвельт не поддержал на этом этапе односторонних действий англичан в Греции. 


Черчилль был готов удовлетвориться положением меньшего партнера, но он буквально приходил в бешенство, когда некоторые недалекие американцы пытались отучить его от проклятия века - геополитики. Особенно острым стал для Черчилля этот вопрос в начале 1945 года, когда американские критики морализировали по поводу английской политики в Греции. «Что такое силовая политика? - вопрошал английский премьер своих американских критиков. - Является ли обладание военно-морским флотом вдвое большим любого другого в мире силовой политикой? Является ли обладание величайшими военно-воздушными силами в мире, с базами во всех концах земли силовой политикой?» А лорд Галифакс заметил, говоря об американцах, что «беда этих людей в том, что они в большой степени являются жертвами ярлыков - силовая политика, сферы влияния, баланс сил и т. л. Как будто когда-либо было заключено такое международное соглашение, как "доктрина Монро". И когда американские газеты опубликовали текст приказа Черчилля расстреливать в случае необходимости «коммунистических мятежников» (именно те силы, которые освободили Грецию и являлись лучшими борцами против германских оккупантов), Рузвельту было трудно доказать, что это было сделано без молчаливого согласия американского правительства. Рузвельт написал Черчиллю послание с выражением неодобрения действий англичан в Греции. В письме содержалась недвусмысленная угроза: «Попытка поступить таким образом даст вам только временные преимущества, но в конечном счете нанесет ущерб основам наших взаимоотношений». Склонность Черчилля решать возникающие проблемы обращением к оружию вызывала у Рузвельта опасение, что если СССР и Китай присоединятся к решению своих внешнеполитических проблем подобным образом, то США будут стоять перед выбором: последовать их примеру или уйти в изоляцию. 


Критической в этой конъюнктуре становилась позиция СССР. Из Вашингтона поступил запрос к послу Гарриману с просьбой дать оценку мировой  стратегии СССР. Гарриман в тщательно обдуманном ответе сообщил своему президенту следующее. Сталин следует одновременно по двум курсам - дружественность к Западу и недоверие к нему. Эта страна отчаянно нуждается в мире. Нет сомнения, что Москва хотела бы продолжения тесных союзных отношений с Америкой и после войны. Но испытания военных лет сделали русских подозрительными. Они осознают свои слабости. Они уже заглянули в бездну национального краха. И поэтому, если встанет вопрос об обеспечении их безопасности, они готовы приложить любые усилия, они готовы на все. Гарриман указывал, что прежний опыт диктует советскому руководству необходимость идти на любые меры, если они увеличивают безопасность страны. Практически это означало, что СССР способен на односторонние действия. Никакой авторитет международной организации не может иметь преобладающего влияния там, где речь идет о выживании. Видимо, этим будет руководствоваться Москва в отношениях с странами-соседями. Конкретный совет посла сводился к тому, что к политике русских нужно отнестись с пониманием и в то же время «твердо противостоять им там, где они неправы».  Рузвельт решил отложить вопрос о выборе курса в отношениях с СССР до личной встречи со Сталиным. В общем и целом он был склонен видеть будущее оптимистически. Если даже его жестко настроенный посол видит возможности взаимодействия с русскими, почему должен разувериться он, давний сторонник этого курса? 


Рузвельт пытался - и не без успеха - перенести на внешнюю среду тактику, которая так хорошо срабатывала у него на внутренней арене, где он удачно противопоставлял одних своих помощников другим и вовлекал их в межведомственные распри, становясь при этом верховным арбитром. В своей союзнической стратегии Рузвельт также хотел найти поле соперничества для Черчилля и Сталина и, пользуясь доверием обоих, заставить их противостоять друг другу, ожидая американской помощи и арбитража. В некоторых ситуациях ему это удавалось. К примеру, Рузвельт сумел создать у Сталина впечатление, что он стремится поддержать идею скорейшего открытия «второго фронта», а Черчилль стоит у него на пути. Примеры можно было бы умножить.  

Но эта тактика имела слабости. Рузвельту не удалось вызвать соперничества за свое благоволение у французов, и он капитально антагонизировал де Голля. Советское руководство в конечном счете вынуждено было обратиться к собственным ресурсам, видя политиканство Рузвельта. Возможно, Рузвельт сумел выиграть войну максимально экономичным путем, но те, кто заплатили наибольшую цену, не забыли этого. 

Во внутренних делах тактика Рузвельта тоже иногда не давала нужного результата. Так, к периоду решающих межсоюзнических выяснений отношений официаль​ный глава американской дипломатии - К. Хэлл пришел к заключению, что его «оттирают» от участия в важнейших делах, и подал в отставку. А именно в это время (декабрь 1944 года) он был  нужнее всего президенту. Рузвельт попросил Хэлла остаться на посту до 20 января и занялся поисками нового главы внешнеполитического ведомства. Его выбор пал на Э. Стеттиниуса, никогда ничем не отличавшегося в сфере большой политики. Было ясно, что выбирая менеджера, чиновника, организатора, Рузвельт старается оставить за собой функции ведущего стратега. Когда Стеттиниус представил список своих заместителей - Дж. Грю, Дж. Дани, Н. Рокфеллер и А. Маклейш - Рузвельт не мог не отметить, что в дипломатию входят представители консервативной волны. Элеонора Рузвельт писала, что “с Данном, Клейтоном и Ачесоном в качестве заместителей госсекретаря Стеттиниуса, чем этот госдепартамент отличается от того, каким он был бы при Дьюи?”  Нет сомнений, что Рузвельт мирился с «правыми» как с исполнителями. Он не предполагал, что скоро они могут встать у контрольных рычагов. 


На пресс-конференции в декабре 1944 года Рузвельта спросили (видимо, под влиянием его новых назначений), в каком политическом направлении он дрейфует - вправо или влево.  Рузвельт сказал, что ответ был дан еще одиннадцать с половиной лет назад. Его цель - занять позицию несколько левее центра. Корреспондент попросил президента уточнить, как это согласуется с шестью назначениями явно «правых» в государственном департаменте. Рузвельт: «Я могу назвать себя стоящим немного левее центра. Я принял много людей в администрацию - о, я знаю, что некоторые из них крайне правые и крайне левые, да и разные есть - много людей в администрации, и я не могу  поручиться за всех». Рузвельт твердо надеялся на то, что важнейший фактор - позиция президента. Это было так, пока он сам занимал этот пост. 

*                      *                    *

В декабре 1943 года Рузвельт в Каире задал генералу Стилуэлу вопрос: «Как долго продержится Чан Кайши у власти?» Стилуэл не мог дать президенту никаких доказательств политической крепости и жизнестойкости чанкайшистского режима. Еще большие сомнения принес 1944 год. Рузвельт неизбежно должен был бы испытать много сомнений в отношении надежности «китайской карты». Совсем недавно в Каире он обещал генералиссимусу  полную поддержку, веря, в отличие от скептически настроенного Черчилля, в возможность создания мощного централизованного китайского государства, модернизирующего свою систему жизни по западному пути. Президент требовал от своих дипломатов и военных, чтобы они обращались с Чан Кайши как с руководителем великой державы, одной из «четырех великих». Но американские генералы, видели слабости Чунцина так же ясно, как и Черчилль. Однако Рузвельт не видел на китайском горизонте более надежной политической фигуры, готовой на тесный союз с американцами. Он приложил большие усилия для регулярных поставок националистическому Китаю оружия и снаряжения. По бирманской дороге доставлялись грузы, которые должны были укрепить мощь китайского союзника. И все же, по мере того как проходил этот решающий военный год, становилось очевидным, насколько слаб Чан Кайши, насколько недееспособна его армия. Именно тогда (июнь 1944 года) журналист и будущий историк Т. Уайт писал, что режим гоминдана «заключает в себе худшие черты Таммани-холла и испанской инквизиции». 


Несмотря на поддержку Америки, китайцы в 1944 году дрогнули с началом очередного японского наступления. В критической ситуации 6 июля Рузвельт заставил Чан Кайши сделать еще один шаг в процессе предоставления американцам контроля над китайскими вооруженными силами. Обращение президента Рузвельта было передано по радио: «Чрезвычайно серьезная ситуация, которая явилась результатом японском наступления в Центральном Китае, угрожает не только вашему правительству, но и частям американской армии, развернутым в Китае, это приводит меня к заключению, что для исправления положения должны быть предприняты чрезвычайные меры». И хотя Рузвельт хорошо знал о враждебных отношениях Чан Кайши и генерала Стилуэла, он предложил генералиссимусу предоставить американскому генералу всю полноту военного руководства, практически абсолютную власть над всеми китайскими войсками. Чан Кайши получил через специально прибывшего офицера специальное послание Рузвельта. По существу это послание говорило (словами Б. Такмэн), что «Чан Кайши не способен управлять своей страной в ходе войны. Оно... объявляло его „земляным орехом"». Девятого августа 1944 года Рузвельт объявил имена своих посланцев «ко двору» Чан Кайши: генерал П. Хэрли и промышленник Д. Нелсон.  


Осенью наступление японцев достигло своего пика, и Рузвельт, чрезвычайно обеспокоенный, уже не просил, а требовал от Чан Кайши передачи военного командования генералу Стилуэлу. Именно Стилуэл вручил Чан Кайши послание с этим требованием. Согласно описанию генерала, «гарпун поразил его прямо в солнечное сплетение. Это был меткий удар. “Земляной орех” разве что стал зеленым и потерял дар речи, но не моргнул глазом. Он только сказал мне. „Я понял». Сцена далекая от пафоса Атлантической хартии, от «единения демократий», от клинически чистых схем морального руководства этим беспокойным миром. По крайней мере, с одним «мировым полицейским» Рузвельт не церемонился уже в 1944 году. 

 
Чувствуя вероятие потери позиций в Китае, Рузвельт санкционирует беспрецедентную дипломатическую операцию: поиск контактов с коммунистическими силами севера Китая. Свои надежды в китайском вопросе Рузвельт стал возлагать на некое примирение Чан Кайши и Мао Цзэдуна. Любая форма компромисса между ними, казалось, позволяла рассчитывать в борьбе с японцами на полмиллиона гоминдановских войск, привязанных к районам, пограничным с контролируемой КПК зоной. Рузвельт выказал готовность послать своих представителей в Северный Китай. Он отправил в Китай вице-президента Г. Уоллеса с целью нащупать возможности улучшения отношений между гоминдановским Китаем и СССР, между Мао Цзэдуном и Чан Кайши. По поручению президента Уоллес сказал Чан Кайши следующие страшные для того слова: «Если генералиссимус не сможет найти общий язык с коммунистами, то президент может оказаться не в состоянии сдержать русских в Маньчжурии».  Чан Кайши выразил согласие на визит американских советников в коммунистические районы, на американское посредничество в переговорах с Мао Цзэдуном. В Янань, где расположился штаб Мао Цзэдуна, прибывают американские дипломаты и военные, чтобы попытаться получить влиятельные позиции и здесь, на севере.  Американцам в Янани задавали весьма неожиданные вопросы: Вернется ли Америка после войны к изоляционизму? Каковы планы США в отношении Азии и Китая? На какие силы будут США опираться в Китае?  

Девятого сентября 1944 года американский посол Гаусс информировал Чан Кайши, что Рузвельт настаивает на прекращении фракционной борьбы среди китайцев, настаивает на поисках разумного примирения и сотрудничества. Под угрозой оказалась опора на Китай как на один из стержневых элементов мировой стратегии президента Рузвельта: “Мы стоим перед угрозой потери критически важного Восточного Китая, что имело бы катастрофические последствия... Передвижение наших войск через Тихий океан происходит быстро. Но это наступление может прийти слишком поздно для Китая.” Рузвельт увеличил поставку военных материалов националистическому режиму. Вполне очевидно, что он руководствовался не военными, а политическими соображениями. В конечном счете ему нужны были не победы над японцами в Восточном Китае, а мощный послевоенный Китай как величайшая дружественная сила в Азии и как один из четырех «мировых полицейских». Помимо прочего, он боялся такой эволюции Китая, когда Чан Кайши оказался бы поверженным в гражданской войне и возникло бы вероятие появления нового Китая, дружественного прежде всего по отношению к Советскому Союзу. 


К концу 1944 года националистический Китай, несомненно, зависел от США, но не было создано взаимоприемлемых форм этой связи. Китайцы отступали, американцы теряли контроль над событиями. В стратегии Рузвельта, предполагавшей «благожелательную опеку» над могучим, контролирующим региональное развитие Китаем, образовалось слабое место. Окончательно результаты, правда, сказались только в 1949 году, но уже к концу войны стала ясной шаткость азиатской опоры рузвельтовской стратегии.  Поощряя Чан Кайши, обещая ему высокое место в мировой иерархии, Рузвельт не сумел настоять на основных буржуазных реформах. Чунцин еще не стал мировой столицей, но уже был столицей коррупции, центром с неэффективной администрацией и небоеспособной армией. 

Возможно, что Рузвельт терял позиции в Китае также потому, что предпочитал двигаться к Японии «южным путем», занимая один за другим острова в Тихом океане, не полагаясь на китайскую базу, не укрепляя китайский фронт, не наращивая американское присутствие на континенте. Лишь на короткое время в 1944 году он готов был сделать континентальный Китай и Тайвань главными базами своего наступления на Японию. Позже президент обратился к Филиппинам и другим опорным пунктам. Китай был предоставлен самому себе. Учитывая разделенность Китая, наличие крупной северной зоны, находящейся под контролем китайских коммунистов, Рузвельт объективно ослаблял один из столпов послевоенного устройства. 


Десятого ноября 1944 года Рузвельт спросил Гарримана: «Если русские войдут в Китай, выйдут ли они оттуда?» Ответ Гарримана утвердил президента в стремлении держаться за прежнюю «лошадку» - Чан Кайши, равно как и убедил его в необходимо​сти предпринять усилия по «западному» примирению Чан Кайши и Мао Цзэдуна. В ноябре 1944 года доверенное лицо президента Л. Хэрли был послан в Янань для пробных шагов в направлении сближения с Мао Цзэдуном. В этих переговорах была выработана программа из пяти пунктов, нацеленная на примирение двух главных противоборствующих китайских сил. (После этой миссии Рузвельт назначил Хэрли послом США в Китае.) Стараясь спасти свою схему, в которой партнерство с Китаем было одним из оснований, президент Рузвельт поручил Хэрли укрепить отношения с Чан Кайши, «успокоить» его в отношении американской поддержки. «Сообщите ему доверительно, - писал президент, - что рабочее соглашение между генералиссимусом и войсками Северного Китая в огромной степени облегчит выполнение задачи изгнания из Китая японцев, а также русских. Я не могу ему сказать больше в настоящее время, но он может полагаться на мое слово. Вы можете подчеркнуть слово „русских». Одновременно в Москве посол Гарриман по поручению Рузвельта спрашивал Сталина, каковы планы СССР в Азии. 


Новому государственному секретарю Э. Стеттиниусу Рузвельт заявил: «Наша политика основана на вере в то, что, несмотря на временную слабость Китая, возможность революции и гражданской войны, 450 миллионов китайцев в будущем найдут возможности для объединения и модернизации, они будут самым важным фактором на всем Дальнем Востоке». Видному английскому политику Рузвельт сказал в эти дни: «Китайцы - энергичный и способный народ. Они могут ввести у себя западную организацию и западные методы так же быстро, как это сделали японцы». При этом все же Рузвельт не предвидел «молниеносного» возвышения Китая, он полагал, что для утверждения статуса мировой державы Китаю понадобится срок от двадцати пяти до пятидесяти лет. До достижения этой «зрелости» Китай будет пользоваться поддержкой Америки и выступать проводником ее политики в Азии. 

*                         *                        *


Весной 1944 года Рузвельту надлежало сделать выбор между двумя курсами. Первый предполагал продолжение атомного сотрудничества с Англией и отрицание такого сотрудничества с СССР. Этот курс обещал реализацию плана превосходства двух «полицейских» Запада над двумя «полицейскими» Востока. Он имел достоинство уже наигранной схемы, которая, казалось, гарантировала американ​ское доминирование на мировой арене на годы вперед. Но у этого курса были и свои недостатки, свои опасности. Столь очевидная демонстрация солидарно​сти англосаксов, бесспорно, могла насторожить СССР. Можно было пойти по второму пути - привлекая к сотрудничеству Советский Союз, в этом случае сохранялась надежда, что атомная энергия станет энергией мирной. Человеком, который в обостренной форме поставил вопрос о выборе между двумя курсами, был датский физик Нильс Бор. 


Бор предлагал совместную техническую инспекцию, создание общего атомного агентства, четкое разделение мирных и военных исследований. Время - вот что было наиболее важно. Следовало убедить русских, пока они дружественны. Если США и Англия не заключат на ранней стадии исследований соглашения с СССР, то после войны великие страны будут втянуты в самоубийственную гонку атомных вооружений. 


И среди американцев возникла группа людей, самым серьезным образом обеспокоенных новой опасностью. Датский посол представил Бора судье Ф. Франкфуртеру, близкому другу президента Рузвельта и тот постарался передать Рузвельту основную идею: «Было бы катастрофой, если бы Россия узнала об „Х" из собственных источников». Франкфуртер полагал, что у СССР не будет особых сложностей добыть информацию, необходимую для создания собственного атомного оружия. Он сказал президенту, что проблема атомной бомбы может быть важнее вопроса о создании международной организации. Бор предложил хотя бы уведомить советское правительство о существовании манхеттенского проекта. Это позволит США смело идти вперед в научных изысканиях и в то же время создаст базу будущего взаимопонимания. Бор писал Рузвельту: «В ходе предварительных консультаций с русскими не будет конечно же обмена информацией относительно важных технических деталей; напротив, в этих консультациях должно последовать ясное объяснение того факта, что такая информация должна быть сокрыта до тех пор, пока общая безопасность в отношении неожиданных опасностей не будет гарантирована». Рузвельту не предлагалось передать в руки СССР военные секреты, предлагалось лишь подготовить почву для общей безопасности. Рузвельт не был готов к принятию идеи оповещения СССР. Весной 1944 года он много раз так или иначе касался атомной проблемы (способ доставки руды из Конго; освобождение компании «Дюной» от обвинений - с целью сохранить ее специалистов, занятых в проекте; увеличение федеральных ассигнований на проект), но он ни разу не поднимал вопроса о международном контроле над атомной энергией. 


Подписание 13 июня 1944 года Рузвельтом и Черчиллем Соглашения и Декларации о доверии гарантировало то, что США и Великобритания будут сотрудничать исключительно друг с другом в деле овладения контролем над запасами урана и тория во время и после войны,  возможности «максимально полного контроля над всеми урановыми месторождениями мира». Рузвельт долго изучал карту Бельгийского Конго с обозначенными на ней урановыми месторождениями. Мысль о вероятной послевоенной гонке в атомной сфере не могла не посетить его. А если так, то он, несомненно, думал о занятии оптимально выгодных позиций в отношении основных источников урана. 


Во время беседы Н. Бора и Рузвельта 26 августа 1944 года президент сказал Бору, что об атомных перспективах, возможно, следует поговорить со Сталиным. Такая инициатива, говорил президент, может дать «хорошие результаты». Сталин понимает значимость данного открытия. Обаяние президента действовало на собеседника как обычно, и Бор ушел из Белого дома воодушевленный. Он так и не узнал, что наиболее интенсивному обсуждению вопрос атомного сотрудничества был подвергнут 18 сентября 1944 года (уже после второй конференции в Квебеке) на встрече Рузвельта и Черчилля в Гайд-парке. Рузвельт и Черчилль сошлись в том, что Бору доверять нельзя. Самое важное: они подтвердили свой вывод, что монополия на атомное оружие, которой обладают США и Англия, будет их значительным активом в геополитическом соперничестве, которое может возникнуть у них с Советским Союзом. 

   Главный вывод совместного меморандума звучал так: «Предложение об информировании мира относительно данного проекта... неприемлемо. Нужно продолжать рассматривать данный проект как дело исключительной секретности». Нильс Бор был охарактеризован как опасный заблуждающийся ученый, способный передать военные секреты русским. В указанной записке отражено представление Рузвельта о том, как должно быть использовано атомное оружие в текущей войне: «Когда бомба будет окончательно создана, возникнет возможность после тщательной оценки ситуации использовать ее против японцев, которых нужно предупредить, что бомбардировки будут продолжаться до тех пор, пока они не сдадутся». 


Через десять дней после подписания меморандума Рузвельт сказал К. Хэллу: «Нужно удержать Британию от полного банкротства в конце войны. Я не хотел бы, чтобы Британская империя попала в финансовый коллапс, а Германия в то же время восстановила бы свой военный арсенал». Атомное оружие должно было предотвратить такое развитие событий. Вооруженная им, Англия будет подлинным надзирателем над Европой, освобождая Америке простор для мировой инициативы. 


Из двух альтернатив - сделать атомное оружие подотчетным международному контролю, основой системы международной безопасности или сохранить его в качестве «резервного аргумента» послевоенного мироустройства - президент Рузвельт выбрал вторую. Цитируя М. Шервина, можно сказать, что Рузвельт «признал уникальную значимость создания бомбы для соотношения военной силы и увидел в ней мощное дипломатическое оружие». Система «четырех мировых полицейских» начала противоречить складывающемуся положению, при котором двое из них решили вооружиться атомным оружием. 

Сейчас мы можем с уверенностью сказать, что Стимсон, Буш и Конант были изолированы от выработки атомной дипломатии президента и узнали об официальном курсе лишь из констатации президентом того, что в послевоенном мире будет существовать англо-американская монополия на атомное оружие. 

 Активизировавшиеся Буш и Конант в течение следующей недели послали Стимсону два меморандума о значимости атомного оружия для будущих советско - американских отношений. Главная идея: они сомневались, что американо-английская монополия может удержаться более трех-четырех лет; нация с достаточными ресурсами, каковой является СССР, быстро догонит своих конкурентов; особенности развития науки могут позволить ей даже выйти вперед. Да к тому же атомные бомбы представляют собой лишь первый шаг на пути развития этого рода оружия. На горизонте уже видна возможность создания тысячекратно более мощного оружия - водородной бомбы. Безопасность следует искать не в секретности и не в контроле над сырьевыми ресурсами. 

На короткое время в конце декабря 1944 года возник вопрос о возможности подключения к западному атомному проекту Франции, но Рузвельт (как и его окружение) решительно воспротивился. 

*                     *                   *


К этому времени опасения в отношении овладения немцами атомным оружием начали рассеиваться. Напомним, что Гитлер постоянно говорил о некоем секретном сверхоружии, что создавало у участников проекта «Манхеттен» недобрые предчувствия. В 1944 году нацисты дали три новых вида оружия - Фау-1, реактивный истребитель фирмы «Мессершмитт» и подводную лодку класса «Шноркель». Американцы готовились к худшему. Осенью 1943 года они создали особое разведывательное подразделение под названием «Алсос» (что было греческим переводом фамилии Гроувз). Сотрудники «Алсоса» носили белый значок «Альфа». Перед ними стояла задача определить, до какой степени продвинулись немцы в атомных исследованиях. Главным научным советником «Алсоса» был голландец доктор С. Гудсмит, известный как физик-экспериментатор и имевший прежде в качестве хобби практику участия в уголовных расследованиях. 

  Двадцать третьего ноября 1944 года танки генерала Паттона вошли в Страсбург, и «Алсос» немедленно завладел кабинетом ведущего немецкого физика Вайцзеккера. Гудсмит читал записки Вайцзеккера под названием «Ураниум ферайн» при свете свечи. Рядом американские солдаты играли в карты. Когда стало ясно, что рейху не хватило установок для производства плутония и урана-235, немедленно последовал звонок в Вашингтон. Там предположили, что атомные работы, возможно, ведутся в других частях Германии. На это Гудсмит ответил: «Расклейщик плакатов может возомнить себя военным гением, продавец шампанского может замаскироваться под дипломата. Но подобные люди никогда не овладеют достаточными знаниями, чтобы создать атомную бомбу». 


В последний день 1944 года Рузвельт обсуждал со своим военным министром проблему взаимоотношений с СССР. Как записал Стимсон в дневнике, Рузвельт сказал: «Сталин использует прежнее английское желание иметь санитарный кордон вокруг СССР в качестве предлога для оправдания русских намерений владеть контролем над Чехословакией, Польшей и другими странами».  Стимсон, воспользовавшись моментом, решил связать политику в отношении СССР с атомной политикой. Он полагал, что в СССР уже что-то знают о манхеттенском проекте и на некоем этапе в будущем сохранять в тайне процесс создания бомбы окажется невозможным. Стимсон считал, что сведения об этом оружии придется сообщить русским, но сделать это надо требуя от русских уступок в Восточной Европе. Рузвельт однозначно одобрил линию размышлений своего министра. 

Глава пятнадцатая.

Я л т а

                         В Ялте президент пожертвовал значительную долю своего здоровья. Но он не пожертвовал ничего  другого                                                                                     .

                                                                                  У. Манчестер. 1973 г. 

                                  Авраам Линкольнам был печальным человеком потому, что он не мог получить всего сразу. И никто не может... Вы не можете,                                           просто кри​ча с крыши дома, все время получать все, что вы                                                                                                                                                                              желаете.

                                                                                          Ф. Рузвельт. 1933 г. 


У Рузвельта в столь важном, определяющем дальнейший ход мировой истории 1945 году было чувство, которое хорошо выразил известный американский журналист Т. Уайт: «Мир был флюидным и готовым к перестройке». Ощущение безграничных американских возможностей придавало Рузвельту силы тогда, когда его физические возможности обнаруживали свой предел. Охватившее его чувство было почти всеобщим достоянием. В Вашингтоне, как вспоминал Д. Ачесон, царило убеждение в том, что «должно быть создано нечто новое», и Соединенные Штаты взяли на себя задачу  сформировать тот мир, который придет на смену старому. 

Рузвельт полагал, что резко сокращается число подлинно великих держав, что в бывших французских, бельгийских, голландских и итальянских колониях создается вакуум силы, и заполнить этот вакуум могут лишь сверхгиганты послевоенного мира - США, СССР, Великобритания. Но России, принявшей на себя главный удар германской военной машины, нужно будет время, чтобы восстановить из руин свои города. Англия, ослабленная военными испытаниями, направит энергию на сохранение своей империи - одна лишь проблема Индии требует всех ресурсов Лондона. 

Разумеется, рискованно предсказывать будущее в двадцатом столетии, но одно казалось несомненным Рузвельту: Соединенные Штаты, обладающие гигантским военным и промышленным потенциалом, возьмут на себя руководство ввергнутым в хаос и разруху миром. Веку прежних колониальных империй пришел конец - потрясения мировой войны способствовали нарастанию национально-освободительного движения, и это обещало изменить политическую карту мира. Свобода - это экономическая независимость, а такую роскошь в расстроенном миро​вом хозяйстве, полагали в Вашингтоне, могут позволить себе немногие. Половина мирового промышленного производства - основа влияния куда более надежная, чем крошечные анклавы крепостей в море туземного населения. Вашингтон готовился принять «мировую ответственность». 


Современный американский историк Т. Паттерсон полагает, что, сколь ни уклончив был Рузвельт в определении своих дипломатических целей, ряд их выявляется довольно определенно: «Восстановление мировой экономики согласно принципам многосторонности и открытых дверей; помощь жертвам войны; предотвращение прихода к власти левых сил; обеспечение безопасности Соединенных Штатов посредством создания системы глобальной обороны; комбинация дружественного подхода к Советскому Союзу и сдерживания его. От образования  Организации Объединенных Наций до основания Мирового банка, от создания заморских американских баз до займов по восстановлению, от пересмотра границ до изменения состава чужих правительств мы можем видеть, как американцы хотели реализовать свои послевоенные планы посредством применения силы... Американские планировщики надеялись создать капиталистический, демократический мировой порядок, в котором Соединенные Штаты, занимая патерналистскую позицию, стали бы моделью и доминирующей нацией в системе разделения мощи и сфер влияния». 

Заменяя К. Хэлла на посту государственного секретаря Э. Стеттиниусом (бывшим главой совета директоров «Ю. С. стил», не имевшим дипломатического опыта), Рузвельт еще раз говорил всем заинтересованным, что намерен сам руководить внешней политикой Соединенных Штатов. Окружающие Рузвельта эксперты чутко ловили линию стратегических рассуждений президента. Как пишет американский историк М. Мейо, «планировщики послевоенного мира исходили из диктовок, речей президента, из дипломатических позиций президента на встречах на высшем уровне. Окружение друзей и советников было велико, и у президента прослеживается тенденция через них обойти государственный департамент». По мере того как война шла к концу, самым главным вопросом мировой политики становилось будущее отношений США и СССР. Исторической заслугой Рузвельта является то, что в 1944-1945 годах он приложил усилия, чтобы предотвратить отрицательное воздействие на советско-американские отношения внешних факторов.  


А. Гарриман зафиксировал это в своем дневнике после встречи с президентом в конце октября 1944 года: «Президент последовательно высказывает очень незначительный интерес к восточноевропейским делам». Через несколько недель Гарриман укрепляется в своем впечатлении. Ему кажется, что Европа вообще не находится в фокусе внимания президента. Рузвельт «хотел владеть многими контрольными позициями в тихоокеанском регионе, европейские же вопросы были настолько сложны, что он считал желательным не касаться их настолько, насколько это возможно, за исключением проблемы Германии». Когда бывший американский посол в Польше А. Блисс стал требовать от президента давления на СССР в польском вопросе, Рузвельт воскликнул: «Вы хотите от меня объявления войны России?» Уже в 1943 - 1944 годах Рузвельт демонстрировал понимание того, что будущее польское правительство должно отличаться от межвоенного варшавского правительства большей дружественностью по отношению к Советскому Союзу. 

   Складывается впечатление, что все риторическое противодействие Рузвельта признанию нового варшавского («люблинского») правительства проистекало из его боязни «деморализовать» интернациональный, интервенционистский консенсус в США, с такой силой продемонстрированный во время ноябрьских выборов. Он боялся, что укрепление позиций СССР в Польше и укрепление позиций Англии в Греции разбудит в американском обществе страхи в отношении того, что в 1945 году повторится 1919 год, повторится Версаль, т. е. послевоенное мироустройство определится не американцами. В январе 1945 года «Нью-Йорк тайме» писала: «Настроение американского народа таково, что действия его союзников могут вызвать у него нежелание тесного сотрудничества с союзниками в целях поддержания мира в Европе и породить волну разочарования, которое заставит побледнеть даже изоляционизм 1920-х годов».  Рузвельт, всегда  внимательно следивший за «пульсом» своей страды, проводивший лучшие часы утра в чтении ведущих газет, не мог быть равнодушен к таким голосам. 

 
Между тем, в своем планировании государственный департамент начал требовал достижения контроля над Западной, Центральной и Восточной Европой. Особенно активным было воздействие на Рузвельта того положения, что концепция «четырех полицейских» не должна создавать зоны собственного влияния у всех четырех великих стран, США обязаны иметь право «входа» в любую из главных мировых зон. Один из ведущих сотрудников госдепартамента А. Берль писал, что США должны овладеть контролем над всей Европой, «расположенной к западу от русской границы... создать взаимозависимую континентальную систему, объединенную в основных своих параметрах». И чем ближе дело приближалось к развязке, тем настойчивее планировщики госдепартамента требовали распространения американского влияния вплоть до советских границ. По оценке госдепартамента европейская стабильность зависела «от поддержания здоровых экономических отношений и ощутимого уровня процветания во всех частях континента». Еще совсем недавно в Вашингтоне говорили о Восточной Европе как о менее всего интересующей Америку части света. Теперь начинается движение в противоположном направлении. 

Контрнаступление немцев в Арденнах, осуществленное в декабре 1944 года под личным руководством Гитлера, во многом спутало карты Рузвельта. Он надеялся быстрее пробиться в Рейнскую долину, овладеть «сердцем Германии». Декабрьские события показали, что рейх еще способен к сопротивлению. Потеряв в ходе войны три миллиона солдат и офицеров, Гитлер продолжал командовать армией в десять миллионов человек. Американо-английские бомбардировки Германии, достигшие пика интенсивности, не дали желаемых результатов. Германская военная машина продолжала работать на полных оборотах. Нет сомнения, что Рузвельтом в конце декабря владели мрачные чувства. Если Германия создаст мощный оборонительный вал на Западе, его общая стратегическая схема может рухнуть. Судьбу войны решат русские и решат так, как сочтут нужным. Уже Румыния и Болгария взаимодействовали с Советской Армией, и у советских войск были хорошие шансы овладеть не только Венгрией и Чехословакией, но выйти на контрольные позиции в Австрии и, важнее всего, в средоточии европейской мощи, в Германии, со всеми вытекающими последствиями. 

Но Арденнское наступление немцев уже через несколько дней после своего начала захлебнулось, и военный министр Стимсон указал, что действует прежний план, рассчитанный на достаточно быстрое овладение жизненными центрами Германии. 

*                         *                        *

Американское военно-морское строительство к этому времени приобрело гигантские масштабы. Производство самолетов достигло рекордного уровня. Это означало, что внешние рычаги Штатов усилились за несколько лет многократно. Стимсон и военно-морской министр Дж. Форрестол разработали новую систему национальной воинской службы. И - что очень важно отметить - президент предлагал на 1946 год расходы лишь немногим меньше фантастического уровня 1945 года. Рузвельт постарался восстановить пошатнувшееся доверие к активной международной политике в своем обращении к конгрессу «О положении страны» (январь 1945 года). «Испытав разочарование после окончания предшествующей войны, мы потеряли надежду построить лучший мир из-за того, что нам не хватило мужества взять на себя ответственность в очевидно несовершенном мире. Мы не должны позволить, чтобы подобное повторилось, или мы снова пойдем по той же трагической дороге - по дороге к третьей мировой войне». Президент просил американцев не преувеличивать сложность греческой и польской проблем, вставших перед союзниками, он призвал не дать «многим специфическим и текущим проблемам, связанным с освобождением Европы, послужить причиной отсрочки создания действующего на постоянной основе механизма поддержания мира». 


В своем послании конгрессу «О положении страны» Рузвельт предупредил, что враг рассчитывает на раскол антигитлеровской коалиции. Кульминацией послания была аргументация в пользу создания новой мировой организации - Объединенных Наций, должной придать миру устойчивость и справедливое руководство. Послание кончалось словами: «Этот новый 1945 год может быть годом величайших достижений человеческой истории... 1945-й может увидеть финал нацистско-фашистского царства террора в Европе. 1945-й может увидеть приближение союзных войск к силовым центрам империалистической Японии.. И самое важное из всего - 1945-й может и должен увидеть серьезное начало организации мира». 

Американская авиация сделала все возможное, чтобы уже к началу 1945 года Берлин лежал в руинах. Возвратившийся из Вольфшанце - своего командного пункта в Берлин Гитлер теперь видел надежду лишь в развале той «неестественной» коалиции, которая ему противостояла. Он надеялся на то, что США и Англия устрашатся возможности увеличения влияния СССР на Балканах и Ближнем Востоке, что Вашингтон будет недоволен усилением Англии в Средиземноморье, а СССР проявит недоверие к своим капиталистическим союзникам. «Тот, - говорил Гитлер, - кто как паук будет сидеть в центре сети, сможет наблюдать развитие событий, сможет увидеть, как эти антагонизмы час от часу станут все сильнее». 

В рядах союзников действительно существовали противоречия, особенно явные из них порождались отношением к лондонскому комитету поляков. Самыми важными были вопросы послевоенного устройства. Какие факторы будут решающими в этом процессе? 


В предпоследний день 1944 года Рузвельту передали послание, полученное Маршаллом от руководителя работ по атомному проекту генерала Гроувза: «Сейчас становится определенно ясно, что наши оперативные планы должны быть основаны на создании бомбы в виде снаряда, мощность которого, по нашим оценкам, будет равна десяти тысячам тонн тринитротолуола. Первая бомба, если не производить предварительного полномасштабного испытания, которое  не кажется нам необходимым, будет готова примерно  1 августа 1945 года. Вторая должна быть готова до конца года... 509-я смешанная группа проходит обучение и помогает, участвуя в главных испытаниях». 


Далеко в Аламогордо создавалось сверхоружие, американская экономика добилась непревзойденных результатов, но судьба мировой войны в данном случае решалась в районе Берлина, и Советская Армия была к нему ближе, чем западные союзники. 


В Германии Гудсмит с «Алсосом» продолжил свою охоту. После Вайцзеккера оставался Гейзенберг - лишь он, твердый приверженец идеи возможности создания атомного оружия, мог реализовать этот проект в Германии. Он действительно построил зимой 1943-1944 года небольшой реактор,  используя три тонны урана и тяжелой воды. Лаборатория Гейзенберга   помещалась в бывшем пивном предприятии близ Штутгарта, на склоне швабских Альп. Но и здесь становилось опасно. Гейзенберг переместил свою лабораторию в огромную пещеру около Тюбингена. Лихорадочные работы начались в феврале 1945 года и уже через несколько недель, в ходе опытов в графитовой оболочке с ураном и тяжелой водой начались поиски критической массы. Ежедневно из Тюрингского леса прибывал уран. Немцы довольно быстро сокращали расстояние до американского «Манхеттена». Именно на этой стадии американские войска захватили главный центр германских атомных исследований. Исчезли последние сомнения в отношении того, есть ли у немцев атомное оружие. Гудсмит, ликуя, сказал армейскому майору, прикомандированному к «Алсос»: «Прекрасно, что у немцев нет атомной бомбы. Теперь нам нет нужды использовать свою». На что майор, далекий от мира физики, ответил: «Вы же понимаете, Сэм, что если мы имеем такое оружие, мы используем его». 

Но на противоположном конце земного шара американцы пока стояли перед большими трудностями. Будущие жертвы атомной бомбардировки еще не покорились своей судьбе. Надежды Токио теперь питались лишь тем, что девять  камикадзе потопили американский легкий авианосец, повредили три авианосца и унесли с собой жизни ста американцев.  

 В начале 1945 года американские войска высадились на Лусоне, самом большом острове Филиппин. Захват Иводзимы, вулканического происхождения острова на полпути между Гуамом и Японией, позволил начать массированные бомбардировки главных индустриальных центров Японских островов. В ноябре 1944 года самым большим налетом был рейд 100 бомбардировщиков Б-29, сбросивших 250 тонн бомб. Первая массированная бомбардировка Токио 9 марта 1945 года унесла жизни 80 тысяч человек. Систематические бомбардировки на протяжении двух недель пяти других городов стоили жизни еще 150 тысячам гражданских лиц. В целом на протяжении последних девяти месяцев войны погибло 897 тысяч японцев.  


Согласно статистике американской группы по изучению эффекта стратегических бомбардировок, изменение общественного мнения в Японии происходило следующим образом. В июне 1944 года, перед падением Сайпана, пессимизм выказывали лишь 2 процента японского населения. После первых крупных рейдов американских Б-29 в декабре 1944 года - 10 процентов. После перехода к стадии массированных бомбардировок в марте 1945 года-19 процентов.  

*                       *                        *

 
Многие запомнили слова своего президента, сказанные в день последней инаугурации: «Мы, американцы, сегодня вместе с нашими союзниками проходим период чрезвычайного испытания... Если мы пройдем это испытание  успешно и с честью - мы решим задачу исторического значения... Я помню, как мой учитель, доктор Пибоди, говорил - в дни, которые сейчас кажутся нам спокойными и безмятежными: «Дела в жизни не всегда идут гладко. Иногда мы возносимся до небес - а затем все меняется и мы устремляемся вниз. Главное, что следует запомнить, это то, что развитие самой цивилизации всегда идет вверх; что линия, проведенная через пики и падения столетий, всегда будет направлена вверх»... И сегодня в этом военном 1945 году мы, заплатив страшную  цену, должны извлечь урок. Мы знаем теперь, что не можем жить отчужденно в мире; что наше собственное благосостояние зависит от благосостояния других наций, расположенных далеко от нас. Мы извлекли урок, что должны жить как люди, а не как страусы и не как собаки в укрытии. Мы научились быть гражданами мира, членами человеческого сообщества. Мы научились простой истине, выраженной Эмер​соном: «Единственный способ иметь друга - быть им». Мы не получим продолжительного мира, если будем относиться к другим с подозрением и недоверием - или со страхом. Мы можем преуспеть только в том случае, если мы будем относиться к другим с пониманием, и доверием, и мужеством, которое питается убеждением». 

В складывающейся ситуации президент Рузвельт решил, что необходима новая встреча с советским руководством. Место было согласовано быстро - Крым. Премьер-министр Черчилль пришел в восторг от решения президента. Он считал, что давно пора определить главные параметры послевоенной силовой ситуации. Почти игриво Черчилль писал (рифмуя фразы) Рузвельту, что встретит его на полпути, на мальтийской набережной: «Станем тверже стен. От Мальты до Ялты. Никаких перемен». А в Токио император Хирохито тоже в эти же дни показывал принцу Коно свои стихи: «Высшим является тот момент, когда мир погружается в тишину и безграничная глубина купается в лучах утреннего солнца”. 

Лишь Рузвельту, пожалуй, в январе 1945 года было не до стихов. Этот месяц всегда тяжел для американского президента: представление ежегодного послания стране, формирование годового бюджета, определение законодательной программы правительства, новые назначения. Но над всеми этими традиционными заботами висело теперь главное, определяющее ход мирового развития событие - пик дипломатической борьбы - встреча со Сталиным и Черчиллем. Многое теперь зависело от самого президента. Крымская конференция, на которую он направлялся, получила название «Аргонавт». Неистощимый Черчилль придумал это название, полагая, что они с Рузвельтом отправляются на черноморские берега за золотым руном. Рузвельт ответил в Лондон согласием: «Вы и я - прямые наследники аргонавтов». 
Возможно, в эти дни Рузвельт достиг предела своих физических возможностей. Объективные наблюдатели (Ф. Перкинс и некоторые другие) отмечали, что костюмы стали велики президенту, его лицо заострилось, глаза запали. И те же наблюдатели говорят, что президент был в хорошей эмоциональной форме, он был весел и даже беззаботен. 

В середине января 1945 года де Голля ожидало новое разочарование: французские представители не были приглашены на Ялтинскую конференцию. Раздраженный генерал недвусмысленно предупредил: «Временное правительство Французской республики вполне очевидно не может считать себя связанным какими бы то ни было решениями, принятыми без него». На пресс-конференции 25 января де Голль снова усилил проанглийское направление своего курса в западном союзе. Он заявил, что ныне или когда-нибудь в будущем, но Франция и Британия должны определить природу своего союза, заключив двусторонний пакт. Эти слова как бы свидетельствовали о существовании негласной договоренности, нуждающейся лишь в протокольном оформлении. 


В январе 1945 года произошла утечка атомной информации, которая потенциально могла увеличить значимость Франции в союзной дипломатии Рузвельта. Один из французских физиков - Ханс фон Хальбан, участвовавший в канадской секции манхеттенского проекта, выехал (вопреки всем усилиям генерала Гроувза) во Францию, где виделся с П. Жолио-Кюри. Теперь Рузвельт не исключал того, что де Голль будет требовать от него права участия Франции в манхеттенском проекте. Тогда американцам было бы сложнее использовать атомное оружие в дипломатических усилиях против СССР. 


Англичане попытались использовать свое влияние на встрече американского и британского лидеров в преддверии Ялты - на двусторонней Мальтийской конференции. Здесь было решено, что Франция получит зону оккупации в Германии. (Подобным же образом Черчилль и Иден и в Ялте высказались за предоставление Франции прав решения германского вопроса). 

Беседуя с президентом накануне его отбытия в Крым, военный министр Г. Стимсон говорил о своем беспокойстве по поводу эффекта, который произведет на Советский Союз информация о создаваемой в США атомной бомбе. И все же оба  решили не сообщать своему основному союзнику об этом оружии. 


Стратегия Рузвельта была весьма непростой. Он был готов в деталях обсуждать условия вступления СССР в войну на Дальнем Востоке, он хотел разрешить все трудности, связанные с созданием всемирной организации. Что же касается наболевшей польской проблемы, то Рузвельт, в отличие от многих окружавших его политиков и дипломатов, смотрел на дело с реализмом и хладнокровием. Польша отстояла далеко от США, ситуация в ней не затрагивала прямо американских интересов. Ясно, что эта страна будет восстановлена и будет суверенна. Навязать свое решение в Польше на все сто процентов не казалось возможным. Приходилось считаться с местным соотношением сил, с законной заботой СССР о своей безопасности, с изменениями, происходящими во всей Восточной Европе, и в Польше в частности. Накануне отбытия на Крымскую конференцию, принимая в январе 1945 года семерых сенаторов от обеих партий, Рузвельт настойчиво говорил о реалиях, которые никто не может изменить, даже мощь Америки. Он сказал, что СССР пользуется огромным влиянием в Восточной Европе. С его точки зрения, очевидной является невозможность «порвать с ними (русскими) и поэтому единственно практичный курс - использование имеющегося у нас влияния с целью улучшения общей обстановки». 

Как и Вудро Вильсон в 1918-1919 годах, Франклин Рузвельт в 1945 году многое хотел решить позже, опираясь на аппарат и процедуры создаваемой всемирной организации. Он спешил найти конструктивный подход к обозначившимся в Думбартон-Оксе проблемам и открыть путь к формированию мощного международного органа - Организации Объединенных наций, именно в рамках  которой он намеревался преодолеть сложности возникающего мирового расклада сил. Он не хотел, чтобы дежурные проблемы заблокировали реализацию центрального замысла, создание действенной ООН. Если текущие споры затормозят формирование ООН, то ничто не сможет воспрепятствовать разделу мира на зоны влияния - худшее, что могло произойти после второго мирового конфликта. Таково было кредо президента. В Америке в качестве главной опасности Рузвельт воспринимал реанимацию изоляционизма. 


Ситуация на фронтах говорила о скором завершении европейской битвы. Но положение Западного фронта не давало Рузвельту перед Ялтой тех рычагов, на которые он, возможно, надеялся. Арденнское контрнаступление немцев привело к  тому, что этот фронт находился в январе-феврале 1945 года примерно в том же положении, в каком он был едва ли полгода назад, в октябре 1944 года. Войска западных союзников стояли на границе Германии во Франции, Бельгии и Люксембурге. Союзники восстанавливали силы после Арденнского контрнаступления немцев, готовясь к выходу в долину Рейна. Но в это же время, к концу января главные смещения в союзном расположении сил произошли на востоке. Советская Армия пересекла Одер, вошла в Будапешт, вышла к Щецину и Гданьску. Советские войска, форсировав Одер, находились менее чем в ста километрах от столицы рейха. Такова была конфигурация сил, когда Рузвельт решил совершить бросок «по следам» аргонавтов в черноморский город. 

                                        Глава  пятнадцатая.

                                                    Ялта

       Через два дня после четвертой инаугурации Рузвельт без особого шума покинул Белый дом. На этот раз он не сохранил секретность абсолютной. На последней пресс-конференции он пошутил, какой из полюсов - Южный или Северный - избрать в качестве места встречи со Сталиным и Черчиллем. На последнем заседании кабинета министров мысли Рузвельта все время вращались вокруг рокового визита в Европу  президента Вудро Вильсона в 1919 году. Многое радикально изменилось с тех пор. На этот раз страна очевидным образом стояла за президентом. В своей попытке создать некий гибрид “нового национализма” Теодора Рузвельта  и “коллективной безопасности” Вудро Вильсона он мог опираться на поддержку обеих партий. Он знал, что сугубо наднациональные схемы, ограничивающие американский суверенитет, не будут одобрены сенатом в 1945 году так же, как они не были приняты в 1919 году. Но проект международной организации, спланированной в Думбартон Оксе соответствовал американским интересам. Он нашел поддержку (согласно опросу Гэллапа) 81 процента американцев. Если и на этот раз проигнорировать международную организацию - тогда, повторяя пророчество Вильсона. следует сказать, что через двадцать лет американцы снова будут ввергнуты в конфликт мировых сил.


В команду президента вошли Гопкинс, Гарриман, Леги, госсекретарь Стеттиниус и Хисс (позднее обвиненный в шпионаже) как специалист по международным организациям. В качестве переводчика (и все более влиятельного советника) был взят Чарльз Болен. Когда Рузвельт узнал, что Черчилль берет с собой в Ялту дочь, он пригласил свою дочь Анну - он нуждался в ком-то, кто ежедневно разделял бы его чувства. Довольно неожиданным было приглашение в состав американской делегации сенатора Джеймса Бирнса, но это была плата за игнорирование его при выборе на пост вице-президента и госсекретаря. 


Путешествие на крейсере “Куинси” было одним из самых теплых эпизодов периода войны. По отбытии из Ньюпорт-Ньюс президент занял каюту капитана, а в адмиральской каюте жила Анна. (Вначале речь шла о пятизвездном адмирале Леги, но Рузвельт объяснил, что не позволит дочери жить на нижней палубе, где мужчины разгуливают в чем попало). Президент, так любивший море, много спал и отдыхал на палубе. Он с жаром рассказывал о прибрежных птицах.   Погода всю неделю перехода через Атлантику стояла восхитительная. Мягкие волны не тревожили сна президента, спавшего утром до одиннадцати, готового к ланчу с Анной в двенадцать, а затем сидевшего на солнце, сортировавшего марки, спокойно читавшего легкую литературу. В пять был традиционный коктейль, переходивший в обед, а затем обязательное кино.


Главным его собеседником стал адмирал Леги, которому президент поручил присутствовать на всех будущих политических встречах. Он с интересом наблюдал как в торпеде отправляли почту идущему параллельным курсом сторожевому кораблю (торпеда при этом могла быть унесенной бурной волной). Он грелся на солнце, которое с каждым днем становилось все более ярким. Вечером 30 января делегация и весь экипаж отметил шестьдесят третью годовщину своего главнокомандующего. Рузвельт утверждал, что напрочь забыл об этой дате, но ему напомнили о нем принесенные на подносе для завтрака подарки. Дочь Анна подарила красивую карту, на которой был обозначен путь до Ялты. А вечером она же организовала внесение трех малых тортов, символизировавших три первых президентских срока, и четвертый большой. Затем появился пятый - маленький, но он был, правда, со знаком вопроса.  Она подарила также отцу пепельницу, сделанную из гильзы первого снаряда, выпущенного с “Куинси” по немецким прибрежным целям в день начала высадки в Европе. Праздничный ужин закончился тем, что Рузвельт выиграл весь кон в покер. Он был весел и с охотой шутил. 


В конце океанского пути Рузвельт, по воспоминаниям Стеттиниуса, “был отдохнувшим и спокойным. Он спал по десять часов в день и не мог понять почему он еще не выспался”. На пути в Крым, президент читал  затребованные в госдепартаменте книги и досье о России. 


Второго февраля “Куинси” остановился на рейде мальтийской столицы  Ла-Валетты. На борт уже взбирался Уинстон Черчилль. Премьера радовало все: вздернутый мундштук президента, его парусиновая кепка, его боевой дух. Вечером он напишет жене Клемми: “Мой друг прибыл в наилучшей физической и душевной форме”. По словам Анны, президент компенсировал физическую слабость “ярким шармом и смелым всепобеждающим сердцем”. Черчилля подкупали такие детали как специально поставленная на стол президентом свеча для прикуривания послеобеденной сигары. Вслед за совещанием на борту “Куинси” между президентом и Стеттиниусом с Черчиллем и его министром иностранных дел Иденом последовало заседание Объединенного комитета начальников штабов. И в данном случае западные союзники пренебрегли всегдашним недоверием Сталина и (по предварительной договоренности) еще раз начали встречу с ним после внутренних согласований. Иден вспоминает: “Оркестры играли военную музыку и среди многочисленных признаков войны, там, на верхней палубе, легко различимая невооруженным глазом, находилась фигура в штатском... Все головы повернулись туда и наступила неожиданная тишина”. Всех своих генералов Рузвельт встретил в твидовой кепке, сидя на солнышке, куда его выкатили. Ни на ланче, ни на торжественном ужине он не сказал ни слова о том, о чем все думали - о русских. 


Рузвельт был хорошо знаком с боевым настроением Черчилля, с его каблограммами, требовавшими полной согласованности западных союзников. Рузвельт был очень дружествен с Черчиллем. Он действительно однажды поднес свечу своему британскому коллеге, чтобы зажечь его сигару. Но уже действовало правило: никаких обязывающих соглашений. Впечатление Антони Идена: президент “очень приятен, но отказывается говорить о деле. Обед им устроен именно с этой целью... Невозможно даже подступиться к крупным проблемам... А ведь нам придется договариваться с медведем, который точно знает, чего он хочет”. Для внешних глаз могло показаться, что просто прошло первое восхищение друг другом. На самом деле начало сказываться различие интересов


Рузвельта поразил внушительный вид двадцати транспортных самолетов, приготовившихся к дальнему полету двух делегаций -  более семисот человек. В далекий Крым Франклин Рузвельт полетел в условиях невиданного еще для авиации комфорта. Четырехмоторный транспортный С-54 специально переделали для представительских нужд, в нем был лифт и большая спальная комната. Это был первый из последующей серии президентских самолетов. Журналисты назвали его “Священной коровой”. 

*                                 *                               *

Спустя две недели после вступления в должность президента на четвертый срок Франклин Рузвельт прибыл в аэропорт Саки в северной части Крыма. «Священная корова» приземлилась на замерзшее поле аэропорта во второй половине дня 3 февраля 1945 года. На борт взошли министр иностранных дел СССР В. М. Молотов и государственный секретарь США Э. Стеттиниус. Рузвельт предпочел задержаться еще на двадцать минут, чтобы увидеть посадку самолета с премьер-министром Черчиллем. Своего рода знак солидарности западных союзников - они вместе вышли из самолетов под звуки оркестра Советской Армии. В военном джипе Рузвельт принял приветствие почетного караула. Черчилль шел рядом (“как индийский подданный, - пишет лорд Моран,- сопровождающий фаэтон королевы Виктории”).

  Длительный перелет (девять часов от Мальты) не мог не утомить президента. Но он весьма живо реагировал на все окружающее во время совместной с Черчиллем пятичасовой поездки из Саки в Ялту. Дорогу только что заасфальтировали, но изменить ландшафт, обезображенный боями 1942-1944 годов, не смог бы никто. Следы страшных разрушений, сгоревшие дома и подбитые танки виднелись по обе стороны дороги. Гарриман сообщил, что на пол-пути стоит вилла, на которой Молотов ожидает западных союзников с водкой, икрой и прочим. Рузвельт решил поберечь силы. (Черчилль поступил иначе ). 


Кортеж пересек гряду Крымских гор, и президент выехал к морю. Черчилль описал, каким разительным был контраст зимнего пейзажа до Крымских гор и залитой солнцем Ялты. В распоряжение Рузвельта советская сторона предоставила лучшее, что имела - бывшую летнюю резиденцию царей - Ливадийский дворец с пятьюдесятью комнатами, двумя крыльями, каждое из которых было построено вокруг отдельного двора. Башня с мавританскими арками возвышалась над дворцом. Немцы изъяли из Ливадии все, включая водопроводную систему, и Москве в трехнедельный срок пришлось оголить три своих отеля, чтобы американская делегация чувствовала себя комфортно. Рузвельт занял царские апартаменты -  комнаты первого этажа, единственные с примыкающим душем. Генерал Маршал и адмирал Кинг расположились на втором этаже - в прежних покоях императрицы. Зал заседаний был рядом, равно как и банкетный зал, поэтому президент на протяжении всей конференции мог быстро перекусить или поспать перед обедом.


 Советская делегация прибыла в Ялту на следующий день. Все три руководителя попали «из зимы в лето», в погоду, которую назвали «погодой Рузвельта» - именно он проделал самый большой путь и, видимо, принес с собой средиземноморский климат.  Как и погода, все было отчасти призрачно, необычно во время этой встречи. У лидеров трех стран, судя по всему, не сформировалась еще четкая временная перспектива, они полагали, что война продлится еще не меньше года. Это обстоятельство имело серьезное значение: Рузвельт, как и его партнеры, думал, что у него достаточно времени для подготовки к переходу в послевоенный мир. Весеннего ускорения в войне не предвидел никто. 

Все три стороны были представлены самым внушительным образом. В американской делегации президента, как уже говорилось, окружали Г. Гопкинс, адмирал Леги, генерал Маршалл, госсекретарь Э. Стеттиниус, сенатор Дж. Бирнс, специалист госдепартамента  по международным организациям А. Хисс, генерал Сомервел и нью-йоркский политик Э. Флинн. Столь же представительными явились английская и советская делегации. Упоминание о таком характере делегаций необходимо для того, чтобы показать: даже несмотря на усталость или слабость того или иного государственного деятеля, основные решения принимались в условиях большой подготовки и строгой перепроверки. Все американцы говорят в один голос, что, благодаря стараниям Гарримана и Болена Рузвельт более чем когда-либо был осведомлен в европейских и особенно русских делах. 

Анна писала: “Жизнь быстро принимает определенный порядок. За завтраком президент просматривает почту и диктует ответы на письма”. В это время Анна обходила комнаты Гопкинса, Эрли и других чтобы собрать необходимую информацию. Затем она шла к отцу и сопоставляла сложившуюся у него картину с впечатлениями отца. После утренних сессий (четыре или пять часов) Рузвельт пытался в царских покоях сдержать поток посетителей. Затем Рузвельт делал массаж и переодевался для ужина. Множество людей врывалось к нему с самыми различными соображениями и предложениями. 


Во время пятинедельной поездки в Ялту Рузвельт очень сблизился с дочерью Анной. Она (в отличие от своего брата Джеймса) никогда официально не получала зарплаты в качестве помощника президента, но именно она стала абсолютно необходимой ему, занимая место, которое раньше принадлежало Луису Хоуву, Месси Лихенд и Гарри Гопкинсу. Джим Ферли именно в это время заметил, что Анна - самая умная среди детей президента.

Большая дипломатия началась с встречи Рузвельта со Сталиным, крепко пожавших друг другу руки и улыбавшихся друг другу подобно старым друзьям. Первыми же своими словами Рузвельт задал тон: кто добьется своей цели первым, американцы, войдя в Манилу, или русские, войдя в Берлин? Сталин ответил, что без сомнения, первой падет Манила: немцы за Одером сражаются отчаянно. Сразу после очень интенсивного обмена мнениями Рузвельт, Сталин и Молотов проследовали на первое пленарное заседание. 


Конференция началась в пять часов вечера  4 февраля 1945 года в большом бальном зале. Первое пленарное заседание было посвящено обзору военной обстановки и состоялось в большом бальном зале дворца - прямоугольной большой комнате с перекрытыми арками окнами и огромным камином.. (Присутствовал ли дух создателя дворца - царя Александра Третьего на этом, без сомнения, странном для него собрании?). То была большая прямоугольная комната с арочными завершениями окон и огромным камином. Сталин предложил кресло председателя конференции, стоящее рядом с камином,  президенту Рузвельту, в то время как сам он и премьер Черчилль разместились по разным сторонам большого круглого стола. Рядом с Черчиллем сидели министр иностранных дел Иден, его заместитель Кадоган, посол Керр. Вокруг Сталина сгруппировались народный комиссар внешних дел Молотов, его заместитель Вышинский, посол в США Громыко.

Первая сессия началась началось с замечания Рузвельта, что предстоит решить многое,  пересмотреть едва ли не всю карту Европы. Армии союзников приближаются друг к другу в Германии и следует добиться большей координации планов. Сталин сказал, что следует готовиться к летнему наступлению, он не верил в скорую развязку.

Согласно предложению Рузвельта, в Ялте надлежало сосредоточиться на трех основных задачах: решение польского вопроса, участие СССР в войне на Тихом океане и создание Организации Объединенных Наций. Последнее было для Рузвельта важнейшим, отражая его главный подход к послевоенному миру: им будет руководить международная организация; США являются одним из четырех ее гарантов; внутри этой четверки США займут место естественного лидера. 

Подготовку и обсуждение вопроса об ООН Рузвельт начал задолго до Ялты. Еще в начале декабря 1944 года он обсуждал в переписке со Сталиным проблему взаимодействия четырех главных членов ООН. В вопросе о прерогативах «четверки» он склонялся к мысли, что внутри этого высшего круга достаточно будет большинства (так Рузвельт страховался от превращения ООН в «негодный инструмент»). Рузвельт имел все основания полагать, что Англия Черчилля и Китай Чан Кайши пойдут именно за ним. Сталин занял очень жесткую позицию, выступая за принцип единодушия главной четверки. Так он страховался от изоляции в международной организации. 

 Рузвельт читал те объяснения, которые давал советской позиции в отношении права вето посол Гарриман: у них есть резонные опасения в отношении других стран. Президент поставил задачу уменьшить эти подозрения. На первой же встрече, 4 февраля 1945 года, сидя в обитом темным деревом царском кабинете, Рузвельт постарался завоевать доверие своих собеседников - Сталина и Молотова, говоря о своем потрясении от виденных в Крыму разрушений.  Он теперь чувствует большее ожесточение в отношении немцев, и если Сталин поднимет тост за казнь 50 тысяч немецких офицеров, он его поддержит. Рузвельт пытался найти общий язык со Сталиным также по вопросу будущего Франции. Примечательно, что во время этой встречи со Сталиным Рузвельт пожаловался на англичан, которые уже два года упорно стремятся к воссозданию на западной границе Германии мощной Франции. По мнению Рузвельта, это обреченный на провал процесс. Франция неспособна сколько-нибудь эффективно противостоять восточному соседу. «Англичане особый народ, они хотят и съесть торт и иметь его», - так оценил английскую политику президент. Они поддерживают слабую Францию для того, чтобы сохранить контроль над Западной Европой. 

Со своей стороны, советская делегация явно вела себя неодинаково во встречах с англичанами и американцами. С последними Сталин, вполне очевидно, хотел найти компромисс. Он согласился с критическими замечаниями в адрес де Голля (с которым месяц назад подписал договор) и никогда на этой встрече не подчеркивал выигрышности советских военных позиций, уже занятых в Центральной Европе. Такие американские историки, как Д. Клеменс, считают, что он боялся напугать Рузвельта, не хотел создавать впечатление о всемогуществе СССР на данном этапе войны и даже искусственно затянул наступление на Берлин, отказав маршалу Жукову закончить войну в феврале 1945 года прямым броском на «Берлин, до которого на отдельных участках оставалось всего 60 километров”. 


Как думалось президенту, его попытки найти личный контакт со Сталиным начали приносить плоды. Вечером того же дня, во время организованного американцами ужина в узком кругу, он говорил об ответственности великих держав. Царило редкое единодушие (испорченное на некоторое время лишь неудачной попыткой Рузвельта обратиться к Сталину как к «дяде Джо»). Черчилль поддержал правило единодушия в высшем совете новой мировой организации. Он также использовал свое право на бестактность, когда провозгласил тост за мировой пролетариат. 

Казалось, что устанавливается стабильное советско-американское понимание. Действуя в духе конфиденциальной критики англичан, обмен которой у него уже состоялся с Рузвельтом, Сталин на конференции несколько антагонизировал Черчилля, сказав, что суверенный Египет может потребовать на Ассамблее Объединенных Наций права на Суэцкий канал. Рузвельт очевидным образом стремился найти компромиссную почву, он неоднократно повторял, что единство трех представленных на конференции держав - ключ к созданию подлинно стабильной международной системы в послевоенном мире. Рузвельт поддержал Сталина в вопросе о репарациях: “Уровень жизни в Германии не должен превышать уровня России”.

Двустороннему сближению содействовало ощутимое изменение советской позиции, снятие просьбы о предоставлении отдельных мест в Ассамблее всем шестнадцати советским республикам. Советская делегация попросила предоставления отдельных мест лишь особо пострадавшим в войне республикам - Украине и Белоруссии. Рузвельт, выслушав Молотова, тотчас же выразил свое несогласие. Он предложил оставить вопрос о членстве в ООН до созыва учредительной конференции. Министрам иностранных дел он рекомендовал уже в Ялте решить вопрос о месте созыва этой конференции и ее участниках. Англичане поддержали советское предложение, и Рузвельт, оказавшись в одиночестве, предпочел не заострять ситуацию в момент, когда дорога к созданию ООН обозначилась и даже была названа дата ее созыва - 25 апреля 1945 года. 

Но просто уступить советскому пожеланию Рузвельт считал неправильным, он выдвинул контрпредложение: США тоже получат два дополнительных голоса. Президент аргументировал это тем, что американский конгресс и народ «не поймут», почему великие державы «не равны» по своему представительству на Ассамблее Организации Объединенных Наций. И советская и английская делегации признали правомочность американских аргументов.  Ближайшие сотрудники - Гопкинс и Стеттиниус склонялись к принятию этого предложения - ведь речь шла о создании грандиозной организации и опасения СССР относительно изоляции в ней были достаточно понятны. Всего лишь несколько лет назад Лига Наций исключила СССР из своих членов. Согласие обещало проведение международной конференции по созданию ООН уже в апреле и, что важно отметить, в Соединенных Штатах. Рузвельт преодолел свои сомнения (которые поддерживали Леги и Бирнс). В противодействии советской просьбе на этом этапе выражалось, скорее, не желание оставить СССР в мировой организации в одиночестве, а воспоминания, как противники Лиги Наций в 1919-1920 годах использовали аргумент о том, что Англия, имея в руках голоса пяти своих доминионов, всегда сумеет возобладать над «одинокими» Соединенными Штатами. 

Наступило максимальное за период войны сближение трех стран. Сталин провозгласил тост за Черчилля как самого смелого государственного деятеля мира, как вождя страны, в одиночестве стоявшей против Гитлера. Черчилль тут же мобилизовал свое красноречие и приветствовал Сталина как вождя страны, сокрушившей хребет германской военной машины. Сталин поднял тост за Рузвельта как за государственного деятеля, имевшего наилучшее понимание своих национальных интересов. Рузвельту оставалось сказать, что их встреча напоминает семейный обед. Сталину, видимо, это показалось занижением тона, и он провозгласил тост за «наш союз» и пояснил: «В союзе союзники не должны обманывать друг друга. Возможно, это наивно? Опытные дипломаты могут сказать: «Почему я не должен обманывать своего союзника?» Но я как наивный человек думаю, что лучшим для меня является не обманывать своего союзника, даже если он глуп. Возможно, наш союз силен именно потому, что мы не обманываем друг друга, или потому, что не так просто обмануть друг друга». 

     На второй день Ялтинской конференции Рузвельт сделал важное заявление: конгресс и американский народ поддержат «разумные меры по обеспечению мира в будущем», но, как он полагает, эта поддержка не распространится на содержание значительных американских войск в Европе «на период более чем два года». Для того, чтобы заполнить вакуум, чтобы обеспечить наличие в Европе достаточных для сдерживания Германии сил, президент склонен был поддержать идею относительно вооружения дополнительных восьми французских дивизий. 

Мы видим, сколь велико было сомнение Рузвельта в необратимости ухода изоляционизма с американской сцены. Основываясь на опыте 1918-1920 годов, он полагал, что при первом же внешнеполитическом осложнении, требующем от США людских и других ресурсов, внутри страны активизируется та сила, которая свалила Вильсона в 1919 году. 

Для Рузвельта важнейшее значение имело пленарное заседание конференции 6 февраля 1945 года, на котором речь шла о создании мировой организации с контрольными функциями. Рузвельт, чтобы не было ни тени сомнений, прямо заявил, что для него это главный вопрос. Без создания такой организации он отказывается конструктивно обсуждать все вопросы мирного устройства. (Опять напрашивается аналогия с Вудро Вильсоном, который в отчаянной дипломатической борьбе на Парижской конференции в 1919 году поставил создание Лиги Наций на первое место, обусловив этим вопросом все прочие.) Президент как бы размышлял вслух. Он не верит в вечный мир. Но он верит в то, что большой войны удастся избежать хотя бы еще пятьдесят лет. 

От имени американской делегации госсекретарь Стеттиниус изложил присутствующим американский вариант действий главного органа будущей мировой организации - Совета Безопасности. Голосов семи из одиннадцати членов Совета Безопасности будет достаточно для вынесения любого спорного вопроса на рассмотрение Советом. Каждый из пяти постоянных членов Совета Безопасности получал право вето в вопро​се о применении Объединенными Нациями экономических и военных санкций. Страна - член Совета Безопасности не имела права голоса в случае, если ставился вопрос о именно ее действиях на международной арене. Стеттиниус объяснил присутствующим, что американскую сторону интересуют два момента: сохранить единство великих держав и в то же время позволить малым странам изложить свои претензии в Совете Безопасности. 

Рузвельта, несомненно, волновал вопрос о подмандатных территориях. Девятого февраля Стеттиниус предложил включить в повестку дня работы учредительной конференции вопрос об опеке. Более того, с американской точки зрения, Хартия ООН должна была содержать положения об опекунских правах отдельных стран. Характерна реакция У. Черчилля. Напряжение этих дней, видимо, оказало воздействие даже на его огромные жизненные силы. По поводу предложения об опеке он воскликнул: «Ни при каких обстоятельствах я не соглашусь на то, чтобы шарящие пальцы сорока или пятидесяти наций касались вопросов, представляющих жизненную важность для Британской империи. До тех пор, пока я являюсь премьер-министром, я никогда не отдам под опеку ни пяди нашего наследства». Сталин поднялся со своего кресла и зааплодировал. (Черчилль тотчас же обратился к Сталину: как он отнесется к превращению Крыма в международную зону отдыха? Сталин сказал, что был бы рад передать Крым для встреч большой тройки. Стеттиниусу пришлось успокаивать Черчилля. Американцы не посягают на Британскую империю. Речь идет лишь о подмандатных территориях Лиги Наций, территориях, принадлежащих поверженным противникам, и о тех территориях, которые готовы встать под контроль ООН добровольно. Было решено, что еще до созыва учредительной конференции постоянные члены Совета Безопасности проведут консультации по поводу системы опеки. 

       Сейчас видно, что в эти февральские дни Рузвельт, нуждаясь в помощи Черчилля, модифицировал свою политику в отношении подмандатных территорий и системы опеки в целом. Раньше он имел в виду территории французских и других западноевропейских колониальных империй, и планы его системы опеки над прежними европейскими колониями были буквально безграничны. Теперь он, не сумев остановить де Голля, должен был учитывать фактор определенного «возврата» Франции в ранг великих стран, фактор солидар​ности старых метрополий, и прежде всего союз Лондон - Париж. Г. Гопкинс отметил, что нужно «делать отчетливое различие между подмандатными островами Японии, принадлежащими Японии территориями вроде Кореи, и островами, принадлежащими такой явно дружественной стране как Франция». Рузвельт был вынужден согласиться с Гопкинсом, когда тот сказал: «Было бы трудно применить принцип опеки к территориям, где суверенитетом владеет дружественная союзная страна». 

Президент изменил свою точку зрения на вопрос принадлежности таких колоний европейцев, как Индокитай. Еще в ноябре 1944 года Рузвельт говорил своим представителям на Дальнем Востоке: «Мы не приняли окончательного решения по поводу будущего Индокитая». В Ялте позиция президента претерпела изменения. Он еще не был готов выполнить французскую просьбу о предоставлении кораблей для десанта в Индокитае, но уже не противился стремлению французов, голландцев и прочих возвратить контроль над своими прежними колониями. После ялтинской конференции Рузвельт доверительно сказал журналистам, что противоречить западноевропейским колониальным притязаниям «означало бы только приводить в бешенство англичан. Сейчас же их лучше успокоить». 

(Де Голль в этой ситуации использовал все возможные аргументы. Одним из самых сильнодействующих «запрещенных» приемов было запугивание американцев «русским доминированием на европейском континенте». Шестнадцатого марта 1945 года американский посол в Париже Дж. Кэффери сообщил президенту, что де Голль совмещает просьбы о помощи американцев в деле восстановления позиций Франции в Азии с предупреждениями, что неудача в возрождении французского могущества заставит Францию стать «одним из федеративных государств под эгидой русских... Когда Германия будет сокрушена, они (русские) обернутся к нам... Мы не желаем стать коммунистами; мы не желаем попасть в русскую орбиту, и мы надеемся, что вы не подтолкнете нас в нее». Фактом является, что через два дня Рузвельт приказал американским военно-воздушным силам помочь французам в Индокитае.) 

   Но отступление Рузвельта имело свои пределы. Да, перехватить западноевропейские колонии оказалось достаточно сложно. Однако, что касается всех подмандатных территорий Лиги Наций и территорий захваченных у противника, то им не избежать американского контроля. По возвращении из Ялты Рузвельт сказал, что от имени ООН будет осуществлять «полную опеку с целью обеспечении мировой безопасности». 

*                     *                     *

На третьем пленарном заседании Рузвельт объявил, что хотел бы обсудить польский вопрос. «Я проделал самый длинный путь и, находясь на самом большом удалении, имею преимущества взгляда издалека». Три фактора воздействовали на Рузвельта в польском вопросе: достижения Тегеранской конференции; реалистическая оценка потребности Советской Армии в дружественном, а не враждебном тыле; и, главное, учет того, что в общую международную организацию главные военные союзники должны входить, соблюдая интересы своей безопасности. Последнее касалось СССР не в меньшей степени, чем США. Президент очертил свое понимание вопроса. Польша должна ограничить себя на востоке «линией Керзона», на западе присоединить к национальной территории Восточную Пруссию и часть Германии. Рузвельт настаивал на том, что правительство в Варшаве должно иметь расширенный политический фундамент, включить представителей пяти главных партий (президент перечислил их). Черчилль поддержал президента, напомнив о том, что Англия вступила в войну вследствие нападения на Польшу, и восстановление польского суверенитета является  для англичан делом чести. 


Складывается впечатление, что в «польском вопросе» Рузвельт был гораздо менее связан идеей американского самоутверждения, чем многие его дипломатические помощники. Как пишет американский историк Р. Даллек, у Рузвельта не было особых иллюзий относительно американского влияния в этой стране, но «он надеялся, что Сталин примет предложения, которые сделают Польшу меньшим по значимости предметом обсуждений внутри США и за границей... Он утверждал, что удаленность Америки от Польши делает его объективным в отношении этой проблемы. Но в США проживает от шести до семи миллионов поляков, и ему было бы легче иметь с ними дело, если бы советское правительство изменило «линию Керзона» - в частности, отдав Польше Львов и нефтяные месторождения в прилегающей области. Но он лишь делает предложения, добавил быстро президент, - и вовсе не настаивает на них». Сталин после испрошенного им десятиминутного перерыва сказал: «Если для Великобритании вопрос о Польше является вопросом чести, то для России это не только вопрос чести, но и вопрос безопасности... В течение последних тридцати лет Германия дважды пересекала этот коридор вследствие того, что Польша была слаба. В русских интересах, как и в польских интересах, иметь сильную Польшу, мощную и имеющую возможность собственными силами закрыть этот коридор. Этот коридор не может быть механически закрыт извне Россией. Он может быть закрыт лишь изнутри самой Польшей. Необходимо, чтобы Польша была свободной, независимой и мощной... Я должен напомнить вам, что «линия Керзона» была изобретена не Россией, а иностранцами Керзоном, Клемансо и американцами в 1918-1919 годах. Россия не изобретала ее и не участвовала в этом... Некоторые люди хотят, чтобы мы были меньше русскими, чем Керзон и Клемансо». 

   Рузвельт предложил отложить обсуждение польского вопроса. В течение последующих трех дней он и Стеттиниус стремились достичь продвижения за счет «тихой дипломатии». Все же Рузвельт посчитал нужным уведомить Сталина, что он не признает люблинское правительство в его нынешнем составе. Тут же он добавил, что, не решив этот вопрос, три лидера «потеряют доверие мира». По мнению Черчилля, люблинское правительство не отражает воли даже трети польского населения. Западные союзники рискуют потерять доверие 150 тысяч поляков, сражающихся на западном фронте и в Италии. Обратившись к Сталину,  Рузвельт сказал, что “большинство поляков похоже на китайцев, им главное - спасти лицо”. Советская делегация дала обещание реорганизовать люблинское правительство на широкой демократической основе с включением демократических политиков внутри и за пределами Польши. Это правительство проведет свободные выборы. Послы США и Англии - Гарриман и Керр смогут осуществлять контакты с представителями люблинского правительства в Москве и с другими польскими деятелями. Рузвельт подчеркнул, что он за то, чтобы в Варшаве было правительство, дружественное по отношению к Советскому Союзу. Он предложил призвать на текущие совещания двух членов люблинского правительства и двух-трех других польских политиков, чтобы здесь же, не откладывая дела в долгий ящик, решить вопрос о временном правительстве Польши. Сталин выдвинул контрпредложение: пусть часть деятелей польской эмиграции войдет в люблинское правительство.

Премьер-министр Черчилль, имея в виду получение Польшей больших территорий на западе с шестимиллионным немецким населением, предупредил, что «польский гусь» не должен «съесть слишком много немецкой пищи, чтобы не возникла угроза несварения». Рузвельт выразил 8 февраля сомнения в целесообразности переноса границы на реку Нейссе. Но он и Черчилль в принципе согласились с идеей переноса польской границы значительно на запад. Именно 8 февраля обсуждение польского вопроса достигло критической точки. Рузвельт сказал, что между союзниками осталась одна проблема - как будет управляться Польша до всеобщих выборов. Отвечая, Сталин начал проводить аналогию между польским и французским правительством. По его мнению, ни правительство де Голля, ни временное правительство Польши не имело ясно выраженного мандата избирателей, но Советский Союз признал режим де Голля, и союзники должны сделать то, же самое по отношению к люблинскому правительству. Сталин также сказал, что он не предъявляет счета Черчиллю по поводу формирования греческого правительства. Именно на этой фазе Рузвельт и Черчилль решили передать доработку польского вопроса в руки министров иностранных дел. 


Повторяем, все свидетельства говорят о нежелании Рузвельта превращать польский вопрос в главную межсоюзническую проблему. Компромисс был ему нужен для решения гораздо более масштабных дел послевоенного мира. И если прежде он настаивал на том, чтобы люблинское правительство составляло лишь одну треть будущего правительства Польши, то теперь он удовлетворился обещанием общего расширения основы польского правительства за счет демократических сил, находящихся за пределами Польши. Рузвельт предложил, чтобы послы трех великих держав в Варшаве наблюдали за выполнением польским правительством взятых обязательств по расширению политического спектра кабинета министров и проведению всеобщих выборов. Более того, Рузвельт здесь же, в Ялте, модифицировал свою позицию - не «наблюдать» за польским правительством получили мандат послы, а «информировать свои правительства о ситуации в Польше». Все действия и конечные мнения Рузвельта базировались на том, что у США и Англии нет эффективных рычагов определения политической ситуации в Польше. 

Представляет интерес мнение А. Гарримана о восприятии советским руководством американской позиции. «Сталин и Молотов пришли к заключению в Ялте, что, ввиду нашего согласия принять общие словесные формулировки в декларации по Польше и освобожденной Европе, признания нужды Красной Армии в безопасных тыловых зонах и преобладающих интересов России в Польше как в дружественном соседе и как в коридор, ведущем к Германии, мы проявили понимание и согласились на принятие уже известной нам советской политики». Окончательное соглашение в Ялте по польскому вопросу предполагало «реорганизацию польского правительства на широкой демократической основе». 

Во исполнение этого решения трое представителей лондонского правительства вошли в варшавское правительство, которое возглавил премьер лондонского правительства Миколайчик. Беседуя с адмиралом Леги, Рузвельт сказал, что добился максимума возможного в польском вопросе. Он не мог бесконечно оказывать воздействие на союзника, от которого зависело число американских жертв в Европе и на Дальнем Востоке, союзника, обеспокоенного враждебностью Запада и заботившегося о своей безопасности в конце самой кровопролитной в истории войны. Если бы Рузвельт занял позицию бескомпромиссного восстановления прозападного правительства Польши, сбылась бы мечта Гитлера - великая коалиция разрушилась бы на решающем этапе. Создание всемирной организации, в которой Рузвельт надеялся занять доминирующее положение, стало бы обреченным делом. 


Не желая создавать впечатления, что в конечном счете США готовы допустить наличие сфер влияния, Рузвельт призвал коллег подписать «Декларацию об освобожденной Европе». Сталину особенно понравилась та ее часть, где говорилось о необходимости уничтожения «последних следов нацизма и фашизма». Довольно любопытной выглядит оппозиция этой декларации со стороны Черчилля. Он заявил, что принимает предложенную Рузвельтом Декларацию при условии, что сделанные в ней ссылки на Атлантическую хартию не относятся к Британской империи. Он уже объявил в палате общин, сказал Черчилль, что принципы хартии осуществлены в странах Британской империи. Черчилль добавил, что в свое время отдал сопернику Рузвельта от республиканской партии У. Уилки (скончавшемуся в 1944 году) копию своего заявления в палате общин. «Не это ли убило его?» - неожиданно спросил президент. 

Рузвельт связал Декларацию с польским вопросом: «Я хочу, чтобы выборы в Польше были первым испытанием Декларации. Они должны быть как жена Цезаря, вне подозрений. Я не знал ее, но говорят, что она была целомудренна». На это Сталин ответил: «Такое о ней действительно говорят, на самом же деле у нее были свои слабости». 

Третья важнейшая проблема, одолевавшая Рузвельта в Ялте, - возможность вступления СССР в войну против Японии. Президент предпринял активные двусторонние переговоры с советским руководством. Они начались на пятый день конференции. На первой встрече кроме лидеров присутствовали В. М. Молотов, А. Гарриман и переводчики. Рузвельт знал о пожеланиях советского руководства и начал встречу прямо обратившись к сути: он не видит трудностей в возвращении в будущем Советскому Союзу южной части Сахалина и Курильских островов. Что касается незамерзающего порта, то этот вопрос они вдвоем со Сталиным уже обсуждали в Тегеране, и он остается при прежнем мнении: Россия должна получить южный порт в окончании Южно-Маньчжурской железной дороги. Это можно будет сделать либо путем прямой аренды порта у китайского правительства, либо за счет превращения Дайрена (Дальнего) в международный открытый порт. Сам Рузвельт склонялся ко второму варианту, но не исключал и первый. 

      Почему Рузвельт так тяготел к сотрудничеству? Ответ найти нетрудно. Именно в это время американские военные в очередной раз просчитывали возможные потери в ходе завершения войны с Японией. Всеобщим было мнение, что операции будут исключительно кровопролитными и союзническая помощь СССР явилась бы крайне полезной. Военные планировщики полагали, что даже с участием СССР война на Тихом океане будет длиться не менее восемнадцати месяцев. Без помощи же СССР война «может длиться бесконечно с неприемлемыми потерями». (Последней крупной битвой на островах была высадка 1 апреля 1945 года на Окинаве 183 тысяч американцев, которым противостояли 110 тысяч японцев. На флот вторжения обрушились девятьсот тридцать камикадзе, они уничтожили десять миноносцев и один легкий авианосец и повредили более двухсот других судов. На пути к Окинаве американцы потопили флагман японского флота - суперлинкор «Ямато» (водоизмещением в 64 тысяч тонн), чьи пушки калибра 18,1 дюйма, крупнейшие в мире, так никогда и не нанесли удар по достойной цели. Битва за Окинаву продолжалась почти три месяца. Захват Окинавы ставил на повестку дня вопрос о высадке на собственно Японские острова.  Потери в этих сражениях, судя по Окинаве, могли быть колоссальными.) Американские военачальники подчеркивали необходимость того, чтобы Советская Армия начала боевые действия против Японии, по меньшей мере, за три месяца до начала высадки американцев на Кюсю, первом из четырех главных Японских островов. 

К этому времени Рузвельт уже предполагал, что атомная бомба будет применена против японцев примерно в августе текущего года. Но тем не менее он не ослаблял усилий в деле привлечения к войне на Дальнем Востоке Советского Союза. С одной стороны, никто в руководстве США не знал подлинной эффективности атомного оружия, с другой - ему в это время обещали создание не более двух бомб в 1945 году. В кармане Рузвельта лежала рекомендация Объединенного комитета начальников штабов: «Участие России в максимально приближенные сроки, которые позволяют ей ее наступательные возможности, крайне желательно». Высшее военное командование США довело до сведения Рузвельта в январе 1945 года, что «необходимо обеспечить всю возможную помощь нашим операциям на Тихом океане». Оно видело следующие выгоды от вступления СССР в войну: разгром Квантунской армии, уничтожение континентального плацдарма Японии, уничтожение всех видов сообщения между азиатским материком и японским архипелагом, бомбардировки Японии с советских аэродромов на Дальнем Востоке. Главное: устрашающие калькуляции о миллионных потерях американских войск уйдут в область предания. Возможно, что Рузвельт в эти дни и часы помнил и совет У. Буллита, данный в 1943 году: завязанность Советского Союза на Дальнем Востоке обеспечит реализацию американских планов на противоположном конце земного шара - в Европе. 


Немало внимания уделялось маньчжурским железным дорогам. Рузвельт хотел, чтобы передача Китайской восточной железной дороги в аренду Советскому Союзу осуществлялась правительством Чан Кайши. Вероятно, были бы найдены пути совместного советско-китайского управления этой дорогой. Но Рузвельт сам признал, что начать переговоры с Чан Кайши означало бы оповестить через двадцать четыре часа весь мир о намерениях СССР вступить в войну. Сталин выразил согласие провести переговоры с китайцами после того, как на Дальнем Востоке будет сосредоточено не менее двадцати пяти дивизий. Он хотел, чтобы советские условия вступления в войну были письменно поддержаны Рузвельтом и Черчиллем. Рузвельт ответил согласием. 

Ясно, что в эти дни президент исходил из концепции долгосрочного сотрудничества с СССР. Вместо резервации для Китая позиции, уравновешивающей СССР в Евразии, Рузвельт в Ялте дал четкий ответ на вопрос, кто является его главным союзником в войне и в последующем мире. Это были дни больших ожиданий с точки зрения советско-американских отношений. 

Думая о соотношении СССР и Китая в плане пользы для США, Рузвельт тогда был полон надежд на то, что именно советское руководство поможет найти путь к  компромиссу между Чан Кайши и Мао Цзэдуном, поможет превратить Китай в действительно мощный фактор мировой политики. Как бы подтверждая реальность планов президента, Сталин сказал, что в Китае уже существовал некоторое время единый антияпонский фронт и он не видит особых препятствий для воссоздания этого фронта в будущем. Вероятно, у Сталина были опасения, что продолжение войны может быть губительным для Мао Цзэдуна и он, со своей стороны, хотел компромиссным путем обезопасить северные коммунистические районы. По крайней мере, он не выразил никакого желания расколоть Китай, обострить гражданскую войну. В зафиксированном письменном перечислении советских условий вступления в войну с Японией есть согласие заключить «пакт дружбы и союза» с гоминдановским правительством для освобождения Китая от японской оккупации. 


Десятого февраля Рузвельт и Сталин окончательно условились, что СССР вступит в войну против Японии через два-три месяца после завершения боевых действий в Европе. Три великие державы антигитлеровской коалиции признавали независимость Монголии, необходимость возврата Советскому Союзу Южного Сахалина, интернационализацию Дайрена - с признанием советских интересов в нем, передачу Советскому Союзу в аренду военно-морской базы в Порт-Артуре, создание совместной советско-китайской компании по эксплуатации восточнокитайских и южноманьчжурских железных дорог. Был специально оговорен суверенитет Китая в Маньчжурии, особо указано на правомочность передачи Курильских островов СССР. 

Этот документ отражает определенное противоречие в отношении Рузвельта к правительству Чан Кайши. С одной стороны, он не согласился с послом Гарриманом, требовавшим снять недвусмысленную фразу из документа: «Главы трех великих держав пришли к согла​сию, что эти требования Советского Союза должны быть безусловно выполнены после поражения Японии». Рузвельт явно считал, что отсутствие этой фразы сделает неизбежными американские консультации с Чан Кайши, вызовет необходимость давления на Китай, согласование с ним указанных условий и т. п. Видно, что Рузвельт фактически не воспринимал правительство Чан Кайши в какой-либо мере равным «великой тройке». С другой стороны, президент добавил к процитированной фразе текста следующее: «Соглашение относительно Внутренней Монголии, портов и железных дорог потребует согласия генералиссимуса Чан Кайши». Это означало, что националистическому правительству Китая давалась в будущем зацепка дипломатически «торговаться» с Советским Союзом, особенно если этого потребуют обстоятельства гражданской войны. В своих мемуарах Черчилль называет все эти переговоры и «китайские тонкости делом американцев... Для нас эта проблема была отдаленной и вторичной по значению». 

   Современные американские историки объясняют противоречивость позиции Рузвельта тем, что «он (полагает лучший знаток внешней политики Рузвельта Р. Даллек. -А.У.) безусловно верил, что, несмотря на все приносимые им жертвы, Чан Кайши будет приветствовать соглашение, которое обещало продлить жизнь его режима... Рузвельт был уверен, что американское общественное мнение посчитает территориальные уступки России адекватной платой за сокращения сроков войны и спасения американских жизней, посчитает их относительно малой компенсацией за послевоенный мир и стабильность в Китае. Рузвельт, судя по всему, видел в соглашении один из последних шансов сохранить слабый, но стабильный Китай в качестве готового к сотрудничеству союзника на мировой арене».


Биограф Рузвельта Дж. М. Бернс пишет, что «русские не запрашивали в Ялте того, чего их собственная мощь в Азии не позволяла бы им получить собственными усилиями». И Рузвельт тоже полагал, что требования СССР умеренны. Казалось, все шло к намеченной президентом черте: СССР поможет Америке утвердиться в Японии, а Китай, после поражения Японии, вырастет как самая мощная региональная сила в Азии. В расчеты президента не вошла колоссальная социальная трансформация, которая ожидала Китай. Это был просчет, значение которого оценил лишь преемник Рузвельта в Белом доме. 


Зенитом дружественности на Ялтинской конференции был, возможно, прием в резиденции советской делегации - в Юсуповском дворце 8 февраля 1945 года. Сорок пять тостов стоя. В своем тосте Сталин назвал Рузвельта “человеком с самым широким видением национальных интересов; хотя его страна не была в непосредственной опасности, он создал условия, которые привели к мобилизации всего мира против Гитлера”.

На ужине 10 февраля 1945 года Рузвельт рассказал Сталину и Черчиллю об уже описанной выше поездке Элеоноры Рузвельт в одну из школ в 1933 году, где она увидела странную политическую карту мира - одна шестая суши была сплошным белым пятном. Учитель объяснил жене президента, что ему запрещено говорить о Советском Союзе. Это был последний толчок для начала переговоров о дипломатическом признании СССР. На такой дружественной ноте руководители трех стран завершили важнейшую свою встречу периода войны. 

*                 *               *


В Америке многое было сказано о  физическом самочувствии Рузвельта в Ялте. Нет сомнения, напряжение войны и четвертого президентского срока не могло не сказаться на нем. И все же мнения о здоровье Рузвельта, принявшего на себя в Ялте колоссальную нагрузку, противоречивы. Физическую слабость президента отмечали врач Черчилля лорд Моран, сам Черчилль, Гопкинс, Ф. Перкинс. Крайнюю точку зрения занимал лорд Моран, он буквально вычеркнул президента из списка живущих. Большие сомнения в стабильности его здоровья выражал А. Иден. С этой точкой зрения едва ли можно (и нужно ли?) спорить. Да, Рузвельт был болен. Оспаривать это весьма сложно и едва ли нужно.  Но весь вопрос в какой степени его болезнь влияла - и влияла ли вообще - на его мыслительный процесс, на ясность его суждений? Антони Иден согласен с тем, что “нездоровье Рузвельта не сказалось на силе его суждений”. Он не позволил Черчиллю обойти себя и одновременно вел сепаратные переговоры со Сталиным о Дальнем Востоке. Абсолютное большинство американцев (а целый ряд из них трудно назвать поклонниками президента) говорит об исключительной ясности мышления и твердой воле Рузвельта. Так полагают те, кто ближе всего видел его в Ялте - Стеттиниус, Леги, Гарриман, Бирнс - недомогание не повлияло на мыслительный процесс президента. Они единодушны в утверждении. что Рузвельт был в хорошей форме. “Я убежден, - пишет адмирал Леги, - что Рузвельт провел Крымскую конференцию с большим искусством, его личность доминировала в дискуссиях”.


Да, он похудел, его глаза запали. Он очевидным образом берег силы. Но в нужных случаях его, обширный ум, его фантазия были на прежней высоте. Соратники президента считали не очень подходящим для Рузвельта то обстоятельство, что основные совещания приходились на послеобеденное время, традиционно не лучшее для президента. Но Рузвельт брал себя в руки и демонстрировал энергию и волю, знание всех проблем и конструктивный подход. Его реакция на предложения партнеров была быстрой. Он проявил свои лучшие качества, его работоспособность находилась в обычной (феноменальной по стандартам других людей) форме. Леги пишет, что президент председательствовал на конференции с большим искусством, он фактически верховенствовал в этих дискуссиях. “Президент выглядел уставшим, но уставшими были все.” Не отходивший от Рузвельта Болен приходит к заключению, что, “хотя его физическое состояние и отставало от нормы, его умственное и психическое состояние не было затронуто внешними обстоятельствами. У него бывали летаргические состояния, но стоило поднять важный вопрос, как острота его восприятия поднималась на прежнюю высоту. Наш лидер был болен в Ялте, но он был эффективен. Я видел это тогда, и уверен в этом сейчас”. 


Представлявший военно-воздушные силы генерал Л. Катер полагает, что Рузвельт не самым удачным образом начал конференцию, но в дальнейшем его участие было “наиболее впечатляющим”.  Об этом же  говорят и объективные медицинские свидетельства его личного врача Брюэнна о давлении, частоте пульса, чистоте легких. Так что утверждения о «больном человеке Ялты» не соответствуют реальному положению дел. На одной из небольших вечеринок Катер видел близко Рузвельта и его дочь в сугубо американской компании. Сделав себе мартини в пропорции четыре к одному, президент рассказывал, как на одном из заседаний Черчилль заснул и, будучи разбуженным, “немедленно начал произносить речь о доктрине Монро. Президент похвалил его красноречие, но напомнил премьеру, что сегодня они обсуждают другой вопрос”.

Рузвельту отведено было уже немного времени, но он оставался стойким бойцом до конца. Важно отметить, что люди, общавшиеся с ним в Ливадийском дворце, удивлялись его выносливости, а вовсе не ослаблению здоровья президента. Тот же Стеттиниус выразил тогда такое мнение: «Я всегда находил его умственно в алертном состоянии и полностью способным совладать с любой возникающей ситуацией».  


Что говорят американские историки спустя десятилетия? Вот мнение автора обобщающей работы по дипломатии Ф. Рузвельта - Р. Даллека: «По всем центральным вопросам - Объединенные нации, Германия, Польша, Восточная Европа и Дальний Восток - Рузвельт преимущественно следовал планам, разработанным заранее и получил большую часть того, что хотел: мировая организация, раздел Германии, определение позиции по Польше, Декларация об Освобожденной Европе - все это обещало содействовать американскому вмешательству в заграничные дела и возможному долгосрочному сотрудничеству с СССР; равным образом соглашение по Дальнему Востоку обещало спасение американских жизней и объединение Китая как части общей системы, позволявшей Соединенным Штатам контролировать послевоенный мир». Очевидцы в один голос говорят о превосходном настроении американской делегации после завершения переговоров. Г. Гопкинс сказал о чувстве «встающего нового дня, о котором мы все молимся. Русские доказали, - что они могут быть рассудительными и способными смотреть далеко; в сознании президента и всех нас не было никаких сомнений относительно того, что мы можем жить с ними и сосуществовать мирно так далеко в будущем, насколько мы можем это будущее предвидеть». Текст совместной декларации, подписанной по окончании конференции, полностью отражает эти чувства. О создании всемирной организации в ней говорилось как о «величайшем шансе в истории». 

Несомненно, в Ялте мысли о ядерной проблеме не оставляли Рузвельта. Черчилль вспоминает, что «был шокирован, когда президент внезапно в будничной манере начал говорить о возможности открытия атомных секретов Сталину на том основании, что де Голль, если он узнал о них, непременно заключит сделку с Россией». Черчилль постарался успокоить партнера по атомному проекту: «В одном я уверен: де Голль, получи он достаточно атомного оружия, не хотел бы ничего большего, чем наказать Англию, и ничего меньшего, чем вооружить коммунистическую Россию этим оружием... Я буду продолжать оказывать давление, чтобы не позволить ни малейшего раскрытия секретов Франции или России... Даже шестимесячный период представляет значимость, если дело дойдет до выяснения отношений с Россией или с де Голлем».  Рузвельт согласился, и в Ялте по поводу атомного оружия царило молчание. Стало ясно, что президент и Черчилль не намерены делиться этим секретом с СССР в ходе войны. И когда они заявляли о приверженности союзу трех великих держав - в военное время и после - они сохраняли для себя существенную оговорку. Сейчас мы определенно знаем, что все изъявления союзнической дружбы следует коррелировать с молчанием по этому вопросу. 

В последний день конференции Г. Гопкинс послал президенту записку: ”Русские сделали так много уступок на данной конференции, что мы должны пойти им навстречу в вопросе о репарациях”. Рузвельт полагал, что главными козырями Вашингтона в игре с Москвой будут обещанный Советскому Союзу  заем на восстановление народного хозяйства и разрешение на десятимиллиардные репарации в Германии. Он был уверен, что при таком раскладе Америка получит максимум возможного. В конкретную плоскость вопрос об американском займе перешел в январе 1945 года. Советская сторона пожелала получить заем в шесть миллиардов долларов. Сейчас ясно, что Рузвельт оттягивал время ответа. Он, по-видимому, хотел, чтобы данная проблема находилась в «подвешенном» состоянии в период принятия главных решений о послевоенном устройстве мира. Рузвельт молча согласился с мнением государственного департамента, что в Ялте самим поднимать вопрос о займе не следует, а в случае, если разговор заведет советская сторона, нужно постараться затянуть обсуждение. Как пишет американский историк Т. Патерсон, американская позиция заключалась в том, чтобы «держать Советы в состоянии вожделения и догадок с тем, чтобы они вели себя более примирительно в восточноевропейских вопросах». Собственно, и сам Рузвельт не скрывал своих планов. Вот что он говорил министру финансов Г. Моргентау: «Я думаю, очень важно, чтобы мы держались и не давали им никаких финансовых обещаний до тех пор, пока мы не получим всего, что нам нужно». 

По окончании конференции Рузвельт пишет Элеоноре: ”Мы закончили с конференцию - успешно, по моему мнению. Я немного устал, но в целом - в порядке”.   

*                        *                        *


Как свидетельствует ближайшее к президенту лицо - Гарри Гопкинс, Рузвельт возвращался из Ялты с чувством удовлетворения, положительно воспринимая итоги конференции и оптимистически глядя в будущее. И следующая неделя встреч с тремя королями была названа президентом в письме «фантастической».
На пути домой после ялтинской конференции Рузвельт вел себя как император античности, возвращающийся в Рим. В Северной Африке аудиенции у него просили три монарха - египетский король Фарук, король Ибн Сауд из Саудовской Аравии и император Хайле Селассие из Эфиопии. Они были приняты на корабельной палубе. Подарки им Рузвельт сделал королевские. Фарук получил двухмоторный транспортный самолет, а Селассие пять военных автомобилей. Беседы тоже носили соответствующий характер. Фаруку Рузвельт посоветовал выращивать длинноволокнистый хлопок, с Селассие обсуждал судьбу бывших итальянских владений в Африке. Самой пышной была свита Ибн Сауда. “Король-кит в человеческом образе, - писал Рузвельт, - сидел на троне Людовика Пятнадцатого, выставленном на верхней палубе, застланной турецкими коврами”. Позади стоял большой тент, в котором проживала свита короля из сорока человек. Вокруг бродили восемьдесят баранов - пропитание короля. Панику вызвало приготовление жареной баранины рядом с судовым арсеналом. Лидер современной демократии говорил с абсолютным монархом прежде всего о нефти. Поднимался вопрос и о судьбе Палестины. Рузвельт просил его королевское величество позволить расселение евреев в Палестине. Ибн Сауда ждал подарок -  большой транспортный самолет “С-47”. Король презентовал богатые восточные одежды, восточные духи и меч, украшенный бриллиантами. Рузвельт много говорил об ирригации аравийской пустыни.

В Александрии на борт президентского эсминца «Куинси» взошел Черчилль вместе с дочерью и сыном. Черчилль хотел закрепить сотрудничество в ядерной сфере на послевоенный период. Премьер еще раз отметил глубокое утомление президента. Пройдет время, и Черчилль подсчитает, что в период между маем 1940 года и смертью Рузвельта в апреле 1945 года он писал президенту раз в каждые 36 часов. Премьер-министр заметил уже после войны: «Ни один влюбленный не изучал капризы своей возлюбленной так, как я это делал по отношению к президенту Рузвельту».  На этот раз свидание было последним. “Мы расстались очень трогательным образом. Я чувствовал, что его связь с жизнью стала тоньше”. Через несколько дней Рузвельт скажет о Черчилле: ”Он смотрит на все из викторианского времени. Дорогой Уинстон никак не может войти в современную эпоху”.

Только в западном Средиземноморье настроение Рузвельта начало меняться. Частично виною тому был де Голль. Хотя Франция и не присутствовала в Ялте, ее интересы там не были забыты. Она получила зону оккупации в Германии (пока без обозначения границ этой зоны) и место в Союзном контрольном совете по Германии. Леги записал в дневнике 10 февраля 1945 года: «Рузвельт изменил свое мнение и поддержал Черчилля в вопросе предоставления Франции места в Союзной контрольной комиссии в Берлине. Он полагал, что это поможет уговорить де Голля согласиться с ялтинскими решениями, затрагивающими Францию». Кроме того, Франция приглашалась на Сан-Францисскую конференцию, созываемую для принятия устава Организации Объединенных Наций, как одна из стран - основательниц. Но де Голль отказался от встречи: «Ехать на встречу с президентом после закрытая конференции, моему присутствию на которой он воспротивился, мне не хотелось. Тем более, что мой визит не предполагал никаких реальных результатов, так как решения уже были приняты в Ялте, напротив, мой визит давал бы основания думать, что я поддерживаю все, что было решено... Кроме того, я предполагал, что по ряду вопросов, в которых наши интересы затронуты непосредственно: Сирия, Ливан, Индокитай, «тройка» заключила ряд соглашений, несовместимых с нашими интересами. Если Рузвельтом руководили лучшие мотивы, то почему он не пригласил де Голля в Крым?». Де Голля возмущало то, что ему назначили свидание на французской территории, и то, что на том же корабле, примерно в такой же обстановке президент только что принимал глав арабских государств, - и кого - президентов ливанской и сирийской республик, находящихся под мандатом Франции. 


Средством давления американцев были военные поставки. Еще в новогодней речи де Голль просил Америку вооружить пятьдесят французских дивизий. Двадцать четвертого марта президент ответил ему: «Из-за недостатка в оборудовании вооружение французской армии будет ограничено шестнадцатью дивизиями и вспомогательными войсками». Это последнее высказывание Рузвельта во французской политике, и оно знаменательно. Рузвельт стал приходить к выводу, что, возможно, он недоучитывает потенциал Западной Европы, и прежде всего Франции, «списанной» им из состава великих сил мира. Послевоенное устройство Европы грозило представить собой долговременную проблему. 

*                         *                        *

На «Куинси», пересекающем океан, Рузвельт не торопился заняться документами и отчетом конгрессу. В каюте он читал, а на палубе подолгу смотрел в океан, на линию горизонта. Лишь к самому концу перехода президент вместе с Розенманом начали проводить долгие часы над текстом.  Трем оказавшимся на корабле журналистам он сказал, что главным достижением Ялты является создание Организации Объединенных наций. Будет ли она долговечна и эффективна? “Думаю. что да. Мы попытались взглянуть вперед настолько, насколько это доступно человеческим существам. Объединенные Нации возникнут вооруженные наилучшим методом, когда либо созданным человеком”. Германию он видел разоруженной. “Если она сумела так вооружиться за пятьдесят лет, почему же невозможно обратное движение?”

 Двадцать седьмого февраля корабль подошел к Ньюпорт-Ньюсу, и Рузвельт немедленно пересел на поезд, идущий в Вашингтон. Рузвельт понимал важность поддержки итогов Ялты дома. Перед ним никогда не исчезал образ президента Вильсона, добившегося сложного компромисса в Париже и потерявшего все в Вашингтоне. Все прежние годы он обращался через конгресс к американскому народу, теперь он хотел лично убедить сенаторов, он хотел говорить перед объединенным заседанием сената и палаты представителей. И сделал это 1 марта 1945 года, всего лишь тридцать шесть часов спустя после прибытия на американскую землю.

 Конгресс стоя аплодировал президенту, которого вкатили на инвалидной коляске и усадили в красное плюшевое кресло, стоящее перед небольшим столом. Над ним сидел председательствующий - вице-президент Трумэн и лидер большинства - конгрессмен Маккормик. Впереди - члены кабинета, за ними - полный состав сената, треть которого могла в случае, если бы она проголосовала против, обесценить заключенные в Ялте соглашения. Рузвельт обратился к аудитории со словами извинений за необычность произнесения речи сидя, ведь он носит «десять фунтов стали на своих ногах и только что проделал путь в четырнадцать тысяч миль... Это было далекое путешествие и, я надеюсь, вы согласитесь, что оно было плодотворным». 

Это был первый случай, когда Франклин Рузвельт на публике прямо сказал о своей инвалидности. И он это сделал самым деликатным образом. Двенадцать лет Рузвельт осуществлял то, что писатель Х. Галлахер назвал “блестящим обманом”. Многие думали, что президент просто не может долго стоять. Двенадцать лет фотокорреспонденты держали слово и в стране не было ни одной фотографии, выдающей истинное положение дела. И только сейчас желание скрыть страшный гандикап судьбы покинуло Рузвельта. Д. Гудвин говорит об “электрическом эффекте” заявления Рузвельта на американскую публику, слушавшую речь по радио и на зрителей в зале. “На короткий момент всем парламентариям было позволено увидеть то, что коллеги Рузвельта видели ежедневно. Но, вместо того, чтобы уменьшить уважение к нему, чего Рузвельт всегда опасался, этот секундный взгляд на уязвимость Рузвельта лишь многократно увеличил мощь и очарование его личности”. 


С точки зрения президента, «конференция в Крыму была поворотным пунктом - я надеюсь, и в нашей истории и в мировой истории. Сенату Соединенных Штатов и американскому народу вскоре будут представлены решения, которые определят судьбу Соединенных Штатов,  мира и грядущих поколений... Крымская конференция должна положить конец системе односторонних действий, особых союзов, сфер влияния, баланса мощи и всех прочих средств, которые опробовались в течение столетий - и всегда приводили к краху. Мы предлагаем замену всему этому в виде всеобщей организации, в которую все миролюбивые нации в конечном счете будут иметь возможность войти». 

Проделано полезное путешествие, но «определить, в какой степени оно было полезным, зависит в огромной степени от вас. Ибо если здесь, в этом зале американского конгресса вы - с помощью американского народа - не согласитесь с общими выводами, достигнутыми в Ялте и не окажете им активной поддержки, тогда получится, что эта встреча в верхах не дала долгосрочных результатов». Именно конгрессу, говорил президент, предстоит решить судьбу американского народа на многие поколения вперед. «Мы должны либо взять ответственность за мировое сотрудничество, либо нести ответственность за следующий мировой конфликт». Рузвельт не жалел слов, чтобы показать, к каким важным достижением привела Ялтинская конференция. 

Были ли у Рузвельта сомнения, которые он решительно отметал перед широкой публикой? Очевидно, были. Одному из ведущих чиновников госдепартамента - А. Берлю он сказал, подняв вверх руки: «Адольф, я утверждаю, что это было лучшее, чего я мог добиться». Договоренность между тремя великими державами пока лишь «только соглашение». Объединенный комитет начальников штабов настаивает на передислокации американских вооруженных сил из Европы в Азию и поэтому Соединенные Штаты не могут ввести войска в русскую сферу контроля. «Мы должны полагаться на слово русских». Нигде и ни в каком виде не найдено доказательств того, что Рузвельт вообще когда-либо планировал вторжение в «сферу контроля русских». Это была защитная фраза, обращенная против крайне антирусски настроенных сил, которых в госдепартаменте олицетворял А. Берль. Но мы должны отметить восприимчивость президента к мнению указанных сил. Главная его линия заключалась в том, чтобы объединить американский народ, основываясь на вере в возможность новой эры, связанной с Организацией Объединенных Наций. 

Ðîáåðòà Ïåíí Óîððåíà “Âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü”.


� Часть данной книги была написана автором в постели Франклина Рузвельта в Кенвуде. - А. У.





