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ИЗДАНИЕ ВТОРОЕ

Художник Л. А. ГРУЗДЕВ

ПЕСНЯ ВЕСНЫ И ЖИЗНИ

“...Утро ясное и спокойное наполняло меня юным восторгом... Я стоял как зачарованный, ни о чем не жалел. Всему свое время, сегодня я переживаю одно, завтра мне откроется что-то иное, новое... Впереди вес​на, большая, красочная пора жизни всего живого на земле...”
Может быть, только в юности и лишь однажды в жизни дано, и то не каждому из нас, вот с такой юной и горячей силой чувства пережить это жизнерадостное, любознательное и окрыленное волнение открытия чудесного и еще не изведанного мира родной природы, свежести и пре​лести вешнего солнечного утра. А между тем, рассказ, заключительные строки которого приведены в начале, написан в пору, когда автору его – сибирскому писателю Кондратию Никифоровичу Урманову – перевалило уже за полвека жизни и голова его была уже совсем седой, хотя годы еще не клонили, не отяжеляли этого по-сибирски могутного, кряжистого, как его имя и фамилия, рослого человека.

Думается, что это же чувство юного восхищения, очарования и ду​шевного взлета пережил он и нынешним мартовским утром, когда вы​шел за город – на берег закованной льдами Оби, в заиндевелую бере​зовую рощу, в заснеженный полевой простор – навстречу долгожданной сибирской весне...
В марте 1964 года Кондратию Никифоровичу Урманову испол​нилось 70 лет, из которых более пятидесяти он отдал большому и вдохновенному труду над книгами о жизни, борьбе и свершениях своих славных земляков, сверстников и сегодняшних героев, о неисчерпаемых богатствах и невиданном расцвете родной сибирской земли.
Эти чувства пожизненной привязанности к родному краю, юной восторженной влюбленности в его живую природу, ставшую для Кондратия Никифоровича с детства милым материнским кровом, великой шко​лой жизни и труда, его творческой мастерской – и сегодня полностью сохраняются, живут в произведениях, в самой душе художника слова.
Вот почему почти ежегодно Кондратий Никифорович встречает и празднует день рождения не в городе, не дома – не в своей рабочей ком​натке, в которую, кстати, стоит заглянуть, потому что она многое может по​ведать о житейских и писательских склонностях и увлечениях ее хозяина. Комнатка тесно заставлена книжными полками и шкафами, меж которыми висят маленькие портреты Толстого, Чехова, Горького и других пи​сателей, а в углах и на простенках развешаны двуствольное ружье в чехле, патронташи, видавший виды походный рюкзак и множество спиннинговых, удильных и прочих любительских снастей. А на письменном столе и в его ящиках рядом с рукописями лежат всякого рода хитроум​ные охотничье-рыбацкие изобретения и самоделки, которыми Кондратий Никифорович щедро одаряет своих больших и малых друзей и спутни​ков – охотников и рыболовов, писателей и пионеров... Словом, все в этой комнатке говорит о том, как живет и работает тут писатель, а еще боль​ше – за ее стенами, на “вольном воздухе”, как любит он говорить.
Так вот, задолго до восхода по-зимнему еще сонного и неповоротли​вого солнца, одетый в шубу и мохнатую шапку, обутый в валенки с ка​лошами из красной автомобильной резины, отправляется Кондратий Ники​форович за город – в свои излюбленные охотничье-рыбацкие и писатель​ские угодья, навстречу любимой юной поре года, хотя, как говорят у нас в Сибири, в это время еще и “не пахнет весной”. Но приближение ее он научился точно распознавать не по листкам отрывного календаря и справочников, а по особым, приметным и понятным далеко не всякому даже и пожилому человеку и наблюдателю погоды признакам – звукам и оттенкам в живой природе...
“Еще везде сугробы снега, нередки бураны и морозы. Однако охот​ники не зря считают март – началом своего года...
Иногда словно теплым ветром напахнет – с высокого дерева прозвенит первая весенняя песенка синички...
Но бывает и так: ясный день сменяется пургой и морозом, и синич​ка снова запикает по-зимнему. Как поверить в приближение вес​ны?..” – с хитринкой спрашивает нас Кондратий Никифорович, хотя, сам-то уже в городе и еще вчера, кроме голоска синички, набухших тополиных почек и первой звонкой капели с крыш, приметил, уловил, разгадал многие другие позывные, тайные сигналы летящей и в наш суровый край весны, понял, что “и лес, и степи полны ожидания велико​го начала, полны скрытых жизненных сил”, – потому с таким радост​ным и юным нетерпением и отправился в загородные рощи и поля...
Впрочем, дорогой читатель, я не стану дальше выдавать этих чу​десных “секретов” и задушевных переговоров нашего писателя с весной и природой, да, конечно, и не смогу пересказать и выразить это так по​этически и проникновенно, с таким знанием и чуткостью, как удается самому удивительному рассказчику. В этом ты убедишься с первых страниц книги, да и сам вместе с автором включишься в разгадыва​ние весенних тайн, вслушаешься в голоса весны, многое для тебя станет радостным откровением. Перед тобою как бы страница за страницей начнет раскрываться великая и мудрая книга природы, распахнется не​обычайно богатый, многокрасочный и многозвучный ее мир, начиная с первой капели и кончая сверкающей свежестью первой пороши.
И сколько дивных картин откроется твоим глазам – от “березы в алмазах”, которая наполнила “юным восторгом” седого писателя-природолюба, до алой зари над тихим озерком, где “по утрам водяные лилии раскрывают свои белые чашечки с золотой сердцевиной”, где еще и еще раз захочется при костерке или в охотничьем шалаше пережить не​забываемые минуты. А сколько новых друзей обретешь ты среди перна​тых – водоплавающих, певчих – обитателей лесов и лугов, и тебе бу​дет трудно расстаться с милым чирком-трескунком Трошкой, спасенным и выхоженным добрым охотником, и с прирученным маленьким Тимкой кобчиком Киликушкой... Тебе, вместе с автором, не раз захочется вме​шаться в жизнь этих бесчисленных крохотных и ширококрылых, добрых и злых, прилетных и зимующих у нас в Сибири пернатых.
И думается, что многое из увиденного, открытого и разгаданного тобою в живой природе, в жизни птиц, зверушек, цветов и деревьев, многое из прочитанного в “Книге природы” не только припомнится не раз, но и пригодится тебе в твоей собственной жизни...
Да, возможно, и самого себя, а уж своих сверстников и товарищей по школе и пионерскому отряду определенно ты встретишь на многих страницах этой книги, в рассказах о “юных следопытах” – начинающих рыболовах, охотниках, изыскателях и преобразователях могучей сибир​ской природы, о их первых поисках и открытиях, неудачах и первых трофеях. Потому что как в книгах своих, так и в жизни – в городе, в ограде своего дома или просто на улице, в лесу, на берегу речки Уень или в Колыванских заливных лугах – Кондратий Никифорович постоян​но окружен юными друзьями, с которыми у него всегда находится и об​щий язык, и взаимно важные интересные дела и замыслы, не даром же многие маленькие новосибирцы зовут его запросто “дядей Кондратом”...
Тут не могу я хотя бы не упомянуть удивительно нежного и свет​лого рассказа “Подруга”, которого нет в этом сборнике, – о чудесной дружбе бедного и больного деревенского мальчугана Микайли – буду​щего писателя Кондратия Урманова – с маленькой дочкой пастуха-ка​заха черноглазой и смуглой степнячкой Патимой. Нельзя без слез чи​тать повествование о том, как маленькая казашка отдавала всю тепло​ту и верность своего детского, по-человечески большого сердца русско​му дружку Микайле, чтоб вылечить и поднять его на ноги, разделить с ним все радости и горечи их трудного детства. Тем же отплачивал ей и Микайля, учивший ее русскому языку и первым буквам...
“Позднее, когда были пройдены уже какие-то пути в жизни, а серд​це хватило больше горечи, чем радости, я часто вызывал в памяти образ моей подруги детства и писал ей песни...
И когда по весне над нашими просторами летят из теплых стран лебеди, гуси, журавли, утки, когда в лесах и на поймах начинают зве​неть песни певчих птиц, мне всегда кажется, что это Патима посылает их ко мне как привет из родного края, привет весны, привет неумираю​щей дружбы...”
Вот теперь тебе, юный читатель, вероятно, станет понятней, почему наш славный дядя Кондрат спозаранку, еще в морозные и буранные дни сибирского марта так нетерпеливо спешит навстречу совсем еще себя почти не обнаруживающей весне, чтоб снова и снова пережить, перечувствовать все радости и откровения юности, человеческой любви и дружбы. А ведь без этого – без любви к юности, к людям, к жизни – нельзя полно и навсегда полюбить и понять и огромный живой мир род​ной природы, проникнуть в ее великие тайны и мудрые законы.
Впрочем, в этой книге ты встретишься с автором еще много раз не только ясным “Утром года”, но и в горячую летнюю “Пору забот” и в “Золотое время” осенней зрелости и возмужания, и на “Зимних тро​пах” в студеных, искрометных сибирских просторах, а в героях многих рассказов легко угадаешь черты и характер самого писателя...
Но давай лучше откроем эту славную книгу и вместе с автором начнем увлекательное, полное неизведанных восхождений и счастливых открытий путешествие по “Солнечному кругу” жизни всего живого на прекрасной нашей земле!
Александр Смердов
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...Улыбкой ясною природа

Сквозь сон встречает утро года...
А. Пушкин
В марте в средней полосе Сибири, как гово​рят, “не пахнет весной”. Еще везде сугробы сне​га, нередки бураны и морозы. Однако охотники не зря считают март – началом своего года.
Белесое зимнее небо становится просторнее, глубже, световой день увеличивается против зим​него, и хотя по старой пословице “Март еще са​дится на нос” (обмораживает нос), бывают дни, когда с крыш падает звонкая капель и возле кро​хотных лужиц суетятся чумазые воробьи. Иногда словно теплым ветром напахнет – с высокого дерева прозвенит первая весенняя песенка синич​ки. На мгновенье она согреет сердце человека, напомнит, что весна близко, что скоро она власт​но вступит в наши холодные просторы.
Но бывает и так: ясный день сменяется пур​гой и морозом, и синичка снова запикает по-зим​нему. Как поверить в приближение весны?.. В за​снеженном лесу и в степи – тишина, и кажется, ничто не напоминает о скорой перемене, – успо​кой свое сердце и жди...
Но зоркий глаз охотника замечает: и лес, и степи полны ожиданий великого начала, полны скрытых жизненных сил...
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солнечный круг

Пусть за окном еще шумят бураны и трещат морозы, но со Спиридона солноворота (25 декабря) солнышко уже лас​ковее смотрит на землю и в человеке пробуждает мысль о весне.
Катится солнышко по своему кругу и на земле творит чу​деса. Без солнца ни весны, ни лета, ни осени не было бы; во мраке вечной ночи застыла бы земля и умерло все живое.
Вот почему, когда световой день увеличивается всего на одну минутку, – человек радуется; минутка – это маленький шажок навстречу весне.
Мы любим каждое время года, каждое из них приносит нам свои заботы, радости и развлечения. Но особенно мы лю​бим весну. Это потому, что у нас, в Сибири, очень долгая зима,
В шутку люди говорят:
– В Сибири зима тринадцать месяцев...
Гуляют по сибирским просторам бураны да метели, а в тайге в морозные ночи трещат вековые деревья-великаны. Все спит под толстым покровом снега. Мертво в степи, мертво в лесу; деревья голы, только сосны да ели шумят зеленой хвоей. Но и в них жизнь на время замерла.
Все цепенеет от мороза, все придавлено его мертвящей силой. Вороны и сороки переселились поближе к людям, толь​ко зверушки шныряют в лесных зарослях, трещат кедровки, да дятел – лесной работяга – стучит своим крепким носом по сухостоинам, выискивая пищу. В ясную морозную погоду на березах появляются черные молчаливые птицы с белыми подхвостниками – тетерева. Они не особенно долго засижи​ваются на деревьях, поклюют холодные, как лед, сережки – и бултых в снег, до следующей зари. Так же проводят зимние дни глухари, рябчики, белые и серые куропатки. В снегу теп​лее и покойнее.
Почти все певчие птицы улетают на юг, в теплые страны, и зимой в лесу только изредка можно услышать грустный по​свист снегирей, пиканье синиц и щеглов да чёканье чечеток. Эти птицы зимуют у нас, но и у них в это время совсем не те голоса, не те песни, какие они поют весенней порой.
И мы с нетерпением ждем весны. Ждем яркого солнца, пробуждения природы и возвращения наших певчих друзей, проводивших зиму вдали от родины.
В один из холодных вечеров, когда за окном шумел бу​ран, а мороз расписывал стекла узорами, я затопил печку и долго сидел у открытой дверцы. Пламя в печи металось и напоминало мне охотничий костер. А костер увел мою мысль далеко от города, на Уень-реку, на Почтовские поймы, на Аткульские займища, на озера и болота нашей обширной Барабинской степи, в царство птиц и обновляющейся природы. Мне казалось, я слышал шум крыльев пролетавших стай и много​голосое пенье мелких птиц. Сердце подогревали волнующие воспоминания, и я шел под эти песни девственными простора​ми Казахстана, поднимался на величественные горы Алтая, плыл по нашим многоводным рекам...
Да!.. Весна!.. А на улицах еще лежит снег. Но время ле​тит. Неторопливо чередуются дни и ночи, и мы начинаем за​мечать: с каждым днем солнце поднимается все выше и выше, чернеют дороги, а в полдень с крыш падает звонкая капель.
Горячие лучи солнца дырявят слежавшийся снег, на тро​туарах и мостовой в первых лужах купаются воробьи, а в са​дах и рощах многоголосый шум: грачи прилетели!..
Некрасивая, односложная песня у этих птиц, а люди ра​ды. Прилет грачей всегда связывается с наступлением весны, хотя часто ночи бывают еще холодные и крепкий ледок сковывает лужи.
Теперь уже ничто не может помешать приходу настоящей весны. Пусть на время затянет небо тяжелыми тучами, пусть зашумят метели, ударят морозы – это только на время.
Весна идет, весна близка!..
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В КАНУН ВЕСНЫ

Я иду бором по тропинке, проложенной жителями Нового поселка до санатория “Речкуновка” и далее, через Бердь, к станции.
Еще рано, и в лесу полное безмолвие: кажется, все здесь вымерло или скрылось в дальние дали от появившегося чело​века. А может быть, потому так тихо, что из леса еще не ушла зима. Еще в глубине его лежит нетронутый покров снега, и только на полянах, куда заглядывает солнце, – проталинки и под ногами хрустит ледок. А кромка бора уже вся очистилась от снега, и там, из-под ветоши полусгнивших листьев, проби​вается щеточка зелени. Скоро появятся первые цветы, и жизнь начнет свой круговорот...
В бору уже чувствуется хвойный настой, должно быть, деревья просыпаются от зимней спячки, начинают дышать, и не далек день, когда на ветках сосен вспыхнут белые свечечки и молодые свежие иголки разольют свой аромат по всему лесу.
Я сажусь на пенек, глубоко вдыхаю чистейший воздух и с благодарностью думаю о том хорошем человеке, у которого зародилась благая мысль – построить санаторий для трудящихся именно здесь, вдали от города, в чудесном бору, на бе​регу реки Берди, вблизи нашего молодого моря. Оттуда всегда чистый воздух и прохлада.
Сижу, отдыхаю и вдруг замечаю: в вершине сосны зарож​дается какой-то неясный и непонятный шелест. Может быть, это ночевавший глухарь завозился? Так здесь никто не видел этих древних птиц. Тогда, может, это шелестит тонкая нежная кожица коры, отставшая от дерева? Но я не чувствую дуно​вения ветра, а шелест продолжается.
Потом что-то упало в снег рядом со мной. Я подумал, что это старая шишка. Но кто ее мог оторвать? Белок в нашем ле​су не водилось, а бурундучишко еще спокойно почивает у себя в норке. И птицы еще не прилетели с юга, а зимующих у нас немного, и сегодня я их пока не видел.
Сижу, слушаю утро, а с дерева нет-нет да и упадет на снег то чешуйка, прикрывающая семечко в шишке, то щепоть от​живших иголок. Я вглядываюсь в вершины сосен, чтобы понять, что там происходит, и как только поднимаю голову – все затихает. Значит, там кто-то живой орудует. Я запроки​дываю голову и притворяюсь спящим. Проходит минута, дру​гая, третья, у меня начинает болеть шея, я готов уже бросить всякие наблюдения и в этот момент вижу: на толстом суку сосны, под которой я сижу, появляется... Кто бы вы думали?.. Бе-лоч-ка-а!.. Да, да, самая настоящая белочка-телеутка, с изрядно порыжевшим хвостом и ушами. У них начинается линька...
Я не успеваю разглядеть пушистую красавицу, как раз​дается выстрел. Он настолько громок и так неожидан, что я вздрагиваю, а зверька моего словно не бывало на дереве.
Перед выстрелом я слышал крик пестрого дятла и теперь подумал:
– Кто же это посмел поднять руку на вечного работягу, спасающего наши леса от вредителей? Да и какая корысть для охотника убить дятла? Летает он не быстро и подпускает близко...
Я пошел в сторону выстрела.
Мне хотелось увидеть этого злодея, и я его увидел: на голове рыжая капелюха, старенькая телогрейка подпоясана веревочкой, и на ней, с левой стороны, висят трофеи: дятел и белка. Он тоже увидел меня: постоял, посмотрел в мою сторо​ну и пошел размеренным солдатским шагом. Сколько я ни кричал, он не остановился и даже не оглянулся ни разу. Так я и потерял его из виду. Вскоре прогремели новые выстре​лы, – я ничего не мог поделать и огорченный вышел на опушку.
На высоком берегу Берди стояли скамеечки – это забота о санаторных больных. Я присел передохнуть и посмотреть на обновленную Бердь, которую знал еще совсем маленькой, в обрамлении кустов тальника, березняка, изредка – черему​хи. На левом берегу виднелись здания станции Бердск, а вверх по реке, на ее новом широком плесе, на льду сидели десятки людей, склонившись над лунками, и караулили свое рыбацкое счастье. Это счастье неторопливо цеплялось за рыбацкие крюч​ки в виде растопыренных колючих ершей. Но для рыбака и ерш – рыба.
Недалеко от меня, почти у воды, стоит высокая раскиди​стая береза, которую можно назвать “плакучей”, так тонки и многочисленны ее веточки, спускающиеся до земли. На нее нельзя не заглядеться: легкий ветерок играет ветками, словно добрый молодец разбирает и перевивает косы красы-девицы. Скоро веточки покроются изумрудной зеленью, и березка станет завидной невестой, – собирайтесь, молодцы, любоваться, свататься...
Вижу: на вершину березы присела желтогрудая синичка, настроила свою скрипочку на весенний лад и начала усердно наигрывать радостные призывные мелодии; она играла так звонко и так приятно, что я на время позабыл все свои огор​чения. Синичка торопилась высказаться; ей нужно побывать и в плодовом саду, что спускается к Берди ровными рядами деревьев, кустарников, и слетать на далекий остров, в море, и посетить огромное сооружение человека, перегородившего ре​ку Обь, – и везде-везде разбросать свои песенки-призывы. Она радовалась приходу весны и тому могучему, непонятному по​току, который захватывает все живое: заставляет зеленеть леса, цвести травы, звенеть песни над просторами земли. И хочется передать эту радость другим.
Я заслушался и не заметил, когда улетела синичка, а на березе появились чечетки. Они ловко цеплялись своими лапка​ми за тонкие ветки, висели вниз головой и, раскачиваясь, шелушили сережки, словно им за зиму не надоела эта пища...
А где-то рядом, вне поля моего зрения, солировал щегол. Он так заливался, такие трели пускал в притихшем лесу, что впору бы и самому соловью послушать.
Чечетки щебечут бесконечно, словно обсуждают выступле​ние своего певца: как-никак он сибиряк и в южные страны не летает. Выбирая крохотные семечки из березовых сережек, они переспрашивают друг друга:
– Что-что-что?..
И в воздухе не смолкает чёканье. Я старательно вслуши​ваюсь, хочу понять их птичий язык и вдруг замечаю: в щебет чечеток вплетается детский голос.
– Чечей слушает...
Это обо мне...
Я оглядываюсь и у сосны вижу двух мальчиков. Они из пристанционного поселка. В руках у каждого сумочка.
В это время далеко в лесу раздается выстрел. Мне не уда​лось излить горечь в лицо браконьеру за его позорный посту​пок, и я, подозвав ребят, спрашиваю:
– Кто это стреляет?..
Они переглядываются, и тот, что повзрослее, с лицом ко​нопатым, как сорочье яйцо, в широкой фуфайке и отцовском картузе военного времени, отвечает:
– Это охотники белок стреляют...
– А разве белки водятся в нашем лесу?

Мальчик думает.
– В прошлую зиму появились. Мы на каникулах ходили отрядом в лес на лыжах, видели двух белочек...
– А почему они появились так близко возле поселка, знаете?..
Мальчик пожимает плечами, думает, что-то вспоминает.
– Учитель говорил, что в тех местах, где жили белки, не осталось корма... Есть им стало нечего...
– Правильно говорил ваш учитель. А дальше знаете, что было с белочками, когда они однажды, проснувшись, не на​шли корма?..
И я рассказываю ребятам, какие запасы делает белка на зиму, как она бережет их, как экономно расходует...
– Каждый день с рассвета она носится по лесу, ищет что-нибудь съедобное, чтобы не трогать запасенные с осени грибы, ягоды, кедровые орешки. Но зима есть зима. Не одни белки бедствуют. И дятлу есть хочется, и сойке, и кедровке, и щеглу, и снегирю. Всем голодно и холодно. Из птиц особен​ной запасливостью отличается кедровка. Она столько ореш​ков напрячет в мох, что потом и сама найти не может, и вес​ной эти похоронки достаются бурундуку. Бывает, и белочка полакомится...
Мальчиков заинтересовал мой рассказ, они подошли ко мне, и белокурый малыш, чем-то похожий на опрятную девоч​ку, сел рядом на скамейку. Они смотрели на меня, как на Берендея, которому ведома жизнь леса.
Я продолжал:
– И вот у белки не хватило корма. Что делать? Надо бе​жать искать. А где искать? Все шишки на соснах пустые. Из старых ветер выколотил семена, а молодые не уродились. Кедровке легче искать корм. Она за день сотни километров облетит и где-нибудь найдет себе пищу. А как быть белке? Летать она не может, по телефону ей никто не сообщит, в ка​ком районе есть шишки, полные семян... Вот в такую труд​ную годину собираются белочки сотнями, тысячами и отправ​ляются на поиски корма. Они прыгают с дерева на дерево, пробираются по глубокому снегу, а бывает, если это случилось осенью, переплывают реки. На этом большом пути их везде подкарауливают опасности: они гибнут от человека, от зверей, но все идут и идут вперед... Так вот они и до нас дошли, спа​саясь от голода. Не успели обжиться в нашем лесу, а мы по​хватали ружья и трах-тара-рах!.. А ведь сейчас весна. Убьешь белочку, а шкурка у нее негодная, выбрасывай! Для чего же губить зверька?..
Ребята молчат. Что ответишь?
Сквозь весеннюю дымку, в полуденный час, наконец проглянуло солнце и тепло-тепло стало. Где-то недалеко, по сте​пям Казахстана, к нам шла долгожданная весна; у нее на всех хватит и тепла и ласки.
Мы сидим молча, слушаем мягкий шепот бора, ред​кий переклик сорок где-то в глубине леса. Мне хочется чуда, не для себя, а вот для ребят, хочется, чтобы вдруг на опушке появилась или коноплянка, или лесной конек со своими не​сложными песенками, или, наконец, зазвенел бы в небесных просторах жаворонок. Эта песенка пролилась бы в их чуткие души и, кто знает, может быть, зародила бы любовь к родной природе – на всю жизнь...
Что-то привязало ребят ко мне: мы сидим долго, видим, как прошла электричка к станции Бердск, как стали покидать свои лунки рыбаки.
– Пора и нам, – говорю я.
Ребята вскакивают и идут по тропинке, мимо санатория.
Я давно обратил внимание на сумочки в их руках.
– Для чего это у вас сумочки?
– А мы шишки сосновые собираем, лесник просил. Вот срубят сосну, а мы и соберем шишечки. И свой питомник по​том при школе заведем.
...Хорошо я поговорил с ребятами, просто душу отвел, да и для них открыл маленькую страничку жизни родного леса.
Оставалась только горечь от стрельбы неразумного охот​ника. Но я надеялся, через ребят мое слово дойдет до учителя, до старших учеников, а там и до сельского актива, и управа на браконьеров будет найдена...
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ПЕСНЯ

Она зазвучала для меня еще в теплые мартовские дни.
Когда с крыш со звоном упали первые светлые капельки снеговой воды, маленькая желтогрудая синичка запела свою бодрую весеннюю песенку.
Она перепархивала с ветки на ветку, осыпала нежные пу​шинки утреннего инея, пока не поднялась на самую вершину высокого тополя.
Она вся трепетала от переполнившей ее радости и посы​лала во все стороны свою песенку-призыв, потом снялась и по​тонула в синеве весеннего утра.
Может быть, звонкая песенка синички разбудила скуч​ных, перемерзших за долгую зиму воробьев, – сейчас и они оживились, зачирикали шумно и беспорядочно.
А солнышко, доброе весеннее солнышко, поднималось все выше и выше, на полях появились проталины, зажурчали пер​вые ручьи. И словно подражая звонкому говору весенней воды, по городам и селам полилась мелодичная песня скворца, а в полях с ранней зари до позднего вечера неумолчной и какой-то голубой трелью вторил ему жаворонок...
Как могучая река, разлилась весенняя песня по просто​рам моей родины. Она звенела в лесу, в полях, в каждом ку​сту, звенела на болотах, на озерах и поймах. Ее пел человек, шагая навстречу радостному дню, пели пчелы над распустив​шимися желтыми сережками тальника, пели утки, гуси, жу​равли, пели кулики всех пород и малые пичуги, а величествен​ные, гордые лебеди понесли ее на север на своих белоснежных крыльях.
Теперь уже пело все. Казалось, пел воздух – чистый, искрящийся, пела сама земля ни с чем не сравнимую песню весны, песню вечной животворящей радости жизни...”
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БЕРЕЗЫ В АЛМАЗАХ
С вечера заненастило. Легкий ветерок гнал туман низко-​низко над землей, казалось, развешивал его седые космы на ветвях берез, расстилал по прошлогодней траве.
Остановившись у стожка сена, я решал: идти в деревню ночевать или остаться здесь?
Мой плащ потемнел, сено тоже было влажным, но до де​ревни было не близко, и я решил заночевать под стогом.
Сказывалась долгая тоскливая зима, хотелось услышать первые весенние голоса птиц, понаблюдать за пробуждением природы, и это желание было столь же непреодолимым, как желание утолить жажду при виде воды.
Я зарылся в стог и уснул.
Ночью ударил крепкий мороз, но мне было тепло, и я про​спал зарю. Проснулся с горькой обидой на себя. Как же! Про​спал то, за чем ехал длинные километры, чего ждал всю зиму, от чего часто трепетало сердце при воспоминании и горело огнем, похожим на вдохновение!
Я отвалил сено и... замер: далеко за низменной равниной поднималось яркое, большое солнце, и березы, стоявшие ря​дом у стога, вспыхнули множеством алмазов. Легкий ветерок шевелил ветви, и алмазы искрились живым переливающимся огнем.
Я выбрался из своего логова и стал у березы. Рядом, в па​ди, уже чуфыкали и бормотали тетерева, звенели голоса мел​ких птиц. Утро ясное и спокойное наполняло меня юным восторгом.
Потом ветерок подул сильнее, алмазы вспыхнули еще ярче и посыпались на меня...
Я стоял как зачарованный, ни о чем не жалел. Всему свое время, сегодня я переживаю одно, завтра мне откроется что-то иное, новое. Будут у меня еще и охотничьи зори, – впереди весна, большая, красочная пора жизни всего живого на земле...
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НА ТОКУ

Это случилось...
Да не все ли равно, когда это случилось или произошло...
Я был тогда молодым охотником, и хотя понимал толк в ружьях, однако, по некоторым обстоятельствам, имел только одноствольную шомполку. Я был доволен своим ружьем, оно доставляло мне немало радости в весеннее и осеннее время. Но нечего греха таить – было и немало огорчений из-за труд​ности перезаряжания. Я знал уже многое, что должен знать молодой охотник: всякая птица побывала в моих руках, много было пережито и перечувствовано, и все же было еще и такое, чего я не знал – охота на тетеревов на весеннем току.
О существовании большого долголетнего тока я узнал от лесника Михаила Михайловича. Он жил на кордоне “Пере​путье” и как-то, встретившись, пригласил меня:
– Приезжай... Что по болотам таскаться, лопоть рвать? У нас хорошо в лесу... Точок я покажу тебе знатный. Залю​буешься!..
Это было как раз то, чего я желал. А тут еще деревенские охотники подзуживают:
– За кордоном-то косача – гибель!.. Лесник знает все тока.
Что поделаешь, – по ночам стали сниться, косачи. Только убивать во сне ни разу не приходилось. Возьму на мушку краснобрового, нажму спуск, а курок еле-еле двигается, слов​но заржавел. Какой же может быть выстрел? И в такое сомнение вводили меня эти сны, что я по утрам часто прове​рял исправность пружины своей шомполки.
Весна в этот год была дружная, быстро согнала снег с по​лей. Я снарядился и, не мешкая, явился на кордон к Михаилу Михайловичу.
Семья у лесника небольшая – жена да двое ребят, и я не стеснил их своим поселением.
Живу день, другой, слушаю весенние концерты птиц, ды​шу чудесным лесным воздухом и все жду, когда же Михаил Михайлович покажет мне ток...
А он будто не замечает моей тревоги и по вечерам долго и обстоятельно рассказывает о зимней охоте на волков, лисиц и всяких других зверей. “Что он меня мучает?..” – думаю.
– Когда же ты, Михаил Михайлович, на точок меня све​дешь?
Он поцарапал свою косматую черную бороду и улыб​нулся:
– А разве это надо?..
– Так ведь ты же обещал показать мне ток?..
– Точно!.. Обещал!.. А ты подумай, надо ли это делать.
Ну что он хитрит? Сманил меня, а теперь спрашивает: надо ли показывать ток? Уж не затем ли я приехал сюда, что​бы любоваться его бородой да лукавыми глазами, спрятавшимися под густыми нависшими бровями?
А Михаил Михайлович испытующе поглядывает на меня и говорит:
– Ежели, скажем, я покажу тебе ток, скрад построю да еще веток настелю, чтобы тепло было сидеть, ты пойдешь, по​стреляешь косачей – и домой. Какая же для тебя, охотника, польза в этом?.. Только добыча!.. Так делали раньше господа, так делают многие и теперь, но это не стоящие охотники. На​до самому найти ток, построить скрад умеючи, а потом уже и завершить все дело боем...
Ну, что скажешь?.. Прав старый лесовик!..
На следующий день я нашел ток. Это было как раз то ме​сто, о котором говорил Михаил Михайлович. Вечером я снова сходил, проверил, все было в порядке, косачей собиралось много, и я решил заняться скрадом. Ток находился на самой кромке леса, в ложбинке. С запада стояли высокие стройные сосны, а с восточной стороны переплелись низкорослые гнутые березки. Само токовище занимало площадь метров двадцать пять в диаметре, и земля на нем была взбита, исчерчена крыльями, и кое-где валялись перья – результат яростных схваток.
Построить скрад можно было среди березок, искалечен​ных тяжелыми снегами. Правда, сидеть мне придется лицом на темный запад, но другого ничего нельзя было придумать. Я срубил несколько кривых березок, укрепил их, забросал по​сохшими ветками и все это немудреное сооружение обставил старыми побуревшими ветками папоротника.
Два дня я не ходил к своему скраду, чтобы косачи при​выкли к обстановке.
Ночь перед охотой я провел в большом волнении. Все буд​то сделал хорошо, даже похвалу от Михаила Михайловича услышал, а все-таки мучило сомнение: “А вдруг птицы разгадают мою затею?..”
Я долго вертелся на постели и не мог заснуть. Стрелки часов показывали два, когда я встал и потихоньку принялся за сборы. Моя возня разбудила Михаила Михайловича.
– Спи еще, – сказал он. – Я разбужу, когда надо...
Но я уже не мог сидеть в избе, оделся и вышел.
Тихая, темная ночь накрыла лес и творила свои чудесные сказки. Порой казалось, что меня подкарауливают у каждой сосны какие-то допотопные чудовища и что шапку с моей го​ловы сорвала не ветка, а шалунья белка или бурундук. С не​понятной внутренней дрожью я торопливо шел к скраду.
Нужно сказать, что на этот раз я изменил своей шомполке. Где там впотьмах возиться с мудреной зарядкой... У Михаила Михайловича была добрая берданка, я снарядил к ней полтора десятка патронов и сознательно несколько увеличил пороховой заряд: стрелять предстояло по близким целям и нужен был некоторый разброс дроби.
Путь до тока был не близкий, но я пробежал его в полча​са и все боялся потерять направление, заблудиться и вернуть​ся на кордон с пустыми руками. Я шел наугад, почти ничего не видел и обрадовался, когда оказался у своего скрада.
Не торопясь я набрал несколько пригоршней старой хвои под соснами, нарвал папоротника, укрыл ими холодную, влаж​ную землю и забрался в скрад.
Ночь тихая – ни ветерка, ни звука в спящем лесу. За до​рогу я согрелся, и только устроился, как навалилась дремота. Очень хотелось уснуть!..
И вдруг настороженное ухо уловило не то шелест, не то шаги. Я мгновенно замираю. Нечто похожее на страх охваты​вает меня. А шаги все ближе и ближе...
“А что, если кто-нибудь проведал о моем скраде? Испор​тит мне всю зорю...” И еще почему-то я подумал о бешеном волке, который неожиданно может напасть на меня.
А шаги все ближе... Потом я замечаю, что шаги больше похоже на скачки... Все перепуталось в моем воображении, я забыл о косачах, желая увидеть того, кто шел ко мне. Нако​нец живое существо остановилось и, кажется, у самого скрада, но... я ничего не видел и, затаив дыхание, ждал: что будет дальше?..
Когда посветлело небо и яснее выступили из темноты де​ревья, я увидел в каких-нибудь двадцати сантиметрах от скра​да миролюбиво сидящего... Кого бы вы думали? Зайца!.. Самого обыкновенного серого зайца!..
Вот кто переполошил меня!.. Мне было неприятно от со​знания, что заяц не последний трус на свете.
Оттого ли, что я пригляделся, или действительно посвет​лело, но мне ясно были видны его мирные занятия. Он сидит, обкусывает старые листочки с веток, а я обдумываю, как ему отплатить за все минуты напрасных тревог. Я потихоньку беру прутик с земли, просовываю его в отверстие прямо к носу зайца и, рассчитав удар, негромко кричу:
– Тебе что, косой, надо?!
И тут произошло невероятное. Мне кажется, что он на са​жень подпрыгнул кверху, хлопнулся о землю, заплакал на весь лес и, как серый ком, покатился вниз на опушку.
– Штаны подтяни, косой, а то порвешь!..– кричу я ему вслед.
Веселая минута привела меня в равновесие, но, признать​ся, потом жалко стало зайчишку. Ну зачем я его так напугал?
Начинался рассвет.
Я прикрыл легонькой веточкой вход в скрад и стал слу​шать. Лес еще молчал, только где-то далеко-далеко, вероятно в чащобе «Волчьей пади», раздался какой-то шипящий, оди​нокий звук. Может быть, это проснулся глухарь и пробовал свой голос? Но песня глухаря слышна только на близком рас​стоянии. Через некоторое время звук повторился ближе, и я четко различил в нем косачиное пение. Не раздумывая, я пу​скаю громко свое:
– Чу-фы-ш-ш-ш!..– и затихаю.
Совсем недалеко откликнулось сразу несколько птиц, и мне показалось, что они переговаривались примерно в та​ком роде:
– Смотри-ка, на ток уже кто-то явился!..
– Надо спеш-шить!.. Спеш-шить!..
И сейчас же за этими переговорами на соседней сосне птица захлопала крыльями и:
– Чу-фы-ш-ш-ш!..– сердито так и властно, будто спра​шивает: – Кто посмел явиться раньше меня на ток?..
Я “не сробел” и тихонько ответил. И вдруг словно буря налетела на деревья: хлопанье крыльев, бормотанье, чуфыканье наполнили лес. Одна за другой птицы стали падать на ток. Казалось, их было не меньше сотни.
Расправив лирой хвосты, они чертили крыльями землю и воинственно отстаивали, свои участки от посягательств других.
У меня разбежались глаза. Я не знал, что делать. Совал берданку то в одно, то в другое отверстие и никак не мог ре​шиться спустить боек. Аппетит, говорят, приходит во время еды, и мне хотелось на заряд взять не одну птицу. Вот сбежалась на одну линию тройка, потом четверка косачей, я тороп​ливо просовываю берданку, но, когда прикладываюсь, – вижу только одну птицу. И снова, стараясь не шуметь, перено​шу берданку в новую бойницу... Нет!.. Опять птицы разбежа​лись!..
Нужно было немедленно решиться на выстрел, но тут произошло неожиданное – что-то шлепнулось сзади меня. Я поворачиваю голову и вижу: в половине метра от моей но​ги стоит худородный, ободранный, с голой шеей косач, видимо потерявший красоту своего наряда в поединках с соперниками и более не решающийся выходить на круг, на открытый бой. Он не мог прельстить ни одной лукавой самки своим ви​дом. А они, плутовки, сидят на деревьях и:
– Кок-кок... кок-кок...– нежно-нежно так.
Он хотел бы туда, на круг, но... что это такое там, под ку​чей хвороста?.. И тут начинается наша созерцательная борьба: я смотрю на него, он – на меня. Я молчаливо посылаю ему десятки проклятий, обзываю его всякими нелестными эпитета​ми, а он сделает шаг ко мне и молча смотрит. У меня заболела шея от неудобного поворота головы, но я не могу двинуться, прикованный его взглядом.
А на току творится что-то невообразимое. Лес гремит от чуфыканья и бормотанья: всюду мелькают белые подхвостни​ки, идет горячий бой.
Я не выдерживаю пытки. Будь что будет!.. С большой си​лой я толкаю ногой прикрывавшую меня ветку, а она бьет по голой голове соглядатая...
– Фыр-р... Лоп-лоп-лоп... – и все косачи на деревьях – замерли, слушают...
Сколько драгоценного времени потерял из-за этого не​удачника, оборванца! А вдруг они больше не спустятся?
– Чу-фыш-ш-ш...– тихонько произношу я, и крупный те​терев падает на ток.
– Чу-фыш-ш-ш!.. – с каким-то клокотаньем запевает он, словно бранится за напрасную тревогу. И вновь на току за​кипает бой.
Я просунул ствол берданки и, выждав момент, нажал спуск.
Гром выстрела, хлопанье крыльев далеко покатились по лесу. За синим дымом я не видел результатов выстрела. А птицы настороженно сидели на деревьях и ждали, казалось, позывного голоса токовика.
Я потихоньку чуфыкнул. На току кувыркались подра​ненные косачи, и это ослепило сидевших на деревьях. Они сно​ва ринулись вниз.
После второго выстрела на току осталось еще несколько краснобровых. Постедний выстрел я сделал уже при восходе солнца по косачу, сидевшему на ближней березе.
...Возвратился я на кордон довольный, усталый и с боль​шой связкой птиц.
Михаил Михайлович, перебирая косачей, сказал:
– Ну, вот видишь... впрок пошла моя наука... – Одного крупного краснобрового косача он дольше других задержал в своих руках. – Не токовик?
– Не знаю... – ответил я.
Спустя два дня я вновь посетил ток и взял только пару ко​сачей. Кругом по лесу гремела их песня, а на ток птицы не летели.
– Это потому, что ты убил токовика... – пояснил мне Ми​хаил Михайлович.
Может быть, это и так. Я не знал, как отличить токовика от обыкновенных косачей в обманчивом свете утренней зари.
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ЖИЗНЬ
С вечера я почувствовал себя плохо: болела голова, по временам знобило. Предполагая приступ малярии, я прогло​тил сразу две порции хины и, забравшись в палатку, уснул.
Утром я слышал, как товарищи, собираясь на зарю, пе​реговаривались.
– Надо разбудить его... – говорил Ваня.
А Саша возражал:
– Нет, нет... пусть отлежится... Это такое дело... Я вот еще полушубком его прикрою...
Сердечный поступок товарища тронул меня. Мне хотелось обнять его, но почему-то всегда так случается: из-за ложного стыда – показаться наивным и смешным – заглушаешь в себе высокое чувство благодарности.
Я слышал, как они дружно всплеснули веслами, и... мне вдруг показалось, что я сам плыву по обширному, чистому плесу озера Песьяно. Вода плотная и какая-то вязкая; перед носом лодки, на дугах волны, то расплываясь в улыбку, то вытягиваясь, качается хмурое, желтое лицо луны. Свет призрач​ный и неверный, только черные тени от высокого бора четкой изломанной линией колеблются на воде. Я плыву, и луна плы​вет. Потом лодка понеслась быстрее, словно ее подхватило бешеное течение, сердце замерло, и... я проснулся.
Душно. Я сбрасываю с себя шубы и на четвереньках вы​ползаю из палатки.
Над Чуманским бором поднялось солнце и, казалось, успокоило все в природе: скатились тучи за дальний горизонт, утихли ветры, и обогретая земля предстала обновленной и яр​кой в своей молодой зелени.
Еще вчера все цепенело от холода. Небо клубилось тяже​лыми тучами, куражливый ветер налетал на кудрявые сосны, на голые березы и осины, мял буйной силой кусты черемухи и тальника, окружавшие наш остров, и словно говорил:

– Да проснитесь же вы!..
А сегодня – бор закурил благоуханные смолы, тальники выметнули темно-желтые метелки, тонким ароматом тянет от развертывающихся почек смородины, – все это случилось по​тому, что солнце обласкало землю.
И я, согретый его живительным теплом, сижу на пеньке, слушаю многоголосое пение птиц и присматриваюсь ко всему, словно вижу в первый раз.
Вода на озере будто посветлела и ожила чем-то похожим на тысячи веселых улыбок. Между Чуманским бором и круг​лым колком высокого осинника я, как в ворота, вижу в синей дымке далекий заобский бор. На всем этом пространстве, до Оби, не найти сейчас ни любимой реки Уень, ни знакомых озер – все залито полой водой. Над этой обширной поймой то и дело тянут стаи уток, многие из них появились здесь на свет, а сейчас не могут узнать свою родину – так много воды.
На десятки километров раскинулась эта пойма по левобе​режью Оби. По кустам, на полоях, в наспех сделанных шала​шах сидят на “птичьих дорогах” охотники, выбросив впереди себя деревянные чучела, и громом выстрелов встречают до​верчивых птиц. В отдалении эти громы никого не пугают, и жизнь идет своим чередом.
Товарищи мои еще не вернулись с зари, нет и рыбаков, живущих с нами на острове. Но я не одинок на этом малень​ком клочке земли. Вокруг меня шумит жизнь, идет большая сложная работа.
Вот на рыбачьей избушке собирается стайка щеглов – все самцы; они, как воришки, подлетают тихо, незаметно и, опу​стившись на крышу, начинают торопливо и усердна теребить нитки старых заброшенных вентерей – строительный мате​риал для гнезд. Вентери уже отслужили человеку и больше не нужны, но я, для порядка, все-таки говорю щеглам:
– Вы что делаете, озорники?
Они недоуменно поднимают пестрые головки с полными носами натеребленного волокна и невинно так:
– Пить-пить?..

Будто спрашивают:
– А что, разве нельзя?..
И, не дождавшись моего ответа, срываются табунком и летят в лес, к своим гнездам. Вскоре они возвращаются и так же тихо и молча продолжают разрушать старое, чтобы строить новые гнезда.
Щеглы – наши гости, часто они услаждают нас своим пе​нием; но на нашем островке есть и постоянные жители. Вот на вершину старой засохшей осины, стоящей влево от избушки, в мочажине, садится дикий голубь и сейчас же начинает на​дувать зоб – ворковать. По-видимому, он живет недалеко в бору и очень любит нашу осину. Но не успел голубь вывести и двух колен своей несложной песни, как из кочек, среди кото​рых стоит осина, взмывает вверх бекас – эдакое серое долго​носое существо.
Бекас, вероятно, не думал нападать на голубя, его труд​но было заподозрить в такой храбрости, но еще меньше ее оказалось у гостя – он не выдерживает “натиска”, срывается с ветки и плавно летит в бор с таким важным видом, будто он и в самом деле никого не боится на свете.
Длинноносый хозяин усаживается на ту же ветку, на ко​торой только что сидел голубь, и сейчас же объявляет во все​услышание:
– Хо-чу ле-чу... хо-чу ка-чу...
Куда он собирается “катить”, – неизвестно. Он все утро, с ранней зари, только и делает, что “катается”: заберется на огромную высоту, сложит крылышки и, падая, производит та​кой звук, как блеяние ягненка. И в народе о нем говорят:
– Барашки заиграли, холода угнали...
Пока я наблюдаю за бекасом, на вторую осину, стоящую недалеко от палатки, садится пара небольших птиц. Что это за птицы? Где они? Сели – и исчезли...
Я пристально вглядываюсь в каждую веточку, осина еще не оделась трепетным листом, и трудно на ней укрываться. Но птиц нигде не видно. Между тем я видел ясно, что они сели. Я ощупал осину взглядом сверху донизу. Здесь, в двух мет​рах от земли, маленькое дуплышко, и в нем сидит трясогузка на четырех маленьких синеватых яичках.
Гнездо она строила с нашим приездом. Тогда у нее был друг. Он заботился наравне с ней, но вот уже несколько дней мы его не видим. Что с ним? Может быть, он погиб в лапах хищника?
Теперь трясогузка одна.
Незаметно между нами завязалась дружба. Во время завтрака или обеда она изредка покидает гнездо и ходит во​круг нас – тонкая, изящная, с серенькой головкой и черным нагрудничком. Мы бросаем ей кусочки рыбы, крошки хлеба, но она, кажется, не ест нашей пищи. Может быть, ей просто хочется поговорить с хорошими людьми, побыть возле них.
Когда подходишь к гнезду, она вылетит, сядет рядом на ветку и “плись-плись”... Как будто говорит:
– Я маленькая, не обижайте меня, пожалуйста...
Я вижу: она сидит в гнездышке и будто дремлет; ее ма​ленькая серая головка опущена, кругом покойно и тихо. Серд​це отдает тепло тем, кто заставил ее покинуть цветущий юг; тысячи километров она летела через степи и горы к себе на ро​дину, чтобы здесь вывести и вырастить своих деток.
Все ради них...
Но вот она вздрогнула, беспокойно завертела головкой. Что с ней?
Неожиданно я замечаю: две серые птички быстро-быстро бегут по стволу осины вниз головой, к гнезду трясогузки. Их окраска настолько похожа на цвет коры осины, что их трудно было бы заметить, если бы они сидели спокойно. Это поползни. Ловкость и способность бегать по стволу дерева в любых на​правлениях и быстрота, с которой они приближались к дуплу, поразили меня.
Я не успел еще осознать всего, как они стремительно на​пали на трясогузку, выбросили хозяйку из гнезда и начали ра​зорять его.
Трясогузка сейчас же бросилась ко мне. У нее не было сил бороться с этими сильными птицами.
– Плись-плись... – жаловалась она. – Что же будет с моим гнездом? Я маленькая, защити меня...
– Да, это непорядок!.. – говорю я и, схватив палочку, бросаю в поползней. – Ах вы, нехорошие! Я вот вас!
Но они ничего не боятся, словно прилипли к осине и про​должают свое дело. Тогда я вскакиваю, подхожу к дереву и десяток раз бросаю всем, что ни попадает под руку.
– Ишь вы, сами не хотите делать гнездо, на чужое поза​рились!.. Нет, нет, так дело не пойдет!..
Их смелость удивляет меня, брошу палочку – отбегут на полметра и ждут – не уйду ли я?
Пока я воюю с поползнями, трясогузка уже порхнула к своему гнезду. Она верит мне и не боится, что я бросаю пал​ками. Это не в нее.
Больших трудов мне стоило прогнать поползней с осины. Они хорошо умеют прятаться за ствол дерева. Спрячутся и выглядывают оттуда, ждут. Только убедившись, что у трясогузки есть защитник, они улетели.
Яички были целы. Трясогузка, приводя в порядок гнездо, непрестанно жаловалась. Она не понимала, что нападение по​ползней – не простое озорство, а необходимость, что, может быть, завтра самка-поползень должна будет снести первое яичко. Но куда? Гнездо-то ведь скоро не сделаешь!
Трясогузка долго возится и, наконец, успокаивается.
Я отхожу к палатке и вижу: по широкому, спокойному плесу озера медленно плывут две лодки.
Я был рад возвращению друзей, но мне кажется, что и маленькая трясогузка была частично повинна в моем хорошем настроении.
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ТАЙНЫ В ПРИРОДЕ
Лес полон жизненных тайн, и как же бывает приятно открыть их и понаблюдать!
Пока я живу на каком-нибудь стане, у меня появляется много объектов для наблюдения. Тут я нашел гнездо зорянки в расселине старого пня, там – на ветках тальника – водя​ная крыса свила гнездо и родила деток, а там, под ветошью срубленного дерева, выложенное пухом гнездо чирка или кряковой. И везде яички: синие, белые, пестрые.
В тот год мой стан был расположен на кромке Чуманского бора, у горловины озера Зимник. Это исключительное по красоте место. Бор защищал меня от постоянных холодных юго-западных ветров, а на восток открывались широкие полой. Маленькие борки среди этого моря воды казались зелеными, плавучими островами. А когда распускались тальники, зацветали полевые цветы, одевалась в белый наряд, как невеста, черемуха, – век бы, кажется, тут жил!.. Воздух такой, что не надышишься, птичий гомон кругом день и ночь. Озеро Зимник то хмурится и гонит высокие волны, то улыбается под ясными лучами солнца, – нет, что ни говорите, братья охотники, Чуманка – лучшее место на Почтовских угодьях!..
Так вот – забрался я в тот год в Чуманку и живу. Тихо здесь и спокойно.
Но однажды мой покой был нарушен. Как-то во время обеда ко мне на стан приплыли на двух лодках крысоловы – пять человек и с ними две собаки. По правде сказать, я недолюбливал этих гостей, и у меня были к тому основания.
В недалеком прошлом они совершенно открыто бродили по высоким местам с длинными палками, пугали птиц и сот​нями собирали утиные яйца.
Я всегда считал это самым страшным преступлением. Сей​час, встретив гостей, я подозрительно посмотрел на их сумки и был не совсем приветлив.
Недалеко от стана, на берегу залива, под ворохом хво​роста, маленькая чирушка-свистунок устроила гнездо. Там было девять синеватых яичек, и она прилежно сидела на них. «Найдут, – думаю, – и моя чирушка останется без потом​ства».
Если сказать им об этом, они, конечно, сейчас послуша​ют – сами обойдут и собак не допустят к гнезду, но как знать, не вернутся ли они после к этому месту?
Я попытался направить их в другую сторону.
– В Песьянской забоке, – говорю, – очень много крыс. Когда идешь, они так и шмыгают под ногами, так и шмыгают…
Но они, оказывается, все крысиные места знают хорошо.
– Вот в этом месте крыса должна быть, – говорит один из них и указывает пальцем прямо на ворох хвороста, под ко​торым сидит моя чирушка.
Я вновь старательно предлагаю им свое направление. Раскурив молча цигарки, они поднимаются и идут... идут прямо к гнезду бедной чирушки.
Я не мог усидеть на месте.
– Что-то будет... что-то будет... – твержу про себя и иду за ними вслед.
Крысоловы шли толпой, и я был очень рад, что они укло​нялись несколько вправо от гнезда. Но собаки!.. Эти лохматые твари идут прямо на кучу веток, под которыми укрылась уточка. Одна из них пестрая – помесь лаверака с дворня​гой, – и не может быть, чтобы чутье не передалось ей по на​следству. Да, наконец, и всякая дворняга имеет какое-то чутье.
Вот собаки подходят к гнезду. Они совсем близко. Суют свои длинные носы в сухой хворост, – и у меня замирает серд​це. Сейчас все будет кончено...
Собаки останавливаются и долго принюхиваются.
– Спасайся, – говорю я тихо чирушке, как будто она может понять человеческое слово.
Но чирушка не вылетает. Что за диво?.. Собаки обнюха​ли все вокруг гнезда, и – о радость! – они уходят.
Дальше, дальше уходите, клыкастые звери, – вам тут со​вершенно нечего делать!..
Но что с чирушкой? Может быть, она улетела раньше времени, увидев собак? И у меня неожиданно закрадывается опасение: а вдруг я сам, готовый защищать чирушку, надоел ей своими посещениями, и она бросила гнездо.
Да, это могло быть. Но ведь я старался ее не тревожить. Издали взгляну под горбатую ветку, чирушка пригнет голов​ку и сидит, предполагая, вероятно, что я ее не вижу. Почти всегда такими были мои посещения.
Этим же путем крысоловы вернулись на стан; собаки вновь обнюхали ворох хвороста и прошли мимо.
Когда крысоловы поплыли, я решил взглянуть на свою чирушку. Подхожу и вижу: чирушка сидит в гнезде и низко-​низко пригибает голову, как это она всегда делает.
Что же случилось?
Одно из двух: или чирушка на короткое время покидала гнездо, а сейчас успела вернуться, или – у этих собак не но​сы, а... чурки...
Так мне казалось.
Только гораздо позднее я узнал, что у всех пород уток, начиная с кладки яиц, а особенно в период высиживания птенцов, перестает работать надхвостная жировая железа, выделяющая пахучий жир, и что даже породистые, чутьистые собаки в это время не могут отыскать утку.
Так природа охраняет утиное потомство.
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ЗАГАДКА
Поселок Почта растянулся в одну улицу на узенькой вы​сокой гриве. В старину здесь был почтовый стан (отсюда и название поселка): здесь ямщики перепрягали лошадей, про​езжие угощались утятиной, рыбой, чаем – и мчались дальше. Позднее тракт проложили по более высокому месту, за Кашламским бором, а станок стал расти и вырос в поселок. Толь​ко в ширину ему нельзя было раздаться. С одной стороны Обь-матушка, с другой – река Уень: куцые огороды с одной стороны обрывались крутым берегом Оби, а с другой повиса​ли над Уеньской низменностью, заливаемой каждый год веш​ней водой. За Обью – бор, за Уенью – пойменные луга на де​сяток верст, сотни озер и болот – царство водоплавающей и болотной дичи. Тут раздолье охотникам и рыбакам, а в летнее время – ягодницам.
Охотники давно знают эти благодатные места.
...В тот год вода была малая, что редко случается на почтовских поймах, и мы с Лёвушкой, молодым моим другом, решили первый день посвятить ходовой охоте по озеркам и старицам в прибрежном лесу. Позднее мы сядем на лодки и поплывем к любимым озерам, а пока... надо размять ноги...
Федор Ефимович, добрейший хозяин квартиры, рано раз​будил нас:
– Пора, ребятки, пора... – говорил он мягким баском, словно отец, отправляющий сыновей на трудную работу, которую нужно было выполнить сегодня же.
На столе уже горела лампа, чинно стояли стаканы, на большой тарелке – горка нарезанного хлеба, а на шестке шу​мел блестящий ведерный самовар. Такой порядок был давно заведен в доме Шубиных. Виновницей этого порядка была Семеновна, бабка Агаша, как ее звали многие.
В прошлом они жили в бедности, но, несмотря на это, всегда отличались гостеприимством. Редкий день у них не бы​ло приезжих. Через поселок пролегала дорога в соседние деревни, да и пароходная пристань собирала людей со всех окраин. А что охотников, да рыбаков, да ягодников перебыва​ет за лето у Шубиных – не счесть! Но мне ни разу не приходилось слышать неудовольствие от кого-нибудь.
Спят старики по ночам мало. Федор Ефимович караулит на берегу идущие снизу пароходы, чтобы вовремя разбудить охотников или рыбаков, а Семеновна угощает на дорожку чайком.
И сегодня Семеновна уже хлопотала у шестка, готовя нам завтрак, а Федор Ефимович, словно выполнив важное де​ло, сидел у стола и крутил «козью ножку», насыпая табак щепоткой из длинного черного кисета.
Та торжественность, с которой мы готовились к предстоя​щему дню, казалось, наполнила весь дом, осветила исполосо​ванное морщинами крупное лицо Федора Ефимовича, заста​вила быстрее двигаться тонкую, сухую Агафью Семеновну. Даже Пиратка – длинный серый кобелек, помесь таксы с «дворянином» – не мог сидеть спокойно и все вертелся у ног хозяина.
– Тебя бы, лентяя, на охоту взять, чтобы промялся... – сказал Федор Ефимович Пиратке и вдруг застрожился: – Я кому это говорю?..
Пиратка встал на задние лапы, одно ухо поднял, другое опустил и такими глазами посмотрел на хозяина, словно хотел сказать:
– А что же, я могу пойти, только какой из меня толк бу​дет охотникам? Я ведь ихнего дела не знаю...
Было похоже, что в доме все переживали с нами радость первого выхода.
Пока пили чай и укладывали в мешки дневную провизию, зарозовел восток. С высокого крыльца мы услышали первые раскатистые выстрелы на ближних озерах Камышном и Чашевитом.
Федор Ефимович, одетый в старый шабуришко, торо​пил нас:
– Не мешкайте, ребятки, скоро солнышко выглянет...
Он переправил нас через реку Уень на лодке, пожелал как всегда: «Ни пуха, ни пера»,– и мы пошли за своей удачей.
Идти было легко, ноги будто радовались оттого, что сту​пали на мягкую влажную землю.
Мы шли по дороге к Красному Яру. В просветы между деревьями была видна наша родная Обь; отшумела она веш​ним грозным половодьем и сейчас, величавая и спокойная, неслась к далекому и холодному северу. За рекою – кудря​вая стена бора, и над всем – мягкая синь предутреннего ве​сеннего неба.
Ах, какое это было утро!.. И прибрежный лес и вся огром​ная пойма звенели от пения птиц. Это был изумительный кон​церт!.. Пели на разные голоса скворцы, трещали в кустах се​рые дрозды, на вершинах ветел в песенной истоме исходили щеглы, в чаще черемушников допевали свою утреннюю песню соловьи, свистели синицы, как в барабан бил крепким носом по сухим сучьям дятел, играли бекасы и чибисы, квакали проснувшиеся от зимнего сна лягушки – и все это сли​валось в какой-то хвалебный гимн весне и восходящему солнцу.
А слева от нас, не заглушая пения птиц, размеренно взрывались друг за другом выстрелы ранних охотников, и эхо разносило победный гром далеко по окрестности.
За поскотиной мы расстались. Левушка свернул с дороги налево и пошел к озеру, а я углубился в лес, пошугать на лывах нарядных крякашей.
В лесу местами была вода; я шел тихо, присматриваясь и прислушиваясь ко всему, что привлекало мое внимание. В скором времени я остановился перед загадкой: на изогнутом стволе ветлы, невысоко от земли, прицепилась к коре изуми​тельной чистоты нежная, белая пушинка.
«Какая же птица обронила эту пушинку? – подумал я. – Не указывает ли она на трагедию, разыгравшуюся здесь ночью?..»
Но никаких следов расправы хищника с более слабым существом не видно. Ясно одно – пушинка прилипла к дере​ву недавно, может быть, полчаса тому назад, иначе ночная роса превратила бы ее в маленький смятый комочек.
Я стою некоторое время в раздумье, потом замечаю неда​леко круглое полено, некогда занесенное вешней водой, став​лю его к дереву и, поднявшись, начинаю внимательно разглядывать пушинку. Она настолько свежа и чиста, что у меня исчезает всякое сомнение: птица потеряла ее совсем-совсем недавно. Но какая птица? Такой пух может быть разве толь​ко у белоснежного красавца лебедя.
Рядом с пушинкой я замечаю малюсенькое отверстие в дереве – мизинчик не пролезет, – и у меня рождается догад​ка: в дупле живет какой-то зверек и это его работа.
Я срываю былинку и просовываю в отверстие.
– Хр-р... хр-р... хр... – вдруг слышу из дупла.
– Эге... да тут кто-то живет!.. Ну-ка, показывайся, хо​зяин!..
Я взглянул немного повыше и на крутом изгибе ствола увидел настоящее большое дупло.
– Так, так... – говорю я себе, – посмотрим, кто тут хо​зяйничает...
Чтобы не спугнуть жителя дупла, я мгновенно прикрываю кепкой верхнее отверстие и, поднявшись выше, заглядываю в дупло.
Открытие не было для меня новостью: в дупле, обложен​ном белоснежным пухом, точно таким же, как та пушинка, ко​торую я обнаружил на коре дерева, сидела утка-гоголюшка.
– Так вот кто здесь обосновался!.. Ты что же пух зря разбрасываешь и людей в смущение вводишь?
Я засучил рукав и осторожно вынул небольшую утку, с темно-бурой спинкой, беловатой грудью и довольно крупной головой. Она испугана. Такого с ней никогда не бывало в жиз​ни, и ярко-желтые глаза ее смотрят на меня не мигая.
В гнезде лежало много небольших голубеньких яиц, они словно утонули в белом, нежном пуху. Я не успел сосчитать их, как увидел на дороге растерянно озирающегося Левушку: он искал меня.
Я подозвал его. Левушка был немало удивлен, увидев в моих руках живую утку.
– Как же вы ее поймали?.. – допытывался он.
– Слово такое надо знать, скажешь его, а утка и приле​тит к тебе, – смеясь ответил я, – только слово это охотник должен найти сам...
И рассказал ему, как открыл гнездо гоголюшки.
– Эта порода уток, да еще лутки и красноголовая чер​неть строят гнезда в дуплах деревьев, а иногда и просто на сломанном дереве... – начал я просвещать моего юного дру​га. – Вероятно, они это делают потому, что кладку яиц начи​нают в то время, когда болотистые места еще залиты водой. А может быть, в этом известная предосторожность от всяких наземных хищников.
Левушка впервые услышал, что утки выводят птенцов в дуплах.
– А как они потом поступают с утятами? – спросил он. – Маленькие утята могут упасть и разбиться...
Я рассказал ему, как в селе Мостовом Алтайского края мне пришлось наблюдать за жизнью голубой чернети. Она снеслась и вывела утят в дуплянке, установленной на воротах дома, близко стоявшего к озеру.
– Когда утята вывелись, она по одному вытолкала их из дуплянки и увела на озеро. Они ведь легонькие, и хотя летать не умеют, но при падении не убиваются.
Я посадил утку в дупло, прикрыл его кепкой и, когда она немного успокоилась, снял кепку, и мы быстро выбежали на поляну.
Через некоторое время гоголюшка вылезла из дупла и догнав нас, начала низко летать, прикидываясь больной что​бы отвести от гнезда.
– Ну будет, будет, – говорю я ей, – твоя тайна нами раз​гадана...
И мы, не обращая больше внимания на нее, пошли дальше за своим охотничьим счастьем.
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ЗАБИЯКА
В жизни старого Воробья случилась большая неприят​ность: весной, под тяжестью сырого снега, рухнула крыша са​рая, под которой он жил со своей подругой много-много лет.
Закручинился старый Воробей. В соседних домах все во​робьиные квартиры – наличники, крыши сараев и амбаров – оказались занятыми, и ему негде было устроить новое гнездо. А весна приближалась, и Воробей очень волновался.
Правда, под крышей сарая житье было невеселое: не ус​пеют маленькие дети воробушки научиться летать как следу​ет, а хозяйская Кошка их цап-царап – и поминай, как звали.
Всякий раз после гибели детей Воробей говорил своей подруге:
– Надо переселяться, моя милая, а то мы так никогда не вырастим деток...
Но проходило время огорчений, и привычка брала свое: они поправляли гнездо, и снова в нем начинали пищать ма​лыши.
Старого Воробья во дворе знали все как забияку: индюки, утки, куры – и даже побаивались. Только с Кошкой старый Воробей не хотел связываться...
Выйдет утром хозяйка, бросит горсть зерен и крикнет:
– Кути-ути... кути-ути... кути-ути...
Пока куры, утки да индюки бегут, а Воробей со своей подругой уже клюют. Воробьиха где-нибудь с краешку подби​рает отдельные зернышки, а он в самую середину сядет и с важным видом завтракает. Попробуй кто-нибудь тронь его! Куры его обходят, будто не замечают, а Петух хотя и хорохо​рится, шпорами шаркает, голову гордо держит, а сам с робо​стью поглядывает на Воробья. Селезень – тот шавкает, слов​но голос теряет при виде забияки. Только Индюк, распушив перья, важно проходит мимо, показывая этим, что ему-то здесь бояться некого.
Петух и Селезень испытали в свое время на себе крепкий клюв старого забияки.
Первым, с заносчивостью отважного кавалера, налетел на Воробья Петух. Хозяйка посыпала зернышек и ушла в дом. Петух сейчас же начал сзывать курочек:
– Ах, какие вкусные зернышки! Тут-тут-тут...

Еще не успели добежать курочки, а перед носом у Пету​ха сел Воробей.
– Ты кто такой?! Я вот тебе задам сейчас! – кинулся Петух на Воробья.
Он мог одним ударом крепкого носа убить Воробушка, да не тут-то было. Забияка не отступил, не улетел. Он шмыг​нул между высоких ног Петуха и давай его щипать снизу за грудь, за живот, словно острым шилом колет, только пух ле​тит. Петух и так и эдак крутится, а достать Воробья не может. Видит, дело плохо, не управиться ему с Воробьем, отскочил в сторону, а забияка уже на старом месте, зернышки клюет, будто ничего не случилось.
– Иди сюда, голубушка, – зовет он подругу, – я ему за​дал, этому долговязому, будет помнить...
Селезень вначале тоже зашипел на Воробья, но тот быст​ро поднялся над ним, клюнул его в сизую голову, и на том дело кончилось.
Индюк видел эти схватки, глубокомысленно продумал все обстоятельства и решил не связываться с забиякой.
После этих событий прошло много времени, когда у ста​рого Воробья случилось такое несчастье – рухнула крыша сарая. Негде стало жить Воробью с подругой.
А весна погнала уже снег, зажурчали ручьи, вздулись реки и озера – вот-вот начнется ледоход.
Соседи старого Воробья гнезда перетряхивают, заново строят, играют с утра до вечера, а несчастному Воробью и ра​дость весенняя на ум не идет.
И вот наступило утро – тихое, солнечное, каких еще не было этой весной. Бурно потекли ручьи, запели скворцы, а со​седи воробьи так расчирикались, словно хотели заглушить весенние песни скворцов. Проснулась бабочка Крапивница и запорхала у обогретой солнцем стены сарая.
– Что будем делать? – спросила подруга Воробья.
– Надумал!.. – ответил он. – Полечу за озеро, в лес, у Дятла спрошу, нет ли у него лишнего дупла. А что? Мы в ле​су можем хорошо провести лето, а к зиме вернемся сюда...
Чирикнул и помчался через озеро в лес. Летит и зорко посматривает по сторонам – если нападет ястреб, то здесь и спрятаться бедному Воробью негде.
Долетел до опушки, нырнул в густой молодой осинник, сел отдохнуть. Слышит, недалеко Дятел стучит, перебрался к нему и спрашивает:
– А что, Дятел, нет у тебя лишнего дупла мне на летнюю квартиру?
– Есть-то есть, только далеко отсюда, а мне недосуг те​бя вести показывать. Поищи по краю леса, может, кто из мо​их братьев сделал здесь дупло...
Полетел Воробей, видит – под высокой сосной палатка белая стоит, а на пеньке, у костра, охотник сидит, чай пьет.
Сел старый Воробей на палатку и: чи-ли, чи-ли, чи-ли...– обрадовался: живет человек, значит и ему найдется местечко.
– Здравствуй, Воробушко! – приветствовал его охот​ник. – Зачем явился?
Старый Воробей не понял, о чем спрашивает чело​век, и сейчас же начал осматривать палатку. Все складочки осмотрел – нет, нигде нельзя устроить гнездо. А хорошо бы возле человека, все-таки иногда от врагов защитит, а то и крошки хлеба, зернышки на землю бросит...
Видит на сосне, на далеко протянувшейся лапе-суку, ог​ромное гнездо – целый ворох хвороста. Поднялся туда ста​рый Воробей, посмотрел – нет, сверху гнездо ему совсем не подходит – широкое и плоское. Из такого гнезда живо сороки да вороны яйца потаскают, а ястребы да ночные разбойни​ки – совы детишек съедят...
Стал осматривать гнездо снизу, и у него даже дух захва​тило от радости: между ветками хвороста хорошая «дверочка», ему такую и сделать было бы трудно, а в самой развилке соснового сука можно гнездо заплести.
– Чего же лучше искать? Ни дождь, ни ветер не будут беспокоить...
Сел Воробей на веточку рядом со своим будущим гнез​дом и давай чирикать. Потом опомнился и полетел за под​ругой.
В полдень они перебрались на новое местожительство. Воробьиха всё осмотрела и осталась довольна:
– Очень хорошо! Здесь мы вырастим своих деток...
К вечеру они почти закончили постройку гнезда, законо​патили все дырочки, чтобы не дул ветер. Не хватало только перышек, их заменила мягкая, шелковистая травка.
Внизу, в палатке, жил человек, и они не чувствовали себя одинокими.
А ночью на озере взломало лед. Шумело озеро, гулял в сосновых ветках ветер, но воробушки в тепле спали спо​койно.
Рано утром охотник ушел куда-то, а в полдень он ощипы​вал птицу, и у палатки появилось много-много перышек. Все пошло как нельзя лучше. В гнезде стало еще уютнее. Воробьиха снесла первое яичко и чирикала рядом с Воробьем, рас​хваливая лесным птицам свое новое жилище.
Прошло несколько дней, и воробьиной семье пришлось пережить немалую тревогу.
В полдень над их гнездом появилась пара больших корот​кохвостых птиц. Они плавно кружили над высокой сосной и громко кричали. Воробьиха испуганно юркнула в гнездо, а Воробей прыгал по его краю и успокаивал подругу.
– Не бойся, это беркуты... Мы еще посмотрим, кто кого! Петух вон какой злой был, а я его утихомирил...
Покружились беркуты и спустились на сосну. Беркутиха села на вершину, а Беркут прямо в гнездо.
Воробей отскочил в сторону, нахохлился, вот-вот бросит​ся в драку.
– Ты что тут крутишься, вор Воробей? – сердито спра​шивает Беркут. – Я в прошлом году строил себе гнездо... Марш отсюда! – и потянулся к нему крючковатым носом.
Обидно старому Воробью, что его назвали вором. Кажет​ся ему, что никогда он не был замечен в таком позорном деле.
– Я ведь не мешаю тебе... – с достоинством сказал Во​робей. – Мое гнездышко снизу...
Охотник увидел новых гостей и крикнул:
– Э-эй! Не обижать! Что ты на маленького Воробушка кидаешься? Хватит вам места!..
Неизвестно, понял Беркут угрозу охотника или сердце его отошло, но он сказал:
– Ладно, живи... Гнездо мое будешь караулить...
И зажил старый Воробей со своей подругой под надежной охраной Беркута. Много было врагов у Воробья в лесу, но они боялись приблизиться к гнезду страшного Беркута. Погонится, иной за Воробьем, увидит Беркута – и в сторону.
Хорошо прожили лето воробушки, детишек вырастили, ле​тать научили их, и как только в деревне хозяин навел новую крышу над сараем, они переселились туда всей семьей.
– Хорошо жить в лесу, а дома лучше... – сказала старая Воробьиха.
Утром хозяйка, как обычно, бросила корм курицам, ут​кам да индюкам, а Воробей тут как тут. Петух кинулся на него, хотел сразу зашибить забияку, а тот встал в грозную позу, распушился и говорит:
– А ну-ка, попробуй! Забыл, видно, как я тебя трепал?!

Петух поскреб лапами землю и... отступил...

И, как прежде, во дворе, в птичьем царстве, пошла спокойно-говорливая мирная жизнь.
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ГОСТИ
Наша палатка, как и в прежние годы, стояла на кромке Чуманского бора. Отсюда все видно – и раскинувшееся на взгорье большое село Вьюны, и широко разлившиеся полой, и высокий берег Оби; в тихую погоду сюда доносятся гудки па​роходов и напоминают о родном городе.
Весна в этом году была особенно холодная. Охотники до​гадываются об этом еще в апреле. Если апрель стоит ясный и теплый, в душе охотника борются два чувства: радость наступ​ления весны и горечь сознания, что это обман, что придет май и ударят морозы, зашумят бураны.
Так оно и случилось.
В половине мая повалил снег, закрыл плотно землю, а ночью ударил мороз. Все застудило, даже птичий гомон умолк, будто вся жизнь остановилась. Пять дней бушевал сердитый холодный ветер. По Зимнику заходили свирепые волны, рыба ушла на дно, а птицы попрятались в чащобу тальника и ра​китника.
Но весна была весной. И, несмотря на холода, с юга при​бывали все новые и новые отряды птиц. Прилетела кукушка и хотя робко, но прокуковала в бору; на болоте за Зимником появилась выпь и в первую же ночь известила все птичье на​селение о своем прибытии:
– Бу-ух!.. Бу-ух!..
А перед вечером, возвращаясь на стан, я видел стайку ла​сточек-касаток, кружившихся над камышами.
Товарищ вернулся раньше меня и на костре готовил чай. Не успел я подойти к нему, как он поднял руку:
– Тише!.. – и загадочно добавил: – У нас гости.
Я принял это за шутку. Какие могут быть гости в такие холода?.. Разве охотника занесла нелегкая?
Он осторожно открыл палатку, и оттуда вылетело с де​сяток ласточек. Они сидели на одной из жердочек наших нар, и мы не смогли бы их не потревожить, устраиваясь на ночлег.
Ласточки кружились вокруг палатки, залетали в нее, про​веряли все и вновь вылетали.
Пока было светло, я устроил им маленькое насестье ря​дом с электрической лампочкой и настежь распахнул палатку:
– Пожалуйте, гости дорогие!
Нам так хотелось тепла, что невольно верилось поэту:
Ласточка с весною

В сени к нам летит...
Ласточки покружились, обследовали мое устройство и, найдя его подходящим, уселись, плотно прижавшись друг к другу. Их было ровно десять.
Позднее я зажег свет. Это нисколько не обеспокоило их. Мы пили чай и с каким-то благоговением поглядывали на же​ланных посланцев весны.
Наши гости были удивительно спокойны. Я брал одну из них, согревал под полушубком и опять садил на жердочку. При этом они не бились, как другие птицы, не защищались.
Ночью они изредка переговаривались, и я не мог понять причины.
Когда рассветало, я открыл палатку. Потрогал одного самца за нос и говорю:
– Не пора ли вставать, гости дорогие...
Он пропикал что-то невнятное и спрятал крохотный носик в нагрудных перьях. После его писка в палатку влетела один​надцатая ласточка и, выбрав место, спокойно прижалась к по​другам.
Вот, значит, с кем они переговаривались; по своей вине она всю ночь мерзла на палатке.
Утро было таким же холодным, как вчерашний день, и ласточки покинули нас только в девять часов.
...Вечером ласточки к нам не вернулись. Днём потеплело, и они, по-видимому, полетели дальше возвещать приближение тепла, приближение настоящей весны...
А недалеко от палатки черемуховый куст весь оделся бе​лоснежным цветом. Это всегда у нас так: зацветает черемуха – жди снега...
