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От редколлегии
Двадцать третий выпуск «Яснополянского сборника», как и все прежние, раз­

нообразен по содержанию и по авторскому составу. Первый традиционный раздел 
«Проблематика и поэтика» открывается статьей О. М. Буранка «„Путешествие 
стольника П. А. Толстого по Европе 1697—1699**: к вопросу о художественности», 
в которой анализируется восприятие записок П. А. Толстого с точки зрения разных 
эстетик, начиная с XVIII в. до наших дней. В статье О. А. Хвостовой «„История 
и современность“ в „Полтаве“ Пушкина и „Декабристах“ Толстого (историко-био­
графический комментарий к сцене допроса Кочубея)» рассматривается проблема 
истории и современности, историческое и вечное в интерпретации А. С. Пушкина 
как современника декабристов и Л. Н. Толстого как свидетеля возвращения декаб­
ристов из ссылки. В работе Е. В. Петровской «Зрение и видение в „Войне и ми­
ре » исследуется мотив зрения как перцептивная способность человека и способ 
познания, как одно из самых главных начал, организующих художественный 
мир Толстого. В статье Л. Е. Кочешковой «Проблема целостности в рассказе 
Л. Н. Толстого „Алеша Горшок“: художественная философия и поэтика» рассмат­
ривается проблема художественной целостности на примере рассказа «Алеша Гор­
шок». В статье В. Н. Янушевского «Роман-эпопея Л. Н. Толстого „Война и мир" 
как дидактическая проблема» исследуется проблема «многоканального» восприятия 
информационного потока «Войны и мира», пронизанного множеством тем, мотивов, 
сквозных образов, симметричных или контрастных, повторяющихся структурных 
элементов, эпизодов. Биографические, исторические, философские, религиоз­
но-нравственные, риторические, психоаналитические и педагогические проблемы 
рассматриваются в статьях Бретта Кука, А. В. ЕЦербенка, М. А. Петрухиной, 
Д. В. Денисова, Н. А. Никитиной, О. Б. Ионайтис, Н. В. Кудрявой. Особо отме­
тим участие финского слависта Барбары Ленквист.

Раздел «Толстой и русская литература», посвященный глубоким связям пи­
сателя с национальной литературной традицией, включает материалы, раскры­
вающие личные, литературные и духовные контакты Толстого с И. В. Киреев­
ским (М. А. Можарова), Вс. С. Соловьевым (С. А. Васильева), А. П. Чеховым 
(Л. А. Сапченко), педагогом, священником и литератором, Н. Н. Блиновым 
(Е. Н. Строганова). В работе Ю. В. Архангельской «Камерная фразеология семьи 
Л. Н. Толстого» корпус камерных фразеологических единиц, употреблявшихся 
в семье Л. Н. Толстого, анализируется на основе его дневников и писем и пись­
менных свидетельств родных и близких. В статье М. В. Строганова «Рассказ 
А. А. Толстой „Поля“: между Л. Н. Толстым и И. А. Гончаровым» исследуются 
прототипические, автобиографические параллели персонажей рассказа «Поля» с ге­
роями романов «Воскресение», «Обрыв», «Обыкновенная история» и «Обломов» 
Гончарова. Особо отметим работу Ю. Г. Шумихиной «Поэтика пространства в 
сборнике детских рассказов С. А. Толстой „Куколки-скелетцы“», в которой впер­
вые дается филологический анализ детских рассказов С. А. Толстой.

Как всегда, особый интерес представляют публикации новых материалов: пись­
ма, архивные документы, воспоминания, взаимоотношения с современниками, под­
готовленных Н. И. Рейнгольд, В. Н. Абросимовой и Г. В. Красновым, И. Ю. Па­
рамоновой, О. В. Улитиной, Антонеллой Кавацца, А. Н. Иезуитовым.

В разделе «Из истории Ясной Поляны» большой интерес представляют статьи 
Н. И. Курчаковой «Плодовые насаждения Ясной Поляны: История развития» 
и Е. В. Солдатовой «Частица Тульских засек в Ясной Поляне».

Завершает выпуск статья М. И. Щербаковой о Л. Д. Громовой-Опульской.
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ТВОРЧЕСТВО 
Л. Н. ТОЛСТОГО: 

ПРОБЛЕМАТИКА И ПОЭТИКА





О. М. Буранок

«ПУТЕШЕСТВИЯ СТОЛЬНИКА
П. А. ТОЛСТОГО ПО ЕВРОПЕ 1697-1699»: 

К ВОПРОСУ О ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ

Николай Иванович Прокофьев, характеризуя традиции и нова­
торство путевых записок петровского времени, справедливо 
считает, что «писатели петровского времени были еще во власти тра­

диций, веками сложившихся на Руси, хотя и осознавали необходи­
мость преодоления старых принципов изображения жизни»1. Ученый 
доказывает, что сам принцип описания увиденного и у авторов древ­
нерусских хождений, и у «неизвестной особы», и у П. А. Толстого, 
и у Б. П. Шереметева, и у А, А. Матвеева, и у Б. И. Куракина, по 
существу, один и тот же, ибо авторы Петровской эпохи в большей 
степени опираются на традиции древнерусских хождений, как палом­
нических, так и светских. Доминируют личный опыт писателя-путе­
шественника, изображение только того, что сам путешественник уви­
дел и описал, не допуская выдумки, простота изложения, создание 
небольших законченных очерков-зарисовок и их группировка по вре­
менному или пространственно-топографическому принципу2.

Н. И. Прокофьев отмечает, что, «в отличие от древнерусских 
паломников, путешественники петровского времени с увлечением рас­
сказывают об экономике, культуре и искусстве, о музеях и техни­
ческих новинках, о балах и маскарадах, о зоопарках и библиотеках, 
об уличных народных зрелищах»3. Как характерную черту литера­
турной культуры начала XVIII в. он выделяет смешение, пестроту 
содержания, языка и стиля путевых заметок — «старая форма всту­
пала в противоречие с новым содержанием»4. Исследователь, а позд­
нее и С. Н. Травников не согласны с П. П. Пекарским, А. Н. Пы- 
пиным, А. Г. Брикнером и даже с В. О. Ключевским в том, что будто 
бы русские путешественники, оказавшись в окружении европейской 
культуры, не могли разобраться в ней, были не готовы к ее воспри­
ятию. Нет, считает Н. И. Прокофьев, «русских путешественников 
интересовало буквально все, что они встречали на своем пути», они 
«жадно впитывают и то, что интересовало древнерусских путешест­
венников, и то новое, что создавалось в Европе. Смотрят они и на 
новое и на прошлое с позиций людей, желающих осознать европей­
скую жизнь в ее самых различных проявлениях, все стороны государ-
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ственного устройства, быт, нравы, культуру, искусство, экономику, 
социальные отношения»5. Особенно отметил исследователь путевые 
записки П. А. Толстого и Б. И. Куракина.

Анализируя записки П. А. Толстого, ученый прежде всего отме­
чает рационалистическую личность автора мемуаров, его практиче­
ский склад ума, энциклопедичность знаний, критичность, здравость 
суждений6. Отмечая своеобразие эстетических взглядов Толстого, 
Н. И. Прокофьев тем не менее подчеркивает: «Но прежде всего он 
глубокий рационалист. С рационалистических позиций воспринимает 
он природу», что обусловлено «рационалистической системой взгля­
дов» не только П. А. Толстого, но и многих других авторов путевых 
записок эпохи7. Исследователь считает, что это шло и непосредствен­
но от эстетических вкусов и требований самого Петра I, указывавше­
го, что писать надлежит как можно проще и внятнее, ратовавшего 
за ясный стиль, афористичность языка8.

Иную позицию занял С. Н. Травников, считающий, что «„Путе­
шествие стольника Толстого по Европе“ — барочное литературное 
произведение, которое по широте охвата материала, красочности и точ­
ности описаний не знает себе равных в русской средневековой литера­
туре»9. В двух своих основных работах, посвященных путевым запис­
кам Петровской эпохи, Травников обстоятельно и глубоко проследил 
эволюцию жанра как светского, так и паломнического характера, 
в том числе «Путешествия стольника Толстого по Европе»10. Вместе 
с Л. А. Ольшевской он издал в серии «Литературные памятники» этот 
текст, сопроводив его исследовательской статьей, археографическим 
обзором и т. д.11 В статье «„Умнейшая голова в России“...» 
Л. А. Ольшевская и С. Н. Травников пишут, что «жанр „путешест­
вия“ — „хождения“ был популярен в русской литературе петровского 
времени и в нем работали многие современники П. А. Толстого, в том 
числе и близко знавшие его, люди разной политической ориентации, 
разных художественных школ»12.

Исследователи выдвигают тезис объективности и сдержанности 
повествования — и это правильно. О том же, собственно, писал 
и Н. И. Прокофьев, который не назвал — думается, не случайно — 
то литературное направление, в рамках которого создавалось произве­
дение П. А. Толстого. Являясь, безусловно, умнейшим человеком 
эпохи, политиком, дипломатом, Толстой никогда не задумывался 
об эстетической значимости описанного им и уж тем более не предпо­
лагал создать литературное произведение. Это действительно отчет 
стольника о его поездке с заданием, но отчет человека, обладающего 
незаурядным литературно-художественным талантом. Не надеясь да­
же на сохранность похвальных аттестатов, он включает их в текст 
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дневника (с. 5-7, 7, 123-124, 169-170, 240-241, 242). Уже это 
отвергает идею барочности применительно к «Путешествиям...» 
П. А. Толстого. Идея целесообразности, полезности, рационалисти­
ческого отношения к увиденному довлела над автором на протяжении 
всех лет, во время которых он создавал свой дневник. Думается, что 
«Путешествия...» П. А. Толстого пронизаны не борением старых 
традиций и новых веяний в литературе переходного периода (автора 
это вообще не волновало): перед ним стояла совершенно конкретная 
задача — описать, и он с тщательностью и дотошностью, более того, 
с завидной старательностью делает это. Жанр древнерусских хоже- 
ний (хождений) его вполне устраивал и стилистически, и композици­
онно. И, не выбиваясь из этих традиций, он с позиций человека 
Петровской эпохи подходит к увиденному. Недаром самым распро­
страненным эпитетом при характеристике чего бы то ни было являет­
ся «изрядный», «преизрядный»; Ни пышности метафор, эпитетов, 
сравнений, ни изобилия антитез, ни риторических особенных фи­
гур...— ничего подобного на протяжении всего памятника мы не уви­
дим. Безусловно, прав С. Н. Травников, что «в путевых записках 
переходного периода метафорическое пространство уступает ведущие 
позиции реальному»13, что «поэтика жанра „путешествий“ предпола­
гала более широкое и многоплановое изображение мира природы, чем 
это было в произведениях других жанров», а поэтому «в литературе 
„путешествий“ петровского времени расширяется сфера утилитарно­
прагматического подхода к природе...»14 Тому доказательств в «Пу­
тешествиях...» П. А. Толстого множество. Да, кругозор путешест­
венников Петровской эпохи стал шире, они действительно видят 
в мире природы источник красоты, духовности, эстетического насла­
ждения. Но все же П. А. Толстой сосредоточивает свое внимание 
и фокусирует свое описание прежде всего на объектах церковного 
культа: соборах, церквах, монастырях, капеллах... Чего стоит одно 
описание мощей в нескольких соборах и монастырях, которые он су­
мел увидеть. Он также протокольно фиксирует содержимое «сосудо- 
хранителницы» (с. 202—206). Знаменательно заключение: «Также 
и иных святых мощей и всяких святынь в той палате премножество, 
которых подробну описывать потребнаго времени не имел» (с. 206). 
Барочный художник описал бы это совершенно иначе.

В римской церкви ему показали святые и чудотворные мощи ве­
ликого «святилника» Николы (с. 121—122). С благоговением воспри­
нимает сугубо верующий человек и образ чудотворца Николы, и его 
мощи, и другие, в полном смысле этого слова, святые для нашего пу­
тешественника предметы. Его волнует не то, как написан портрет свя­
того «вышепомяненнаго образа», а то, что «сказывают, что тот образ 
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писан с самого чудотворцова лица, когда чудотворец Никола был 
жив» (с. 122). П. А. Толстой подробно описывает архитектуру церк­
ви и ее внутреннее убранство, помещенные в ней скульптуры, «олтарь 
римской», четыре его престола, «деревеной ларец», в котором и хра­
нятся мощи чудотворца Николы.

«У стены поставлены арганы великие, и во время праздников 
в той церкве играет музыка на арганех и на иных розных мусикийских 
инструментах» (с. 121). Примечательно, что самыми характерными 
эпитетами и на этих страницах являются слова «великие», «изряд­
ные», «зело украшено», «святой», но и в них эмоциональный порог 
восприятия не завышен, типичные барочные темы нисколько не вол­
нуют нашего путешественника: описание картины Страшного суда, 
похорон польского короля Яна Собеского и т. п. описаны вовсе не 
в традициях поэтики барокко. Утилитаризм и приземленность, здра­
вый взгляд на вещи характерны для автора дневниковых путевых за­
писей. Художественный вымысел практически не присутствует в па­
мятнике, так как его автор как человек весьма любопытный и зоркий 
фиксирует увиденное, ничего не приукрашивая и не сочиняя.

М. Ди Сальво считает, что у П. А. Толстого есть претензии 
на литературность15.

Общим местом для всех путешественников было знакомство с ме­
стными памятниками и достопримечательностями, представление их 
местной аристократии, городским чиновникам, представителям духо­
венства. В связи с этим они могли беспрепятственно посещать соборы 
и дворцы, осматривать галереи, редкости и т. д. Наряду с повседнев­
ной жизнью описывались впечатления о природе, погоде, нравах, 
обычаях. Мы разделяем мнение М. Ди Сальво, что «структура текста 
наводит даже на мысль, что ведение дневника было чем-то вроде 
задания, которое он должен был выполнять и, может быть, пока­
зывать учителю»16. В отличие от многих путешественников (И. Л. и 
А. Л. Нарышкиных), П. А. Толстой и жизнь знал, и был в зрелом 
возрасте, и обладал определенной культурой, поэтому его восприятие 
увиденного является куда более ценным, значимым. Но дневник На­
рышкина и Петра Толстого роднит то, что они весьма точно, про­
токольно подчас записывают увиденное. Правда, если сравнения 
культур у Нарышкина нет17, то у Толстого есть (например, русской 
и итальянской). Утилитарный характер эпохи Петра I отмечает 
М. Ди Сальво18. Оба они — Нарышкин и Толстой — подсчитывают 
число колонн, алтарей, перечисляют строительные материалы, техни­
ку, пытаются определить стили в соответствии увиденному в других 
странах: «по-польски», «по-готски». Так же, как и Нарышкин, Тол­
стой описывает далеко не все свои чувства. Дневники эпохи рождают 
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у читателя впечатление «остранения»19. Но вместе с тем нельзя согла­
ситься с М. Ди Сальво, что в результате этого «невольно возникает 
впечатление обнажения условности и искусственности светской жиз­
ни, столь часто изображавшейся в литературе XVIII века глазами 
„дикаря или инопланетного существа»^.

С. Н. Травников считает, что «герой „Путешествия“ П. А. Тол­
стого — цельная натура, которая не знает сомнений, внутренней 
борьбы, духовных кризисов; это человек, который живет по закону 
общественной пользы и не переступает границы разумного»21. Трудно 
согласиться с тезисом исследователя о том, что герой произведения 
в данном случае не идентичен биографическому автору, тем более 
что далее ученый заявляет: «Однако анализ текста путевых записок 
Петра Толстого позволяет проследить становление его прозападной 
ориентации»22. Возникает вопрос: речь идет о прозападной ориента­
ции героя или П. А. Толстого? И ответ может быть только одним — 
П. А. Толстого, автора дневника или путевых записок. Не возникает 
сомнений, что «жанр путевых записок — принадлежность двух лите­
ратурных систем, документальной и художественной», что «путевые 
записки петровского времени, часто созданные с узко практической 
целью для ограниченного круга читателей, обретали значение про­
граммного документа, вызывали широкий общественный резонанс»23. 
Но в итоге зачастую не рождалось художественное произведение: 
П. А. Толстой именно вел путевой дневник, записи от города 
к городу, от страны к стране, отчитываясь об увиденном и услышан­
ном. И если можно говорить об авторе, то действительно «авторское 
начало при документальной типизации жизненных явлений обнаружи­
вается на уровне отбора и систематизации материала», безусловно, 
«при этом большое значение имеют мировоззрение и образование ав­
тора, задачи, которые он перед собою ставит, а также талант писателя 
и уровень его литературного мастерства»24. На наш взгляд, не стоит 
преувеличивать «талант» П. А. Толстого и «уровень его литератур­
ного мастерства»: конечно, чувствуются в путевых записках весьма 
взрослого человека потенциальные возможности писателя, но они яв­
но не реализованы и вряд ли осознаны им самим. Замечательно, что 
досуг он посвящал описанию своих впечатлений, но ни о какой спла­
нированной концепции, продуманной заранее композиции произведе­
ния говорить не приходится. Получилось то, что получилось. И это 
по-своему замечательно. Наивность и дилетантизм оказались весь­
ма свежи, а на фоне других «путешествий», «записок», «хожений» 
увиденное и записанное умным и по тому времени весьма образован­
ным человеком оказалось весьма занимательным и даже впечат­
ляющим. Конечно, современному литературоведу или искусствоведу 
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не трудно «загнать» под свою концепцию любой текст и даже сделать 
П. А. Толстого барочным писателем.

Описывает увиденное действительно и частный человек, путеше­
ственник, но и серьезный, успешный дипломат, политик, профессио­
нал. Ему присуще и «панорамное видение мира», и «стремление про­
никнуть в суть проблемы», и умение «обобщить увиденное»25. Вместе 
с тем трудно согласиться с утверждением исследователей, что «работа 
Толстого представляет собой тщательно продуманное литературное 
произведение, что подтверждается, например, особым характером по­
этизируемого материала»26. Во-первых, что значит «поэтизируемо­
го»? Согласны, что культурологический аспект дневника очевиден: 
действительно, через памятники, соборы, монастыри, дворцы, музеи, 
парки... перед нами открывается духовная жизнь Западной Евро­
пы. Согласны, что путевые записки содержат огромное количество 
фактов. Все это позволяет П. А. Толстому претендовать в своих за­
писках на некий энциклопедизм. Да, наверное, Толстой — предста­
витель раннего русского Просвещения, так сказать, потаенный, пред­
ставитель, ведь его записок в XVIII в. никто не знал (опубликованы 
впервые в 1888 г.).

Структура записок определена не только географией путешествия 
стольника, но и указом «великого государя», то есть Петра I, кото­
рым, собственно, записки открываются: что знать, чем владеть, что 
искать, на что обратить внимание (с. 5—6). Таким образом, полу­
чив социальный и политический заказ, П. А. Толстой выполнил его 
и сделал это весьма обстоятельно, с великим «тщанием», что, впол­
не возможно, и повлияло на дальнейшую его блестящую карьеру: 
Петр увидел в нем исполнительного, умного человека и понял, что 
тот, однажды совершив ошибку27, более ее не повторит и станет ве­
рой и правдой служить государю.

П. А. Толстой, безусловно, верующий человек. На пути его путе­
шествия встречаются сотни церквей, соборов, капелл, которые неиз­
менно вызывают его живейший интерес. Так, при выезде в Можайске 
его привлекла церковь чудотворца Николая, в которой «образ Нико­
лая святаго резной работы древний, от котораго всегда верно прихо­
дящим изливаются чудеса неоскудно» (с. 8). В Смоленске его внима­
ние привлекает соборная церковь — «зело велика и высока» (с. 9). 
Там же, на Днепровских воротах, стоит образ Пресвятой Бого­
родицы — Смоленская чудотворная икона, от которой происходят 
«многие чудеса» (с. 9). Всякий раз будут отмечаться расположение 
храма, материал, из которого он сделан, находящиеся в нем предметы 
культа — и все это в традициях древнерусских хожений. Здесь, на 
наш взгляд, П. А. Толстой нисколько не выбивается из традиционно­
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го жанра. Ни глубокомысленных и витиеватых размышлений о веч­
ном, о жизни и смерти, ни обильных выдержек из богословских книг, 
ни риторических вопросов и восклицаний, ни пышных метафор. Более 
или менее подробное описание того или иного храма обусловлено их 
значительностью, размерами. При этом лаконичность и точность 
останутся его излюбленными приемами. И в этом его стилевая манера 
схожа будет с той, которую опишет в «Поэтике» Феофан Прокопо­
вич, у которого ясность и точность, краткость будут главными тре­
бованиями к писателю. При этом никакой религиозной экзальтации 
в записках Толстого мы не обнаружим, тем более фанатизма. Он не 
мечется между земным и небесным, духовным и плотским начала­
ми — все это в нем уживается достаточно гармонично, а ведь именно 
«это раздвоение человека стало лейтмотивом поэзии барокко, оно 
стало главной антиномией барочного искусства»28. Принцип же кон­
траста, являющийся будто бы одним из основных принципов поэтики 
барокко, использовался в художественных произведениях и до, и по­
сле барокко.

Герой (в этом случае можно говорить о совпадении героя и био­
графического автора), переходя в иное географическое пространство, 
оказывается в большом историческом, общеевропейском временном 
контексте; он оказывается причастным к цивилизационным и духов­
ным ценностям Западной Европы, к нравственному достоянию дру­
гих народов; он открывает — и прежде всего себе — чужое про­
странство, то есть чужой быт, культуру, нравы, природу и т. п. 
И за этим открытием интересно следить. Замечательно то, что, от­
крывая себе и предполагаемому читателю (о котором, кстати, вряд ли 
задумывался автор) чужое, П. А. Толстой действительно максималь­
но объективизируется, отстраняется: очень редки его эмоциональные 
высказывания, не так уж часты и сравнения чужого со своим.

Думается, нельзя это произведение отнести ни к типу литератур­
ных путешествий, ни к мемуарам. Это действительно путевые записки 
особого рода. Это некий отчет об увиденном и содеянном: осторож­
ный Толстой, безусловно, предполагал, что записанное им о честно 
проделанной работе сможет его оправдать перед Петром. Убеждены, 
что никакой концепции или заранее спланированного замысла некоего 
художественного произведения не было. Проезжая по Западной Ев­
ропе, всматриваясь в ее быт, культуру, нравы, путешественник не за­
думывался о способах художественной фиксации увиденного: трудо­
любивый россиянин, осторожный человек вынужден был давать отчет 
за каждый прожитый день. Никаких особых размышлений путешест­
венника о формах правления, о культуре, о нравах мы в книге не 
встретим; общественный порядок, устройство нравов привлекает вни­
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мание путешественника, но он лишь фиксирует увиденное. Конечно, 
эта фиксация не «фотографическая», слово несет в себе отражение 
личности автора; другое дело, что специально художественных задач 
в своем повествовании он не ставил.

Однако П. А. Толстой все же в большей степени остается в «ста­
ром» времени, религиозные догматы преобладают в нем над светски­
ми, оттого-то, как уже не раз отмечалось, его внимание в каждом на­
селенном пункте привлекают прежде всего объекты и предметы 
религиозного культа, их описания занимают добрую треть памятника. 
В нем еще только просыпался будущий «птенец гнезда Петрова»: ра­
зум, социальная активность и хитрость диктовали ему необходимость 
запечатлеть в записках технические успехи западной цивилизации, то 
есть корабли, башенные или крепостные укрепления, оружие и т. п. 
П. А. Толстой и его записки, может быть, как никакой другой памят­
ник эпохи, отразили переходность как эстетический знак культуры 
конца XVII — самого начала XVIII вв. С. Н. Травников считает, 
что «созерцательности было противопоставлено деятельное начало 
в человеке» в путевой литературе петровского времени29. Думается, 
что дело обстоит несколько иначе: «созерцательное» соединялось 
с «деятельным», что не было противоречием для культуры той поры, 
а являлось отражением сложности и противоречивости самой эпохи, 
ее культуры.

Мы вовсе не склонны умалять значение «Путешествий стольника 
П. А. Толстого по Европе» как памятника литературы переходного 
периода, но и не видим оснований говорить о его барочности, о тща­
тельной продуманности, тем более — об «особом характере отбора 
поэтизируемого материала»30. Прав П. Н. Берков, что нельзя «всю 
русскую литературу переходного периода покрасить в пестрые цвета 
всеобъемлющего барокко»31. В историко-функциональном изучении 
литературы переходного времени путевые записки П. А. Толстого, 
безусловно, имеют определенное значение. Приходится сожалеть 
только о том, что они даже в списках не были известны человеку 
Петровской эпохи и говорить об их влиянии на литературу того пе­
риода проблематично.
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«ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ»
В «ПОЛТАВЕ» ПУШКИНА

И «ДЕКАБРИСТАХ» ТОЛСТОГО 
(историко-биографический комментарий 

к сцене допроса Кочубея)

За «Полтавой», начиная с Белинского, утвердилось устойчивое 
жанровое обозначение — историческая поэма (Н. В. Измайлов, 
Г. А. Гуковский, Д. Д. Благой и др.)- Не оспаривая сказанного, по­

зволим отметить, что творческим импульсом к ее созданию послужило 
соотношение в художественном сознании Пушкина «истории и со­
временности» (определение Н. Я. Эйдельмана)1. Причем в анализе 
«Полтавы» особое, актуальное звучание приобретает второй аспект 
названной проблемы. Остановимся на образе Кочубея в системе пер­
сонажей «Полтавы» и дадим историко-биографический комментарий 
к одному сюжетно-композиционному звену — сцене допроса Кочубея.

Поскольку история и современность не раз пересекались в рома­
нах Л. Н. Толстого, приведем только один факт, который волновал 
обоих художников в разное время,— судьбы декабристов и их семей. 
Творческая история «отрывков из задуманного романа» «Декабри­
сты» (1863—1878) исследована достаточно основательно и подробно, 
названы имена прототипов героев (М. А. Цявловский). В своем ро­
мане Толстой почти через сорок лет после Пушкина вернулся к драме 
целого поколения, которая тревожила поэта в период написания 
«Полтавы».

Обратимся к содержанию одной из центральных сцен 2-й песни 
«Полтавы» — допросу и пытке Кочубея. Последовательность, при­
чинно-следственную связь событий этот эпизод не выдерживает, но 
он затрагивает нравственную сферу. На первый взгляд, объемность 
этой сцены не оправдана замыслом, но она выполняет значимую роль 
в едином сюжетном составе поэмы. Что происходит с Кочубеем в эту 
ночь? Разлившаяся в воздухе истома, красота пышных садов наводит 
его на мысль, что не надо было затевать донос, вступать в заговор. 
Он погружен в тревожное состояние: «В глубоком, тяжком размыш­
ленье, / Окован Кочубей сидит / И мрачно на небо глядит...» Как 
можно судить по его тяжким думам, он сам себя переоценивает. Это 
уже не тот Кочубей, которого мы видели в первой песне. Освободив­
шись от злобы, он приходит к новому пониманию жизни, сожалеет, 
что вступил на путь вражды. Кочубей вспоминает о том, что действи-
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тельно было ценно, составляло его счастье и наслаждение в прошлом 
и «что добровольно бросил он»:

И вспомнил он свою Полтаву, 
Обычный круг семьи, друзей, 
Минувших дней богатство, славу, 
И песни дочери своей...

Поэт раскрывает самые задушевные мысли героя. Кочубеем овла­
девает подлинное раскаяние. В его вопросе «И для чего?.,» слышится 
покаянная совесть. Напротив, у Мазепы нет раскаяния, а его волне­
ния у ложа спящей Марии вызваны страхом разоблачения: «Забылся 
я неосторожно: / Теперь плачу безумству дань...» Кочубей искренне 
признается в грехе. Он достигает такой духовной высоты, что готов 
отрешиться от всего земного и предстать Богу, находя утешение 
в глубокой вере:

Вот на пути моем кровавом 
Мой вождь под знаменем креста, 
Грехов могущий разрешитель, 
Духовной скорби врач, служитель 
За нас распятого Христа, 
Его святую кровь и тело 
Принесший мне, да укреплюсь, 
Да приступлю ко смерти смело 
И жизни вечной приобщусь!

Он ждет священника, чтобы исповедаться. Вместо «отшельника 
святого» к нему входит Орлик. Он нарушает «последний ночлег» обре­
ченного на казнь. Между ними возникает долгий, напряженный диа­
лог. Во время всего разговора Кочубей испытывает страшные мучения. 
Его тяготят присутствие и настойчивые вопросы Орлика. Кочубей про­
сит оставить его, недоумевая, каких признаний от него ждут в послед­
нюю ночь, «Свирепый Орлик» учиняет очередной допрос. Чего на этот 
раз вероломно добивается «злой холоп» Мазепы? Цинично, не счита­
ясь с чувствами Кочубея, он требует признания: «Открой, где клады, 
скрытые тобой?» Слова Кочубея о трех кладах он воспринимает как 
злую шутку и потому продолжает издеваться над страданиями узника: 
«Старик, оставь пустые бредни... / Шутить не время. Дай ответ, / 
Когда не хочешь пытки новой: / Где спрятал деньги?» Кощунство 
Орлика безмерно, оно вызывает гневную реакцию Кочубея: «Злой хо­
лоп! / Окончишь ли допрос нелепый? / Повремени: дай лечь мне 
в гроб...» Кочубей понимает, что Мазепа будет «его наследие считать 
окровавленными перстами». В строках из первой песни — «кровь го­
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тов он лить как воду» — нет никакого преувеличения. Не смущаясь, 
Орлик повторяет одну фразу: «Где спрятал деньги? Укажи. / Не хо­
чешь? — Деньги где? скажи...» Не добившись ответа, он зовет пала­
ча: «Ну, в пытку. Гей, палач!» Орлик посягнул на рубеж святой, ли­
шив осужденного на смерть последнего покаяния.

Почему же так подробно, детально передается диалог Кочубея 
и Орлика? В словах Орлика— «Свершиться казнь твоя, должна; / 
Твое имение сполна/ В казну поступит войсковую» — скрыта страш­
ная правда того смутного времени. Не только на Украине, но и в Рос­
сии, по свидетельству историка М. Семевского, было много примеров 
жестокого, беззаконного захвата имущества, «раздачи разным лицам 
по смерти владельца» деревень, которые «с крестьянскими душами 
и животами — сотнями шли в разделку между этими исчадиями пре­
образовательной эпохи»2. Он указывает на многочисленные примеры, 
когда не Петр, а его приближенные лишали имения тех наследников, 
отцы которых учинили измену. Но сам государь не позволял унижать 
себя стяжательством преданных ему подданных: «Государю зазорно 
обогащаться,— рассуждал Петр по правосудию и своему великоду­
шию,— зазорно обогащаться стяжанием подданного и невинное семей­
ство его лишать имущества и пропитания»3.

Сцена допроса Кочубея может быть соотнесена с другими собы­
тиями из жизни Пушкина, его друзей, знакомых, родных, многие 
из которых за участие в декабристском восстании были лишены всех 
прав состояния, чинов, орденов и ссылались на каторжную работу или 
на вечное поселение в Сибирь. Русское общество было потрясено 
многочисленными примерами, когда у самих осужденных или их детей 
отнимались родовые привилегии, наследство.

Нечто подобное, что случилось в поэме с семьей Кочубея, ограб­
ленной Мазепой (финальные строки второй песни — «И мать одна во 
мрак изгнанья / Умчала горе с нищетой» — подтверждают это), про­
исходило и в кругу ближайшего окружения Пушкина. Приведем толь­
ко факты, связанные с Захаром Григорьевичем Чернышевым, четверо­
юродным братом поэта и родным братом Александрины Муравьевой.

Как вспоминает в своих «Записках...» декабрист Н. И. Лорер, 
Чернышев «сослан-то был только по проискам родственника своего 
Александра Ивановича (Чернышева), рассчитывавшего на его 
20 000 душ наследства»4. Молодой человек не был виновен в заговоре, 
претензии всесильного министра оказались не удовлетворены благодаря 
вмешательству председателя Государственного совета Н. С. Мордви­
нова, который «отстоял законных прямых ближайших родственников 
и присудил состояние старшей сестре Захара Чернышева, бывшей за­
мужем за Кругликовым»5. И все-таки Захар Чернышев был переведен 
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на Кавказ после года каторги как разжалованный декабрист, рядовой 
драгунского полка 6. Отметим, что и после освобождения он не получил 
владений отца. Однако Софья Григорьевна и ее муж отдали ему поме­
стье — Тагино7. Одна из причин поездки Пушкина на Кавказ состоя­
ла в его желании встретиться с переведенными туда декабристами. 
Как упоминается в «Летописи жизни и творчества Пушкина», в июне 
1829 г. «Пушкин на Кавказе в действующей армии общался с... 
Н. Н. Раевским, В. Д. Вольховским, И. Г. Бурцовым, М. И. Пущи­
ным, Н. Н. Семичевым, 3. Г. Чернышевым» и др.»8.

Указанный факт позволяет увидеть за достоверным историческим 
повествованием другие свидетельства и события, те именно, что про­
исходили в первые «последекабрьские» годы. Живые впечатления 
и переживания, разительно, незабываемо перевернувшие существова­
ние известных, достойных семей, не могли не потрясти поэта. Речь 
идет о судьбах целого поколения, о законах, о справедливости, о вла­
сти и лицемерии.

История 3. Чернышева стала основой одного из вариантов главы 
романа Толстого «Декабристы». В комментариях М. А. Цявловского 
к семнадцатому тому из Полного собрания сочинений Толстого приво­
дится ряд ценных свидетельств о замысле произведения, и среди них 
письмо Ф. Д. Батюшкова к В. Г. Короленко от 28 января 1901 г.: 
«Знаете ли, что история декабриста Чернышева должна была соста­
вить содержание романа Л. Н. Толстого? Я на это набрел недавно 
по указанию некоего А. Д. Свербеева, который слышал схему романа 
от самого Толстого» (17, 497). Сначала речь идет о крестьянах Чер­
нышева, которые были сосланы в Сибирь из-за присвоения помещичь­
ей земли. Он же сам должен был попасть в поселок бывших своих 
крестьян, разделить их участь, то есть пройти путь «опрощения». Фа­
мильное предание о Чернышеве Толстой мог слышать от Софьи Ники­
тичны Бибиковой, дочери Никиты Муравьева и Александрины Гри­
горьевны Чернышевой, родившейся в Чите в 1829 г. По замечанию 
Цявловского, «из детей декабристов никто, конечно, не знал столько 
об них, сколько знала Бибикова» (17, 477).

Выйдя замуж за Михаила Бибикова, племянника Сергея, Матвея 
и Ипполита Муравьевых-Апостолов, она «упрочила свои связи с ни­
ми» (17, 477).

Толстой встречался со многими декабристами, их детьми 
(П. Н. Свистуновым, М. И. Муравьевой-Апостол, дочерью Рыле­
ева, А. П. Беляевым), собирая ценные материалы к роману из пер­
вых уст9. Отношение Толстого к декабрьскому восстанию выражено 
в одном из его высказываний 1905 г., приведенном В. В. Вересаевым: 
«Декабристы были религиозные, самоотверженные люди; я их все бо-
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лее и более уважаю... Волконский, генерал-майор, богатый человек, 
и он шел на это, зная, что завтра его закуют...»10 Толстой познако­
мился с ним во Флоренции в декабре 1860 — январе 1861 гг. Вол­
конский, как комметирует Цявловский, стал прототипом Петра 
Ивановича Лобазова в романе «Декабристы» (17, 470—471). Приве­
дем цитату из этого незавершенного произведения: «Он был богат, 
хорош собою, умен, образован; любезен, говорят, был удивительно. 
Мне еще тетка говаривала, что она не знавала человека обворожи­
тельнее его. И тут-то он за несколько месяцев до бунта женился на 
Кринской» (17, 23). В «Декабристах» встречается реплика из диало­
га «умных людей» о скорой женитьбе Лобазова на Наталье Крин­
ской, дочери Николая Кринского. Его прототипом явился Николай 
Николаевич Раевский.

В образе Натальи Николаевны, жены Лобазова, воплотилась 
судьба Марии Николаевны Волконской. Она «поехала за мужем 
в Сибирь только потому, что она его любила; она не думала о том, что 
она может сделать для него, и невольно делала все: стелила ему по­
стель, укладывала его вещи, готовила обед и чай, а главное была все­
гда там, где он был, и больше счастия ни одна женщина не могла бы 
дать своему мужу» (17, 15).

В истолковании «Полтавы» есть одна важная историографическая 
страница — это книга Б. М. Соколова «М. Н. Раевская — кн. Вол­
конская в жизни и поэзии Пушкина» (М., 1922). Автор обращается 
ко всему тексту «Полтавы», находя там прямые свидетельства связи 
изображенных в поэме событий с реальной ситуацией в семье Раев­
ских — Волконских, с отношением их к отъезду Марии Николаевны 
Волконской к мужу в Сибирь. И, как следует из заглавия книги, ав­
тора интересует то значение М. Н. Волконской, которое проявилось 
в жизни и поэзии Пушкина.

Безусловно, Б. М. Соколов не считает Мазепу изображением 
С. Г. Волконского, что явно противоречило бы идее поэмы и отноше­
нию Пушкина к декабризму, а отъезд Волконской в Сибирь не ставит 
наравне с бегством Марии к гетману. Но разве в словах Мазепы 
не заключена драма поколения, к которому принадлежали пушкин­
ские современники, декабристы: «Ах, вижу я: кому судьбою / Волне­
нья жизни суждены, / Тот стой один перед грозою, / Не призывай 
к себе жены». Соколов говорит об извечном выборе — отец или муж: 
«Жребий был брошен. Мужу предпочла Мария Волконская и отца, 
и семью. Сбылись на деле обещания другой Марии:

— всем, всем готова
Тебе я жертвовать, поверь11.
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Исследование Соколова прежде всего биографическое. Оно от­
крывает одну из страниц взаимоотношений поэта с семьей Раевских. 
Глава семьи Н. Н. Раевский испытал глубокое потрясение, связанное 
с отъездом любимой дочери в Сибирь, несмотря на все попытки не 
допустить этого. Очевидно, поэт не мог не переживать трагическую 
участь друзей, что нашло отражение в письмах, лирике: «Пусть 
смерть старика Раевского случилась уже после того, как написана бы­
ла Пушкиным поэма. Но он — так интимно близкий семье Раевских, 
так чтивший старого генерала, бывший в такой дружбе с младшим 
сыном, главное, так нежно относившийся к Марии, мог ли он не знать 
семейной драмы»12. Не только о Раевских, но и о судьбах семей де­
кабристов думал поэт в то время: «Повешенные повешены; но катор­
га 120 друзей, братьев, товарищей ужасна»13. Как всегда это бывает, 
в новом своем творении поэт нашел «отдохновение и целительную 
силу для нравственного своего существа»14.

Задача исторической достоверности в изображении художником 
событий, характеров, поступков, чувств, порывов первостепенна, но 
не самоцельна. Прошлое и современность, историческое и вечное не 
пересекаются, а составляют единый сюжет «Полтавы» Пушкина. 
Толстой на новом историческом рубеже возвращения декабристов 
из ссылки решает проблему истории и современности по отношению 
к восстанию и его последствиям. То, что для Пушкина является 
открытой, на его глазах длящейся современностью, переживаемой 
и волнующей, для Толстого — итог состоявшихся судеб в их завер­
шенности. Пушкин переживал семейную драму Раевских как личное 
потрясение, Толстой — как факт эпохи, подтверждающий законо­
мерность исторических явлений.

1 Э й д е л ь м а н Н. Я. Пушкин: История и современность в художествен­
ном сознании поэта. М., 1984. 368 с.

2 Семевский М. Царица Катерина Алексеевна, Анна и Вильям Монс, 
1692—1724: Очерки из русской истории XVIII века. Л., 1990. С. 127.

3 Там же. С. 127.
4 Лорер Н. И. Записки моего времени. Воспоминания о прошлом // 

Мемуары декабристов. М., 1988. С. 420—421.
5 См. там же: «Известная своим влиянием в то время на петербургское об­

щество старуха Наталия Загряжская, из дому Разумовских, не приняла генерала 
Чернышева к себе и закрыла для него навсегда свои двери, да и весь Петербург 
радовался справедливому решению» (С. 421).

6 Там же.
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А. С. Пушкина. Л., 1981. С. 53.
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Е. В. Петровская

ЗРЕНИЕ И ВИДЕНИЕ 
В «ВОЙНЕ И МИРЕ»

Зрение как перцептивная способность человека и способ позна­
ния — одно из самых главных начал, организующих художест­
венный мир Толстого. Этот мир антропологичен, и дуалистические 

представления Толстого о человеке с приоритетом верха (духовно­
го) перед низом (телесным) ставят зрение в привилегированное по­
ложение по сравнению с другими органами чувств. «Весь мир для 
меня, для человека, зрительный: я вижу все, я ощупываю, прислуши­
ваюсь, нюхаю, только когда не верю глазам»,— записывает Толстой 
в 1908 г., размышляя о достоверности и надежности зрительных 
впечатлений (56, 112). Обладающий необыкновенно острым зрением 
и даром наблюдения1, всю жизнь вглядывающийся в себя и ощущаю­
щий себя под взглядами других (в конце жизни ‘— всего мира), Тол­
стой и в своей последней предсмертной фразе упомянул о зрении, его 
широте и узости: «Помните одно: есть на свете пропасть народу, кро­
ме Льва Толстого, а вы все смотрите на одного Льва»2. В «Войне 
и мире» — романе, где толстовская художественная вселенная рож­
далась во всем ее масштабе и где одновременно выстраивалось осно­
вание толстовской философской системы, вопрос о контакте человека 
с миром, возможностях познания реальности и о формах самой этой 
реальности оказывался важнейшим.

Зрение и познание тесно связаны в самом языке, где «видение» 
выступает метафорой знания. «Оче-видно» и «видимо», «при-зрач- 
ный» и «про-зрачный», «про-зрение» и «о-зарение», «быть с-виде- 
телем» и «со-зерцать», «про-видеть» и «пред-видеть» — все это 
частотные слова в толстовском романе, связанные с концептом ис­
тинного и ложного знания. Само основание романа об истории вы­
строено на визуальной метафоре: автор, познающий «живую жизнь» 
в ее прошлом и настоящем, подобен пчеловоду, который, сняв 
крышку с улья и глядя сверху, всматривается в таинственное движе­
ние обычно скрытой органической жизни. Законы этой жизни ста­
новятся видны в исторической перспективе, во временной удаленно­
сти: то, что современники видели слишком близко и потому не 
могли охватить целиком, приобретает истинный смысл и масштаб
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на расстоянии. Чтобы различить настоящий облик события, требует­
ся сфокусировать зрение3.

Роман от начала и до конца буквально пронизан образами смотре­
ния и видения, что является и следствием выбора материала: события, 
на которых строится сюжет «Войны и мира», по природе своей зре­
лищны. Сражение и театр, военный смотр и бал, охота и танец даны 
у Толстого как зрелище, как развертывающаяся во времени и про­
странстве картина4. Светский раут, театр, бал, военный парад 
(смотр) — это специальные ситуации репрезентации, где все про­
странство насыщено, пропитано взглядами5. В таких сценах само 
смотрение становится событием. Домашний мир у Толстого не зрели­
щен (скрыт от взглядов). Зато в зрелище может превратиться умира­
ние (эпизод смерти графа Безухова), визуальность могут приобрести 
экзистенциальные моменты (пророческие, символические сны). Ро­
ды, напротив, даны как акт сокрытый (ребенок Андрея Болконского 
рождается за закрытыми дверями, упоминается поверье о том, что это 
событие должно быть известно как можно меньшему числу людей). 
Таким образом, в романе существует диалектика открытого, предна­
значенного взгляду и спрятанного от него.

В «Войне и мире», романе, где задействованы оппозиции зри­
мое /незримое, видимое/невидимое, закономерно присутствуют опти­
ческие приборы и отражательные поверхности. Эти усилители зрения 
часто концептуализированы как промежуточная среда между челове­
ком и реальностью: Пьер носит очки, у старого князя Болконского 
очки «с абажуром»; Наполеон вооружен «зрительной трубой»; Иппо­
лит разглядывает сидящих рядом с ним в лорнет; Александр I рас­
сматривает в золотой лорнет раненого солдата; Борис, Вера, Наташа 
и Соня ловят отражения в зеркалах.

И, наконец, тайну искусства и саму деятельность романиста Тол­
стой описывает в терминах зрения и оптики: «Самое важное в произ­
ведении искусства — чтобы оно имело нечто вроде фокуса, то есть 
чего-то такого, к чему сходятся все лучи или от чего исходят. И этот 
фокус должен быть недоступен полному объяснению словами. Тем 
и важно хорошее произведение искусства, что основное его содержа­
ние во всей полноте может быть выражено только им»; «Хуже всего 
начать работу с деталей, тогда в них запутаешься и потеряешь спо­
собность видеть целое. Надо, как Похитонов (художник), у которого 
очки с двойными, пополам разделенными (дальнозоркими и близору­
кими) стеклами, смотреть то в одни, то в другие, надевать то светлые, 
то черные стекла»6. Так что вполне логичной представляется связь со 
зрением повествовательной техники Толстого. Композицию «Войны 
и мира», как показал Б. А. Успенский, организует «смена точек
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зрения»7. В концепции Б. А. Успенского под «точкой зрения» подра­
зумевается и пространственное (позиция наблюдателя), и метафори­
ческое зрение — мировидение с его оценочностью (идеологическая 
точка зрения) — в духе картезианской «оптической (окулярной) ме­
тафоры» познания, представляющей видение как знание, а зрение как 
«глаза души»8. Другое важнейшее понятие, введенное В. Шкловским 
еще в начале XX в. и до сих пор актуальное,— «остранение» — свя­
зано именно с толстовской прозой и ее визуальностью 9.

Все это дает основания для рассмотрения зрения и видимого мира 
как отдельной проблемы центрального романа Толстого. Нас она инте­
ресует прежде всего как феноменологическая, в аспекте взаимоотноше­
ний человека и мира, видящего и видимого: видение — встреча, «как 
на перекрестке, всех аспектов бытия»10. В статье будет идти речь не 
только о зрении как области физиологии и оптики, но и о видении, 
включающем в себя «помимо зрения весь комплекс явлений, связанных 
с психологией восприятия» и обогащенного культурой и социальным 
опытом11: видит не глаз — видит весь человек. У Толстого проблема 
видения и видимого связана с более крупной — проблемой реальности, 
скрыто и вместе с тем значимо присутствующей в романе. Очевидно, 
что в произведении словесного искусства зрительная перспектива неот­
делима от способа повествования: читатель не воспринимает изображе­
ние непосредственно, он реагирует на словесный знак, обозначающий 
восприятие. Мы попытаемся ответить на вопросы: как смотрят герои 
и как смотрит автор (повествователь)? Есть ли индивидуальные разли­
чия в способе видеть у разных героев и не является ли указание на 
видение персонажа фикцией, за которой стоит все то же авторское зре­
ние? Видит ли толстовский человек мир как объективную данность или 
действительность сливается с «я» — уже имеющееся до восприятия 
представление о предмете, выраженное в языке, заменяет сам предмет? 
Наблюдения над соответствующими ситуациями, где зрение является 
событием, позволят приблизиться к ответу на вопрос о способах конст­
руирования романной реальности, а значит, толстовской концепции 
присутствия человека в мире.

1. «Видящие» и «видимые». Типология зрения

Глаза — значимая деталь облика героев Толстого. Но описание 
глаз крупным планом — «сильный акцент», и писатель пользуется им 
продуманно редко (памятные каждому читателю романа «лучистые 
глаза» княжны Марьи; «круглые, твердые, ястребиные глаза» Багра­
тиона). Зато часто использует «шаблонный» эпитет «прекрасные гла­
за», который в силу именно этой частой повторяемости становится
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безоценочным («прекрасные глаза» князя Андрея, Долохова, Анато­
ля). В «Войне и мире» характерологичными, говорящими о герое 
являются не столько глаза, сколько взгляд, манера смотреть (взгляд 
делает глаза невидимыми12). При описании взгляда актуальным ока­
зывается противопоставление «визуальных» глаголов — «смотреть» 
(направлять зрение на предмет) и «видеть» (достигать результата 
видения).

Фокусировка повествования на том или ином герое выделяет его 
из внешнего мира, описание делает его видимым для читателя. Все 
персонажи в «Войне и мире» вводятся в сферу действия традицион­
но для классического романа: через более или менее развернутое 
описание внешности. Она всегда значима: человек у Толстого — 
«постижимая видимость», повествователь уже при первом взгляде 
на героя мгновенно схватывает суть и редко в дальнейшем изменяет 
это первое впечатление; первый взгляд — самый острый и точный. 
Герои описаны как кем-то увиденные — либо повествователем, либо 
другими персонажами. Само положение «объекта зрения» у Толсто­
го значимо: среди героев есть те, кто является центром притяжения 
многих взглядов (Наполеон, Элен, Анатоль) — они объекты покло­
нения, вожделения. Наташа хочет быть увиденной («неужели меня 
не заметят все эти мужчины?» — 10, 202); князь Андрей, мечтая 
о подвиге, представляет себя увиденным, замеченным («в первый 
раз мне придется, наконец, показать все то, что я могу сделать» — 
9, 320) — впереди полка, со знаменем в руках. Однако и для На­
таши, и для князя Андрея ощущение себя «в лучах славы», успе­
ха — это лишь временное состояние,

Среди героев романа есть такие, кто только «смотрит» (их манера 
смотреть подчеркнута в описании), но не «видит» (то есть автор 
не использует их взгляд в качестве точки зрения на происходящее). 
Такова Соня: ее взгляд направлен только в одну сторону — на Нико­
лая. В этом однонаправленном зрении есть что-то чрезмерное: она 
смотрит, «впиваясь в него глазами», «страстно-озлобленно», «со стра­
стным обожанием» (понятно, почему именно она выдумывает зер­
кальное видение в святочную ночь — слишком долго и напряженно 
смотрит в свое отражение и в конце концов заменяет неувиденное вы­
думкой). Таков Долохов с его «светлым и наглым взглядом»; 
он смотрит другому прямо в лицо, дерзко «разрывая завесу услов­
ности» (9, 140, 143). Наполеон смотрит мимо того, с кем говорит 
(разговор с Балашевым — И, 23), но знает, что весь мир смотрит 
на него («сорок веков смотрели на его величие» — 12, 85). С его 
точки зрения показана панорама Москвы и картина Бородинского по­
ля после сражения, но автор отвергает это видение как неверное (На­
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полеон видит, но не понимает смысла). Жизнь героев, которые толь­
ко смотрят, но не видят, не дана как проживание — изнутри.

Видение и направленность взгляда толстовских героев личностны, 
их определяют конкретные интересы, потребности и предпочтения. 
«Видящие» персонажи раскрыты в мир, навстречу другому, но они 
же смотрят и внутрь своей души. В них есть разное соотношение 
«внешнего» и «внутреннего» зрения. Взгляд княжны Марьи чаще 
всего направлен не вовне, а вовнутрь. Она близорука и рассеянна — 
порой смотрит, но не видит. Сцены с княжной Марьей часто строятся 
на контрасте: княжна погружена в свои мысли и не замечает происхо­
дящего вокруг — зрение включается резко и внезапно, когда реаль­
ность врывается в ее кругозор.

«Княжна Марья осталась одна. Она <...> не только не переме­
нила прически, но и не взглянула на себя в зеркало. Она, бессильно 
опустив глаза и руки, молча сидела и думала» (9, 267).

«Она шла прямо перед собой через зимний сад, ничего не видя 
и не слыша, как вдруг знакомый шопот гп-Пе Воигіеппе разбудил ее. 
Она подняла глаза и увидела Анатоля, который обнимал францужен­
ку <...>. Княжна Марья молча глядела на них» (9, 279).

Наташа чаще всего не только смотрит, но и видит, она «одарена» 
зрением, про нее говорится, что она «все замечает». Наташино виде­
ние — это видение женщины-ребенка — наивно-поэтическое: «На­
таша, не шевелясь и не дыша, блестящими глазами смотрела из своей 
засады»; «Наташа <...> осталась в своей засаде, как под шап­
кой-невидимкой, высматривая, что делалось на свете» (9, 53).

Главные эпизоды, данные через Наташу, ее глазами (бал, театр, 
молитва в церкви, встреча с раненым князем Андреем в Мытищах), 
окрашены чувством, готовностью и к великому счастью и к великой 
боли. Наташин взгляд — «широко раскрытые глаза» (10, 342). Не 
случайно она часто занимает положение у окна (у раскрытого окна го­
ворит с Соней ночью в Отрадном; выезжая из Москвы в 1812 г., 
смотрит из окна кареты; в церкви стоит у окна, из которого льется 
свет; плачет у окна в Мытищах) — окно и око связаны в самом 
языке13. Так же— широко раскрытыми глазами — она способна 
глядеть и в «темноту» небытия: «Она смотрела туда, куда ушел он 
(князь Андрей.— Е. П.), на ту сторону жизни. И та сторона жизни 
<...> теперь была ей ближе и роднее, понятнее, чем эта сторона 
жизни <...> Она видела его лицо, слышала его голос» (12, 173). 
Видение Наташи — страстная направленность на предмет, забвение 
себя, абсолютная включенность в происходящее.

Очень часто автор в изображении событий прибегает к видению 
Николая Ростова. В. Шкловский точно замечает, что его воспри­
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ятие — это «восприятие среднего человека», которое важно Толсто­
му как «частное» и при этом обычное, отражающее общие законы 
человеческой психики14. Яркость видения событий Николаем — не 
столько свидетельство его чувствительности, сколько результат 
встречи с новым, непредвиденным, неожиданным (первый бой, пер­
вое возвращение в родной дом, проигрыш, впечатления Тильзита 
и госпиталя и т. д.). Кроме того, Ростов — не наблюдатель, не созер­
цатель, он почти всегда участник событий, он смотрит как человек, 
находящийся в гуще происходящего. Именно у него отмечен зоркий 
взгляд охотника и военного (И, 63, 65)15. Он успевает увидеть, но 
чаще всего не успевает осмыслить. Увиденное остается чистым впе­
чатлением.

В противовес Николаю Ростову князь Андрей — истинный на­
блюдатель, неторопливо и пристально всматривающийся в то, что 
его интересует. У него, как и у Пьера, с видением слита рефлексия. 
Его восприятие передается перемежающимися картинами увиденного 
и «мыслями» — внутренними монологами. Отличительной особенно­
стью этого героя является и особая направленность взгляда: он смот­
рит «в себя» (в глубь души) и в другую, бездонную глубину — за- 
предельность смерти. Его притягивает «пустота» — небо как символ 
возвышенной и непонятной тайны, небо, в котором все открыто, бес­
конечно открыто и вместе с тем ничто не явлено взору, кроме «сине­
ющей бесконечности». То, что видит этот герой, требует особого, 
нетрадиционного языка описания (предсмертное сновидение). Но 
в обыденной жизни его глаза как бы прикрыты от скуки, презрения, 
нежелания смотреть на банальное и глупое (жену «обходит взгля­
дом», как бы не замечает ее присутствия — 9, 28, 32; так же — ми­
мо — смотрит на Берга — 11, 121), с этим героем в романе связан 
мотив избытка знания о жизни16.

Смотрение вглубь, во внутреннее свойственны и Пьеру; он — 
главный сновидец в романе, ему принадлежат пять снов из девяти. 
В авторских комментариях часто отмечено, что Пьер «сонный», что 
он спит, засыпает, падает от сна, находит во сне спасение от жизни, 
что сама жизнь кажется ему иллюзорной и неотличимой от сновиде­
ния. Пьер закрывает глаза, чтобы не видеть, как Долохов баланси­
рует с бутылкой в открытом окне, отворачивается, чтобы не смотреть 
на казнь в Москве или расстрел Каратаева. Он словно живет с за­
крытыми глазами. Он не видит того, что рядом с ним,— это под­
черкнуто его близорукостью, вечной углубленностью в книгу или 
в собственные мысли. Мотив напряженного зрения, метафора «слепо­
ты и прозрения» присутствуют в сценах посвящения Пьера в масо­
ны — зрение необходимо, чтобы вычитать тайное знание в масонских 
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книгах. Вместе с тем автору нужно видение Пьера, чтобы передать 
взгляд незаинтересованного, наивного наблюдателя. Именно его гла­
зами увидено Бородинское сражение: Пьер — не участник событий, 
а созерцатель. Между ним и событием всегда есть дистанция — дис­
танция рефлексии.

По существу, перед нами не просто индивидуальные особенности 
героев, но своеобразная типология зрения. Тип видения толстовско­
го героя может зависеть от характера и личности. Таково «слепое», 
или «зеркальное» зрение (способность «не видеть», возвращать 
взгляд — как рефлекс света, отражение в зеркале), носителями кото­
рого являются Наполеон, Элен, Сперанский. Рядом с таким типом 
зрения можно поставить зрение «отрицающее» —так, презритель­
но-насмешливо, смотрит на мир Долохов, так, из-под полуопущенных 
век, глядит князь Андрей в начале романа. Противоположным этим 
двум типам можно считать зрение, в высшей степени присущее 
Наташе: зрение «любовное» — как слияние с объектом, отдача себя 
и вместе с тем «впитывание» в себя «другого». Так научается смот­
реть на мир Пьер в конце романа, такой взгляд в миг смертельного 
ранения дается князю Андрею. «Рефлексивным» можно назвать зре­
ние, направленное внутрь души,— это обозрение себя внутреннего 
(способностью такого внутреннего зрения обладают княжна Марья, 
князь Андрей, Пьер). Предельная форма такого зрения в романе — 
сновидение, оформляющее «внешний» опыт во внутреннюю символи­
ческую картину17.

Тип видения может быть обусловлен ситуацией и не связан с ин­
дивидуальностью. Таково видение «поэтическое» — преображающее. 
По сути своей оно детское: мир видится как нечто чудесное, волшебное. 
Его обретают разные герои в моменты счастья (Ростов на Святках, 
князь Андрей летней ночью в Отрадном, Пьер после объяснения с На­
ташей) или экстаза (Тушин в Шенграбенском сражении). Оно связано 
с определенным состоянием, поэтому возникает внезапно. По степени 
напряжения к «поэтическому» близко зрение «аффектное», или «ката­
строфическое» — оно возникает в моменты ужаса, когда герой глядит 
на то, на что невозможно смотреть (Пьер — на казнь «поджигателей», 
а затем расстрел Каратаева; князь Андрей — на готовую взорвать­
ся бомбу, на страдания Анатоля в операционной палатке). Толстой 
по-разному использует эти типы зрения. «Слепое зрение» и зрение 
«отрицающее» он только обозначает извне. Другими пользуется: 
в нужный момент вводит видение того героя, чья манера смотреть и ви­
деть (вкупе с эмоциональным состоянием) нужна для освещения той 
или иной сцены.
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2. Видение героя и слово повествователя

Логично встает вопрос: для чего автор «запускает» зрение героя 
и в каких отношениях оно находится с видением повествователя? 
Однако для ответа на него нам надо определить, как Толстой изо­
бражает зрение. В тексте видение неотрывно от языка; слова «он 
видит», «он увидел» означают переключение повествования в режим 
описания.

В «Войне и мире» зрение чаще всего принадлежит синхронному 
повествователю18 (хроникеру), который скрыто присутствует внутри 
изображаемой сцены. Он может помещаться «за спиной» персонажа, 
в этом случае он смотрит вместе с ним. В других случаях он занимает 
позицию «напротив», тогда он не только видит (описывает) героев, 
но и «читает» по их лицам, видит во внешних проявлениях внутрен­
нее, скрытое. В таких случаях он, как правило, пользуется словами 
типа «видимо» и «видно было», которые в толстовском тексте не 
формальны и не являются, как у других авторов, только условными 
«операторами» для переключения повествования на позицию внешне­
го наблюдения19, но всегда удостоверяют реальность внутреннего. 
Для Толстого внутреннее важнее внешнего. Внешнее без внутреннего 
неистинно, пустая оболочка. Но у внутреннего самого по себе нет 
формы20, форма — это всегда внешний вид, в какой действитель­
ность предстоит наблюдателю. Толстой хочет сделать внутреннее яв­
ным, поскольку оно для него есть реальность; отсюда постоянные 
ссылки повествователя на «видимое». «Видимость» у Толстого — 
это одновременно и «кажимость», и «зримость».

Панхронный (всеведущий) повествователь обладает не зрением, 
а знанием, поэтому описываемая реальность для него «прозрачна» — 
открыта для понимания. Он смотрит из «будущего» в «прошлое» или 
занимает вневременную позицию; он комментирует, поясняет то, что 
видят участники событий.

Специальная ситуация «видения» возникает в тексте тогда, когда 
появляется ссылка на восприятие героя. В «Войне и мире» есть три 
типа изображения видения героев.

1) Видение передается с помощью прямой речи или реплики 
внутреннего монолога; герой осознает увиденное, называя его. Такие 
реплики обычно (как всякая прямая речь) косвенно характеризуют 
видящего и прямо передают его эмоцию. Так автор изображает 
видение солдат, ночующих в снегу под открытым небом («Вишь, 
звезды-то — страсть, так и горят! Скажи, бабы холсты разложи­
ли,— сказал солдат, любуясь на Млечный путь» — 12, 193); плен­
ных, наблюдающих бегство французов из Москвы («Вишь, лоша­
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ди-то какие! В вензелях с короной. Это дом складной. <...> 
Девки русские, ей-богу девки! В колясках как покойно уселись!» — 
12, 103); князя Андрея, едущего в Отрадное («зелено все уже... 
как скоро! И береза, и черемуха, и ольха уж начинает... А дуб 
и незаметно. Да, вот он, дуб» — 10, 154), Пьера на станции Тор­
жок («У меня сотни рублей, которых мне некуда деть, а она (тор­
говка.— Е. П.) в прорванной шубе стоит и робко смотрит на ме­
ня» — 10, 65).

2) Повествователь смотрит «вместе с героем»; он делает ссылку 
на восприятие героя и тем не менее не ограничивает его кругозор. 
В этом варианте видение повествователя оказывается неотличимым 
от видения персонажа. Так чаще всего изображается зрение героя, 
находящегося в позиции наблюдателя событий или сцены (князь 
Андрей в Брюнне наблюдает австрийский двор и русскую дипло­
матическую миссию, в Царево-Займище — Кутузова и его штаб, 
в Петербурге — приемную Аракчеева). Повествователь как бы пе­
редоверяет свое видение герою, но постоянно корректирует и ком­
ментирует увиденное.

3) Индивидуальное видение персонажа выделено в тексте указа­
нием на ограничение поля зрения, зрительной способности или знания 
об увиденном. Например, герой видит издалека и не может разгля­
деть подробностей: Петя Ростов, отправившись в Кремль, чтобы 
«поглядеть на царя», даже с высоты Царь-пушки не может разли­
чить, который из четырех «мужчин в мундирах и лентах» государь, 
поэтому просто выбирает одного из них и сосредоточивает на нем 
весь свой восторг. Другой вариант — указание на плохую видимость 
(темноту ночи, тусклый свет свечи, туман): Пьер на дуэли из-за ды­
ма выстрела и тумана не может сразу увидеть падающего Долохова; 
Ростов во фланкерской цепи четко видит только голову и уши сво­
ей лошади, смутно — фигуры гусар «в шести шагах» и «туманную 
темноту» (9, 322). Повествователь может обозначить видение героя 
ссылкой на постепенную зрительную фокусировку и тем самым пере­
дать движение: «Уже близко становились французы; уже князь Анд­
рей, шедший рядом с Багратионом, ясно различал перевязи, красные 
эполеты, даже лица французов. (Он ясно видел одного старого фран­
цузского офицера, который вывернутыми ногами в штиблетах, при­
держиваясь за кусты, с трудом шел в гору)» (9, 224).

Индивидуальное видение героя может передаваться с помощью 
сверхкрупных планов. Андрей Болконский едет в коляске рядом 
с Кутузовым. «Князь Андрей взглянул на Кутузова, и ему невольно 
бросились в глаза, в полуаршине от него, чисто промытые сборки 
шрама на виске Кутузова, где измаильская пуля пронизала ему голо­
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ву, и его вытекший глаз. „Да, он имеет право так спокойно говорить 
о погибели этих людей!“ — подумал Болконский» (9, 205). В момент 
объяснения Анатоля с Наташей «блестящие большие мужские глаза 
его так близки были от ее глаз, что она не видела ничего, кроме этих 
глаз» (10, 342). Борис не может решиться сделать Жюли предложе­
ние, потому что близко видит «ее красное лицо и подбородок, <...> 
обсыпанный пудрой» и «ее влажные глаза» (10, 314). Во всех этих 
примерах детали облика человека сильно увеличены, потому что 
кто-то его видит —- в состоянии страха, отвращения, возбуждения.

На индивидуальное зрение может указывать и отсутствие в описа­
нии названия предмета или имени увиденного персонажа: Наташа 
на балу видит, что «Безухов остановился подле невысокого, очень 
красивого брюнета в белом мундире (10, 201)», она не сразу узнает 
князя Андрея.

Различие между вторым и третьим типом изображения зрения 
можно показать на примере эпизода Островненского дела (т. 3, ч. 1, 
гл. XIV—XV), в целом данного с позиции Николая Ростова. В нача­
ле эпизода картина раннего утра видится героем и повествователем 
вместе: «Становилось все светлее и светлее. Ясно виднелась та курча­
вая травка, которая заседает всегда по проселочным дорогам <...>. 
Яснее и яснее обозначались лица солдат» (11, 61). Далее Ростов изо­
бражается повествователем извне, со стороны («Ростов ехал с Ильи­
ным <...> между двойным рядом берез») и ретроспективно («Пре­
жде Ростов, идя в дело, боялся»). Начало боя у Толстого, как 
обычно, обозначается зрительной ситуацией — панорамой: «Справа 
стояла наша пехота густою колонной — это были резервы; повыше 
ее на горе видны были на чистом-чистом воздухе <...> наши пуш­
ки» (И, 61, 62). Здесь видение не принадлежит исключительно Ни­
колаю Ростову — так видят все и вместе со всеми повествователь, 
сопричастный происходящему («наши пушки», «наша пехота»). На­
чало индивидуального восприятия обозначено указанием на особую 
зоркость персонажа («Ростов своим зорким охотничьим глазом один 
из первых увидал этих синих французских драгун...») и обозначени­
ем объектов, как бы случайно и хаотично попадающих в поле зрения 
летящего наперерез французам героя («один улан остановился, один 
пеший припал к земле, чтоб его не раздавили, одна лошадь без седока 
замешалась с гусарами <...>. Француз <...> вероятно офицер — 
по его мундиру, согнувшись, скакал на своей серой лошади, саблей 
подгоняя ее» (И, 63—64). Эпизод заканчивается резкой остановкой 
повествования и включением описания — лица врага-жертвы «круп­
ным планом». Лицо это названо «комнатным»; и это слово, странное 
в военном контексте, отражает странность увиденного и непонятого.
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Зрение здесь ведет за собой чувство («неловко и чего-то совестно»), 
а увиденное контрастирует с последующим наименованием произо­
шедшего («геройство», «подвиг») и его символизацией (награда — 
Георгиевский крест).

В этом эпизоде видно, как соотносится зрение героя и повествова­
теля и чему служит индивидуальное видение. Субъект изображения 
нужен Толстому, потому что для него точкой отсчета в познании мира 
является «я»: человек воспринимает мир только изнутри своего созна­
ния («Мне кажется, что описать человека собственно нельзя; но 
можно описать, как он на меня подействовал» — (46, 67). Дневник, 
4 июля 1851 г.). Часто в романе персонаж видит «не специально», но 
как бы краем глаза, занятый делом и своими мыслями, на ходу, в дви­
жении (атака, охота, быстрая езда), но всякий раз это непреднаме­
ренное видение указывает на невыдуманную реальность; оно может 
быть сколько угодно ошибочным, но никогда придуманным21. Пове­
ствователь повествует (действует с помощью слова), но герой — ви­
дит (удостоверяет подлинность изображаемого).

Видение героя не только создает у читателя ощущение происходя­
щего «здесь и сейчас», но и разрывает связь между привнесенным 
понятием, идеей («враг») и увиденным. Этот разрыв ощущается, но 
совсем не всегда осознается героем. Повествователь в сцене Остров- 
ненского дела никак не интерпретирует происходящее, лишь давая по­
чувствовать контраст зримого, выступающего в роли истинного, и сло­
весного обозначения, мифологизирующего реальность. В романе есть 
множество сцен, построенных на несовпадении происходящего и позд­
нейшей интерпретации очевидцев или историков. Такова сцена с Лав­
рушкой (с ироническим включением описания Тьера), сцена атаки 
в Шенграбенском сражении и последующих рассказов о ней, сцена 
гадания Сони и Наташи с выдуманным видёнием в зеркале.

Эпизод смерти графа Безухова заканчивается указанием на интер­
претацию свидетеля — Анны Михайловны Друбецкой: «конец его 
был не только трогателен, но и назидателен; <...> свидание отца 
с сыном было до того трогательно, что она не могла вспомнить его без 
слез» (9, 104). Между тем сама сцена предсмертного «свидания отца 
с сыном» построена таким образом, что сын как бы безучастен к про­
исходящему, и причины этого «отчуждения»22 не только психологи­
ческие. Сцена пронизана «визуальными» глаголами (заметил, раз­
глядел, заглянул, посмотрел через очки, оглянулся и увидел). Пьер 
показан в этом эпизоде как только видящий, рассматривающий и ни­
чего не понимающий. Он воплощает «чистый взгляд», не осложнен­
ный ни рефлексией, ни страхом (эмоцией). Повествователь намерен­
но скрывает информацию; из предыдущих глав читатель уже знает, 
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что происходит в доме умирающего графа Безухова: что за люди пря­
чутся «в тени стены» и почему «перепрыгивают щеки» князя Васи­
лия, а княжна резко захлопывает перед Пьером дверь. Повествова­
тель следует по дому повторно (в первый раз он был тут с Анной 
Михайловной), но теперь он вместе с Пьером «не понимает» то, что 
понимал совсем недавно. Так создается внутренняя зрительная пози­
ция Пьера, видение, оторванное от «знания». Видеть вещи — уже 
значит определенным образом мыслить их23. Толстой хочет, чтобы 
заведомое знание (культурные конвенции) не искажали восприятие, 
поэтому вводит неестественный для взрослого человека способ вос­
приятия. Первая встреча со смертью в романе дана как непосредст­
венный взгляд, аналогичный взгляду ребенка, впервые видящего 
смерть (ср. изображение смерти в «Детстве»). Толстой не случайно 
придает героям романа (Наташе, Пьеру) черты детскости и вводит 
в повествование наблюдателей — детей (Малаша в сцене военного 
совета в Филях, Петя Ростов в Кремле)24. В «Войне и мире», рома­
не, где автор спорит с выдуманной «историей», исторической наукой, 
существует конфликт между словом (сознанием) и глазом (видени­
ем). Поэтому герой, которого автор романа выбирает в качестве 
посредника между повествователем и миром, обычно незаинтересо­
ванный, дистантный наблюдатель.

В сцене военного совета в Филях носителем парадоксально за­
остренного взгляда является шестилетний крестьянский ребенок. Ма­
лаша — «чистый наблюдатель», «любопытствующий». Она смотрит 
с самой высокой точки в избе — с печки и видит только предметы 
(стол, лавки, карандаши, бумагу), фигуры незнакомых людей, «мун­
диры и кресты», жесты и выражения лиц, но не понимает слов. 
Однако точечные указания на детское видение и простодушное сочув­
ствие — лишь каркас описания; оно заполнено замечаниями всезнаю­
щего повествователя, который видит не только генералов, но и на­
блюдателя — Малашу. В этой сцене на фоне иронической веселой 
игры с детским наивным взглядом отчетливо проявляется авторская 
концептуализация. Внутренний смысл происходящего как бы случай­
но обнаружен Малашей (конфликт умного Бенигсена и чувствующего 
Кутузова, «длиннополого» и «дедушки»), но повествователь углубля­
ет увиденное и обобщает: «Руководимые ли чувством потребности 
жертвы пред оставлением столицы или другими личными соображе­
ниями, но эти генералы как бы не понимали того, что настоящий со­
вет не мог изменить неизбежного хода дел и что Москва уже теперь 
оставлена» (И, 277).

Толстой доверяет зрению героев, но не доверяет словам (рассказам 
об увиденном). Вместе с тем в толстовском повествовании видимый 
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предмет, отрываясь от существующего о нем понятия, не получает 
свободу от человеческого сознания, он «переназывается», переводится 
в иную — авторскую — концептуальную систему. В романе отчетливо 
слышен голос риторического автора — философа, историка и поэта, 
который не только знает, но и убеждает, вступает в спор. Его зада­
ча— воздействие на читателя не через картины (сцены), но прямым 
обращением, патетикой и иронией. Его тема — реальность и слово 
(интерпретация, теория). Именно он создает метароман — надстройку 
над основным повествованием — как отражение собственного (субъек­
тивного) познающего сознания25.

Бородинское сражение — центральная смысловая и композицион­
ная часть романа (узел «странной войны») — в значительной мере 
тоже увидено глазами свободного наблюдателя — Пьера. И вместе 
с тем оно (сражение) риторически конструируется автором в самом 
процессе изображения. Здесь представлены ключевые топосы рома­
на, заявленные для читателя именно как «общие места» исторических 
и военных сочинений: «театр войны», «поле сражений», «Der Krieg 
im Raum». Они превращены в визуальные образы с помощью реали­
зованных метафор, Вся эта часть построена на взаимодействии на­
зываемого (заранее известного и определенного словом), видимого 
(увиденного в данный момент) и понятого (ставшего доступным по­
ниманию). Автор-историк сначала ставит Бородино в перспективу 
грандиозных событий истории, воспетых «древними» в исторических 
поэмах (то есть закрепленных в сознании людей текстами),— и сразу 
отвергает способ этого закрепления. Затем представляет сражение 
в виде распластанного на поверхности листа рисунка — карты. Тем 
самым сразу обозначен взгляд сверху, обобщающий и схематизирую­
щий. Карта «оживает», когда включается зрение реального наблюда­
теля. Пьер видит просто неизвестную (безымянную) местность (гор­
ки, низины, ручьи, поляны, деревню, дорогу, церковь). Он слышит 
искаженное название деревни — «Бурдино», это искажение — знак 
не обработанной сознанием, культурой реальности: еще никто не зна­
ет, что название этого места войдет в историю. Другой такой указа­
тель на «живую реальность» — заяц, выскочивший на дорогу рядом 
с флешами: «поле Бородина» — пока еще просто «поле», с пашней 
и «выбитой, как градом, рожью». Это впечатление усилено картиной 
работы на земле мужиков-ополченцев: «Вид этих работающих на по­
ле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапога­
ми, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами 
рубах, из-под которых виднелись загорелые кости ключиц, подейст­
вовали на Пьера сильнее всего» (11, 193). В описание пространства 
войны вводятся детали другой топики (бороды, рубахи, загорелые 
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ключицы), происходит обмен смыслами: «поле сражения» из слова 
со стертым метафорическим смыслом становится реальным крестьян­
ским полем.

Офицер — компетентный «гид» Пьера — в своем объяснении 
наслаивает на реальность природной местности военные термины (по­
зиция, правый и левый фланг, редут), они соотносятся с природным 
пейзажем («Вчера левый фланг наш был вот там, в Шевардине, вон, 
видите, где дуб; а теперь мы отнесли назад левое крыло, теперь 
вон, вон — видите деревню и дым? — это Семеновское» — И, 195). 
По пунктам опровергая изложение событий историками («будто Бо­
родинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед из­
бранной позиции»), автор-историк главным аргументом выдвигает, 
как и раньше, «очевидно»: «Дело же, очевидно, было так...»; «Пози­
ция эта <...> очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское 
поле»; Наполеон «не увидал (как говорится в историях <...> пози­
ции русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, 
потому что ее не было)» (11, 187). Пьер видит не то, что потом 
опишут историки, а ту реальность, смысл которой объясняется авто­
ром: Бородинское сражение произошло в неожидаемое время, на не­
ожиданном и неукрепленном месте, было не шахматной игрой, но 
спонтанным движением масс людей в зоне смерти и, несмотря на за­
программированность поражения, не стало им.

Поле Бородина дважды описано как увиденное Пьером. В первый 
раз (утром 25 августа) как панорама — охват пространства вширь, 
возможный только с высокой точки (Пьер смотрит с кургана), когда 
предметы не скрыты один за другим. Панорамность зрения передает­
ся в повествовании перечислением увиденного2^. Второй раз (в утро 
сражения) Пьер смотрит с той же точки — кургана, однако видит не 
просто панораму, но зрелище («Пьер взглянул впереди себя и замер 
от восхищения перед красотой зрелища» — 11, 227). Панора­
ма — это вид, открывающийся зрению, как бы парящему над землей; 
слово «панорама» безоценочно. «Зрелище» — слово, уже в своем 
фонетико-морфологическом составе несущее эмоциональное содер­
жание (увеличительный суффикс «-ищ» в соединении с корнем, 
сохраняющим след возвышенного «зреть»). Зрелище открывается 
эмоциональному, восхищенному взгляду, когда зритель растворяется 
в зримом и зрение становится важнее, чем человек, который смотрит. 
В зрелище мир показывает себя человеку как нечто театральное — 
прекрасное или ужасное27. Пространство Бородина видится Пьеру 
«волшебным». Чудо преображения возникает благодаря новому осве­
щению («косые лучи яркого солнца», «с золотым и розовым оттенком 
свет»), движению людских масс, а также оптических субстанций —
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прозрачного тумана и бесчисленных дымов выстрелов. Торжествен­
ность, возвышенность и театральность усилены еще дополнительны­
ми световыми эффектами: «по этому туману и дыму везде блестели 
молнии утреннего света — то по воде, то по росе, то по штыкам 
войск» (И, 228).

Эта в полном смысле «ожившая картина», где все «двигалось или 
казалось движущимся»,— не просто сколок «эстетизирующего со­
знания Пьера»28. Эстетизация — следствие авторской метафорики, 
передающей впечатление красоты. В этом описании — отпечаток 
авторского сознания, утверждающего войну не только как разрушение 
и агрессию, но и неизбежное, как смерть, человеческое деяние, воз­
вышенно-грандиозное, поэтичное в своей зрелищности и одушевлен­
ности: в романе Толстого без смерти нет жизни и без войны нет мира. 
Пьер хочет туда, «где эти дымы», потому что он (как и читатель) 
заражен зрелищем.

На батарее Раевского Пьер продолжает быть наблюдателем, 
только теперь он внутри войны (не зная этого, он оказывается 
в самом ее центре) и всматривается внутрь «мирка» артиллеристов, 
отделенного от остального пространства дымом выстрелов. Бой те­
перь описывается как «гроза» (зрелищное природное явление): Пьер 
наблюдает на лицах сражающихся «молнии скрытого разгорающегося 
огня» и сам становится причастен этому «огню». Он переживает со­
стояние шока в момент захвата батареи неприятелем, и это потрясе­
ние окрашивает следующую, финальную для Пьера, картину: солнце 
по-прежнему стоит высоко, но застлано дымом и освещает ужас 
(подчеркнутый, как это часто бывает у Толстого, использованием не­
определенного местоимения) — «впереди <...> кипело что-то в ды­
му, и гул выстрелов, стрельба и канонада не только не ослабевали, но 
усиливались до отчаянности, как человек, который, надрываясь, кри­
чит из последних сил» (11, 238). Зрелище выступает в этом описании 
как бы вывернутым наизнанку — таким ужасным, что на него невоз­
можно смотреть, и солнце отвращает свой лик. Картина становится 
слепой, зримое заменяется звучащим — метафорой боя как надрыв­
ного крика. В финале эпизода Бородинского сражения (гл. XXXIX) 
трагический и возвышенный, патетический голос автора обозначает 
новую перспективу зрения — это снова панорама, но уже открытая 
не земному, человеческому, а сверхчеловеческому зрению: «Несколь­
ко десятков тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях 
и мундирах на полях и лугах <...>, на тех полях и лугах, на которых 
сотни лет одновременно сбирали урожаи и пасли скот крестьяне дере­
вень <...>. На перевязочных пунктах на десятину места трава и зем­
ля были пропитаны кровью <...> и продолжало совершаться то 
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страшное дело, которое совершается не по воле людей, а по воле 
того, кто руководит людьми и мирами» (11, 263), Автор вводит здесь 
и временную перспективу, напоминая читателю о бесславном конце 
наполеоновской армии. Цепь метафор завершается концептуальной 
мифологемой: «Французское нашествие, как разъяренный зверь, по­
лучивший в своем разбеге смертельную рану, чувствовало свою поги­
бель <...> в первый раз под Бородином была наложена рука силь­
нейшего духом противника» (И, 265) 29.

Таким образом, зрение героя благодаря специфическому повест­
вованию сохраняет свою автономию, но и не становится до конца 
свободным. В эпизодах Бородинского сражения непосредственное ви­
дение героя, представленное как нерефлексивная и неотобранная реги­
страция происходящего, оказывается нагруженным смыслами за счет 
введения метафорического описания и помещения события в перспекти­
ву авторского концептуального «видения». Параллельно картинам боя 
развертывается прямое историко-философское объяснение результата 
сражения — полемическое по отношению к традиционным мнениям. 
При этом аргументация автора не рассчитана на то, что читатель будет 
выбирать одну из представленных точек зрения. Читатель должен при­
соединиться к мнению автора — это условие чтения. Центр тяжести 
здесь смещен от убеждения к эстетическому внушению, на которое ра­
ботает «подлинное» зрение героя, усиленное сложной и яркой автор­
ской образностью с ее диалектикой красоты и ужаса. Зрение в тол­
стовском мире в целом остается «классическим», картезианским, но 
сама попытка разделить слово, понятие и видение — предвестие мо­
дернистских поисков XX века.

3. Поэтическое видение

В «Войне и мире» есть несколько эпизодов, где мир увиден как 
абсолютная красота. Кроме прокомментированной выше картины Бо­
родинского сражения, это развернутые описания звездного неба 
(в конце второго тома), святочной ночи в Отрадном, вида Москвы 
с Поклонной горы. Всё это зрелища, открытые зрению героев (Пье­
ра, Николая Ростова, Наполеона) и описанные как нечто поражаю­
щее воображение, неожиданно прекрасное. Это моменты яркого виде­
ния, выделенные и способом описания. Общими для них являются 
поэтические мотивы — яркого света и звездного сияния.

Панорама начала Бородинского боя построена на соединении 
грандиозного природно-космического и людского. Такое же соедине­
ние космического и человеческого присутствует и в картине звездного 
неба с кометой 1812 года, которое видит Пьер после объяснения 
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с Наташей: «огромное пространство звездного темного неба откры­
лось глазам Пьера...» (10, 374). Пьер в этой сцене видит и чувству­
ет, автор-поэт «кодирует» описание, развертывая противопоставление 
«низость всего земного» -— «высота неба» (Пьер не чувствует этого 
контраста) и затем снимая его в описании центрального объекта зре­
ния: «окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь 
от всех близостью к земле, белым светом и длинным, поднятым квер­
ху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 года» (10, 374). Ко­
мета описана и как близкая (прозаическая лексика — «поднятый 
кверху хвост», «влепилась» — подчеркивает ее земной характер), 
и как бесконечно далекая, причастная беспредельности (поэтическое 
«светлая звезда», «неизмеримые пространства», «бесчисленные мер­
цающие звезды»). Эта комета («звезда») в авторском описании ста­
новится знаком «расцветающей души» Пьера, то есть выполняет роль 
поэтической метафоры. Так же — как «пейзаж души» — строится 
в «Войне и мире» описание дуба: «он старым, сердитым и презри­
тельным уродом стоял между улыбающимися березами. Только он 
один не хотел подчиняться обаянию весны и не хотел видеть ни вес­
ны, ни солнца» (10, 154). Дуб видит князь Андрей, но описание с яр­
ко выраженной оценочностью и концентрацией образности (метафора 
«человек — дерево») резко выделяет это описание как поэтическое.

Мотив «золотых звезд» связывает картину неба 1812 года и пано­
раму Москвы, которую наблюдает Наполеон перед въездом в город. 
Сцену предваряет поэтическое описание особенных «волшебных» 
дней ранней осени, «когда все блестит в редком, чистом воздухе 
<...>, когда ночи даже бывают теплые и когда в темных, теплых но­
чах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звез­
ды» (И, 326). Перечисление объектов видения (река, сады, церк­
ви, купола) создает панораму, но, как и в описании Бородинского 
поля, картину превращает в зрелище интенсивность поэтической 
образности: внутренние рифмы («садами», «церквами», «звездами», 
«куполами»), синтаксические параллелизмы — однородные прида­
точные («когда..., когда..., когда»), однотипность которых ритми­
чески разбивают и делают «воздушными» деепричастные обороты: 
«беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды»30. Ключе­
вой мотив в этом описании — в духе Фета — «трепет», «трепетанье» 
живой жизни, жизни, которую делает зримой на дальнем расстоянии 
золотой блеск «звезд» — куполов церквей. Мотив становится осно­
вой метафоры: «Наполеон с Поклонной горы видел трепетанье жизни 
в городе и чувствовал как бы дыхание этого большого и красивого 
тела» (И, 326). Красота этого «тела» связана с «женственным харак­
тером» города. Наполеон «видел» и «чувствовал» это, так же как 
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и автор, как и «всякий», потому что такое видение — истинно, оно 
«очевидно», «безошибочно узнается». Однако автор задает сразу два 
«кода» для интерпретации этой картины — истинный и ложный. 
Правильный, доступный «всякому русскому человеку» открывается 
через мифологему священного, ¡материнского («Москва — мать»). 
Наполеон же понимает смысл увиденного в романтике-эротическом 
ключе: Москва — красавица, лежащая у ног победителя («уверен­
ность обладания волновала и ужасала его»). В этом смысле Наполеон 
оказывается «слеп» — он видит, но катастрофически не понимает31.

Таким образом, поэтизация пространственных описаний соверша­
ется в «Войне и мире» как отказ от имитации «непосредственно­
го» видения героя, как усложнение изображения за счет внедрения 
авторской речи и ее интенсивной метафоризации и кодирования. Ме- 
тафоризация отчетливо нарастает в четвертом томе, где в ходе повест­
вования все меньше и меньше сцен подается через восприятие героев 
и все значительнее становится роль авторского голоса. Поэтическая 
метафора используется Толстым как орудие разума, с ее помощью 
постигается то, чему, по мнению романиста, нет соответствующего 
точного обозначения в обиходном и научном языке. В авторских 
рассуждениях разоблачаются не только идеи, но прежде всего язык 
исторической и военной науки. Этот язык квалифицируется Толстым 
как абсурдный: «военное слово отрезать не имеет никакого смысла. 
Отрезать можно кусок хлеба, но не армию. Отрезать армию <...> 
никак нельзя, ибо места кругом всегда много» (12, 168). В этом вы­
сказывании абсурдной представляется стертая языковая метафора — 
в ее приложении к видимой реальности. В «Войне и мире» конечная 
цель и смысл существования объявлены недоступными человеческому 
уму. Но ему доступно «наблюдение над соответственностью явлений 
жизни» (12, 246). Поэт выявляет законы реальности через метафо­
ру, которая берет явления в их цельности и соответствиях, пронизы­
вающих универсум. «Видение художника — это <...> не простая 
«физико-оптическая» связь с миром. Мир уже не находится перед 
ним, данный в представлении: скорее, это сам художник рождается 
в вещах»32.

Традиционная для русской литературы тема «ночи перед Рож­
деством» и Святок, когда сбываются мечты и когда человек, ощущая 
себя на границе времен, вопрошает судьбу, в «Войне и мире» решает­
ся поэтически — в духе баллад Жуковского, «Сна Татьяны» и гого­
левской сказочной фантастики. В сцене Святок присутствует весь 
набор традиционных поэтических мотивов: красоты ночи, бешеной 
скачки с ощущением полета, гадания и чудес, жениха и невесты. Но 
ключевым здесь становится мотив преображенной реальности — не- 
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узнавания привычного. Почти вся сцена переведена в план воспри­
ятия Николая Ростова, которое передается и через его внутренний 
монолог: «Это не Косой луг и не Демкина гора, а это Бог знает что 
такое! Это что-то новое и волшебное» (10, 283). Подчеркнуто-про­
заические названия давно знакомых мест (Мелюковка, Косой луг, 
Демкина гора) — это следы прошлого восприятия, вчерашнего зна­
ния о реальности. На этом фоне контрастно выделяются безымянный 
(«какой-то») «волшебный лес», «анфилада мраморных ступеней» 
и «какие-то серебряные крыши волшебных зданий» — для этих реа­
лий нет названий, потому что это «невиданное» («чего я никогда 
не видал»), то есть не бывшее в опыте, несуществовавшее. Вся кар­
тина зимней ночи построена на двух переплетающихся мотивах — 
блеска и сверкания в темноте ночи («алмазный блеск», «серебряные 
крыши», «как высеченные из какого-то драгоценного камня») 
и странного видения. Небо и земля поменялись местами, мир пере­
вернут, звезды — под ногами. Снег выступает как отражательная по­
верхность, и свет словно не льется с неба («На небе было черно 
и скучно»), а излучается землей: «звезд на снеге было так много, 
что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незамет­
но» (10, 287). Необычность увиденного еще и в том, что окружаю­
щее героев пространство странно раскрыто вдаль, безгранично («Как 
видно, Nicolas! — сказал голос Наташи»), и в этой перспективе 
и призрачном лунном свете ближнее приобретает новый облик («Это 
прежде была Соня»; «Это, кажется, была Наташа»). Увиденное со­
храняет связь с прежней реальностью только благодаря именам, но 
теперь они не совпадают со своими носителями — девушки одеты 
в мужское платье, а мужчины — в женское. Быстрое движение — 
полет троек — выносит героев не «за ограду», а в волшебный мир 
сна-сказки. Прорыв в другую реальность подготовлен предшеству­
ющей сценой — Наташа обходит свое замершее в неподвижности 
«царство», молодые Ростовы в сумерках говорят о «метампсикозе» 
и бессмертии («мы были ангелами там где-то и здесь были, и от этого 
все помним» — 10, 279). Завершается святочный эпизод гаданием 
с зеркалом, где концентрируется мотив отражения и чуда. Дальней­
шее развертывание романного сюжета показывает: волшебство свя­
точной ночи на самом деле оказывается «сном», увиденное в зерка­
ле — выдумкой, принятое в эту ночь решение — миражом.

В черновиках последнего тома романа Толстой обдумывал тему 
поэзии (и слова вообще) как «возвышающего обмана», цитировал 
Пушкина33. В окончательном варианте она сохранилась лишь в под­
тексте авторских монологов — в противопоставлениях мнимого, «от­
ражений» и действительных событий. Но «обманный» мотив вплетен 
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в сюжетную ткань: самообольщение, самообман и прямой обман часто 
являются причиной поступков героев. Романтический (лермонтов­
ский) мотив жизни как обмана — один из главных в сюжетной линии 
князя Андрея. Обман для него воплощен в женщине — сначала это 
Лиза, потом Наташа. О жизни-обмане говорит ему небо Аустерлица 
(«все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба»), старый дуб 
(«Все одно и то же, и все обман!»), жизнь как бесконечная вереница 
обольщений и обманов видится ему и в конце жизни («Мальчик мой 
растет и радуется жизни, в которой он будет таким же, как и все, об­
манутым или обманывающим» — И, 38). Этому мотиву в романе 
противопоставлен мотив «царства добра и правды на земле», носите­
лем которого является Пьер.

Эти две правды сталкиваются в диалоге князя Андрея и Пьера 
на пароме. Главный аргумент Пьера в этом споре снова «визуальный», 
говоря о «лестнице существ» и бессмертии души, он апеллирует к чув­
ству и видению (очевидности): «Ежели я вижу, ясно вижу эту лестни­
цу, которая ведет от растений к человеку, то отчего же я предположу, 
что эта лестница прерывается со мною <...>. Я чувствую, что я не 
только не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда 
буду и всегда был <...>, что в этом мире есть правда» (10, 116—117). 
Автор-поэт в ходе развертывания романа проживает вместе с героями 
и то, и другое отношение к жизни и смерти. Но на своем уровне «рас­
порядителя» созданного им мира он со все большей последователь­
ностью высвечивает глобальные обманы и миражи, и прежде всего 
ложное понимание войны и истории, порождаемое ретроспективными 
описаниями34. Детализируя изображаемый мир, он приближает про­
исходящее к «глазам» читателя и тем самым проясняет, снимает покро­
вы, давая возможность истинной реальности «прорезаться», стать ви­
димой, обнаружить свой смысл. В финале романа она заявляет о себе 
«с силой действительности» (11, 391). Все выдуманное уходит, остает­
ся подлинное. В этом смысл брака Николая Ростова и княжны Марьи: 
встреча с ней — это чудо внезапного узнавания истины35, того не­
поддельного, что не укладывается ни в какую заранее воображаемую 
«картинку»36.

Однако реальность у Толстого многослойна37, и все ее слои видны 
лишь авторскому «перспективному зрению», которое равнозначно 
любящему взору. Отказ Николая от Сони не уничтожает его волшеб­
ную святочную ночь — она сохраняется в романе со всей ценностью 
юношеских мечтаний и обольщений. В эпилоге, описывая старую 
графиню Ростову, жизнь которой сводится к удовлетворению про­
стейших желаний, автор замечает, что домашние видят в ней не толь­
ко это. «Но взгляды эти <...> говорили еще другое; они говорили
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о том, что она сделала уже свое дело в жизни, о том, что она не вся 
в этом, что теперь видно в ней, о том, что и все мы будем такие же 
и что радостно покоряться ей, сдерживать себя для этого когда-то до­
рогого, когда-то такого полного, как и мы, жизни, а теперь жалкого 
существа» (выделено мною.— Е. П.— 12, 277). Любящему взгляду 
жизнь открывается как неделимая и целостная: в «сегодня» видно 
прошлое, которое в своей перспективе, в каком-то ином измерении 
(«лестница существ») смыкается с будущим38. Поэтому историческо­
го времени в «Войне и мире» нет, есть настоящее, в котором просве­
чивает бесконечность. Именно потому автору необходимо совмещать 
субъективное видение героев и комментирующее всеведение автора: 
точечное видение участника событий — «мгновенное, неопределимое 
ощущение жизни», которое определяется в эпилоге как свобода,— 
включается таким образом в глобальную перспективу авторского 
зрения как целостного поэтического знания о мире, имеющего силу 
и мощь закона необходимости.

1 Глаза и взгляд Толстого в свое время поразили М. Горького: «Сила 
слов его была не только в интонации, не в трепете лица, а в игре и блеске глаз, 
самых красноречивых, какие я видел когда-либо. У Л. Н. была тысяча глаз в од­
ной паре»; он писал о «цепкости» толстовского взгляда, который «сразу замечал 
все новое и тотчас всасывал смысл всего» (Горький М. Лев Толстой // 
М. Горький о литературе. М., 1953. С. 203, 202).

В «Войне и мире» Толстой наделяет Николая Ростова острым взглядом 
охотника и военного (зрением вдаль), которым обладал и сам. В старости он 
гордился тем, что никогда не носил очки. А. Б. Гольденвейзер приводит следую­
щий рассказ Толстого в разговоре с Короленко в 1910 г.: «Я близорук всю 
жизнь, а до сих пор самую мелкую печать читаю и никогда не носил очков,— 
сказал Л. Н.— Когда я был студентом в Казани, я встретил раз у Суюмбековой 
башни татарина. Он мне предлагает: „Купи, барин, очкам“. Я сказал, что мне не 
нужно. А он говорит: „Теперь всякий хороший барин очкам носит“. Я все-таки 
отказался и вот до сих пор хожу без очков» (Гольденвейзер А. Б. Вблизи 
Толстого. Воспоминания. М., 2002. С. 488). И. Бунин в «Освобождении Тол­
стого» несколько раз упоминает о «резком впечатлении» от глаз Толстого («су­
мрачные, пристально-пытливые глаза», «по-звериному зоркие»). Он приводит 
рассказ Л. Шестова (взятый из Талмуда) об «ангеле смерти», который «весь 
покрыт глазами» (т. е. наделен сверхзрением, открытым и в жизнь, и в смерть), 
и приписывает такое «двойное зрение» Толстому (Бунин И. А. Собрание со­
чинений: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 86, 57, 132-133). Л. Шестов считал такое 
зрение предпосылкой рождения писателя (Шестов Л. На весах Иова // 
Ш е с т о в Л. Сочинения: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 27). О метафизическом зре­
нии Толстого писал Горький («с величайшим напряжением всех сил духа своего, 
одиноко всматривается в самое главное — в смерть» (М. Горький о литературе.
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С. 197), а также А. Ремизов: «при своем гениальном гоголевском зрении изо­
бразил жизнь в глубину и даль, касаясь незримого простому глазу задального» 
(Ремизов Алексей. Сны и предсонье. СПб., 2000. С. 44).

2 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. С. 628.
3 «Значение совершавшегося тогда в России события тем незаметнее было, 

чем ближе было в нем участие человека» (курсив мой.— Е. П.) (12, 17); 
«...люди, изучающие историю, умышленно не хотят вылетъ того, что фланговый 
марш <...> как и отступление в Филях, в настоящем никогда никому не пред­
ставлялся в его цельности, а шаг за шагом, событие за событием, мгновение 
за мгновением, вытекал из бесчисленного количества самых разнообразных усло­
вий, и только тогда представился во всей своей цельности, когда он совершился 
и стал прошедшим» (курсив мой.— Е. П.) (12, 71).

4 Из «картинной» природы рождавшегося текста, вероятно, проистекало же­
лание Толстого иллюстрировать намечавшееся в 1867 г. издание «Войны и мира» 
(запрос художнику М. С. Башилову о 60 рисунках к роману в июне 1866 г.). Эту 
картинность, зрелищность реализовал фильм С. Бондарчука 1965 г., созданный 
в духе «монументализма».

5 В наброске 1857—1858 гг. «Сказка о том, как другая девочка Варенька 
скоро выросла большая» описывается первое посещение детьми театра: дети, си­
дящие в ложе, не понимают, куда надо смотреть, им кажется, что театр — это 
то, что напротив них, в других ложах («Который театр, мамаша? — спросил 
Николенька. <...> — Смотрите же сюда, дети, вот где сцена,— сказала мама­
ша, указывая вниз в одну сторону» — 5, 225). Театр — это место, где все 
смотрят друг на друга, перекресток взглядов. Этот ранний набросок, написанный 
Толстым как «домашний текст» — для детей сестры, стал основой для театраль­
ного эпизода «Войны и мира». Связь двух текстов особенно заметна в чернови­
ках романа. Здесь упоминается о детских впечатлениях Наташи: «Когда ребен­
ком ее первый раз привезли в театр, она думала, что самый театр не сбоку, на 
сцене, а прямо против, в рядах освещенных лож, где все головы, головы, и, хотя 
ее старались в этом разуверить, она, никому в том не сознаваясь, осталась при 
этом убеждении» (14, 828). Этот детский взгляд имплицитно присутствует 
в окончательном тексте, выявляет скрытую, истинную, с точки зрения автора, 
природу театра. В детской сказке, как и в романе, театр оказывается связанным 
с мотивом «ненастоящей реальности», здесь также присутствуют темы красоты 
(встреча с «волшебным мальчиком»), стыда и страха, порождаемые взрослением 
девочки. Только, в отличие от романа, в сказке страшное оказывается сном.

6 Высказывания 1900 и 1905 гг., зафиксированные А. Б. Гольденвейзером 
(Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. С. 36, 132).

7 Успенский Б. А. Поэтика композиции. М., 1970.
8 Ж. Женетт, стремясь избавиться от «специфических визуальных коннота­

ций» терминов «точка зрения», «взгляд», «визуальное поле», ввел понятие «фо- 
кализация», позволившее разграничить — «кто знает» и «кто видит»: повество­
вание уподобляется оптическому прибору, фокус которого может настраиваться 
на позицию какого-то персонажа, и при этом повествование не обязательно идет 
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от его имени (Женетт Ж. Границы повествовательное™. Повествовательный 
дискурс//Ж е н е тт Ж. Фигуры: Работы по поэтике. М., 1998. Т. 1— 2). 
См. также: Ильин И. Постмодернизм. Словарь терминов. М., 2001. 
С. 318—320 (гл. «Фокализация»); Шмид В. Нарратология. М., 2003 (гл. III 
Точка зрения).

9 Шкловский В. Искусство как прием // Поэтика: Сборник по теории 
поэтического языка. Пг., 1919. Об актуальности работ В. Шкловского для совре­
менной культуры, стремящейся уйти от «логоцентризма», пишет В. Колотаев 
(КолотаевВ. Структура зримого в теории поэтического языка В. Шкловского 
// «Логос». 1999. И—12). См. также: Руднев В. Поэтика деперсонализации 
(Л. Н. Толстой и В. Б. Шкловский) II Там же; Руднев. В. Остранение // 
Руднев В. Словарь культуры XX века: Ключевые понятия и тексты. М., 1997.

10 Мерл о-П о н т и М. Око и дух // Французская философия и эстетика 
XX века. М., 1995. Вып. 1. С 250. См. также: Мерло-Понти М. Феноме­
нология восприятия. М., 1999. Для феноменологии мир — «постижимая види­
мость» (Барт Ролан. Camera lucida. Комментарии к фотографии. М., 1997. 
С. 54).

11 Ямпольский М. О близком. (Опыты немиметического зрения). М., 
2001. С. 14.

12 «Глаз находится в сложных отношениях со взглядом, проецируемым вне 
глаза и как бы заслоняющим его. Встретить взгляд, увидеть, как кто-то смот­
рит,— значит не видеть глаза. Сартр писал: „Когда глаза смотрят на вас, вы не 
можете найти их красивыми или уродливыми или заметить их цвет. Взгляд дру­
гого скрывает глаза; кажется, что он располагается перед ними“» (Ямполь­
ский М. Наблюдатель. Очерки истории видения. М., 2000. С. 282). О раз­
личии глаза и взгляда см. также у В. Подороги (тоже со ссылкой на Сартра): 
Подорога В. Феноменология тела. М., 1995. С. 42—43.

13 В черновиках романа эта связь Наташи с открытым пространством окна 
и небом была еще более акцентирована. Андрей Болконский впервые видит На­
ташу на окне балкона, при этом дважды в тексте возникает аналогия с птицей, 
которой тесно в домашнем узком пространстве: «Какой-то шум, похожий на звук 
влетевшей в комнату и бившейся об окно птицы, послышался на окне, выходя­
щем на балкон, и отчаянный и веселый голос кричал <...>»; «она, как птичка, 
затрепыхалась в окне, сама не зная, что она делает» (13, 625). В окончательном 
тексте первое появление Наташи в романе — на фоне распахнутой двери.

14 Ш кловский В. Матерьял и стиль в романе Льва Толстого «Война 
и мир». М., 1928. С. 110. Это замечание В. Шкловского отчасти противоречит 
его мысли о том, что Толстой не доверяет обычному восприятию (такое воспри­
ятие для исследователя олицетворяет Вера Ростова): «Недоверчивость к обыч­
ному восприятию распространяется Толстым вообще на всех героев, и можно 
сказать, что традиционное восприятие у толстовских героев есть только тогда, 
когда их восприятие вообще не анализируется» (Там же. С 113).

15 Указание на зрение военного человека есть в сцене с Балашевым. Наполе­
он говорит ему о Багратионе: «Один Багратион — военный человек. Он глуп, 
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но у него есть опытность, глазомер и решительность» (11, 27). Зоркость охотни­
ков и военных у Толстого — следствие динамизма их деятельности.

16 «Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что 
стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа познания 
добра и зла...» — говорит князь Андрей Пьеру перед Бородинским сражени­
ем (И, 214). В. Шкловский пишет, что Андрей Болконский оказался перегру­
женным и количеством увиденного, и количеством рассуждений, он стал «почти 
гениальным» (Шкловский В. Матерьял и стиль в романе Льва Толстого 
«Война и мир». С. 30).

17 О снах в «Войне и мире» как взгляде в запредельное см.: Петров­
ская Е. В. Нереальная реальность (Сон и сновидения в «Войне и мире») // 
Пушкин и сны: сновидения в фольклоре, литературе и жизни человека. СПб., 
2004.

18 Термины «синхронный» и «панхронный наблюдатель» принадлежат 
Б. А. Успенскому. Мы не рассматриваем случаи, когда повествование просто на­
ведено на предмет и работает как безличная «камера» («нулевая фокалиэация», по 
Ж. Женетту). Ричард Ф. Густафсон, который выводит характер толстовского по­
вествования из «теории познания» («как Толстой познает, так он и повествует»), 
определяет три способа повествования в аспекте сознания и «видения» повествова- 
теля-героя-читателя: безличное повествование (регистрация событий, не пропу­
щенная через конкретное сознание); повествование с чьей-либо фиксированной 
точки зрения (например, «рассказчик наблюдает, как герой наблюдает»); погру­
жение читателя в сознание персонажа. Второй тип повествования Р. Густафсон 
считает самым распространенным у Толстого (Густафсон Ричард Ф. Оби­
татель и чужак. Теология и художественное творчество Льва Толстого. СПб., 
2003. С. 255—265).

19 Б. А. Успенский считает, что у Толстого слова типа «видимо» — это не 
указание на действительность (реальность происходящего внутри), а только от­
сылка к непосредственному наблюдателю (Успенский Б. А. Поэтика компо­
зиции. С. 191-193).

20 «У жизни, взятой с <...> глубоко внутренней стороны, нет формы, как 
ее нет у всего, что рассматривается изнутри себя самого» (X осе Ортега- 
и-Гассет. В поисках Гёте / / ХосеОртег а-и-Г ассет. Бесхребетная Ис­
пания. М., 2003. С. 178).

21 Сверхкрупный план из-за потери перспективы может искажать пропор­
ции — в другой ситуации то же самое может быть увидено иначе. Пьер видит 
слишком близко от себя тело Элен, и прежнее видение ее как чужой красавицы 
кажется ему теперь «обманом». В близком у Толстого есть двойственность — 
оно истинно в своей телесности, но и слишком материально. Повествователь от­
мечает моменты ошибочного восприятия героев, но сама ошибка входит в тол­
стовскую картину мира как часть реальности. Истинность восприятия героя 
в данный момент не отменяется, зрение всегда говорит: это есть! В случае с Пье­
ром — есть мужчина и женщина, есть молодость и есть влечение — именно это 
поэтизирует, возвышает повествователь как «простое <...> человеческое чувст­
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во» (9, 258). Об обмане чувств и об особой роли взгляда в мире Толстого см.: 
Сливицкая О. В. «Война и мир» Л. Н. Толстого. Проблемы человеческого 
общения. Л., 1988. С. 41—42, 141—142.

22 Р. Густафсон, анализируя данную сцену, пишет о потере Пьером чувства 
своего «я» («Пьер забывает себя, чтобы угодить другим»). См.: Густафсон 
Ричард Ф. Обитатель и Чужак. С. 338.

23 «Мы видим через то, что уже знаем о том, что видим» (Подорога В. 
Феноменология тела. С. 16). Как известно, эту проблему первым поднял Де­
карт. Его знаменитый пример: я говорю, что вижу из окна людей, а между тем 
вижу всего лишь шляпы и плащи. См. об этом: М ерло-П онти М. Феноме­
нология восприятия. С, 61.

24 В «Войне и мире» есть и еще более далекое от культуры видение — «ди­
кий» взгляд животного (волка): «Вдруг вся физиономия волка изменилась; он 
вздрогнул, увидав еще, вероятно, никогда не виданные им человеческие глаза, 
устремленные на него, и, слегка поворотив к охотнику голову, остановился — 
назад или вперед? „Э! все равно, вперед!..“ — видно, как будто сказал он себе 
и пустился вперед» (И, 254). Повествователь использует слова «видно» и «как 
будто», чтобы перевести изображение в план зрения животного.

23 Присутствие этого автора-повествователя вначале заметно лишь в ирони­
ческих замечаниях по поводу салонной «говорильной машины» или парадоксов 
ретроспективных описаний, но по ходу повествования авторская риторика раз­
растается, начинает занимать «ударное» положение в начале романных частей 
и, наконец, выливается в итоговый эпилог. Автору-повествователю принадлежит 
в романе и рассуждение о правильном видении реальности, он учит читателя пра­
вильно «смотреть», отличать кажущееся от истинного. («Рассказы, описания то­
го времени все без исключения говорят только о самопожертвовании <...> и ге­
ройстве русских. В действительности же это так не было. Нам кажется это толь­
ко так потому, что мы видим из прошедшего один общий исторический интерес 
того времени и не видим всех тех личных, человеческих интересов, которые были 
у людей» — 12, 14). Все повествовательные инстанции в романе тесно связаны. 
Б. А. Успенский отмечает, что позиции непосредственного наблюдателя и от­
страненного повествователя часто совмещаются, «склеиваются», при этом «нет 
как будто достаточных оснований считать этого рассказчика и автора отступле­
ний в „Войне и мире“ разными лицами» (с. 190). Переходы от одного к другому 
трудноуловимы и не должны специально осознаваться читателем.

26 О «панорамном зрении» как дистанцированном, отчужденном, «фикси­
рующем все подряд» см.: Ямпольский М. Наблюдатель. С. 40—41; Ям­
польский М. Демон и лабиринт. М., 1996. С. 102. А. К. Жолковский трак­
тует панорамное зрение как полетность, парение и связывает его с романтиче­
ской поэзией (Жолковский А. К. Блуждающие сны. М., 1994. С. 284).

27 И панорама, и зрелище как виды визуального освоения пространства бы­
ли впервые использованы Толстым в «Севастопольских рассказах» и, заметим, 
также были связаны с изображением войны.

28 Густафсон Ричард Ф. Обитатель и чужак. С. 246.
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29 Здесь можно говорить об индивидуальной мифологии, так как онтология 
истории и войны у Толстого природно-органическая: война соотносится с охотой, 
травлей зверя, выгоном скотины. Психологически она основана на взаимном пу­
гании, устрашении: «в Японии все искусство военное основано на том, что рису­
ют картины изображения ужасов и сами наряжаются в медведей на крепостных 
валах <...> мы делаем то же самое цель не в том, чтобы колоть и бить, 
а только в том, чтобы помешать <...> солдатам разбежаться от страха <...> 
и чтобы французы прежде нас испугались» (черновая редакция; 14, 112).

30 Мотив «золотых звезд» продолжен и в последнем томе романа: Пьер 
в плену смотрит в небо, «в глубь уходящих, играющих звезд», и это созерца­
ние звездного неба, «бесконечной дали» становится в «Войне и мире» важней­
шим концептуальным моментом: «И все это мое, и все это во мне, и все это 
я!» (12, 108). Звездное небо раскрыто и над солдатами, ночующими зимой у ко­
стра (12, 198). Романтический (лермонтовский) мотив говорящих, играющих 
звезд присутствует в авторской речи, завершающей данный эпизод: «Оо! Госпо­
ди, Господи! Как звездно, страсть! К морозу...— И все затихло. Звезды, как 
будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспы­
хивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем-то радостном, но таинст­
венном перешептывались между собой» (12, 201).

Мотив «разговора звезд», шеллингианского зримого и слышимого универсу­
ма, развернут в сне Пети Ростова (Шеллинг называет музыку «услышанным 
ритмом и гармонией самого зримого универсума». См.: Шеллинг Ф. Филосо­
фия искусства. М., 1966. С. 206).

31 Таким образом, «слепой» Кутузов, способный «прозревать» истинный 
смысл событий, оказывается противопоставлен Наполеону и в плане «оптики» 
как понимания. Мотив «слепоты» развернут в четвертом томе романа: бегство 
французской армии и попытки русских ее «поймать» уподоблены игре в жмурки, 
«когда двум играющим завязывают глаза» (12,166).

32 Мерл о-П о н т и М. Око и дух. С. 242.

33 «О, какое счастье было бы описать Тарутинское сражение в духе певца 
во стане русских войнов. Как легко было бы такое описание и как успокоительно 
действовало бы оно на душу. Но Тарутинское сраженье и приготовления к нему, 
благодаря случайному обилию и скрещиванию матерьялов, я вижу, вижу перед 
глазами совсем в другом свете. Но для чего же описывать его в этом другом све­
те, для чего разрушать возвышающее душу впечатление Певца во стане русских 
воинов? «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман» (15, 52). 
Лев Шестов называл Толстого периода «Войны и мира» «жрецом возвышающе­
го обмана», «чарующего, чудесного, захватывающего» (Шестов Л. На весах 
Иова. С. 104).

34 В военные сцены Толстой часто вводит непрозрачные оптические среды —- 
туман, дымы, сетку дождя, которые мешают разглядеть происходящее. Они 
в «Войне и мире» — знаки непредсказуемости, невозможности полностью предви­
деть действия неприятеля и ход военных действий. По мнению Толстого, эта 
непредсказуемость заложена в самой природе войны, поскольку она происходит 
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в режиме реального времени. О психологическом законе искажения в ретроспек­
тивном восприятии, который Толстой считает основанием неизбежных ошибок ис­
ториков, пишет О. В. Сливицкая («Война и мир» Л. Н. Толстого. Проблемы 
человеческого общения. С. 39—41).

35 Чудесное являет себя в тексте как визуальная метафора: преображение 
лица княжны Марьи уподоблено включению света в расписном фонаре, прояв­
ляющего на его стенках не видную прежде «сложную, искусную художественную 
работу» (12, 24). Такое же открытие истины в мгновенном взгляде происходит 
и в неожиданной, все решившей встрече Пьера с Наташей: «Когда она улыбну­
лась, уже не могло быть сомнений: это была Наташа, и он любил ее» (12, 220).

36 Возможное будущее с Соней теперь представляется в наборе словесных 
клише, соответствующих «игрушечным» мечтам Николая: «белый капот, жена за 
самоваром, женина карета, ребятишки» (12, 26). Этому противопоставлена не­
возможность представить будущее с княжной Марьей, потому что чувство к ней 
имеет отношение к «чему-то очень, очень важному», сущностному, то есть, на 
языке Толстого,— реальному.

37 Высказывание Толстого о многослойности реальности находим в записях 
Гольденвейзера: «Как можно что-нибудь знать? Все это — так многообразно, 
что исследователь не может ничего узнать: он исследует один ряд явлений, а за 
этим рядом — сотни рядов, и так бесконечно...» (Гольденвейзер А. 
Вблизи Толстого. С. 214).

38 Поздний Толстой это прямо формулирует: «...про состояние после смерти 
нельзя сказать, что оно будет. Бессмертие не будет и не было, оно есть. 
Оно — вне временных и пространственных форм. Людям, спрашивающим, что 
же будет после смерти, надо ответить: то же, что было до рождения»; «...есть, 
существует только настоящее, вневременное — то, что мы сознаем на границе 
прошедшего и будущего, и это — наше сознающее „я“» (Гольденвейзер А. 
Вблизи Толстого. С. 188, 281).



Бретт Кук

ТЕНЬ ПОТЕМКИНА 
В РОМАНЕ ТОЛСТОГО «ВОЙНА И МИР»

Один из постулатов так называемой эволюционной психологии 
гласит, что мы естественно мудры. Это значит, что благодаря 
естественному отбору человеческий род приобрел способность спон­

танно приспосабливаться к условиям, в которых живет. Это он дела­
ет быстрее и эффективнее, чем если бы эта приспособляемость зави­
села от образования или опыта. Наши гены диктуют нам поведение, 
способствующее их дальнейшему успешному умножению. Это очень 
сложная задача, которая требует, в том числе, способности понимать 
и предсказывать поведение других людей. По мнению Николаса 
Гумфрея, другие люди влияют на наш успех в естественном отборе 
сильнее других факторов Итак, мы лучше понимаем друг друга, чем 
мы признаем то. Интуиция — способность нашего разума, которую 
мы плохо понимаем. Правда, она не всегда безошибочна, но, тем не 
менее, она очень важна в общественной жизни и в восприятии по­
вествовательной литературы. Без нее было бы невозможно получать 
удовольствие от таких романов, как шедевр Толстого «Война и мир».

Все здоровые животные, как и человеческий род вообще, ведут 
себя так, будто понимают принципы дарвиновской теории эволюции. 
Хотя нам ясно, что сами они не понимают, как живут, но, тем не 
менее, они пользуются самыми полезными адаптациями. Биосоци­
альное исследование часто обнаруживает, что именно спонтанное 
поведение людей наилучшим образом способствует эволюционному 
развитию. Однако следует помнить, что наша генетическая естест­
венная мудрость развивалась, исходя из потребностей наших пра­
щуров, африканских охотников-собирателей времен плейстоцена, 
поэтому наша естественная мудрость во многих отношениях 
анахронична. А культурная эволюция идет гораздо быстрее, чем 
генетическая. Самое яркое доказательство такого анахроничного, но 
прирожденного поведения — жители одного кибуца спонтанно из­
бегают «кровосмешения» между выросшими в нем детьми. Хотя их 
дети не являются родственниками, но они росли вместе как братья 
и сестры. И не наблюдалось ни одиного брака между детьми, вы­
росшими в одном кибуце. Очевидно, в нашем разуме существует
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некий механизм, препятствующий бракам детей из одной семьи2. 
Эти исследования доказывают существование «эффекта Вестермар- 
ка»3 и свойственного нам страха кровосмешения.

Моя гипотеза заключается в том, что Толстой в романе «Война 
и мир» и в черновиках точно описывает последствия сексуальных 
преступлений более чем за сто лет до того, как эти отклонения от 
нормы наконец-то были исследованы американскими сексологами 
в 1970-х годах. Толстовское изображение сексуальных преступле­
ний удивительно точно согласуется с современными исследованиями. 
И это влияет на наше восприятие романа. Кажется, мы, как читате­
ли, также подсознательно понимаем, о чем идет речь и что это от­
рицательно влияет не только на жертвы, но и на детей жертв. Веро­
ятно, почти у всех людей существует одно и то же врожденное 
представление о сексуальных отношениях.

Например, Пьер долго решает, жениться ли ему на Элен Кураги- 
ной. Он чувствует, что в ее семье есть что-то ужасное. Вот что он ду­
мает накануне их помолвки: «Что-то гадкое есть в том чувстве, которое 
она возбудила во мне, что-то запрещенное. Мне говорили, что ее брат 
Анатоль был влюблен в нее <...>, что была целая история, и что от 
этого услали Анатоля. Брат ее — Ипполит... Отец ее — князь Васи­
лий... Это нехорошо» (9, 253).

Немаловажно то, что Пьер смотрит так не только на Элен и на ее 
возможные сексуальные отношения с братом, но еще и на ее семью. 
«И опять он говорил себе, что это [брак с Элен] невозможно; что 
что-то гадкое, противуестественное, как ему казалось, нечестное было 
бы в этом браке» (9, 253). Беда в том, что Пьер не прислушался 
к свой интуиции, иначе он смог бы избежать многих неприятностей, 
связанных с этим браком.

Признаюсь, что окончательно доказать эту гипотезу невозможно. 
Часто нам приходится только догадываться о том, о чем люди предпо­
читают не говорить. Например, о сексуальных преступлениях их род­
ных. Очень редко мы можем предъявить неопровержимые доказатель­
ства этого преступления. Тем не менее нам кажется, что все Курагины 
испорчены. Знаменательно и то, что и Ипполит, и Анатоль, и Элен ве­
дут себя распущеннее, чем другие персонажи романа. И в окончатель­
ном варианте романа, и в черновиках Толстого эту распутность делают 
очевидной их интересы и многочисленные связи. Вероятно, это не слу­
чайное совпадение, а явный признак существования в их семье чего-то 
крайне запретного.

Толстой дает нам только некоторые детали жизни Ипполита, но 
нам очевидно, что уродливость Ипполита не мешает ему быть бессо­
вестным бабником. Его друг Билибин говорит в Вене, «что все ужасы 
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французской армии <...> ничто в сравнении с тем, что (Ипполит) 
наделал между женщинами» (9, 193). В черновиках Толстой подроб­
нее говорит об австрийских романах Ипполита. Там он знакомит кня­
зя Андрея с некоторыми привлекательными дамами. И они чуть не 
дерутся на дуэли из-за того, что Ипполит кокетничает с Лизой Бол­
конской.

Нельзя сомневаться и в распутности Анатоля, который интересует­
ся многими женщинами. Он ухаживает за княжной Марьей и Юлией 
Карагиной. Он обещает Наташе Ростовой жениться на ней, но сам уже 
тайно женат на некой польке. Анатоль часто проводит время с прости­
тутками и при случае норовит обнять ш-11е Бурьен. Его распутный ха­
рактер еще более очевиден в планах и черновиках романа, где он пред­
почитает гоняться за замужними женщинами (13, 15). Это и первая 
жена Берга (13, 15) и belle-soeur (жена Ипполита; 13, 15). Он часто 
изменяет. Его первая женщина — гувернантка его сестры (13, 202). 
Вполне возможно, что это далеко не всё, что Толстой хотел написать 
об отношениях Анатоля с женщинами4.

То же самое происходит и с Элен. Она вскоре после появления 
в высшем свете становится распутнее своих братьев: изменяет мужу 
с Долоховым5, завлекает Бориса Друбецкого. Потом у нее роман 
с иностранным принцем (10, 219). В числе других ее поклонников 
и некое очень важное лицо (10, 293), и Метивье (10, 337—338), и Би­
либин (И, 127), и сам Кутузов (И, 198). В планах и черновиках 
она еще активнее. У нее связи с Николаем (13, 26), с Бергом (13, 21), 
с неким гусаром (13, 36), с самим царем (13, 21), с М-г de Shabor 
(10, 351), с одним из Бартенштейнов (14, 15) и как окончательное 
доказательство ее чудовищности, связь с французским генералом во 
время оккупации Москвы (13, 21)6. Однажды она даже заинтересу­
ет Наполеона (10, 177). Изображенная в планах как «красавица 
б...» (13, 13), Элен производит впечатление того, что она «женщина, 
которая может принадлежать всякому» (9, 251). На балу говорят, что 
она не «уступит Марье Антоновне» Нарышкиной, известной любовни­
це царя (10, 198), и что у нее была связь с ее братом Анатолем. Дока­
зательства кровосмешения еще более усилены в черновиках. Из-за слу­
хов об этом Пьер чуть-чуть не отказался от брака с ней.

Из-за того что все дети Курагиных одинаково ведут себя в сексу­
альных отношениях, у нас возникает подозрение о существовании в их 
семье какой-то ужасной тайны, очевидно, касающейся их родителей. 
В романе князь Василий предстает относительно верным мужем, но 
в черновиках заметно сходство с его детьми. Князь Болконский 
помнит «его дерзость с женщинами» (13, 90). Князь Василий, как 
и его сын Ипполит, интересуется Лизой Болконской (13, 208).
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Неприятные улыбки князя Василия дают понять о том, какой он 
отец. Например, на вечеринке, когда он устраивает брак дочери 
с Пьером, князь Василий странно обращается к дочери: «Ну, что, 
Леля? — обратился он тотчас же к дочери с тем небрежным тоном 
привычной нежности, который усваивается родителями, с детства 
ласкающими своих детей, но который князем Васильем был только 
угадан посредством подражания другим родителям (курсив 
МОЙ— Б. К.)» (9, 258).

В черновиках той же самой сцены, когда он щиплет за щеку дочь, 
Толстой добавляет: «Это была нежность, которой никогда не бы­
ло» (13, 483). Почти с первой страницы нам вполне ясно, что князь 
Василий беспокоится о карьере своих детей, как добрый отец, но Тол­
стой намеками говорит о настоящих отношениях князя с ними. Князь 
Василий знает о связи Анатоля и Элен. Он позволяет им быть вместе 
только в присутствии других, говоря «Il devient impossible!» (13, 478). 
Тем не менее его поведение не вполне адекватно. В романе Пьер дума­
ет о том, как князь Василий «возбуждал <...> ревность» своей доче­
ри, говоря о романтических поступках Анатоля (10, 28).

Самое сильное доказательство чего-то ужасного, существующего 
в семье Курагиных,— странное поведение их матери. Хотя в начале 
работы Толстого над романом Курагины были включены в планы, но 
о ней было написано очень мало даже в черновиках. Почему она 
отсутствует на вечеринке у Анны Шерер? Князь Василий идет с до­
черью так, как если бы он сопровождал свою жену. Там никто не 
говорит о ней, не спрашивает, почему она отсутствует. В одном из 
черновых вариантов их мать, возможно, уже мертва, так как князь 
Василий говорит о ее наследстве (13, 203). В романе первое упомина­
ние о ней встречается в описании вечеринки, на которой князь Васи­
лий устраивает брак Пьера с Элен: «Княгиня Курагина, массивная, 
когда-то красивая, представительная женщина, сидела на хозяйском 
месте» (9, 256).

Только несколько страниц спустя Толстой дает нам ее имя: Aline 
(9, 261). Она сидит в соседней комнате; другими словами, она отсут­
ствует физически и духовно в жизни своих детей, особенно дочери. 
Когда Анна Шерер поздравляла ее с браком дочери, «княгиня ничего 
не отвечала; ее мучила зависть к счастью своей дочери» (9, 259).

Что происходит в этой странной семье? Духовное отсутствие ма­
тери; к тому же она даже не старается защищать их репутацию в том, 
что касается их сексуальных отношений, а это характерный симптом 
того, что она сама была жертвой сексуального преступления. Это пре­
ступление, как правило, «заразно». Жертвы часто хотят оставаться 
жертвами. Это последствие преступления, они уже не уважают себя 
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и иногда сами подсознательно ищут таких отношений. Но иногда они 
преследуют других, включая собственных детей7. И их дети приобре­
тают те же симптомы. Сексуальное преступление часто «переходит» 
из поколения в поколение8. Janet Liebman Jacobs замечает, что «sexu­
al violation becomes a form of normative behavior within the incestuous 
family»9. Вполне возможно, что крайняя распущенность детей Ку- 
рагиных — проявление в них того, что случилось когда-то с их ма­
терью. Впоследствии это все повторяется и с детьми.

В черновиках романа «Война и мир» есть признаки того, что про­
тотипом княгини Курагиной частично послужила одна из самых 
известных жертв сексуального преступления в русской истории, Вар­
вара Васильевна Энгельгардт (1757—1815). После того как закончи­
лась интимная связь между Григорием Потемкиным (1739—1791) 
и Екатериной II, он начал связь с Варварой, одной из шести дочерей 
его сестры Марфы. Кажется, это началось в 1776 г., когда Варваре 
было 19 лет, и продолжалось до 1779 г., когда она попросила разре­
шение выйти замуж за Сергея Федоровича Голицына10. Потемкин 
тогда начал связь с ее сестрой Александрой и. После этого были свя­
зи со всеми остальными сестрами Варвары и Александры, исключе­
нием была Анна, которая уже вышла замуж. В конце каждой связи, 
как заметил Толстой, Потемкин находил порядочного жениха, при­
влекая его подарками, поместьями и почестями. Его мать (и бабушка 
жертв), Дарья Михайловна, была против этих отношений. Но мало 
было русских, включая и возможных женихов, которые могли проти­
виться Потемкину; его связи с Александрой и Екатериной продолжа­
лись и после их свадеб. Какими были отношения между племянница­
ми Потемкина? Кем были найденные Потемкиным женихи, знавшие 
об этих связях?

По Толстому, в список этих женихов чуть было не попал его 
дедушка по материнской линии. В своих воспоминаниях и в чернови­
ках романа «Война и мир» Толстой повторяет легенду, по которой 
Потемкин предложил Николаю Сергеевичу Волконскому жениться на 
Варваре Энгельгардт. В воспоминаниях Толстой называет ее «пле­
мянницей и любовницей Потемкина»: хотя он пользуется словом «лю­
бовница», но отлично понимает, сколь непристойны были их отноше­
ния. Он пишет, что его дедушка ответил: «С чего он взял, чтобы 
я женился на его б...». Толстой объясняет, что его дед «вдруг поте­
рял свое положение вследствие отказа»: «за этот ответ он не только 
остановился в своей служебной карьере, но был назначен воеводой 
в Архангельск, где пробыл, кажется, до воцарения Павла, когда вы­
шел в отставку и, женившись на Екатерине Дмитриевне Трубецкой, 
поселился в полученном от своего отца Сергея Федоровича имении
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Ясной Поляне» (34, 351). Он добавляет, что за этот отказ его де­
душка «пострадал во время своей службы» (34, 352).

Разные ученые замечают, что эта легенда вряд ли правдива. Варва­
ра вышла замуж в 1779 г., когда Волконский был только капитаном12. 
В том же самом году он женился на Екатерине Дмитриевне Трубец­
кой. И был отправлен в Архангельск только после того, как Потемкин 
умер. Тем не менее Толстой сам верил в эту легенду и повторял 
ее в черновиках романа практически слово в слово, чтобы объяснить, 
почему князь Болконский жил в деревне, как в ссылке (13, 78, 247). 
Нина Молева пишет, что «Толстой искал подтверждений, рылся в до­
кументах, ничего не находил и... продолжал верить в легенду»13. Он 
очень интересовался этой семейной легендой14.

Нет сведений о том, что Энгельгардт сама страдала от последст­
вий инцеста, хотя ее отношения с Потемкиным продолжались очень 
долго. Ее опыт — крайний образец этого преступления. К тому же 
один очевидец говорит, что она была довольно эмоциональна. По 
сравнению с другими жертвами, она была взрослой, когда началась 
связь15. Как она сама относилась к Потемкину? Были слухи, что она 
сердилась на свою бабушку и любила Потемкина, но тем не менее она 
сама решила выйти за Голицына16. Существенно и то, что это случи­
лось в то время, когда Потемкин был на юге. Но она, похоже, не за­
щищала своих сестер от него. Энгельгардт была замужем за Голицы­
ным тридцать один год, и, кажется, была ему верна17. Ф. Ф. Вигель, 
который жил у них, писал, что она «любила без памяти мужа»18. Она 
родила ему десять сыновей. И первый сын получил имя прослав­
ленного дяди. Это не противоречие. Двадцать три процента жертв 
не испытывают никаких продолжительных серьезных последствий 
преступления19. Возможно, что сама Энгельгардт и не считала себя 
жертвой. Наоборот, жертвы этого и подобных преступлений, как 
и похищенные, часто отождествляют себя с теми, кто совершил над 
ними насилие, и испытывают гордость. Но нас интересует не то, что 
случилось на самом деле, а то, что думал Толстой.

Видны еще другие возможные признаки сексуальных преступле­
ний в романе и его черновиках. Например, кровосмешения между 
Анатолем и Элен. Она, видимо, не уважает самое себя, что типично 
для жертвы, которая теряет свою репутацию. Она носит дерзкую 
одежду, чтобы «продать» себя мужчинам. Все дети Курагиных не 
способны на длительный брак. Не хотят ли они уничтожить свою 
личность? Анатоль, например, ведет себя очень рискованно. Ипполит 
флиртует с чужими женами. Элен отказывается рожать детей от Пье­
ра. Наверное, так лучше. Скорее всего, она была бы такой же бесчув­
ственной матерью, как и Алина Курагина. В планах романа Толстой 
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пишет о ней (об Аркадиевой жене): «Ничего не любит, одна чувст­
венность. Ничего, кроме бала. Не кормит детей грудью» (13, 20).

Но это еще не конец истории о знакомстве семьи Толстого с пре­
ступлениями Потемкина. Как Толстой пишет в своих воспоминаниях, 
его дед тесно подружился с Сергеем Федоровичем Голицыным. Се­
мьи были столь близки, что подарили друг другу копии фамильных 
портретов. Когда Толстой рисовал «массивную» княгиню Курагину 
на страницах романа, он, возможно, смотрел на портрет Варвары Ва­
сильевны, который и сейчас висит в его доме в Ясной Поляне. Этот 
портрет был написан, кажется, когда Энгельгардт была того же воз­
раста, что и Алина Курагина в тексте романа. Волконские назвали 
свою дочь Варварой, впрочем, назвать ее так могли и в честь Варва­
ры Ивановны Трубецкой, прапрабабки Толстого20. Волконские и Го­
лицыны хотели, чтобы их дети поженились. Толстой думал, что он 
получил свое имя от первого жениха своей матери, но никакого Льва 
в семье Голицыных не было21. Нет сомнений, что члены этих семей 
были очень близкими друзьями. В 1810 г. князь Волконский повез 
дочь Марью в Санкт-Петербург к Голицыным. Мать Толстого хва­
лит Варвару в своих записках, но ей не хотелось после смерти жениха 
выходить за другого сына Голициных. Варвара шутила, что Марья 
должна уйти вместе с ней в женский монастырь. От французского на­
шествия в 1812 г. Волконские бежали в Зубриловку, поместье Голи­
цыных в Саратове. В своих воспоминаниях Толстой пишет, что его 
мать не переставала любить своего первого жениха.

До какой степени можем мы утверждать, что прообразом греш­
ных Курагиных послужила семья очень близкая семье Толстого? 
Конечно, отличия есть. Глядя на портрет генерала «в андреевской 
линте», который висит в яснополянском доме, писатель видел, что 
С. Ф. Голицын был волосатым воином-героем, а князь Василий яв­
ляется в романе «лысоватым оппортунистом» при дворе22. Вигель 
писал, что Голицын был косоглаз, «очень честен», «добр, умен, 
храбр»23. Семья Голицыных, с десятью сыновьями, намного больше 
семьи Курагиных. И в романе мы видим мало признаков глубокой 
дружбы между ними. Князь Василий благодарен князю Болконско­
му, потому что Николай Андреевич устроил его карьеру (9, 265). 
Но князь Василий почти того же возраста, что С. Ф. Голицын, ко­
торый родился в 1749 г. Он старается устроить брак своего сына 
с дочерью Болконского, но его предложение было встречено без 
энтузиазма; князь Болконский сердится на слуг за то, что те рас­
чистили дорогу для Курагиных (9, 263). Только случайность, или 
судьба, или Божья помощь спасла княжну Марью от помолвки 
с Анатолем. Сразу после того, как она молится Богу, она видит
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Анатоля, обнимающего m-lle Bourienne. Без этого поворота сюжета, 
как и без смерти жениха в 1803 г., продолжение романа Толстого, 
как и его генеалогия, было бы иным24. Толстой описывает и Алину 
Курагину и Варвару Голицыну толстыми (9, 256; 34, 352) 25.

Почему Толстой уделил Курагиным, которых он столь явно нена­
видит, так много внимания в романе? Вполне вероятно, потому, что 
они почти постоянно угрожают счастливым судьбам Болконских, 
Ростовых и Пьера. Княжна Марья едва избегает брака с Анатолем, 
который старается украсть и невесту князя Андрея. Анатоль едва не 
испортил репутацию Наташи. Анатоль очень вредно влияет на свою 
сестру, жену Пьера. Его близкий друг Долохов соблазняет Элен. Как 
бы благодаря Анатоля, Элен помогает ему, когда Анатоль старается 
соблазнить Наташу. Наверное, не случайно, что на ее вечеринке 
Madame Georges декламирует стихи о грешной любви матери к сво­
ему сыну26. Ипполит кокетничает с «маленькой княгиней», Лизой 
Болконской, и князь Андрей чуть не вызывает его на поединок из-за 
этого флирта. Их отец, князь Василий, пытается украсть завещание 
отца Пьера. Курагины — соперники тех, кто гораздо ближе к Тол­
стому и по духу и по родству. В черновиках одна из их фамилий — 
Позоровские27. Вероятно, это намек на фамилию одной невестки 
Варвары, Прозоровской.

Хотя люди в произведениях Толстого похожи на живых людей 
и Толстой с самого начала своей карьеры был признан замечательным 
психологическим реалистом, портреты Курагиных односторонни: они 
более похожи на старомодных злодеев, почти на уродов. Например, 
Толстой пишет, что Ипполит «дурен собой» и его лицо «отуманено 
идиотизмом» (9, 15). В черновиках Ипполит «imbécile», который 
не умеет «счесть 25 и 36» (13, 229). Толстой просил художника 
М. С. Башилова «сделать его более идиотом и карикатурнее» (61, 
134). Анатоль и Элен телесно привлекательнее, но Анатоль «грубый 
жеребец», а она в планах «глупа совершенно» (61, 134—135; 13, 9). 
Пьер говорит, что он «никогда не видал, чтоб она взяла книгу» (13, 
230). В одном из вариантов у князя Василия «выдвинутая обезьян­
ская нижняя челюсть» (13, 169). И Анатоль и Элен умирают моло­
дыми. Как нам понять такую настроенность Толстого против них? 
Возможно, что Толстой часто размышлял над тем, что случилось 
бы, если бы его дед принял предложение Потемкина. Вероятно, вот 
почему он записывает легенду об этом предложении и в воспоминани­
ях, и в черновиках романа «Война и мир». Одна из главных тем рома­
на — причинность всех вещей, как порядок событий в истории. Дру­
гая — генеалогия поведения. Хотя у нас нет данных, что Варвара 
Васильевна Голицына, ее муж или их дети были нечестны, все Кура-
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гины испорчены. Кажется, что Толстой каким-то образом понимал, 
что сексуальное преступление приводит к серьезным отклонениям 
в поведении жертв, и думал о том, какой беды он и его семья избежа­
ли. Если так, он не мог быть равнодушен к этому.

Признаюсь, что моя теория о Курагинах основана на отрывочных 
и не вполне проверенных данных и включает немало умозрительного. 
Редко можно найти все подробности таких интимных, обидных и то­
гда еще плохо понимаемых дел. И, конечно, надо обращать внимание 
и на те прототипы Курагиных, которые были обнаружены другими 
учеными. Это и отвратительный дедушка тещи писателя, и его вне­
брачный сын, Александр Михайлович Исленьев, и Константин Исла- 
вин (Alexander, 123), и Анатоль Шостак, двоюродный брат, который 
флиртовал с Татьяной Берс в 1863 г. (Альтман, И—12), и дипломат 
А. Б. Куракин, и сам Толстой (Feuer, 23) 28. Возможно, что Элен — 
это толстовский портрет вдовы Пушкина29. Критики и специалисты 
часто говорят, что Толстой рисовал своих персонажей на основе не­
скольких прототипов. Кажется, Курагины не исключение.

Но если за прототип княгини Алины Курагиной частично взята 
Варвара Энгельгардт-Голицына, мы сможем лучше понять некоторые 
сцены и отношения в романе. Черновики дают нам больше данных 
о том, как сильно Толстого беспокоили сексуальные преступления По­
темкина. В романе Толстой часто пишет о том, как княжны страдали 
от старого графа Безухова в его доме. Катишь говорит о том, что они 
«всем пожертвовали для него», но не ясно чем (9, 90) 30. Но в одном 
из вариантов Толстой говорит: «Из своих наследников он переносил 
только трех княжон, к которым он привык и которых он любил, как го­
ворили злые языки, за хорошенькие лица двух младших» (13, 278).

Конечно, четвертая княжна — Алина Курагина. Значительно, что 
он, самый богатый человек в России — и, наверное, многие барышни 
пожелали бы выйти за него,— остался неженатым и, кажется, никогда 
не был женат. Тем не менее он бабник: Пьер только один из его мно­
гих внебрачных детей (13, 278). Княгиня Анна Михайловна говорит: 
«Репутация графа Кирилла Владимировича известна... Детям он 
и счет потерял» (9, 46). Кроме Алины, все его племянницы не заму­
жем, хотя молоды, красивы и, наверное, довольно богаты, раз у них 
такой богатый дядя. Из того же варианта мы узнаем, что граф Безухов 
предотвратил брак одной (13, 278). Наверное, существенно и то, что 
младшие выходят замуж после его смерти (И, 187). Нам ясно, особен­
но из черновиков, как Пьер ненавидит своего отца31. Существует мно­
жество вариантов сцены, в которой Пьер сидит в своей комнате и ду­
мает о том, хочет ли он смерти отца. Из одного черновика мы узнаем, 
что они оба заинтересовались одной и той же крестьянкой. «Отец при-
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Г. А. Потемкин.
Портрет работы неизвестного художника

вел одну Аксюшу в Москву, как любовницу, но Пьер влюбился в нее 
и попросил, чтобы они вернули ее в деревню. Скандал кончился, когда 
граф ударил сына и выгнал его вон из Москвы» (14, 274).

Можно предположить, что граф Безухов связан с Потемкиным. То, 
что он «екатерининский вельможа» или «красавец», несколько раз по­
вторяется в романе (9, И, 44, 84). В его приемной и большой бюст, 
и «во весь рост портрет Екатерины» (9, 94). Он, кажется, даже похож 
на Потемкина: «С тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над 
широким лбом и с теми же характерно-благородными крупными мор­
щинами на красивом красно-желтом лице» (9, 96). «Показалась высо­
кая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые 
кверху людьми, державшими его под мышки, и серая курчавая, львиная 
голова. Голова эта, с необычайно-широким лбом и скулами, красивым 
чувственным ртом и величественным холодным взглядом» (9, 99).

Нам неизвестно, какие портреты Потемкина мог видеть Толстой. 
Физическое сходство — вопрос спорный. Самое главное то, что есть
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сходство в их крайне неприличном поведении. Потемкин не мог же­
ниться из-за своих отношений с Екатериной II. И он принимал своих 
племянниц после смерти их матери32. В романе нигде не написано, ни 
почему княжны живут у графа Безухова, ни что случилось с их роди­
телями.

В конце брака с Элен Пьер смотрит на Анатоля и говорит: 
«О, подлая бессердечная порода!» (10, 365). В одном черновике он 
добавляет, что «вся эта семья грязнее грязи» (13, 230). Наверное, 
каждый чувствительный читатель давно согласен с ним. Теперь, мо­
жет быть, мы лучше понимаем почему.

1 Humphrey, Nicholas. Consciousness Regained: Chapters in the Deve­
lopment of Mind, Oxford: Oxford University Press, 1983.

2 Cm: Shepher, Joseph. Mate Selection among Second-Generation Kib­
butz Adolescents and Adults: Incest Avoidance and Negative Imprinting // Archives 
of Sexual Behavior 1(4): 293—207 (1971).

3 Cm.: Westermarck, Edward. 1922 [1891]. The History of Human 
Marriage (б01 ed.), New York: Allerton. Тот самый «эффект Вестермарка» появ­
ляется в «Войне и мире», где Николай и Соня не женятся, хотя и влюблены друг 
в друга. Они троюродные брат и сестра и могли бы пожениться, но, вероятно, 
значение имеет то, что они выросли вместе в одной семье. См. также: Кук 
Бретт. Толстой и новый Дарвин(изм): Эволюционные структуры в романе 
«Война и мир», ХХХХХ.

4 Планы включают также танцовщицу (13, 15), кузину Александру Росто­
ву (13, 15) и даже некоторых старушек (13, 15).

5 Вот как Толстой рисует ее поведение в планах: «Вышла замуж, ищет лю­
бовника» (13, 21).

6 Вполне возможно, что это не все ее любовные интересы. В романе у нее 
часто бывают иезуит и вельможа (И, 279—280).

7 Blair Justice и Rita Justice говорят, что «Parents who were sexually abused as 
children are more likely to be physically and emotionally abusive to their, children 
<...> the victims of incest are not only those involved in the actual act but their 
children and their children's children as well» (The Broken Taboo: Sex in the Family, 
New York: Human Sciences Press, 1979, c. 200). Roland Summit и JoAnn Kryso 
говорят, что «sexually abused girls are at risk of selecting an abusive partner and 
failing to protect their children from intrusion» (Там же. S. 198).

8 Там же. S. 198.
9 Victimized Daughters: Incest and the Development of the Female Self, New 

York: Routledge, P. 105.
10 SebagMontefiore. Prince of Princes: The Life of Potemkin, New York: 

St. Martin's Press, 2001. S. 185—195; George Soloveytchik. Potemkin: Sol- 
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Hier, Statesman, Lover and Consort of Catherine of Russia, New York: W. W. Norton 
& Co., 1947. S. 170—174; John T. Alexander. Catherine the Great: Life and 
Legend, New York: Oxford University Press, S. 204; Бирюков П. И., Биогра­
фия Льва Николаевича Толстого. М.; Пг. Т. 1. С. 29.

11 Жаль, что ни в одном языке нет подходящего слова для того, что случи­
лось между Потемкиным и его племянницами. Вполне возможно, что сестры не 
были совсем против связи — признаюсь, что я практически ничего не знаю 
о том, как они относились к своему дяде. Тем не менее обычно это крайне нега­
тивные отношения. Потемкин был намного старше и, как самый могучий мужчи­
на в России, сильнее их: вероятно, они не смогли бы отказаться от него. Но он 
родной дядя, а это очень серьезное кровосмешение.

12 Бирюков. С. 30; Толстой С. Л. Мать и дед Л. Н. Толстого. М., 
С. 22-23.

13 Молева Н. Соловьиный дом: Биография одного московского строения, 
Москва. № 2. 1987. С. 166-173.

14 FeuerKatherineB. Tolstoy and the Genesis of “War and Peace", Ro­
bin Feuer Miller и Donna Tusing Orwin, ред., Ithaca: Cornell University Press, 
C. 148; Толстой С. M. Толстой и Толстые: Очерки истории рода. М. С. 50.

15 Тем хуже, ее сестре Александре было 25 в 1779 г.
16 Montefiore. Prince of Princes... С. 188—189; Soloveytchik. Po­

temkin... C. 172.
17 В одном черновике упоминались слухи, что «старая m-me Голицына» име­

ет молодого любовника, барона Шульца (13, 66).
18 Сафонова О. Ю. Портреты Голицыных в доме Толстого // Ясн. сб. 

1992. Тула, 1992. С. 194.
19 Justice и Justice, Broken Taboo... С. 200.
20 Толстой С. М. Толстой и Толстые. С. 50.
21 Возможно, что Толстой ошибся, и не он, а его старший брат был назван 

в честь Николая Голицына, который умер в 1803 г. Конечно, «Николай» было 
семейным именем и у Волконских, и у Толстых.

22 Кажется, Толстой верил в то, что это портрет С. Ф. Голицына, но оказа­
лось, что это портрет родственника писателя, Михаила Николаевича Волконско­
го. См.: Чулкова Светлана. Портрет генерала «в андреевской ленте» // 
Мир музея. 2001. № 6.

23 Русский биографический словарь. М., 1997. С. 199; Сафонова О. Ю. 
Портреты Голицыных... С. 194.

24 Если бы Марья Волконская вышла за этого Голицына, Толстой бы не ро­
дился и роман остался не написан. Если бы Марья Болконская вышла за Анато­
ля, она бы не вышла за Николая и т. д. См.: Кук Бретт. Толстой и новый 
Дарвин(изм).

25 В черновиках романа имеются и другие данные к этому выводу: Моссаль- 
ские, предшественники Курагиных, там двоюродные с Болконскими (13, 203;
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27 Feuer. Tolstoy..., С. 232.
28 Alexander Doris. Creating Literature Out of Life: The making of Four 

Masterpieces Death in Venice, Treasure Island, The Rubaiyat of Omar Khayyam, War 
and Peace University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1996, P, 123); 
Альтман M. Читая Толстого. Тула, 1966. С. И— 12; Гринева И. Е. Князь 
Курагин // Ясн. сб. 1972. Тула, 1972; Русский биографический словарь. СПб., 
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В. Н. Янушевский

РОМАН-ЭПОПЕЯ «ВОЙНА И МИР» 

КАК ДИДАКТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА

Творческое наследие Толстого продолжает оставаться в зоне 
повышенного внимания не только «теоретиков»-философов, ли­
тературоведов, психологов, но и «прагматиков» — школьных методи­

стов, например. Тому есть, по меньшей мере, две причины: во-пер­
вых, Лев Николаевич много и серьезно занимался проблемами 
образования как на концептуальном уровне, так и на практическом, 
а во-вторых, литературные произведения Толстого, включенные 
в школьную программу, сегодня как никогда прежде представляют 
собой сложную методическую (дидактическую) проблему.

Вообще говоря, такой проблемой является сегодня любой художе­
ственный текст из школьной программы по литературе. С другой сто­
роны, не менее серьезной проблемой продолжает оставаться и сам 
урок литературы, на котором текст изучается. При этом совершенно 
очевидно, что обе названные проблемы давно и прочно соединились 
в единое нерасторжимое целое.

Если принять за аксиому то, что общие проблемы следует решать 
на материале наиболее трудных примеров, то в нашем случае таким 
примером вполне может быть роман-эпопея Толстого «Война и мир». 
Обыкновенно принято считать, что главную трудность в школьном 
изучении толстовского романа представляет его необычайно большой 
объем. Сам же роман кажется простым и ясным. Но это лишь на пер­
вый взгляд. При внимательном и целенаправленном изучении текста 
(именно текста, а не художественного произведения) можно обнару­
жить, что его структура сложна и многослойна. Ткань романа прони­
зана множеством тем, мотивов, сквозных образов, повторяющихся 
структурных элементов, симметричных или же контрастных образов 
и эпизодов и т. д. При этом «многоканальное» восприятие информа­
ционного потока, исходящего из данного художественного текста 
(как, впрочем, и любого другого), едва ли доступно каждому отдель­
ному ученику, зато вполне по силам классу.

В то же время для многих поколений учителей-словесников наибо­
лее каверзным всегда был один и тот же вопрос: как совместить 
режимы индивидуальной и коллективной учебной деятельности, как
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читательские интересы (или отсутствие таковых) каждого ученика 
вписать в работу с целым классом? И сегодня дилемма «урок для 
класса или урок для ученика» по-прежнему остается актуальной.

Вывод напрашивается парадоксальный, но вполне логичный: най­
дя оптимальную методологию и методику анализа текста, мы сможем 
решить целый комплекс дидактических проблем.

С другой стороны, современный урок литературы, точнее, его со­
держание и методическая организация — это еще одна проблема. 
Причем совершенно очевидно, что такой урок должен соответствовать 
современной школе, школа же — современному миру. А современный 
мир — это мир информационный. Соответственно, и сегодняшняя 
школа должна быть информационной, а уроки в такой школе строить­
ся, главным образом, на основе информационных технологий. Нако­
нец, такой школе, для такого урока необходим соответствующий 
учитель. А подготовку такого учителя следует строить на принципи­
ально иных, чем это было прежде и продолжается до сих пор, базовых 
основаниях. Само название учебной дисциплины, обязательной для 
студентов-словесников,— «методика преподавания литературы» — 
отражает сложившиеся в высшей школе стереотипы, которые вошли 
в явные противоречия с сегодняшней школьной реальностью.

Преподавание устанавливает субъект-объектные отношения меж­
ду учителем и учеником и предполагает трансляционный («знание- 
вый») подход к организации учебного процесса. Личностно ориенти­
рованное образование настоятельно требует замены преподавания 
на изучение, ориентированное на со-творчество, совместную учеб­
но-познавательную деятельность ученика и учителя на уроке. В этом 
случае ученик и учитель становятся равноправными партнерами 
по анализу и интерпретации текста.

Вот уже в течение ряда лет осуществляется попытка определить 
современные подходы к методической подготовке учителя-словесника 
на кафедре филологии Ульяновского государственного университе­
та. УлГУ — университет классического типа, поэтому отработка пе­
дагогического профиля студентов возможна лишь в рамках допол­
нительной специализации — «преподаватель». Учебная программа по 
базовой методической дисциплине содержит три основных раздела. 
Первый предполагает знакомство студентов с традиционными мето­
диками преподавания литературы (методика В. В. Голубкова, мето­
дика Н. И. Кудряшева и др.). Второй связан с освоением и дальней­
шим развитием авторской методики преподавания литературы 
«Диалог с текстом» (разрабатываемой автором настоящей статьи1). 
Третий раздел включает в себя освоение метода проектов в изучении 
литературы на основе методики «Диалог с текстом»2.
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В чем особенность методики «Диалог с текстом»? Для ответа на 
этот вопрос введем (для удобства дальнейших рассуждений) поня­
тие объекта учебной дисциплины (таковым может быть деревянный 
брусок, математическая задача, набор химических веществ и т. д.). 
В процессе учебной деятельности ученик совершает те или иные ма­
нипуляции таким объектом, вступает с ним во взаимодействие (диа­
лог), так или иначе изменяет его, подвергая той или иной обработ­
ке. Применительно к уроку литературы, например, таким объектом 
будет словесное художественное произведение, материально вопло­
щенное в тексте. Очевидно, что особенности объекта учебной дис­
циплины следует учитывать при конструировании образовательной 
технологии (или методики). Очевидно также, что технологии и ме­
тодики по некоторым своим характеристикам должны быть адек­
ватны как объекту учебной дисциплины, так и субъекту учебного 
процесса.

До недавнего времени считалось, что единственным реально дан­
ным нам интеллектуальным объектом является механизм индивиду­
ального сознания человека. Отсюда следует, что для эффективного 
развития человеческого сознания необходимо, чтобы оно определен­
ным образом взаимодействовало с некоторым другим объектом, по­
добным человеческому сознанию. Может показаться, что проблема 
надуманна: такой объект есть, таким объектом является другой чело­
век — учитель, одноклассник. Но для создания образовательной тех­
нологии или методики нужен не человек, а именно объект. Причем он 
должен быть подобен человеческому сознанию и в то же время отли­
чаться от него.

Ю. М. Лотман в числе первых высказал мысль о том, что объект, 
подобный человеческому мозгу, в современном мире существует. 
Имя ему — текст (прежде всего, имеется в виду художественный 
текст)3. Диалоговая система «ученик — текст» позволяет создать 
мощный информационный генератор, который, будучи встроенным 
в образовательную технологию или же методику, делает ее весьма эф­
фективной.

Именно такой генератор обеспечивает информационную состав­
ляющую методики «Диалог с текстом». Однако каждый ученик, зна­
комясь с художественным произведением, ведет диалог как бы не 
со всем текстом, а с каким-то одним его сегментом. Принципы сег­
ментации (и, соответственно, тематизации сегментов) могут быть са­
мые разные, однако количество тем-сегментов должно значительно 
превышать численность учащихся в классе.

Вот как может выглядеть типология учебных тем, связанных 
с изучением романа-эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир».
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1. Монографические темы: «Пьер Безухов», «Князь Андрей Бол­
конский», «Наташа Ростова», «Федор Долохов» и т. п.

2. Культурологические темы: «Кушанья и напитки», «Танцы», 
«Музыка и музыкальные инструменты», «Приметы и гадания», «Дам­
ские туалеты», «Вооружение и обмундирование русского офицера», 
«Псовая охота», «Масонское движение», «Салон», «Балы, домашние 
праздники и холостяцкие пирушки», «Молитвы и молебны» и др.

3. Языковедческие темы: «Галлицизмы», «Прозвища», «Топони­
мы», «Бранные слова и выражения» и т. д.

4. Темы, связанные с эмоциональным состоянием персонажей: 
«Улыбки», «Слезы», «Поцелуи» и т. п.

5. Темы, проясняющие внутреннюю структуру и образную систе­
му текста: «Петербург и Лысые Горы», «Земля и небо», «Симмет­
ричные эпизоды», «Травестирование», «Лица персонажей», «Руки 
персонажей», «Анекдоты» и т. п.

6. Темы на основе мотивного анализа: «Мотив табакерки», «Мо­
тив окна», «Мотив свечи», «Мотив безумия» и проч.

Темы распределяются на основе свободного выбора учащихся. 
Читая текст, ведя целенаправленное наблюдение, ученик отбирает ин­
тересующие его элементы (структурные единицы, образующие мотив 
или тему), которые затем классифицируются, приоризируются или 
обрабатываются каким-либо другим способом. Результатом такой ра­
боты оказывается доклад, который впоследствии (после устной пуб­
ликации в классе, обсуждения и ответов на вопросы) обычно оформ­
ляется в виде текста.

В случае применения проектного метода работа над каждой 
темой может рассматриваться как индивидуальный проект, входящий 
в состав коллективного проекта, например, под названием «Мир 
„Войны и мира“ Л. Н. Толстого». Соответственно, школьный класс 
оказывается коллективом проектировщиков.

Но в нашем случае таким коллективом сначала оказывается сту­
денческая группа. Каждый студент-филолог, получающий специали­
зацию «преподаватель», и методику «Диалог с текстом» и техноло­
гию проектной деятельности осваивает не только теоретически, но и 
практически. На заключительном этапе студенческие работы приоб­
ретают вид небольшой статьи. Приведем только два примера.

Наталья Габидулина. Лица персонажей романа-эпопеи 
Л. Н. Толстого «Война и мир». При подготовке настоящей работы 
использован подход, применяемый при мотивном анализе, что обеспе­
чивает, так сказать, репрезентативность выборки структурных эле­
ментов текста. Общепризнанным показателем мотива является его по­
вторяемость. «В роли мотива в произведении может выступать,— 
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считает Б. М. Гаспаров,— любой феномен, „любое смысловое пят­
но“; единственное, что определяет мотив,— это его репродукция 
в тексте...»4 Поэтому, анализируя портретные характеристики персо­
нажей в романе-эпопее «Война и мир» Л. Н. Толстого, я обращала 
особое внимание на те черты, упоминание которых встречалось в тек­
сте неоднократно.

Можно выделить соответствующие нашей теме черты, свойствен­
ные одной семье. Например, для всех Ростовых характерно оживлен­
ное, улыбающееся лицо. Для Болконских — наоборот, их лица редко 
выражают радость. Обычно у князя Андрея и его отца — это «неес­
тественное» выражение лица, у княгини Марьи — «грустное».

Толстому вообще свойственно отображать внутреннее состояние 
персонажа в мимике лица. Причем чем одухотвореннее герой, чем 
обширнее его внутренний мир, тем чаще автор прибегает к описанию 
лица этого самого героя. Все любимые персонажи Толстого (Наташа 
и Пьер, Марья и Андрей), кроме каких-то определенных, индивиду­
альных черт, имеют ряд дополнительных характеристик лица.

Чаще всего, описывая Наташу Ростову, Толстой употребляет в со­
четании со словом «лицо» такие эпитеты, как «оживленное», «счастли­
вое», «восторженное»; кроме того, автор отмечает характерные для 
лица героини состояния «взволнованности», «сияния», «огня» и прису­
щую Наташе «улыбку радости». Причиной сияющего лица Наташи 
является состояние влюбленности, которое для нее наиболее характер­
но. По Толстому, любовь — это всегда внутренний свет, причем бо­
лее яркий, чем свет, вызванный высокой духовностью. Соответственно, 
в состоянии горя, страдания (что бывает вызвано утратой любви 
и близких людей и что тоже можно расценивать как утрату любви) 
лицо Наташи «дурнеет». Оно «бледное», «худое», «строгое», «холод­
ное», «неподвижное» и «без улыбок». Слезы, рыдания буквально уро­
дуют героиню (лицо «с распухшими губами было более чем некрасиво, 
оно было страшно»).

А вот княжну Марью, лицо которой Толстой неоднократно ха­
рактеризует как «некрасивое», «бледное», «худое», «грустное», «пе­
чальное», «нежное», «испуганное», в добавление к перечисленному 
«с красными пятнами»,— слезы украшают («некрасивая княжна Ма­
рья всегда хорошела, когда плакала. Лучистые глаза ее приобрета­
ли неотразимую прелесть»). Автор акцентирует внимание читателя 
на «прекрасных», «лучистых» глазах княжны, поскольку они являются 
зеркалом ее упорной внутренней духовной работы. («Глаза княжны... 
были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего ли­
ца, глаза эти делались привлекательнее красоты»). Здесь Толстой про­
водит свою мысль, ключевую идею о превосходстве красоты души над
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красотой тела. В состоянии внутреннего подъема княжна Марья «хоро­
шеет», и мы читаем о «просиявшем», «прекрасном» лице героини.

Относительно Пьера Безухова автор замечает, что улыбка посто­
янно была на его лице и вообще лицо было «оживленным». По отно­
шению к Пьеру Толстой не раз употребляет эпитет «добрый», а доб­
роту можно выразить только мимикой лица. Кроме того, выражение 
лица Пьера иногда приобретало сконфуженное выражение.

Часто мы узнаем о том, что переживает в определенном эпизоде 
герой, лишь по одному слову, метко найденному писателем эпитету, 
характеризующему выражение лица («расстроенное» лицо, «испуган­
ное» лицо).

Всех персонажей «Войны и мира» можно поделить на тех, кто «но­
сит маски» (меняя их в зависимости от ситуации, от необходимости ма­
нипулировать окружающими людьми), и тех, кто живет открыто, не 
пряча истинную натуру за правилами светского поведения. К первой 
группе относятся А. М. Друбецкая (со своим «исплаканным» лицом), 
Б. Друбецкой (старающийся быть всегда «спокойным»), князь Васи­
лий Курагин с «плоским лицом», А. П. Шерер (имевшая «сдержан­
ную улыбку, игравшую постоянно на лице») и т. д.

Исключением из группы тех, кто «носит маски», является князь 
Андрей (его «маска» — брезгливая гримаса). Но стоит ему покинуть 
светский Петербург и оказаться в армии, как перед нами словно другой 
человек («в выражении лица, в движениях, в походке почти не было 
заметно прежнего притворства, усталости и лени). Толстой, подробно 
ничего не объясняя, лишь описанием мимики князя дает понять, что ге­
рой нашел свое место, свою «среду обитания», предпочтя обыденное 
существование героической жизни. Когда спустя время после ранения, 
сопровождающегося утратой фундаментальных жизненных идеалов, 
после смерти жены князь Андрей испытывает чувство любви к Ната­
ше, сменяющееся очередным разочарованием, и к нему приходит дру­
гое чувство — озлобленности, мы узнаем об этом по выражению лица 
Андрея: автор не дает пространных комментариев.

Персонажи, тяготеющие к «отрицательному» полюсу повествова­
ния или второстепенные по значению, имеют небольшой круг эпите­
тов, относящихся к характеристике их лица. Их внутренний мир ста­
тичен, поэтому и выражение лиц приобретает застывший характер.

Долохов имеет «наглый взгляд», «прекрасные, наглые глаза» 
и «красивое, наглое и твердо-насмешливое лицо». Автор останавлива­
ет наше внимание на доминирующих в характере Долохова чертах — 
наглости в сочетании с красотой. Кроме того, отличительной особен­
ностью Долохова является «двойная улыбка», что может вызвать 
ассоциацию с маской.
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Элен и Анатоль названы автором красавцами, имеющими румя­
нец. Их лица ничего не выражают. Гораздо чаще упоминаются «мра­
морные плечи Элен», чем выражение ее лица.

Лица некоторых персонажей не имеют определенных, индивиду­
альных черт. Толстой как бы вскользь описывает выражение их лица, 
не акцентируя на чем-либо внимание, тем самым показывая незначи­
тельность персонажа или его «неперспективность» в плане развития 
сюжета и движения авторских намерений (это Соня, графиня Росто­
ва, Денисов и т. д.).

Интересно противопоставление лиц Наполеона, с одной стороны, 
и Александра, Кутузова, с другой. Лицо Наполеона не отмечено ка­
кой-то определенной чертой. Толстой неоднократно подчеркивает 
«свойственную итальянцам способность изменять произвольно выра­
жение лица», то есть Наполеон как бы постоянно примеривает маски 
на свое «опухшее» лицо. Автор описывает французского императора 
с неприкрытым чувством неприязни («Желтый, тяжелый, с мутными 
глазами, красным носом, охриплым голосом»). Император Алек­
сандр, наоборот, имеет «прекрасное», «молодое», «счастливое» лицо. 
Интересно сопоставление, соединение в императоре «величавости» 
и «кротости», что говорит, как замечает сам Толстой, о «невинности» 
характера. При этом оговаривается твердая решимость, свойственная 
императору Александру.

При характеристике Кутузова Толстой замечает «тонкое выраже­
ние» лица героя. Сопоставление Наполеона и Кутузова имеет общую 
черту — оба «пухлые». Но именно эта черта и становится точкой 
«оттолкновения» при сравнении персонажей. Если при упоминании 
Наполеона Толстой говорит лишь о «самодовольстве», то выражение 
лица Кутузова показывает нам постоянную работу мысли героя.

При описании солдат автор замечает общее «оживление», свойст­
венное всем представителям армии российской, что подтверждает 
мысль Толстого о силе духа войска. Французские солдаты в боль­
шинстве своем описаны с испуганными лицами, «изуродованными 
страданиями». То есть Толстой в своей эпопее нигде не сказал о ду­
ховном превосходстве французских солдат над русскими, что отрази­
лось в описании выражения лиц.

Вообще Толстой склонен обобщать испытываемое чувство или 
эмоции. На протяжении всех четырех томов автор неоднократно за­
мечает, что общее выражение было на «всех лицах». Это подчеркива­
ет масштабность, широкоохватность всеобщего духа, единство окру­
жающих того или иного персонажа лиц. Кстати, очень часто лица 
людей, окружающие персонажа, являются прямым откликом на его 
собственное личное переживание. Для Толстого как мастера эпичес-
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кого жанра выражение лица отдельной личности не очень важно, 
главное — показать настроение массы.

Елена Петрухина. Прозвища персонажей романа Толстого 
«Война и мир». Прозвище — это поименование, даваемое человеку 
и определяющееся по какой-нибудь характерной черте, свойству. Для 
классификации прозвищ, встречающихся в «Войне и мире», можно 
найти несколько оснований.

1. Классификация по языковому признаку: прозвища на русском 
и иностранном языке (французском). Второе указывает соответствен­
но на дворянское происхождение «владельца» прозвища, на то, к ка­
кому социальному кругу относится персонаж).

Николай Андреевич Болконский прозван прусским королем (le roi 
de Prusse). Прозвище связано с намеренным подражанием старого 
князя (в манерах и внешности) Фридриху II, которого он высоко це­
нил. В черновой рукописи романа было написано: «Князь любил 
Фридриха Великого; его история, семилетняя война, анекдоты вреза­
лись ему в память. Князь одно время страстно желал быть похожим 
на него. Серый сюртучок, устройство сада и дома, походка и по­
за — руки назад,— все это было давно когда-то усвоено им из под­
ражания и теперь сделалось привычкой».

Вера Ростова — madame de Geniis. Это прозвище было дано Вере 
Николаевне не случайно. Стефания де Жанлис (1746—1830) — ав­
тор нравоучительных романов, педагогических и дидактических сочи­
нений. Вера всегда говорила правильные вещи, любила наставлять 
младших, но без любви («У тебя сердца нет»,— говорит ей Нико­
лай), с сухим дидактизмом.

Марья Дмитриевна Ахросимова — le terrible dragon (драгун). Да­
ма, «знаменитая не богатством, не почестями; но прямотой ума и от­
кровенною простотой обращения. Марью Дмитриевну знала царская 
фамилия, знала вся Москва и весь Петербург, и оба города, удивля­
ясь ей, втихомолку подсмеивались над ее грубостью, рассказывали 
про нее анекдоты; тем не менее, все без исключения уважали и боя­
лись ее». Марья Дмитриевна внешне очень напоминала драгуна, гово­
рила грубым густым, громким голосом, имела тучное тело и всегда 
высоко держала голову (как драгун на коне).

2. Есть прозвища, произошедшие от иностранных имен.
Обер-Шальме — Обер-Шельма. Она владелица модного магази­

на в Москве. «Много денег оставлено в магазине мадам Обер-Шаль­
ме! Недаром старики эту Обер-Шальме переименовали в Обер- 
Шельму».

Vincent Bosse — пленный француз-барабанщик. «Имя Vincent 
уже переделали: казаки — в Весеннего, а мужики и солдаты — в Ви- 



В. Н. ЯНУШЕВСКИЙ
78

сеню. В обеих переделках это напоминание о весне сходилось с пред­
ставлением о молоденьком мальчике». Кроме того, «переделка» име­
ни, несомненно, связана с облегчением произношения французского 
слова для русского языка (как правило, в соответствии с законами 
народной этимологии).

3. Прозвища на русском языке.
Полковой командир, под началом которого служил разжалован­

ный Долохов,— «червонный король». Основа для поименования — 
схожесть с изображением на игральной карте: «пожилой сангвини­
ческий, с седеющими бровями и бакенбардами генерал, плотный 
и широкий».

Один из офицеров носит прозвище «крыса» (ему проигрывает не­
малую сумму Денисов). Прозвище говорит о негативном восприятии 
человека среди своих военных товарищей.

Телянин — «Богданыч». «Он держал себя хорошо в полку; но 
его не любили». Называние по отчеству говорит об уважении окру­
жающих людей.

Любимый солдат капитана Тушина — «дядя». «Красавец и пьяни­
ца первый нумер второго орудия». Дядькой на Руси называли настав­
ника. Но прозвище солдата «дядя», а не «дядька». Можно предполо­
жить, что окружающие относились с любовью и уважением к нему.

Макарин — «Макарка». Так несколько пренебрежительно Курагин 
называл этого человека, хотя Макарка, «отставной гусар, добродушный 
и слабый человек, питал беспредельную любовь к Курагину».

Прозвище Аракчеева — «Сила Андреич», и всегда в его прием­
ной к этому прозвищу добавлялись слова «дядя задаст». Аракчеев 
был очень влиятельным лицом. «Он военный министр, доверенное 
лицо государя. У всех в приемной графа написано было на лицах чув­
ство пристыженности и покорности; на более чиновных лицах выра­
жалось всеобщее чувство неловкости, скрытой под личиной развязно­
сти и насмешки над собой, над своим положением и над ожидаемым 
лицом». Аракчеев у многих вызывал страх. «Сила» — связано с его 
военной деятельностью, влиянием на государственные дела (руково­
дитель «силового ведомства»), «Андреич» — говорит об уважении 
и некой отстраненности человека, отдельности его от других людей.

«Кутейником» называли Сперанского. «Сперанский сын священ­
ника, которого глупые люди презирали как кутейника и поповича» 
(это насмешливое прозвище церковников, происходящее от слова 
«кутья» — каша с изюмом — ритуальное блюдо на поминках).

«Наш князь» — князь Андрей Болконский. Так называли его 
в полку. «Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, 
благосостояние людей, необходимость получения и отдачи приказаний 
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занимали его... Он весь был предан делам своего полка, он был за­
ботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его назы­
вали наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был 
только со своими полковыми...»

Пьер — «наш барин». «Солдаты (сражение на Бородинском по­
ле) неодобрительно покачивали головами, глядя на Пьера. Но когда 
все убедились, что этот человек в белой шляпе не только не делал ни­
чего дурного, но или смирно сидел на откосе вала, или с робкой улыб­
кой, учтиво сторонясь перед солдатами, прохаживался по батарее под 
выстрелами так же спокойно, как по бульвару, тогда понемногу чув­
ство недоброжелательного недоуменья к нему стало переходить в лас­
ковое и шутливое участие, подобное тому, которое солдаты имеют 
к своим животным: собакам, петухам, козлам и вообще животным, 
живущим при воинских командах. Солдаты эти сейчас же мысленно 
приняли Пьера в свою семью, присвоили себе и дали ему прозвище. 
«Наш барин» прозвали его и про него ласково смеялись между собой.

Платон Каратаев — «соколик» или «Платоша». «Соколик» — 
любимое обращение Каратаева к другим людям. «Платоша» — под­
черкнуто добродушное отношение к нему всех остальных пленных. 
«Меня Платоном звать, Каратаевы прозвище» — то есть прозвище 
в значении «фамилия».

Классификацию прозвищ можно произвести и по другим основа­
ниям. Есть прозвища, связанные с фольклором и не связанные с ним 
(к первым относится «Сила Андреич», «соколик»); есть прозвища, 
образованные от имени родителей («Сила Андреич», Макарка, Бог­
даныч) и не образованные таким образом.

Так или иначе, прозвища знаменуют акт называния, означивания. 
Посредством прозвища человек выделен из массы себе подобных. Он 
существует среди определенной группы людей, которые знают хоро­
шо этого человека. Прозвище очень ярко характеризует называемое 
лицо. В художественном произведении с помощью прозвища четко 
и кратко можно описать человека, создать его портрет.

Участие в подобных учебных проектах позволяет студентам на 
деле применить те разнообразные (и, нередко, разрозненные) знания, 
которые они получают в рамках изучения различных литературо­
ведческих дисциплин, практически освоить перспективные методики 
и технологии литературного образования, активно преобразовывать 
«освященные традицией» организационные формы учебной деятель­
ности школьников.

Есть еще одно несомненное преимущество применения подобного 
подхода к изучению литературы: после такого прочтения текста и сту­
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денты, и школьники, как правило, очень хорошо знают этот самый 
текст. И всегда дочитывают «Войну и мир» до конца, потому что осу­
ществить индивидуальный проект или просто подготовить доклад по 
выбранной теме можно лишь тогда, когда текст прочитан полностью.

1 Янушевский В. Н. Диалог с текстом: Изучение литературы в школе 
на основе синтеза информационного и деятельностного подходов: Практико-ори­
ентированная монография. Ульяновск, 2003.

2 Янушевский В. Н., Рождественская О. А. Проектный метод 
на уроке литературы: методология, теория, практика: Практико-ориентированная 
монография. Ульяновск, 2004.

3 Лотман Ю. М. Мозг — текст — культура — искусственный интел­
лект // Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1992. Т. I. 
С. 25-33.

4 Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы: Очерки русской литерату­
ры XX века. М„ 1994. С. 31.



Барбара Ленквист

СЛАВЯНСКИЙ ВОПРОС 

В РОМАНЕ «АННА КАРЕНИНА»

Когда в журнале «Русский вестник» печатался роман Толстого 
«Анна Каренина» и очередь дошла до восьмой части романа, 
между публикатором М. Н. Катковым и Л. Н. Толстым разразился 

спор. Панслависту Каткову не понравились высказывания по «сла­
вянскому вопросу», и он попросил Толстого изменить текст. Толстой 
рассердился и решил печатать главу отдельной книжкой. Еще в апре­
ле 1877 г. он в письме к А. А. Толстой выражался о «славянском де­
ле» как о «сербском сумасшествии» (20, 634; 61, 322). Лишившись 
окончания романа, Катков напечатал в майском номере «Русского 
вестника» заметку, своего рода «краткое изложение содержания»: 
в предыдущей книжке под романом «Анна Каренина» выставлено: 
«Окончание следует». Но со смертью героини роман, собственно, 
кончился. По плану автора следовал бы еще небольшой эпилог, листа 
в два, из коего читатели могли бы узнать, что Вронский в смущении 
и горе после смерти Анны отправляется добровольцем в Сербию 
и что все прочие живы и здоровы, а Левин остается в своей деревне 
и сердится на славянские комитеты и на добровольцев (20, 636).

Такое пренебрежительное чтение текста привело Толстого в ярость, 
и он сразу сочинил письмо, которое намеревался послать в редакцию 
журнала «Новое время»: «Редакция [«Русского вестника»] три года 
томила своих читателей печатанием длинного романа, когда она просто 
могла бы в том же грациозном тоне, в котором сделана заметка, изло­
жить его примерно так: Была одна дама, которая бросила мужа. Полю­
бив гр. Вронского, она стала в Москве сердиться на разные вещи 
и бросилась под вагон» (62, 331).

Но письмо не было послано, так как Толстой решил, по свидетель­
ству Т. А. Кузминской, «что смиренномудрие — главное» (20, 637). 
Однако Катков не угомонился, особенно когда узнал, что восьмая 
часть печатается. В июльском номере «Русского вестника» он обру­
шился на Толстого с критикой: «Роман остался без конца и при „вось­
мой и последней“ части. Идея целого не выработалась. Для чего, вся­
кий может спросить, так широко, так ярко, с такими подробностями 
выведена перед читателем судьба злополучной женщины, именем
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которой роман назван? Судьба эта остается мастерски рассказанным 
случаем очень обыкновенного свойства и послужила только нитью, на 
которую нанизаны прекрасные характеристики и эпизоды. Но если 
произведение не доработалось, если естественного разрешения не яви­
лось, то лучше, кажется, было прервать роман на смерти героини, чем 
заключить его толками о добровольцах, которые ничем не повинны 
в событиях романа» (20, 637).

Можно спросить, действительно ли таким натянутым кажется 
введение в роман русских добровольцев, как это утверждает Катков. 
С какой целью Толстой вводит «славянский вопрос» в роман? Поста­
раюсь ответить на это анализом текста восьмой главы романа.

После ссоры с Катковым Толстой все-таки снова взялся за текст, 
переработал его и сделал то, что он обычно делал при обработке ро­
мана: сказанное от автора переместил в речь персонажей. Авторские 
высказывания к тому же распределились между несколькими персо­
нажами, т. е. появились разные точки зрения. Этим Толстой дости­
гает большей гибкости текста, персонажи «округляются», они возни­
кают будто бы сами собой, цельными людьми, хотя и со своими 
противоречиями1. Ведь многие читатели романа заявляли, что они 
знают его персонажей, как будто «встречали их в жизни».

Посмотрим, какие мнения о сербской войне появляются в романе 
и кому они принадлежат.

В варианте, который читал Катков, сам автор расписывает «серб­
ское сумасшествие» следующим образом: «Были сербские спички, 
конфеты князя Милана и цвет платьев самый модный Черняевско­
го волоса <... > Барыни в соболях и шлейфах шли к мужикам выпра­
шивать у них деньги и набирали меньше, чем сколько стоил их 
шлейф» (20, 548, 555)2.

Толстой тут иронически уравнивает «помощь братьям-славянам» 
с какой-то очередной модой на благотворительность, которой в обще­
стве занимались демонстративно набожные дамы, такие как графиня 
Лидия Ивановна или мадам Шталь в романе.

Одну такую даму мы встречаем и в последней главе. Она появля­
ется на железнодорожной станции, откуда отправляются не только 
добровольцы, но и брат Левина Кознышев, правда, не в Сербию, 
а в деревню, «в самой святая святых народа, в деревенской глуши, на­
сладиться видом того поднятия народного духа, в котором он и все 
столичные и городские жители были вполне убеждены» (19, 353). 
Эта энтузиастка бросается на Кознышева: «Вы тоже приехали прово­
дить? — спросила она по-французски. <...> Правда, что от нас от­
правлено уже восемьсот? <...> И ведь правда, что пожертвовано те­
перь около миллиона? <...> А какова нынешняя телеграмма? Опять 
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разбили турок. <...> Ах, да, знаете, один молодой человек, прекрас­
ный, просился. Не знаю, почему сделали затруднение. Я хотела про­
сить вас, я его знаю, напишите, пожалуйста, записку. Он от графини 
Лидии Ивановны прислан» (19, 253—254).

Кознышев пишет рекомендацию и узнает от панславистски на­
строенной княгини, что Вронский едет тем же поездом и «не только 
сам, но эскадрон ведет на свой счет». И она судит: «Это выкупает 
многое» (19, 356).

Сербская война оказывается лакмусовой бумажкой, которая дает 
Толстому возможность еще раз обнаружить жизненную философию 
персонажей, проанализировать их побуждения и действия, и главное, 
проникнуть в настоящие причины их убеждений.

Первым подвергается испытанию Сергей Иванович Кознышев, 
Мы понимаем, что оживление «славянского вопроса» прямо спасло 
Кознышева, который тяготился тем глухим молчанием, последовав­
шим в ответ на публикацию его многолетнего труда «Опыт обзора 
основ и форм государственности в Европе и в России»3. Кознышев, 
оказывается, в свое время был «одним из возбудителей этого вопро­
са», и так как «общественность» есть для него духовный кислород, 
он оживает в новых обстоятельствах и берется за новое дело. Но 
Кознышев — аналитик и философ — не может не видеть, насколько 
«славянское движение» принимает формы очереднего «вопроса», как 
и «вопросы иноверцев, американских друзей, самарского голода, вы­
ставки, спиритизма» в словах автора. И Толстой вкладывает в уста 
Кознышева часть своей критики: «Он видел, что славянский вопрос 
сделался одним из тех модных увлечений, которые всегда, сменяя од­
но другое, служат обществу предметом занятия; <...> Он признавал, 
что газеты печатали много ненужного и преувеличенного, с одною це­
лью — обратить на себя внимание и перекричать других. Он видел, 
что при этом общем подъеме общества выскочили вперед и кричали 
громче других все неудавшиеся и обиженные: главнокомандующие 
без армий, министры без министерства, журналисты без журналов, 
начальники партий без партизанов» (19, 352—353).

Но Кознышев утешается тем, что все отрицательное — это «по­
дробности», а главное, что принесла с собой сербская война — это 
«проявление общественного мнения»: «Народная душа получила вы­
ражение», как красноречиво философствует Кознышев. И Толстой 
иронически довершает: «И чем более он занимался этим делом, тем 
очевиднее ему казалось, что это было дело, долженствующее полу­
чить громадные размеры, составить эпоху».

Но высокие слова Кознышева беспощадно опрокидываются тем 
описанием «подробностей», которое дается в тексте. Например, в поез­
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де Кознышев предпочитает не обращать внимание на добровольцев: 
«он столько имел дел с добровольцами, что уже знал их общий тип, 
и это не интересовало его» (19, 357). Но через его спутника, Катава­
сова, мы получаем характеристику трех конкретных лиц (ч. 8, гл. 3): 
«юноша со впалою грудью», «богатый московский купец, промотавший 
большое состояние до двадцати двух лет <...> хвастался самым не­
приятным образом», «отставной офицер <...> человек, попробовав­
ший всего <... > говорил обо всем, без всякой надобности и невпопад 
употребляя ученые слова», «артиллерист <...> скромный, тихий чело­
век <...> Когда Катавасов спросил его, что его побудило ехать в Сер­
бию, он скромно отвечал: — Да что ж, все едут» (19, 357).

Когда Катавасов радуется, что едет артиллерист — их «там ма­
ло»,— военный признает, что он «не много служил в артиллерии», 
является юнкером в отставке, и начинает объяснять, почему не выдер­
жал экзамена. Разочарованный Катавасов обращается к старичку 
в военном пальто, чтобы узнать его мнение. Но старик, «по опыту 
зная, что при теперешнем настроении общества опасно высказать 
мнение, противное общему, и в особенности осуждать добровольцев», 
говорит только: «Что ж, там нужны люди» (19, 358). Эта мысль ста­
ричка-военного была более развернута в раннем варианте главы, где 
она была высказана автором: «Если кто бы сказал, что почти так же, 
как действовали турки, действовали и другие правительства, его бы 
растерзали. Говорить заведомо ложь и утаивать истину, если так 
нужно для общего возбуждения, считалось политическим тактом. По­
вторение все одного и того же, не давая никому высказывать не под­
ходящее под общий тон мнение, торжествовалось как новое приобре­
тение обществом — общественное мнение» (20, 554).

Побуждение «помочь славянам» разоблачается более всего при опи­
сании графа Вронского. Кознышев встречает его мать в поезде, и она 
объясняет: «Это Бог нам помог — эта сербская война» (19, 360). Но 
и она себя обманывает: «Одно это могло его поднять». Из ее дальней­
ших слов узнаем, что сам Вронский мог бы и не додуматься до участия 
в войне, если бы не его друг Яшвин: «Яшвин — его приятель — он все 
проиграл и собрался в Сербию. Он заехал к нему и уговорил его. Те­
перь это занимает его».

Когда Кознышев наконец заговаривает с Вронским, от великих 
побуждений добровольца почти ничего не остается. На вопрос Коз­
нышева — «Не нужно ли вам письмо к Ристичу, к Милану?» — 
Вронский дает убийственный ответ: «Нет, благодарю вас; для того 
чтоб умереть, не нужно рекомендаций». И Вронский еще прибавляет 
с черной иронией: «Нешто к туркам...» (19, 361).

Но Кознышев не оставляет своих иллюзий и при расставании 
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с Вронским произносит еще одну клишированную, выработанную 
«общественным мнением» фразу: «Избавление своих братьев от ига 
есть цель, достойная и смерти и жизни» (19, 361—362).

Характер Облонского тоже вырисовывается более четко на фоне 
«славянского вопроса». В толпе тех, кто собирался сопровождать 
добровольцев, находим и Степана Аркадьича, для которого новое 
«дело привлекло с собой новые прощальные обеды»: «Завтра мы 
даем обед двум отъезжающим — Димер-Бартнянский из Петербурга 
и наш Веселовский, Гриша. Оба едут. Веселовский недавно женился. 
Вот молодец» (19, 355).

Облонский, женатый человек, который ведет себя как неженатый, 
ничего предосудительного не видит в том, что муж оставляет свою 
молодую жену сразу после женитьбы. Вместо того чтобы заботиться 
о семье (жена Долли проживает со всей детворой у Левина, а имению 
Ергушово грозит продажа из-за долгов Степана Аркадьича), сам Об­
лонский гуляет, как прежде, и теперь раздаривает последнее «на брать­
ев»: «Увидав проходившую даму с кружкой, он подозвал ее к себе 
и положил пятирублевую бумажку: — Не могу видеть этих кружек 
спокойно, пока у меня есть деньги,— сказал он.— А какова нынешняя 
депеша? Молодцы черногорцы! (19, 355).

Щедрость Облонского вызывает восхищение у княгини-пансла­
вистки: «Вот именно вполне русская, славянская натура!» (19, 356).

Вопрос о «русскости», о том, что значит быть русским на фоне 
славянского вопроса, разыгрывается полностью в имении Левина, ко­
гда туда приезжает Кознышев. В течение всего романа главный во­
прос для Левина состоит в том, чтобы соединить его ежедневную 
жизнь, все те «подробности», от которых Кознышев предпочитает 
отвлечься, с какими-то теориями, высшими устоями жизни, понимае­
мыми и принимаемыми разумом. Но ему это никак не удается:

«Мысли казались ему плодотворны, когда он или читал, или сам 
придумывал опровержения против других учений, в особенности про­
тив материалистического; но как только он читал или сам придумывал 
разрешение вопросов, так всегда повторялось одно и то же. Следуя 
данному определению неясных слов, как дух, воля, свобода, субстан­
ция, нарочно вдаваясь в ту ловушку слов, которую ставили ему фило­
софы или он сам себе, он начинал как будто что-то понимать. Но 
стоило забыть искусственный ход мысли и из жизни вернуться 
к тому, что удовлетворяло, когда он думал, следуя данной нити,— 
и вдруг вся эта искусственная постройка заваливалась, как карточный 
дом, и ясно было, что постройка была сделана из тех же перестанов­
ленных слов, независимо от чего-то более важного в жизни, чем 
разум» (19, 369-370).



БАРБАРА ЛЕНКВИСТ
86

Знаменательно, что обсуждение «славянского вопроса» между 
гостями происходит на пчельнике у Левина, в своего рода райском са­
дике и затишье от мирских сует. Левин никак не может принять слова 
брата Кознышева о том, что «нет объявления войны, а просто выра­
жение человеческого, христианского чувства» (19, 387). Он, живу­
щий «подробностями», не чувствует сам и не видит вокруг себя 
«такого непосредственного чувства к угнетению славян», о котором 
говорит брат. Кознышев старается тогда обосновывать все «историче­
ски»: «В народе живы предания о православных людях, страдающих 
под игом „нечестивых агарян“. Народ услыхал о страданиях своих 
братии и заговорил» (19, 388).

И получает ответ от брата: «Может быть, но я не вижу; я сам на­
род, я не чувствую этого». Левина поддерживает старый князь Щер­
бацкий: «Вот и я. Я жил за границей, читал газеты, и призна­
юсь, еще до болгарских ужасов никак не понимал, почему все русские 
так вдруг полюбили братьев славян, а я никакой к ним любви не чув­
ствую? Я очень огорчился, думал, что я урод или что так Карлсбад 
на меня действует. Но, приехав сюда, я успокоился — я вижу, что 
и кроме меня есть люди, интересующиеся только Россией, а не брать­
ями-славянами. Вот и Константин» (19, 388).

Как опытный философ, Кознышев ускользает от этой критики, 
снова прибегая к магическому слову «народ»: «Личные мнения тут 
ничего не значат, <...> нет дела до личных мнений, когда вся Рос­
сия — народ выразил свою волю. <...> Народ не может не знать; 
сознание своих судеб всегда есть в народе, и в такие минуты, как ны­
нешние, оно выясняется ему» (19, 388).

При этом Кознышев смотрит на старика пчельника, как будто, 
прося у него подтверждения своих слов. Старик действительно отве­
чает: «Это так точно», но описание пчельника лишает эти слова вся­
кого веса: «Красивый старик с черной с проседью бородой и густыми 
серебряными волосами неподвижно стоял, держа чашку с медом, лас­
ково и спокойно с высоты своего роста глядя на господ, очевидно ни­
чего не понимая и не желая понимать» (19, 389).

Точно такой же фразой — «Это так точно» — отвечает старик 
несколько позже, и Толстой дает нам знать, что это только ответ 
«на случайно брошенный на него взгляд» (19, 391). Когда Левин ре­
шает обратиться к старику, чтобы узнать «мнение народа», он полу­
чает такой же безучастный ответ: «Ты слышал, Михайлыч, об войне? 
Вот что в церкви читали? Ты что же думаешь? Надо нам воевать 
за христиан?

— Что же нам думать? Александр Николаевич император нас 
обдумал, он нас и обдумает во всех делах. Ему виднее» (19, 389).
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И сразу после этих слов старик возвращается к тому, что от него 
зависит, чем он занят в нынешнее время: «Хлебушка принесть ли 
еще? Парнишке еще дать? — обратился он к Дарье Александровне, 
указывая на Гришу, который доедал корку.

Но Кознышев не сдается, и когда Левин говорит, что «в восьми­
десятимиллионном народе всегда найдутся не сотни, как теперь, а де­
сятки тысяч людей, потерявших общественное положение, бесшабаш­
ных людей, которые всегда готовы — в шайку Пугачева, в Хиву, 
в Сербию», то Кознышев контратакует: «Да, если ты хочешь 
арифметическим путем узнать дух народа, то, разумеется, достигнуть 
этого очень трудно. И подача голосов не введена у нас и не может 
быть введена, потому что не выражает воли народа; но для этого есть 
другие пути. Это чувствуется в воздухе, это чувствуется сердцем. Не 
говорю уж о тех подводных течениях, которые двинулись в стоячем 
море народа и которые ясны для всякого непредубежденного челове­
ка; взгляни на общество в тесном смысле. Все разнообразнейшие пар­
тии мира интеллигенции, столь враждебные прежде, все слились в од­
но. Всякая рознь кончилась, все общественные органы говорят одно 
и одно, все почуяли стихийную силу, которая захватила их и несет 
в одном направлении» (19, 390).

Однако красноречие Кознышева разбивается вдребезги от одного 
лишь комментария князя Щербацкого: «Да это газеты все одно гово­
рят. Это правда. Да уж так-то все одно, что точно лягушки перед 
грозой. Из-за них и не слыхать ничего».

В предыдущем варианте главы Толстой еще сильнее настаивал 
на роли газет в том, что касается «выражения воли народа» в славян­
ском деле: «Более всех производили шума газетчики. Им, живущим 
новостями, казалось, что не может быть не важно то, что дает такой 
обильный плод новостей» (20, 548).

Так Толстой поднимает в последней главе вопрос, который приоб­
ретет большую важность в будущем, я имею в виду те проблемы, ко­
торые сегодня связаны со «средствами массовой информации» и их 
властью над людьми. В феномене «общественного мнения» Толстой 
усматривает опасность разрыва между конкретной жизнью человека 
и теми идеями, которые он впитывает в себя от «общественности», 
как это называет писатель. Чуткий ко всякой фальши Толстой видит 
в «общественности» угрозу той настоящей, натуральной жизни, где 
все «сопряжено» естественным образом и где рассуждения человека 
«вымучены жизнью». Одно из отражений сербской войны в русском 
обществе, которое заметил Толстой,— это появление и распростране­
ние новой идеологизированной риторики («братья-славяне», «хоро­
вые начала», «строй общины», «народ заговорил» и т. п.). Толстой 
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воспринимает это как опасное пустословие, в котором многие ищут 
себе прибежище, и это еще раз дает Толстому возможность анализи­
ровать связь между словами и образом жизни человека.

1 О противоречивости героев романа, об их неожиданных поступках и о слож­
ном соотношении рационализма и иррационализма в героях «Анны Карениной» 
см.: Гинзбург Л. О психологической прозе. Л., 1971. С. 330—386.

2 «Цвет платьев <...> Черняевского волоса» указывает на генерала 
Михаила Григорьевича Черняева (1828—1898), участника Крымской войны 
1855—1856 гг. и военных действий на Кавказе, завоевателя Ташкента. В мае 
1876 генерал Черняев поехал в Белград командовать секцией сербской армии. 
«Князь Милан» — конечно, Милан Обренович из правящей семьи.

3 Вполне вероятно, что таким названием книги Кознышева Толстой ирони­
чески указывает на труд Н. Я. Данилевского «Россия и Европа», вышедший 
отдельным изданием в 1871 г. после первого появления в журнале «Заря». 
В письме Н. Н. Страхову от 22—25 марта 1872 г., где Толстой упоминает и Да­
нилевского, он пишет: «Народность славянофилов и народность настоящая две 
вещи столь разные, как эфир серный и эфир всемирный, источник тепла и света. 
Я ненавижу все эти хоровые начала и строи жизни и общины и братьев сла­
вян, каких-то выдуманных, а просто люблю определенное, ясное и красивое 
и умеренное и все это нахожу в народной поэзии и языке и жизни и обратное 
в нашем» (61, 278). Тут выражаются чуткость Толстого ко всякого рода клише 
и неприятие им той идеологической риторики, которая распространялась в славя­
нофильски настроенных кругах.



А. В. Щербенок

РИТОРИКА 
«КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЫ»

Крейцерова соната», как правило, воспринимается как мо­
рально-нравственный памфлет, чему дополнительно способ­
ствует существование как авторского «Послесловия к „Крейцеровой 

сонате“», так и целой традиции «Послесловий», написанных другими 
авторами в качестве комментариев или полемики с Толстым. В этом 
случае интерпретация сводится к вычленению из текста нравственно - 
философской системы Толстого, что оказывается весьма проблема­
тичным, потому что многие суждения Позднышева, главного героя 
повести, не вполне согласуются с высказываниями самого Толстого 
того же периода. Поэтому задачей интерпретации становится отделе­
ние философии героя от философии автора, что также непросто, по­
скольку, как писал еще Н. К. Михайловский, «„Крейцерова соната“ 
есть во всяком случае художественное произведение, а Поздны- 
шев — художественный образ. В какой мере автор вложил ему в уста 
свои собственные убеждения и в какой мере эти убеждения видоизме­
няются тем особенным положением, в которое Позднышев поставлен 
фабулой повести, об этом можно только догадываться»1.

Между тем безотносительно сравнения с философией и публици­
стикой Толстого сам по себе монолог Позднышева, в котором он 
рассказывает историю своих взаимоотношений с женой — отношений, 
закончившихся убийством,— отнюдь не является изложением последо­
вательной системы взглядов. Более того, не будет преувеличением 
сказать, что практически в каждом суждении герой противоречит сам 
себе, что делает его исповедь чрезвычайно трудной для анализа. Так, 
женщина в исповеди Позднышева выступает то как невинная жертва 
мужского разврата, то как изначально порочное существо, сбивающее 
человечество с нравственного пути; призыв прекратить «омерзитель­
ное» продолжение человеческого рода сочетается с превознесением свя­
того материнства и ненавистью к мерзавцам-докторам, которые научи­
ли жену средству не рожать. Наконец, даже семейная жизнь героя, 
описанная как непрерывный ад и взаимная пытка, в определенный мо­
мент превращается у Позднышева в «счастье целой семьи», которое 
вознамерился разрушить предполагаемый любовник супруги.



А. В. ЩЕРБЕНОК
90 ----------------------------- --------------------------------------------------------------

Хотя в своей исповеди Позднышев артикулирует целый ряд рас­
пространенных тезисов о взаимоотношениях между полами, специфи­
ческая риторика его монолога остается невыясненной. Исследователи, 
чувствительные к конфликтности позднышевских суждений, ограни­
чиваются констатацией противоречий, которые возводят либо к кри­
зису в философии Толстого, либо к двойственности, характерной для 
русской культуры в целом. Так, Т. Касаткина считает, что суждения 
Позднышева отражают тупик, к которому пришел Толстой после 
«Анны Карениной», когда обнаружил невозможность связи между 
свободными и не угнетающими друг друга индивидами ни в обществе, 
ни в браке. «Представляется, что этот тупик — единственное место, 
куда может прийти честный мыслитель, пытающийся разрешить про­
блему пола, то есть несвободы и неполноты, неотдельности мужчины 
и женщины,— рассчитывая только на силы самого человека»2. С дру­
гой стороны, Э. Шоре в своей статье о гендерном дискурсе в «Крей- 
церовой сонате» объясняет противоречивость позднышевских сужде­
ний характерной для XIX в. двойственностью в отношении женщины. 
«Хотя Толстой и не всегда последовательно склоняется в своих тек­
стах к имагинации демонической женственности, но все же он часто 
почти беспомощно колеблется между идеализируемой и демонической 
женственностью в рамках дуалистической модели. По своему хабиту- 
су — в терминологии Бурдье — Толстой тем самым однозначно ока­
зывается привязан к той системе ценностей и тем моделям мышления 
буржуазно-патриархальных общественных структур, с которыми он 
последовательно и энергично боролся в своей жизни и в своих произ­
ведениях»3.

При всей своей справедливости,. существующие анализы полно­
стью игнорируют внутреннюю динамику позднышевского монолога. 
Эту динамику, переход от одного тезиса к другому, подчас его 
исключающему, можно, конечно, свести к психологии конкретного 
героя в специфической ситуации исповеди, не способствующей пла­
номерному развитию мысли. Действительно, многие переходы, по­
вторы и непоследовательности в тексте трудно объяснить чем-либо, 
кроме переполняющих героя эмоций. Однако в монологе Поздны­
шева есть внутренняя последовательность и даже известная стро­
гость: в общем и целом его суждения не хаотичны, а подчинены 
определенной концептуальной необходимости. Эту внутреннюю по­
следовательность, как правило, совпадающую с композиционной, мы 
и постараемся проследить.

Первое, что делает Позднышев, вступая в разговор в купе,— от­
рицает идею брака, основанного на «единстве идеалов». Делает он 
это, жестко разделяя «духовное сродство» и «плотскую любовь»: 
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«Духовное сродство! Единство идеалов! — повторил он, издавая свой 
звук.— Но в таком случае незачем спать вместе (простите за гру­
бость). А то вследствие единства идеалов люди ложатся спать 
вместе» (27, 14). Именно через дихотомию духовного и плотского 
определяется вначале центральное для мировоззрения героя понятие 
разврата. По его мнению, «разврат ведь не в чем-нибудь физическом, 
никакое безобразие физическое не разврат; <... > истинный разврат 
именно в освобождении от нравственных отношений к женщине, с ко­
торой входишь в физическое общение» (27, 17).

Разврат определяется здесь как подавление нравственного плот­
ским, причем релевантным оказывается именно переход, «освобож­
дение от нравственных отношений», а не результат — «физическое 
безобразие», которое само по себе развратом не является. Развратен 
не только отказ от духовных отношений, но и сохранение таких отно­
шений между духовно чуждыми друг другу людьми под воздействием 
плотской страсти. Особое омерзение героя вызывают эпизоды, в ко­
торых «вновь поднявшаяся перегонная чувственность» скрывает ду­
ховную пропасть между ним и его женой. «Но еще поразительнее 
была недостаточность предлогов примиренья. Иногда бывали слова, 
объяснения, даже слезы, но иногда... ох! гадко и теперь вспом­
нить — после самых жестоких слов друг другу вдруг молча взгляды, 
улыбки, поцелуи, объятия... Фу, мерзость! Как я мог не видеть всей 
гадости этого тогда...» (27, 33).

Определяемый через конфликт между духовным и плотским, 
разврат не неизбежен — формулировка Позднышева не исключает 
принципиальной возможности сочетания физических и нравственных 
отношений с женщиной, хотя вероятность такого удачного совпаде­
ния и сравнивается героем с вероятностью того, что «в возу гороха 
две замеченные горошины легли бы рядом» (27, 14). Но следует 
отметить, что четкое разведение духовных и физических отношений 
возможно, только если предположить существование чисто плот­
ского влечения, «физического безобразия», никак не отягощенного 
культурой. Однако концепт чисто плотского влечения оказывается 
крайне нестабильным. Во-первых, сразу же оказывается, что плот­
ское влечение естественно не всегда. Вот как Позднышев описывает 
свое падение: «...случилось то ужасное дело, что я пал не потому, 
что я подпал естественному соблазну прелести известной женщины 
<...> я просто начал предаваться тем отчасти удовольствиям, от­
части потребностям, которые свойственны, как мне было внушено, 
известному возрасту» (27, 19).

Развращение героя состоит в том, что его плотские удовольст­
вия/потребности не возникают естественно, а внушаются обществом.
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Здесь нарушение границы между духовным и плотским происходит 
уже со стороны духовного. Плоть как таковая также оказывается по­
тенциально подвержена разврату. Альтернативой искусственно по­
догретой чувственности выступает сначала «естественный соблазн 
прелести известной женщины». Однако очень скоро оказывается, что 
и этот соблазн имеет искусственное происхождение, создается с по­
мощью нарядов, кокетства и специальных социальных ритуалов. Опи­
сывая свою любовь к будущей жене, герой заключает, что, «в сущно­
сти же, эта моя любовь была произведением, с одной стороны, 
деятельности мамаши и портних, с другой — избытка поглощавшейся 
мною пищи при праздной жизни» (27, 24).

Тема искусственности полового влечения получает развитие в рас­
суждениях героя о том, что половое перевозбуждение часто происте­
кает из чрезмерно обильной пищи в сочетании с отсутствием физиче­
ского труда, причем избыток энергии может сублимироваться даже 
в платоническую любовь, «...но прикройте клапан (чувственных экс­
цессов.— А. Щ.), как я прикрывал его временно, и тотчас же полу­
чается возбуждение, которое, проходя через призму нашей искусст­
венной жизни, выразится влюбленьем самой чистой воды, иногда 
даже платоническим» (27, 23~24).

Таким образом, мужская половая любовь оказывается неестест­
венна во всех своих ипостасях. Специфические техники соблазнения, 
внушаемые обществом мнения и обусловленная социальным неравен­
ством праздность привилегированных классов конституируют якобы 
естественную физиологическую потребность. В результате чисто фи­
зические отношения с женщиной оказываются невозможны: если 
плотское влечение всегда уже культурно обусловлено, оно всегда уже 
развратно. Поэтому ключевой для мысли Позднышева становится 
уже не оппозиция физического и нравственного, а оппозиция естест­
венного и искусственного. Именно искусственное искажение природ­
ной естественности определяется теперь как разврат.

Поскольку всегда уже культурно обусловленная мужская физио­
логия не может считаться критерием естественных отношений между 
полами, в дискурсе Позднышева возникает проблема нахождения 
альтернативного критерия, точки отсчета, относительно которой 
можно было бы оценить степень развращенности той или иной куль­
турной практики. Таким эталоном выступает сначала неразвращен­
ная женщина. По большей части женщина описывается Поздны- 
шевым как невинная жертва развращающего влияния мужчин. Пав, 
герой «осквернил себя самого и содействовал осквернению женщи­
ны» (27, 18), он вместе с подавляющим большинством остальных 
мужчин становится «тридцатилетним развратником», «имеющим на 
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душе сотни самых разнообразных ужасных преступлений относи­
тельно женщин» (27, 20). Невинная девушка с ее инстинктивным 
отвращением к сексу объявляется образцом естественности, а свой­
ственное 99 процентам женщин кокетство объясняется воздействием 
развращающего воспитания. Даже господство женщин над муж­
чинами, препятствующее, с точки зрения Позднышева, прогрессу 
человечества, объясняется закономерной реакцией на мужскую раз­
вращенность: мужчина порабощает женщину, сводя ее к объекту 
чувственного наслаждения, а развращенная им женщина диалектиче­
ски использует собственную объектность, чтобы в свою очередь за­
хватить власть над мужским миром.

Однако достаточно рано по ходу повести изначальная естествен­
ная невинность женщины также ставится под сомнение. «Красивая 
женщина говорит глупости, ты слушаешь и не видишь глупости, а ви­
дишь умное. Она говорит, делает гадости, и ты видишь что-то милое. 
Когда же она не говорит ни глупостей, ни гадостей, а красива, то сей­
час уверяешься, что она чудо как умна и нравственна» (27, 21).

В этом фрагменте существенно отсутствие упоминания о сконст­
руированном, искусственном характере женской красоты. Красота 
здесь, по-видимому, естественна, однако ее развращающее воздей­
ствие оказывается неотличимо от воздействия «проституточных, 
вызывающих чувственность нарядов», от которого імужчину надо за­
щищать законом, как от опасности азартных игр. Это наблюдение 
чревато серьезными концептуальными осложнениями, поскольку 
размывает границу между целомудренной естественностью и раз­
вращенной искусственностью. Однако следующее утверждение 
Позднышева еще больше усугубляет проблему. Мужчине, говорит 
он, «нужно только тело, и потому он простит все гадости, а урод­
ливого, безвкусного тона костюма не простит. Кокетка знает это со­
знательно, но всякая невинная девушка знает это бессознательно, 
как знают это все животные» (27, 22). Разница между испорченной 
светской барыней, невинной девушкой и животным исчезает здесь 
окончательно — развращенность оказывается изначально присуща 
женской природе как таковой. Это открытие имеет принципиальные 
последствия для мысли героя. Если до сих пор только мужская чув­
ственность объявлялась неестественной, то теперь неестественными 
становятся половые отношения как таковые. Позднышев поэтому 
вполне закономерно приходит к проповеди полного воздержания 
и нравственной предпочтительности прекращения человеческого 
рода. «Как порок? — сказал я.— Ведь вы говорите о самом естест­
венном человеческом свойстве? — Естественном? — сказал он.— 
Естественном? Нет, я скажу вам напротив, что я пришел к убеж­
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дению, что это не... естественно. Да, совершенно не... естествен­
но» (27, 28).

В этом свете становится понятным парадоксальное утверждение 
героя, что озлобление, к которому приводил его секс с женой, являет­
ся не чем иным, как «протестом человеческой природы против живот­
ного, которое подавляло ее» (27, 34). Если животный инстинкт явля­
ется неестественным, то понятно, что предположительно естественная 
«человеческая природа» должна вступать с ним в конфликт. Концепт 
«человеческой природы» основывается здесь уже не на внекультур- 
ной физиологии, а на Апокалипсисе или специфически понятой эво­
люционной теории, то есть представляет собой продукт максимально 
абстрактных умозаключений.

Закономерным результатом подобной концептуализации человече­
ской природы становится то обстоятельство, что ее сохранение в ус­
ловиях тотально развращенного мира возможно только через по­
стоянное насилие. Сюжет семейной жизни героя, по сути дела, 
представляет собой историю подавления кокетства жены, которая не­
прерывно рожает и кормит (5 детей за 8 лет), что воспринимается 
Позднышевым амбивалентно: хотя дети в этом месте его испове­
ди — «это мученье и больше ничего», в то же время «ношение 
и кормление детей одно спасало меня от мук ревности» (27, 40). Ха­
рактерно, что беспокойство о здоровье женщины, которое было од­
ним из основных аргументов против «неестественных» половых отно­
шений в браке, сразу же исчезает, как только начинает угрожать 
этому механизму подавления: «Она была нездорова, и мерзавцы 
(доктора.— А. Щ.) не велели ей рожать и научили средству. Мне 
это было отвратительно. Я боролся против этого, но она с легко­
мысленным упорством настояла на своем, и я покорился; последнее 
оправдание свиной жизни — дети — было отнято, и жизнь стала еще 
гаже» (27, 46).

Позднышев превозносит «святое» материнство своей жены, по­
скольку только беременность и кормление детей подавляют ее кокет­
ство, а также служат основанием для прекращения половых отноше­
ний. Теперь женщина снова идеализируется, но на этот раз не как 
невинная девушка, а как мать. Однако приоткрывшийся на время чу­
довищный образ изначального разврата, заключенного в женщине, 
продолжает стоять за речью героя. Декларативно идеализируемая 
женщина остается потенциальным источником зла. Не случайно пре­
дупреждение беременности вызывает ярость Позднышева, который 
сравнивает такую женщину с проституткой, «спустившейся не на сту­
пень животного, но на ступень вещи» (27, 37—38). Прекращение 
рождения детей выпускает на свободу таящиеся в женщине страсти, 
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которые, хотя и приписываются развращающему воспитанию, уже 
фактически неотличимы от ее природных инстинктов. «Она была как 
застоявшаяся, раскормленная запряженная лошадь, с которой сняли 
узду. Узды не было никакой, как нет никакой у 0,99 наших женщин. 
И я чувствовал это, и мне было страшно» (27, 47).

Жену Позднышева и ее предполагаемого любовника сближает му­
зыка. Музыка преображает музыканта, омерзительного типа, у кото­
рого после начала игры «сделалось серьезное, строгое, симпатичное 
лицо» (27, 61), и в этом смысле ее действие не отличается от дейст­
вия проституточных нарядов, придающих женщинам неестественную 
привлекательность. Более того, музыка выступает в тексте как чистое 
воплощение развращающей имитационности, и именно с этим Позд- 
нышев связывает ее главную опасность: «Она, музыка, сразу, непо­
средственно переносит меня в то душевное состояние, в котором нахо­
дился тот, кто писал музыку. Я сливаюсь с ним душою и вместе с ним 
переношусь из одного душевного состояния в другое, но зачем я это 
делаю, я не знаю. <...> мне под влиянием музыки кажется, что 
я чувствую то, чего я, собственно, не чувствую, что я понимаю то, 
чего не понимаю, что могу то, чего не могу» (27, 61).

Любовная связь между женой Позднышева и музыкантом окон­
чательно устанавливается во время исполнения Крейцеровой сонаты, 
и сам (предполагаемый) акт измены является лишь воплощением этой 
сонаты в жизнь. В условиях исчезновения критериев различия между 
подлинными и искусственными чувствами реальность измены уже не 
принципиальна. Музыка стирает границу между естественным и ис­
кусственным и потому становится символом разврата.

Подчеркнутая заглавием центральная роль музыки в повести 
объясняется, таким образом, ее местом в концептуальной структуре 
толстовской повести, чья дискурсивная динамика организована через 
последовательную деконструкцию представлений о природной есте­
ственности любви. Каждый аспект любовных отношений, представ-, 
лившийся вначале эталоном неразвращенной природы, на поверку 
оказывается продуктом искусственных, извращенных общественных 
установлений. Последним логическим шагом в этом процессе стано­
вится демонстрация Позднышевым имитационности собственной 
ревности, которая также оказывается эпифеноменом общественных 
условий, результатом отчуждающего взгляда на себя извне: «Не­
смотря на страшное бешенство, в котором я находился, я помнил все 
время, какое впечатление я произвожу на других, и даже это впе­
чатление отчасти руководило мною» (27, 73).

По-настоящему естественной оказывается в этих условиях только 
антитеза жизни и смерти, воспринятая на уровне непосредственных
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физических ощущений. Позднышев освобождается из плена искусст­
венных чувств лишь после смерти жены. «Только тогда, когда я уви­
дал ее мертвое лицо, я понял все, что я сделал. Я понял, что я, я убил 
ее, что от меня сделалось то, что она была живая, движущаяся, теп­
лая, а теперь стала неподвижная, восковая, холодная...» (27, 77).

Таким образом, «Крейцерова соната» не просто иллюстрирует 
на конкретном примере философский тупик и/или дуализм культуры 
как некую структурную данность. Толстой-философ во время написа­
ния повести, вполне возможно, находился в тупике, а Толстой как но­
ситель буржуазно-патриархальной культуры «беспомощно колебался» 
между двумя взаимоисключающими представлениями о женщине. 
Однако Толстой-писатель с присущей ему строгостью раскрыл в мо­
нологе Позднышева проблематику более общую, чем конкретные 
философские положения героя: риторический путь, который прохо­
дит мысль Позднышева, наглядно демонстрирует апории, с которыми 
сталкивается дискурс, стремящийся концептуализировать сексуаль­
ную проблематику с точки зрения естественности/неестественности 
тех или иных аспектов любовных отношений. В процессе этой кон­
цептуализации «развратность» (искусственность, имитационность) 
любви оказывается всеобъемлющей, причем деконструкции подверга­
ется и понятие человеческой природы как таковое: оно оказывается 
возможным либо как крайне абстрактный умозрительный концепт, 
либо как базисная биологическая данность; иными словами, человече­
ская природа оказывается либо не природной, либо не человеческой.

Выводы о природе любви и природе человека, к которым на рито­
рическом уровне приходит Позднышев, безусловно, предвосхищают 
ряд классических философских и психоаналитических идей XX в. 
Причем речь идет не столько о совпадении общих мест о культурной 
обусловленности сексуальности и проблематичности понятия «приро­
да», сколько о сходстве конкретных приключений языка, когда по­
пытки нащупать естественную основу любви раз за разом приводят 
к демонстрации ее искусственности. Характерна для проблематики 
XX в. и невозможность для дискурса занять метапозицию по отно­
шению к своему предмету. Поскольку риторика Позднышева после­
довательно дискредитирует всю культуру, деконструируя стержневую 
для изначально выбранного языка ее описания оппозицию духовного 
и физического, исповедь героя сама становится аллегорией своей 
главной темы — половой любви. Она не просто описывает разврат, 
но и риторически воспроизводит его субверсивное действие, стано­
вясь, по сути, его эпифеноменом4.
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Л. Е. Кочешкова

ПРОБЛЕМА ЦЕЛОСТНОСТИ В РАССКАЗЕ 
Л. Н. ТОЛСТОГО «АЛЕША ГОРШОК»: 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФИЛОСОФИЯ 
И ПОЭТИКА

Проблема художественной целостности в рассказе «Алеша Гор­
шок» будет рассматриваться в статье в двух аспектах. Первый 
аспект — основания целостности — создание автором целостной 

художественной структуры и целостного художественного континуума 
(время, пространство, ритм) произведения. Второй аспект — завер­
шение целостности — «преодоление» автором «некоторого необхо­
димого смыслового целого (целого возможной жизненно-значимой 
жизни)»1 (М. М. Бахтин).

Рассказ «Алеша Горшок» (1905) очень редко становился в толсто- 
ведении предметом специального исследования. Отдельные интересные 
замечания о стиле рассказа содержатся в монографии Л. М. Мышков- 
ской «Мастерство Толстого» (1958). В работах Е. П. Барышникова 
изучена сложная жанровая природа произведения, отмечена значи­
мость фольклорной и древнерусской традиций в его художественном 
мире2, однако конкретные фольклорные и житийные источники про­
изведения до сих пор не выявлены, ряд из них будет назван в статье. 
Специфика художественной целостности рассказа «Алеша Горшок» 
в толстоведении не рассматривалась.

Основания целостности в рассказе мы связываем с созданием 
Толстым-автором «подвижной» смысловой структуры художест­
венного слова, в которой на равных сосуществуют, не вступая 
в диалогические отношения, разные (в том числе и «чужие») 
идеологические позиции. Предваряя анализ рассказа, отметим: «по­
движность» художественного слова сохраняется от самого начала тол­
стовского произведения и вплоть до его финального эпизода. При 
этом поэтика «подвижного» слова в рассказе очень многообразна, 
идеологические позиции «чужих» текстов по-разному сосуществуют 
в структуре толстовского слова, на разных ее уровнях. Анализ 
рассказа «Алеша Горшок» мы будем вести по принципу «медленно­
го чтения», останавливаясь на «ключевых» эпизодах произведения 
и фиксируя разные типы сосуществования идеологических позиций 
в структуре толстовского слова.

Среди многообразных текстов, составляющих литературный кон-
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текст рассказа «Алеша Горшок», центральное место занимают жи­
тия-«биографии» и сказки3.

Рассказ о жизни Алеши строится по хронологическому принципу, 
при этом обращает на себя внимание последовательность излагаемых 
фактов и их подбор: думается, в данном случае автор ориентируется 
на канон так называемых житий «биографий»4. Вместе с тем автор рас­
сказа очень свободно обращается с житийной «схемой» и не стремится 
в точности следовать правилам канона. Агиографический канон требу­
ет, чтобы центральная часть жития начиналась с этимологического 
разъяснения имени, поскольку своей жизнью герой повторяет жизнен­
ный путь святого, в честь которого он назван. А толстовский рассказ 
начинается с разъяснения смысла не имени, а прозвища: «Алешка был 
меньшой брат. Прозвали его горшком за то, что мать послала его сне­
сти горшок молока дьяконице, а он споткнулся и разбил горшок. Мать 
побила его, а ребята стали дразнить его „Горшком“. Алешка Гор­
шок — так и пошло ему прозвище» (36, 54). Читателем фиксируется 
и повтор схемы, и семантический сдвиг. При этом столкновения раз­
ного не происходит, и главным условием этого является особое качест­
во толстовского слова — его «подвижность».

«Подвижность» слова обнаруживается прежде всего на уровне се­
мантической структуры многозначных «ключевых» слов (первый 
тип сосуществования разных идеологических позиций)5. Важней­
шее «ключевое» слово рассказа, вынесенное в его название,— «гор­
шок» — повторяется в этом небольшом фрагменте пять раз. При этом 
актуализируется одновременно несколько его значений. Во-первых, 
прямое значение: горшок — «округлый, облый глиняный сосуд различ­
ного вида, выжженный на огне». Во-вторых, переносное: горшок — 
«дурак, ротозей, зевака» (В. И. Даль), реализующееся чаще всего 
в пословицах и поговорках: например, «У него башка из табачного 
горшка», «Хоть горшком назови, только в печь не ставь»6. Переносное 
значение слова актуализируется в рассказе благодаря его фольклорному 
контексту: толстовское произведение связано со сказкой как на уровне 
персонажей («Алешка был меньшой брат» — 36, 54), так и на уров­
не сюжета. Первый же сюжетный ход рассказа («Мать послала его 
снести горшок молока дьяконице, а он споткнулся и разбил гор­
шок» — 36, 54) повторяет сюжетный ход таких сказок, как «Чудес­
ный бочонок» (Ончуков, J№ 111), «Иванушка-дурачок» (Афанасьев, 
№ 400—401) и др.7

Житийная схема, на которую ориентирована композиционная 
структура рассказа, оказывается в одном «смысловом поле» с третьим 
значением слова «горшок»: горшок — «сосуд Божий». Лежащие в его 
основании взаимосвязанные образы «человек — горшок», «Творец — 
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Горшечник», восходят к раннехристианской литературе8. Приведем 
фрагмент из творений Иоанна Дамаскина: «...никто не скажет Творцу: 
зачем ты сотворил меня таким образом? Ибо горшечник имеет власть 
приготовлять различные сосуды для доказательства своей мудрости»9.

Механизм взаимодействия толстовского и православного в расска­
зе «Алеша Горшок» очень сложен и требует специального изучения, 
мы сделаем лишь ряд предварительных замечаний, которые позволят 
нам выйти к пониманию специфики художественной целостности 
произведения. Для Толстого Бог — не Творец и Промыслитель, как 
в раннехристианской святоотеческой литературе, а «начало духа в че­
ловеке» («Соединение и перевод четырех Евангелий» — 24, 167). 
Однако есть и область пересечения двух смыслов: и в святоотеческих 
творениях, и в толстовском учении появление человека в мире, его 
пребывание в мире и уход из земной жизни связываются с Божест­
венной волей. В своих религиозно-философских трактатах Толстой 
говорит о «сыновности» человека Богу, о том, что Бог «послал» чело­
века в мир,— то есть использует для выражения своей мысли форму 
святоотеческих христианских тестов. И самой этой формой предпола­
гается, что Бог мыслится как начало и связанное с человеком, и вне­
положное ему, обладающее способностью совершать действия, на­
правленные на человека. Эта общая область семантики в структуре 
значения слова «Бог» и вовлекается в механизм смыслообразова- 
ния в рассказе. Толстовский герой выполняет волю Пославшего его 
в мир, служит Богу, поэтому он и «горшок», «сосуд Божий».

В начале рассказа семантические отношения между разными зна­
чениями слова «горшок» еще не определились, они существуют как 
бы «на равных»: Алеша одновременно и сказочный Иванушка-дура- 
чок, и святой. «Жесткая» структура многозначного слова еще не сло­
жилась, это и позволяет слову «удерживать» различные смыслы, не 
сталкивая их друг с другом.

Такую структуру имеет не только слово «горшок»: аналогично 
функционирует, например, другое «ключевое» слово процитированного 
фрагмента начала рассказа — слово «малый»: «Алешка был малый 
худощавый, лопоухий...» (36, 54). В начале рассказа также актуализи­
руется одновременно несколько его значений: 1. «Малый» — «парень, 
молодец» (В. И. Даль) —значение, взятое из «народного» языка10; 
2. «Слуга, прислужник» (В. И. Даль); 3. Маленький, младший брат, 
«дурачок»; 4. «Малый» Евангелия (Мф. XVIII, 6): «...а кто соблаз­
нит одного из малых сих...» (в толстовском переводе: «И тот, кто 
отманит от истины хоть одного из таких детей...» — 24, 577).

Третье и четвертое значения слова «малый» соотносятся со вто­
рым («дурак, ротозей, зевака») и третьим («сосуд Божий») значе­
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ниями слова «горшок». И, как в случае со словом «горшок», разные 
значения слова «малый» не сталкиваются, а находятся в свободном 
соположении.

Второй тип сосуществования разных идеологических позиций 
связан с подвижностью категории «мотивированность/немоти­
вированность слова». Продолжим сопоставление рассказа с агиогра­
фическим каноном. Постоянным элементом жития-«биографии» явля­
ется описание внешности героя: герой жития, как правило, красив, 
и эта внешняя красота является отражением красоты его внутреннего 
мира. Описание внешности героя находим и в толстовском рас­
сказе: «Алешка был малый худощавый, лопоухий (уши торчали, как 
крылья), и нос был большой. Ребята дразнили: „У Алешки нос, как 
кобель на бугре“» (36, 54).

Первое предложение этого фрагмента рассказа может быть про­
читано как минимум двумя способами. «Алешка был малый...» — 
маленький, младший брат, «дурачок»; у В. И. Даля «малый» — «не­
большой, невеликий, <...> недоросший, негодный». Этот смысловой 
ряд позволяет обнаружить в слове «худощавый» «живую» внутрен­
нюю форму, взаимосвязь со словами «худой», «плохой». Слово «ло­
поухий» — «рохля, ротозей, разиня; олух, дуралей, вялый зевака» 
продолжает эту же линию смыслов, опирающуюся на фольклорную, 
сказочную традицию.

Возможно и другое прочтение этого предложения. Авторское уточ­
нение «...лопоухий (уши торчали, как крылья)...» (36, 54) позволяет 
увидеть «живую» внутреннюю форму в слове «лопоухий» и составить 
его значение через анализ образующих слово корней. Корень -лоп-: 
у Даля «лопасть» — «крыло дома, крылья чепца»; «крылья» — «ло­
пасти ветрогонного колеса и пароходного винта». В этом случае слово 
«худощавый» читатель уже не связывает со словами «плохой», «ху­
дой»; напротив, оно воспринимается как целое, немотивированное сло­
во. По логике этого, второго, прочтения, Алеша по-своему красив: его 
внешний облик отражает сущность внутреннего мира героя — «окры- 
ленность» его души. Второе прочтение оказывается, таким образом, 
в одном «смысловом поле» с житийной традицией.

Оба прочтения равнозначимы в рассказе, в итоге внешний облик 
героя приобретает неопределенность, его характеристики становятся 
неоднозначными. Разные идеологические позиции сосуществуют бла­
годаря подвижности категории «мотивированностъ/немотивиро- 
ванность слова».

Третий тип сосуществования разных идеологических позиций 
предполагает семантическую рассогласованность разных уровней 
структуры художественного слова. В том же фрагменте рассказа
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реализуются значения слова «малый», связанные со сказочной тради­
цией («дурачок», маленький, младший брат): «Алешка был малый 
худощавый, лопоухий (уши торчали, как крылья), и нос был большой. 
Ребята дразнили: „У Алешки нос, как кобель на бугре“» (36, 54). 
В глубине толстовского слова легко угадывается пословица: «Ум с но­
готок, а нос с локоток». Слова «малый» — «большой» становятся 
в этом контексте оценочными: У Алеши только нос большой, а сам он 
малый, дурачок. Эта смысловая линия поддерживается словами 
«дразнили» (лексическая сочетаемость требует при управлении оце­
ночного слова), «кобель» (по отношению к человеку — грубое, про­
сторечное).

Вместе с тем образный строй рассматриваемого предложения 
порождает прямо противоположные смыслы, «возвышающие» героя 
в глазах читателя: образ Алеши соотносится с образом былинного бо­
гатыря. Образ «гора (бугор) — лицо», восходящий к мифологиче­
ским представлениям о Матери-Земле, является архетипическим 
и обнаруживается в самых различных текстах: как фольклорных (сю­
жеты о Святогоре, «Сказание о том, как перевелись витязи на Свя­
той Руси»), так и литературных. В толстовском произведении этот 
образ связан, скорее всего, с сюжетами о Святогоре, поскольку в нем 
может быть найден, помимо указанного образа, еще ряд мотивов 
из этих былинных сюжетов, выражающих этические представления 
русского народа.

В. Я. Пропп писал: «Имя Святогора указывает на его связь с гора­
ми. <...>. Илья Муромец находит гору, „а на ней лежит богатырь, 
сам как гора“»11. В былинном эпосе «Святогору противопоставляется... 
Микула Селянинович. Земля требует освоения, а это освоение требует 
таких сил, перед которыми ничтожной представляется грубая физиче­
ская сила Святогора. Для этого требуется сила труда. В крестьянском 
сознании это почти исключительно труд земледельческий»12. Святогору 
«грузно от силушки, // Как от тяжкого бремени»13. Автор «Алеши 
Горшка», обращаясь к эпическому образу, апеллирует к народным 
представлениям о физической силе. В рассказе, как и в былине, фи­
зическая сила противопоставлена способности к земледельческому тру­
ду: «С двенадцати лет уж он пахал и возил. Силы не было, а ухватка 
была» (36, 54).

Помимо сказочного и былинного смыслов, в рассматриваемом 
фрагменте рассказа присутствует и идеологическая позиция житийного 
текста: толстовское слово заставляет читателя вспомнить распростра­
ненный в агиографии мотив осмеяния святого. В итоге совсем разные 
смысловые позиции — жития и былины — выстраиваются, не сталки­
ваясь, в единую смысловую линию, подчеркивающую добродетели
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героя. Вместе с тем в рассказе присутствует и совершенно иная смы­
словая линия, опирающаяся на сказочный текст. Каждая из этих 
разнонаправленных смысловых линий в равной степени поддержива­
ется контекстом; Алеша оказывается одновременно и «маленьким», 
и «большим», и героем сказки, и героем былины, и героем жития.

Продолжим чтение толстовского произведения в сопоставлении 
со схемой житийного канона. Рассказ о родителях святого и мотив по­
священия, традиционные для житий-«биографий», в «Алеше Горш­
ке» отсутствуют. Вслед за ними в канонических житиях располагается 
рассказ об обучении святого: как правило, «наука давалась ему лег­
ко», но «мы имеем примеры и противоположного, Феодор Едесский 
при обучении грамоте был сначала очень неспособным, за что подвер­
гался насмешкам товарищей», а потом «дарование явилось как-то 
сразу, чудесным образом»14. Святого, обычно еще в раннем детстве 
обнаружившего необыкновенные способности к изучению Священно­
го Писания, по достижении двенадцати или восемнадцати лет отправ­
ляли в монастырь.

Автор рассказа «Алеша Горшок» здесь снова повторяет житий­
ную схему и сознательно отступает от нее: «В деревне была школа, но 
грамота не далась Алеше, да и некогда было учиться» (36, 54). Але­
ша обнаружил «необыкновенные способности» — но не к книжному 
знанию, а к повседневному крестьянскому труду: «Ему было шесть 
лет, уж он с девчонкой-сестрой овец и корову стерег на выгоне, а еще 
подрос, стал лошадей стеречь и в денном и в ночном. С двенадца­
ти лет уж он пахал и возил» (36, 54). И ушел он не в монастырь, 
а в город, где жизнь, по Толстому, лишена нравственных оснований: 
«И отец поставил его на место брата к купцу в дворники» (36, 54).

Отступая от житийной схемы, автор рассказа использует здесь 
распространенный в сказках сюжетный ход: отец отправляет младше­
го сына в работники к купцу или попу (см., например, сказки «Поп 
и работник», «Поп и три работника» — Ончуков. № 109. № 42). 
Однако снова речь не идет о переосмыслении древнерусского источ­
ника, точки зрения жития и сказки не сталкиваются автором. Скорее, 
автору важно, что в процессе многовекового развития человечества 
в народном сознании определились некие координаты истинного «пу­
ти жизни», по которому он и направляет своего героя.

В дальнейшем, выстраивая сюжет рассказа, автор отходит от жи­
тийного канона, однако в семантической структуре толстовского слова 
житийные и фольклорные смыслы продолжают сосуществовать. Ска­
зочный сюжетный ход, уход Алеши в работники, оформляет в тол­
стовском рассказе сказочное слово: «Алеша не мог нарадоваться 
на свою одежду, но купец остался недоволен видом Алеши.
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— Я думал, и точно человека заместо Семена поставишь,— 
сказал купец, оглянув Алешу.— А ты мне какого сопляка привел. 
На что он годится?» (36, 54). Простонародное слово «сопляк», по 
всей вероятности, появилось в толстовском произведении из сказок 
Е. Н. Ончукова, в которых так именуется главный герой, Ивануш­
ка-дурачок: «старшие сыновья были у его (у царя.— Л. К.) толковые 
пугни, а меньшой был беспутный соплячок»15.

Слово купца — «А ты мне какого сопляка привел. На что он го­
дится?» (36, 54) — выстроено автором так, что читатель, включен­
ный в контекст народной культуры, может легко его опровергнуть, 
опираясь на известную пословицу: «Мал горшок, да угодник» («Гор­
шок упольник везде угодник»). Появившееся в пословице слово 
«угодник» является в толстовском произведении центром, скрепляю­
щим разные позиции. В рассказе актуализируется несколько значений 
слова: «угодник» — в тамбовских, воронежских, владимирских гово­
рах «горшок или чугун, в котором готовят семье варево» («гор­
шок» — в переносном значении «дурак», герой сказки); в то же 
время «угодник» — «угодивший Богу святою непорочною жизнью» 
(В. И. Даль — значение, связанное с житийной традицией). «Внут­
ренним» центром, соединяющим разные идеологические позиции, ста­
новится многозначное слово («угодник»), но не присутствующее не­
посредственно в тексте рассказа, а восстанавливаемое читателем 
с опорой на «народную» культуру (четвертый тип).

В толстовском рассказе «подвижностью» обладает не только смы­
словая структура многозначного слова, но и каждое лексическое зна­
чение многозначного слова («семема», по терминологии 3. Д. Попо­
вой, И. А. Стернина16). Поясним сказанное на примере: «Служил он 
еще лучше брата» (36, 55),— говорится о жизни Алеши у купца. 
Слово «служил» многозначно и обладает широкой лексической соче­
таемостью: у В. И. Даля «служить, служивать кому, чему; к чему ли­
бо на что, годиться, пригождаться, быть пригодным, полезным; быть 
орудием, средством для цели, идти в дело, на дело, быть нужным, на­
добным... //о человеке: кому, на кого, по воле своей оказывать ус­
луги, подавать помощь, услуживать, прислуживаться // Служить 
что, совершать церковную службу, отправлять служение по уставу».

В контексте жития реализуются следующие валентности слова: слу­
жить (кому?) Богу, ближнему; служить (что?) литургию и т. д. 
В сказке: служить (кому?) попу, купцу; служить (у кого?) у попа, 
у купца и т. д. В толстовском рассказе слово «служить», употреблен­
ное вообще без дополнения, оказывается поливалентно; все указанные 
связи актуализируются, но присутствуют в тексте имплицитно. Такое 
слово способно «удерживать» различные точки зрения, не сталкивая их 
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друг с другом. С поливалентным словом мы связываем пятый 
тип сосуществования идеологических позиций в толстовском про­
изведении.

По современным представлениям, лексическое значение слова 
представляет собой иерархически организованную структуру, и об­
ласть «чужих» смыслов может быть зафиксирована на разных ее 
уровнях. Думается, в толстовском произведении самое ядро лексиче­
ского значения слова (интенсионал, по терминологии М. В. Ники­
тина 17) устойчиво и не затронуто процессом взаимодействия «своего» 
и «чужого», «чужая» семантика присутствует только на уровне веро­
ятностной части значения (импликационала). В этом случае сама 
структура слова исключает возможность диалогических отноше­
ний между разными точками зрения, и необходимо говорить о со­
присутствии разных смыслов.

Исследование структур, которые позволяют «удерживать» раз­
личные смыслы в толстовском произведении, заставляет задуматься 
над вопросами: способны ли подобные структуры «удерживать» лю­
бые смыслы? не связаны ли изначально агиографическая и сказочная 
традиции, стоящие в центре литературного контекста рассказа? На­
метим возможные пути исследования этих вопросов, требующих от­
дельного рассмотрения.

В современной фольклористике и медиевистике взаимодействие 
фольклорной и агиографической традиций — проблема дискуссион­
ная. При первом приближении к ней наиболее убедительной пред­
ставляется точка зрения, восходящая к трудам Буслаева, по мнению 
которого, народная русская поэзия и «наша древняя письменность» 
«находили для себя нейтральную среду, в которой могли примирять­
ся, взаимно помогая друг другу в нравственном совершенствовании 
русского человека. Эта все примиряющая, благотворная среда было 
теплое, искреннее верованье...»18, народное верованье. Факты, под­
тверждающие взаимодействие сказочной и житийной традиций в ис­
тории литературы, приводятся также в работах Е. Н. Трубецкого, 
В. П. Адриановой-Перетц и др.19 Вместе с тем это взаимодействие, 
по всей видимости, происходило только в определенных границах: ряд 
авторитетных исследователей (1970-1990-е гг.) настаивает на не­
проницаемости границы между житийной и сказочной традициями20.

Вероятно, подвижная художественная структура толстовского 
слова могла бы соединить не любые идеологические позиции. Автор 
рассказа обращается к фольклорным и житийным текстам, которые 
не разведены полярно в культуре, а, напротив, изначально сближены 
народным сознанием, в первую очередь в плане этики; автор следует 
логике народного сознания. Возможно, это и является залогом устой- 
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чивости, ясности толстовского слова с подвижной, неустановившейся 
структурой.

Анализ стиля «Алеши Горшка» обнаруживает подвижность струк­
туры толстовского слова на самых разных уровнях; отсюда и по­
движность образов произведения: в начале рассказа нет однозначных 
характеристик героя, нет даже твердого внешнего облика. Портрет ге­
роя, по точному замечанию Е. П. Барышникова, выражает «проник­
новение во внешний облик Алеши „нечеловеческого“ начала»21, начала 
неземного. Несформировавшееся слово рассказа передает авторское 
восприятие человека как человека становящегося, движущегося, скры­
вающего в себе потенциал будущего развития. (Вспомним, за несколь­
ко лет до «Алеши Горшка», в «Воскресении» сказано: «Люди как ре­
ки» — 32, 194).

Однако в финале произведения «подвижное» равновесие смыслов 
в структуре толстовского слова сменяется иерархической выстроенно- 
стью. Финал рассказа связывает в единый узел различные смысловые 
линии рассказа и тем самым вносит в слово смысловую определен­
ность; слово о человеке оказывается возможным только после его 
смерти. «Приказчик послал его счищать снег с крыши. Он полез 
на крышу, счистил весь, стал отдирать примерзлый снег у желобов, 
ноги покатились, и он упал с лопатой» (36, 57).

В финале произведения оформляется семантическая структура 
лексического значения слова, складывается система семантических 
отношений между отдельными значениями в структуре многозначно­
го слова. Алеша Горшок, «малый», «дурачок», «прислужник», стано­
вится горшком-«сосудом Божьим», «малым» Евангелия.

Сопоставление рассказа с толстовским «Соединением и переводом 
четырех Евангелий» позволяет обнаружить многочисленные связи 
финального эпизода «Алеши Горшка» с этим религиозно-философ­
ским сочинением Толстого, порождающие многообразные разнона­
правленные смыслы. Обозначим некоторые из них.

Образ Алеши Горшка соотносится в финале с образом Христа, 
сложившимся в результате интерпретации Толстым евангельского 
текста. В «Соединении и переводе четырех Евангелий» Толстой пе­
реводит слова Иоанна Крестителя о Христе: «У него лопата в руке, 
и он очистит гумно свое» (24, 59). В этом контексте смерть Алеши 
начинает осмысляться как искупительная, очистительная жертва, не­
обходимая для сохранения миропорядка.

Алеша переходит в другой мир очень незаметно, легко, как будто 
зная о толстовской заповеди, сложившейся на основе евангельского 
текста: «В день спасения кто на крыше, а одежда его в доме, не сходи 
брать, и кто на поле, не оглядывайся назад» (24, 538). В этом же 
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контексте могут быть рассмотрены и мотив удивления, и мотив ду­
ховной жажды, занимающие важное место в христианской культуре 
и имеющие сходную семантику в толстовских религиозно-философ­
ских текстах. «Говорил он мало. Только просил пить и все чему-то 
удивлялся. Удивился чему-то, потянулся и помер» (36, 58).

Таким образом, финал рассказа, оформляя целое толстовского про­
изведения, одновременно порождает новую смысловую «неопределен­
ность», придающую центральному образу глубину и многомерность.

Финальный эпизод играет «ключевую» роль в процессе заверше­
ния автором рассказа его художественной целостности. По мысли 
Бахтина, повторим, завершение есть «преодоление» «некоторого не­
обходимого смыслового целого (целого возможной жизненно-значи­
мой жизни)». По Бахтину, важнейшее смысловое целое внелитера- 
турной реальности — жизненный путь человека. Таким смысловым 
целым является и изображенная в толстовском произведении жизнь 
Алеши Горшка, смерть героя в финале завершает это целое, внося 
иерархию в структуру художественного слова. Завершение автором 
художественной целостности рассказа связано с преодолением им 
этого необходимого смыслового целого, с преодолением семантиче­
ской определенности слова в финале, с созданием новой смысловой 
перспективы, обращенной в будущее.

Семантическая определенность, завершенность слова в финале 
преодолевается автором многообразными способами. Во-первых, 
за счет создания многосложной системы взаимодействий толстовско­
го произведения и евангельского текста (и его толстовской интер­
претации). Во-вторых, за счет создания автором особой композици­
онной структуры произведения, к рассмотрению которой мы сейчас 
переходим.

Композиция рассказа «Алеша Горшок», как представляется, вы­
строена автором по схеме кумулятивной сказки. По мысли В. Я. Проп­
па, «основной композиционный прием кумулятивных сказок состоит 
в каком-либо многократном, все нарастающем повторении одних и тех 
же действий, пока созданная таким образом цепь не обрывается (инте­
ресующий нас подтип.— Л. К.) или же не расплетается в обратном, 
убывающем порядке»22.

Кумулятивная композиционная структура повторяется и в тол­
стовском произведении: за рядом повторяющихся действий — 
«...мать послала его отнести горшок молока дьяконице, а он спо­
ткнулся и разбил горшок» (36, 54), «сапоги братнины он скоро 
разбил, и хозяин разбранил его...» (36, 55) — также следует проти­
воположное действие, разрывающее цепь: Алеша разбился. «Потом 
приказчик послал его счищать снег с крыши. Он полез на крышу, 
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счистил весь, стал отдирать примерзлый снег у желобов, ноги покати­
лись, и он упал с лопатой» (36, 57).

Вероятно, конкретным источником толстовского произведения 
явился фольклорный сюжет о «глиняном пареньке», в котором присут­
ствует, как и в рассказе «Алеша Горшок», образ «человек-горшок»: 
«Бездетные старики лепят из глины паренька ||: Он съедает клубок 
с веретенцем, затем бабушку с копылком, дедушку с топорком, Катьку 
с ведром, баб с граблями и др.:|| Козел бодает паренька, глина рассы­
пается, все выходят (Андр. 333*В, АТ 2028)»23 (см., например, 
в сборнике Е. Н. Ончукова тексты № 102, 130).

Кумулятивные сказки, к сожалению, недостаточно хорошо изуче­
ны в фольклористике, нам не удалось найти исследований, в которых 
проводился бы детальный анализ указанного подтипа кумулятивных 
сказок, поэтому мы обратимся непосредственно к сюжету о «глиня­
ном пареньке». Условно этот сюжет может быть разделен на три час­
ти. Первый сюжетный ход — «Бездетные старики лепят из глины 
паренька...» — восходит, по Проппу, к космогоническим мифам24; 
сказка начинается с акта созидания, совершаемого во имя продолже­
ния жизни. Вторая часть: «Он съедает клубок с веретенцем, затем 
бабушку с копылком...» — глиняный паренек становится субъектом 
действия и несет в мир, его создавший, разрушение. Финал — «Ко­
зел бодает паренька, глина рассыпается, все выходят» — актуализи­
рует понятие предела: «человек-горшок» не может наполняться бес­
конечно. Зло пресекается, и все возвращается к исходной точке, 
утраченное равновесие восстанавливается.

В рассказе «Алеша Горшок» с опорой на фольклорную традицию 
автором познаются глубинные законы существования мира. В тол­
стовском произведении, как и в сказке, последовательности действий 
героя положен предел; Алеша, «человек-горшок», тоже не может на­
полняться бесконечно, хотя наполняется он не злом, а добром; в са­
мой человеческой природе заложено понятие предела, границы, и на 
этом держится мировое равновесие. Если в сказке зло пресекается 
и тогда восстанавливается нарушенный миропорядок, то в толстов­
ском произведении происходит своеобразная «трансформация» добра: 
для продолжения жизни, для сохранения добра в мире необходима 
жертва, необходим уход Алеши из этого мира. Речь идет о сложном 
соотношении собственно человеческого и должного, о невместимости 
добра в земные пределы. Таким образом, на основе четкой этической 
схемы сказки в толстовском произведении устанавливается своего ро­
да диалектика добра и зла.

Композиционная схема сказки о «глиняном пареньке» создает 
в толстовском произведении смысловое движение, обретающее свою 
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завершенность и определенность в финале произведения. Преодоле­
ние этой энергии итоговых завершающих смыслов происходит в про­
изведении за счет удвоения композиционной схемы кумулятивной 
сказки, за счет многослойности фольклорного контекста.

В финале произведения кумулятивная композиция выводит на 
первый план проблему наград и наказаний за содеянное. В сказке 
присутствует четкая логика: зло наказывается, добро вознаграждает­
ся. Рассматривавшаяся кумулятивная цепь — «разбил — разбил / / 
разбился» — обнаруживает семантическую разность сказки и расска­
за: толстовский герой не совершил зла, но в итоге «наказан». С этой 
точки зрения Алеша наказан несправедливо, и как будто автором ста­
вится под сомнение присутствие в мире Высшей справедливости.

Но в толстовском произведении есть и другая кумулятивная цепь: 
«Мать послала его снести горшок молока дьяконице...» (36, 54); 
«На все дела его посылали...» (36, 55); «Приказчик послал его счи­
щать снег с крыши» (36, 57). Перед нами многократное повторение 
одного и того же действия, а действие противоположное, разры­
вающее цепь, отсутствует. В данном случае эпизод смерти героя 
становится одним из многочисленных промежуточных звеньев цепи, 
окончание которой мыслится в вечности, и проблема «наград» и «на­
казаний» переводится в план духовной жизни25. Это не мать, не при­
казчик, не купец посылают Алешу работать, а Бог послал Алешу 
в мир, и Алеша выполняет Его волю. Таким образом, преодолевается 
и завершенность смысловой линии, связанной с первой кумулятивной 
схемой «разбил — разбил // разбился».

С одной стороны, с опорой на библейский текст автор рассказа 
утверждает приоритет духовной жизни над материальной. С другой — 
перспектива сопоставления рассказа с религиозным текстом открывает­
ся для читателя только со смертью Алеши, в финале произведения; 
подход к самой жизни с такой системой измерений оказывается невоз­
можен, и проблема «наград» и «наказаний» разворачивается в рассказе 
во всей сложности. А значит, и преодоление итоговых смыслов, свя­
занных с кумулятивной сказкой о «глиняном пареньке», все-таки оста­
ется под вопросом. Этот путь завершения художественной целостности 
произведения, предполагающий осмысление этических представлений 
сказки, оказался для Толстого-автора самым сложным.

Завершение художественного целого рассказа, преодоление смы­
словой определенности финального эпизода, происходит в толстовском 
произведении еще одним способом — за счет обращения его автора 
к гомеровскому эпосу, который Толстой относил, наряду с фольклором 
и древнерусской литературой, к «народной литературе». Художествен­
ные оппозиции гомеровского эпоса: «война — мир», «труд — празд­
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ник», «радость — горе», «объединение — разъединение»,— постро­
енные по принципу «взаимного включения», составляли ядро идеоло­
гической структуры в повести «Казаки» (1862), через Гомера Тол­
стой-автор познавал сущностные законы бытия26. Оппозиция «труд — 
праздник», являвшаяся в «Казаках» центральной, присутствует 
и в идеологической структуре рассказа «Алеша Горшок», однако здесь 
она уже потеряла свои «гомеровские» корни, от читателя не требуется 
знание этого источника, выявить его можно, только зная контекст 
предшествующего творчества Толстого.

В толстовском рассказе сохраняется и организующий оппозицию 
принцип «взаимного включения». В трудовую жизнь включено празд­
ничное начало (мотивы веселья, смеха и др.): «С двенадцати лет уж 
он пахал и возил. <...> Всегда он был весел. Ребята смеялись над 
ним; он молчал либо смеялся» (36, 54); «И Алеша бегал, устраивал, 
и смотрел, и не забывал, и все успевал, и все улыбался» (36, 55). 
А праздник для Алеши был наполнен работой: «Особенно много рабо­
ты бывало к праздникам и во время праздников. И Алеша радовался 
праздникам особенно потому, что на праздники ему давали на чай хоть 
и мало, собиралось копеек шестьдесят, но все-таки это были его день­
ги» (36, 55).

Ряд эпизодов, в которых темы труда и веселья взаимосвязаны, за­
вершает в рассказе эпизод смерти Алеши: «Потом приказчик послал 
его счищать снег с крыши...» (36, 57). В этом ряду смерть Алеши 
воспринимается как «работа» — душевный труд, позволяющий герою 
и в момент смерти сохранить цельность и полноту внутреннего мира. 
Алеша умирает, с улыбкой принимая неизбежность смерти: «Он хотел 
встать, но не мог и стал улыбаться» (36, 57). «Гомеровский прин­
цип» «взаимного включения» противоположностей является в рассказе 
«Алеша Горшок» своеобразной мерой цельности, полноты бытия. Си­
туации труда и праздника, включающие в себя противоположное нача­
ло, складываются в рассказе в единый неоконченный ряд, который не 
обрывается со смертью героя. А следовательно, необходимое смысло­
вое целое жизни героя преодолевается автором в «открытом» финале 
произведения, завершающем художественное целое рассказа.

Смысловая многомерность, складывающаяся в финале толстовско­
го произведения, позволяет автору сохранить объемность центрально­
го образа рассказа — «человек — горшок»,— разворачивающегося 
по ходу рассказа разными сторонами и аккумулирующего смыслы. 
Этот древний, архетипический образ, восходящий к космогониче­
ским мифам, обнаруживается в самых разных текстах: и фольклор­
ных, и книжных; по разным основаниям идет и образование метафоры 
«человек — горшок». В толстовском рассказе с его широким и мно­
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гослойным литературным контекстом актуализируются разные семы 
(и группы сем) в «ключевом» слове «горшок».

«Горшок» — «простой сосуд», «пустой» (поговорка «У него баш­
ка из табачного горшка»); «сосуд, способный вмещать в себя что- 
либо», «сосуд, который может наполняться только до определенного 
предела», «бьющийся сосуд» (сказка «Глиняный паренек»); «сосуд 
из глины, материала, связанного со стихией земли, мягкого, способно­
го легко изменять форму в руках горшечника», «плод творения» (цер­
ковно-книжная традиция). Непосредственно в тексте рассказа «Але­
ша Горшок» «наводится» сема «легко бьющийся», «хрупкий»: Алеша 
нечаянно, случайно разбил горшок, и так же легко, нечаянно оборва­
лась его земная жизнь.

Автор «Алеши Горшка», обращаясь к разным традициям, в кото­
рых функционирует одно и то же слово, один и тот же образ, «разво­
рачивая» в произведении смысловую структуру слова, стремится по­
стичь законы мышления народа, которым в течение долгого времени 
формировалось это слово. Результатом такого «замыкания» разного 
на одном слове является возникновение смысловой перспективы, об­
ращенной в «будущее» — и одновременно «в глубь» самого слова, 
появляется указание на область внутренних взаимосвязей, зародив­
шуюся в момент образования самого слова.
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Л. Н. ТОЛСТОЙ

И ПРОБЛЕМА НРАВСТВЕННОСТИ
В АМЕРИКАНСКОМ РОМАНЕ XX ВЕКА

(на материале трактата Л. Толстого 
«Что такое искусство?» и книги Д. Гарднера
«К проблеме нравственного в литературе»)

Неизменный интерес к творчеству Л. Н. Толстого и его личности 
сегодня является отличительной чертой культурной жизни мно­
гих стран, что объясняется рядом причин. С одной стороны, многие 

люди испытывают свою полную внутреннюю беззащитность и отчая­
ние перед лицом громадных изменений в мире в результате социаль­
но-политических потрясений и научно-технических открытий, подчас 
приводящих к непредсказуемым последствиям для развития челове­
чества в целом. С другой, наблюдается рост философии потребитель­
ства во всех сферах общественной жизни, включая искусство, что 
всегда оказывало и продолжает оказывать негативное влияние на раз­
витие подлинной культуры в различных странах.

Сегодня, когда подходит к концу век, прославившийся удивитель­
ными достижениями в области человеческого разума и одновременно 
злодеяниями и жестоким насилием человека над человеком и природой, 
мы еще раз убеждаемся в действенности толстовского мировоззрения. 
Смысл его воззрений — в приоритете нравственных ценностей над по­
требительскими соображениями, культуры над предрассудками, едине­
ния людей в любви и добре, а не в насилии и зле — особенно важен 
в наших сегодняшних поисках истины и справедливости.

Лев Толстой, испытавший на своем личном опыте всю глубину от­
чаяния за судьбу человека в мире, открыл в своих героях такую глу­
бину человеческого духа, которая поражает своей нравственной силой 
читателей всего мира и сегодня. В его теории «непротивления злу 
насилием» в равной степени подчеркивается идея свободы человека 
и умение распорядиться свободой так, чтобы следовать голосу Бога 
во всем, что касается «моральных пристрастий, сопереживаний, тща­
тельного изучения повседневной жизни и наиболее достойных книг»1. 
Толстой верил в мир, в котором выбор человека будет поверяться по­
нятием нравственного, и такой мир возможен только при помощи 
нравственного искусства, которое он называл «религиозным».

В своих очерках «Философия творчества, культуры и искусства» 
Н. Бердяев писал: «Толстовское учение о непротивлении злу насили­
ем связано с учением об естественном состоянии как добром и бо-
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жественном. Толстой верит в благостность естественного состояния 
и в осуществление добра силами природными. Разум для него безгре­
шен. Он всегда к нему аппелирует, и в этом его вера в благостное 
естественное состояние, доброту природы и природного»2.

Проблемы морали всегда были основными в творчестве и фило­
софских исканиях Толстого. В своем знаменитом трактате «Что такое 
искусство?» (1897—1898), который подвел итог его многолетней 
работы над вопросами теории искусства, писатель утверждал, что 
основная цель искусства состоит в том, чтобы люди сделали созна­
тельный выбор в пользу добра. Он объяснял это тем, что искусство 
передает чувства, вытекающие из религиозного сознания людей, 
оно — способ и средство единения людей через чувства, предметом 
же искусства могут быть любые чувства. При этом, по мнению писа­
теля, «оценка достоинства искусства, то есть тех чувств, которые оно 
передает, зависит от понимания людьми смысла жизни, от того, в чем 
они видят благо и в чем зло жизни. Определяется же благо и зло 
жизни тем, что называют религиями... Если чувства приближают лю­
дей к тому идеалу, который указывает религия...— они хороши, если 
удаляют от него...— они дурны» (30, 68).

Толстой утверждал, что степень важности чувств определяется на­
личием религиозного сознания известного времени и общества, то есть 
общим пониманием людьми этого времени и общества, назначения их 
жизни: «Религиозное сознание нашего времени в самом общем практи­
ческом приложении его есть сознание того, что наше благо, и матери­
альное и духовное, и отдельное и общее, и временное и вечное, заклю­
чается в братской жизни всех людей, в любовном единении нашем 
между собой» (30, 154).

Для достижения задачи объединения людей главная роль должна, 
как считал Толстой, принадлежать искусству, подлинная причина появ­
ления которого заключается во внутренней потребности художника вы­
разить накопившиеся чувства. Но для создания истинного предмета ис­
кусства необходим ряд условий, а именно: «...чтобы человек этот стоял 
на уровне высшего для своего времени миросозерцания, чтобы он пере­
жил чувство и имел желание и возможность передать его и при этом 
еще имел талантливость к какому-либо роду искусств» (30, 119).

Толстой верил в то, что подлинное объединение людей возможно 
только на основе нравственного начала, поэтому одной из важных 
идей в его творчестве была концепция самосовершенствования чело­
века через поиск правды и творческого созидания, основанного на 
союзе людей, стремящихся к добру и любви. Не случайно в этой свя­
зи столь частое обращение писателя к отдельным мыслям и высказы­
ваниям своих современников в различных странах и, прежде всего, 
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в США, где его заинтересовали идеи американских просветителей 
XIX века — Генри Торо и Ральфа Уолдоу Эмерсона, которые пола­
гали, что переустройство жизни невозможно без совершенствования 
каждой отдельной личности на началах нравственности. К примеру, 
Эмерсон, говоря о деятельности возглавляемого им кружка трансцен- 
денталистов, полагал, что «всевозможная критика и нападки на суще­
ствующие институты... сделали вполне очевидной мысль о том, что 
общество ничего не выиграет от попыток человека по его преобразо­
ванию, пока человек не займется преобразованием самого себя»3.

Генри Торо, самый молодой и наиболее деятельный представитель 
конкордской школы, также искал истину на путях преображения су­
ществования человека. В своей книге «Уолден, или Жизнь в Лесу» 
он попытался на практике доказать возможность жизни человека 
в гармонии с окружающей природой, исходя из этики индивидуальной 
нравственности.

Примат нравственности над меркантильными устремлениями воз­
никшего общества потребления, философии гуманизма над идеями на­
силия личности, соотношение нравственных идеалов и природы чело­
века — все эти основополагающие принципы общественного бытия 
людей, о которых говорили американские просветители, были худо­
жественно отображены в творчестве самого Толстого.

Любопытно в этой связи высказывание известного немецкого 
философа начала века Р. Штейнера в его лекции о культуре Запада 
и Востока: «Можно не быть последователем Толстого, но одно явля­
ется несомненным, в книге Толстого «О жизни» вы можете прочесть 
одну страницу... и сравнить ее с томами книг в библиотеках Запад­
ной Европы. И вы тогда можете сказать следующее: в Западной Ев­
ропе духовная культура идет от интеллекта, достаточно вычленить 
отдельные детали и соединить их вместе для организации того, что 
должно сделать мир более понятным... Но если вам понятна такая 
книга Толстого как «О жизни», то вы там найдете все, что было 
изложено в тридцати томах книг библиотек Западной Европы всего 
в десяти строчках. Толстой говорит об этом с такой силой и просто­
той, что эти несколько строк демонстрируют тот же сгусток энергии, 
который содержится в тридцати томах...»4.

Интерес к понятию нравственности, включая его историко-фило­
софское и эстетическое понимание, в культурах разных стран сегодня 
вполне закономерен: мораль, этика всегда были одной из начальных 
форм познания человеком своего исторического бытия, перспектив 
развития общества и смысла человеческого существования.

Вопросы морали стали основными и в произведениях американ­
ских писателей конца века, свидетельствуя в значительной степени 
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о сложностях духовно-интеллектульных исканий в современном аме­
риканском обществе и поиске альтернативных путей развития нравст­
венного начала личности в изменившихся условиях ее взаимоотноше­
ния с обществом.

С критикой отдельных аспектов протестантской этики индиви­
дуализма (морализаторство и дидактика, сковывающие творческую 
деятельность человека; отсутствие глубокого духовного «вертикаль­
ного» смысла труда и оценки жизни, отраженного в «американской 
мечте», и т. д.) сегодня выступают такие разные по своей идей­
но-философской ориентации и художественной манере писатели, как 
Уильям Стайрон, Эдгар Л. Доктороу, Тони Моррисон, Джон Ап­
дайк и другие. В их книгах прослеживается мысль о связи кризиса 
этического индивидуализма с кризисом надежд и представлений 
американцев о будущем, с идеями личной и социальной отчужденно­
сти, тенденциями нигилизма и конформизма; предельно заостряется 
проблема нравственного выбора, самоопределения.

Сегодня идеи индивидуализма, американской «исключительно­
сти», составляющие сущность этического идеала и философского со­
держания «мечты», нуждаются в более глубоком осмыслении в связи 
с трансформацией традиций индивидуализма, который во времена 
американских писателей-романтиков был продуктивной чертой нацио­
нального сознания, а ныне таит в себе скрытые ловушки, ведущие 
к самоизоляции, отчуждению человека в обществе.

Джон Гарднер, филолог по образованию и один из известных 
писателей США, безвременно ушедший из жизни в середине 
80-х годов, в 1978 году опубликовал книгу литературно-критических 
эссе «О нравственной литературе», вызвавшей бурную полемику 
в среде американских писателей и критиков. В ней он рассматривает 
проблемы общечеловеческих моральных ценностей, этические крите­
рии представлений о Добре и Зле. В атмосфере морального реляти­
визма постмодернистской культуры США, когда некоторые видные 
писатели готовы сложить с себя ответственность за ее нравственный 
и духовный климат, Гарднер бросает вызов сложившимся массовым 
стереотипам и представлениям об искусстве, утверждая, что подлин­
ное искусство всегда нравственно. Он убежден, что все значительные 
произведения утверждают гуманные ценности тогда, когда имеют чет­
кую нравственную основу. Нравственность для Гарднера — не абст­
рактная идея, а целая система понятий, в основе которых — идеалы 
Добра, Истины и Прекрасного, имеющие общественную значимость, 
а потому непреходящее значение. Подвергая критическому анализу 
ряд книг американских писателей, в которых превалируют модер­
нистские тенденции нигилизма, иронии и скепсиса, он справедливо 
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замечает, что подлинное искусство созидательно по своему настрою 
и художественной функции, так как его нравственный пафос — 
в жизнеутверждении, а не в морализаторстве и дидактике. Понятие 
нравственности в литературе постоянно сопрягается у Гарднера с иде­
ей ее социально-критической направленности, что означает необходи­
мость для писателя не только иметь убеждения, но и уметь отстаивать 
серьезные нравственные принципы в своих работах. Моральный ре­
лятивизм, проявляющийся в безответственности при отборе и подходе 
к описываемым явлениям, в позиции отстраненности при оценке со­
бытий, объясняет, на его взгляд, художественные просчеты и неудачи 
многих видных американских писателей — Н. Мейлера, Дж. Хелле­
ра, У. Гесса и многих других.

В своих лучших проявлениях художественная литература, по мне­
нию Гарднера,— всегда особый способ мышления, философский 
метод, а процесс воссоздания реального жизненного опыта — это 
нравственно-воспитательный процесс, конечная цель которого заклю­
чается в создании нравственных идеалов. В этом писатель следует 
взглядам и поэтике древних философов и поэтов — Аристотеля, 
Платона и Гомера, а также эстетике классиков русской литера­
туры — А. Чехова, Ф. Достоевского и, прежде всего, Л. Толстого.

Интересно, что в своей работе Гарднер постоянно ссылается 
на теоретические положения отдельных статей Толстого об искусстве, 
в частности уже ранее упомянутой книги «Что такое искусство?», от­
куда он цитирует многие высказывания и мысли великого художника 
о назначении и роли искусства в жизни, о теме любви и сострадания 
ближнему, о нравственном выборе человека по собственному жела­
нию, а не по принуждению.

К примеру, Гарднер, говоря о задачах искусства, приводит сле­
дующее высказывание Толстого: «The task of art is enormous. Through 
the influence of real art, aided by science, guided by religion, that peaceful 
со-operation of man which is now maintained by external means — by our 
law-courts, police, charitable institutions, factory inspection, and so forth- 
should be obtained by man’s free and joyous activity. Art should cause 
violence to be set aside... The task for art to accomplish is to make that 
feeling of brotherhood and love of one’s neighbor now attained only by the 
best members of the society, the customary feeling and the instinct of ail 
men»5. Как и его великий предшественник, Гарднер верит, что идеа­
лы, выраженные средствами искусства, могут влиять на поведение 
людей в мире, хотя бы отдельных людей на какое-то время.

В процессе создания художественного произведения Гарднер 
вслед за Толстым обнаруживает преобразующую силу воздействия 
самого творческого процесса не только на изменение ранее задуман­
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ного хода повествования, но и на весь смысл взаимоотношений его 
героев. Он пишет: «Moral fiction communicates meanings discovered by 
the process of the fiction’s creation. We can see the process working when 
we look through the drafts of a certain kind of writer’s work. Thus we see 
Tolstoy beginning with one set of ideas and attitudes in Two Marriages, 
an early draft of Anna Karenina — in which Anna, incredible as it seems, 
marries Vronsky — and gradually discovering, draft by draft, deeper and 
deeper implications in his story, revising his judgments, stumbling upon 
connections, reaching new insights, until finally he nails down the attitudes 
and ideas we find dramatized, with such finality and conviction that it 
seems to us unthinkable that they should not have burst full-grown from 
Tolstoy’s head in the published novel»6.

Можно вспомнить и о том, что сам автор «Осеннего света» начинал 
свой роман с мнения о том, что традиционные ценности Новой Анг­
лии — это именно те ценности, в согласии с которыми все должны 
жить, но в процессе работы его первоначальный идейный замысел пре­
терпел заметные изменения. Джон Гарднер вслед за Толстым настаи­
вает на том, что «создание произведения искусства есть нравственный 
акт, а само произведение искусства — нравственный пример»7.

При этом Гарднер полемизирует с автором «Анны Карениной» 
в вопросе о религиозной направленности нравственного идеала, что 
вполне закономерно, поскольку социальная опора этики у них раз­
лична. В своей мировоззренческой позиции Гарднер ориентируется, 
в отличие от Толстого, на человека-труженика вообще, будь то пред­
ставитель американского «среднего» класса либо класса фермеров, вы­
деляя его из подчас чуждого ему окружения через труд, доброту, лю­
бовь, но нисколько не идеализируя ни его быт, ни его самого, осуждая 
одинаково как безоглядное самопожертвование и чрезмерный аскетизм, 
так и эгоизм и ограниченность.

В своих морально-философских романах «Диалоги с Солнечным» 
(1972), «Никелевая гора» (1973), «Осенний свет» (197б) и других 
Гарднер обсуждает тему создания идеалов в искусстве, с которой он 
связывает возрождение на новой основе тех традиционных коммуни­
тарных ценностей американцев, которые были незаслуженно забыты 
либо отвергнуты современным обществом «потребления» — благора­
зумие, вера в созидательность труда, культурные и этические нормы 
поведения, семейные узы и т. д.

Осуждение вседозволенности и насилия в американском обществе 
недвусмысленно раскрывается в сценах конфронтации главных персо­
нажей вышеупомянутых книг Гарднера — будь то студент и поли­
цейский (Диалоги с Солнечным), либо фермер Пейдж и его сестра 
Салли (Осенний свет), или владелец кафе Генри Соме и его много­
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численные клиенты (Никелева гора). Нравственный опыт человечест­
ва и поиски непреходящих ценностей в демократических традициях 
прошлого Америки составляют основу лучших книг писателя.

Вслед за Гарднером с критикой американской концепции «успеха» 
в обществе потребления и поисками жизненной перспективы выступа­
ют У. Стайрон, Э. Доктороу и Дж. Апдайк. В своих идейно-фило­
софских взглядах они во многом ориентируются на представления 
американского «среднего» класса. При этом Стайрон как писатель- 
южанин затрагивает в своих романах ряд тем и мотивов сугубо «юж­
ного» характера — особое чувство истории и приверженность тради­
ции, преодоление расового взаимоотчуждения, распад традиционных 
устоев и связей аристократических семей и т. д. («Сникаю во мра­
ке», 1951), («Признания Ната Тернера», 1967), («Софи сделала вы­
бор», 1979). Доктороу тяготеет преимущественно к созданию картин 
историке-эпического масштаба, к исследованию сфер политической 
и культурной жизни («Книга Дэниэла», 1971), («Рэгтайм», 1975), 
(«Озеро гагар», 1980). Дж. Апдайк постоянен в своем интересе 
к жизни средних американцев, особенно тех из них, кто относится 
к т. н. нижней прослойке этого класса. В тетралогии Апдайка о Кро­
лике — «Кролик, беги», 1960, «Исцеленный Кролик», 1971, «Кро­
лик разбогател», 1982 и «Кролик на отдыхе», 1990 — прослежива­
ются изменения в сфере культурно-ценностных и нравственных 
ориентаций среднего американца, являющегося одновременно и опо­
рой американского общества, и его критиком.

Стайрон и Апдайк по своей художественной манере — писатели 
более «традиционного» плана по сравнению с Доктороу, в стиле и по­
этике которого налицо стремление примирить различные художествен­
ные системы. Вместе с тем всех их объединяет интерес к проблемам 
морального выбора, самоопределения, исторического и нравственного 
опыта поколений. Внимание авторов сосредоточено на таких нравствен­
ных вопросах человеческого бытия, как природа зла, вины и ответст­
венности людей не только за свои поступки, но и за судьбы мира. Эти 
категории рассматриваются ими на конкретном материале, основанном 
на исторических фактах и событиях современности. Стереотипы массо­
вого сознания и расхожей потребительской психологии как результата 
эрозии моральных ценностей подвергаются самому тщательному рас­
смотрению в их произведениях.

Интерес видных американских писателей к проблеме нравственно­
сти свидетельствует о плодотворности их творческих усилий в поисках 
жизненной перспективы. Эти поиски новой духовной и творческой ори­
ентации происходят сегодня в сложных условиях активизации неокон­
сервативных сил в политической и культурной жизни страны, когда во 
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многих работах молодых авторов отсутствует само представление об эс­
тетическом идеале о нравственных и моральных критериях, а фрагмен­
тарность мыслей и расщепление формы их произведений приводят 
к неясности и расплывчатости идеи и концепций художественного по­
стижения мира, вседозволенности в выборе языковых средств и выра­
жений. Все это одновременно говорит и о тех трудностях, с которыми 
сталкиваются серьезные американские писатели в их стремлении вести 
важную работу просветительского характера среди американцев.

В этом плане философское и художественное наследие Толстого 
представляет для них особый интерес, так как великий художник од­
ним из первых подтвердил вселенский универсальный характер рус­
ской культуры с ее страстным призывом нравственного обновления, 
сомнениями и исканиями человеческой души, с ее связью с моральны­
ми ценностями простого человека и, что не менее важно, с ее откры­
тостью к восприятию художественных достижений других культур.

1 Цит. по: Gardner, J. On Moral Fiction. N. Y, 1978, p. 25.
2 Бердяев H. Философия творчества, культуры и искусства. М., 1994. 

С. 470-471.
3 Цит. по: St. Laperouse. Towards the spiritual convergence of America 

and Russia. Santa Cruz, 1990, p 94.
4 Там же. С. 94.
5 Gardner, J. On Moral Fictio, p. 26—27.
6 Там же. С. 108-109.
7 Там же. С. 126.
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К ВОПРОСУ О СТРУКТУРНО-СМЫСЛОВОЙ  
И РИТМИЧЕСКОЙ ЦЕЛОСТНОСТИ 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ
(«Хаджи-Мурат» Л. Н. Толстого, 
«Белая гвардия» М. А. Булгакова 

и «Тамас» Бхишма Сахни)

В трактате: «Что такое искусство?» (1883—1898) Льва Толстого 
читаем: «В настоящем художественном произведении — драме, 

картине, песне, симфонии — нельзя вынуть один стих, одну сцену, 
одну фигуру, один такт из своего места и поставить в другое, не на­
рушив значение всего произведения, точно так же, как нельзя не нару­
шить жизни органического существа, если вынуть один орган из сво­
его места и вставить в другое» (30, 131). На своем собственном опыте 
писатель осознавал, как нелегко выполнить те требования, которые он 
сам провозглашал в трактате. Сформулированное в трактате об искус­
стве было реализовано им, насколько это возможно, в повести «Хад­
жи-Мурат» (1896—1904). Весь напряженный процесс работы над по­
вестью описан подробно в книге А. П. Сергеенко «„Хаджи-Мурат“ 
Льва Толстого»1. С целью осмысления приведенного высказывания 
и в надежде, что повесть «Хаджи-Мурат» может явиться хорошим 
иллюстративным примером, обратимся за ответом к композиционному 
построению повести. Чтобы иметь возможность получить более обоб­
щенные результаты, привлечем в рамках сравнительного анализа 
роман «Белая гвардия» М. Булгакова (1923/1927) 2, произведение, 
не исключающее влияния повести «Хаджи-Мурат», и роман «Тамас» 
(«Тьма») индийского писателя Бхишма Сахни3, произведение, исклю­
чающее подобное влияние.

Между «Хаджи-Муратом» и «Белой гвардией» существует опре­
деленная взаимосвязь. Во-первых, сам Булгаков говорил, что его роман 
написан в традициях «Войны и мира», то есть в толстовской традиции; 
во-вторых, Булгаков, как и Толстой, долго собирал факты, предания 
семьи и интеллигенции, написал исторический роман4; в-третьих, от­
мечается толстовский психологизм у Булгакова5. Роман Бхишма Сахни 
«Тамас», написанный в 1973 г. и отмеченный в 1975 г. индийской 
академией литературы «Сахитйа Академи» как лучший роман года 
(на русский язык не переведен), описывает временной промежуток 
около пяти дней и относится ко времени религиозного противостояния 
между индусами и мусульманами непосредственно перед обретением
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Индией независимости в 1947 г. С повестью Толстого роман Сахни 
сближает участие в этом конфликте представителей мусульманской ре­
лигии, только у Толстого Хаджи-Мурат является главным персона­
жем, а в романе Сахни излагается взгляд индуиста на конфликт между 
мусульманами, с одной стороны, и индуистами и сикхами — с другой. 
С романом «Белая гвардия» Булгакова «Тамас» сближает гетероген­
ность сюжетного построения, множество линий сюжетного развития — 
особенность, отмечавшаяся критиками как романа Булгакова, так 
и романа Сахни.

Утверждение Толстого о жесткой структурной организации «на­
стоящих художественных произведений» свидетельствует об интуи­
тивном восприятии писателя многосложных закономерностей, опре­
деляющих композицию произведения. Для выявления этих связей 
допустим наличие в тексте двух уровней, определяющих когерент­
ность текста: 1) уровня логической организации текста и 2) уровня 
ритмической организации, на котором происходит установление ком­
позиционных взаимосвязей и который характеризуется «многократ­
ным вхождением одного и того же элемента»6 в разные ритмиче­
ские структуры. Основные ритмы, рассматриваемые ниже: 5-, 7- 
и 12-членные, характеризуются относительно сферы их применения 
в ткани текста следующим образом: пятичленный ритм — как ана­
литически-синтетический, семичленный — как созидательно-эмоцио­
нальный и двенадцатичленный — как ритм индивидуальной эво­
люции персонажа, то есть как ритм, отмечающий этапы развития 
художественного образа главного героя или образов и взаимоотноше­
ний главных героев.

Одна из анализируемых структур называется, как и сам метод, 
аналитически-синтетической. В основе аналитической составляющей 
находится определение единиц анализа относительно пространства 
логического квадрата (ЛК, базисной структуры логики высказыва­
ния), то есть его четырех узлов. Синтетическая составляющая рас­
сматривается как смысловой центр и самостоятельный, то есть пятый, 
структурный элемент, соответствующий при графическом отображе­
нии центру ЛК. Различие между аналитическими и синтетическими 
элементами проводится как в статических структурах, не рассматри­
ваемых в рамках данной статьи, так и динамических, описывающих 
тематическое развитие в художественном тексте и являющихся объек­
том этого исследования. Аналитически-синтетическая структура явля­
ется одной из таких динамических структур.

Обратившись к уровню логической организации текста и развивая 
положения «Логико-философского трактата» Л. Витгенштейна: «Der 
Satz ist ein Bild der Wirklichkeit» («Пропозиция — это картина реаль­
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ности»); «Die Tatsachen*  im logischen Raum sind die Welt» («Мир — 
это факты в логическом пространстве мира»7),— определим одну 
главу художественного произведения как структурную единицу ана­
лиза и как высказывание (Satz «пропозиция»), являющееся картиной 
реальности, а также место этой структурной единицы в логическом 
пространстве художественного произведения. Система координат 
с осью X «позитивное-негативное» и осью Y «частное-общее», со­
ставляющая основу ЛК, содержит необходимые пространственно­
смысловые категории. Обращение именно к пространственной струк­
туре ЛК, а не к анализу отношений (функций) высказываний отно­
сительно углов (узлов) квадрата делает возможным преодоление 
«терминологической обособленности гуманитарных наук»8, не прибе­
гая к формализации языка описания9. Пространство художественного 
произведения предстает при таком подходе как процесс изменения 
характеристик пространства, которое следует преодолеть персонажам 
на пути от «частного» к «общему», выстояв в борьбе не только с не­
гативными, но и с позитивными факторами.

* Tatsache — буквально «сообщение, информация или же содержание, состав 
(Sache) действия-деяния (Tat)».

Включение структуры ЛК в анализ тематического развития стано­
вится возможным благодаря обращению: а) к положению коллектива 
авторов Дейк, Ризер, Иве, Петефи о пятичленности нарративного 
высказывания10, Ь) к положению об аналитически-синтетической 
природе этой структурной единицы11, с) Выделение трех уровней 
и трех центров структурной организации позволяет учесть основной 
комплекс взаимосвязей внутри этой текстуальной единицы, d) С при­
менением полученной схемы к макро- и микроуровню текста осваива­
ется единый принцип организации взаимодействия единиц текста вне 
зависимости от уровня, к которому они относятся, и их объема: будь 
то предложение, глава произведения или иная текстуальная единица, 
определенная исследователем для анализа (по пункту d см. соответст­
вующий параграф).

а) Нарративная природа пятичленности (которая отражена в над- 
строчнике формулы а — 1-5) основывается на представлении о нарра­
тивном высказывании (narrative Äußerung) как о последовательности 
событий (Ereignissequenz), состоящей по меньшей мере из двух собы­
тий (Ereignis)12, каждое из которых имеет начало (I), середину (II) 
и конец (III), причем первое и второе событие каузально взаимосвязаны 
совпадением или тождеством конца первого и начала второго события13, 
что в нашей формуле выражено заключением в квадратные скобки:
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I1 + II2 + [III = I]3 + II4 + III5 (а).

Ь) Первые четыре элемента надстрочника формулы а<^4\ будучи 
определенными относительно пространства ЛК, составляют в форму­
ле Ь аналитическое пространство (то есть определенное относительно 
узлов ЛК) и маркируются знаками «+» или «—», обозначающими 
принадлежность текстуальной единицы к позитивному или негативно­
му пространству ЛК. Пятый элемент, добавленный нами в ЛК, имея 
в схеме центральное положение, берет на себя синтетическую функ­
цию (знак «±»), проявляющуюся в виде вывода, обобщения (раз­
вернутого или образного), принятия решения и иной ссылки на авто­
ритет. Формула b представляет собой развертку схематического 
отображения аналитически-синтетической структуры:

1( \1-»4) + + ^( + )(2<-3) + 4( \1<-4) = 4) (Ь).

с) В подстрочнике формулы b указывается на то, какие текстуаль­
ные единицы вступают друг с другом во взаимодействие. Выделением 
числа «3» жирным шрифтом указывается на третью текстуальную 
единицу как на композиционный центр пятичленной структуры. От­
носительно этого центра ориентированы пункты 1 и 5, образующие 
внешнюю композиционную рамку, а также пункты 2 и 4 формулы, 
составляющие внутреннюю композиционную рамку. Выделение 
жирным шрифтом цифр 2—3 в подстрочнике указывает на аналитиче­
ское ядро — центральное звено четырех аналитических пунктов схе­
мы, первый и четвертый пункты ^4, образуют вокруг аналитического 
ядра аналитическую рамку. Подчеркиванием жирной линией циф­
ры 5^ акцентируется внимание на пятом элементе формулы как 
на смысловом центре пятичленной группы, соответствующем цент­
ральной точке пространства ЛК.

Схема применения логического квадрата (ЛК) 
к построению нарративной ситуации (к формуле а)

общее -»Е
3(+)
J (2<-3)

л(-) 
(1^4)

4s позитивное и 5(±)(1—4) негативное

7(+)
(2-»3) і(-)1 (1^4)

К? частное <-о
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В традиционной логике высказывания характеризуются относи­
тельно узлов логического квадрата как:

А — общеутвердительное;
I — частноутвердительное;
Е — общеотрицательное;
О — частноотрицательное.
Эти обозначения являются гласными двух латинских глаголов 

affirmo «утверждать» и nego «отрицать». Первая гласная символизи­
рует общее, вторая — частное.

Обозначение U добавлено нами, исходя из латинского слова una- 
que «вместе, одновременно», и означает «пункт, объединяющий все 
остальные вместе взятые».

Алгоритм повествования 
первых пяти глав произведения

«Хаджи-Мурат» Л. Н. Толстого

Повесть «Хаджи-Мурат» описывает относительно структуры 
нарративного высказывания два события: А. переход чеченского ге­
роя на сторону русских и его нахождение среди русских (гл. I-13) 
и В. попытку обратного перехода, т. к. становится очевидным, что че­
ченская политика Николая II является препятствием на пути сотруд­
ничества с русскими (гл. 14—25). То пространство, которое Хад­
жи-Мурат покидает, переходя к русским для спасения своей семьи, 
взятой Шамилем в заложники, враждебно ему, т. к. Шамиль и он 
находятся в конфликте. Определим пространство этого изначального 
конфликта как «негативное», а пространство, дающее ему временное 
решение в вопросе освобождения семьи, то есть пространство, заня­
тое русскими, как «позитивное». На ином уровне восприятия повести 
возможна и противоположная точка зрения: пространство, занятое 
русскими,— «отрицательное», а занятое мусульманами,— «положи­
тельное», как стремящееся к сохранению национального самосозна­
ния. Структурный анализ первых четырех глав относительно катего­
рий логического квадрата подсказывает логику именно первой точки 
зрения. Начинается тематическое развитие на частном уровне в нега­
тивном пространстве, выталкивающем героев из благополучного со­
стояния, то есть темой бегства. Далее наступает период адаптации 
персонажа к новой ситуации во второй-третьей главах (мотив лазут­
чика, см. ниже), в позитивном пространстве. После завершения адап­
тации происходит новое обращение к негативному пространству, то 
есть к мотиву бегства, в четвертой главе, но уже на общем уровне.
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1. С въездом Хаджи-Мурата в аул (гл. 1) связана тема бегства 
и индивидуальная судьба, это содержание можно охарактеризовать 
как частнонегативное.

2. Перенесение фокуса на русских солдат, находящихся в секрете 
и принимающих лазутчика от Хаджи-Мурата (гл. 2), сопровождает­
ся переходом в пространство, определенное выше как позитивное, но 
остается на уровне частного, то есть мы имеем частнопозитивное про­
странство.

3. Обращение к образу Семена Михайловича Воронцова (гл. 3), 
полкового командира, и к обществу, собравшемуся в его доме, пере­
носит действие в общепоэитивное пространство.

4. Готовящееся в ауле выступление против Хаджи-Мурата (гл. 4) 
и его уход из аула под давлением его жителей свидетельствуют о воз­
вращении тематического развития в негативное пространство, но уже 
на общем уровне,— общенегативное пространство.

В пятой главе мы имеем результат тематического развития первых 
четырех глав — выход Хаджи-Мурата к русским. Эта глава выпол­
няет функцию смыслового центра первых четырех глав. Центром ком­
позиционным является третья глава, в которой С. М. Воронцов при­
нимает лазутчика. Внешнюю композиционную рамку относительно 
этой главы образуют главы 1 «Приезд в аул» и 5 «Выход к русским», 
внутреннюю композиционную рамку — главы 2 «Солдаты в заса­
де» и 4 «Схоронившиеся мюриды («послушники», «ученики»), под­
жидающие Хаджи-Мурата». Из первых же четырех глав вторая 
и третья имеют общее содержание: задержание лазутчика секретом 
(гл. 2) и его препровождение к С. М. Воронцову (гл. 3). Они отно­
сятся к одному пространству (в данном случае положительному) и со­
ставляют аналитическое ядро, а первая и четвертая главы, пред­
ставляющие пространство отрицательное, образуют аналитическую 
рамку, которая, принадлежа к негативному пространству, предваряет 
и завершает мотив лазутчика. Завершение тематического развития 
сопровождается возвратом в исходное пространство первой главы для 
того, чтобы могло состояться какое-либо решение, или в данном слу­
чае — выход Хаджи-Мурата к русским.

Романы М. А. Булгакова и роман Бхишма Сахни

В романе Булгакова смысловым центром первых четырех глав яв­
ляется, во-первых, сон-видение Алексея Турбина и, во-вторых, со­
общение в пятой главе о том, что в сентябре по распоряжению гетма­
на была выпущена из камеры 666 «мифическая личность» — Семен 
Васильевич Петлюра. Эти два события, одно частного, то есть лич-



Д. В. ДЕНИСОВ
128

ного, уровня, а другое — уровня общего, синтезированы в пятой гла­
ве (5<±>). До этого момента Петлюра не упоминался. Петлю­
ра — внесюжетный персонаж. Тем не менее именно этот персонаж 
определяет развитие политической ситуации в Городе. Хаджи-Мура­
ту посвящена вся повесть, действие же романа только приходится на 
время правления Петлюры. Несмотря на существенную разницу в по­
строении этих образов, оба выполняют сюжетообразующую функцию. 
В романе Бхишма Сахни конфликт, который с 1-й по 4-ю главы на­
зревал, выявляется именно в 5-й главе, когда городская мечеть ока­
зывается оскверненной подброшенной к ее дверям заколотой свиньей. 
В одном случае мы имеем выход главного персонажа к русским, в 
другом — выход мифического внесюжетного персонажа из тюрьмы, в 
третьем — осквернение мечети свиньей. Общим для этих случаев яв­
ляется то, что что-то, назревавшее в предыдущих главах, выявляется 
именно в пятой.

Третья глава из пяти, как было оговорено выше, образует в функ­
циональном отношении композиционный центр. Содержание третьей 
главы «Белой гвардии» близко третьей главе повести «Хаджи- 
Мурат». В этой главе романа мы знакомимся со «всем обществом», 
а именно с «миром Турбиных»: семьей и ее друзьями (В. В. Мышла- 
евский, Л. Ю. Шервинский, адъютант князя, подпоручик Ф. Н. Сте­
панов (Карась) и остальные). Это «общество» начинает собираться 
в квартире Турбиных с приходом Мышлаевского во второй главе, то 
есть вторая и третья главы составляют, как и у Толстого, аналитиче­
ское ядро первых четырех глав. Это уютное, милое пространство одно­
значно соотносится с позитивным пространством ЛК. У Сахни одна 
из враждующих сторон, члены группы движения «Национальный 
Конгресс», представляется во второй главе, а ее столкновение с члена­
ми группы движения «Муслим Лига» происходит в третьей, то есть 
вторая и третья главы составляют аналитическое ядро — религиоз­
ный конфликт, а активные участники этого конфликта сводятся вмес­
те («все общество») в третьей главе, являющейся композиционным 
центром.

К негативному пространству в «Белой гвардии» следует отнести 
также, как и в повести «Хаджи-Мурат», события первой и четвертой 
глав. Смерть матери Турбиных, как событие, переживаемое сугубо 
лично и в силу сложившихся представлений о смерти,— негативное 
(частнонегативное поле ЛК). Описание Города, данное Булгаковым 
в четвертой главе, переносит акцент на уровень «общего». Мотив бег­
ства офицеров, знати и деятелей культуры из Москвы и Петербурга 
в Киев характеризует пространство или же атмосферу этой главы как 
«отрицательное», символизирующее гибель царской России, то есть
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«общее». Повторяется аналитическая схема алгоритма, организующе­
го соотношение первых четырех глав, уже знакомая нам по повести 
Толстого. Различие наблюдается в том, что в «Хаджи-Мурате» по­
ложительным охарактеризовано пространство, занятое русскими, од­
нако фактически являющихся врагами для мусульман и для самого 
Хаджи-Мурата, а в «Белой гвардии» позитивное пространство — 
это свой дом, негативное — это что-то, вторгающееся извне. В ро­
мане «Тамас» враждующие группировки «Национальный Конгресс» 
и «Муслим Лига» противопоставляются третьей силе, разжигающей 
конфликт между ними, британскому распорядителю Рихарду. Кто 
стоит в первой главе романа за распоряжением зарезать свинью, ни­
кто не знает, но читатель однозначно угадывает за этим поручени­
ем Рихарда, стремящегося ослабить нарастающее национально-осво­
бодительное движение конфессиональной враждой. В соответствии 
с аналитической рамкой образ распорядителя вводится в четвертой 
главе, то есть имеет символическое соответствие и позиционную взаи­
мосвязь с закланием свиньи в первой главе романа. Но в обоих случа­
ях негативное пространство воплощает в себе некую безличную сти­
хию, заставляющую главных персонажей пройти процесс испытаний. 
Так у Булгакова субъектом, действующим в первой и четвертой гла­
вах, является, по большому счету, Судьба, которая уносит жизнь 
близкого человека и которая заставляет множество людей покидать 
насиженные места.

Микро- и макроуровни алгоритма повествования

Приведенная на следующей странице таблица содержит перечень 
содержания всех глав повести «Хаджи-Мурат», которые расположе­
ны в группах по пять, образующих пять циклов пятичленного рит­
ма. Синтетический элемент формулы Ь, то есть пятый, является, по 
терминологии Ериха Драха, главным высказыванием (Hauptsatz)14. 
В таблице он расположен справа от четырех высказываний, опреде­
ляемых Драхом как частичные/ частные (Teilsatze)15, и выделен 
жирным шрифтом.

Алгоритм, связывающий различные циклы пятичленного ритма, 
аналогичный по своей структуре алгоритму, организующему один пя­
тичленный цикл, приводится, исходя из ориентации на пятый синте­
тический пункт первого и последующих циклов, также справа. Глав­
ными высказываниями повести «Хаджи-Мурат» или же смысловыми 
узлами макроуровня являются следующие главы: № 5 «Выход Хад­
жи-Мурата к русским», № 10 «Прием Хаджи-Мурата у наместника 
Кавказа М. С. Воронцова», № 15 «Глава о Николае I», № 20 «Раз-
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Алгоритм мотива борьбы в повести «Хаджи-Мурат»: 
микроуровень (по горизонтали) и макроуровень (по вертикали)

\і->4) 2^+\2->3) 3(+\2<-з) 4( \і<-4) 5(±)(1-4) Микроуровень

О
I А

Е
и узлы ЛК

Аналитическая рамка
Смысловой 

центр

Ф Макроуровень
Аналитическое ядро

внешняя 
рамка

внутренняя 
рамка

Компози­
ционный 

Центр

внутренняя 
рамка

внешняя 
рамка

1. Въезд 
Х.-М.
в аул

2. Секрет 
+ лазутчик

3. Ворон­
цов + 

лазутчик

4. Уход 
Х.-М.
из аула

5. Рубка 
леса. 

Выход 
Х.-М.

1(-)(1^4)О I.

6. Х.-М. 
в гостях 
у Ворон­

цова

7. Смерть 
солдата 
Авдеева 
(из сек­

рета)

8. Собы­
тия, про­

исходящие 
на родине 
Авдеева

9. Обед 
у Воронцо­
ва (отца). 
Разговор 
О Х.-М.

10. Х.-М. 
в гостях 
у Ворон­

цова

І2(+\2-»з) 11.

И. История 
Х.-М. 
№ 1

12. Мюри­
ды Х.-М.

13. История 
Х.-М. 
№ 2

14. Письмо 
Воронцова 
военному 
министру

15. 
Николай I

3(+)(2«-3)Л III.

16. Налет 
русских 
на аул

17. Разо­
ренный 
набегом 
русских 

аул

18. Хаджи- 
Мурат 

приезжает 
в крепость

19. Ша­
миль воз­
вращается 

после 
сражения 

с русскими

20. Песнь 
о мщении.

Х.-М.
делает 

княжеские 
подарки

Е4(-\к-4) IV.

21. Напа­
дение 
горцев

22. Воз­
вращение 
в Тифлис. 
Принятие 
оконча­
тельного 
решения

23. Реше­
ние приня­
то. Песнь 
Ганэало. 
Воспоми­

нание 
детства

24. Под­
крепление: 
две роты. 

Голова 
Х.-М.

25. Описа­
ние гибели 

Х.-М.
5<*>(1_4)и V.
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дача Хаджи-Муратом княжеских подарков» (после отзвучавшей пес­
ни о мести) и глава № 25 «Смерть Хаджи-Мурата» (условные обо­
значения глав приняты исключительно в рамках этого исследования). 
Эти пять глав (5, 10, 15, 20, 25), в свою очередь, имеют композици­
онным центром главу о Николае I (гл. 15), центральное положение 
которой усиливает контраст образов Николая I и Хаджи-Мурата, 
Внешнюю композиционную рамку образуют сцены выхода Хаджи- 
Мурата к русским (гл. 5) и его ухода, то есть сцена смерти (гл. 25), 
внутреннюю — сцена его встречи у М. С. Воронцова (гл. 10) и сце­
на прощания в крепости (гл. 20).

Аналитическое ядро (гл. 2—3; 7—8; 12—13; 17—18; 22—23) 
в таблице для наглядности приподнято на одну строчку по отношению 
к композиционной рамке (гл. 1 и 4; 6 и 9;.И и!4; 16 и 19; 21 и 24). 
В первом пятичленном цикле, как уже говорилось, аналитическое яд­
ро связано с мотивом лазутчика (гл. 2—3). Во втором пятичленном 
цикле аналитическое ядро выражено особенно ярко. В главах 7 и 8 
повествуется о смерти солдата Авдеева и событиях, протекающих па­
раллельно в жизни его семьи у него на родине. В главах 22 и 23 пято­
го цикла описывается состояние Хаджи-Мурата до и после принятия 
решения об уходе от русских.

В главах с И по 14 однозначное определение аналитического ядра 
осложнено тем, что, рассматривая историю Хаджи-Мурата, а именно 
ее вторую часть (гл. 13), более глубоко раскрывающую образ главного 
персонажа, Толстой обращается и к образам его мюридов (гл. 12) как 
к образам, поясняющим историю и характер Хаджи-Мурата и чечен­
ского народа в целом. Первый рассказ Хаджи-Мурата о себе (гл. И) 
не является таким глубоким и обстоятельным, как второй (гл. 13), 
функционально он взаимосвязан с письменным рассказом М. С. Во­
ронцова о Хаджи-Мурате, написанным министру иностранных дел 
(гл. 14), то есть, имея одинаковую тему, И и 13 главы входят в раз­
личные функциональные структуры: 13-я — в аналитическое ядро, 
а 11-я — в аналитическую рамку.

Аналитическая рамка четвертого пятичленного цикла: главы 16 
«Налет русских на аул» и 19 «Возвращение Шамиля после сражения 
с русскими», и пятого пятичленного цикла: главы 21 «Нападение гор­
цев» и 24 «Прибытие двух рот для прочесывания Чечни» — очевид­
на. Аналитическое ядро, представленное главой 17 «Разорение аула» 
и главой 18 «Приезд Хаджи-Мурата в крепость», вскрывает нераз­
решимое для Хаджи-Мурата противоречие: достичь успеха с теми, 
кто разрушает родные аулы, невозможно.

Выше была предпринята попытка показать на конкретном примере 
обусловленность композиционного построения художественного произ­
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ведения такими факторами, как аналитичность, синтетичность и нарра- 
тивность ситуации, имеющими воплощение в таких понятиях, как ана­
литическое ядро и аналитическая рамка, смысловой и композиционный 
центр, внешняя композиционная рамка и внутреняя. Во избежание по­
вторений дадим коротко обзор содержания смысловых узлов только 
макроуровня романа «Белая гвардия»: главы 5, 10, 15 и 20.

У Булгакова каждый из четырех смысловых центров является 
имеющим отношение к Петлюре. В главе 5 сообщается, что он выпу­
щен на свободу. В главе 10 полковник Малышев убеждает Алексея 
Турбина в том, что все «кончено»: «...Петлюра в городе». В главе 15 
имеет место ограбление инженера Василия Лисовича, и хотя Петлюра 
в этом контексте не упоминается, факт мародерства, которым сопро­
вождалось нахождение Петлюры у власти, относится именно к нему. 
Главы 10 и 15 представляют аналитическое ядро, показывающее несо­
стоятельность как гетмановского режима, так и петлюровской власти: 
представители первой думают о себе, а представители второй маро­
дерствуют. Если Толстой в пятнадцатой главе давал прямую критику 
Николая I, то Булгаков устанавливает символическое соответствие 
между Петлюрой как внесюжетным персонажем и грабителями Васи­
лисы. В главе 20 Петлюра уходит из города. Здесь рамочная конст­
рукция прослеживается у Булгакова в главах 5 и 20 и в отношении 
прихода и ухода Петлюры, и в отношении снов: в главе 5 сон видит 
Алексей Турбин, а в главе 20, написанной Булгаковым позже, сны 
видят Елена и Петька Щеглов.

Шкловский говорил о Булгакове, что тот «...берет вещь старого 
писателя, не изменяя строения», меняет его тему16. Дальнейшее тема­
тическое сопоставление глав романа Булгакова и глав повести Тол­
стого может легко убедить в этом.

В главе 7 у Толстого мы имеем смерть Авдеева, а в главе 7 у Бул­
гакова — роспуск дивизиона.

В главах 9~10 в «Хаджи-Мурате» описывается важное лицо — 
наместник М. С. Воронцов, а у Булгакова в главах 9~10 — полков­
ник Болботун (а также в главе 9 М. С. Шполянский, прообразом 
которого явился Шкловский).

В главах 11 и 13 Хаджи-Мурат рассказывает свою историю — 
Алексей Турбин ранен в главе 11, а рассказ о том, как он уходил 
от погони, следует только в главе 13.

В главе 14 М. С. Воронцов пишет письмо военному министру, 
обитатели дома Турбиных получают в главе 14 запоздавшую теле­
грамму, комментирующую причину приезда Лариосика в Киев.

В главе 16 у Толстого мы имеем налет русских на аул, а у Булга­
кова провокацию большевиков на площади.
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В главе 17 у Толстого — разрушенный аул, а у Булгакова — по­
сещение в поисках тела Най-Турса морга, заваленного трупами.

Перечисленное действительно наталкивает на мысль, что «Белая 
гвардия» Булгакова является переложением структуры «Хаджи-Му­
рата» Толстого на новый материал. Но уместно и иное предположе­
ние. Если допустить, что существует некий алгоритм повествования 
о ситуациях конфликта, то дальнейшие параллели могут объясняться 
именно внутренней логикой повествования в рамках мотива «Борьба». 
Несколько примеров из романа «Тамас», исключающих прямое заим­
ствование, подтверждают это.

В десятой главе романа «Тамас» появляется образ необычайно 
мужественного промышленника-мусульманина, мыслящего категори­
ями делового взаимодействия, исключающего какую-либо религиоз­
ную нетерпимость. Он спасает на своем личном автомобиле семью 
друга-одноклассника, являющегося индуистом, но поддается минут­
ному ослеплению, навеянному религиозной атмосферой, окутавшей 
город, и убивает в один момент индуса, слугу своего друга. Этот 
образ появляется только в десятой главе. По монолитности, мощи 
и даже по имени он сильно напоминает Най-Турса. Рамочную 
структуру второй пятичленной группы романа «Тамас» составляют 
главы 6 и 9. В главе 6 проходит «Объединенное собрание сикхов 
и индуистов в индуистском храме», участник которого Нарайан 
Синх (тот, кого будет спасать Шах Наваз) в главе 9 приходит до­
мой и видит пожар на складах, озаряющий весь город. А в главе 6 
пятнадцатилетний сын Нарайан Синха принимает в процессе подго­
товки к вооруженному столкновению боевое крещение. В повести 
Толстого мы имели в главах 6 и 9 также два важных лица: сына 
Семена Михайловича и отца Михаила Семеновича Воронцовых. 
Экскурс на родину Авдеева имеет у Бхишма Сахни свой аналог — 
«экскурс» на рыночную площадь. В обоих произведениях персона­
жи восьмых глав встречаются только в восьмой главе, то есть явля­
ются эпизодическими.

Переплетение ритмов

Перечень соответствий этим не исчерпывается. Изложенного 
(приведенных принципов композиционного построения и иллюстра­
тивных примеров) вполне достаточно, чтобы можно было сделать вы­
вод о наличии единого алгоритма, определяющего построение текста 
как на микро-, так и на макроуровне. Не исключено, что в дальней­
шем станет возможным подробное описание функций каждого эле­
мента текста относительно обоих уровней. Возможным представляет­
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ся также составление картотеки структурных признаков, свойствен­
ных различным мотивам, аналогичного, но не тождественного струк­
туре волшебной сказки В. Я. Проппа.

Семичленный ритм

Рассмотренный алгоритм имеет основой пятичленный ритм. Далее 
кратко рассмотрим сферы применения 7- и 12-членного ритмов в ху­
дожественном произведении17. Семичленный ритм хорошо известен 
по мифам творения. Если пятичленный ритм однозначно связан с ана­
литически-синтетической деятельностью, иначе — с проявлением логи­
ки в художественном тексте, то семичленный ритм — ритм, координи­
рующий созидательный процесс или же акт творческого действия. Это 
засвидетельствовано и самой историей написания повести «Хаджи - 
Мурат», основная редакция которой писалась 49 дней, то есть семь не­
дель или семь раз по семь, не исключая ни одного дня18. Первый цикл 
семичленного ритма завершается в повести со смертью солдата Авдеева 
(гл. 7), в аналогичной главе «Белой гвардии» мы имеем роспуск диви­
зиона, а в романе «Тамас» — неудачу, постигшую делегацию общест­
венности, отправившуюся к британскому распорядителю. Алгоритм 
произведений, повествующих об открытом конфликте, таков, что седь­
мым пунктом следует поражение. Во всех случаях мы имеем сильную 
эмоциональную окрашенность того события, которое находится 
в кульминационной точке семичленного ритма, в отличие от куль­
минационной точки пятичленного ритма, выполняющей функцию 
образного или же аналитического обобщения.

Написание наместником М. С. Воронцовым длинного письма ми­
нистру иностранных дел о Хаджи-Мурате обусловлено потребностью 
автора отметить завершение второго цикла семичленного, творческого 
ритма изображением какого-либо конкретного результата. В «Белой 
гвардии» в главе 14 все снова собираются вместе, даже приход запо­
здавшей телеграммы подтверждает, что одна часть истории закрыта. 
В романе «Тамас» глава 14 — это вставная история, показывающая 
результат конфликта на селе, а именно то, как конфликт, разразив­
шийся в городе, повлиял на жизнь престарелых супругов-сикхов, жи­
вущих в деревне в мусульманском окружении.

Двенадцатичленный ритм

В отношении композиционного построения повести «Хаджи- 
Мурат» показательно, что основной рассказ Хаджи-Мурата о себе 
(гл. 13) составляет математический центр перечня глав повести (вы-
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делен в таблице подчеркиванием жирной линией и тонированием). 
Такое расположение указывает на то, что произведение действитель­
но посвящено именно Хаджи-Мурату, а не Николаю I. Определив 
центральное место главы 13 в композиционном целом произведения, 
мы видим, что автор знакомит читателя с Хаджи-Муратом в три эта­
па, определяемых двенадцатичленным ритмом. Знакомство внешнее 
начинается в главе 1 с его въездом в аул и заканчивается в главе 12 
с удалением для совершения предписанного Кораном намаза (молит­
вы). Второй цикл начинается в главе 13 показом его внутренней 
жизни во втором, более обстоятельном рассказе о себе и заканчивает­
ся коротким сообщением о его смерти и демонстрацией его головы 
в главе 24. Третий уровень показа жизни героя представлен только 
одной главой, 25, начинающей третий двенадцатичленный цикл.

Глубокая смысловая взаимосвязанность в расположении глав по­
вести подтверждается еще раз отнесением описания смерти героя 
в главу 25. Композиционно действие этой главы происходит после 
фактической смерти и звучит как бы заключительным аккордом, от­
крывающим перед героем новую жизнь, заслуженную героем. Герой­
ская смерть, описываемая в первой главе третьего уровня (или же 
в третьем цикле знакомства с героем), относит этот уровень к изобра­
жению того, как в соответствии с канонами мусульманской религии 
погибший геройски воин попадает на небо. Этот уровень двенадца­
тичленного ритма представлен лишь одной главой 25 по той простой 
причине, что содержание этого уровня в контексте повести недоступ­
но для читателя как простого смертного, не являющегося героем.

Основу двенадцатичленного ритма, не рассматриваемого здесь 
подробно, составляет уже знакомая схема четырех пунктов ЛК, ли­
шенная пятого синтетического пункта. Три таких четырехчленных 
группы (3x4), как, впрочем, и одна четырехчленная группа, к каждо­
му полю которой (узлу ЛК) относятся по три главы произведения 
(4x3), составляют основу двенадцатичленного ритма. Четырехчлен- 
ность характеризует этот ритм как природный, естественный, в отли­
чие от аналитически-синтетического пятичленного. Используется же 
он не для логического осмысления пространства, а для отображения 
эволюции образа или взаимоотношений персонажей.

В романе Бхишма Сахни действие главы 13 является прямым про­
должением первой, но на новом витке, показывающем следствия 
произошедшего. Кожевенник Натху, зарезавший в главе 1 свинью, 
и наблюдавший от главы к главе, как нарастают события, и дошедший 
из-за нравственных терзаний до крайней степени нервного напряже­
ния, наконец-то, добирается в главе 13 до своего дома. Под всполохи 
пожара на городских складах, озаряющих весь город, он исповедуется 
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перед своей женой, что свинья, доставленная позже кем-то к мече­
ти,— это дело его рук. Натху — это единственный вымышленный 
персонаж романа Сахни, поэтому прохождение именно этого, а не 
иного персонажа по главам романа определяется двенадцатичленным 
ритмом, отмеряющим этапы развития художественного образа.

Михаил Булгаков прибегает на границе глав 12 и 13 своего романа 
к тому же приему, что и Лев Толстой на границе глав 24 и 25. Сна­
чала в главе 12 мы видим мечущегося в бреду Алексея Турбина 
(вспомним, что Хаджи-Мурат в главе 12 углублен в намаз, то есть 
фактически не существует для мирского), а в главе 13 описываются 
события, предварившие его ранение и болезнь,— бегство и схватку 
с петлюровцами. Дальнейший процесс выздоровления Алексея Тур­
бина определятся также двенадцатичленным ритмом. Кризис наступа­
ет по прошествии половины этого цикла. В главе 18 Алексей нахо­
дится на грани жизни и смерти. Спасает его горячая молитва сестры 
Елены к Богородице, завершающаяся видением ее лика. Ранее было 
отмечено, что двенадцатичленный ритм служит для более полного 
раскрытия художественного образа. Важной составной частью худо­
жественного образа является отношение к Высшему, находящемуся 
за пределами физической реальности и обусловленности. В этом 
контексте и рамках двенадцатичленного ритма между совершением 
намаза Хаджи-Мурата в главе 12 повести Толстого и молитвой сест­
ры Алексея Турбина в главе 18 устанавливается прямое соответствие.

В главе 18 повести «Хаджи-Мурат» аналогично ухудшению со­
стояния Турбина говорится о плохих новостях, т. к. сообщения о се­
мье, принесенные Хаджи-Мурату горцами, были неутешительными. 
В главе 18 романа Сахни также имеет место кризис: община сикхов 
деревни Сайядпур почти уничтожена; женщины, взяв детей на руки, 
прыгнули в деревенский колодец. Последних защитников общины 
спасает появление над деревней самолета английской армии. Несколь­
ко минут нахождения самолета над деревней и мгновение улыбки Бо­
городицы, как луч надежды, становятся в обоих романах источником 
спасения. В повести же Толстого мотив надежды на освобождение 
семьи в соответствующей главе отсутствует. Поэтому для Хаджи- 
Мурата остается лишь один путь — смерть героя.

Из всех трех авторов Аев Толстой наиболее полно использовал 
возможности двенадцатичленного ритма. Роман Сахни насчитывает 
21 главу, роман Булгакова — 20, а повесть Толстого — 25 глав. Сю­
жетное развитие обоих романов достигает с логической точки зрения, 
то есть в рамках пятичленного ритма, стадии определенной завершен­
ности. Но эта определенность отсутствует в отношении конкретных ге­
роев. Луч надежды, появившийся в обоих случаях в главах 18, позво-
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ляет авторам оставить работу над судьбами своих персонажей (лишь 
обозначив вектор дальнейшего развития) без ущерба для развития кон­
цепции произведения и образов конкретных персонажей. Льву Толсто­
му приходится прослеживать развитие образа Хаджи-Мурата до его 
логического завершения, чтобы описанием геройской смерти компенси­
ровать отсутствие надежды и тем самым создать обязательный для 
художественного произведения вектор устремления в будущее, состав­
ляющий магнетизм художественного произведения и заключающий 
в себе силу преодоления ограниченности земной действительности 
и конкретной социально-исторической эпохи.

Художественное произведение в свете правильно понятой ритмиче­
ской организации материала предстает как живая, динамическая систе­
ма, маленький универсум со всем комплексом взаимосвязей, имеющих 
в каждом случае точное математическое выражение, основанное на гар­
моническом соотношении частей этого целого. Конфликта между «ли­
риками» и «физиками» при таком понимании не существует. Различен 
лишь материал, который используют «физик» и «лирик» для модели­
рования мира: цифры или образы. Данная статья явилась попыткой 
показать, что работа «лириков» в такой же мере подчинена математи­
ческим законам, как и «физиков», и что «лирики» соблюдают матема­
тические законы и в композиционном отношении и при работе над ху­
дожественными образами своих персонажей. Кроме того, из нашего 
сопоставления можно сделать вывод, что освоение одной художествен­
ной формы (в данной случае формы, связанной с мотивом борьбы) од­
ним автором делает эту художественную форму доступной и для других 
авторов, начинающих интуитивно воспроизводить эту художественную 
форму в своем творчестве. Делая такое заключение, мы не снимаем об­
винение Шкловского в адрес Булгакова и не утверждаем, что первен­
ство в изображении мотива борьбы принадлежит Льву Толстому, но 
поясняем, что дело не только в цитировании или прямом заимствова­
нии, но и в освоении определенных архетипов в определенные истори­
ческие эпохи, не сводимом к личностям.

Композиционное совершенство каждого «настоящего художест­
венного произведения», отмеченное в приведенных в начале статьи 
словах Толстого, объясняется полнотой выражения авторского наме­
рения. Толстым имеется в виду такая высокая степень тождества 
формы и содержания художественного произведения, что любая даль­
нейшая трансформация имела бы результатом нарушение этого тож­
дества и, как следствие, нарушение полноты передачи заложенного 
в произведении смысла. Возможность варьирования находится, таким 
образом, в прямой зависимости от степени приближенности формы
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художественного произведения к идеальной форме, то есть к самому 
идеалу, стоящему за словесными значениями и событийностью худо­
жественного произведения. Чем больше степень удаленности, тем 
меньше сказываются производимые частные изменения на смысле 
всего произведения, и чем полнее оно передает заложенную в нем 
идею, тем значительнее каждое произведенное изменение и тем мень­
ше возможностей для варьирования. Впрочем, как отмечал Леви- 
Стросс: «Ценность мифа как такового сохраняется даже вопреки пло­
хому переводу»19, а каждый идеал, воплощенный в земные формы, 
в том числе и в художественные, рождает миф.
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Н. А. Никитина

ЛЕВ ТОЛСТОЙ: 

ЖИЗНЬ ВНЕ СМЕРТИ

Миропонимание Толстого не является суммой каких-то готовых 
решений. Это его неповторимое видение мира с точки зрения 
«единства самобытно-нравственного отношения» человека к бытию. 

Мировоззрение писателя было текучим, постоянно эволюционируя 
во времени. Автор эпопеи «Война и мир», символа здоровой, полно­
звучной жизни, был иным человеком в пору «драмы идей», совпавшей 
с созданием «Анны Карениной», и совсем другим в 1880-е годы, 
в момент написания философского трактата «О жизни» (1886-1887).

Долгие годы Толстой испытывал религиозный страх перед смер­
тью, приведший его к переживанию пограничного существования, 
и только в пятидесятивосьмилетнем возрасте он смог, наконец, преодо­
леть его в себе. Он успел «переболеть» к этому времени «арзамасским 
ужасом», сопровождавшимся мыслью о самоубийстве. Тогда он чувст­
вовал привкус смерти во всем, даже в невинных розах! Тоска небытия 
не покидала его, глубоко проникнув в его сознание. Ответ на роковой 
вопрос о противоречии между конечным существованием личности 
и бесконечным существованием мира писатель искал в мировых религи­
ях и философии и, кажется, так и не нашел в них желанного утешения.

К моменту создания трактата «О жизни» у него стали складывать­
ся умиротворенные философские взгляды, наполненные богатством 
и красотой идей, блеск которых сфокусировался во всепобеждающем 
чувстве любви, подчиненном разумному сознанию. В его фундамен­
тальном философском труде любовь управляет миром. Она — высшее 
благо, побеждающее даже смерть.

К своему новому миропониманию, подробно изложенному в книге 
«О жизни», он пришел через отказ от личного и общественного отно­
шения к миру, через отторжение всех своих прошлых увлечений. 17 ок­
тября 1886 г. писатель написал свояченице Т. А. Кузминской: «У нас 
все благополучно и очень тихо... Но не уповай на эту тишину. Глухая 
борьба против анковского пирога не только не прекращается, но растет, 
и слышны уже кое-где раскаты землетрясения, разрывающего пирог. 
Я только тем и живу, что верю в то, что пирог не вечен, а вечен разум 
человеческий» (63, 393).
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Анковский пирог получил в Ясной Поляне символическое звучание, 
служил «эмблемой особого мировоззрения» и означал «веру в необхо­
димость материального благополучия и непреклонное убеждение в не­
зыблемости «современного строя»1. Именно о такой «видимой», «низ­
шей» жизни, обремененной материальными заботами, пишет Толстой 
в своем трактате. Писателю потребовалось пятьдесят девять лет, преж­
де чем он пришел к осознанию того, что его старания направлены 
на невозможное улучшение своего существования. Он понял, наконец, 
что «жизнь видимая есть только часть бесконечного движения жизни», 
и она «не начинается рождением и не кончается смертью». Она беско­
нечна и не подлежит тлену. Плотская смерть, по Толстому, уничтожает 
только пространственное тело и временное сознание, но не уничтожа­
ет само движение жизни, существующее независимо от твоего родив­
шегося животного и потому не зависящее и от смерти его.

Весь 1887 год тяжело больной Толстой писал, пожалуй, одну 
из самых умиротворенных своих философских книг, передавая людям 
мысли, которые, как ему казалось, сделали бы их жизнь более радо­
стной и счастливой. Работая над трактатом, он горячо верил в то, что 
эту книгу люди воспримут как некое «утешение и опору», и эти гор­
дые мысли поощряли его к творчеству.

Трактат о «господствующем значении сознания» в первых редак­
циях назывался «О жизни и смерти». Однако в процессе развития 
общей концепции книги смысл и название ее изменились. Слово 
«смерть» невольно исчезло из ее названия, вытесненное словом 
«жизнь». Писатель изъял его, решив, что смерти нет. Есть только 
жизнь, которая вне смерти. Работая над трактатом, он пришел к убе­
ждению, что смерти нет для человека, исполняющего высшее бла­
го — служение Богу.

Трактат, выросший из формы письма, затем статьи, в итоге пре­
вратился в книгу, состоящую из вступления, тридцати пяти глав, за­
ключения и трех прибавлений. Пафос своей книги Толстой направил 
на раскрытие внутреннего противоречия, состоящего из конфликта 
личной плотской жизни и разума. Эта антиномия, с его точки зрения, 
разрешалась самой жизнью — ее активной деятельностью, освобож­
давшей человека от этого противоречия. «Хочу жить для себя и хочу 
быть разумным, а жить для себя неразумно». Это противоречие, 
по Толстому, «закон жизни», как гниение оболочки зерна, пускающе­
го росток. Человек, по мысли писателя, живет со страхом смерти, 
и он может спастись от этого только духовным рождением.

Жизнепонимание (или отношение человека к миру), именуемое 
Толстым «всемирным» (или «божеским»), покоится, по его мысли, 
на убеждении в неразумности и несовершенстве всего существующего 
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и одновременно на убеждении неизбежности движения от неразумно­
сти к разумности. Цель этого жизнепонимания — исполнение нравст­
венного закона, вложенного в душу каждого из нас. По Толстому, 
двигатель жизни заключается в бескорыстной любви.

Божескому жизнепониманию, к которому надо стремиться, по кон­
цепции писателя, предшествуют два иных отношения к миру — личное 
(или животное) и общественное (или языческое). Оба этих отношения 
к миру имеют одну основу — их объединяет убеждение в совершенстве 
и разумности всего существующего. Жизнепонимание личное сводится 
к удовлетворению воли одной личности, к личному наслаждению, а от­
ношение к миру общественное преследует цель удовлетворения воли 
социума, то есть избранной совокупности личностей. Средством для 
достижения цели является желание славы. Как видим, различия в этих 
жизнепониманиях не столь уж существенны. Оба суть низшие фор­
мы. Причину этого состояния Толстой видит в «непробудившемся 
сознании».

Всемирное — высшее — осмысляется писателем с точки зрения 
буддийского, стоического учений, а также христианства в его перво­
зданном, «не извращенном» Церковью виде. Именно это жизнепони­
мание может служить нравственным эталоном истинно гуманисти­
ческих отношений человека к другим людям. Такие взаимосвязи 
преподносятся Толстым как основа всемирного братства людей.

В своей концепции жизнепонимания Толстой резко разошелся 
с официальным православным христианством. Он утвердился в исти­
нах народной веры, предварительно проанализировав текст Евангелия 
и богословских сочинений. В основе толстовской критики грандиоз­
ный разрыв между «практической этикой» — учением Христа и ути­
литарной философией оправдания, покоившейся на извращенных 
представлениях о добродетели.

В основе толстовского жизнепонимания лежит осознание сущно­
сти христианства как нравственного учения, придающего высочайший 
смысл земному бытию. Толстой утверждает самодостаточность про­
цесса совершенствования, указуя при этом на его недостижимость. 
«Полное совершенство никогда не будет достигнуто», но стремление 
к нему, безусловно, увеличивает благо людей. Исполнение учения 
Христа, по Толстому, возможно только в движении, в преодолении 
стадий духовного развития. Этапам духовной эволюции человека он 
уделяет в трактате особое значение, разделяя их на период рождения 
«разумения» и на период пробуждающегося сознания или сознания 
разумного (26, 343—368, 370—380).

Произрастание разумения, пробуждение человека от «сна жизни» 
связывается у Толстого с внутренними усилиями личности. Чем ин­
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тенсивнее эти усилия, тем быстрее рост разумения. Людей, не дожив­
ших до пробуждения разумения, писатель уподобляет «сухим», «не 
проросшим» семенам, которым недоступно состояние «отсыревших», 
«уже наклюнувшихся» семян (26, 368).

Мироотношение, основанное на ложных представлениях о доброде­
тели, Толстой сравнивает с «давкой обезумевшей толпы у дверей жиз­
ни» (26, 338). «Приходят в существование, родятся, вырастают новые 
люди и, глядя на эту сутолоку, называемую жизнью, уверяются, что 
эта-то безумная толкотня и есть жизнь и другой никакой нет, и уходят, 
потолкавшись у дверей ее» (26, 337—338). Таким образом, рождение 
и возрастание разумения в толстовской концепции жизнепониманий 
связывается с движением толпы, ее толкотни у дверей жизни.

Пробуждение разумения сопровождается эффектом «двоения» 
личности. «Проснувшееся сознание жизни показывает человеку, что 
прежние, вполне удовлетворявшие его влечения <...> не разумны, 
а вместе с тем, влечения эти продолжают требовать своего удов­
летворения, и в человеке является раздвоение и недоумение: какому 
из двух голосов следовать: голосу ли животного чувства или разумно­
го сознания» (26, 635—636). Такое «раздвоение», считает Толстой, 
не что иное, как муки рождения новой жизни.

В своем трактате он описывает и возможности трагического исхо­
да, связанного с пробуждением разумения: «чаще и чаще просыпают­
ся люди к разумному сознанию, оживают в гробах своих». Иногда 
человек, находясь в состоянии мучительного внутреннего противоре­
чия, производимого разумным сознанием, разрубает гордиев узел 
жизни, чтобы избавить себя от мук раздвоения.

«Рождение разумения», или пробуждение от сна жизни, порой со­
провождается, по мысли Толстого, ощущением своего существования 
в некой «плоскости» (26, 361), у бездны, у пропасти, у черты. Таких 
ощущений не следует бояться. Они свидетельствуют о некоем «подъ­
еме» (26, 361) личности на более высокий духовный уровень, позво­
ляющий увидеть призрачность жизни, ее зло и бессмыслицу. Страх 
бездны заставляет человека подниматься. Такие резкие переходы 
от одного состояния к другому лежат в основе «двоения» личности. 
В преодолении этого состояния и заключается путь восхождения к но­
вому мироощущению. Этот путь Толстой сопрягает с внутренним уси­
лием личности. Человеку, считает писатель, надо только понять одно, 
что «у него есть крылья, поднимающие его над бездной, что если бы не 
было этих крыльев, он никогда бы и не поднимался бы в высоту 
и не видал бы бездны. Ему надо поверить в свои крылья» (26, 362).

С самых древних времен мучительное противоречие жизни человека 
занимало индийских, китайских, египетских, греческих и еврейских 
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мудрецов, которые пытались открыть людям ясное определение жиз­
ни, снимающее внутренний конфликт. Так, Конфуций еще за шестьсот 
лет до Рождества Христова изрек: «Жизнь — это распространение 
того света, который для блага людей сошел в них с неба». Его совре­
менник Будда словно бы вторил ему: «Жизнь — это отречение от себя 
для достижения блаженной нирваны». «Жизнь — это любовь к Богу 
и ближнему, дающая благо человеку»,— считал Христос. Толстому 
были близки именно такие формулы жизни, данные Учителями, но не 
ложные мысли книжников и фарисеев, отрицателей будущей жизни.

Толстой считает, что человеку, понимающему свою жизнь в жи­
вотном существовании, определяемом пространством и временем, ка­
жется, что разумное сознание проявляется временем. Но для разум­
ной истинной жизни, утверждает он, не существует ни времени, ни 
пространства, и потому она для человека не может ни зарождаться, 
ни погибать.

Вслед за древними Учителями писатель повторяет, что отречение 
от животных желаний возможно. И только оно есть единственный 
путь постижения жизни. Автор трактата уверен, что есть такое чув­
ство, которое способно не только разрешить все противоречия чело­
веческой жизни, но и дать наивысшее благо. Это любовь. Любовь, 
по Толстому, и есть «единственная разумная деятельность челове­
ка» (26, 383). Животные потребности подразумевают достижение 
благ, разум же указывает человеку на обманчивость личного блага 
и предлагает любовь как единственно верный способ на пути его 
становления. Животные пристрастия человека, стремящегося к бла­
гу, ведут его к смерти. А чувство любви уничтожает страх смерти, 
снимает все противоречия жизни, дает полное благо, так как отдает 
свое существование на пользу других людей. Так размышляет над 
проблемами бытия автор трактата.

Проявление чувства любви невозможно для людей, не понимаю­
щих смысла жизни. Любить, по Толстому, это значит желать делать 
доброе. Однако сразу же возникает вопрос, во имя какой любви стоит 
жертвовать другой любовью, кого любить больше — детей, супруга, 
друзей, отечество? Предпочтение одних людей другим, отвечает Тол­
стой, нельзя назвать любовью. Это только, по его образному выраже­
нию, «дичок», на котором может быть привита истинная любовь. 
Пристрастие, как и упомянутый «дичок», не есть любовь, и оно не 
дает добра людям.

Только любовь истинная, беспристрастная способна отречься от 
благ и животных пристрастий. Только для человека, не признающего 
блага в жизни личной, открывается деятельность любви во всех ее 
проявлениях. Благо жизни такого человека в любви, как благо расте­
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ния в свете. Толстой признает лишь ту любовь, которая жертвует со­
бой. Жив тот, кто любит. Нелюбящий человек, по Толстому, пребы­
вает в смерти.

«Нет смерти!» — восклицает автор трактата. Есть только жизнь, 
и есть воскресение для верующих в разум, для живущих разумом, от­
крывающих перед собой путь жизни, который, как «конусообразный 
расширяющийся тоннель, открывает вдали несомненную неконечность 
жизни и ее блага» (26, 423).

Свой трактат Толстой завершил осанной в честь любви, явившейся 
«сердцевиной» этого труда. Человек, утверждает писатель, все познает 
через разум, а не через веру (26, 439). Нельзя влить в него нечто 
духовное через веру, минуя разум, и это еще один гимн, пропетый 
им в честь разума. Пятидесятивосьмилетний Толстой опробовал свой 
опус, прочитав его в университете, в Психологическом обществе. Все 
это произошло не без участия профессора Н. Я. Грота, с которым Тол­
стой в это время успел сильно сдружиться. Свой философский труд пи­
сатель постоянно перерабатывал, написав в общей сложности шесть ре­
дакций. Любопытно, что местом для создания трактата Толстым была 
выбрана Ясная Поляна, где нет профессоров, от которых только «мно­
гословие, труднословие и неясность». Здесь, в окружении мужиков, 
писатель получал необходимое: «сжатость, красоту языка и ясность».

В это время Толстой читал две книги Н. Н. Страхова — «Основ­
ные понятия психологии и физиологии» и «О вечных истинах». Мыс­
ли философа «много помогли» ему. Помимо Страхова, были и другие 
источники: Евангелие, Конфуций, Будда, Спенсер, Кант, Грот, 
Чертков. Помогала Толстому в работе над трактатом и младшая дочь 
Александра, которая впоследствии вспоминала о том, как эта книга 
переписывалась ею и другими помощниками писателя, как их «рас­
садили по парочкам на отдельных столах». Получилось шесть пар. 
Вспоминала она и о том, как Толстой диктовал свой текст, напоми­
навший «непроходимые болота». Так метко охарактеризовал стиль 
писателя И. С. Тургенев.

Летом 1887 г. в зале яснополянского дома писатель сам читал 
гостям свое сочинение. «Я поняла гораздо больше, чем ожидала; 
были места прекрасные, но сердце мое не дрожало и не горело. Мне 
казалось, что я то сижу в анатомическом кабинете, то бегаю по кри­
вым дорожкам в полуосвещенном лабиринте и все сбиваюсь, пута­
юсь и не могу вздохнуть свободно»,— вспоминала о своих ощуще­
ниях А. Л. Толстая.

Однако автор трактата думал иначе. Он был убежден в том, что 
написана одна из лучших его книг. Насколько большое значение 
Толстой придавал своему труду, видно из его слов, адресованных
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В. В. Майкову: «Вы спрашивали, какое сочинение из своих я счи­
таю более важным? Не могу сказать, какое из двух: „В чем моя 
вера?“ или „О жизни“».

Символично, что свой трактат писатель назвал столь оптимистич­
но — «О жизни», убрав лишнее слово «смерть». Он любил притчу, 
согласно которой, если человека, одержимого жизнеутверждающей 
идеей, закопать живым в землю, то его мысль пройдет через толщу 
времени и оживет. Мысль Толстого, апостола любви, материализова­
лась в Ясной Поляне, всякий раз обновляясь и приспосабливаясь 
к настоящему, создавая прихотливые композиции вроде дуба, огибаю­
щего березу. Ясная Поляна живет за писателя, переключая реальное 
время в некую систему, отменяющую время. Точнее, систематизирует 
время в виде фиксированных, допускающих возвратное движение по­
строек, садов и парков. Архитектурно-ландшафтные объекты арти­
кулируют необратимое биографическое время Толстого. Произошла 
своего рода симуляция времени, стремящаяся «забыть» о смерти. 
«Постбытие», послежитие писателя в Ясной Поляне способствует 
отсрочке его конца. Таким образом, усадьба живет в обобщен- 
но-не-значимом времени. Реальность здесь отчуждена от себя самой, 
охвачена мемориальным смыслом, достигая максимальной подлинно­
сти и «отсроченности» конца.

После ухода Толстого Ясная Поляна «плавала» в пространстве 
воспоминаний, не поддаваясь эрозиям времени. Благодаря музеефи- 
кации знаменитой усадьбы, направленной на комплексное закрепле­
ние памяти о писателе, воплощенной в мемориях, в садово-парковом 
искусстве, в больших и малых постройках, удалось сохранить про­
странственно-временное чувство уникального места, «поймать» след 
Л. Н. Толстого.

1 Толстой С. Л. Юмор в разговорах Л. Н. Толстого // Толстой. Па­
мятники творчества и жизни. М., 1923. Вып. 3. С. 12—14.
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Л. Н. ТОЛСТОЙ.

«ЗАКОН НАСИЛИЯ И ЗАКОН ЛЮБВИ»: 
ЧЕЛОВЕК И МИР

2 июля 1908 г. в Ясной Поляне Л. Н. Толстой пишет свое сочине­
ние «Закон насилия и закон любви», в котором показывает ши­

рокую панораму возможных и реальных линий взаимосвязи человека 
и мира, благих преобразований человеком мира, его окружающего. 
Это сочинение можно считать духовным завещанием Толстого, что 
заставляет нас вновь и вновь к нему обращаться.

Человек не может существовать без (или — вне) мира, иначе он 
уже не человек, так же и мир без человека перестает быть миром. 
Связь человека и мира определяет основные константы бытия как 
первого, так и второго. Но что представляет собой мир? Что есть 
в нем человек? Эти вопросы задает Толстой и пытается дать ответ 
на них в одном из последних своих сочинений «Закон насилия и за­
кон любви».

Рассматриваемое нами сочинение Толстого имеет явно социальное 
звучание, потому что мир понимается автором как социальная дейст­
вительность, а человек как субъект социума. Мир и человек связаны 
многими видимыми и невидимыми нитями, существование их раздель­
но — невозможно.

Толстой остро чувствует личную ответственность за несправед­
ливость, царящую в мире. Он не сомневается в том, что должен при­
звать людей к истине, а также личным примером показать путь к ней: 
«Пишу я то, что пишу, только потому, что, зная то одно, что может 
освободить людей христианского мира от тех страшных телесных стра­
даний и, главное, от того духовного развращения, в которых они 
все дальше и дальше погрязают, я, стоя на краю гроба, не могу мол­
чать» (37, 149—150). Толстой чувствует свою ответственность именно 
перед всем человечеством, не различая Своих и Чужих. Он обращается 
ко всем народам, видя бедственное положение всего человечества, 
стоящего на краю гибели: «В наше время не может не быть ясно для 
всех мыслящих людей то, что жизнь людей,— не одних русских людей, 
но всех народов христианского мира, с своей все увеличивающейся 
нуждой бедных и роскошью богатых, с своей борьбой всех против всех, 
революционеров против правительств, правительств против революцио-
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неров, порабощенных народностей против поработителей, борьбы 
государств между собою, запада с востоком, с своими все растущими 
и поглощающими силы народа вооружениями, своей утонченностью 
и развращенностью,— что жизнь такая не может продолжаться, что 
жизнь христианских народов, если она не изменится, неизбежно будет 
становиться все бедственнее и бедственнее» (37, 150).

Человек должен, по мнению Толстого, быть не пассивным созер­
цателем социальной реальности, а ее активным преобразователем. Та­
кова цель его жизни. Именно этого ждет от человека мир. В этой 
устремленности мир и человек становятся единым целым. Толстой 
провозглашает тезис, который должен восприниматься всеми как 
руководство к действию: «Делай свое дело жизни, исполняя волю Бо­
га, и будь уверен, что только этим путем ты будешь самым плодо­
творным образом содействовать улучшению жизни» (37, 206).

Мир — сложная организация, состоящая из отдельных людей, 
общностей, народов, наций, государств. И везде в центре — чело­
век. Но какой человек? Чем наполнена душа этого человека? Вопро­
сы, от ответов на которые зависит как судьба одного человека, так 
и судьба всего человечества, судьба мира.

Бытие человека определяется духовной константой, которой явля­
ется вера. Современность, считает Толстой, полна иллюзий и лжи. 
Все виды иллюзий объединяет одно — все они против истинной 
веры, они вообще против веры. С болью Толстой, рассматривая соци­
альную действительность, пишет о том, что она наполнена ложью: 
«Есть ложь религиозная, церковная, и не одна, а несколько раз­
личных, враждебных между собою: католическая, православная, 
лютеранская и др., есть ложь научная... Есть лжи политические, 
международные, партийные, есть лжи искусства, лжи преданий 
и привычек...» (37, 155). Преодоление этих иллюзий, лжи есть путь 
к становлению человеческой личности, которая и сможет преобразо­
вать социальную действительность. Исправление должно начаться 
внутри каждого человека, должно прийти из его сердца, а не быть на­
вязано извне: «Исправление существующего зла жизни не может на­
чаться ни с чего другого, как только с обличения религиозной лжи 
и установления религиозной истины в себе каждым отдельным чело­
веком» (37, 149).

Пока люди живут во лжи, они руководствуются лишь одним зако­
ном — личными, корыстными интересами, то есть эгоизмом. Живя 
так, человек утрачивает в себе «образ и подобие Божие», он стано­
вится животным, делая таковым же и мир. Толстой, оценивая окру­
жающую его реальность, с болью пишет: «И люди христианского 
мира живут, как животные, руководствуясь в своей жизни одними 
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личными интересами и борьбой друг с другом, тем только отличаясь 
от животных, что животные остаются с незапамятных времен с тем 
же желудком, когтями и клыками; люди же переходят и все с боль­
шей и большей быстротой от грунтовых дорог к железным, от лоша­
дей к пару, от устной проповеди и письма к книгопечатанию, к теле­
графам, телефонам, от лодок с парусами к океанским пароходам, 
от холодного оружия к пороху, пушкам, маузерам, бомбам и аэро­
планам» (37, 155).

Прогресс приобретает противоположное своей идее значение. Он 
не делает жизнь человека счастливее, он делает ее еще более бедствен­
ной, лишь усиливая рознь, ненависть и злобу между людьми. В совре­
менном мире прогресс — враг человека. Часто прогресс служит лишь 
увеличению насилия, почти всегда — войне. Результат прогресса печа­
лен: «И жизнь с телеграфами, телефонами, электричеством, бомбами 
и аэропланами, и с ненавистью всех против всех, руководимая не ка­
ким-либо соединяющим людей духовным началом, а напротив, разъ­
единяющими всех животными инстинктами, пользующимися для своего 
удовлетворения умственными силами, становится все безумнее и безум­
нее, все бедственнее и бедственнее» (37, 155). В извращенном мире 
прогресс приобретает извращенные цели и формы выражения, для че­
ловека имеет трагические последствия.

Мир был освещен учением Христа, в основе которого была лю­
бовь, любовь не к какому-то отдельному человеку, а ко всему челове­
честву, к любому человеку. Эта истина была забыта: «Вследствие 
извращения христианства жизнь христианских народов стала хуже 
языческой» (37, 149).

Мир продолжает, по мнению Толстого, делить всех на Своих 
и Чужих. Государство есть следствие подобного искажения. Причина 
тому — искажение учения Христа. Нужно восстановить истинное по­
нимание любви, а затем этой любовью преобразовать мир.

Многие заблуждения пришли в мир вследствие того, что офици­
альное принятие христианства опережало духовное развитие конкрет­
ных народов. Они не были готовы сердцем принять веру Христа. От­
того многие извратили учение Иисуса Христа. Свою лепту в этот 
процесс внесла и официальная церковь. Люди не увидели истинного 
Света, а «...произошло это оттого, что люди христианского мира, 
приняв под видом христианства церковное учение, отличавшееся 
в своих основах от язычества только своей неискренностью и искус­
ственностью, очень скоро перестали верить в это учение, не заменив 
его никаким други.м» (37, 152). В результате этого люди вообще ут­
ратили какую-либо веру, какие-либо религиозные убеждения. Этот 
процесс охватил все слои общества: народ посещает церковь по при­



О. Б. ИОНАЙТИС
150

вычке, аристократия — по обязанности, но ни первые и ни вторые не 
верят искренне, исповедуют христианство из-под палки государства. 
Толстой с печалью, одновременно с тем — с ощущением надвигаю­
щейся грозы и социальных потрясений констатирует: «В этом-то бес­
сознательном неверии народа и сознательном отрицании веры так на­
зываемых образованных людей христианского мира и заключается 
причина бедствия людей этого мира» (37, 153).

В результате неверия в мире установилась всеобщая вражда. В ми­
ре все воюют против всех, все аспекты жизни агрессивны, все помыслы 
направлены на убийство. Миром правит ненависть: бедные ненавидят 
богатых, богатые боятся и ненавидят бедных, одни народы ненави­
дят других (даже если и те и другие — народы христианские), гражда­
не ненавидят государство, государство — граждан и т. д. и т. д. По­
добная ситуация могла бы быть временной, если бы было единое 
религиозное чувство, которое преодолело бы разобщение. Но таковое 
чувство отсутствует.

Ситуация усложняется и тем, что государственная система, изна­
чально построенная по законам насилия и лжи, всеми силами сохраня­
ет несправедливость, царящую в мире. Люди привыкли подчиняться 
государству — этому орудию подавления личности и свободы. Более 
того, государство обожествляется, а от человека требуется всесторон­
нее подчинение. Многие люди воспринимают власть государства как 
величайшее счастье и не видят, что они закрепощены не только телес­
но, но и духовно. Таких людей Толстой называет «непробудившими­
ся для истины». Он указывает: «Для непробудившегося человека 
государственная власть — это некоторые священные учреждения, 
составляющие органы живого тела, необходимое условие жизни 
людей» (37, 199).

Иначе воспринимают государство те, кто увидел истину. Тради­
ции существования государственного насилия не заслоняют их глаза, 
и они справедливо оценивают ложность любой формы государствен­
ности. Более того, «...для пробудившегося человека нет того, что 
называется государством, и потому нет оправдания всем свершаемым 
во имя государства насилиям; и потому для него невозможно участие 
в них» (37, 199).

Как же возможно преодолеть гнет государства? Толстой считает, 
что это возможно лишь через очищение от «идолов» сознания, лишь 
развивая самосознание. При этом он подчеркивает, что насилие госу­
дарства невозможно преодолеть насилием: «Насилие государственное 
уничтожится не внешними средствами, а только сознанием пробудив­
шихся к истине людей... Средство осуществления такого порядка 
есть внутреннее совершенствование и неучастие в насилии» (37, 199).
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Есть люди, которые уверены в том, что государства существовали, 
существуют и будут существовать, а человек без государства жить не 
может. Толстой считает, что государство как факт свою историю уже 
отжило, а человечество, достигнув высоты своего самосознания, осво­
бодит себя от насилия государственной власти и государственных 
институтов, а главное — от лжи государства.

Некоторые думают, пишет Толстой, что мы можем «подкорректи­
ровать» существующие государственные системы, и они вновь будут 
функционировать. Эта идея получила определенное звучание в совре­
менной Толстому России (например, конституция и т. п.). Но подобная 
логика, жестко подчеркивает Толстой, ложна. Никакие совершенст­
вования не изменят истинной сути государства — насилия. Для про­
будившегося человека очевидно стремление к свободе от государства.

Жизнь человека не должна быть посвящена служению государст­
ву, которое приучает его ко лжи и угнетению всего и всех. Это осо­
бенно очевидно относительно России. Пробудившийся человек это 
осознает, и ему смешна сама мысль о государстве, ведь «...не могут 
же русские люди нашего времени — я думаю, что не ошибаясь скажу, 
чующие уже, хотя и в неясном виде, сущность истинного учения Хри­
ста,— серьезно верить в то, что призвание человека в этом мире со­
стоит в том, чтобы данный ему короткий промежуток времени между 
рождением и смертью употребить на то, чтобы говорить речи в пала­
тах или собраниях товарищей социалистов или в судах, судить своих 
ближних, ловить, запирать, убивать их, или кидать в них бомбы, или 
отбирать у них земли, или заботиться о том, чтобы Финляндия, Ин­
дия, Польша, Корея были присоединены к тому, что называется Рос­
сией, Англией, Пруссией, Японией, или о том, чтобы освободить на­
силием эти земли и быть для того готовым к массовым убийствам 
друг друга» (37, 201).

Многие люди обожествляют государство, одурманенные теми, кто 
имеет практическую пользу от власти и насилия. С этими людьми бу­
дущему не по пути. Они должны понять свои заблуждения. Гармо­
ничное будущее невозможно без свободы от всех форм насилия, вла­
сти, зла. Есть те, кто боится такого будущего потому, что не может 
себе его представить, так как оно противостоит традициям (мнимым 
по своей сути). Толстой подчеркивает, что будущее будет строиться 
не на законах насилия, а на законах любви. Любовь поможет постро­
ить мир без зла, угнетения и подавления во всех их видах и формах. 
Возможна лишь одна сила — сила любви.

Человек, живя в несовершенном мире, постоянно встречается 
со злом. Зло провоцирует человека на зло. Возникают вопросы: 
не ответить ли злом на зло, не подавить ли насилие таким же наси­
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лием? Логика эта ложна. Зло рождает лишь большее зло и т. д. 
Только добро может преодолеть зло, уменьшая насилие. Толстой не­
однократно подчеркивает, что «...признание необходимости против­
ления злу насилием есть не что иное, как только оправдание людьми 
своих привычных, излюбленных пороков: мести, корысти, зависти, 
честолюбия, властолюбия, гордости, трусости, злости» (37, 208). 
Зло преодолевается только добром, любовью, истиною.

Помня о силе любви, опираясь на эту самую чудесную силу, чело­
век может построить новый мир. В этом процессе важна роль каждо­
го человека — с одной стороны, а с другой — человек должен по­
нять, что в служении Другому он реализует себя, становится истинно 
человеком.

Человек должен привести мир к истине. Возможно это лишь через 
религию, свободную от заблуждений. Находясь в такой вере, человек 
приводит к гармонии мир, себя и Высшее Начало, так как «...истин­
ная религия есть такое установленное человеком отношение к окру­
жающей его бесконечной жизни, которое связывает его жизнь с этой 
бесконечностью и руководит его поступками» (37, 151).

На человека возлагаются все чаяния Толстого. Человек должен 
осознать необходимость свободы от зла. В результате подобного 
развития самосознания человек освобождается от зла, которое несет 
в себе и с собою государство. Затем человек должен освободиться 
от духовного насилия лжи. Толстой обращается к читателю со слова­
ми, полными надежд: «Поймите вы, и те и другие, что вы не рожде­
ны ни рабами, ни повелителями других людей, что вы свободные 
люди, но свободные и разумные только тогда, когда вы исполняете 
высший закон своей жизни... Закон этот в любви, и благо — только 
в исполнении этого закона. Поймите это — и вы станете истинно 
свободными...» (37, 209—210).

Где же источник добра и зла? Он в человеке. Толстой пишет о том, 
что человек виновен в зле и ответственен за установление царства доб­
ра. Арена борьбы добра и зла — тот же человек.. От него зависит 
установление добра как в нем самом, так и во всем мире. В этом вели­
кое предназначение человека в мире, определенное ему Богом.

С особым чувством, горением обращается Толстой к молодежи. 
Он считает, что от того, как она определит себе цели жизни, бу­
дет развиваться и все человечество. Молодые люди более свободны 
от стереотипов и шаблонов в оценках и поведении. И пока государст­
во не подавило их души, молодые должны выступить против насилия 
и зла, встать на путь добра и истины.

Молодежь сегодня, пишет Толстой, как никогда испытывает по­
требность служить народу, к народу устремлены ее горячие сердеч-
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ные порывы. Но пути служения различны. Часто, к сожалению, мо­
лодые люди идут по ложной дороге — по дороге насилия, революции, 
социалистических утопий и т. п. Они ищут истину вне себя, а она — 
не там. Истина в человеке. В себе человек должен найти правду, 
любовь. И поэтому Толстой обращается к молодежи с призывом: 
«Ищите в себе одного: увеличения любви посредством уничтожения 
всего того: ошибок, грехов, страстей, что мешает ее проявлению, и вы 
наидействительнейшим способом будете содействовать благу людей... 
Поймите, что благо людей только в единении их, единение же не мо­
жет быть достигнуто посредством насилия» (37, 211). Жизнь во имя 
людей сделает молодых счастливыми, придаст их деятельности выс­
ший смысл. В исполнении этого своего предназначения молодые люди 
исполнят и высший закон — закон любви, данный Христом.



Н. В. Кудрявая

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ — 

ПЕДАГОГ: ОТ НАРОДНОГО УЧИТЕЛЯ 
ЯСНОПОЛЯНСКОЙ ШКОЛЫ 

ДО УЧИТЕЛЯ жизни

Деятельность Толстого-педагога условно можно разделить на три 

периода: первый — 1859—1862 гг., второй — 1870—1876 гг., 
третий — с конца 80-х гг. до смерти писателя в 1910 г.

Первый период характеризуется организацией бесплатной началь­
ной школы для крестьянских детей в имении Ясная Поляна и спо­
собствованием затем открытию 20 школ в Крапивенском уезде, из­
данием журнала «Ясная Поляна» в 1862 г. (вышло 12 номеров), 
заграничным путешествием с июня 1860 по апрель 1861 г. с целью 
познакомиться со всеми новациями в области народного образования 
и развитии педагогических идей в странах Западной Европы.

Яснополянскую школу посещали от 30 до 40 мальчиков и девочек 
в возрасте 7—13 лет, уроки начинались с 8 часов утра и зачастую про­
должались до 2 часов дня, с 2 до 5 часов был обеденный перерыв, по­
сле чего занятия возобновлялись и продолжались до 8—9 часов вечера.

Учебный план школы включал 12 учебных предметов: 1) чтение 
механическое и постепенное, 2) писание, 3) каллиграфия, 4) грам­
матика, 5) Священная история, 6) русская история, 7) рисование, 
8) черчение, 9) пение, 10) математика, И) беседы из естественных 
наук, 12) Закон Божий.

Яснополянская школа стала своеобразной педагогической лабора­
торией по изучению творчества учителей и учащихся. Педагогические 
принципы — «опыт и свобода» — позволили Толстому реализовать 
основные положения педагогики развития, к которым он подошел ин­
туитивно. Благодаря им он сумел дистанцироваться от гносеологиче­
ских, рационалистических подходов западноевропейской «эмпириче­
ской», «абстрактной» педагогики, в которой, «как сложное вещество, 
разложили душу человека на память, ум, чувства и т. д. и знают, 
сколько какого упражнения для какой части нужно».

Негативная оценка педагогической науки Запада позволила Тол­
стому глубоко осмыслить возможный путь развития отечественного 
народного образования, чтобы «спасти тонущих» будущих «Пушки­
ных, Остроградских, Филаретов, Ломоносовых», которые «кишат 
в каждой школе».
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Именно этим размышлениям были посвящены статьи журнала 
«Ясная Поляна» методологического характера: «О народном образо­
вании», «О методах обучения грамоте», «Воспитание и образование», 
«Кому у кого учиться писать: крестьянским ребятам у нас или нам 
у крестьянских ребят?», «Прогресс и определение образования», 
«Дневник Яснополянской школы».

Теоретические педагогические идеи А. Н. Толстого не были по­
няты его современниками (Н. Г. Чернышевский, К. Д. Ушинский 
и др.), а затем не получили адекватной научной интерпретации в со­
ветский период истории нашей страны.

Современный уровень развития психологии и педагогики позволяет 
утверждать, что Л. Н. Толстой интуитивно, не будучи ученым, подо­
шел к решению ключевых проблем педагогики и психологии развития, 
попытался научно осмыслить уникальную ситуацию психологического 
развития и становления субъективности, выявить условия, этапы, лич­
ностно-деятельностную природу этих процессов. Толстой — народный 
учитель показал на практике продуктивность нового способа взаимо­
действия учеников и учителей как со-творчества, со-бытия в работе 
Яснополянской школы, сформулировал «Закон движения вперед об­
разования как потребность к равенству знаний» — это всеобщая 
закономерность развития человека, основанная на естественной, врож­
денной способности к самоизменению, саморазвитию. При соответ­
ствующих психолого-педагогических условиях — опыте и свободе — 
ребенок не только усваивает предметный материал, но и происходит 
формирование в совместной с учителем деятельности различных форм 
мышления и становление фундаментальных человеческих способностей, 
о приостановке и торможении которых при традиционной методике 
обучения Толстой предостерегал своих современников.

Педагогические размышления Л. Н. Толстого нарушали «спокойст­
вие педагогов-теоретиков», так как ставили под сомнение так называе­
мую научность современных писателю «новейших теорий воспитания 
и обучения», которые под «убаюкивающие разговоры о прогрессе» пре­
спокойно заимствовались отечественными педагогами и методистами.

Период «трехлетнего страстного увлечения педагогическим де­
лом» дал мощнейший импульс всем последующим размышлениям 
писателя о становлении человеческой субъективности, а исследовате­
лям — богатейший материал для понимания этих процессов.

После завершения романа «Война и мир» Толстой вступает во 
второй период педагогической деятельности (1870—1876). Он при­
ступает к составлению «Азбуки» — своеобразного комплекса учеб­
ных книг для первоначального обучения чтению, письму, грамматике, 
старославянскому языку и арифметике. «Азбука» состояла из четы­
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рех книг. Первая книга включала собственно азбуку, то есть букварь, 
тексты для первоначального чтения, славянские тексты, материалы 
для обучения счету, методические указания для учителя. Следующие 
три книги включали художественные и научно-популярные рассказы 
по истории, географии, физике, естествознанию. В каждой из них 
имелись тексты для изучения церковно-славянского языка и материа­
лы по арифметике, содержание материалов усложнялось в соответст­
вии с возрастом учащихся. Это была своеобразная энциклопедия 
знаний для первоначального этапа обучения. В популярной форме 
раскрывались понятия физики, химии, ботаники, зоологии. Многие 
рассказы имели проблемный характер, содержание научных понятий 
связывалось со знакомыми детям явлениями. Толстой в своих расска­
зах избрал своеобразную форму воздействия на чувства детей: плачу­
щие, страдающие растения, разговаривающие животные.

Педагогическая общественность с нетерпением ждала появления 
«Азбуки». Однако первые рецензенты, отмечая выдающиеся досто­
инства рассказов для детей, осуждали методику обучения грамоте, 
предложенную Толстым, и отмечали, что отдел арифметики был на­
писан неудачно. Министерство народного просвещения рекомендо­
вать «Азбуку» Толстого для школ отказалось.

Неудача, постигшая «Азбуку», побудила Толстого написать за­
ново краткое и доступное для детей пособие, по которому они могли 
бы научиться грамоте. «Новая азбука» вышла в свет в мае 1875 г. 
и значительно отличалась от прежнего пособия. Ее можно было ис­
пользовать при различных способах обучения грамоте: слуховом, 
звуковом, буквослагательном и даже так называемом методе целых 
слов. Если в «Азбуке» букварь составлял лишь первую часть ком­
плекса учебных книг, то «Новая азбука» становилась самостоятель­
ным учебником. Остальные части «Азбуки» были переработаны 
в отдельные учебники: «Арифметика» и получившие мировую из­
вестность «Русские книги для чтения». «Новая азбука», получив 
широкое признание, была одобрена Министерством народного про­
свещения и рекомендована «для всех учебных заведений, где обуче­
ние начинается с азбуки».

Известный педагог Д. Д. Семенов в 80-х гг. писал, что рассказы 
Толстого для детей представляют собой верх совершенства как в ху­
дожественном, так и в психологическом отношении. «Что за вырази­
тельность и образность языка, что за сила, сжатость, простота и вме­
сте с тем изящество речи, что за краткость и будто отрывочность 
каждой фразы, каждого отдельного рассказца! Какая русская, народ­
ная, наша собственная <речь>! В каждой мысли, в каждом рассказце 
есть и мораль... притом она не бросается в глаза, не надоедает детям, 
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а скрыта в художественном образе, а потому так и просится в душу 
ребенка и глубоко западает в ней»1.

В период создания «Азбуки» Толстой возобновил занятия с кре­
стьянскими детьми, стараясь проверить свой метод обучения грамоте. 
С. А. Толстая так писала об этих занятиях своей сестре: «В... доме 
у нас целая толпа учителей народных школ, человек 12 приехали 
на неделю. Девочка им показывает свою методу учить грамоте ребят, 
и что-то они там обсуждают; навезли ребят из Телятинок и Груманта, 
таких, которые еще не начинали учиться, и теперь вопрос о том, как 
скоро они выучиваются по левочкиной методе. Роман <„Анна Каре- 
нина“> совсем заброшен, и это меня огорчает». Вместе с учащимися 
в Ясной Поляне собирались учителя народных школ для обсуждения 
методики Толстого.

Учитывая нехватку квалифицированных учителей в России, он ре­
шил летом 1875 г. организовать двухгодичные педагогические курсы, 
или учительскую семинарию. Предполагалось, что на двухгодичных 
курсах будут учиться не менее 50 человек, окончивших народную 
школу и сдавших соответствующие экзамены при зачислении на кур­
сы. За первые 6 месяцев слушатели должны были изучить арифмети­
ку, русский и славянский языки, географию, геометрию, черчение, 
землемерие, пение, алгебру, чистописание, а также пройти практику 
пробных уроков в Яснополянской школе.

План и содержание педагогических курсов Толстой направил 
на рассмотрение в управление московского учебного округа. Но несмот­
ря на то, что после длительной ведомственной переписки разрешение 
было получено в мае 1877 г., а открытие курсов предполагалось провес­
ти в сентябре 1877 г., успеха это предприятие не имело. Как отметил 
секретарь и биограф писателя Н. Н. Гусев, незначительное число же­
лающих поступить на педагогические курсы «совокупно с другими об­
стоятельствами» заставили Толстого отказаться от своего намерения2. 
В первой половине 70-х гг. Толстой, активно занимаясь педагогической 
деятельностью, преподает в Яснополянской школе, как член училищно­
го совета Крапивенской земской управы добивается прибавки оплаты 
труда учителей в открытых крестьянских школах, заботится о снабже­
нии школ учебниками, хрестоматиями, грифельными досками, каранда­
шами, перьями, прописями и т. п. «Замучили хлопоты, заботы... Хло­
поты же больше все педагогические — и теория, и практика»,— писал 
Толстой в письме П. Д. Голохвастову об этом времени (62, 197—198).

Споры Толстого с учителями по вопросам «сравнительной эффек­
тивности» различных методов обучения грамоте привели к тому, что 
в одной из фабричных школ на Девичьем поле в Москве 17 января 
1874 г. был дан урок по методу Толстого. Московский комитет гра­
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мотности предложил организовать дальнейшую проверку в двух шко­
лах при уравнивании ряда условий обучения (одинаковый возраст 
учеников, одинаковая успеваемость). По методу Толстого работал 
учитель Морозов. Проверка продолжалась 7 недель и не дала сколь­
ко-нибудь определенных результатов. Экзаменационная комиссия не 
приняла окончательного решения. Толстой выступал в комитете гра­
мотности в защиту своего метода. Сочувственно относившийся к пе­
дагогическим взглядам Л. Н. Толстого председатель Московского 
комитета грамотности попросил его изложить письменно высказанные 
им мысли. Толстой согласился на это предложение. Так появилась 
его статья «О народном образовании», в которой он проанализировал 
причины неудачной экспериментальной проверки и со всей остротой 
вновь поставил вопрос о необходимости решения, «чему и как учить 
в народной школе», связав решение этого вопроса с развитием твор­
ческого мышления. Как показала развернувшаяся в печати дискуссия, 
современники не поняли новизны предложений Толстого, настолько 
непохожи были они на привычные стандартные подходы.

Во второй половине 70-х гг. Толстой отошел от педагогической 
деятельности в связи с работой над романом «Анна Каренина».

Третий период педагогической деятельности Толстого (конец 
1880—1910 гг.) совпадает с разработкой религиозно-нравственного 
учения и обличением всех недостатков окружающей жизни. Толстой 
развил и обосновал «обвинительный акт» против царского самодержа­
вия, он писал: «Думал: вот 7 пунктов обвинительного акта против 
правительства: 1) Церковь, обман суеверия, траты. 2) Войско, разврат, 
жестокость, траты. 3) Наказание, развращение, жестокость, зараза.

4) Землевладение крупное, ненависть бедноты города.
5) Фабрики — убийство жизни. 6) Пьянство. 7) Проституция» 

(50, 76-77).
К этому этапу жизни писателя относятся слова русского философа 

Н. Бердяева о том, что в гениальном творчестве и жизни Толстого 
покаяние господствующих классов достигло величайшего напряжения, 
он хотел радикально порвать с этим обществом.

Подлинный демократизм, гуманизм и народность его творчества по­
ставили Толстого в это время, по словам М. Горького, в число тех, «на 
кого смотрит весь мир, из Китая, Индии, Америки — отовсюду к нему 
протянутся живые, трепетные нити, его душа — для всех и навсегда».

Данный период жизни Толстого связан с адаптацией созданного им 
в этот период жизни религиозно-нравственного учения к проблемам 
нравственного воспитания и нравственного развития детей и молодежи.

Религиозно-нравственное учение по мере его оформления и созре­
вания было изложено Толстым в работах философского, психологине- 
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ского и публицистического характера («Исповедь», «О жизни», «Так 
что же нам делать?», «Царство Божие внутри вас», «В чем моя 
вера?», «Что такое религия и в чем сущность ее?», «Религия и нравст­
венность»), в педагогических сочинениях («О воспитании», «О нау­
ке»), в изданиях для широких слоев населения («Путь жизни», «Мыс­
ли мудрых людей»), в книгах для детей («Учение Христа, изложенное 
для детей», «Беседы с детьми по нравственным вопросам»), в художе­
ственных произведениях («Воскресение», «Живой труп» и др.).

Логика размышлений писателя о становлении человека в процессе 
проявления в себе существа духовного и нравственного, рождающегося 
из плотского, биологического, подтверждалась разработкой различной 
по жанру литературы в помощь любому «от мала до велика». Так, 
в издательстве «Посредник» издаются сборники изречений, афориз­
мов, переложений мыслей философов, мудрецов, религиозных деяте­
лей, ученых, писателей, в том числе размышлений самого Толстого 
(«Круг чтения», «На каждый день», «Мысли мудрых людей»). За­
вершающей книгой подобного жанра стала книга «Путь жизни», в пре­
дисловии к которой Толстой задает всеобщий способ нравственной 
жизни и освобождения души от того, что «препятствует любви к людям 
и сознанию своей божественности: грехи, т. е. потворство похотям тела, 
соблазны, т. е. ложные представления о благе, и суеверия, т. е. ложные 
учения, оправдывающие грехи и соблазны».

Видимо, именно в этот период у Толстого появилась потребность 
«уяснить педагогические начала», которые всегда были надежным ин­
струментом исследования человеческой субъективности. Это относит­
ся к опыту «преподавания нравственности» в 1906—1907 гг. мальчи­
кам в возрасте около 10 лет в своем доме в Ясной Поляне («Беседы 
с детьми по нравственным вопросам») и продолжению этого опыта 
в 1908 г. в беседах по «Учению Христа, изложенному для детей».

В предисловии к «Беседам с детьми по нравственным вопросам» 
(впервые опубликовано в журнале «Свободное воспитание», ноябрь 
1907 г.) писатель рассказал, что он подготовил «выраженные разны­
ми мыслителями нравственные истины», изложил их на доступном 
детям языке, разделил на отделы. Методика занятий заключалась 
в обсуждении после прочтения самим Толстым ответов на вопросы 
и самостоятельном повторении прочитанного детьми.

Толстой определил тематику отделов, их было около 20, а «нрав­
ственных истин» — около 700. В журнальном варианте мы видим 
19 отделов. Главными Толстой называет следующие: 1. Бог. 
2. Жизнь в воле Бога. 3. Человек — сын Бога. 4. Разум. 5. Любовь. 
6. Совершенствование. 7. Усилие. 8. Мысли. 9. Слова, 10. Поступ­
ки-дела. И. Соблазны внутренние. 12. Соблазны внешние. 13. Сми-
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рение. 14. Самоотречение. 15. Непротивление. 16. Жизнь в настоя­
щем. 17. Смерть. 18. Жизнь-благо. 19. Вера.

Перед нами версия новой учебной дисциплины, названной писателем 
наукой человековедения, цель которой есть ответ на вопрос о смысле 
жизни, свойственный всем религиям мира: «Что я такое, какое отноше­
ние мое, моей отдельной личности ко всему бесконечному миру?», а так­
же ответ на вопрос нравственный, поведенческий: «Как мне сообразно 
с этим моим отношением к миру жить, что делать и чего не делать».

В 1909 г. в письме В. Ф. Булгакову, известном как статья 
«О воспитании», Толстой выделил два учебных предмета, которые 
должны были стать основой перестройки всего школьного образова­
ния. Педагоги всего мира рассматривают эти предложения как духов­
ное завещание писателя.

Толстой сравнил содержание школьного образования с окруж­
ностью, диаметры и радиусы которой определяли место учебных дис­
циплин. Так, горизонтальный диаметр двумя своими радиусами пред­
ставлял «Религиозное воспитание смысла жизни» и «Деятельность 
жизни, главное руководство ее» (нравственное учение). Перпенди­
кулярно на верхнем радиусе представлены «естественные знания», 
на нижнем — «философия». На третьем диаметре — общественная 
жизнь и история, география, этнография, жизнь народов. На четвер­
том — «словесность, искусство и математика». Окружность с равны­
ми радиусами — модель одинаковой глубины и продолжительности 
изучения всех школьных дисциплин.

Новые учебные предметы призваны были дать то основное, без 
чего невозможна полноценная творческая жизнь человека,— учение 
о смысле как жизни духовной, нравственной. В этом Толстой видел 
исправление абсурдного положения в образовании, когда «люди, счи­
тающие себя образованными, не знают того, что прежде всего нужно 
знать всякому человеку: „В чем смысл жизни, чем она должна быть 
руководима и что думали об этом вопросе и как решали его мудрей­
шие люди всех времен и народов“». Следует заметить, что содержа­
ние и методику уроков Закона Божьего, который якобы и выполняет 
эту задачу, Толстой оценивал как догматические.

Без этической, смысловой основы содержание образования пре­
вращается в «...нагромождение пустых, случайных, ненужных зна­
ний, называемых наукой, которые не только не полезны, но приносят 
величайший вред людям, скрывая от них необходимость одних нуж­
ных человеку знаний». А рационалистическая идея о всесильности 
разума привела к тому, что «...количество предметов знания беско­
нечно. И так же бесконечно то совершенство, до которого может 
быть доведено каждое знание», то есть никогда.
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Данный опыт так называемого преподавания нравственности свиде­
тельствовал о «переносе» идей педагогики развития, к которым пи­
сатель интуитивно подошел в период «трехлетнего страстного увлече­
ния... педагогическим делом» в Яснополянской школе (1859-1862), 
на сферу нравственного развития и этического познания. Борьба с эм­
пиризмом и догматизмом западноевропейской педагогической науки 
своей эпохи позволила писателю в опыте Яснополянской школы вый­
ти за рамки знаниевого подхода, создать условия — опыт и свобо­
да — для развития самостоятельности детей и так называемых высших 
способностей — рефлексии, воображения, нравственных чувств в ходе 
совместной с преподавателем деятельности (у Толстого — написания 
сочинений) 3.

Л. Н. Толстой высказал весьма современно звучащие идеи о невоз­
можности выразить цели воспитания как нечто конечное («важно не 
быть совершенством, а стремиться к нему»), предостерег о недостаточ­
ности цели воспитания как социализации при ориентации на модель 
«наилучшего человека» и о «вечной ошибке всех педагогических 
теорий», которые «...развитие ошибочно принимают за цель», «когда 
педагоги содействуют развитию, а не гармонии развития», выделил 
объект, на котором совершается развитие, привлек внимание к личност­
но-деятельностной, аксиологической природе нравственного развития.

До последних лет жизни Толстой не утратил желания заниматься 
педагогической деятельностью. 14 сентября 1909 г. в Крекшине Тол­
стой встретился с народными учителями и учительницами земских 
школ Звенигородского уезда Московской губернии, тщательно гото­
вился к этой беседе, написав предварительно текст в виде небольшой 
статьи «В чем главная задача учителя?». Даже в период величайшего 
душевного разлада, когда писатель решил окончательно уйти из Яс­
ной Поляны и порвать с теми условиями жизни, которые противоре­
чили его учению, 25 октября 1910 г. (за три дня до ухода) Толстой 
утром посетил Яснополянскую школу и принес учащимся экземпляры 
детского журнала «Солнышко», попросив учителя раздать эти книги 
детям. В два часа дня Толстой снова был в школе, хотел побеседовать 
с детьми по поводу книг «Солнышко». Узнав, что учитель еще не ус­
пел передать детям книги, Толстой сам сделал это.

Научная интерпретация педагогических сочинений Л. Н. Толстого 
до последнего времени осуществлялась в рамках господства гносеоло­
гических подходов. Это не позволяло понять смысл столь противо­
речащих традиционным взглядам самого Толстого, «приложимости 
и законности этих убеждений», фактически утверждению понимаю­
щей методологии в науках о человеке, выходу за рамки знаниевого 
подхода как в обучении, так и в воспитании.
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Сознательно используемая писателем связка религия-нравствен­
ность, соотнесение смыслового аспекта жизни человека (зачем, поче­
му), который традиционно содержался во всех религиях мира, и свет­
ского, поведенческого (как жить) создал драматическую ситуацию 
непонимания многими учеными, философами, педагогами, деятелями 
культуры и т. д. сути духовных исканий Л. Н. Толстого.

Современный уровень развития наук о человеке позволяет утвер­
ждать, что Толстым были использованы такие адекватные исследованию 
педагогических проблем подходы, как философско-антропологический, 
онтологический, личностно-деятельностный, синергический. Именно эти 
подходы позволили писателю поставить вопрос о гуманизации наук 
о человеке, которым предстоял, по мнению Толстого, трудный путь 
по преодолению таких псевдонаучных принципов, как редукционизм, эм­
пиризм, рационализм, эволюционизм, детерминизм.

Традиционная педагогика для Толстого стала первой в так назы­
ваемой теме критики науки, искусства, культуры своей эпохи.

В ходе практической деятельности на протяжении всей жизни 
Л. Н. Толстой прошел путь от народного учителя до учителя жизни, 
оставил не разгаданное полностью духовное завещание, дал огромную 
пищу для понимания каждым человеком своего внутреннего мира 
и взаимоотношений с окружающим миром.

Подобно таким выдающимся ученым, как Бор, Эйнштейн, Гей­
зенберг и др., которые в начале XX в. показали ограниченность 
классических подходов в области естественных наук и привлекли 
внимание к важности преодоления стереотипов мышления, Толстой 
начал решение подобной глобальной проблемы в области человеко­
ведения, предсказал необходимость и неизбежность гуманизации на­
родного образования.

1 Семенов Д. Д. Избр. пед. соч. М., 1953. С. 176.
2 Гусев Н. Н. Жизнь Льва Николаевича Толстого. Л. Н. Толстой в рас­

цвете художественного гения (1862—1877) // Труды Толстовского музея. М., 
1927. С. 17.

3 Подробнее см.: Толстой Л. Н. Кому у кого учиться писать: крестьян­
ским ребятам у нас или нам у крестьянских ребят? / / Ясная Поляна. 1862. 
№ 9.
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И. В. КИРЕЕВСКИЙ И Л. Н. ТОЛСТОЙ 
О СООТНОШЕНИИ РУССКОГО И ЕВРОПЕЙСКОГО

ЭЛЕМЕНТОВ В ПРОСВЕЩЕНИИ РОССИИ 
(К 200-летию со дня рождения

И. В. Киреевского)

Заглавие статьи И. В. Киреевского «О характере просвещения 
Европы и о его отношении к просвещению России» (1852 г.) 
универсально по своему характеру. Оно отражает основное направле­

ние философской мысли Киреевского и обозначает одну из главных 
проблем русской литературы XIX в. Каковы начала просвещения 
русского и в чем их отличие от начал просвещения западного? Воз­
можно ли их соединение в русской жизни? В чем основа «самородно­
го» развития России? Опираясь на свои уникальные философские 
и исторические знания, на наблюдения за событиями современной ему 
европейской и русской истории, Киреевский отвечал на эти вопросы 
своим творчеством, представляя в нем свое видение прошлого и буду­
щего России.

Тема России и Запада была предметом полемики не только славя­
нофилов и западников, но и внутренним славянофильским спором, 
в котором позиция Киреевского отличалась своей самобытностью. 
Программное сочинение Киреевского «О характере просвещения Ев­
ропы и о его отношении к просвещению России» славянофилы вос­
приняли неоднозначно. «Знайте,— писал И. С. Аксаков И. С. Тур­
геневу,— что ни Константин, ни я, ни Хомяков не подписались бы 
под этою статьей»1. «Эти господа так разделены в своих доктри­
нах,— заметил В. П. Боткин,— так что, что голова, то и особое мне­
ние»2. Разъединенность славянофильского кружка была очевидной 
и для Герцена: «Партия православных, Киреевский en tête*, а потом 
и Шевырев <...> и Словенофилы и Русофилы, и Аксаков полу-геге- 
лианец и полу-православный»3.

Разноголосица мнений в кружке единомышленников причиняла 
настоящую душевную боль Киреевскому. В 1847 г. он писал о своих 
московских друзьях: «Как часто прежде, находясь в кругу этих лю­
дей, проникнутых одним благородным стремлением, но разделенных 
тысячью недоразумений, страдал я внутренно от тех однообразных

во главе (фр.)
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повторений некоторых всем общих, но всеми различно понимаемых 
фраз, от той недоконченности всякой мысли, от тех бесконечных 
горячих и вместе сухих, ученых, умных и вместе пустых споров, кото­
рые наполняли все их взаимные отношения...» С грустным сожалени­
ем Киреевский признавал, что «сочувствия между ними» «не разви­
лись в единомыслие»: «Что могли бы сделать эти люди, если бы они 
отдали себе последний отчет в своих убеждениях и сознательно со­
единились вместе. Сколько лет жизни погибло понапрасну...»4

Еще в 1839 г., отвечая на статью Хомякова «О старом и новом», 
Киреевский заметил, что «понятие наше об отношении прошедшего 
состояния России к настоящему принадлежит не к таким вопросам, 
о которых мы можем иметь безнаказанно то или другое мнение, как 
о предметах литературы, о музыке или о иностранной политике, но 
составляет <... > существенную часть нас самих, ибо входит в малей­
шее обстоятельство, в каждую минуту нашей жизни». Поэтому имен­
но в этом вопросе «единомыслие могло бы быть не бесполезно для 
всех»5. Но согласовать различные точки зрения славянофилам так 
и не удалось. В 1845 г., ставшем рубежным в истории западничества 
и славянофильства, окончательно определились и расхождения в мне­
ниях самих славянофилов о характере соотношения западного и на­
ционального элементов в жизни России. «Нас очень мало, и мы все 
врознь»6,— писал А. С. Хомяков Ю. Ф. Самарину в 1846 г.7

Статья Киреевского «Обозрение современного состояния литера­
туры» (1845), по словам П. В. Анненкова, «наносила тяжелые удары 
преследователям Запада» и показывала, что Киреевский «имел пред­
ставление о роли Запада в деле цивилизации гораздо более широ­
кое, чем ультраславяне из его собственной партии», которым он «не 
замедлил высказать горькие истины»8. «Отвергать все западное 
и признавать только ту сторону нашей образованности, которая прямо 
противоположна европейской, есть, конечно, направление односто­
роннее»9,— писал Киреевский в этой статье.

В статье «В ответ А. С. Хомякову» (1839) Киреевский так изло­
жил ставшую уже привычной формулировку основных положений 
спора: «прежняя Россия, в которой порядок вещей слагался из собст­
венных ее элементов, была ли лучше или хуже теперешней России, 
где порядок вещей подчинен преобладанию элемента западного? Если 
прежняя Россия была лучше теперешней, говорят обыкновенно, то 
надобно желать возвратить старое, исключительно русское, и уничто­
жить западное, искажающее русскую особенность; если же прежняя 
Россия была хуже, то надобно стараться вводить все западное и ис­
треблять особенность русскую». Такой ход рассуждений представ­
лялся Киреевскому не совсем верным. «Если старое было лучше те­
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перешнего, из этого еще не следует, чтобы оно было лучше теперь. 
<.г.> Если же старое было хуже, то из этого также не следует, что­
бы его элементы не могли сами собой развиться во что-нибудь луч­
шее, если бы только развитие это не было остановлено насильствен­
ным введением элемента чужого»10.

Диалектически подходя к разрешению этого вопроса и используя 
обычную для философской эстетики категорию триады, предполагаю­
щую смену двух противоречащих друг другу форм третьей формой, 
снимающей это противоречие и вносящей «успокоительное равнове­
сие», Киреевский предлагал следующее: «Вместо того чтобы спраши­
вать, лучше ли была прежняя Россия, полезнее, кажется, спросить: 
нужно ли для улучшения нашей жизни теперь возвращение к старому 
русскому или нужно развитие элемента западного, ему противопо­
ложного?» Если попытаться отдать предпочтение одному из двух 
«противоположных битов», то и тогда «мы не могли бы от всех уси­
лий наших ожидать исключительного преобладания» его, потому что 
«хотя и один избран в нашей теории, но другой вместе с ним сущест­
вует в действительности. Сколько бы мы ни были врагами запад­
ного просвещения, западных обычаев и т. п., но можно ли без сума­
сшествия думать, что когда-нибудь, какою-нибудь силою истребится 
в России память всего того, что она получила от Европы в продолже­
ние двухсот лет? Можем ли мы не знать того, что знаем, забыть все, 
что умеем? Еще менее можно думать, что 1000-летие русское может 
совершенно уничтожиться от влияния нового европейского. Потому 
сколько бы мы ни желали возвращения русского или введения за­
падного быта, но ни того, ни другого исключительно ожидать не мо­
жем, а поневоле должны предполагать что-то третье, долженствую­
щее возникнуть из взаимной борьбы двух враждующих начал».

Размышления Киреевского о роли двух противоположных элемен­
тов — русском и западном — в жизни России и о необходимости 
выбора между ними завершаются в этой статье следующим выводом: 
«Не в том дело, который из двух, но в том, какое оба они должны 
получить направление, чтобы действовать благодетельно. Чего от вза­
имного их действия должны мы надеяться или чего бояться?»11

Киреевский всегда оставался ученым-исследователем и художни­
ком одновременно. Такая авторская позиция неразрывно связывает 
его философское и художественное творчество, которое стало единым 
также благодаря общим темам. Одна из них — возможность гармо­
ничного соединения русских и европейских черт — звучит в «Отрыв­
ке из романа: Две жизни», над которым Киреевский работал в начале 
1830-х годов. Название этого незавершенного произведения дает ос­
нование предположить, что предметом художественного исследования 
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в нем должно было стать сопоставление европейской и русской жизни 
и изучение двух противоположных элементов, в продолжение двухсот 
лет составлявших главную особенность русской действительности.

Вельский, проживший некоторое время за границей, «имел много 
привычек не-московских и вообще любил создавать себе образ жиз­
ни сам, тогда только следуя принятым обычаям, когда они совпада- 
лись с его мыслями». В образе его жизни русские и европейские 
черты, перемешавшись, приняли именно то направление, которое 
можно назвать благодетельным: «Несмотря на древность своего 
дворянства, привычки жизни своей составил он себе по образцу 
среднего сословия образованной Европы, перенимая иное у англи­
чан, другое у немцев, иное у французов, не пренебрегая, впрочем, 
и русского, когда оно не мешало его вкусам и входило в тот смысл, 
который он старался дать своей жизни, <...> Вместо стаи лакеев 
имел он самую немногочисленную прислугу, и ту вольную. В комна­
тах его не было ничего лишнего, но все нужное, все удобное. Мебе­
ли отличались роскошью изящества, покоя и чистоты, а не золота. 
На столе его всегда лежала последняя иностранная газета и не­
сколько литературных журналов. В кабинете его были все замеча­
тельные новости наук и словесностей. Кухня его была русская, то 
есть не древне-русская, не множество блюд без конца и без вкуса, 
но русская новая, эклектически-европейская, то есть такая, каким 
со временем должно быть русское просвещение».

Его семнадцатилетняя дочь Софья, «воспитанная посреди таких 
привычек, под надзором отца умного и просвещенного, проведя пять 
лет в чужих краях, в кругу самых отборных обществ, в атмосфере 
изящных искусств и умственной аристократии; одаренная самыми 
счастливыми способностями и красотою не общею <... > была бы од­
ною из замечательных девушек в самых образованных землях, а тем 
больше в России».

Отец и дочь были «явлением необыкновенным на Тверском буль­
варе». Вельский приобрел по возвращении репутацию «ужасного чуда­
ка» и «англомана», а Софья, несмотря на «благородную простоту», ко­
торой было «проникнуто все существо ее», «в Москве не понравилась 
сначала <...> между нею и большинством московских дам было не 
много общего. Что занимало ее, не занимало их; а их разговоры были 
ей не по сердцу. Важное для них казалось ей неважным; а любопытное 
для нее заставляло их зевать. <...> Она не вертела фраз, не искала 
сентенций, говорила просто, как думала, и только то, что думала,— 
и потому прослыла ограниченною. <...> Поведения своего она не рас­
считывала на эффект,— и потому прослыла вместе и сентиментальною 
и холодною. Она не восхищалась любезностями московских кавале­
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ров,— и потому прослыла пустою. Она невольно скучала посреди не­
сходных с нею обществ, и потому прослыла скучною»12.

Непризнание отца и дочери московским светом должно было, ве­
роятно, в дальнейшем повествовании обратиться в нечто противопо­
ложное. Но мы можем только предполагать, как новое, непонятное 
и во многом чужое соединилось бы впоследствии с привычным, зна­
комым и родным. Очевидно лишь, что поводом для авторской иронии 
в этом произведении стали не чисто русские формы жизни, а те чер­
ты, которые уже давно несли на себе печать искаженного, дурно при­
лаженного к русской действительности европеизма. Заметим также, 
что при всей отчетливо ощущаемой тяге к Европе и желании видеть 
в ней достойного учителя главным предметом раздумий для Киреев­
ского, как и всегда, была Россия.

Прекрасное художественное выражение этой его душевной уст­
ремленности находим в «Царицынской ночи» (1827). В этом раннем, 
не публиковавшемся при жизни Киреевского произведении о друже­
ском кружке молодых собеседников сказано: «Россия была любимым 
предметом их разговоров, узлом их союза, зажигательным фокусом 
прозрачного стекла их надежд и желаний»13.

Все последующее творчество Киреевского показывает исключи­
тельную важность для него вопроса о том, как русское и европейское 
должны соединиться в сознании и жизни русских людей, какое на­
правление оба эти элемента должны получить, чтобы «действовать 
благодетельно ».

В 1845 г., прежде чем приступить к рассмотрению «частных явле­
ний нашей словесности», Киреевский счел необходимым высказать 
«понятие наше о правильном отношении нашей народной образован­
ности к европейской и о двух крайних воззрениях», отведя этой теме 
много страниц в «Обозрении современного состояния литературы». 
Объектом критики вновь стали два противоположных мнения. Пер­
вое из них заключалось в том, что «полнейшее усвоение иноземной 
образованности может со временем пересоздать всего русского чело­
века», а второе — в том, что «со временем новоприобретенное евро­
пейское просвещение опять должно будет изгладиться из нашей умст­
венной жизни развитием нашей особенной образованности». Оба эти 
мнения Киреевский назвал «равно односторонними» и «равно ложны­
ми». Он был убежден в том, что «каково бы ни было просвещение 
европейское, но если однажды мы сделались его участниками, то ис­
требить его влияние уже вне нашей силы». На европейское просвеще­
ние можно смотреть «как на неполное, одностороннее, не проникну­
тое истинным смыслом и потому ложное», но «отрицать его как бы 
не существующее — значит стеснять собственное». С другой сторо­
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ны, вернуться к старине, воссоздать во всем прежний уклад жизни 
также совершенно невозможно, ибо «всякая форма жизни, однажды 
прошедшая, уже более невозвратима, как та особенность времени, ко­
торая участвовала в ее создании»14. Эти выводы были давно продума­
ны Киреевским. В уста одного из героев «Царицынской ночи» он 
вложил вопрос: «Неужели ж ты думаешь, что, переносясь в прошед­
шее, можно совершенно отказаться от текущей минуты?»15

Эта мысль прозвучала и в статье «О характере просвещения Ев­
ропы и о его отношении к просвещению России». Говоря о необходи­
мости для России науки, основанной на самобытных началах, Киреев­
ский счел «неизлишним» прибавить: «если когда-нибудь случилось 
бы мне увидеть во сне, что какая-либо из внешних особенностей на­
шей прежней жизни, давно погибшая, вдруг воскресла посреди нас 
и в прежнем виде своем вмешалась в настоящую жизнь нашу, то это 
видение не обрадовало бы меня. Напротив, оно испугало бы меня. 
Ибо такое перемещение прошлого в новое, отжившего в живущее бы­
ло бы то же, что перестановка колеса из одной машины в другую»16.

В этой статье же Киреевский сформулировал еще одно важное 
положение об отношениях России и Запада. Не только западные 
и русские черты оказались неразрывно связанными в русской жизни, 
но, что не менее важно, «после совершившегося сопроникновения 
России и Европы уже невозможно предполагать ни развития умст­
венной жизни в России без отношения к Европе, ни развития ум­
ственной жизни в Европе без отношения к России»17.

Об этом Киреевский размышлял и в последней своей статье «О не­
обходимости и возможности новых начал для философии». Для него 
было совершенно очевидно, что «судьба всего человечества находится 
в живой и сочувственной взаимности, не всегда заметной, но тем не ме­
нее действительной». «Отпадение Рима,— писал он,— лишило Запад 
чистоты христианского учения и в то же время остановило развитие об­
щественной образованности на Востоке. Что должно было совершаться 
совокупными усилиями Востока и Запада, то уже сделалось не под 
силу одному Востоку, который таким образом был обречен только 
на сохранение божественной истины в ее чистоте и святости, не имея 
возможности воплотить ее во внешней образованности народов»18.

Это положение статьи выражает не только позицию Киреевского, 
но и содержит в себе еще один «ответ» Хомякову, который иначе 
оценивал исторический разрыв Запада и Востока. В 1854 г. в письме 
к А. И. Кошелеву Хомяков упомянул о своем несогласии с Киреев­
ским: «Недаром, говоришь ты, допущено Богом отделение Запада 
от Востока, и ты совершенно прав, по моему убеждению, хотя Кире­
евский того не допускает». Хомяков основывал свою точку зрения
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на следующем: «Католицизм и Протестантство своими односторон­
ними взглядами и взаимною их борьбою послужили, по воле Прови­
дения, к уяснению общей гармонии, нами детски сохраненной»19. 
Именно разъединение, а не прежнее единство выявляло, по мнению 
Хомякова, истинный смысл и характер западного и восточного про­
свещения. Разрыв не привел к потере общей гармонии, и даже напро­
тив, Восток как носитель этой гармонии лучше «уяснил» ее, явив при 
этом как бы своеобразную самодостаточность. Киреевский же, напро­
тив, оценивал последствия разрыва как исчезновение общей гармонии 
и остановку правильного развития как для Запада, так и для Востока.

Возможность воссоединения Запада, лишившего себя чистоты хри­
стианского учения, с Востоком — хранителем божественной истины — 
одна из тем неоконченной повести Киреевского «Остров» (1838). 
Юному Александру Палеологу, родившемуся и воспитанному в исклю­
чительно благоприятной обстановке на острове, где «вся образован­
ность древней и новой Греции хранилась между жителями во всей 
глубине своей особенности», заманчивым и притягательным представ­
лялся Запад. Стремление в неведомый для него мир «беспрестанно 
увеличивалось в душе молодого человека, усиливалось чтением, разго­
ворами с отцом, уединенными мечтаниями». «Зачем,— думал Алек­
сандр,— радовался отец мой, когда я изучал чужеземные языки? За­
чем давал он мне свои ядовитые книги? Они отравили мне душу 
соблазнительным представлением невозможной для меня жизни <... > 
Все прекрасно, все мне нравится, все пленяет меня в этих недоступных 
землях». Александр говорил себе: «Я чувствую, я понимаю, что наша 
жизнь на острове и лучше, и чище, и разумнее их, и должна бы, кажет­
ся, быть счастливее; но сам не знаю отчего: только в их жизни я вижу 
счастие, а здесь все бесцветно и пусто».

Жизнь Запада представлена в «Острове» не только своей заман­
чивой стороной. Островитяне хорошо знали, что там, «в просвещен­
ной стране человечества, в образованной Европе» люди живут «один 
не заботясь о другом; каждый думает, считает, страдает и утешается 
за себя». Им было известно, что «вдруг на Западе переломился поря­
док; взволновался народ, разыгрались страсти, рухнул престол, поли­
лась кровь, падает Церковь, законы ломаются, все устройство вещей 
ниспровергнуто <...> топор работает день и ночь, кровь льется ре­
ками, народ пляшет, страсти не знают границ, клики восторга меша­
ются с криком отчаяния, с громом пушек и барабанов». Островитяне 
знали, что вся Европа страдала под могуществом одного человека 
и «с ужасом называла его Великим!»

Отделенные морем от этого мира, но «любовью к человечеству 
с ним соединенные», жители острова с сердечным участием следили 
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«за судьбами просвещения и народов и с трепетом ожидали, не вос­
креснет ли Греция и не блеснет ли где-нибудь луч надежды к избав­
лению Христианства». Надежда эта была связана с Россией. Кон­
стантинопольский патриарх, обращаясь к Александру, говорит: «Не 
одни мы православные: подле нас есть братья наши, которые состав­
ляют великое государство, богатое надеждами. Прежде и они задав­
лены были неверными; но теперь проснулись, отдохнули, и для чело­
вечества готовится у них новая судьба. Правда, и к ним уже нашли 
дорогу ослепление, ереси и заблуждения неверия, и у них уже святая 
правда и умное просвещение начинают приходить в разногласие; 
но Провидение не обманет: придет время, Оно пошлет им людей, 
которые поймут истину, и тогда все переменится. Тогда, может быть, 
и нам можно будет надеяться воскреснуть для жизни...»20 Повество­
вание о затерянном у берегов Греции острове пронизано авторской 
мыслью о судьбе России, об ее исторической миссии.

Надежда на то, что когда-нибудь «святая правда» и «умное просве­
щение» в России придут в согласие, Киреевский-философ выразил так: 
«Одного только желаю я: чтобы те начала жизни, которые хранятся 
в учении святой православной церкви, вполне проникнули убеждения 
всех степеней и сословий наших, чтобы высшие начала, господствуя над 
просвещением европейским и не вытесняя его, но, напротив, обнимая 
его своею полнотою, дали ему высший смысл и последнее развитие 
и чтобы та цельность бытия, которую мы замечаем в древней, была на­
всегда уделом настоящей и будущей нашей православной России.,.»21

Совершенно очевидно, что обвинения в идеализации прошлого 
по отношению к Киреевскому неуместны. Выражая свое заветное же­
лание, «чтобы русский православный дух, дух истинной христианской 
веры воплотился в русскую общественную и семейную жизнь», Кире­
евский в одном из писем 1855 г. писал: «Впрочем, в стремлении к рус­
скому народному духу есть возможность недоразумения, которое, к со­
жалению, часто встречается и много путает. Под русским духом 
разумеют не одушевление общечеловеческого ума духом православного, 
истинного христианства, но только отрицание ума западного. Под на­
родным разумеют не целостный состав государства, но одно простона­
родье, смешанный отпечаток полуизглаженных, прежних общественных 
форм, давно изломанных и, следовательно, уже не восстановимых. Дух 
живит, но улетает, когда им хотят наполнить разбитые формы»22.

Итогом размышлений Киреевского на эту тему можно считать од­
ну из подготовительных заметок к продолжению его последней, ос­
тавшейся незавершенной статьи «О необходимости и возможности 
новых начал для философии». Определяя характер двух типов просве­
щения и указывая путь к разрешению существующего противоречия, 
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Киреевский писал: «Древнерусская, православно-христианская обра­
зованность, лежавшая в основании всего общественного и частного 
быта России, заложившая особенный склад русского ума, стремяще­
гося ко внутренней цельности мышления, и создавшая особенный ха­
рактер коренных русских нравов образованность, которой сле­
ды до сих пор еще сохраняются в народе, была остановлена в своем 
развитии прежде, чем могла принести прочный плод в жизни или 
даже обнаружить свое процветание в разуме. На поверхности рус­
ской жизни господствует образованность заимствованная, возросшая 
на другом корне. Противоречие основных начал двух спорящих меж­
ду собою образованностей есть главнейшая, если не единственная, 
причина всех зол и недостатков, которые могут быть замечены в рус­
ской земле. Потому примирение обеих образованностей в таком мыш­
лении, которого основание заключало бы в себе самый корень древне­
русской образованности, а развитие состояло бы в сознании всей 
образованности западной и в подчинении ее выводов господству­
ющему духу православно-христианского любомудрия,— такое при­
мирительное мышление могло бы быть началом новой умственной 
жизни в России и — кто знает? — может быть, нашло бы отголоски 
и на Западе, среди искренних мыслителей, беспристрастно ищущих 
истины»23. В полном согласии с выводом статьи «О характере про­
свещения Европы и о его отношении к просвещению России» Кире­
евский и в последних своих заметках высказал убеждение в необходи­
мости двух начал для развития нашей образованности.

Идею «синтеза европейской культуры и Православия» прот. 
В. В. Зеньковский назвал «завещанием Киреевского»24. И очень важ­
но, что это «завещание» не осталось лишь отвлеченным философ­
ским выводом. «В своем личном воззрении,— писал прот. Г. Флоров- 
ский,— Киреевский достиг того синтеза, о котором говорил». Для себя 
самого он «сообразил» с духом отеческого предания «все вопросы 
современной образованности»25. Европейски образованный философ 
обрел для себя желанное духовное пристанище в Оптиной пустыни. 
И. М. Концевич отметил, что «из всех мирских лиц, перебывавших 
в Оптиной пустыни, Киреевский ближе всех других подошел к ее духу 
и понял, как никто иной, ее значение как духовной вершины»26. Старец 
Макарий благословлял литературные и научные занятия Киреевского 
и отозвался о них так: он «имел надежду провести религиозное и нрав­
ственное направление и соединить их, как и необходимо, с наукою,— 
тогда как в ученом мире наука непременно разъединяется с религией. 
Это, пройдя опытом, он хотел доказать убеждением, и, конечно, успел 
бы в столь полезном для человечества предприятии, но сил физических 
не достало»27.
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Земной путь Киреевского окончился в 1856 г. Главный труд его 
жизни — создание новой философии, основанной на христианских 
началах,— остался незавершенным. По праву названный «самым 
сильным философским умом первой половины ХІХ-го века»28, Кире­
евский был не вполне понят даже единомышленниками. «Ни у кого 
из славянофилов философия не была поставлена в такое близкое отно­
шение к вере, как у Киреевского»,— заметил еще в XIX в. исследо­
ватель славянофильства Н. П. Колюпанов29. Грустный образ одино­
кого философа передан Герценом в «Былом и думах»: «совершенной 
близости, сочувствия» у Киреевского «не было ни с его друзьями, ни 
с нами»30. Могло ли быть иначе в век, когда «умному просвещению» 
отдавалось все большее предпочтение, а «святая правда» все более 
предавалась забвению?

Религиозная основа мировоззрения Киреевского не могла вызвать 
у его просвещенных современников ничего, кроме «грустного удив­
ления». Об этом писал его первый биограф: «Эти люди, зная хорошо 
и университетское образование Киреевского, и его исключительную 
искренность, не понимали, как мог он, уже в зрелом возрасте, созна­
тельно обратиться к вере и к народности в науке. <...> Оставалось 
предположить ослепление, увлечение мистицизмом — благо это не­
определенное слово так легко поддается любому толкованию»31. Дей­
ствительно, Киреевский не отделял в себе философского сознания 
от богословского. Толстой в 1908 г. кратко и точно сказал об этом: 
«сущность учения Киреевского» в том, «чтобы свою волю слить с во­
лей Бога»32.

Признание Толстым религиозности как самой важной особенности 
мировоззрения Киреевского дает основание для сближения творческих 
миров двух писателей и мыслителей. Между самым главным для Кире­
евского — православным осмыслением всех философских и историче­
ских проблем — и духовными исканиями Толстого прослеживается 
глубокая связь. Несомненно, в жизни Толстого были периоды, когда 
«церковная стена», стоявшая между Киреевским и западниками33, 
представлялась и ему препятствием. Но долгий, сложный и противоре­
чивый путь Толстого к вере никак нельзя отождествлять с западниче­
ским отношением к религии. Прот. В. В. Зеньковский отметил, что 
«Толстой силен не только в критике, в отвержении всяческого секуля­
ризма, гораздо существеннее и влиятельнее возврат у него к идее ре­
лигиозной культуры, имеющей дать синтез исторической стихии 
и вечной правды, раскрыть в земной жизни Царство Божие». Именно 
в призыве к построению культуры на религиозной основе видел рус­
ский философ и богослов «все огромное философское значение» Тол­
стого и его «завещание русскому сознанию»34.
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Начало литературного пути Толстого было временем его частых 
встреч и споров со славянофилами и западниками. Как и Киреевский, 
разделявший, по собственному его признанию, славянофильский образ 
мысли «только отчасти», а «другую часть его» считавший «дальше 
от себя, чем самые эксцентрические мнения Грановского»55, Тол­
стой не принимал в полной мере взглядов ни западников, ни славяно­
филов. Однажды он в течение одного дня, приняв участие в двух 
спорах, «из западника сделался жестоким славянофилом» (47, 74). 
В другом московском споре он «сломал несколько копий за Гранов­
ского», и потому на него «махнули рукой, как на испорченного петер­
бургским кружком» (60, 153). Во всех спорах Толстой сохранял соб­
ственную позицию, нередко примиряющую крайности воззрений 
спорящих сторон.

Независимость Толстого от любых мнений и самобытность его 
таланта отмечали многие современники. Одним из первых был Кире­
евский, написавший после прочтения «Севастополя в декабре меся­
це»: «Я от этого Толстого жду чего-нибудь необыкновенного. Ему, 
кажется, Бог дал самородного таланту больше всех наших писате­
лей»36. Мысль о том, что самобытная личность потому именно, что 
она отлична от обыкновенных людей, может «отражать в себе дух 
своего времени и служить границею с будущим»37, Киреевский вы­
сказал еще в первой своей статье о Пушкине и подтверждение тому 
нашел в Толстом, с именем которого связывал надежду на будущий 
расцвет русской литературы.

Тема России и Запада, заполнив собой весь XIX в., никого из рус­
ских писателей не оставила вне западничества и славянофильства. 
Имя Толстого также часто звучало в контексте противопоставления 
русского европейскому. Характерную для многих точку зрения выра­
зил Н. Н. Страхов, отметивший, что «ни на каком писателе не лежит 
так ясно печать русского духа, как на Толстом». «Во многих отноше­
ниях Тургенев и Толстой противоположны друг другу,— писал он.— 
Одного можно назвать западником, другого славянофилом, хотя 
в строгом смысле эти названия к ним не приложимы»38.

Два главных вопроса, поставленных славянофилами перед русским 
самосознанием,— наше понятие об отношении прошедшего России 
к ее настоящему и взаимоотношения России и Европы — для Тол­
стого, как и для Киреевского, являлись предметом многолетних раз­
думий. Подтверждается это прежде всего исключительным интересом 
Толстого к эпохе Петра I. «Вы говорите: время Петра не интересно, 
жестоко,— писал он А. А. Толстой.— Какое бы оно ни было, в нем 
начало всего. Распутывая моток, я невольно дошел до Петрова време­
ни,— в нем конец» (61, 291). В октябре 1872 г. ей же Толстой сооб­
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щил: «начал писать ту большую <повесть> (я не люблю называть 
романом), о которой я давно мечтаю» (61, 332). В это же время Тол­
стой обратился к Н. Н. Страхову, для которого отношения России 
и Запада были остро ощущаемой проблемой: «Да пожелайте мне 
работать. До сих пор не работаю. Обложился книгами о Петре I 
и его времени; читаю, отмечаю, порываюсь писать и не могу. Но что 
за эпоха для художника. На что ни взглянешь, все задача, загадка, 
разгадка которой только возможна поэзией. Весь узел русской жизни 
сидит тут» (61, 349).

Прежде чем приступить к «разгадке поэзией» этого сложного 
вопроса русской истории, Толстой решал его путем мысли, рассужде­
ний. В записной книжке 1870 года он отметил: «Спор славянофилов 
и западников... Как во всяком споре, оба справедливы. Петр, т. е. 
время Петра, сделало великое, необходимое дело, но, открыв себе 
путь к орудиям Европейской цивилизации, не нужно <было> брать 
цивилизацию, а только ее орудия, для развития своей цивилизации. 
Это и делает народ. Во времена Петра сила и истина были на стороне 
преобразователей, а защитники старины были пена, мираж,— так по­
сле Екатерины защитники Русского — истина и сила, а западники — 
пена старого, бывшего движения» (48, 123). Односторонность выбо­
ра, о которой Киреевский писал как о несостоятельной, была непри­
емлема и для Толстого. Убежденность Киреевского в необходимости 
существования двух типов просвещения для «развития своей цивили­
зации» выражена в этой записи толстовским «оба справедливы».

Как и Киреевский («что годилось в одно время, при одних об­
стоятельствах, может не годиться в другое, при других обстоятельст­
вах»), Толстой учитывал временной фактор. Сами характеры эпох 
Петра I и Екатерины II являлись для него исходной точкой при опре­
делении того, на чьей стороне были «сила и истина». Так же подхо­
дил к этому и Киреевский. В статье «Девятнадцатый век» (1832) он 
так писал о различии петровской и екатерининской эпох и о средст­
вах, которыми должно было бы утверждаться просвещение в России: 
«Екатерина II действовала в том же духе, в каком работал Великий 
Петр. Она также поставила просвещение России целью своего царст­
вования и также всеми средствами старалась передать нам образован­
ность европейскую. Может быть, средства сии были не всегда самые 
приличные тогдашнему состоянию России»39.

Таким образом, у Толстого и Киреевского решение вопроса о со­
отношении западного и русского элементов в жизни России заклю­
чается не в выборе одного из двух, признанного «исключительно 
полезным», а в определении того направления, которое, по словам 
Киреевского, «оба они должны получить», «чтобы действовать благо-
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детельно». При этом учет национальных особенностей и соотнесение 
этапа развития Запада с периодом русской истории должны убе­
речь от опасности слепого копирования как черт западной жизни, так 
и черт древнерусской цивилизации.

Взгляд на европейскую цивилизацию как на нечто искусственное, 
условное, фальшивое сформировался у Толстого не без влияния Рус­
со, еще в юности. Противопоставление России Западу находим уже 
в «Казаках». Подъезжавший к Кавказу Оленин «тем свободнее» 
чувствовал себя, «чем грубее был народ, чем меньше было признаков 
цивилизации». На толстовского героя «больно подействовали» уви­
денные им в Ставрополе «французские вывески, дамы в коляске, 
извозчики, стоявшие на площади, бульвар и господин в шинели 
и шляпе» (6, 12—13).

Первое заграничное путешествие Толстого совершенно опреде­
лило его отношение к цивилизации и к Западу как родине этой 
цивилизации. Посетив гробницу Наполеона, он записал в дневнике: 
«Обоготворение злодея, ужасно». Тем же словом — «ужас» — пе­
редано и впечатление от биржи (47, 118). О парижских впечатлени­
ях Толстого И. С. Аксаков писал родным: «Париж его возмутил 
и оскорбил до глубины души; он не мог в нем оставаться. Кто-то 
посоветовал ему посмотреть казнь. Я, и не с его нервами, не решал­
ся никогда смотреть казнь, а на него вид, как публично зарезывают 
человека, произвел такое впечатление, что гильотина снилась ему 
во сне. Ему казалось, что его самого казнят»40. Позже в «Испове­
ди» Толстой написал: «Вид смертной казни обличил мне шаткость 
моего суеверия прогресса» (23, 8). Событие, описанное в «Люцер­
не», было «совершенно ново и странно» для него. Этот факт, «не­
возможный ни в какой деревне», Толстой прямо отнес к «истории 
прогресса и цивилизации» (5, 23).

Более близкое знакомство с Западом лишь укрепило в Толстом 
стремление освободиться от «суеверия прогресса». Назвав прогресс 
«религией нашего времени», Толстой так определил духовную сущ­
ность этого явления: «Кто сказал <...> что прогресс — хорошо. Это 
только отсутствие верования и потребность сознательной деятельно­
сти, облеченная в верование» (48, 25). В период работы над «Войной 
и миром» он отметил для себя: «Мысль о нелепости прогресса 
преследует» (48, 40); «Ничто так не препятствует свободе мысли, 
как вера в прогресс» (48, 86). Прот. В. В. Зеньковский полагал, что 
«с известным правом можно было бы охарактеризовать историю 
духовного развития Толстого как борьбу с теми началами европей­
ской цивилизации, которые жили в нем самом» и «первый серьез­
ный шаг» — «борьба с верой в прогресс» — был самым трудным 41.
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В статье «Прогресс и определение образования» (1862), назвав 
«движение вперед цивилизации» «одним из величайших насильствен­
ных зол, которому подлежит известная часть человечества», Толстой 
утверждал, что нет никаких оснований предполагать «ни то, что мы, 
русские, должны необходимо подлежать тому же закону движения 
цивилизации, которому подлежат и европейский народы; ни то, что 
движение вперед цивилизации есть благо» (8, 346) 42.

Самым болезненным вопросом эпохи был вопрос об отмене кре­
постного права. Ясно видя необходимость освобождения крестьян, 
Толстой придавал большое значение условиям освобождения. Не слу­
чайно в дневнике он отметил, что освободить крестьян нужно «ум­
но» (47, 109). В черновом письме к Д. Н. Блудову Толстой написал, 
что, если «міръ», сведущий «в решении дел о сенокосах», перенести 
«в другую сферу», дать ему «задачу о выходе из помещичьей власти, 
он не только не решает, но сам уничтожается, и остаются невежест­
венные бессмысленные единицы» (5, 258). Несомненно, впечатления 
автора «Романа русского помещика» отозвались позже в описании 
Богучаровского бунта. В 1856 г. Толстой писал Некрасову: «Дела 
мои с крестьянами так пошли плохо, что я до октября не еду за грани­
цу. Можете вообразить, что слова Государя об освобождении 43 с раз­
ными пополнениями и украшениями дошли до них и с смутным их по­
нятием о том, кому принадлежит помещичья земля, делает то, что они 
не приняли моих самых выгодных предложений <...> Уж поговорю 
я с Славянофилами о величии и святости сходки мира. Ерунда самая 
нелепая» (60, 69).

Адресатом этих полемических замечаний никак не мог быть Кире­
евский, который считал освобождение крестьян преждевременным, 
пока нет «законности судов, независимости частных лиц от произвола 
чиновников». Сестре, спрашивавшей у него совета в этом важном де­
ле, Киреевский писал в 1847 г.: «Правда, у нас теперь беспрестанно 
толкуют об эмансипации Кошелев, Хомяков и другие. Но я их мне­
ния не разделяю. Не потому, чтобы я считал хорошим и полезным для 
России оставить навсегда крепостное состояние <...> но в тепереш­
нее время такая всеобъемлющая перемена произведет только 
смуты, общее расстройство, быстрое развитие безнравственности», 
ибо «что такое свобода без законности?»44

Именно западник Киреевский удерживал славянофила А. И. Ко­
шелева от поспешного перенесения в Россию западных форм жизни. 
В 1851 г. Киреевский писал ему: «Вы хотите эмансипации крестьян 
<...> Что надеетесь вы сделать вашими криками? Неужели вы ду­
маете, что какое-нибудь важное дело может сделаться хорошо, когда 
оно будет делаться в западном духе? <...> Родится небывалый анта­
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гонизм между сословиями, и тогда чем это кончится, страшно поду­
мать. Когда спорное начало ляжет в основание здания, то трещина 
не остановится, покуда все здание рассядется. <...> Я говорю это 
от полного убеждения ума, с живой любовью к России, с надеждою 
ей такого величия и благоденствия, какое и не снилось западным на­
родам, но вместе и с мучительным страхом, что какое-нибудь прежде­
временное и самолюбивое переобразование испортит дело самородно­
го развития»45.

Важно заметить, что для Киреевского забота о крестьянах не 
ограничивалась теоретическими рассуждениями, а была ежедневным 
практическим делом. В письме, написанном из действующей армии 
в ноябре 1855 г., С. С. Урусов сообщал Киреевскому, что дружина 
из Калужской губернии, в которой были крестьяне села Долбина, 
прикомандирована к его полку. Далее он писал: «Должен вам ска­
зать, что из всей дружины только ваши крестьяне довольны своей 
судьбой: семейства их обеспечены, и, следовательно, они служат весе­
ло и хорошо. Позвольте мне сообщить вам это хорошее известие; оно 
должно вас порадовать, потому что времена тяжелые»46.

События Крымской войны, непосредственным участником которых 
был Толстой, были оценены Киреевским как суровое врачующее сред­
ство для России. В последний день 1855 г. он писал Погодину: «Евро­
па не догадывается, сколько добра извлечет Россия из того зла, ко­
торое она думает ей нанести <...> эти страданья очистительные, это 
болезнь к здоровью; мы бы загнили и задохлись без этого потрясения 
до самых костей. Россия мучается, но это муки рождения»47. Русский 
православный человек и не мог иначе воспринимать исторические со­
бытия. В том, как Европа относилась к России, видел проявление воли 
Божией и Ф. И. Тютчев. В марте 1848 г. он писал П. А. Вяземскому: 
«...враждебность, проявляемая к нам Европой, есть, может быть, ве­
личайшая услуга, которую она в состоянии нам оказать. Это, положи­
тельно, не без промысла»48.

В дневнике Киреевского (7 марта 1854 г.) есть запись о том, что 
«для всего мира очевидно приготовилось зрелище великих событий: 
война Европы с Россией, которая если состоится и продолжится, то, 
по всей вероятности, приведет с собою борьбу и спорное развитие са­
мых основных начал образованности западно-римской и восточно­
православной». «Замечательно,— отметил Киреевский,— что гораз­
до прежде этого вещественного столкновения государств весьма 
ощутительны были столкновения их нравственных и умственных про­
тивоположностей. В Западной Европе — ненависть ко всему русско­
му, в России — ненависть к немцам, стремление к Православию, 
к словенству и к древнерусскому и общее для всех почти мыслящих 
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людей искание особого православно-русского начала для просвеще­
ния, несознаваемого по большей части, но чувствуемого каким-то 
неясным чутьем»49.

Стремление русских людей всех сословий в тяжелые времена най­
ти опору в живой вере народа отмечали и современники Отечествен­
ной войны 1812 г. Замечательным свидетельством того времени явля­
ются слова святителя Филарета (Дроздова) в его «Рассуждении 
о нравственных причинах неимоверных успехов наших в настоящей 
войне» (1813): «Продолжение и возрастание общей опасности нигде 
не могло быть примечено, разве при алтарях, где моления становились 
продолжительнее, возрастало число притекающих»50.

Темы Киреевского были и темами Толстого. Главная из них — 
Россия и Запад — во всей полноте отразилась в «Войне и мире» — 
произведении, в наибольшей степени закрепившем за Толстым звание 
русского. Какой радостью и торжеством наполнилось бы сердце Ки­
реевского, если бы он прочитал «Войну и мир»! Как поражен бы он 
был той высотой, на которую поднялся «самородный» талант севасто­
польского офицера!

«Война и мир» стала эпохой и в писательской биографии Толстого, 
и в истории русской литературы. В этой книге, по словам Н. А. Бер­
дяева, Толстой проник «силой религиозной интуиции в первоосновы 
души человеческой и души народной»51. В «Войне и мире» отразилась 
вся русская жизнь, художественное подтверждение в ней нашла и фи­
лософская мысль Киреевского.

Война 1812 г., ставшая для толстовских героев настоящим «очи­
стительным страданьем», в контексте всей книги воспринимается 
прежде всего как война Европы и России, как столкновение двух на­
правлений просвещения, как борьба двух различно ориентированных 
духовных начал. Трудно передаваемое словами, но «чувствуемое ка­
ким-то неясным чутьем» и потому безошибочно верное ощущение ис­
тинности русского взгляда на события было хорошо знакомо героям 
Толстого. Именно это ощущение владело Пьером Безуховым, чью 
радость на исходе войны не только не омрачали, но даже «возвыша­
ли» замечания Вилларского, «постоянно жаловавшегося на бедность, 
отсталость от Европы, невежество России». Русское сердце Пьера не 
обманывало его: «Там, где Вилларский видел мертвенность, Пьер 
видел необычайно могучую силу жизненности, ту силу, которая в сне­
гу, на этом пространстве, поддерживала жизнь этого целого, особен­
ного и единого народа» (12, 211). К. Н. Леонтьеву, правда, «.славя­
нофильский оттенок» философских размышлений Пьера показался 
преждевременным. «Сам гр. Толстой только к концу 60-х годов и по­
сле славянофилов додумался до этого»,— писал он52.
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Современная Толстому критика не без оснований увидела в «Войне 
и мире» отражение славянофильской тематики. При этом позиция рус­
ского писателя Толстого, обратившегося к теме России и Запада, была 
совершенно очевидной. Со стороны тех, кто отводил религии местечко 
в жизни и понимании только «малообразованного человека» и допускал 
ее «владычество в России только на время,— пока народ не просвещен 
и малограмотен»53, упрек в мистицизме был неизбежен.

«Основным, существенным» смыслом европейских событий на-
Толстойчала нынешнего столетия назвал «воинственное движение

масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на за­
пад» (12, 240). Это дало основание А. М. Скабичевскому сделать 
замечание о «предусмотренной» Толстым «прогулке народов с запа­
да на восток и обратно». Стремясь оградить Толстого от славяно­
фильского влияния, этой «роковой струи, погубившей не один талант 
на Руси», критик, увидевший в «Войне и мире» признаки «странного 
заблуждения ума» автора, «так неожиданно повернувшего к мисти­
цизму», надеялся, что эти «затхлые тенденции» не помешают «чисто­
му и прозрачному, как хрусталь», течению «самостоятельной деятель­
ности ума гр. Толстого»54. Религиозность автора «Войны и мира», 
как и «ослепление» Киреевского, просвещенные критики оценивали 
одинаково. Для них это было только «странное заблуждение ума».

Проходящая через всю книгу Толстого мысль о том, что промыс­
лительное значение имеют все события в жизни человека и что «ход 
мировых событий предопределен свыше» (И, 221), отчетливо звучит, 
например, в авторском комментарии повествования о Наполеоне. На­
чиная с французской революции, пишет Толстой, «приготовляется тот 
человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести 
на себе всю ответственность имеющегося совершиться». Попытки 
этого человека «изменить предначертанный ему путь не удаются: его 
не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение 
в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится 
на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. <...> 
Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы 
и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью пре­
ступлений, с своею искренностью лжи,— он один может оправдать 
то, что имеет совершиться» (12, 240—242).

Впечатление «ясности религиозно-философского взгляда на исто­
рию и жизнь»55 оставляет и чтение повести Киреевского «Остров». 
Картина событий французской революции — «кровавый пожар на 
Западе» — оценивается Киреевским как неизбежное и заслуженное 
возмездие: «Страшно смотреть, как Небо карает народ. <...> Что-то 
будет с просвещенным человечеством? <...> для чего Провидение по­
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слало или, по крайней мере, допустило это страшное явление? <...> 
Из брожения беспорядка выйдет ли лучший порядок? <...> Или, мо­
жет быть, эта кровь, эти жертвы — только страшное наказание про­
свещенному человечеству за ложь в его просвещении,— очистительное 
наказание человеку за расслабление его сердечных сил, за вялость 
и ограниченность его стремлений, за притворство в вере, за корыстное 
искажение святыни <...> за оскудение любви?»56

Орудием Промысла Божия представлен в повести Киреевского 
Наполеон: «Но вот решается задача Европы. Пришел человек, за­
думчивый и упрямый; в глазах — презренье к людям, в сердце — бо­
лезнь и желчь; пришел один, без имени, без богатства, без покрови­
тельства, без друзей, без тайных заговоров, без всякой видимой 
опоры, без всякой силы, кроме собственной воли и холодного расче­
та». В голове этого человека «одна мысль задавила все другие: мысль 
блестящая и тяжелая, как царский венец; удивительная, как Египет­
ская пирамида; но сухая и бесплодная, как голый утес посреди океана, 
и холодная, как глубокий снег севера, и страшно-разрушительная, как 
бы пожар огромной столицы, и бесцветная, как музыка барабанов. 
И справедливое Провидение послало ему судьбу его по мысли его»57.

Промыслительное значение событий жизни Наполеона очевидно 
и для Толстого. Пока «роль» Наполеона еще была не кончена, 
«миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сгово­
рившись, содействуют утверждению этой власти», но как только 
нашествие «достигает конечной цели — Москвы», «все случайности 
постоянно теперь уже не за, а против него» (12, 244, 242, 243).

«Исполин пал. Ошибка сделана,— пишет Киреевский.— В вели­
кодушном самоубийстве сгорела древняя столица; его дружина погиб­
ла в снегах Севера; его царский венец на главе другого; его барабаны 
замолкли; его могущество в рассказе школьных учителей!»58 «Дейст­
вие совершено. Последняя роль сыграна. Актеру велено раздеться 
и смыть сурьму и румяны» (12, 245),— читаем у Толстого.

Упорствующий в слепоте своей гордый ум великих людей, рассу­
дочный расчет и воля, противоречащая высшему Закону, делает их 
«ничтожнейшими орудиями истории». Подлинно великой предстает 
в «Войне и мире» «простая, скромная и потому истинно величествен­
ная фигура» Кутузова, которая «не могла улечься в ту лживую форму 
европейского героя, мнимо управляющего людьми, которую придума­
ла история (12, 185—186). Кутузов у Толстого — один из тех «ред­
ких, всегда одиноких людей, которые, постигая волю Провидения, 
подчиняют ей свою личную волю»; полководец, который «так верно 
угадал» «значение народного смысла события, что ни разу во всю 
свою деятельность не изменил ему» (12, 183,185). Оценка личное- 
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тей Наполеона и Кутузова была главным пунктом толстовского спо­
ра с историками, для которых «Наполеон есть предмет восхище­
ния и восторга», а «Кутузов представляется чем-то неопределенным 
и жалким» (12, 183). Бездействующий полководец не вписывался 
в нарисованную историками картину. В «Войне и мире» Кутузов, на­
против, нес на своих плечах тяжелейшую ношу ответственности за все 
происходящее. Он «был убежден, что ему было предназначено спасе­
ние России и потому только, против воли государя и по воле народа, 
он был избран главнокомандующим. Он был убежден, что он один 
в этих трудных условиях мог держаться во главе армии, что он один 
во всем мире был в состоянии без ужаса знать своим противником не­
победимого Наполеона» (11, 275).

Именно таким было понимание личности Кутузова и характера 
его деятельности у великого предшественника Толстого — Пушкина. 
Об избранности народного полководца и о постижении им воли Бо­
жией поэт написал так: «Один Кутузов мог предложить Бородинское 
сражение; один Кутузов мог отдать Москву неприятелю, один Куту­
зов мог оставаться в этом мудром деятельном бездействии, усыпляя 
Наполеона на пожарище Москвы и выжидая роковой минуты: ибо 
Кутузов один облечен был в народную доверенность, которую так 
чудно он оправдал!»59 (Курсив наш.— М. М.)

Наполеон у Пушкина также только слепой исполнитель воли 
Провидения. И в этом все его значение:

Хвала!.. Он русскому народу 
Высокий жребий указал...

В самом же владыке полумира, «презревшем правды глас, и веру, 
и закон», величия нет. Этот царь, «венчанный коварством и дерзо­
стью»,

Исчез, как утром страшный сон!

Религиозная сторона в культуре Запада была главным объектом 
критики для русских писателей. Киреевский, «не с чужих слов, не 
извне, а изнутри» знавший «искажающие влияния» Запада, отожде­
ствлял западное христианство со всей системой рационализма60. При 
этом противопоставление «подлинно-христианского просвещения» 
и рационализма не было для него противопоставлением веры и разу­
ма. «Ибо что это была бы за религия, которая не могла бы вынести 
света науки и сознания? — писал Киреевский.— Что за вера, кото­
рая несовместна с разумом?»61

Идея синтеза, рано определившая направление всего творчества 
Киреевского, связывала и эти два понятия, лучше всего выражающие 
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сущности двух систем просвещения. «Одна образованность есть 
внутреннее устроение духа силою извещающейся в нем истины,— 
писал Киреевский; — другая — формальное развитие разума и внеш­
них познаний. Первая зависит от того начала, которому покоряется 
человек, и может сообщаться непосредственно; вторая есть плод мед­
ленной и трудной работы. Первая дает смысл и значение второй, но 
вторая дает ей содержание и полноту. Для Киреевского «очевидно, 
что первая только», то есть внутреннее устроение духа, «имеет суще­
ственное значение для жизни, влагая в нее тот или другой смысл, ибо 
из ее источника истекают коренные убеждения человека и народов; 
она определяет порядок их внутреннего и направление внешнего бы­
тия, характер их частных, семейных и общественных отношений». 
Вторая образованность, то есть формальное развитие разума, «поко­
ряясь направлению этой высшей образованности и дополняя ее своим 
содержанием», «устрояет развитие наружной стороны мысли и внеш­
них улучшений жизни»62.

Искание синтеза в творчестве Киреевского, по точному замеча­
нию прот. В. В. Зеньковского, было «предварением» «центральной 
его идеи в более поздние годы о „цельности“ духа»63. Две эти идеи, 
неразрывно связанные между собой, составляют основу всех фило­
софских и эстетических построений Киреевского.

Примечательно, что учение о цельности духа признавалось вели­
чайшей заслугой Киреевского даже теми исследователями, которые не 
склонны были разделять его основных убеждений. Так, М. О. Гер­
шензон, построивший свою концепцию на утверждении, что «все сла­
вянофильство» вышло из «ошибки» Киреевского, учение о цельности 
духа называл «основной ценностью, которую он добыл». Именно 
в этом, по словам критика, Киреевский видел «не только решение 
своей личной задачи, но и ключ к тайне духовного бытия вообще»64.

Западное просвещение, по мысли Киреевского, должно быть вос­
полнено тем, что открывалось высшему духовному зрению и лежа­
ло в основании русского просвещения. «Раздробив цельность духа 
на части и отдельному логическому мышлению предоставив высшее 
сознание истины», западный человек «в глубине своего самосознания 
оторвался от всякой связи с действительностью и сам явился на земле 
существом отвлеченным»65,— писал Киреевский.

Если русский человек стремится каждое свое намерение, большое 
и малое дело связать «непосредственно с высшим понятием ума 
и с глубочайшим средоточием сердца», то западный человек «раз­
дробляет свою жизнь на отдельные стремления, и хотя связывает их 
рассудком в один общий план, однако же в каждую минуту жизни 
является как иной человек. В одном углу его сердца живет чувство 



И. В. КИРЕЕВСКИЙ И Л. Н. ТОЛСТОЙ О СООТНОШЕНИИ РУССКОГО...
185

религиозное, которое он употребляет при упражнениях благочестия; 
в другом — отдельно — силы разума и усилия житейских занятий; 
в третьем — стремления к чувственным утехам; в четвертом — нрав­
ственно-семейное чувство; в пятом — стремление к личной корысти 
<...> которые все являются разрозненно одно от другого и связыва­
ются только отвлеченным рассудочным воспоминанием»66. Западные 
мыслители полагают, что «достижение полной истины возможно 
и для разделившихся сил ума», но «православно верующий знает, что 
для цельной истины нужна цельность разума, и искание этой цельно­
сти составляет постоянную задачу его мышления»67.

В выводах статьи «О характере просвещения Европы и о его от­
ношении к просвещению России» Киреевский указывает на «раздвое­
ние и цельность, рассудочность и разумность» как на «последнее 
выражение западноевропейской и древнерусской образованности»68.

Все философские сочинения Киреевского пронизывает мысль о том, 
что «вера народа имеет один смысл и одно направление, а образован­
ность, заимствованная от другого народа, имеет другой смысл и другое 
направление»69. Оценивая современное состояние русской философской 
мысли, он писал: «Хотя мы и подчиняемся образованности Запада, ибо 
не имеем еще своей, но только до тех пор можем подчиняться ей, поку­
да не сознаем ее односторонности»70. Создание русской философии, 
соответствующей «основным началам древне-русской образованности» 
и могущей «подчинить раздвоенную образованность Запада цельному 
сознанию верующего разума»71, Киреевский считал делом будущего. 
При этом очень важно отметить, что в «любомудрии св. Отцев» он ви­
дел «только зародыш» той будущей философии, которая «должна была 
уничтожить болезненное противоречие между умом и верою»72, а «фи­
лософия немецкая в совокупности с тем развитием, которое она полу­
чила в последней системе Шеллинга», представлялась ему «самою 
удобною ступенью» от заимствованных систем к «любомудрию само­
стоятельному »73.

Синтез русского и западного, о котором как о неизбежности для 
русского человека писал Киреевский, явил себя во многих образах 
«Войны и мира». Полководец, который «всем русским существом 
своим знал и чувствовал то, что чувствовал каждый русский сол­
дат» (12, 181), читает французские романы и переписывается с m-me 
Staël. Сосредоточенная, молитвенная жизнь княжны Марьи протека­
ет в доме, где царит дух просвещенной Европы; но ни «образ мыслей 
отца в религиозном отношении», ни постоянное общение с m-lle Вои- 
гіеппе ничего не могут изменить в ее внутреннем мироустроении.

«Видимое преобладание иноземной образованности» не нарушает 
и русскости Наташи Ростовой. Напрасным был страх Николая Рос­
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това и всех присутствовавших в доме дядюшки, что Наташа «не то 
сделает», когда, она, «подперши руки в боки, сделала движение пле­
чами и стала», готовясь танцевать. «Где, как, когда,— спрашивает 
Толстой,— всосала в себя из того русского воздуха, которым она 
дышала — эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, 
этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chale давно бы 
должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, не­
подражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюш­
ка». Эта «тоненькая, грациозная», «в шелку и в бархате воспитанная» 
графиня «умела понять все то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, 
и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке» (10, 266).

Толстой, как и Киреевский, был убежден в том, что восприятие 
чужих внешних форм не сможет нанести никакого вреда «нравствен­
ному характеру» человека, если неизменными останутся традицион­
ные законы его внутренней жизни. Наташа бессознательно впитала 
в себя то, что составляет основу духовного и бытового уклада жизни 
русской семьи. В окружавшей ее с детства атмосфере присутствовало 
то ненарушенное, исконно русское отношение к традиционным цен­
ностям, которое и является определяющим в русском национальном 
характере. Ростовых трудно представить подшучивающими, как это 
делал князь Андрей, над «божьими людьми» княжны Марьи. Им 
понятно, почему в Москве их прежде всего «везут к Иверской» и по­
чему в воскресенье Марья Дмитриевна Ахросимова, приверженица 
старинных форм богослужения, «видимо гордясь своим свободомыс­
лием», приглашает их к обедне в свой приход Успенья на Могильцах, 
сказав при этом: «Я этих модных церквей не люблю <...> Разве 
от этого святость какая, что концерты на клиросе поют?» (10, 335).

Западное влияние, проникшее даже в православное богослужение, 
отразилось на всех сторонах русской жизни. «Известного рода евро­
пейское просвещение — прогресс», как его назвал Толстой в эпилоге 
«Войны и мира», оказало сильное разрушающее действие прежде всего 
на душу русского человека, принеся с собой яд безверия. Слова Напо­
леона: «большое количество монастырей и церквей есть всегда признак 
отсталости народа» (И, 30) — выражают главную мысль прогресси­
стов всех времен, желавших преобразовать Россию в западном духе.

Западный «характер рассудочного направления», в котором, 
по словам Киреевского, «гордость была добродетелью» и «личное 
логическое убеждение каждого было единственным руководством 
его действий»74, наложил неизгладимый отпечаток на русскую душу, 
не укорененную в вере.

Княжна Марья, которая не могла понять, как может разум проти­
воречить вере, указывала брату на «гордость мысли» как на большой 
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грех. «Отделенное от других познавательных сил, логическое мышле­
ние составляет естественный характер ума, отпавшего от своей цель­
ности,— писал Киреевский.— Весь порядок вещей, происшедший 
вследствие этого раздвоенного состояния человека, сам собою влечет 
его мышление к этой логической отделенности. Потому-то вера и пре­
вышает естественный разум»75.

Для князя Андрея и Пьера Безухова болезненный разрыв между 
умом и верою существовал всегда. Именно в этом причина того, что их 
попытки найти ответ на мучительные вопросы напоминали движение 
«свинтившегося винта». Слишком сильным было в них желание логи­
чески объяснить происходящее и слишком слабыми были те ростки ве­
ры, которые жили в душе, но которые не получали развития. Князь 
Андрей и Пьер, не доверявшие сердечному знанию, подвергавшие веру 
постоянным сомнениям, не стремились возвыситъ свой ум до уже от­
крытой и проверенной веками мудрости, а пытались найти истину са­
мостоятельно. Вследствие этого для князя Андрея и Пьера осталась 
недоступной та цельность духа, которая была присуща верующим 
толстовским героям. Тема веры и безверия в размышлениях Толстого 
о русском и западном просвещении заняла центральное место.

Характеристика двух различных типов просвещения соотносится 
в «Войне и мире» с противопоставлением не только России и Евро­
пы, но также Москвы и Петербурга. Не случайно именно в Петер­
бурге происходит встреча князя Андрея со Сперанским, к которому 
первое время князь Андрей питал «страстное чувство восхищения, 
похожее на то, которое он когда-то испытывал к Бонапарте». В Пе­
тербурге «Сперанский в глазах князя Андрея был именно тот че­
ловек, разумно объясняющий все явления жизни, признающий дейст­
вительным только то, что разумно, и ко всему умеющий прилагать 
мерило разумности, которым он сам так хотел быть» (Курсив 
наш.— М. М.). Намеренным повторением одного и того же слова 
Толстой подчеркивает свою мысль: «Вообще главная черта ума Спе­
ранского, поразившая князя Андрея, была несомненная, непоколеби­
мая вера в силу и законность ума» (10, 168,169).

Совсем другим князь Андрей увидел Сперанского в Москве: 
«Все, что прежде таинственно и привлекательно представлялось кня­
зю Андрею в Сперанском, вдруг стало ему ясно и непривлекательно». 
Все изменила встреча с Наташей. Князь Андрей другими глазами 
взглянул на свою законотворческую деятельность, связанную с Пе­
тербургом. Он «вспоминал свои хлопоты, искательства, историю сво­
его проекта военного устава, который был принят к сведению <...> 
вспомнил о заседаниях комитета, членом которого был Берг; вспом­
нил, как в этих заседаниях старательно и продолжительно обсужива­
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лось все касающееся формы и процесса заседаний комитета, и как 
старательно и кратко обходилось все, что касалось сущности дела. Он 
вспомнил о своей законодательной работе, о том, как он озабоченно 
переводил на русский язык статьи римского и французского свода, 
и ему стало совестно за себя. Потом он живо представил себе Богуча- 
рово, свои занятия в деревне, свою поездку в Рязань, вспомнил му­
жиков, Дрона-старосту, и, приложив к ним права лиц, которые он 
распределял по параграфам, ему стало удивительно, как он мог так 
долго заниматься такой праздной работой» (10, 207, 209). Очевид­
но, что увлечение законотворческой деятельностью для князя Андрея 
было тем самым «подчинением иноземной образованности», которое 
не выдержало проверки жизнью.

Искаженный характер европейского просвещения, по словам Ки­
реевского, проявляется в том, что разум обращается в «умную хит­
рость», сердечное чувство — в «слепую страсть», истина — в «мне­
ние», добродетель — в «самодовольство», а «театральность является 
неотвязною спутницею жизни, внешнею прикрышкою лжи»76.

Наполеон в «Войне и мире» — один из тех «grand-homme, кото­
рых не признает русский ум», «человек без убеждений, без привычек, 
без преданий, без имени» (12, 183, 240), актер, постоянно играющий 
свою роль. Игрой представляется ему и все, что совершается вокруг 
него. Он играет роль перед портретом своего сына, которого худож­
ник изобразил играющим в бильбоке земным шаром. Он имеет вид 
уверенного в себе игрока перед Бородинским сражением: «Дело все 
в моих руках и в голове, ясно и определенно». Начавшееся сражение 
означает для него только одно: «Игра началась» (И, 224, 226). Ку­
тузов же «никогда не говорил о сорока веках, которые смотрят с пи­
рамид, о жертвах, которые он приносит отечеству, о том, что он наме­
рен совершить или совершил: он вообще ничего не говорил о себе, не 
играл никакой роли, казался всегда самым простым и обыкновенным 
человеком и говорил самые простые и обыкновенные вещи» (12, 183).

Киреевский был убежден в существовании прямой связи между 
направлением всей жизни человека и «коренным убеждением» его ве­
ры. Без этого «жизнь человека не будет иметь никакого смысла, ум 
его будет счетной машиной, сердце — собранием бездушных струн, 
в которых свищет случайный ветер; никакое действие не будет иметь 
нравственного характера, и человека собственно не будет. Ибо чело­
век — это его вера»77.

Такой «бездушной счетной машиной» предстает Наполеон в по­
вести Киреевского «Остров»: «Когда другие жили, он считал; когда 
другие развлекались в наслаждениях, он смотрел все на одну цель 
и считал <...> Вся жизнь его была одна математическая выкладка, 
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так что одна ошибка могла уничтожить все гигантское построение 
его жизни»78.

Назвав самодовольство одним из «общих отличий западного чело­
века от русского», Киреевский отмечал, что западный человек «почти 
всегда доволен своим нравственным состоянием; почти каждый из ев­
ропейцев всегда готов, с гордостью ударяя себя по сердцу, говорить 
себе и другим, что совесть его вполне спокойна, что он совершенно 
чист перед Богом и людьми, что он одного только просит у Бога, что­
бы другие люди все были на него похожи»79.

В характере маленького наполеончика Анатоля Курагина, кото­
рый на всю свою жизнь смотрел как на «непрерывное увеселение», 
Толстой подчеркнул прежде всего то, что «Анатоль был всегда дово­
лен своим положением, собою и другими», что он «был инстинктивно 
всем существом своим убежден в том, что ему нельзя было жить ина­
че, чем как он жил, и что он никогда в жизни не сделал ничего дур­
ного» (9, 263; 10, 333). Князь Василий, воспитавший детей за гра­
ницей, полагал, что «тамошнее воспитание гораздо лучше нашего», 
и поэтому, по его словам, «делал, что мог». Не случайно скорее 
утвердительно, чем вопросительно звучит дважды повторенный кня­
зем Болконским вопрос, обращенный и к сыну и отцу: «...вы, мой 
милый, говорят, за границей воспитывались»; «Ведь ты их там за гра­
ницей воспитывал, князь Василий?» (9, 272, 273).

Также безошибочно узнаются в описании характера западного че­
ловека черты еще одного толстовского персонажа. Киреевский писал: 
«Если же случится, что самые наружные действия» западного человека 
«придут в противоречие с общепринятыми понятиями о нравственно­
сти», то он «выдумывает себе особую, оригинальную систему нравст­
венности, вследствие которой его совесть опять успокаивается»80. Так 
именно нашла для себя выход из «затруднительного положения» Элен, 
которая, «как истинно великий человек, который может все то, что хо­
чет, поставила себя в положение правоты, в которую она искренно ве­
рила, а всех других в положение виноватости». Полагая, что «значение 
всякой религии состояло только в том, чтобы при удовлетворении че­
ловеческих желаний соблюдать известные приличия», она, «вступив 
в истинную религию», не могла уже быть связана тем, что «наложила» 
на нее «ложная религия». Примечательно, что, начав возражать своей 
матери, указывавшей на евангельский текст, Элен перевела разговор 
на французский с русского языка, «на котором ей всегда казалась 
какая-то неясность в ее деле» (И, 282, 284, 285, 189).

Ставшее традиционным в России европейское образование, не вла­
стное изменить строя души княжны Марьи или Наташи, полностью 
лишало русскости таких, как Анатоль и Элен Курагины, в чьих душах 
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изглаживались воспоминания о вере народа, к которому они принадле­
жали по рождению.

По словам Киреевского, главное в характере верующего мышления 
заключается в «стремлении собрать все отдельные части души в одну 
силу, отыскать то внутреннее средоточие бытия, где разум и воля, 
и чувство, и совесть, и прекрасное, и истинное, и удивительное, и же­
ланное, и справедливое, и милосердное, и весь объем ума сливается 
в одно живое единство, и таким образом восстанавливается существен­
ная личность человека в ее первозданной неделимости»81. Важнейшим 
в этой связи представляется нам указание прот. В. В. Зеньковского 
на то, что антропология Толстого «очень близка» к антропологии Ки­
реевского, к «учению последнего о „духовном разуме“, о борьбе с „раз­
дробленностью духа“, о восстановлении „цельности“ в человеке»82.

Действительно, в образах верующих толстовских героев как бы 
оживает мысль Киреевского о живом и «благодетельном» синтезе 
русского и западного. Для тех, кто ищет истину путем мысли, неиз­
бежно раздвоение, болезненное противоречие между верой и разу­
мом, которое осознавалось ими самими и Толстым как трагедия. 
В образах Наполеона и тех русских, которые перестали быть русски­
ми, являет себя крайняя степень отступления от веры, сопряженная 
с полным забвением нравственных законов.

Сравнивая западный и русский типы мышления, Киреевский 
писал, что «центр духовного бытия» не ищется западным человеком, 
ему незнакомо то «равновесие внутренней жизни, которое отличает 
даже самые наружные движения человека, воспитанного в обычных 
преданиях православного мира, ибо есть в его движениях даже в са­
мые крутые переломы жизни что-то глубоко спокойное, какая-то 
неискусственная мерность, достоинство и вместе смирение, свиде­
тельствующие о равновесии духа, о глубине и цельности обычного 
самосознания». Европеец, напротив, «всегда суетливый — когда не 
театральный,— всегда беспокойный в своих внутренних и внешних 
движениях, только преднамеренным усилием может придать им ис­
кусственную соразмерность»83.

На страницах «Войны и мира» безошибочно узнаются эти черты. 
Обратимся еще к одному эпизоду — описанию отъезда семьи Росто­
вых из Москвы. Неспешность и глубокое внутреннее спокойствие, 
даже радость (переполнявшие Петю и Наташу), казалось бы так не 
соответствовавшие драматичности момента, подчеркиваются толстов­
скими словами «как и всегда», являющимися как бы основным моти­
вом всего эпизода.

Описание «последнего дня Москвы» Толстой начинает с упоми­
нания о том, что была «ясная, веселая, осенняя погода», что было 
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воскресенье и «как и в обыкновенные воскресенья, благовестили 
к обедне во всех церквах». «В степенном и старом доме Ростовых 
распадение прежних условий жизни выразилось очень слабо»,— за­
мечает Толстой (И, 310). Графиня ушла в образную еще раз помо­
литься уже после того, как по русскому обычаю все посидели перед 
дорогой. Ничто не может помешать обычной «неискусственной мер­
ности» отъезда Ростовых. Сидевший на козлах старый кучер Ефим 
«даже не оглядывался на то, что делалось позади его», тридцатилет­
ним опытом зная, что «не скоро еще ему скажут „с Богом!“ и что ко­
гда скажут, то еще два раза остановят его и пошлют за забытыми ве­
щами, и уже после этого еще раз остановят, и графиня сама 
высунется к нему в окно и попросит его Христом Богом ехать осто­
рожнее на спусках. Он знал это и потому терпеливее своих лошадей 
<...> ожидал того, что будет» (И, 319-320).

На фоне этого повествования еще отчетливее проступают черты не­
русскости Берга, в день отъезда «нетерпеливым шагом» вбежавшего 
в гостиную и «поспешно» спросившего о здоровье графини. Суетливый 
и театральный — «он ударил себя в грудь так же, как ударял себя 
один рассказывавший при нем генерал, хотя несколько поздно, потому 
ударить себя в грудь надо было при слове „российское войско“»,— 
Берг пересыпает свою речь выражениями: «один предвечный Бог», 
«истинно древнее мужество российских войск», «Россия не в Москве, 
она в сердцах ее сынов!», «тяжелые и грустные времена для всякого 
русского». Все это, особенно произнесенные «скороговоркой» слова 
«мужественные и древние подвиги», выдает его непричастность к тому, 
о чем он рассказывает. И совсем неудивительно, что, перестав выказы­
вать тревогу и заведя речь о шифоньерочке и туалете, Берг сразу «не­
вольно перешел в тон радости о своей благоустроенности» (И, 313— 
314). Не нуждавшаяся в эффектных фразах, понятная всем русским 
«скрытая теплота патриотизма» была чужда Бергу.

Именно этим чувством вызваны были слезы на глазах старого 
графа Ростова при чтении воззвания государя: «Только скажи он 
слово, мы все пойдем... Мы не немцы какие-нибудь...» Под влияни­
ем именно этого чувства Наташа распоряжается подводами. «Разве 
мы немцы какие-нибудь?» — невольно повторяя слова отца, почти 
кричит она, «обращая свое озлобленное лицо к Пете». Наташа с тру­
дом выражает словами то, что ее переполняет: «Горло ее задрожало 
от судорожных рыданий, и она, боясь ослабеть и выпустить даром 
заряд своей злобы, повернулась и стремительно бросилась по лестни­
це» (И, 85, 315).

Так же и княжну Марью «приводила в ужас», заставляла «со­
дрогаться, краснеть и чувствовать еще не испытанные ею припадки
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злобы и гордости» мысль о том, что «она, дочь князя Николая Анд­
реича Болконского», могла просить «господина генерала Рамо ока­
зать ей покровительство и пользовалась его благодеяниями». Когда 
княжна Марья читала принесенное ей Воигіеппе «объявление на не­
русской необыкновенной бумаге» с обещанием «должного покрови­
тельства» со стороны французских властей, «сухие рыдания задерга­
ли ее лицо». Она «с бумагой в руке встала от окна и с бледным лицом 
вышла из комнаты и пошла в бывший кабинет князя Андрея», запре­
тив впускать к себе француженку.

Как и Наташа, распоряжавшаяся подводами, ощущала себя преж­
де всего представительницей своей семьи, так и княжна Марья, сразу 
очнувшаяся от своего горя, почувствовала себя «представительницей 
своего покойного отца и князя Андрея». «Поскорее ехать! Ехать ско­
рее!» — говорила она, «ужасаясь мысли о том, что она могла остать­
ся во власти французов» (И, 150).

Война 1812 года стала для толстовских героев временем самопо­
знания. Именно в это время характеры их раскрылись с той полнотой, 
которая невозможна была бы при обычном течении жизни. Чувство 
единения со всеми русскими людьми перед лицом общего горя для 
Ростовых, Болконских, Пьера Безухова стало самым главным.

Современник Толстого святитель Феофан Затворник писал: «Но 
припомним двенадцатый год: зачем это приходили к нам французы? 
Бог послал их истребить то зло, которое мы у них же переняли. По­
каялась тогда Россия, и Бог помиловал ее». Святой русский подвиж­
ник, ясно видя, что «урок» 1812 года начал уже забываться, пророче­
ски предупреждал: «Нас увлекает просвещенная Европа... Да, там 
впервые восстановлены изгнанные было из мира мерзости языческие; 
оттуда уже перешли они и переходят и к нам. Вдохнув в себя этот ад­
ский угар, мы кружимся как помешанные, сами себя не помня <...> 
Если опомнимся, конечно, ничего не будет; а если не опомнимся, кто 
весть, может быть, опять пошлет на нас Господь таких же учителей 
наших, чтоб привели нас в чувство и поставили на путь исправления. 
Таков закон правды Божией: тем врачевать от греха, чем кто увлека­
ется к нему»84.

Удивительно перекликаются с этими размышлениями святого 
старца простые, вырвавшиеся из сердца слова русского офицера 
Василия Денисова, в сильных и резких выражениях делавшего свои 
замечания по поводу «глупостей», совершавшихся в Петербурге: 
«Пг’ежде немцем надо было быть, тепег’ь надо плясать с Татаг’и- 
новой и т-те Кг’юднег’, читать... Экаг’стгаузена и бг’атию. Ох! 
спустил бы опять молодца нашего Бонапарта. Он бы всю дуг’ь повы­
бил» (12, 282).
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Толстой, как и Киреевский, ясно видел, что «закон уклонения 
человеческого разума», руководящий жизнью просвещенной Европы, 
все заметнее проявляет себя и в России. Закон этот — «наружность 
блеска при внутреннем потемнении»85.
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С. А. Васильева

СУДЬБЫ ГЕРОЕВ
В «ВОЙНЕ И МИРЕ» Л. Н. ТОЛСТОГО 

И «СТАРОМ ДОМЕ» ВС. С. СОЛОВЬЕВА

Исторические романы Вс. С. Соловьева были очень популярны 
в 1880—1900-е гг. Период с 1881 по 1886 г., когда Вс. Со­
ловьев печатал в журнале «Нива» «Хронику четырех поколений», 

был вершиной популярности журнала. Современники отмечали, что 
исторические романы Вс. Соловьева получили «широкое распростра­
нение в нашем обществе»1, что «публика зачитывалась романами Со­
ловьева»2. Огромный круг читателей привлекала познавательность 
исторических романов Соловьева, занимательность сюжета, напря­
женность интриги, элементы мелодрамы, поэтика хорошего конца 
и так далее, что и свойственно, как правило, произведениям «массо­
вой беллетристики»3.

Одна из задач, которую ставил перед собой Вс. Соловьев,— «по­
знакомить по возможности самый широкий круг читателей с различ­
ными интересными эпохами прошлой русской жизни, изображая их 
так, как они представлялись <...> при свободном, беспристрастном 
изучении исторических материалов»4. Соловьев внимательно знако­
мился с историческими документами и свидетельствами современни­
ков, чтобы с максимальной точностью изобразить какой-либо период 
в развитии России и в то же время предложить свое видение и свое 
понимание исторического процесса.

Разумеется, автор учитывал и художественные произведения, в ко­
торых изображался интересующий его этап развития страны. На твор­
чество Вс. Соловьева Толстой оказал огромное влияние, хотя его от­
ношение к Толстому не было однозначным. В 1879 г. он посвятил 
Толстому статью, напечатанную в журнале «Нива»5. Противоречивая 
оценка творчества Толстого отразилась в «Беседах» журнала «Север», 
который Соловьев основал в 1888 г.

Соловьев высоко ценил произведения Толстого 1850—1870-х гг., 
называя его «талантливейшим из наших современных писателей-ху­
дожников», «прекрасным талантом, составляющим гордость русской 
литературы»6. Рассуждая о натурализме и противопоставляя его реа­
лизму, Соловьев утверждает, что Толстой «доказал своими лучшими 
произведениями — „Детством и отрочеством“, „Войной и миром“,
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„Анной Карениной“ и другими — высокий реализм своего творчест­
ва, художественную и жизненную правду своих изображений. Он не 
окунался в материю, не упивался ее зловониями, а напротив, в высо­
чайших своих вдохновениях возвышался над нею и всегда чуял и по­
нимал, что не одна материя в мире и в человеке»7. Однако резкую 
критику Соловьева вызывала религиозная позиция Толстого, а также 
отдельные его работы 1880-х гг.

На творчество самого Вс. Соловьева в наибольшей степени по­
влияла «Война и мир», что особенно заметно в одном из романов 
«Хроники четырех поколений» — «Старый дом» (1883), поскольку 
в центре внимания писателей оказалась одна эпоха — эпоха первой 
четверти XIX столетия.

Параллелей с «Войной и миром» в «Старом доме» обнаруживает­
ся много. В первую очередь это касается сходства в обрисовке харак­
теров героев. Катрин Горбатова («Старый дом») во многом напоми­
нает Элен Курагину. Обе героини нечутки, избалованны, им чужды 
искренние душевные порывы. Пьер вначале гордился «величавой кра­
сотой» и «светским тактом» Элен, а позднее пришел к выводу, что 
«вся разгадка была в том страшном слове, что она развратная женщи­
на» (10, 28—29). Катрин, «маленькая, стройная, с хорошенькой бе­
локурой головкой»8, чрезвычайно нравилась старикам и юношам. Од­
нако, несмотря на то, что, «по крайней мере с первого раза, имела вид 
наивной девочки» (Соловьев. 6, 8), Горбатова не стеснялась встре­
чаться с любовником в доме мужа. Внешняя красота героинь подчер­
кивает их внутреннее безобразие.

В «Хронике четырех поколений», как в «Войне и мире», отдается 
предпочтение не столице, а провинции. Не случайно и роман, дейст­
вие которого в основном происходит в Петербурге, называется 
все-таки «Старый дом» (имеется в виду дом в родовом имении Гор­
батовых). В одной из «Бесед „Севера“» Соловьев писал: «для того, 
чтобы составить себе верное понятие о нашей действительности, надо 
жить в России, <...> и не в столице, конечно, а в глубине страны, 
где развивается настоящая русская жизнь...»9. Столичная жизнь, что 
традиционно для русской культуры, в «Хронике четырех поколе­
ний» настойчиво противопоставляется жизни в деревне. В «Евгении 
Онегине» Пушкина, в «Войне и мире» Толстого Москва, Петербург 
и деревня «этически маркированы», «место проживания героя являет­
ся средством его характеристики»10. Один из наиболее крупных ис­
следователей исторического романа конца XIX в. А. М. Скабичев­
ский утверждал, что Пушкин и Гоголь не имели последователей 
и русский исторический роман развивался без их непосредственного 
влияния11. Это утверждение уже опровергнуто в отношении многих
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авторов исторических романов, не вполне справедливо оно и в отно­
шении Вс. Соловьева. Пушкин оказал значительное влияние на Со­
ловьева, особенно оно сказалось в первых томах «Хроники четырех 
поколений» — «Сергее Горбатове» и «Вольтерьянце»12. В «Старом 
доме» это влияние не столько непосредственное, сколько опосредо­
ванное — через «Войну и мир» Толстого, где пушкинские традиции 
играют весомую роль. Вслед за Пушкиным и Толстым Соловьев изо­
бражает столицу как средоточие самых различных зол и пороков. 
Близкие Соловьеву герои тесно связаны с провинцией.

Жизненный путь Бориса Горбатова, это один из любимых героев 
Соловьева, отмечен теми же вехами, что и путь Пьера Безухова. 
Огромное влияние на духовное становление героев оказала война 
1812 года. Безухов и Горбатов активно ищут свой путь в жизни, пыта­
ются постичь смысл существования. Поиски приводят обоих героев 
к увлечению масонством, оба отходят от братства по сходным причи­
нам. Пьер понимал, что большинство братьев (он относил их к треть­
ему разряду) не видит в масонстве ничего, кроме «внешней формы 
и обрядности», и дорожит «строгим исполнением этой внешней фор­
мы, не заботясь о ее содержании и значении» (10, 172). Горбатов 
разочаровался во внешней стороне масонства, назвав собрания братьев 
«театральными зрелищами». Горбатов говорит о масонах, «которые 
поступают в братство только для того, чтобы завести связи с влия­
тельными братьями, влиятельными не в масонском, а в житейском 
смысле слова. Через масонство достигают знакомств, связей, протек­
ции, добиваются личных целей!..» (Соловьев. 6, 134). Таких братьев 
Пьер причислял к четвертому разряду: «Это были люди <...> по­
ступавшие в масонство только для сближения с молодыми, богатыми 
и сильными по связям и знатности братьями» (10, 172). Поиски «ис­
тины», «великой мудрости» Горбатов тоже попытался продолжить за 
границей, но он приходит к выводу, что «масоны на Западе лицемерят 
еще больше» (Соловьев. 6, 138). Наконец, важным этапом в судьбах 
Безухова и Горбатова стало участие в движении декабристов.

Даже из самого поверхностного сравнения двух произведений оче­
видно сходство сюжетов, характеристик героев. Соловьев, как пред­
ставитель массовой литературы, использует многие художественные 
приемы крупнейших русских писателей XIX в., в том числе Пушки­
на, Толстого, Достоевского, Салтыкова-Щедрина. Например, отчет­
ливо прослеживается влияние Пушкина и Достоевского в трактовке 
темы «преступления и наказания». Сюжет «Дыма» Тургенева ис­
пользуется в романе «Сергей Горбатов». Это закономерно. Массовое 
искусство постоянно заимствует у народного и высокого искусства 
тематику, проблематику, символику, ставит на поток, тиражирует по­
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нравившиеся и действенные приемы и средства. Наверное, можно 
говорить, что «Война и мир» и «Старый дом» соотносятся друг 
с другом как тема и вариации на эту тему. Такой художественный 
принцип вариации темы является одним из базовых способов выраже­
ния в массовой культуре. Разумеется, обычный пересказ, конспект 
«Войны и мира» не вызвал бы у читателей интереса. Вариация долж­
на быть по-своему уникальной, должна обладать какой-то индивиду­
альностью. Именно это и предлагает Соловьев.

Более подробно, по сравнению с Толстым, Соловьев изображает 
движение декабристов. Борис Горбатов близко знаком с Рылеевым, 
присутствует на заседании тайного общества, он в курсе планов заго­
ворщиков, что и приводит героя в конце концов в Сибирь. Но если 
Пьер Безухов разделяет взгляды декабристов, он один из организа­
торов общества, то Горбатов не стал активным участником движения. 
Для Соловьева это было принципиально. Борис Горбатов — герой, 
который вызывает симпатии читателей, являясь выразителем идей 
автора. Читатель Соловьева на многое смотрит глазами молодого 
Горбатова. Именно с этим были связаны концептуальные различия 
в изображении судеб Пьера Безухова и Бориса Горбатова.

У Толстого поступки Пьера Безухова, равно как и других героев, 
всесторонне объяснены. Его судьба предрешена, хотя и не дописана 
автором. С одной стороны, стремление к справедливости, желание 
принести пользу, с другой стороны, Пьер и в молодости «не имел той 
практической цепкости, которая бы дала ему возможность непосред­
ственно взяться за дело, и потому он не любил его и только старался 
притворяться перед управляющим, что он занят делом» (10, 104). 
Опыта и «цепкости» у Пьера с годами не прибавилось. Безухов хочет 
осуществить в стране те преобразования, которые он не сумел реали­
зовать в своих собственных владениях. Мы можем понять отношение 
Толстого к движению декабристов, анализируя путь Пьера Безухова, 
аргументы в споре Безухова с Николаем Ростовым и Денисовым. 
Прямых оценочных высказываний Толстого в «Войне и мире» нет.

Борис Горбатов даже не пытался проводить какие-либо реформы 
в родовом имении, этим имением управлял его отец. Именно Горбато­
ву принадлежит авторский взгляд на движение декабристов, выра­
женный достаточно ясно. Горбатов понимал, что «все эти горячие 
молодые люди были очень искренни. Но, вслушиваясь в их рассужде­
ния, Борис все же не мог подметить в них ничего серьезного. Все это 
были, по большей части, общие места, пламенные молодые фразы — 
и только» (Соловьев. 6, 143). Соловьев считал путь бунтов и возму­
щений кровавым и бессмысленным. Борис Горбатов этот путь отвер­
гает, но все-таки попадает в Сибирь.
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В судьбе Бориса Горбатова определяющую роль играет случай­
ность, причинно-следственные связи затушевываются. Как в сказке, 
«злой» (хитрый, изворотливый, слабохарактерный) брат становится 
причиной несчастий «доброго» брата. Нравственные принципы не по­
зволяют положительному герою оправдаться. Иначе герой поступить 
и не может, поскольку «для «массовой» литературы конечные ценности 
безусловны — в этом мире никто не задается вопросом, что такое доб­
ро, свобода и т. п. Проблемой является ситуативная нормативная неоп­
ределенность действия, достижения самоидентичности (успеха, согла­
сия с собой, признания, справедливости, самоутверждения и проч.) — 
при том, что звездное небо над головой и моральный закон внутри 
ощущаются как императивы»13. Весьма значимым в финале «Старого 
дома» оказывается эффект идентификации читателей со страдающим 
героем. Зато не вполне благополучный финал (герой сослан в Сибирь, 
но вместе с ним едет любимая им девушка) позволял читателю на­
деяться на продолжение, ведь в произведениях «массовой беллетрис­
тики» зло всегда торжествует над добром, да и в романах самого Со­
ловьева добродетельные герои всегда вознаграждены, а отрицательные 
наказаны.

Это лишь один пример сходства и несовпадения в судьбах героев 
Толстого и Соловьева. Подобные отличия в текстах Соловьева, не­
значительные на первый взгляд, но важные по сути, касаются и судеб 
других героев, и каких-то сюжетных поворотов, и философской трак­
товки исторических событий.

Оценивая значение литературы в жизни общества, Соловьев на­
зывает ее моральным и политическим орудием, считает, что содер­
жание и форма литературного произведения оказывают непосред­
ственное влияние на поведение человека. Воспитательная функция 
литературы является для него очень важной. Чтение произведений 
«массовой беллетристики» отвечает на потребность в вере и поэтому 
основано на «полнейшем и некритическом доверии читателя к тек­
сту»14. Используя многие художественные приемы и сюжеты круп­
нейших русских писателей XIX в., в том числе Толстого, Соловьев 
для своего читателя как бы договаривает то, что в произведениях 
писателей первого ряда осталось недосказанным, моделирует ситуа­
ции, с которыми читатель чаще всего сталкивается в жизни, и помога­
ет в них сориентироваться, реализуя таким образом одну из основ­
ных задач «массовой беллетристики». С этой точки зрения и надо 
рассматривать несовпадения в судьбах героев «Войны и мира» 
и «Старого дома».
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БОЖЕСКОЕ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
В «РАССКАЗЕ НЕИЗВЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА» 

А. П. ЧЕХОВА

Чеховский «Рассказ неизвестного человека» принято рассматри­
вать на пересечении литературных традиций (Пушкин, Турге­
нев, Л. Толстой)1. Н. Я. Берковский писал о том, что Чехов «как бы 

снова пишет, вторым слоем по текстам Льва Толстого, да и по мно­
гим другим текстам»2.

«В библиотеке Чехова3 имелось Собрание сочинений Л. Толстого 
(в 12 т. Изд. 6. М., 1886). В томе 12 этого издания с некоторыми 
сокращениями опубликован трактат „Так что же нам делать?“ под на­
званием „Мысли, вызванные переписью“»4. Е. М. Сахарова говорит 
также о трактате «В чем моя вера?»: «Книга эта (женевское издание 
1888 г.) имелась в библиотеке А. П. Чехова. В ней есть чеховские 
пометки (Дом-музей А. П. Чехова в Ялте)»5.

Исследователями установлено не только то, что существует несо­
мненная связь чеховского рассказа с произведениями Толстого, но 
определено также, в чем состоит отличие позиции Чехова от толстов­
ской, обнаруживающееся как в «Рассказе неизвестного человека», 
так и во всем творчестве двух русских писателей.

«Многие рассуждения „неизвестного“ содержат отголоски идей 
Толстого, высказанные в трактатах: „В чем моя вера?“ (1882) и „Так 
что же нам делать?“ (1884—1885). <...> Не только близкие Толсто­
му мысли, но весь строй и стиль рассуждений „неизвестного“ в чехов­
ской повести напоминает Толстого»6. В то же время несостоятельной 
оказывается «попытка чеховского героя найти выход в толстовском уче­
нии о непротивлении и любви к ближнему»7,— пишет Е. М. Сахарова.

«Нельзя забывать,— отмечает В. Я. Лакшин,— что Чехов по­
знакомился с Толстым в ту пору, когда тот с убежденностью апо­
стола „новой веры“ проповедовал религиозные и философские дог­
мы, а на свои гениальные романы смотрел как на незначащие 
пустяки. Между тем для Чехова он всегда оставался автором „Вой­
ны и мира“ и „Анны Карениной“, а не трактата „В чем моя вера?“ 
и исследования четырех Евангелий. Выношенное в поисках цельного 
мировоззрения отрицание „толстовщины“ было частью всего обще­
ственного и философского жизнепонимания Чехова»8.
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Все исследования, посвященные «Рассказу неизвестного челове­
ка», обращают внимание на принципиально важный момент структу­
ры произведения: «любовь к ближнему» — последняя идея, которая 
приходит в голову чеховскому «неизвестному» и кажется ему на миг 
спасительной. «Назначение человека или ни в чем, или только в од­
ном — в самоотверженной любви к ближнему. Вот куда мы должны 
идти и в чем наше назначение! Вот моя вера!» — восклицает герой 
перед Зинаидой Федоровной, но перед этим высказанное определя­
ется им как «мысль, которая вдруг нечаянно блеснула» у него в го­
лове и «казалось, могла еще спасти» их обоих9 (Соч.: 8, 207) после 
утраты всех идей. Начав было говорить «о милосердии, о всепроще­
нии», Владимир Иванович чувствует, то голос его «зазвучал не­
искренно».

О любви к человечеству говорится и в чеховском письме к Су­
ворину от 27 марта 1894 г., но опять-таки полемически в отноше­
нии к Толстому: «...расчетливость и справедливость говорят мне, что 
в электричестве и паре любви к человеку больше, чем в целомудрии 
и воздержании от мяса» (Письма: 5, 284). Причем следующая фраза 
в письме определенно указывает на знакомство Чехова с толстовским 
трактатом «В чем моя вера?», где прежде всего Толстой призывает 
к соблюдению заповедей «Не убий» и «Не суди». Чехов пишет: 
«Война зло и суд зло, но из этого не следует, что я должен ходить 
в лаптях и спать на печи...» (Письма: 5, 284).

С другой стороны, как подчеркивают исследователи Чехова (Соч.: 
9, 477), «в повести можно увидеть влияние идейной направленности 
Толстого — художника и обличителя. <...> Чехов поставил своего 
героя в положение лакея, который особенно остро поэтому ощущает 
несправедливость существующих общественных отношений, логиче­
скую их несообразность. Среди наиболее „толстовских“ мест повести 
можно назвать, например, описание завтрака Орлова (Соч.: 9, 139) 
и нового платья Зинаиды Федоровны (Соч.: 9, 169) — ср. с описа­
нием обеда и бального платья в трактате „Так что же нам делать?“» 
Л. Н. Толстого (25; 190, 304).

В то же время еще не было отмечено, что в «Рассказе неизвестного 
человека» связь с идеями Толстого и проверка их обнаруживаются не 
только в высказываниях Владимира Ивановича, не только в явной пе­
рекличке с Толстым отдельных сцен чеховского рассказа, но и в особой 
роли заповедей в структуре повествования.

В произведениях Толстого «В чем моя вера?» (1884), «Так что 
же нам делать?» (1885) и более позднем «Божеское и человече­
ское» (1906) заповеди имеют особое значение как идейный центр, 
высшая нравственная истина и как практика веры, основание деятель­
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ности, смысл жизни. «В чем моя вера?» целиком построена как 
постижение истинного смысла заповедей и как призыв жить по ним.

«Пять, лет тому назад я поверил в учение Христа — и жизнь моя 
вдруг переменилась: мне перестало хотеться того, чего прежде хоте­
лось, и стало хотеться того, чего прежде не хотелось. То, что прежде 
казалось мне хорошо, показалось дурно, и то, что прежде казалось 
дурно, показалось хорошо. Со мной случилось то, что случается с че­
ловеком, который вышел за делом и вдруг дорогой решил, что дело 
это ему совсем не нужно,— и повернул домой. И все, что было спра­
ва,— стало слева, и все, что было слева,— стало справа: прежнее 
желание — быть как можно дальше от дома — переменилось на же­
лание быть как можно ближе от него. Направление моей жизни — 
желания мои стали другие: и доброе и злое переменились местами. 
Все это произошло оттого, что я понял учение Христа не так, как 
я понимал его прежде» (23; 304).

«Главные заповеди Христа — любовь к ближнему и проповеда- 
ние другим его учения» (23; 414),— пишет Толстой.

«Я понял, что человек, кроме жизни для своего личного блага, не­
избежно должен служить и благу других людей <...> человек, не го­
воря уже о вложенной в него любви к ближнему, и разумом, и самой 
природой своей призван к служению другим людям и общей человече­
ской цели» (25, 292—293),— говорится в «Так что же нам делать?».

Ни родословие Иисуса Христа, ни страсти Христовы не привлек­
ли внимание толстовского героя Светлогуба («Божеское и человече­
ское»), тогда как случайно вспомнившийся эпизод из детства обратил 
его к заповедям и блаженствам, где и нашел он «божескую истину». 
Поиски веры, путь к ней и обретение ее — вот о чем эти произведе­
ния Толстого. Вопросы о том, во что верить, по каким заповедям 
жить, что делать, стоят и перед чеховским героем.

С упоминания о «начинавшейся перемене мировоззрения» (Соч.: 
8, 139) начинается рассказ «неизвестного человека» о себе.

Чехов писал, что его особенно привлекала «толстовская манера 
выражаться». Однако, «в отличие от писателей проповеднического 
склада, таких как Толстой, Достоевский, Лесков, Чехов в зрелый 
период своего творчества никогда не выступает перед читателем в ро­
ли учителя»10. Действительно, если в толстовском «Так что же нам 
делать?» евангельские изречения выведены в качестве эпиграфа, то 
у Чехова в «Рассказе неизвестного человека» библейские и евангель­
ские заповеди «растворены» в тексте и лишь порою приближены 
к цитированию (в репликах персонажей). Если у Толстого евангель­
ская истина предшествует написанному и сюжет повествования стро­
ится как путь к ней (традиция средневековой духовной литературы),



БОЖЕСКОЕ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ В «РАССКАЗЕ НЕИЗВЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА»...
------------------------------------------------------------------------------------------- 207

то у Чехова заранее готовая «надтекстовая» истина не представлена 
и заповеди даны в русле исканий, в системе поисков героя.

В письме М. О. Меньшикову 28 января 1900 г. Чехов, называя 
«Воскресение» Толстого «замечательным художественным произве­
дением», тем не менее, писал: «Писать, писать, а потом взять и сва­
лить все на текст из Евангелия — это так же произвольно, как де­
лить арестантов на пять разрядов. Почему на пять, а не на десять? 
Почему текст из Евангелия, а не из Корана? Надо сначала заставить 
уверовать в Евангелие, в то, что именно оно истина, а потом уже ре­
шать все текстами» (Письма: 9, 30).

Тем не менее (как раз это еще не было отмечено исследователя­
ми) в структуре повествования все основные чеховские герои даны 
в свете заповедей. Не забывая о том, что перед нами «рассказ неиз­
вестного человека», подчеркнем, что и видением, и словом наделил 
его Чехов, хотя и изобразил человека, близкого к идеям толстовства.

Художественная ткань чеховского произведения как бы растянута 
на остриях заповедей, причем некоторые из них прорываются наружу, 
непосредственно в текст. Центральное место в идейной композиции 
рассказа занимает вторая евангельская заповедь: «Возлюби ближнего 
твоего, как самого себя» (Мф. 22; 39).

Мысли, намерения и поступки героев Чехова соотнесены с запове­
дями десятисловия, вернее, с их нарушениями:

«Не убивай» (Исх. 20; 13).— «Неизвестный» поступает в дом 
Орлова в целях покушения на товарища министра внутренних дел.

«Не желай жены ближнего твоего...» (Исх. 20; 17).— Основные 
события начинаются с того, что у Орлова роман с замужней дамой.

«Не кради» (Исх. 20; 15).— Горничная Поля постоянно обворо­
вывает своих хозяев.

«Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего» (Исх. 
20; 16).— В качестве лакея Орлова «неизвестный» должен постоянно 
лгать перед Зинаидой Федоровной о местонахождении своего хозяина.

«Не произноси имени Господа Бога твоего напрасно; ибо Господь 
не оставит без наказания того, кто произносит имя его напрасно» 
(Исх. 20; 7).— Уже в доме Орлова, рассказывая ему о своем уходе 
и последнем разговоре с мужем, Зинаида Федоровна, в общем, на­
прасно упоминает имя Господа Бога — дело уже сделано:. «Вы, 
Жорж, не верите в Бога, а я немножко верую и боюсь возмездия. Бог 
требует от нас терпения, великодушия, самопожертвования, а я вот 
отказываюсь терпеть и хочу устроить жизнь на свой лад. Хорошо 
ли это? А вдруг это с точки зрения Бога нехорошо?» (Соч.: 8, 152).

«Не прелюбодействуй» (Исх. 20; 14).— Эта заповедь иронически 
упомянута в реплике Пекарского: «Вы могли влюбляться друг в друга 
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и нарушать седьмую заповедь сколько угодно,— это я понимаю. Да, 
это мне понятно. Но зачем посвящать в свои тайны мужа?» (Соч.: 8, 
156).

«Не делай себе кумира...» (Исх. 20; 4).— Вначале Орлов стано­
вится кумиром Зинаиды Федоровны, потом она пытается сотворить 
его из Владимира Ивановича. «Вы идейный человек...», «Вы честный, 
великодушный... редкий человек» (Соч.: 8, 165, 166),— восхищается 
она Орловым. «Ведь вы необыкновенный человек» (Соч.: 8, 197),— 
говорит она Владимиру Ивановичу.

«Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои 
на земле...» (Исх. 20; 12).— Соблюдать эту заповедь Зинаида Федо­
ровна лишена возможности: «Отец, слабый и бесхарактерный, женился 
на моей матери из-за денег и вогнал ее в чахотку, а эту вот свою вто­
рую жену, мою мачеху, любил страстно, без памяти...» (Соч.: 8, 201). 
Не случайно отсутствие инстинкта материнской любви к новорожден­
ной девочке наряду с другими причинами способствует прекращению 
дней Зинаиды Федоровны.

Но более концептуально важны не заповеди десятисловия, а еван­
гельские заповеди — первая и вторая.

«Возлюби господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою 
твоею, и всем разумением твоим...» (Мф. 22; 37).— Приятели Ор­
лова рассуждают: «Веровать в бога не умно, но религия должна быть 
охраняема, так как для народа необходимо сдерживающее начало, 
иначе он не будет работать» (Соч.: 8, 146). «Они говорили, что Бога 
нет и со смертью личность исчезает совершенно...». «Истинного бла­
га нет и не может быть...» (Соч.: 8, 149).

Максимально значима для автора и для его героя вторая евангель­
ская заповедь: «Возлюби ближнего своего, как самого себя» (Мф. 22; 
39), но и она оказывается не всесильной в мире повести, и, видимо, по­
тому, что недостает самого главного — первой заповеди, того, во что 
верить: «...Хоть бы кусочек какой-нибудь веры» (Соч.: 8, 199).

В «Исповеди» Толстой писал «...вера есть знание смысла челове­
ческой жизни, вследствие которой человек не уничтожает себя, а жи­
вет. Вера есть сила жизни. Если человек живет, он во что-нибудь да 
верит. Если он не верил, что для чего-нибудь надо жить, то он бы не 
жил. Если он не видит и не понимает призрачности конечного, он ве­
рит в это конечное; если он понимает призрачность конечного, он 
должен верить в бесконечное. Без веры нельзя жить» (23; 35).

Рассказ Чехова был первоначально опубликован в журнале «Рус­
ская мысль», причем, как отмечает Е. М. Сахарова, «толстовского» 
больше в журнальном варианте11.

Сопоставление журнальной редакции и окончательного варианта
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текста показывает также, что первоначально религиозные мотивы и во­
обще топос веры и проповедничества занимали в рассказе большее ме­
сто. Это, например, попытки Владимира Ивановича «наставить на путь 
истинный» горничную Полю: «Однажды за обедом (мы каждый день 
получали из трактира суп и жаркое), когда я находился12 в прекрасном 
мечтательном настроении, мне захотелось спасти эту девушку, за­
жечь в ней потухшее или никогда не горевшее человеческое чувство, 

— Поля, Вы в Бога веруете? — спросил я.
— А то как же?
— Стало быть, вы веруете,— что будет Страшный суд и что мы 

дадим ответ Богу за каждый свой дурной поступок?
И я длинно заговорил о том, как грешно воровать и оскорблять. 

Она насмешливо и холодно смотрела на меня, потом, когда, по-ви­
димому, мои сентенции надоели ей, вспыхнула и сказала сердито:

— А ты разве не воруешь? Праведник тоже нашелся, здрав­
ствуйте...

После этого я еще несколько раз за чаем и обедом пытался на­
ставить ее на путь истинный; но мои попытки привели меня 
только к убеждению, что у этой цельной, вполне законченной нату­
ры не было ни Бога, ни совести, ни законов, и что если бы мне пона­
добилось убить, поджечь или украсть, то за деньги я не мог бы найти 
лучшего сообщника...»13 (158).

Идеи Толстого представлены в журнальном варианте как примета 
времени, черта интеллектуальной и духовной жизни эпохи, и отноше­
ние к этим идеям становится в рассказе способом нравственно-психо­
логической характеристики героя. О Пекарском, например, говорит­
ся: «Когда при нем заговаривали, например, о непротивлении злу, 
о любви или новом романе Золя, то он стучал пальцами по столу 
и внимательно прислушивался к этому стуку» (160).

Кроме того, в журнальном варианте более зримо присутствует то, 
что чеховский герой иронически называет «сантиментальность», но 
что в действительности представляет собой еще одну роднящую Че­
хова и Толстого черту: их причастность тем нравственным ценностям 
и той школе психологизма, которые представлены в произведениях 
русского и европейского сентиментализма14. .

Чехов сделал повествование более сдержанным, но неизменным 
осталось следующее: не удается жить по заповедям, однако и посто­
янно отступление от них не приносит человеку счастья.

«Последовательному христианскому сознанию догматы преподно­
сятся как абсолютные, не допускающие никакого релятивизма.

Но сознание Чехова не вмещало безоговорочных утверждений; 
догмат в полноте своей утверждающей силы для него неприемлем ни 
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в какой сфере. Догматично у Чехова только одно — осуждение дог­
матичности. Никакая неподвижная, не допускающая коррективов 
идея не может быть истинной»13.

Считая, что «нет там греха и преступления, где нет злой воли» 
(Письма: 3, 151), Чехов выводит своих героев из-под власти религи­
озных догматов. Так, в журнальном варианте читаем: «Я поступила 
дурно,— проговорила она (Зинаида Федоровна.— Л. С.),— и теперь 
несу наказание. Мне захотелось новой жизни, личного счастья, 
а нужно было жертвовать, смиряться. Я не должна была остав­
лять мужа.

— Полно, полно! — сказал я с мягкою укоризной.— Ведъ вы 
не пойдете к мужу и не станете каяться. Зачем же говоритъ 
так?» (107)

«Если Толстой в „Божеском и человеческом“ прибегает к под­
черкнуто контрастному распределению света и тени, то для Чехова 
такое противопоставление неприемлемо»,— пишет Е. М. Сахарова16.

Говоря об истории создания «Божеского и человеческого», 
Н. И. Замошкин обращает внимание на то, что 30 декабря 1903 г. 
Толстой записал в конце тетради «Дневника» короткий рассказ 
под названием «Человеческое и божеское». Впоследствии на первый 
план выдвинулось именно «божеское». В изображении революцио­
неров Толстой подчеркивает исключительно «человеческие», «гре­
ховные» черты. «Мягкость и любовность в подборе материала для 
«божеского» сменяется жестокостью в подборе всего того, что спо­
собствовало разоблачению «человеческого»17.

«Надо было побороть соблазн борьбы, надо было оттенить на фо­
не обожествленного все слишком «человеческое». И вот Толстой 
«повел наступление». В этом центральный смысл произведения. Рас­
крывая его, Толстой еще и еще раз утверждал «божеское» и отвергал 
«человеческое»18.

Чехов тоже противопоставляет божеское и человеческое, но иначе, 
чем Толстой. Если для Толстого (в упомянутых здесь произведени­
ях) истина непреложна, дана в евангельских текстах и важен только 
путь к ней, то Чехову и его героям приходится труднее: они пребыва­
ют в поисках самой истины (Пойди туда — не знаю куда).

Но при всей сложности ситуации Толстой все же остается для Че­
хова нравственной опорой: «...Я боюсь смерти Толстого. Если бы он 
умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое место. 
Во-первых, я ни одного человека не люблю так, как его; я человек не­
верующий, но из всех вер считаю наиболее близкой и подходящей для 
себя именно его веру. Во-вторых, когда в литературе есть Толстой, то 
легко и приятно быть литератором; даже сознавать, что ничего не 
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сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает за всех. 
Его деятельность служит оправданием тех упований и чаяний, какие 
на литературу возлагаются. В-третьих, Толстой стоит крепко, автори­
тет у него громадный, и, пока он жив, дурные вкусы в литературе, 
всякое пошлячество, наглое и слезливое, всякие шаршавые, озлоб­
ленные самолюбия будут далеко и глубоко в тени. Только один его 
нравственный авторитет способен держать на известной высоте так 
называемые литературные настроения и течения. Без него бы это 
было беспастушное стадо или каша, в которой трудно было бы разо­
браться» (Письма: 9, 29~30).

Из всех героев чеховского рассказа один Владимир Иванович жи­
вет, не нарушая заповедей. Он не крадет, не прелюбодействует, не 
убивает, в конце рассказа отказывается и судить, забирая у Орлова 
свое письмо к нему, бескорыстно любит Зинаиду Федоровну, состра­
дая ей. Но Чехов показывает это не как проявление божеского, а как 
проявление человеческого в своем герое, больном и в общем-то обре­
ченном, чья жажда жизни усилена болезнью.

Так, в журнальном варианте читаем: «Мне жить хочется! — про­
говорил я искренно.— Жить, жить! Я хочу мира, тишины. Хочу теп­
ла, вот этого моря, вашей близости. О, как бы я хотел внушить и вам 
эту страстную жажду жизни! Она, быть может, болезнь, да, веро­
ятно, и есть болезнь, но с ней хорошо. Как бы мы жили! Вы толь­
ко что говорили про любовь, но для меня было бы довольно и одной 
близости вашей, вашего голоса, выражения лица... Я бы служил вам, 
берег и, как говорится, лелеял бы вас... Вашего ребенка я любил бы 
как своего... и я уже люблю его» (123).

Все поступки Владимира Ивановича продиктованы любовью 
к жизни, несмотря на отсутствие в ней руководящей идеи.

Но в том и парадокс чеховского рассказа, что не во имя заповедей, 
не во имя какой-либо вненаходимой истины, а живя и действуя только 
из любви к самой жизни, неизвестный человек оказывается органиче­
ски близок к тому нравственному идеалу, который дан именно в запо­
ведях. Не случайно М, О. Меньшиков, корреспондент А. П. Чехова, 
считал его «человеком того же духа», что и Толстой, продолжателем 
«великой традиции идеализма в русской литературе» (Письма: 9, 274).

1 Пименова Е. А. Сюжеты и герои русской литературы XIX века 
в «Рассказе неизвестного человека» А. П. Чехова // Проблемы поэтики Чехо­
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«СВЕТ» И «ТЬМА» В ДИАЛОГЕ 
Л. Н. ТОЛСТОГО И Н. Н. БЛИНОВА

Категории «свет» и «тьма» являются идейной и образной доми­
нантой в творчестве позднего Толстого и определяют содержа­
тельно-поэтический строй его произведений. Одним из очевидных 

примеров может служить «народная драма» «Власть тьмы», репликой 
на которую стала пьеса Н. Н. Блинова «Свет и во тьме светит!». 
Знаменательно, что следующая, самая поздняя пьеса Толстого полу­
чила название «И свет во тьме светит», что позволяет рассматривать 
ее как ответную реплику в возникшем диалоге. Но сначала несколько 
слов о втором его участнике.

Жизнь Николая Николаевича Блинова (1839—1917), педагога, 
священника, литератора, этнографа, краеведа, была связана с Вят­
ской губернией. Он известен своей просветительской деятельностью 
в среде русского и вотяцкого населения. Блинов был составителем 
первой удмуртской азбуки «Лыдзон» (1867) и исследователем исто­
рии и этнографии удмуртов («Языческий культ вотяков», 1898). Со­
ставленные Блиновым учебная книга «Ученье — свет» (1873) и хре­
стоматия «Пчелка» были признаны «самым полезным руководством» 
для занятий русским языком в народной школе и рекомендованы как 
«совершенно необходимые для всякого народного учителя»1. По роду 
своей деятельности священнослужителя он непосредственно соприка­
сался с крестьянской жизнью и много внимания уделял вопросам об­
щественного воспитания народа, чему посвящены его книги «Сель­
ская общественная служба», «Земская служба», «Толковая книжка 
о сельском управлении» (1888). О том, что в религиозном смысле 
Блинов придерживался достаточно свободных убеждений, свидетель­
ствует тот факт, что предназначавшаяся им для семейного чтения 
книга «Страдания Великого учителя Господа и Спасителя нашего 
Иисуса Христа» (1878) была запрещена как «проникнутая духом ра­
ционализма» и «направленная к пропаганде социалистического уче­
ния»2. Все это объясняет внимание Блинова к деятельности Толстого 
и реакцию на его поздние тексты.

В 1887 Г. в издательстве «Посредник» была опубликована драма 
Толстого «Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть».
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В том же году в журнале «Северный вестник» с посвящением Тол­
стому появился «драматический эскиз» Блинова «Свет и во тьме све­
тит!»3. Посвящение пьесы Толстому подчеркивало очевидную уже 
из заглавия диалогическую ориентированность на толстовский текст. 
В чем особенности этого диалога — нам и предстоит разобраться.

Сюжетную основу пьесы Толстого составила уголовная история, 
случившаяся в Тульской губернии. 37-летний крестьянин, женатый 
на 50-летней вдове, изнасиловал свою 16-летнюю падчерицу, которую 
впоследствии принуждал к сожительству. Предупредив перед ее рода­
ми жену, чтобы та принесла младенца в погреб, он задавил его доской, 
но ребенок жил еще несколько часов, и детоубийца долго слышал его 
писк. Спустя некоторое время падчерице подыскали жениха, но в день 
свадьбы, когда отчим должен был благословить новобрачную, он при­
народно сознался в своем злодеянии. Такова реальная коллизия. Мате­
риалы этого дела свидетельствуют о том, что единственным виновником 
преступления был сам Ефрем Колосков (хотя выдвигалась и версия 
о том, что к убийству ребенка его побудила жена). Толстой дважды 
встречался с Колосковым, поэтому знал его историю в подробностях4.

Содержание драмы «Власть тьмы» всем известно. Известна и ос­
новная интерпретация ее идейного смысла. Л. М. Лотман, обобщая 
опыт истолкования пьесы в советском литературоведении, заметила, 
что «самая структура драмы Толстого выражает мысль об опасности 
эскалации зла»5, и с этим трудно не согласиться. Толкуя поведение 
Анисьи и Никиты, исследовательница подчеркивает, что в этих пер­
сонажах Толстой изобличает «рутинность их сознания, нежелание 
думать, иметь свое мнение, отвечать за содеянное»6. Это тоже спра­
ведливо. И все же существующие трактовки представляются недоста­
точными, так как не учитывают в полной мере содержания пьесы, 
акцентированного эпиграфом. Напомню, что первая публикация 
«Власти тьмы» была связана с цензурными препятствиями, но когда 
в 1886 г. пьесу разрешили к печати, она прошла с единственной 
поправкой — был изъят эпиграф7. Впервые пьеса была напечатана 
с эпиграфом только в 1913 г., в собрании сочинений, вышедшем под 
редакцией П. И. Бирюкова8.

Эпиграфом к пьесе Толстой взял евангельские слова, которые 
несколько позже повторит в эпиграфах к «Дьяволу» и «Крейцеровой 
сонате»:

«А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделе­
нием, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем.

Если же правый глаз соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, 
ибо лучше, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было 
ввержено в геенну» (Мф. 5; 28, 29).
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Как можно заметить, эпиграф дает вполне определенные ориенти­
ры для понимания пьесы. В соответствии с реальной фабулой именно 
прелюбодеяние является первичным, изначальным злом, которое под­
готавливает и делает возможной последующую «эскалацию зла». Эта 
ситуация, по сути, находит соответствие в грехопадении первых лю­
дей, открывающем мифологическую историю человечества. В одном 
из писем Толстой назвал свою пьесу «драмой на прелюбодеяние» 
(85, 410), и окончательный текст этому не противоречит. Предваряя 
свои последующие сочинения, писатель в этом произведении показы­
вает плотскую любовь как одно из наиболее очевидных проявлений 
животности, опровергающей духовную сущность человека. Именно 
в прелюбодеянии — греховном воплощении плотской любви — наи­
более ощутимо проявляется отсутствие нравственных ориентиров, жи­
вотная вседозволенность, не имеющая сдерживающих начал (подоб­
ные акценты будут жестко расставлены в «Крейцеровой сонате»). 
Деньги, интересы материального свойства — это другая ипостась 
животности, тоже явленная в пьесе. Но мотив денег второстепенен 
и связан прежде всего с образами Матрены и Анисьи. Линия же Ни­
киты и Анисьи как главных действующих лиц изначально определяет­
ся именно мотивом прелюбодеяния.

Образ Никиты центральный в пьесе, все остальные персонажи так 
или иначе связаны с ним и группируются вокруг него: толкающая 
во тьму мать, тянущий к свету отец и три любовницы, причем каждая 
последующая любовная связь оказывается все более греховной. Сна­
чала — это соблазнение и обман девушки Марины; потом связь с за­
мужней Анисьей и обман Петра, никогда не делавшего ему зла; на­
конец, после женитьбы на Анисье, связь с падчерицей Акулиной 
и обман жены, для которой, впрочем, это не является тайной. В по­
следнем случае происходит зеркальное повторение предыдущей колли­
зии: прелюбодеяние, которое совершается тут же, под одной крышей, 
при живом супруге. Убийства, совершаемые персонажами, Толстой по­
казывает как естественное следствие преступных любовных отношений. 
Так, если в убийстве Петра Никита оказывается повинен лишь косвен­
но и до поры до времени даже не ведает, что тот умер насильственной 
смертью, то дальнейшая порочность его жизни предопределяет страш­
ный грех убиения собственного новорожденного ребенка. Так выстраи­
ваются уровни падения главного героя: сначала прелюбодеяние; потом 
клятвопреступление — в сцене объяснения с отцом, когда он клянет­
ся Христом, что не обманывал Марину, причем знаменательна его реп­
лика в последовавшем за этим монологе: «И как это меня как толконул 
кто, как я на образ перекрестился. Так сразу всю канитель и оборвал. 
Боязно, говорят, в неправде божиться. Все одна глупость» (И, 37)
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(Толстой намеренно акцентирует внимание на том, что это происходит 
буквально в темноте); наконец — убийство.

Таким образом, тьма — не просто нежелание персонажей пьесы 
«думать, иметь свое мнение и отвечать за содеянное», как пишет о том 
Л. М. Лотман, но пренебрежение нравственными заповедями и полное 
их забвение, животность существования, вытеснение из жизни духов­
ных начал. И это соотносится с названием пьесы, которое, как заметил 
уже Н. К. Гудзий, представляет собой библейскую цитату9. В сцене 
предательства Иисус говорит пленившим его: «Каждый день бывал 
Я с вами в храме, и вы не поднимали на Меня рук; но теперь — ваше 
время и власть тьмы» (Лк. 22; 53). Главное же в учении Христа, как 
подчеркивал Толстой,— победа духовного начала над плотским, 
стремление уничтожить «власть плотской жизни» (24, 922), то есть 
«власть тьмы» и «власть плотской жизни» — для Толстого понятия 
тожде ственные.

Нельзя не обратить внимания на то, что прямыми носителями зла 
в драме Толстого показаны женщины. Комментатор пьесы Ю. П. Ры­
бакова заметила, что каждая супружеская пара здесь — «средоточие 
антагонизма»10 — и на этом остановилась. Но толстовская расстановка 
гендерных акцентов требует более пристального внимания, так как оче­
видны вполне определенные закономерности: негативный полюс во всех 
случаях представлен женскими персонажами, именно в них доминирует 
животное начало. Эта мысль является лейтмотивом пьесы. Наиболее 
отчетливо ее вербализует один из резонеров — бывалый человек, от­
ставной солдат Митрич в разговоре с Анюткой (во втором варианте 
IV действия): «И пакостницы же бабы эти! Мужиков похвалить нель­
зя. А уж бабы... Эти как звери лесные. Ничего не боятся». В уста 
Митрича вложены и рассуждения о причинах, определяется своего ро­
да социальная детерминированность подобного положения вещей: «Ва­
шей сестре как не изгадиться? Кто вас учит? <...> Деревенская баба 
что? Слякоть одна. Вашей сестры в России большие миллионы, а все, 
как кроты слепые,— ничего не знаете <...> Как выросла, так и по­
мрет. Ничего не видала, ничего не слыхала. Мужик — тот хоть в ка­
баке, а то и в замке, случаем, али в солдатстве, как я, узнает кое-что. 
А баба что?» (И, 85). «Зверь», «беспастушная скотина» — так через 
зооуподобления определяется нравственный уровень деревенской жен­
щины, которая оказывается составной частью не просветленного разу­
мом животного мира.

На это, казалось бы, можно возразить, что есть в пьесе и пози­
тивно репрезентированные женские персонажи — Марина и Анютка. 
Но Анютка еще ребенок с неопределенной будущностью, Марина же 
в общем контексте выглядит как редкостное исключение. В пьесе 
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создается патриархатная идеологическая модель, представляющая 
отцовское начало как высшую инстанцию: Аким, проповедующий 
божеские принципы,— не просто сюжетный отец героя, но и симво­
лическое воплощение Отца как носителя истины. Материнское же 
начало последовательно дискредитируется, и не только образом Мат­
рены, которая инициирует оба убийства, но и образом Анисьи, позво­
ляющей себе бесчинствовать на глазах у малолетней дочери. Мать не 
учит и не может научить добру (о причинах смотри вышеприведенные 
рассуждения резонера Митрича). И проблема духовного прозрения 
в пьесе также связана с мужским персонажем — Никитой, который 
оказывается способен принять всю вину на себя, то есть подняться 
до осознания своей индивидуальной ответственности за совершив­
шееся зло.

Пьеса Блинова называется «Свет и во тьме светит!». Знамена­
тельна графически артикулированная утвердительная интонация. Хо­
тя незначительная инверсия в библейской формуле приводит к тому, 
что в фокусе заглавия оказывается слово «тьма», но неизбежность ее 
полной власти энергично отрицается. И сюжетно-идеологически пьеса 
Блинова являет собой пример, противоположный толстовской дра­
ме. Автор, само собой разумеется, не стремился вступать с Толстым 
в полемику гендерного свойства, но этот компонент в их диалоге тем 
не менее присутствует.

В пьесе показана драматичная история крестьянки Домны. Бли­
нов берет за основу сюжетную канву толстовской пьесы, но перевора­
чивает ситуацию и, по сути, наполняет ее иным содержанием. Расста­
новка персонажей такова: молодая Домна и женатый на ней вторым 
браком больной Роман; работника у них нет, и Домна, выбиваясь 
из сил, старается управляться со всем сама, жалеет мужа и надеется 
вылечить его с помощью деревенской врачевательницы Феклы. Ро­
ман страдает не только физически, но и нравственно, сознавая, что 
он, немолодой вдовец с двумя детьми, женившись на Домне, разлу­
чил девушку с любившим ее Кирилой; сама же Домна никогда не 
произносит ни слова упрека. Кирило вначале возникает как внесцени- 
ческий персонаж, лишь упоминается о его добровольной функции по­
мощника и друга. Потом в таком же качестве он вводится в действие, 
причем Домна пресекает все его попытки перевести отношения в ин­
тимное русло. Ситуация выглядит не вполне понятной, потому что да­
же после смерти мужа она не позволяет ему выразить свои честные 
намерения. Но отличие этой пьесы от «народной драмы» Толстого не 
только в нравственной чистоте героев и условности любовного тре­
угольника.

Л. Я. Гинзбург справедливо писала о последовательном детерми­



E. H. СТРОГАНОВА
218

низме Толстого. И во «Власти тьмы» у него действует суровая зако­
номерность, причины и следствия жестко связаны между собой. Раз­
витие же событий в пьесе Блинова выглядит как цепь случайностей. 
Движущей пружиной действия оказывается механизм молвы: урядник 
нечаянно подслушивает у колодца пересуды кумушек о том, что меж­
ду Домной и Кирилой давно существует любовная связь и Роман, 
возможно, умер не своей смертью. Посвященный читатель с возму­
щением переживает арест Домны. Но ситуация оказывается еще 
более напряженной, потому что эксгумация тела Романа обнаружива­
ет, что он был отравлен. Предпоследнее действие пьесы изображает 
сцену суда над Домной, которой угрожает обвинение в убийстве му­
жа. И тут снова вступает в действие — теперь уже спасительная — 
случайность. Один из присяжных, крестьянин, задает вопрос, лечился 
ли Роман. И тогда выясняется, что по предписаниям пользовавшей 
его деревенской врачевательницы Роман принял в общей сложности 
смертельную дозу сулемы, хлорной ртути, которая является сильным 
ядом. Подобные случаи были часты в крестьянской среде — и таким 
образом ситуация сразу разъясняется11. Действие развивается по сце­
нарию deus ex machina. Благодаря сметливому крестьянину Домна оп­
равдана, добродетель вознаграждена, справедливость торжествует. 
История добродетельной крестьянки оказывается не более чем сказ­
кой с хорошим концом. Не останавливаясь специально на гендерной 
проблематике пьесы, заметим лишь, что образ главной героини здесь 
явно идеализирован: она не только верная жена, но и добрая мать для 
своих пасынков, то есть материнство представлено в самом возвы­
шенном варианте.

Свою пьесу, изданную в 1888 г. отдельной книжкой, Блинов пода­
рил Толстому с надписью: «Лев Николаевич! Прошу Вас принять эту 
книгу как посильное выражение моего глубокого уважения к Вам и Ва­
шим трудам для просвещения народа»12. Подтверждением того, что 
книга была прочитана Толстым, может служить его пьеса «И свет 
во тьме светит». В. И. Срезневский в комментариях к тексту в издании 
1917 г. впервые предположил, что это название могло быть навеяно за­
главием пьесы Блинова13. Как можно судить по толстовским чернови­
кам, одним из вариантов названия было буквальное повторение бли- 
новской формулы — «Свет и во тьме светит» (31, 298 и др.). И сами 
тексты этих произведений также дают основание для их соотнесения 
между собой.

Косвенным образом об этом свидетельствует проходной эпизод 
в последней драме Толстого. В сцене посещения деревни главным ге­
роем Николаем Ивановичем Сарынцевым автор вновь возвращается 
к теме неблагополучия в крестьянской семье: муж болен, жена брюха­
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та, двое малых детей. Изнуренная непосильной работой, баба гово­
рит: «Измучалась, одна во все дела <...> А тут этот лодырь валя­
ется». И на укоризненную реплику барина взвивается: «Болен он, 
а я не больна? Как работать, так болен. А гулять не болен да мне ко­
сы рвать. Издыхай он, как пес. Мне что!» (11, 226—227).

Правда, в ходе разговора она несколько остывает, и становится 
понятно, что мужа ей все-таки жаль. И хотя в целом ее отношение 
к больному больше тяготеет к той модели, которая представлена 
во «Власти тьмы», а не в пьесе Блинова, но, учитывая ее, можно объ­
яснить смягчение жестко заявленной ситуации.

В своей последней пьесе Толстой в гендерном смысле остается 
на прежних позициях. И хотя действие ее связано не с крестьянской, 
а дворянской средой, акценты расставлены по-прежнему: стремление 
жить по-божески закреплено за мужскими персонажами. Женские же 
персонажи только препятствуют этому, как жена Сарынцева, или 
предают, как предала его дочь Люба своего жениха Бориса, верного 
последователя ее отца.

Но вернемся к тому, что заглавие последней пьесы Толстого кор­
респондирует с названием пьесы Блинова. Изначально оба восходят 
к библейскому источнику, который получает свою огласовку у каждо­
го из авторов. Напомню библейский текст: «В Нем была жизнь, 
и жизнь была свет человеков; И свет во тьме светит, и тьма не объяла 
его» (Ин. 1; 4—5).

Допущенная Блиновым незначительная инверсия ведет к опреде­
ленному смещению смысла, потому что акцентно (невзирая на воскли­
цательный знак) в более сильной позиции оказывается понятие «тьма», 
утверждаемое как реальность, допускающая некоторые исключения. 
И развитие интриги в пьесе, как уже говорилось, определяется не зако­
номерностями, а случайностями, как следствие этих случайностей воз­
никает и финальное торжество справедливости — happy end. Толстой 
после определенных колебаний возвращается к буквальной библейской 
формуле, синтаксическая конструкция которой такова, что доминирую­
щим оказывается слово «свет». Но еще более важно, что, как автори­
тетное библейское слово, она является утверждением правила, законо­
мерности, а не исключения. И это адекватно идейно-смысловому 
составу последней пьесы Толстого, в которой обретение света, то есть 
«истинного разумения жизни» (24, 33), показано как трагедия и вме­
сте с тем как необратимая цепная реакция. Это тот сюжет, который не 
предполагает внешнего благополучия, сопряжен с тяжелейшими нрав­
ственными потрясениями и в принципе не может иметь счастливого 
разрешения.

Предложенная нами реконструкция своеобразной «трилогии», ка­
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кой является диалог Толстого и Блинова, ярче высвечивает идеологиче­
ские особенности позднего творчества Толстого. В контексте пьесы 
Блинова резче обозначается и пафос толстовского отрицания, и пафос 
толстовского утверждения. Пьеса Блинова помогает прочитать «Власть 
тьмы» именно как «драму на прелюбодеяние» и позволяет увидеть 
ускользавшее от внимания исследователей обстоятельство: категории 
«свет» и «тьма» у Толстого включают в себя гендерные коннотации — 
женским персонажам он не оставляет шанса на духовное просветление, 
отказывая им в возможности «истинного разумения жизни».

1 Обзор народно-учебной литературы, составленный по поручению Комите­
та грамотности (цит. по: Блинов Николай. Свет и во тьме светит! Сарапул, 
1888).

2 Горбунов Ю. А. Примечания к воспоминаниям Н. Н. Блинова «Дань 
своему времени (воспоминания о Ф. Ф. Павленкове)» // Книга. Исследования 
и материалы. Сб. 56. М., 1988. С. 158.

3 Северный вестник. 1887. № 8.
4 Гудзий Н. К. Комментарии (26, 706).
5 История русской драматургии: В 2 т. Л., 1987. Т. 2. Вторая половина 

XIX — начало XX века. С. 416.
6 Там же. С. 417.
7 ОпульскаяЛ. Д. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии 

с 1886 по 1892 год. М., 1979. С. 63.
8 Об этом: Гудзий Н. К. Указ. соч. С. 720.
9 Гудзий Н. К. Указ. соч. С. 718.

10 Рыбакова Ю. П. Комментарий (11, 479).
11 По замечанию В. И. Даля, сулемовым настоем «крестьяне, лечась, час­

тенько отравляются» (Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 4. 
С. 359).

12 Библиотека Льва Николаевича Толстого в Ясной Поляне: Библиографи­
ческое описание. Т. 1. Книги на русском языке. Ч. 1. А — Л. М., 1972. С. 107.

13 Об этом: Озерова А. Предисловие (31, XI).
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РАССКАЗ А. А. ТОЛСТОЙ «ПОЛЯ»: 

МЕЖДУ Л. Н. ТОЛСТЫМ И И. А. ГОНЧАРОВЫМ

В 1905 г. в журнале «Вестник Европы» был опубликован рассказ 
незадолго до этого умершей графини А. А. Толстой «Поля». Гра­

финя Александра Андреевна Толстая (1817—1904)--- двоюродная 
тетка Толстого, которая была известна как его конфидент и адресат 
многочисленных писем, как яркая и самобытная личность, оказалась 
писательницей, автором не только мемуаров1, но беллетристической 
прозы. В примечании редактора говорилось: «...при жизни ее не было 
известно, что она посвящала свой труд литературе, и найденная в ее бу­
магах печатаемая нами повесть принадлежит ей. Рукопись рассказа бы­
ла ею подарена г-же Каменской, от которой мы и получили ее для печа­
ти»2. В этом примечании, которое является единственным источником 
для атрибуции его и которое должно было бы, казалось, прояснить 
ситуацию, содержатся некоторые неясности, еще более затемняющие 
ее. Во-первых, то ли рассказ был «найден в... бумагах» Толстой после 
ее смерти, то ли подарен ею еще при жизни другому лицу. Во-вторых, 
речь здесь может идти только о близкой подруге и родственнице 
А. А. Толстой писательнице Марии Федоровне Каменской (1817— 
1898), дочери графа Ф. П. Толстого, двоюродной сестре А. А. Тол­
стой. Однако в «Воспоминаниях» Каменской, посвященных ее жизни 
до замужества в 1837 г.3, практически ничего не говорится об отноше­
ниях ее с А. А. Толстой. Кроме того, М. Ф. Каменская скончалась ра­
нее А. А. Толстой. С другой стороны, в «Вестнике Европы» незадолго 
до публикации рассказа «Поля» были напечатаны мемуарные заметки 
об А. А. Толстой, написанные Ив. Ник. Захарьиным (Якуниным)4, 
в которых говорилось о дружбе этих двух женщин уже после 1837 г., 
поэтому можно предположить, что «г-жой Каменской» названа в этом 
редакторском примечании какая-то из дочерей М. Ф. Каменской. Ав­
торство А. А. Толстой отчасти подтверждается еще и подзаголовком 
рассказа: «Из воспоминаний орловского помещика Михаила Иванови­
ча Пущинского»,— намекающим на его связь с М. И. Пущиным, с ко­
торым, как известно, А. А. Толстая была очень хорошо знакома.

Рассказ «Поля», как можно судить, не привлек внимания ни пер­
вых его читателей и критиков, ни внимания последующих поколений5.
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Он даже в семье Толстого оказался в тени переписки А. А. Толстой 
с ее племянником. Переписку напряженно читали и перечитывали, 
она вызывала самые разные чувства6. О рассказе окружение Толсто­
го упорно молчит.

Вообще следует отметить, что А. А. Толстая как писательница 
внимания к себе не привлекла, хотя ее литературное дарование ни­
сколько не меньше, нежели у таких близких ей по возрасту и социаль­
ному кругу женщин, как М. Ф. Каменская, А. Ф. Тютчева и многие 
другие. Ее мемуары, ее русская и французская проза практически 
не переиздавались, хотя могли бы составить большой интерес для со­
временного читателя7. Документированная биография ее отсутствует.

Между тем уже простой пересказ текста рассказа «Поля» позво­
ляет увидеть, что он вполне достоин самого пристального внимания 
и сам по себе, и по своим отношениям с текстами Толстого.

Рассказ начинается с того, что в апреле 188... года Рассказчик 
посещает Иерусалим и при отъезде из Яффы знакомится на пароходе 
с необычной парой: молодой человек самых благородных манер и на­
ружности и юная девушка, которая «не представляла ничего иного, 
как простую крестьянскую девушку любой великорусской губернии»8. 
Характер отношений этих молодых людей остается долгое время для 
Рассказчика загадкой, потом он что-то начинает понимать в них, но 
не объясняет этого для читателя. Между тем у Рассказчика и молодо­
го человека устанавливаются достаточно доверительные отношения, 
почему этот молодой человек исповедует Рассказчику свою историю.

Андрей Александрович Холмов рос без родителей, на попечении 
одной тульской помещицы Анны Семеновны Холмовой, которая и да­
ла ему свою фамилию. Юношей он не знал никаких бед и забот, окру­
женный мудрым попечением своей благодетельницы, которая сделала 
его и своим наследником. Анна Семеновна требовала, чтобы ее воспи­
танник называл ее бабушкой, хотя была достаточно молода. Когда же 
ему исполнилось двадцать один год, она отправила его путешествовать, 
и он сам выбрал маршрут: святые места и Западная Европа. Потом 
они путешествовали вместе. Наконец, в двадцать четыре года Холмов 
вновь захотел поехать в Иерусалим, но накануне своего отъезда он 
узнал от Анны Семеновны, что его родители оба погибли («несчастный 
случай на железной дороге»), не оставив на счет него никаких распоря­
жений. В Иерусалиме, заболев, он и познакомился с Полей, сошелся 
с ней, и теперь Поля ожидает от него ребенка. Холмов узнал об этом 
только на корабле: молодая женщина не требовала от него ничего, но 
сам он, ведший до этого полумонашеский образ жизни, страшно терзал 
себя тем, что погубил молодую девушку. Жениться на ней он не считал 
возможным, так как уровень развития Поли в сравнении с его соб­
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ственным был для него очевиден. Оставить ее он также не мог, так как 
его моральные представления этого не позволяли,— и он собирался от­
везти Полю к своей «бабушке».

Холмов был уверен в благосклонном отношении Анны Семеновны 
к Поле, так как он помнил ее отношение к «тяжелой семейной дра­
ме», приключившейся в соседнем поместье. «Жена одного помещика, 
вдруг, для всех неожиданно, бросила мужа, детей и исчезла с каким-то 
наезжим чиновником <...> Толкам и Пересу дам не было конца». Но 
«бабушка» на вопрос Холмова о ее молчании по этому поводу сказала: 
«Оттого молчу, мой милый, что если случалось кому хоть раз в жизни, 
хоть на полчаса, стоять на краю пропасти, тому уж, конечно, не поднять 
руки, чтобы бросить камень; а если ты не упал, то приникни лицом 
к земле и благодари за протянутую вовремя руку. Всем известно, чья это 
рука, так что для самохваления тут нет ни малейшего предлога» (с. 574).

Но будучи уверен в «бабушке», Холмов считает, что его появле­
ние в ее доме вместе с Полей, которая к тому же в скором времени 
разрешится от бремени, может нарушить нравственный авторитет Ан­
ны Семеновны в глазах общества. Поэтому он просит Рассказчика, 
орловского помещика, сопроводить Полю в соседнюю Тульскую гу­
бернию, где и проживает «бабушка», которую он предупредит пись­
мом. Рассказчик, разумеется, соглашается. Сам же Холмов казнит 
себя за совершенный грех и намерен удалиться, как он говорит, 
в «пустыню», чтобы там замолить содеянное. Он оставляет Полю, 
и та тяжело переживает разлуку. Но, тем не менее, Рассказчик благо­
получно доставляет ее к «бабушке».

Вскоре после этого Рассказчик в течение шести лет находился 
«далеко от тех краев». По возвращении же в родные места он сразу 
отправился к Анне Семеновне. Здесь он узнает, что Холмов на­
шел успокоение в «отдаленном монастыре Вологодской губернии» 
(с. 580), что он встречался с «бабушкой» втайне от Поли, которая 
так и живет у нее. Поля родила мальчика, но Анна Семеновна уст­
роила все так, что никто не мог проникнуть в тайну рождения ребенка 
и все считали его приемышем Анны Семеновны. Впрочем, в возрасте 
трех лет ребенок умер, и теперь Поля была все еще молодой женщи­
ной, значительно изменившейся и развившейся. Поля под руковод­
ством «бабушки» духовно повзрослела, за ней ухаживают молодые 
люди, так что Анна Семеновна предвидит, что у нее скоро появится 
и жених. Анна Семеновна предполагает сделать Полю своей наслед­
ницей и осуждает Холмова за то, что он не сам доставил Полю к ней, 
а прибегнул к посредничеству. Она объясняет это тем, что «под этой 
сомнительною деликатностью скрывалось ему самому неведомое от­
сутствие истинного мужества», «бездушный эгоизм» (с. 583).
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На фоне деятельной любви Анны Семеновны Рассказчику стано­
вится ясна ее правота. Рассказчик вспоминает слова, сказанные ему 
Холмовым: «Нет ничего лучшего на свете любящей, верующей жен­
щины — и такова — моя бабушка»9. Он сообщает это мнение Анне 
Семеновне, та с «почти неуловимым оттенком прелестного кокетства» 
«погрозила... пальцем», и они отправились пить чай. «Но прежде 
чем отправиться на балкон <... > я еще раз расцеловал дорогую руку 
дорогой бабушки со всем жаром и увлеченностью юноши» (с. 587). 
Этими словами заканчивается рассказ.

Начинается же он эпиграфом: «Блажен кому прощено преступле­
ние, и чей грех покрыт» (Псалом 31, 1). В современном синодальном 
переводе этот псалом звучит так: «Блажен кому отпущены беззако­
ния, и чьи грехи покрыты (2)! Блажен человек, которому Господь не 
вменит греха, и в чьем духе нет лукавства (5)! Но я открыл Тебе грех 
мой и не скрыл беззакония моего; я сказал: „исповедаю Господу пре­
ступления мои“, и Ты снял с меня вину греха моего (7) Ты — покров 
мой; Ты охраняешь меня от скорби, окружаешь меня радостями из­
бавления (10). Много скорбей нечестивому, а уповающему на Госпо­
да окружает милость (И). Веселитесь о Господе и радуйтесь, правед­
ные; торжествуйте, все правые сердцем».

Наличие этого эпиграфа из библейского текста сразу напоминает 
нам, что аналогичный эпиграф был использован и Толстым в его рома­
не «Воскресение», а следом за тем мы начинаем понимать, что в «Вос­
кресении» была изображена едва ли не сходная ситуация. Молодой 
человек Нехлюдов соблазнил девушку «из народа», но, в отличие 
от героя А. А. Толстой, герой «Воскресения» бросил свою минутную 
любовь, и та стала проституткой. Впрочем, как и Холмов, герой «Вос­
кресения» испытывал муки совести и на свой манер пытался искупить 
свою вину. Это различие манер объясняет различие между А. А. Тол­
стой и Л. Н. Толстым: Холмов уходит в монастырь служить Господу, 
а Нехлюдов «служит» людям. «Воскресение» было впервые напечата­
но в 1899 г. и вызвало, как известно, огромный интерес во всем ми­
ре. А. А. Толстая с 1897 г. уже не встречалась с Л. Н. Толстым, но 
за сочинениями своего двоюродного племянника следила внимательно. 
В переписке их отзывов о «Воскресении» не обнаружено, но пройти 
мимо этого романа А. А. Толстая не могла10. Поэтому самым первым 
и естественным побуждением для исследователя было бы признать рас­
сказ «Поля» ответом на роман Л. Н. Толстого «Воскресение» и дати­
ровать его, следовательно, 1900-1904 гг., самыми последними годами 
жизни А. А. Толстой.

Вместе с тем хорошо известно, что А. А. Толстая не была чужда 
внимания и заботы к обездоленным судьбою людям. Она состояла 
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попечительницей приюта для малолетних проституток, хлопотала 
об участи политических заключенных11. Поэтому история, изложен­
ная в «Воскресении», не могла быть для нее каким-то откровением: 
все факты, ярко изображенные Толстым в романе, она видела в самой 
жизни, и они не должны были удивить ее. Она даже могла сказать 
по поводу этих фактов нечто свое, давно продуманное.

Тем не менее «Поля» представляется, скорее всего, не параллель­
ным «Воскресению» замыслом А. А. Толстой, а непосредственным от­
кликом — но не на сам роман, а на рассказ Л. И. Толстого о задуман­
ном им произведении. Дело в том, что, как известно, 2—7 июля 1891 г. 
А. А. Толстая, возвращаясь из орловского имения своих родственниц 
княжен Вадбольских, приезжала в Ясную Поляну12. В это время Тол­
стой уже работает над «Воскресением», которое называет еще «Конев - 
ской повестью», и создает первую редакцию начала романа. Записи, 
относящиеся к «Коневской повести», находятся в дневнике от 22 мая, 
10 и 17 июля 1891 г. (52; 34, 38, 39, 41) 13. Вполне естественно, что 
Толстой мог рассказывать о своем новом замысле А. А. Толстой, в ре­
зультате чего и рождается ее рассказ «Поля». С. А. Толстая так вос­
принимала А. А. Толстую в этот приезд: «Как всегда, она с собой вне­
сла радостный, ласковый и всем интересующийся свой характер. Но 
она придворная до мозга костей. Она любит и двор, и царя, и всю 
царскую фамилию, во-первых, потому что она готова всех любить, 
а во-вторых, что все они царские, а она признает православие и по­
мазанников»14. Сама А. А. Толстая в своих воспоминаниях посвя­
тила этой встрече десять страниц, рассказывала про свои споры 
с Л. Н. Толстым, но непосредственно про «Коневскую повесть» не 
писала. Кто знает, возможно, это был сознательный ход мемуаристки 
в той же мере, как сознательно было ее требование поместить свои 
воспоминания в качестве некоего предисловия к тому ее переписки 
с Л. Н. Толстым — воспоминания, таким образом, дезавуировали от­
дельные положения Л. Н. Толстого. Итак, если согласиться с тем, что 
Толстой рассказывал А. А. Толстой о сюжете «Коневской повести», 
то ее собственный рассказ «Поля» следует датировать временем после 
1891 г. Нижней же границей следует полагать даже не 1898 г. (смерть 
М. Ф. Каменской, которой был передан рассказ), а 1897 г.; когда 
в Петербурге 8—12 февраля произошла последняя встреча Л. Н. Тол­
стого с А. А. Толстой, приведшая их к окончательному разрыву 
и окончательно снявшая самую возможность любого диалога.

Знакомство с незавершенным замыслом Толстого и параллельная 
работа над темой объясняет в какой-то мере и странную датировку со­
бытий в рассказе «Поля»: «17-го апреля 188... настал последний день 
моего пребывания в Иерусалиме» (с. 559) 15. Известно, что Толстой 
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узнал сюжет, легший в основу «Воскресения», именно в 1880-е гг. 
(в июне 1887 г.) от А. Ф. Кони, которому сам молодой человек, ви­
новный в растлении Розалии Онни, рассказал всю эту историю16. Та­
ким образом, не склонная к выдумке А. А. Толстая сохраняет ссылку 
на правдивого Рассказчика, но делает им некоего Пущинского, на­
званного орловским помещиком, в то время как поместье «бабушки» 
Холмова находится в Тульской губернии. Стоит вспомнить, что 
А. А. Толстая приехала именно из Орловской губернии в Ясную По­
ляну Тульской губернии в 1891 г., когда она могла и должна была ус­
лышать рассказ Толстого о его работе над будущим «Воскресением».

Здесь как раз стоит вернуться к подзаголовку рассказа «Поля» — 
«Из воспоминаний орловского помещика Михаила Ивановича Пущин­
ского». Имя рассказчика намекает на Михаила Ивановича Пущина, 
декабриста и брата декабриста И. И. Пущина. М. И. Пущин со своей 
женой М. Я. Пущиной и молодым родственником М. А. Рябининым 
составлял одну компанию с Л. Н. Толстым и А. А. Толстой во время 
их жизни в Веве и Женеве в 1857 г.17 Сколько известно, М. И. Пу­
щин в Палестину не ездил, орловским помещиком не был. Значит, 
приписанный ему рассказ на самом деле был рассказан другим лицом. 
Но сам факт приписания этого рассказа именно ему знаменателен. Его 
можно было бы, конечно, объяснять тем, что Пущин был, видимо, 
блистательным рассказчиком (см. об этом в работах, указанных в при­
мечании 17). Но это было бы слишком поверхностное объяснение. 
Скорее всего, приписание рассказа ему позволяло А. А. Толстой вер­
нуться к тем временам молодости и единодушия, которые связывали 
ее некогда с двоюродным племянником, вспомнить то время безза­
ботного веселья, не омраченного политическими и конфессиональны­
ми разногласиями. А. А. Толстая, таким образом, настаивая на своем 
ответе на все жизненные вопросы, призывает Толстого к некоему при­
мирению.

Поскольку известно, что ни А. А. Толстая, ни Л. Н. Толстой, ни 
даже М. И. Пущин в Иерусалим не ездили, поэтому внешне достаточ­
но странно выглядит упоминание об этом паломничестве в рассказе. 
Вместе с тем этим упоминанием А. А. Толстая, как кажется, напомина­
ет, что и в этом святом месте еще во времена, отраженные в Писании, 
был возможен человеческий грех, но этот грех был прощен Господом. 
Поэтому то, что видит перед собой Л. Н. Толстой в России, и то, что 
он показывает в «Воскресении», так же достойно прощения, как и на 
Святой земле. И с напоминания евангельского текста о блуднице Тол­
стой и начинает свой роман «Воскресение». Вместе с тем А. А. Тол­
стая более терпима к человеческой природе, поэтому не адресует этому 
греху тех обличений, которые посылает ему Л. Н. Толстой.
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Здесь следует заметить, что паломничества и путешествия в Свя­
тую землю не были в середине XIX в. столь уже необычным делом. 
Так, известно, что осенью 1861 г. второе путешествие в Иерусалим 
и на Синай предпринял Авраам Сергеевич Норов, министр народного 
просвещения в отставке, известный литератор, знакомый и с Алек­
сандрой Андреевной, и с Л. Н. Толстым18. Кроме того, именно осе­
нью 1861 г., когда и Мария Николаевна Толстая, сестра писателя, 
и сам Л. Н. Толстой находятся за границей (Толстой поселился при 
своем умирающем брате Николае, а Мария Николаевна вместе с тре­
мя детьми — неподалеку, на берегу моря), именно в это время начи­
нается трудный роман Марии Николаевны Толстой с виконтом Гек­
тором де Кленом, от которого она в 1863 г. родила внебрачного 
ребенка, так как была еще замужем за В. П. Толстым. История этой 
«греховной» любви М. Н. Толстой, как теперь полагают, отразилась 
в сюжете «Анны Карениной»19. А. А. Толстая хорошо знала всю ис­
торию этого достаточно скандального по тем временам происшествия, 
и это также могло отразиться в сюжете ее рассказа20.

Как ни толкуй рассказ «Поля», любая из предложенных трактовок 
и датировок его выглядит достаточно гипотетичной, однако и в том, 
и в другом случае связь обоих текстов очевидна и восходит к спорам 
тетки и племянника Толстых по целому ряду политических и нравст­
венных вопросов. Своеобразное отражение эти родственные споры на­
шли в том, что свою воспитательницу Холмов в рассказе «Поля» зо­
вет, как мы помним, бабушкой, хотя она и по возрасту бабушкой ему 
быть не могла. Но дело в том, что точно так же бабушкой называл 
А. А. Толстую и Л. Н. Толстой, хотя та, родившаяся в 1817 г., была 
всего на одиннадцать лет старше его.

Данное сходство можно объяснять, таким образом, как прототи­
пическую, автобиографическую деталь. Однако легко вспомнить и тот 
факт, что рассказ о «падении» молодой женщины и отказ признавать 
это «падение» непреодолимым грехом лежит и в основе романа 
И. А. Гончарова «Обрыв». Одну из главных героинь этого рома­
на другие герои также зовут бабушкой, хотя Татьяна Марковна не 
является таковой для них и по своим годам гораздо моложе собствен­
но «бабушкиного» возраста.

В «Обрыве» (1869) ценность человеческой жизни определяется 
тем, доступно ли человеку падение. Так «Обрыв» становится новой 
гончаровской формулой жизни. В «Обрыве» происходит изменение 
сюжетной роли героев — мужчин и женщин. В «Обыкновенной исто­
рии» и «Обломове» Гончарова (впрочем, не только у него, но и во 
всей русской литературе) женщина была зеркалом, в котором отража­
лись и которым проверялись мужчины. Теперь таким зеркалом явля­
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ется сам мужчина — Райский, роль которого сводится к тому, чтобы 
пронести мимо галереи женщин свое художническое зеркало и выве­
рить ценность и красоту каждого образа21.

Мы видим, что некоторые женщины, однажды «пав» (вслед 
за Гончаровым это слово можно употреблять только в кавычках), уже 
не могут подняться, они не уподобляются солнечному лучу и не могут 
«отразиться» от поверхности стекла. Такова Наташа, которая видит 
такую возможность, но она существует для нее только в теории, а не 
как реальность; таковы Марина и жена приятеля Райского Козлова, 
которые не мыслят для себя подъема. Другие женщины просто не мо­
гут «пасть» — но не потому, что они такие «чистые», а в силу извест­
ной ограниченности: таковы Софья Беловодова и Марфенька. И это на 
самом деле недостаток — слабость солнечного луча в возможности 
его «падения». Третий тип женщин — это солнечные лучи, это Ба­
бушка и Вера, которые «пали»: грянули о землю, ударились больно, но 
прошли испытание жизнью; отразились в зеркале мужчины и обрели 
новую силу в этом зеркале. Зеркало это им потом оказывается ненуж­
ным, они обходятся без него, поднимаясь все выше и выше. На этом 
фоне становится понятен «критический этюд» Гончарова о «падшей» 
женщине «Мильон терзаний» (1872) — о комедии Грибоедова «Горе 
от ума». Смелая и недостаточно мотивированная текстом самой коме­
дии интерпретация Софьи Фамусовой объясняется очень просто: ни 
одно «падение» женщины не есть собственно падение, и не может оно 
служить шкалой для измерения ценности того или иного образа.

Не желая расширять итоговую часть статьи, хотелось бы заметить 
только то, что на фоне своего неортодоксального, но фанатичного 
племянника А. А. Толстая со своим традиционным ортодоксальным 
христианством выглядит более толерантной и более снисходительной 
к людям. Возможно, она сознательно хотела противопоставить нетер­
пимости Льва истинное всепрощение христианки.
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А. А. Толстую в изд.: Толстой С. М. Толстой и Толстые: Очерки из исто­
рии рода / Сокращенный пер. с франц., сост. и комментарии Н. И. Азаровой. 
М., 1990. С. 149—163 (в комментариях приведено большое количество архив­
ных документов).

8 Вестник Европы. 1905. T. V. Кн. 10. С. 560. Далее цитаты приводятся 
с указанием страницы в тексте.

9 Ср.: «...нет ничего лучшего на свете любящей, верующей женщины? 
Не даром говорят, что это — венец создания. Такова моя бабушка» (с. 568).

10 Известен ее отзыв о «Воскресении» в письме к С. А. Толстой от 14 июля 
1899 г. из Царского Села:

«Хотите ли знать, как подействовало на меня Воскресенье, прочитанное 
мною в два раза по корректурным листам — первую часть еще весной в Петер­
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бурге, а вторую получила недавно и прочла ее громко больной Ек<атерине> 
Ник<олаевне> Шостак.

Кроме весьма немногих мест, где я расходилась мыслями с Автором — это 
чтение было целое море наслаждений разного рода — в особенности артистиче­
ских. Хотелось бы настрочить вам целый лист тех мест, которыми мы особенно 
восхищались как юные девицы — то есть с таким же жаром, но думаю с лучшим 
пониманием. Сил моих не стало бы для подобного отчета. Этих хороших мест 
слишком много, но какая прелесть, например, Нехлюдов, сидящий вечером на 
крылечке своего деревенского дома, или первое свидание Нехлюдова с Катюшей 
в тюрьме. La sobriété de ce moment dramatique est si saisissante que j’ai tremblé de 
la tête aux pieds en lisant ce passage (Этот сдержанный драматизм так захватил 
меня, что я дрожала всем телом при чтении отрывка — фр-)-

А портретная галерея, которая проходит у вас перед глазами? разве не чудо? 
Никакой Rembrandt или van Dyck не передавал лучше, вернее людских физионо­
мий со всеми их оттенками. Но вы понимаете, милая Sophie, что главное нас ин­
тересовала психическая, духовная сторона этого романа. Приближаясь к развяз­
ке, мы не дышали, с трепетом и умилением ожидая последних слов великого 
артиста-писателя. Все лучшие струны души были натянуты в этом ожидании. 
При его популярности какое благодатное действие должен был произвести над 
разгульной молодежью этот редкий образчик истинного раскаяния. Признаюсь, 
я даже думала, что именно это было главной целью Льва Николаевича.

И что же? Вдруг сам Автор схватил молоток и одним ударом разбил и надеж­
ды и сердечное доброе настроение. Бедный обиженный разочарованный читатель 
очутился внезапно в мышеловке и бьется в ней тревожно. Екатерина Николаевна, 
непоколебимая поклонница Льва, не хотела верить, что ожидать нам больше нече­
го и серьезно вообразила себе, что я ради шутки придумала этот конец. Но мне, 
право, было не до шутки. Давно-давно в душе моей не поднималась такая нехоро­
шая буря. Я даже в первый раз в своей жизни поняла наслаждение мести. Конеч­
но, это продолжалось одну только минуту, но для меня и этого довольно.

Неужели Лев, ставя окончательно точку в своем эпилоге, остался собой 
доволен, мог заснуть покойно. Не знаю, найдутся ли три человека, которые 
удовлетворятся этим финалом. Для меня он не представляет ничего иного как 
самую злую иронию и не только не нахожу в нем любви к ближнему, но скорее 
полное презрение. Как мне теперь обидно думать, что я, увлеченная талантом 
Льва, могла поверить в ходульного Нехлюдова, который никогда не любил доб­
ро для добра или только любил его воображением, убаюкивал свою совесть иде­
альными планами, а в сущности заботился только об себе. Впрочем, кажется 
и Автор об нем того же мнения. Вывод из этого самый простой. Человек не мо­
жет переделать себя единственно своими силами. Катюша неизмеримо выше 
Нех<людова>, и ее я очень люблю, но Воскресения не вижу. Что она вышла за­
муж за землемера, не определяет ясно ее душевный переворот.

Простите, душка Sophie! это длинное послание. Начиная его писать, я хотела 
совершенно умолчать о своих впечатлениях, но почувствовала, что не успокоюсь 
пока не выскажу, что у меня на душе. Прочтете вы или нет это письмо Льву, для 
меня безразлично. Я всегда была с ним откровенна и бывало он даже интересо­
вался моим мнением, но это уже было давно и теперь, вероятно, в моем призна­
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нии он услышит только детский лепет, как он выразился однажды. Обнимаю вас 
и его, хотя он расцарапал мне сердце.

А. Т.» (Переписка Л. Н. Толстого с А. А. Толстой. В печати. Фрагмент 
этот любезно сообщен мне Л. В. Гладковой, которой приношу свою благодар­
ность).

11 Толстой С. М. Толстой и Толстые. С. 158. Примечание 18.
12 Толстая С. А. Дневники: В 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 198; Гусев Н. 

Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. М.; Л., 1936. С. 450.
13 См. об этом; Жданов В. Творческая история романа Л. Н. Толстого 

«Воскресение»: Материалы и наблюдения. М., 1960. С. 21.
14 Толстая С. А. Дневники. Т. 1. С. 198.
15 Указание на апрель объясняется здесь тем, что рассказчик — Михаил 

Иванович Пущинский — ездил в Иерусалим в качестве паломника.
16 См. об этом: Кони А. Ф. Воспоминания о писателях. М., 1989. 

С. 376—382; Жданов В. Творческая история романа Л. Н. Толстого «Вос­
кресение». С. 3—9.

17 См. об этом: Розанова С. Лев Толстой и Пушкинская Россия. Ме­
сто? Год? С. 72—93; Строганов М. В. Литературоведение как человекове­
дение: Работы разных лет. Тверь, 2002. С. 27—29.

18 Об А. С. Норове и его отношениях с Толстыми в это время см.: Ар ха н - 
гельскаяТ. Н. Толстые в Гиере и «Щербацкие на водах» // Яснополянский 
сборник-2002: Статьи. Материалы. Публикации. Тула, 2003. С. 58—61.

19 Фудзинума Такаси. Прототип Анны Карениной // Яснополян­
ский сборник-2002: Статьи. Материалы. Публикации. Тула, 2003.

20 История, подобная изложенной в «Поле», была типической, случилась 
она и в семье самой А. А. Толстой, у брата которой, Ильи Андреевича, была 
внебрачная дочь Пашенька (1853—1859). Она воспитывалась в семье его мате­
ри — «бабушки», А. А. Толстая ее очень любила, ее знал Л. Н. Толстой. Хо­
дили слухи, что эта девочка была дочерью А. А. Толстой.

21 См. об этом подробнее: Строганов М. В, Странствователь и домосед: 
Критический этюд // Строганов М. В. Литературоведение как человекове­
дение; Работы разных лет.
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ПОЭТИКА ПРОСТРАНСТВА 
В СБОРНИКЕ ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ 

С. А. ТОЛСТОЙ «КУКОЛКИ-СКЕЛЕТЦЫ»

В исследованиях, посвященных жизни и творчеству Льва Толсто­
го, достаточное внимание уделяется внутрисемейным отношени­

ям и быту Толстых. Проникнуть в этот интимный мир позволяют 
прежде всего дневники Толстого, его жены и детей, а также личная 
переписка. Биографические записи и документы дают возможность 
составить достаточно полное представление о жизненном идеале Льва 
Николаевича и Софьи Андреевны. Можно говорить не просто о раз­
личии, но о резком несовпадении жизненных ценностей супругов. 
Обострение конфликта происходит после 1880 г., когда Толстой 
встает на путь опрощения, сближения с народом, отказываясь жить 
«по-барски», отвергая ценности материальные, противясь любому 
проявлению роскоши и излишества в своем доме. Для Софьи Андре­
евны же покой, домашний уют, материальное благополучие семьи, 
здоровье детей и мужа были необходимыми слагаемыми счастья. Но 
жизнь постоянно вторгалась в мир ее мечты. Тяжело переживала она 
смерть детей. Не меньше огорчали Софью Андреевну и новые идеи 
мужа, его стремление открыть детям реальную жизнь во всей ее наго­
те. Она всей душой противилась этому, желая оградить детей от ду­
шевной боли и утрат. Но как любящая мать и мудрая воспитательни­
ца Софья Андреевна считала необходимым подготовить их к взрослой 
жизни. Желая сделать это безболезненно, она прибегла к силе худо­
жественного слова. С. А. Толстая создала ряд детских рассказов, ко­
торые позже объединила в сборник « Куколки-скелетцы».

Данный сборник еще ни разу не становился предметом специаль­
ного исследования. Нам представляется возможным рассмотреть его 
с точки зрения поэтики пространства. М. М. Бахтин писал: «По­
скольку художник имеет дело с бытием человека и его миром, он име­
ет дело с его пространственной данностью, внешними границами как 
необходимым моментом этого бытия»1.

Внутренние противоречия Софьи Андреевны, переживания по по­
воду будущего ее детей отразились в этих рассказах, определив в неко­
торой степени их пространственную концепцию. «Писатель отражает 
в создаваемом им произведении реальные пространственно временные
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связи, выстраивая параллельно реальному ряду свой, перцептуальный, 
творит и новое — концептуальное пространство, которое становится 
формой осуществления авторской идеи <...> Художественное про­
странство — одна из форм эстетической действительности, творимой 
автором»2. В сборник « Куколки-скелетцы» вошли пять рассказов, ка­
ждый из которых построен на контрасте двух миров — мира семейно­
го, домашнего и мира внешнего, мира улицы.

Еще одна особенность сборника — это подзаголовки в названии 
каждого рассказа, указывающие на жанровую специфику: « Кукол - 
ки-скелетцы. Святочный рассказ», «Бабушкин клад. Предание», 
«История гривенника. Сказка», «Ваничка. Истинное происшествие 
из его жизни», «Спасенный Такс. Рассказ Вани». М. М. Бахтин 
обозначил «существенную взаимосвязь временных и пространствен­
ных взаимоотношений, художественно освоенных в литературе»3, как 
хронотоп. С точки зрения ученого, хронотоп имеет «существенное 
жанровое значение <...> Хронотоп как формально-содержательная 
категория определяет в (значительной мере) и образ человека в ли­
тературе»4.

Возможные причины обращения С. А. Толстой к тому или ино­
му жанру, а также отход от некоторых традиций жанрового канона 
заслуживают особого внимания, когда мы говорим о поэтике про­
странства сборника. «Жанровая форма — это прежде всего форма 
определенного нехудожественного жанрового образования (первично­
го жанра), на которую ориентируется автор, преобразуя его в процес­
се создания художественного текста»5.

Рассказ, открывающий сборник и озаглавливающий его, обозна­
чен автором как святочный рассказ. «Культ Дома, культ очага, так 
уютно пылающего в гостиной и противостоящего уличному нена­
стью,— всё это было хорошо известно русскому читателю по произ­
ведениям Чарльза Диккенса, по праву признанного родоначальником 
«рождественского» жанра»6. Идеал домашнего уюта, воспетый в ро­
ждественском рассказе, оказался созвучен жизненному идеалу Софьи 
Андреевны Толстой. Противопоставление семейного мира «уличному 
ненастью» также соответствовало ее художественной концепции про­
странства, представлениям о двух «мирах».

Кроме того, заглавие рассказа — «Куколки-скелетцы. Святочный 
рассказ» — акцентирует внимание читателей на образе куколок-ске- 
летцев. Этот образ не только оказывается в центре повествования, но 
и определяет сюжетно-композиционное строение произведения, его 
пространственно-временную организацию. Именно через этот образ 
вводятся в рассказ другие персонажи: барыня Ольга Николаевна и ее 
семья, крестьянские дети. Именно глазами кукол дается основное 
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восприятие двух противостоящих друг другу миров, двух пространств: 
пространства уютного дома и пространства вне этого дома.

Сюжетное развитие рассказа определяется развитием судьбы ку­
колок, которые выступают как существа живые, одушевленные. Рас­
сказ состоит из двух глав, каждая из которых имеет свое название: 
«Елка» и «В деревне». Однако с точки зрения содержания и внут­
ренней организации текста можно выделить три части, равные трем 
основным этапам жизни куколок. Началом первого этапа становится 
появление скелетцев в игрушечной лавке накануне Рождества. И лав­
ка игрушек, и деревянный ящик, в который бросили скелетцев, пред­
стает в рассказе местом мрачным, холодным, неуютным, поскольку 
именно так воспринимают их куколки. Этот мир враждебен кукол- 
кам-скелетцам, так как здесь царят одиночество, тоска и невзгоды.

Из лавки игрушек взгляд повествователя перемещается в уютный 
барский дом. Хозяйка этого дома, Ольга Николаевна, целиком по­
глощена предрождественскими хлопотами. Ольга Николаевна — оли­
цетворение образа любящей, заботливой матери, хранительницы се­
мейного очага. Она любит свой семейный мир и вполне счастлива 
в нем. Но это счастье не делает ее равнодушной к несчастью дру­
гих. Встретив по дороге в город бедную вдову Ивановну, ведущую 
на продажу единственную корову, Ольга Николаевна отдала кресть­
янке «25-рублевую бумажку»7.

Счастливая случайность возвращает куколок-скелетцев из небы­
тия. Необычные игрушки в лавке Сушкина привлекают внимание 
Ольги Николаевны, и она покупает их. С этого момента наступает 
новый этап в судьбе куколок. В семье Ольги Николаевны они пере­
живают второе рождение, они обогреты и одеты, здесь им радостно 
и уютно. Мрачный деревянный ящик, очень напоминающий гроб, 
противопоставляется уютному приветливому дому, оживленному сме­
хом детей. «Они (куколки-скелетцы.— Ю. Ш.) спали мертвым 
сном (курсив здесь и далее мой.— Ю. Ш.) в темном ящике игру­
шечной лавки, им было холодно и скучно. И вот они были призваны 
к жизни. Их деревянные маленькие тела стали отогреваться и ожи­
вать»8. Противопоставление мрачного тесного деревянного ящика 
и барского дома конкретизируется, и возникает оппозиция «ящик — 
шкаф»: «Ожившие скелетцы уже не скучали. Собравшись в простор­
ном шкапу, одетые, нарядные, они терпеливо ждали елки, и весело 
проводили время»9.

Таким образом, если представить пространственную организацию 
главы «Елка» схематически, то обнаружатся повторы в ряду ее 
пространственных характеристик: лавка игрушек — барский дом — 
лавка игрушек — барский дом. В пределах этой схемы находится 
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и рассмотренная ранее оппозиция: ящик — шкаф. И лавка игрушек, 
и ящик в данном случае выступают в качестве ипостасей мира, чуж­
дого миру семьи, дома.

Рождественская ночь стала переломным моментом в жизни куко- 
лок-скелетцев. На праздничной елке их раздали младшим крестьян­
ским ребятишкам в качестве рождественского подарка. Наступает 
третий, последний, этап жизни скелетцев — жизнь в деревне Крас­
ное Поле. Они навсегда покинули уютный, приветливый дом Ольги 
Николаевны. С этого момента судьба кукол оказывается неразрывно 
связанной с судьбой их маленьких хозяев.

Первая часть рассказа охватывает канун Рождества, рождествен­
скую ночь и утро после Рождества. Событиям, произошедшим после 
Рождества, посвящена вторая глава «В деревне». Место действия — 
деревня Красное Поле. Смена художественного пространства проис­
ходит лишь однажды, когда мать Акули Ершовой, мать Миши, сам 
Миша и его куколка-царь совершают паломничество в город Мценск, 
чтобы приложиться к иконе Николая Чудотворца.

Во второй главе уже нет противопоставления двух пространств, 
двух миров. После елки куколки отпущены во «взрослую» жизнь. 
Они навсегда покинули уютный дом Ольги Николаевны, уйдя туда, 
где царят равнодушие, где есть нужда, голод, смерть детей (смерть 
ангелоподобной Акули Ершовой). Этот мир многогранен и многолик. 
Он принимает и облик бурной реки, которая уносит в неизвестность. 
Это и шоссе, где Ольга Николаевна встречает бедную вдову Иванов­
ну. Это и лавка игрушек. В этом мире у детства очень короток век, 
так как дети взрослеют очень рано. Таков, например, приказчик 
Сашка, работающий продавцом в лавке игрушек. Сашка — ребенок, 
но он не по-детски хитер и ловок, он настоящий делец: знает, кому 
можно подсунуть некачественный товар, а кому нужно угождать. 
Мишка проявляет недетскую мудрость, осознание ответственности не 
только за себя, но и за свою мать. Возвращаясь домой из монастыря, 
Мишка расстается с любимой куколкой-царем, обменяв его на «день­
ги, пряник и карамельки»10.

Подзаголовок рассказа — «Святочный рассказ» — и содержание 
первой главы настраивает читателя на благополучный финал: «Глав­
ным мотивом русского святочного рассказа с рождественским содер­
жанием является мотив чуда. <...> рождественское чудо вовсе не яв­
ляется чем-то сверхъестественным — оно приходит в виде простой 
жизненной удачи, простого человеческого счастья — неожиданного 
спасения, вовремя и обязательно в рождественский вечер пришедшей 
помощи, выздоровления, примирения, возвращения долго отсутство­
вавшего члена семьи и т. д., и т. п.»11. В первой части рассказа «Ку­
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колки-скелетцы» такое чудо, казалось бы, происходит: куколки пере­
живают второе рождение, их приютили в уютном, приветливом доме, 
они обогреты и одеты. Но это счастье в данном случае оказывается 
кратковременным, чудо исчезает с завершением рождественской но­
чи. Во второй главе отсутствует счастливая концовка, которая, благо­
даря перу Ч. Диккенса, закрепила за собой статус неотъемлемой час­
ти святочного рассказа. Судьба многих куколок складывается далеко 
не благополучно. Так, солдата Коли и Саши изгрызла собака, кукол­
ка-офицер Федьки Фоканова брошена на произвол судьбы, будучи 
посажена в игрушечную лодку и отправлена в ней по реке.

Таким образом, выбор жанра определял читательские ожидания — 
совершение чуда. Достижение гармонии оказывается невозможным. 
Это противоречило традиционному рождественскому сюжету, но не ре­
альной действительности. Гармония бытия святочного рассказа не все­
гда возможна в жизни. С. А. Толстая, таким образом, отказывается 
от счастливого финала рассказа в пользу правдивости повествования. 
Этот мир суров и порой безжалостен к хрупкой, беззащитной душе ре­
бенка, но он есть действительность. А потому мудрая повествователь- 
ница считает своим долгом максимально правдиво показать детям эту 
жизненную реальность.

Последовательное воплощение авторского замысла, цельность 
пространственной и временной концепции достигается также за счет 
цельности образа рассказчицы. Повествование ведется от лица жен­
щины, матери, хранительницы семейного очага. Ей, безусловно, бли­
зок образ Ольги Николаевны. Симпатии рассказчицы, несомненно, 
принадлежат доброй барыне. Однако столь же легко и естественно 
повествовательница примеряет на себя и роль ребенка, и роль кукол. 
Не менее органично авторский голос порой соединяет в себе сразу не­
сколько голосов: «Кривясь и подпрыгивая неслась лодочка все ско­
рее, и ребята уже не могли ее догнать <...> и прощай, лодочка, про­
щай, офицер!.. Куда унесло их, з большую ли реку, или кто-нибудь 
поймал лодочку с куклой, так и осталось навсегда неизвестно»'12.

Образ рассказчицы, несомненно, является связующим звеном ме­
жду рассказами сборника, объединяя их в единое целое и достигая 
внутреннего единства. Но не менее важен и образ героини — хозяйки 
дома, хранительницы семейного очага. Если в первом рассказе это 
мать, то в рассказе «Бабушкин клад. Предание» — бабушка.

Елизавета Федоровна Глебова воспитывает внука Федю, который 
«остался сиротой без отца и матери»13. Мотив сиротства и одиночест­
ва — сквозной в рассказе. Федя — также единственный родной 
человек для Елизаветы Федоровны. Тем сильнее оберегает она внука 
и заботится о нем. Дом в поместье родовом Елизаветино, «недалеко 
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от Москвы»14, стал для них уголком счастья и покоя, своего рода зем­
лей обетованной. Однако вторжение суровой жизненной реальности 
в мир семейного счастья и гармонии оказывается неизбежным.

В основу рассказа положен исторический факт — война с францу­
зами в 1812 году. Думая о будущем Феди, Елизавета Федоровна 
решается спрятать сундук с нажитым ею богатством, чтобы оно не 
досталось захватчикам. Ценой сохраненных сокровищ стала жизнь 
бабушки: в ночь, когда был зарыт сундук, она простудилась и вскоре 
скончалась. Перед смертью Елизавета Федоровна высказывает свою 
последнюю волю: «не отрывай клад до тех пор, пока он тебе понадо­
бится на какое-нибудь доброе дело»15. Бабушка, несомненно, осозна­
ет, что, сохранив сокровища, но не сохранив свою жизнь, она неволь­
но обрекла внука на одиночество. Желая, чтобы эта жертва была не 
напрасной, барыня оставляет внуку, кроме денежного наследства, ду­
ховное завещание. Мудрая женщина предвидит те трудности и не­
взгоды, с которыми после ее смерти предстоит столкнуться Феде 
во взрослой жизни, в том «чужом» мире, и делает попытку оградить 
его от ошибок.

Столкнувшись с горем лицом к лицу, мальчик ставит перед собой 
недетские вопросы и пытается ответить на них. Федя подвергает со­
мнению оправданность бабушкиной жертвы: «зачем бабушка ночью 
зарывала сундук — и вот простудилась! Кому нужен этот сундук? 
А бабушка может умереть,— бабушка мне так нужна, я не могу жить 
без нее, я так люблю ее!»16.

Историческая реальность, таким образом, вторгается не просто 
в частную жизнь человека, но в мир детства. Рассказ не случайно от­
крывается безрадостной картиной дорог и лесов «кругом Москвы»17, 
где «бродили голодные и оборванные французы, нападали и грабили, 
кого могли»10.

Эти дороги, леса, с одной стороны, и барский дом в Елизаветино, 
с другой, станут двумя основными пространствами рассказа. Что же 
касается художественного времени, то оно оказалось разделенным 
в сознании Феди на до и после. Границей двух временных пластов вы­
ступила та страшная ночь, когда был зарыт сундук. Потеряв бабушку, 
он потерял Дом — не в качестве юридической собственности, а как 
нравственную опору. Ему слишком рано пришлось столкнуться с ми­
ром вне Дома. До этой ночи он был счастлив, живя с любящей его ба­
бушкой; после — он узнал, что такое тоска и одиночество. С точки 
зрения до и после показано в рассказе развитие характера героя: «Фе­
дя с детских лет был сердечным мальчиком, любил делать добро, ниче­
го не жалел. <...> Когда Федя вырос, он стал скупой, перестал де­
лать добро, перестал помогать бедным и старался больше и больше 
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накопить себе денег»19. В подобной характеристике заложено оправда­
ние Феди, его поступков: если бы судьба не разлучила его с бабушкой, 
он остался бы прежним — добрым, отзывчивым, бескорыстным.

Духовное просветление и исцеление героя наступает после того, 
как был проявлен акт любви и милосердия по отношению к нему 
самому. Во время пожара крестьянин возвращается в горящий дом 
и с риском для себя вытаскивает оттуда барина. Именно ласка, забо­
та, которых так не хватало Феде после смерти бабушки, растопили 
его сердце, пробудили дремавшие в нем доброту и отзывчивость. Он 
исполнил предсмертную волю бабушки: приказал продать сокровища, 
а деньги отдать крестьянам.

Отчетливая этическая проблематика и дидактический характер 
рассказа придают ему форму духовного завещания и своего рода пре­
достережения молодому поколению.

В каждом из рассказов так или иначе присутствует указание 
на адресата — ребенка. Если в «Бабушкином кладе» это поучитель­
ный и наставительный характер повествования, то в рассказе «Исто­
рия гривенника» эта сама жанровая характеристика — сказка. Как 
и в рассказе «Куколки-скелетцы», в качестве главного персонажа вы­
ступает существо неодушевленное, но наделенное человеческими ка­
чествами и чертами. Используется традиционный для жанра сказки 
прием — олицетворение. История гривенника — это своего рода мо­
дель жизни любого человека: рождение — жизнь — смерть — новая 
жизнь в ином мире. Почти сразу после рождения гривенник оказыва­
ется брошенным в бурный поток жизни. Полностью завися от очеред­
ных хозяев, он вынужден перемещаться с места на место, сталкивать­
ся с множеством разных людей, становясь невольным свидетелем 
самых различных жизненных ситуаций и проблем. Так, после своего 
рождения герой попал к сыну чиновника Мише. Миша — очень доб­
рый и чувствительный мальчик. Узнав историю бедной женщины, ко­
торая не может накормить и согреть своего маленького сына, Миша 
загрустил, отказался от сладостей и игрушек. С Мишей гривеннику 
пришлось расстаться: мальчик купил на эту монетку апельсины у раз­
носчика Игната. По дороге в деревню, где живет разносчик, гривен­
ник успевает узнать, что Игнат — хороший хозяин, муж и отец, что 
он работает в городе, чтобы прокормить семью. Однако не суждено 
было гривеннику познакомиться с его семьей: по дороге он выпал 
из саней и затерялся в снегу. Блестящую монетку нашла попадья, 
точнее, ее собачка. Женщина подобрала гривенник, но затем отдала 
его плотнику, который достал монетку из щели в полу.

Толстая использует так называемый авантюрный хронотоп, «для 
которого характерен широкий пространственный фон и время «слу­
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чая»20. В тексте отсутствуют конкретные темпоральные показатели. 
Движение времени выражается в пространственном перемещении 
персонажа — гривенника.

Автор показывает нам жизнь гривенника с момента его рождения 
и до момента смерти. Однако повествователь рассказывает не всю ис­
торию гривенника. На определенном этапе жизни гривенника прекра­
щается последовательное изложение его приключений: «И где только 
не побывал наш гривенник!»21. Автор-повествователь сознательно 
опускает значительную часть событий, произошедших с героем. Лишь 
на одном происшествии из жизни гривенника повествователь останав­
ливает свой взгляд — на пребывании его у татарской девочки Алифы. 
Это было последнее приключение героя. Он попал к Алифе в качест­
ве подарка — украшения на шее. Когда девочка потеряла гривенник, 
он из-за проделанной в нем дырочки был уже никому не пригоден. 
Так завершилась история гривенника: его переплавили, чтобы затем 
сделать новые монеты.

Любая русская сказка, как правило, заканчивается выводом-по­
учением, содержащим в себе мораль. В «Истории гривенника» эта 
концовка носит ярко выраженный философский характер. «Так и на­
ша жизнь: родимся новенькими, светлыми, чистыми младенцами; 
проживем жизнь с разными переменами, и уйдем опять туда, откуда 
пришли, чтобы начать жить новой жизнью на том свете»22.

Популярный в русских сказках мотив путешествия выполняет 
в рассказе «История гривенника» структурообразующую роль, опре­
деляет временную и пространственную организацию произведения. 
«Мифопоэтические представления о пространстве, столь существен­
ные для писателей, воплотились в ряду мифологем, которые последо­
вательно используются в литературе в ряде устойчивых образов. Это, 
прежде всего, образ пути (дороги), который может предполагать дви­
жение как по горизонтали, так и по вертикали»23. Образ пути, таким 
образом, символизирует жизнь человеческую, которая есть вечное 
странствие, вечный поиск чего-то. Во время этого путешествия чело­
век не только обретает новое знание о мире, дорогих ему людей, но 
и многое теряет, переживает обиды, боль, невзгоды. И то, и другое 
является неизбежным. «Эти образы, связанные с членением как вре­
мени, так и пространства, метафорически представляют жизнь чело­
века, ее определенные кризисные моменты, его искания на грани 
„своего“ и „чужого“ миров, воплощают движение, указывают на его 
предел и <...> возможность выбора»24. В рассказе С. А. Толстой 
«История гривенника» представлена широкая панорама того мира, 
в котором оказывается каждый человек, покинувший Дом и устре­
мившийся навстречу жизни.
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Четкое деление художественного мира на два пространства пред­
ставлено в рассказе «Ваничка. Истинное происшествие из его жиз­
ни». Рассказ открывается описанием двух соседних домов с садом, 
отделенных друг от друга забором. В одном из этих домов живет Ва­
ничка, а в другом — люди, страдающие душевными и психическими 
расстройствами: «В отдаленном переулке Москвы стоит желтый де­
ревянный дом среди большого сада с липовой аллеей, курганом, бе­
седкой и даже яблонями. В этом саду особенно хорошо весной <...> 
Рядом с этим садом, за забором, еще сад, еще больше и красивее»25.

Образ забора символичен. Хотя словесно он обозначен лишь в рас­
сказе «Ваничка», незримо этот образ присутствует во всех рассказах 
сборника. Это та шаткая преграда, тонкая грань, которая отделяет дет­
ский мир, безоблачный, светлый, от мира, в котором есть нищета, 
смерть детей (« Ку колки-скелетцы»), тоска, одиночество, сумасшествие 
(«Ваничка»), сиротливое детство («Бабушкин клад»), брошенные 
больные животные («Спасенный такс», «История гривенника»).

Родители и няня всячески опекают и оберегают Ваню, стараются 
оградить его от несчастий, от душевной боли. Но ребенок жаждет уз­
нать, что же находится там, за забором, его влечет неизведанное. 
Движимый своим любопытством, Ваня знакомится с пациентом пси­
хиатрической больницы Иваном Васильевичем, который после смерти 
своего маленького сына «заскучал и стал больной»26. Ласка, доброта 
ребенка, а также простые истины, высказанные им, оказывают благо­
творное влияние на убитого горем отца, спасают его от тоски.

Мальчик Ваня является главным героем двух последних рассказов 
сборника — «Ваничка. Истинное происшествие из его жизни» и «Спа­
сенный такс. Рассказ Вани». Но в первом случае он — объект повест­
вования, а во втором — субъект. Прообразом этого персонажа по­
служил младший сын С. А. Толстой — обожаемый всеми, но рано 
умерший Ванечка.

В «Ваничке» ребенок помогает взрослому человеку исцелить душу 
и избавиться от тоски. В «Спасенном таксе» Ваня буквально вернул 
к жизни умирающую собачку. Причем мама и няня изначально вы­
ступают против желания детей возиться с больной собакой. Такую же 
тревогу и протест со стороны взрослых вызвало общение Вани с су­
масшедшим в рассказе «Ваничка». Подобное отношение к больным 
и убогим вызвано не равнодушием родителей, а желанием защитить 
ребенка от правды жизни, держа его в неведении. Однако, как оказа­
лось впоследствии, общение это не причинило Ване никакого вреда, 
но, напротив, было весьма полезно для него.

Итак, художественный мир во всех рассказах сборника «Кукол- 
ки-скелетцы» оказывается разделен на мир семьи, мир дома и мир, 
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находящийся за забором этого дома. Пространство первого из них 
оказывается замкнутым, пространство второго — открытым. Мотив 
пути, странствия является при этом сюжето образующим, а образ за­
бора символичным. Мир домашний живет по закону любви и взаимо­
понимания. Мир внешний суров и неприветлив. Именно таким он 
показан в рассказе «Куколки-скелетцы». Однако и в нем человек мо­
жет обрести понимание и утешение. Спасительной оказывается та 
нравственная сила, которая закладывается в человека с детства любо­
вью родных и близких. Забота и наставления бабушки в итоге по­
могли Феде (рассказ «Бабушкин клад») обрести счастье в любви 
к ближнему. Доброта и чуткость Ванечки сделали безболезненным 
его знакомство с «настоящей» жизнью.

Таким образом, знакомство детей с тем миром, что находится 
за забором, является не только неизбежным, но и необходимым. Это 
основная мысль рассказов «Ваничка» и «Спасенный такс», которая 
легла в основу поэтики пространства всего сборника. Мир дома, се­
мьи, детства и пространство взрослой, самостоятельной жизни чело­
века не являются в сборнике С. А. Толстой взаимоисключающими. 
Они выступают в качестве двух ипостасей человеческого бытия.
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Ю. В. Архангельская

КАМЕРНАЯ ФРАЗЕОЛОГИЯ 
СЕМЬИ Л. Н. ТОЛСТОГО

Современные исследователи констатируют необходимость изуче­
ния широких пластов фразеологии, лежащих за пределами той 
сравнительно небольшой ее части, которая находит отражение в слова­

рях и справочниках. Так, В. Хлебда, размышляя о месте фразеологии 
в межчеловеческом коммуникативном пространстве, в частности, пи­
шет о том, что если субъекты общения расположить на шкале, огра­
ниченной двумя полюсами (отдельным говорящим, с одной стороны, 
и глобальной общностью, с другой), то между этими полюсами бу­
дут располагаться многочисленные разнообразные группы людей: 
супружеские четы, целые семьи, малые неформальные группировки 
(кружки, компании), люди, объединенные общностью интересов, про­
фессии, религии, места жительства (двор, улица, город, регион), це­
лые социумы, наконец, общности национального и наднационального 
(интернационального) характера. Рассматривая степень изученности 
фразеологического состава речи этих групп, В. Хлебда отмечает инте­
ресную закономерность: «Теоретической фразеологией исследуется 
чаще всего средняя часть этой шкалы, левая же и правая ее части ос­
таются, как правило, вне поля зрения фразеологов: вопрос о глобаль­
ной фразеологии, с одной стороны, и вопрос о фразеологии семейных 
языков, с другой, еле ставятся, понятие идиофразеологии, пожалуй, 
даже не существует. Фразеологичность, тем временем, можно считать 
величиной относительной, т. е. определять ее по отношению к тем фак­
торам, относительно которых рассматривается воспроизводимость: от­
носительно места, времени и людей. Таким образом, правомерно гово­
рить, например, о фразеологии семейства Толстых и о фразеологии 
НЭПа, о фразеологии митьков и о фразеологии строителей БАМа, 
о фразеологии той или иной предвыборной кампании и о фразеологии 
коллектива „Независимой газеты“, фразеологии говоров Сибири, фра­
зеологии Совдепии, фразеологии Ивана Ивановича Кузнецова, нако­
нец... Сегодня, несмотря на рост удельного веса „человеческого фак­
тора“ в языкознании, меньше всего исследована нами именно идио- 
фразеология, т. е. фразеология индивидуального говорящего, в еще 
меньшей степени — фразеология говорящего индивида, говорящего
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в буквальном смысле слова»1. Все это свидетельствует об актуально­
сти и своевременности предпринятого нами исследования.

Термин «камерная фразеология» впервые употребил и ввел в на­
учный оборот В. Л. Архангельский2. Разработка данной проблемы 
признавалась им чрезвычайно актуальной, но и доныне не получила 
должного научного обоснования. Первые шаги в данной области сде­
ланы А. П. Рудневым: в статье «О понятии „камерная фразеология“» 
он дает определение данному явлению. Вслед за ним камерной фра­
зеологией мы будем считать, «составные идиоматические выражения, 
составные наименования, прозвища, имеющие субъективный характер 
и употребляющиеся в узком кругу лиц, в частности, замкнутом в пре­
делах одной семьи»3.

Приступая к анализу камерных фразеологических инноваций Тол­
стого, необходимо прежде всего определить их источники, каковыми 
являются, в первую очередь, дневники и письма самого писателя. 
Кроме того, подтверждением употребления какого-либо выражения 
в значении, понятном и принятом только в кругу данной семьи, будем 
считать свидетельства членов этой семьи, то есть родных и близких 
писателя.

Весь корпус собранных нами камерных фразеологических единиц 
(ФЕ), употреблявшихся в семье Толстого, по семантике можно раз­
делить на следующие группы:

1. Фразеологические единицы, приближающиеся по своему зна­
чению к микротопонимам. Камерные фразеологизмы микротопони- 
мического характера представляют собой индивидуализированные 
названия особенностей яснополянского имения и ландшафта. К ним 
относятся: большой, дом, дом Волконского, белая кухня, дерево 
бедных, старый заказ, косая поляна, Афонина роща, Абрамовская 
посадка. Красный сад, большой пруд, нижний пруд, средний пруд, 
прямой мостик, березовый мостик. Считаем, что к данной группе 
можно отнести и камерную ФЕ любимая скамейка, поскольку это 
выражение обозначает не столько скамейку как таковую, сколько 
место в яснополянском имении, где она стояла и где любил бывать 
на прогулках Толстой.

2. Фразеологизмы, называющие внутренние помещения и предме­
ты интерьера: комната холостых, комната под сводами, комната 
с бюстом, маленькая гостиная, ремингтонная комната, уголок 
в зале для серьезных разговоров, отцовский диван, розовое кресло, 
рогатое кресло.

3. Фразеологические единицы, обозначающие некоторые семей­
ные обычаи и занятия: большой чай, детский чай, золотые занятия. 
«У дверей послышался шелест платья, и в кабинет вошла легкой 
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и быстрой походкой жена Льва Николаевича, графиня Софья Андре­
евна. Она пришла, чтобы пригласить гостей своего мужа наверх 
к „большому“ чаю, который наименовался так в отличие от „детского“ 
чая»4. Занятия Толстого художественным творчеством назывались 
в семье золотыми занятиями. «Левочка свои золотые занятия еще 
не начинал» (из письма С. А. Толстой к сестре Т. А. Кузминской).

4. Фразеологические единицы, обладающие абстрактным значе­
нием и называющие различные реалии мировоззренческого характера: 
зеленая палочка, муравейные братья, анковский пирог, муаровый 
жилет.

Вот как сам Толстой описывает происхождение и значение выраже­
ний муравейные братья и зеленая палочка: «Старший брат Нико­
ленька был на 6 лет старше меня... Так вот он-то, когда нам с братья­
ми было — мне 5, Митеньке — 6, Сереже — 7 лет, объявил нам, что 
у него есть тайна, посредством которой, когда она откроется, все люди 
сделаются счастливыми, не будет ни болезней, никаких неприятностей, 
никто ни на кого не будет сердиться, и все будут любить друг друга, 
все сделаются муравейными братьями. (Вероятно, это были Морав­
ские братья, о которых он слышал или читал, но на нашем языке это 
были муравейные братья.) И я помню, что слово «муравейные» осо­
бенно нравилось, напоминая муравьев в кочке. Мы даже устроили игру 
в муравейные братья, которая состояла в том, что садились под 
стулья, загораживали их ящиками, завешивали платками и сидели там 
в темноте, прижимаясь друг к другу. Я, помню, испытывал особенное 
чувство любви и умиления и очень любил эту игру. Муравейное брат­
ство было открыто нам, но главная тайна о том, как сделать, чтобы все 
люди не знали никаких несчастий, никогда не ссорились и не серди­
лись, а были бы постоянно счастливы, эта тайна была, как он нам гово­
рил, написана им на зеленой палочке, и палочка эта зарыта у дороги, 
на краю оврага старого Заказа, в том месте, в котором я, так как надо 
же где-нибудь зарыть мой труп, просил в память Николеньки зако­
пать меня. <...> Идеал муравейных братьев, льнущих любовно друг 
к другу, только не под двумя креслами, завешанными платками, а под 
всем небесным сводом всех людей мира, остался для меня тот же. 
И как я тогда верил, что есть та зеленая палочка, на которой написано 
то, что должно уничтожить все зло в людях и дать им великое благо, 
так я верю и теперь, что есть эта истина и что будет она открыта лю­
дям и даст им то, что она обещает» (34, 386—387).

Выражение анковский пирог в семье Толстых употреблялось 
в двух значениях: во-первых, обозначало особый пирог, рецепт приго­
товления которого сообщил Толстым их хороший знакомый — про­
фессор-медик Н. Б. Анке (отсюда необычный эпитет анковский): 
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во-вторых, данное выражение применялось как символ барского, дво­
рянского благополучия, сытости. Вот как описывает употребление 
Толстым выражения анковский пирог во втором значении старший 
сын писателя С. Л. Толстой: «Для отца анковский пирог служил 
эмблемой особого мировоззрения, которое трудно сформулировать 
одним словом. Анковский пирог — это домовитость, и семейная тра­
диционность, и — говоря современным языком — буржуазный уклад 
жизни, и вера в необходимость материального благополучия, и непре­
клонное убеждение в незыблемости современного строя. Пристрастие 
моей матери к „анковскому пирогу“ огорчало моего отца, отрицатель­
ное отношение отца к „анковскому пирогу“ огорчало мою мать»5. 
Сам Толстой неоднократно употребляет данное выражение в письмах, 
конечно, только в тех случаях, если это письма близким, которые 
смогут понять его переносное значение: «Он интересен тем, что от 
него веет свежим, сильным, молодым, огромным миром американской 
жизни (несчастной по-твоему, потому что она вне Анковского пиро­
га), не только не признающей анковского пирога, но представляющей 
себе его чем-то вроде колец в носу и перьев на голове и пляски ди­
ких» (63, 289). Следует также отметить, что в устах Толстого ка­
мерная ФЕ анковский пирог всегда выражает или осуждение, или 
насмешку, часто звучит как приговор дворянскому мировоззрению 
и, как правило, употребляется им с иронией: «Глухая борьба против 
анковского пирога не только не прекращается, но и растет и слышны 
уже кое-где раскаты землетрясения, разрывающего пирог» (63, 393).

Выражение муаровый жилет также имеет не одно значение. Этот 
камерный фразеологизм может обозначать семейный праздник или 
торжество: «Не испортите наш замечательный зачинающийся муаро­
вый жилет — вы самый дорогой гость» (61, 98). Кроме того, выра­
жение муаровый жилет употреблялось Толстым в смысле соблюде­
ния внешних условностей и приличий жизни, обозначало любезности 
и церемонии в отношениях между людьми: «Как хорошо, что соблю­
даешь муаровый жилет. Так приятно получить поздравленье к име­
нинам и вообще все по-божьему» (62, 10).

5. Фразеологизмы, называющие душевное состояние: арзамасский 
ужас, недоброе чувство. Выражение арзамасский ужас появилось по­
сле испытанного однажды Толстым сильнейшего переживания, оказав­
шего огромное влияние на всю его жизнь и послужившего переломным 
моментом в его мировоззрении. В сентябре 1869 г. им была предпри­
нята поездка в Пензенскую губернию с целью осмотреть продававше­
еся там имение. По дороге, ночуя в Арзамасе, Толстой испытал при­
ступ тоски и ужаса, связанный с мыслями о смерти. «Третьего дня 
я ночевал в Арзамасе, и со мной было что-то необыкновенное. Было 
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2 часа ночи, я устал страшно, хотелось спать, и ничего не болело. 
Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас такие, каких я никогда 
не испытывал»,— пишет Л. Н. Толстой Софье Андреевне (83, 168). 
Как символ смятенного и катастрофического душевного состояния 
употребляется это выражение и в незавершенной повести «Записки 
сумасшедшего»: «Я лег было, но только что улегся, вдруг вскочил 
от ужаса. И тоска, и тоска — такая же тоска, какая бывает перед рво­
той, только духовная. Жутко, страшно. Кажется, что смерти страшно, 
а вспомнишь, подумаешь о жизни, то умирающей жизни страшно. 
Как-то жизнь и смерть сливались в одно. Что-то раздирало мою душу 
на части и не могло разодрать»; «И вдруг арзамасский ужас шевель­
нулся во мне»; «Я испугался, остановился, и на меня нашел весь арза­
масский <...> ужас, но во сто раз больше» (26, 470—473).

Выражение недоброе чувство неоднократно употребляется Тол­
стым в дневниках и письмах последнего периода жизни и передает его 
мироощущение, его разлад с семьей, но может быть обращено к людям, 
находящимся вне семейного круга: «Мне уничтожать в себе недоброе 
чувство к вам нечего, потому что его нет и не было» (71, 349); «Сове­
тую тебе помириться с тем новым положением, в которое ставит тебя 
мой отъезд, и не иметь против меня недоброго чувства» (84, 404).

6. Фразеологические единицы эвфемистического характера, заме­
няющие слова умереть и смерть,— превратиться в азот и кисло­
род, отправиться в большое путешествие, до последнего звонка: 
«И надеюсь, будет так до тех пор, пока мы не превратимся в азот 
и кислород, как говорят умные люди» (60, 390); «Стоит ли матерь- 
яльно устраиваться подле меня, когда моя жизнь на волоске, и я вся­
кий день могу отправиться в большое путешествие» (68, 159); 
«Я выздоравливаю, но еще слаб, а главное, хочется еще сделать мно­
гое до последнего звонка» (73, 268).

7. Единичные образования с различной семантической отнесен­
ностью: Архитектор виноват, большой свет и некоторые другие.

Интересна история возникновения выражения архитектор ви­
новат: один из сыновей Толстого, маленький Илья, споткнувшись 
о порог, разбил полученную к Рождеству красивую чашку и обвинил 
в этом архитектора, который так скверно построил дом, он однажды 
слышал, как взрослые осуждали архитектора за слишком высокий по­
рог6. С тех пор, если кто-нибудь ошибался и хотел свалить вину на 
другого, в семье Толстого говорили: «Архитектор виноват». Вот 
как вспоминает об этом И. Л. Толстой: «Поговорка архитектор ви­
новат так и осталась в нашей семье. Папа часто любил ее повторять, 
когда кто-нибудь старался свалить свою вину на кого-нибудь друго­
го... Когда я падал с лошади, потому что она споткнулась или потому 
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что кучер плохо подвязал потник, когда я плохо учился, потому что 
учитель не умеет объяснить урока, когда во время отбывания воин­
ской повинности я запивал и винил в этом военную службу,— во всех 
таких случаях папа говаривал: „Ну да, я знаю, архитектор вино­
ват“, и приходилось всегда с ним соглашаться и замолкать»7.

Выражение большой свет, а также его французский эквивалент 
grand monde в семейном кругу употреблялись Толстым не в значении 
«великосветское общество», а в значении «общество простых людей, 
людей из народа»: «Надеюсь, что она (пьеса) будет полезна для тех, 
для „большого света“, для которого я писал ее. Но вам она совсем не 
нужна» (64, 6). Толстой очень любил беседы с прохожими на проле­
гавшем неподалеку от Ясной Поляны Киевском шоссе. Об этих про­
гулках старший сын писателя Сергей Львович вспоминал: «Отец 
полушутя называл свою прогулку по шоссе выездом в „grand mon­
de“ или прогулкой по Невскому... Он любил разговаривать с прохо­
жими, идя по пути с ними или присев на краю дороги. Некоторые их 
легенды и рассказы превратились под его пером в художественные 
произведения. Знание быта рабочего народа, народного языка, мест­
ных наречий, северного, поволжского, украинского, многих поговорок 
и пословиц — все это отец приобретал на шоссе»8.

Камерную фразеологию можно обнаружить и в художественных 
произведениях писателя. Некоторые особенности семейной фразеоло­
гии Толстых находят своеобразное отражение в автобиографической 
трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность». Например, отдельные 
названия комнат и предметов интерьера в Петровском (так в трило­
гии называется поместье Иртеньевых): вольтеровское кресло, офици­
антская комната — вызывают ассоциации с камерной фразеологией 
семьи Толстых (розовое кресло, рогатое кресло, ремингтонная ком­
ната, секретарская комната и т. п.): «Я <...> так испачкал всю бу­
магу синей краской, что с досады разорвал ее и пошел дремать в воль­
теровское кресло» (1, 31); «...после прогулки с папа по хозяйству 
я ложусь на старое свое место, в вольтеровское кресло, и, слушая Ка- 
тенькину или Любочкину музыку, читаю и вместе с тем мечтаю по- 
старому» (2, 177); «Пройдя комнату, удержавшую еще от времен 
дедушки название официантской, мы вошли в кабинет» (1, 10).

Камерные фразеологические единицы присутствуют и в речи пер­
сонажей трилогии, например учителя Карла Ивановича: «Карл Ива­
нович, рассердившись, говорил „кукольная комедия, шалунья маль- 
шик, шампанская мушка“» (2, 51). Если сочетание кукольная 
комедия является узуальным (общеязыковым), то выражение шам- 
панская мушка — это искаженное устойчивое сочетание шпанская 
муха (мушка), в котором прилагательное шпанский представляет со­
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бой устаревшую форму слова испанский. Сочетание шпанская муха 
(мушка), по данным Словаря современного русского литературного 
языка (в 17 томах), имеет два (узуальных) значения: «небольшой 
жук — вредитель лиственных деревьев и кустарников»; «пластырь из 
высушенного и измельченного этого жучка, употреблявшийся ранее 
в медицине».

Оба эти значения не соответствуют тому, которое обнаруживает 
данное сочетание в речи Карла Ивановича: «шалун; непоседа; неслух; 
ребенок, доставляющий неприятности своим плохим поведением». 
Однако именно в этом значении выражение функционирует в речи 
учителя, и маленькие Иртеньевы его прекрасно понимают, то есть 
данная речевая единица обладает камерным значением, устойчиво­
стью и воспроизводимостью в небольшом кругу посвященных лиц, 
что дает основания отнести ее (в данном значении) к разряду камер­
ных фразеологизмов.

Особенный интерес для исследователя камерной фразеологии 
представляет развернутый комментарий Толстого, которым он со­
провождает в повести «Юность» примеры некоторых выражений, 
употреблявшихся членами семьи Иртеньевых для характеристики раз­
личных жизненных ситуаций, поведения людей и т. п. и понятных 
только им и некоторым близким: «Отдельно от общих, более или ме­
нее развитых в лицах способностей ума, чувствительности, художест­
венного чувства, существует частная, более или менее развитая в раз­
личных кружках общества и особенно в семействах, способность, 
которую я назову пониманием (здесь и далее выделено Л. Н. Тол­
стым.— Ю. А.). Сущность этой способности состоит в условленном 
чувстве меры и в условленном одностороннем взгляде на предметы. 
Два человека одного кружка или одного семейства, имеющие эту спо­
собность, всегда до одной и той же точки допускают выражение чув­
ства, далее которой они оба вместе уже видят фразу; в одну и ту же 
минуту они видят, где кончается похвала и начинается ирония, где 
кончается увлечение и начинается притворство,— что для людей 
с другим пониманием может казаться совершенно иначе. Для людей 
с одним пониманием каждый предмет одинаково для обоих бросается 
в глаза преимущественно своей смешной, или красивой, или грязной 
стороной. Для облегчения этого одинакового понимания между людь­
ми одного кружка или семейства устанавливается свой язык, свои 
обороты речи, даже — слова, определяющие те оттенки понятий, ко­
торые для других не существуют. В нашем семействе, между папа 
и нами, братьями, понимание это было развито в высшей степени. 
Дубков тоже как-то хорошо пришелся к нашему кружку и понимал, 
но Дмитрий, несмотря на то, что был гораздо умнее его, был туп на 
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это. Но ни с кем, как с Володей, с которым мы развивались в одина­
ковых условиях, не довели мы этой способности до такой тонкости. 
Уже и папа давно отстал от нас, и многое, что для нас было так же 
ясно, как дважды два, было ему непонятно. Например, у нас с Во­
лодей установились, Бог знает как, следующие слова с соответству­
ющими понятиями: изюм означало тщеславное желание показать, что 
у меня есть деньги, шишка (причем надо было соединить пальцы 
и сделать особенное ударение на оба ш) что-то свежее, здоровое, 
изящное, но не щегольское; существительное, употребленное во мно­
жественном числе, означало несправедливое пристрастие к этому 
предмету и т. д., и т. д.» (2, 167—168). И хотя в качестве примеров 
Толстой приводит слова, а не выражения в необычном значении, но 
это лишь потому, что писатель считает, что для отдельных слов такое 
употребление — явление более редкое, чем для «оборотов речи» 
(«...даже — слова...» — пишет Толстой). Эта едва ли не единст­
венная попавшая в произведение художественной литературы XIX в. 
попытка анализа такого интересного явления, как камерная фразеоло­
гия, показывает интерес Толстого к данному речевому факту.

Таким образом, в трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность» 
в речи автора и персонажей, членов семьи Иртеньевых и близких им 
людей, обнаруживаются речевые единицы, построенные по моделям 
камерных единиц, которые использовались в семье Л. Н. Толстого: 
одни характеризуются раздельнооформленностью и могут быть по со­
вокупности признаков отнесены к собственно камерной фразеологии; 
другие представляют собой слова, употребляемые в значении, им 
не свойственном (назовем его условно «камерным» значением). Этот 
признак «ненормативности», «мотивированной неправильности»9, 
а также принадлежность их к речи сближает такие слова с окказио­
нальными словами, как их понимает А. Г. Лыков, который, однако, 
у окказиональных слов отмечает и такие свойства, как творимость 
и функциональную одноразовость10. Эти признаки не обнаруживают­
ся у слов с камерным значением. Если слова типа изюм, шишка чле­
нами данного коллектива понимаются и многократно употребляются 
в определенном, не свойственном им в языке значении, то следует 
признать, что в пределах данного коллектива эти слова в данных зна­
чениях воспроизводимы, а не творимы.

Кроме того, окказиональные слова, по мнению А. Г. Лыкова, об­
наруживают зависимость от контекста, которая в подавляющем боль­
шинстве случаев является абсолютной: «В окказиональном слове, 
взятом вне контекста,., лексическое значение носит вероятностный 
характер и конкретизируется контекстом, что дает возможность окка­
зиональному слову функционировать в речи наряду с обычными ело- 
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вами»11,— тогда как камерное значение слова (фразеологизма) без 
специальных комментариев не проясняет даже контекст: «Я был 
в расположении духа пофилософствовать и начал свысока определять 
любовь желанием приобрести в другом то, чего сам не имеешь, и т. д. 
Но Катенька отвечала мне, что, напротив, это уже не любовь, коли 
девушка думает выйти замуж за богача, и что, по ее мнению, состоя­
ние самая пустая вещь, а что истинная любовь только та, которая мо­
жет выдержать разлуку (это, я понял, она намекала на свою любовь 
к Дубкову). Володя, который, верно, слышал наш разговор, вдруг 
приподнялся на локте и вопросительно прокричал: Катенька! Рус­
ских? (здесь и далее выделено Л. Н. Толстым.— Ю. А.).

— Вечно вздор! — сказала Катенька.
— В перешницу ? — продолжал Володя, ударяя на каждую 

гласную. И я не мог не подумать, что Володя был совершенно 
прав» (2, 167). Володины реплики были бы совершенно непонятны 
читателю в данном контексте, если бы далее не следовал тот самый 
пространный комментарий писателя относительно семейной привычки 
необычного употребления некоторых слов и выражений.

Помимо трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность» камер­
ную фразеологию можно обнаружить в романе «Война и мир»: выра­
жение Чистое дело марш! отмечается в речи дальнего родственника 
Ростовых, которого все (включая автора) называют дядюшкой. От­
несение данного выражения к области камерной фразеологии обуслов­
лено тем, что оно воспроизводимо, а не производимо в речи, и вос­
произведение это многократно: на протяжении четвертой части 
второго тома романа выражение Чистое дело марш! употребляется 
19 раз. Кроме того, эта единица обладает особым значением, не вы­
водимым из значений составляющих его компонентов. Значение это 
не является узуальным, оно понятно только членам семьи Ростовых 
и домочадцам дядюшки, а по мере развития сюжета становится по­
нятным и читателям. По мнению Т. В. Ренской, которая анализиро­
вала типы интонационных конструкций, в которых используется дан­
ное выражение, «характер употребления фразеологической единицы 
„чистое дело марш“ в речи, ее семантика, морфолого-грамматическое 
строение и синтаксическое употребление позволяют отнести ее к меж­
дометным устойчивым фразам»12.

На основании анализа семантики и особенностей употребления 
в тексте романа данной камерной фразеологической единицы нами 
выделены два присущих ей типа междометных значений: выражение 
эмоций и выражение волеизъявления.

Камерный фразеологизм Чистое дело марш! в речи дядюшки вы­
ражает различные положительные или отрицательные эмоции:
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1) выражение радости, удовольствия: «Здравствуйте, дядюш­
ка! — сказал Николай, когда старик подъехал к нему.— Чистое 
дело марш!.. Так и знал,— заговорил дядюшка (это был дальний 
родственник, небогатый сосед Ростовых),— так и знал, что не вы­
терпишь, и хорошо, что едешь. Чистое дело марш! (Это была люби­
мая поговорка дядюшки.)»;

2) выражение удовлетворения: «Вот вам и тысячные — чистое 
дело марш!»;

3) выражение одобрения: «Ругай, на пазанку,— говорил он, ки­
дая отрезанную лапку с налипшей землей.— Заслужил, чистое дело 
марш!»; «Вот насчет охоты другое дело,— это чистое дело марш!»;

4) выражение восхищения: «Вот это дело марш... вот собак... 
вот вытянул всех, и тысячных, и рублевых — чистое дело марш!»; 
«Ну, графинечка, чистое дело марш! — радостно смеясь, сказал дя­
дюшка, окончив пляску.— Ай да племянница! Вот только бы му­
женька тебе молодца выбрать, чистое дело марш!»;

5) выражение удивления: «Вот так графиня молодая — чистое 
дело марш! — другой такой не видывал! — сказал он, подавая одну 
трубку с длинным чубуком Ростову, а другой короткий, обрезанный 
чубук закладывая привычным жестом между трех пальцев.— День 
отъездила, хоть мужчине впору, и как ни в чем не бывало!»;

6) выражение опасения: «Бери заказ сейчас, а то мой Гирчик до­
нес, что Илагины с охотой в Корниках стоят, они у тебя — чистое 
дело марш! — под носом выводок возьмут»; «И хорошее дело, графи­
нечка,— сказал дядюшка.— Только с лошади-то не упадите,— при­
бавил он,— а то — чистое дело марш! — не на чем держаться-то»;

7) выражение сожаления: «Так-то вот и доживаю свой век... Ум­
решь — чистое дело марш! — ничего не останется»; «Служил, да 
бросил. Не гожусь, чистое дело марш,— ничего не разберу. Это ва­
ше дело, а у меня ума не хватит»;

8) выражение сомнения, неуверенности: «Посмотри-ка, Анись­
юшка, что струны-то целы, что ль, на гитаре-то? Давно уж в руки не 
брал, чистое дело марш! забросил»;

9) выражение досады: «Что мне соваться! Ведь ваши — чистое 
дело марш! — по деревне за собаку плачены, ваши тысячные. Вы 
померяйте своих, а я посмотрю!»;

10) выражение недовольства, раздражения: «Вот в этом колене не 
то делает,— вдруг с энергическим жестом сказал дядюшка.— Тут 
рассыпать надо — чистое дело марш — рассыпать»;

Один раз данная единица используется в речи дядюшки для выра­
жения волеизъявления: «Ругай! Ругаюшка! Чистое дело марш! — за­
кричал в это время еще новый голос, и Ругай, красный горбатый кобель 
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дядюшки, вытягиваясь и выгибая спину, сравнялся с первыми двумя 
собаками, выдвинулся из-за них, наддал со страшным самоотвержени­
ем уже над самым зайцем, сбил его с рубежа на зеленя, еще злей над­
дал другой раз по грязным зеленям, утопая по колена, и только видно 
было, как он кубарем, пачкая спину в грязь, покатился с зайцем».

Помимо междометных значений у камерной фразеологической 
единицы чистое дело марш! можно обнаружить значение усилитель­
ной частицы: «И если бы заехали ко мне — чистое дело марш! — 
сказал дядюшка,— еще бы того лучше; видите, погода мокрая,— го­
ворил дядюшка,— отдохнули бы, графинечку бы отвезли в дрожках». 
В данном употреблении выражение чистое дело марш! близко по 
значению фразеологизму в самом деле, использующемуся в русском 
языке в усилительном значении.

История возникновения камерных фразеологических единиц семьи 
Л. Н. Толстого известна благодаря тому, что оставлены многочислен­
ные письменные свидетельства родных писателя. Оставили воспомина­
ния и люди, не связанные с Толстым родственными отношениями, но 
близко знавшие его, часто гостившие в Ясной Поляне. Как видно из 
примеров, история возникновения таких выражений вовсе не всегда 
свидетельствует о том, что именно Толстой произнес слова, впоследст­
вии ставшие камерными фразеологизмами, это мог быть кто-нибудь из 
домочадцев или детей. И тем не менее можно говорить о таких едини­
цах, как о фразеологических инновациях Толстого, поскольку, как пра­
вило, именно он первым обращал внимание на случайно сказанное сло­
во (выражение), подхватывал его, начинал употреблять применительно 
к определенным ситуациям, и в результате свободное сочетание слов 
приобретало устойчивость, воспроизводимость (хотя и ограниченные 
рамками небольшого коллектива) и конкретное, не выводимое из со­
ставляющих его компонентов значение, то есть начинало обладать чер­
тами фразеологизма. Конечно, такой фразеологизм был понятен только 
посвященным, всегда был связан (в памяти употреблявших его людей) 
с ситуацией, которая его породила. Однако некоторые камерные фра­
зеологизмы семьи Толстых известны и (применительно к писателю) 
употребляемы и вне ее круга. Поскольку в настоящее время имение Яс­
ная Поляна представляет собой музей Л. Н. Толстого, камерные фра­
зеологизмы из речи семьи писателя постоянно используются в текстах 
экскурсий, альбомов, книг и путеводителей, рассказывающих о жизни 
Толстого. Таким образом, нельзя утверждать, что камерные фразеоло­
гические единицы — это устаревший пласт семейной фразеологии Тол­
стых. Такие единицы, как дерево бедных, зеленая палочка, муравей­
ные братья, арзамасский ужас, известны многим людям, побывавшим 
в Ясной Поляне или познакомившимся с жизнью Толстого по книгам.
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Вирджиния Вулф

«КАЗАКИ» ТОЛСТОГО (1917)1

Публикация, перевод с английского языка 
и примечания Н. И. Рейнгольд

Без преувеличения, интерес к творчеству Толстого сопровождал Вирджинию 
Вулф (1882—1941) многие годы. Отозвавшись на произведения русского писа­
теля несколькими литературно-критическими статьями и переводами Вулф по­
стоянно обращалась к Толстому в своих произведениях и записях, прямо не свя­
занных с «русской темой».

Так, в письме к Вите Сэквилл-Уэст от 29 декабря 1928 г. она вспоминает 
о том, как двадцать лет назад, в 1908 г., впервые прочла «Войну и мир»: 
«...я неделями пребывала в состоянии совершеннейшего восторга — я просто 
парила по воздуху! С тех пор живу тем давним воспоминанием и называю Тол­
стого величайшим из романистов. Чосер не идет ни в какое сравнение! И ничего 
тут не поделаешь — ничего!»-^

«Планка», установленная чтением «Войны и мира», осталась, видимо, незыб­
лемым критерием, с которым Вулф соотносила самые смелые литературные проек­
ты современников,— увы, не в пользу последних. Так, комментируя в дневнике от 
16 августа 1922 г. роман Джойса «Улисс», Вулф с сожалением отмечает, что То­
мас Стернз Элиот полагает возможным сравнивать «Улисса» с «Войной и ми­
ром», тогда как, по ее мнению, это несопоставимые величины4. А в эссе «Своя 
комната» (1929), говоря о трудностях, ожидающих любого прозаика на пути со­
здания такого романа, который оказался бы устойчивым к изменениям ценностей, 
социальной жизни, к различиям языков и культур, Вулф называет именно «Войну 
и мир» исключением из общего правила \

Своими наблюдениями над творчеством и личностью Толстого Вулф ввела 
в английскую критику отличную от Метью Арнольда шкалу оценок художест­
венности. А именно, взгляд на роман как на широкую социально-нравственную 
форму, сочетающую редкостный психологизм и экзистенциальные «последние» 
вопросы, часто обескураживающие читателя своей честностью и прямотой. Тем 
самым Вулф, безусловно, расширила горизонт восприятия англичанами творчест­
ва Толстого, в котором ее соотечественники склонны были видеть скорее писате­
ля чувства, нежели мыслителя.

Публикуемое ниже эссе — хороший тому пример. Написана статья в 1917 г., 
во время Первой мировой войны, которую англичане называют «the Great 
War» — великой войной. И хотя событийный фон остается «за кадром», именно 
он придает разговору многозначность: чувствуется, что писательница мысленно 
обращается к Толстому, что называется, «в минуты роковые», недаром она особо 
подчеркивает отношение его героев к войне. Этот подтекст позволяет уловить — 
и объяснить — ироническую ноту, звучащую в финале.
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В нашем полку прибыло — к серии «Мировая классика» добави­
лись «Казаки» и другие кавказские повести7 Толстого. Что 

и говорить, отрадное пополнение. В своем предисловии к книге г-н 
и г-жа Мод называют Льва Толстого «величайшим русским писате­
лем»8. С этим определением трудно не согласиться: думаю, никто из 
читавших (или перечитывавших) повести Толстого не усомнится в его 
праве на столь высокое звание. В последнее время, правда, англичане 
увлеклись Достоевским и Чеховым9 и споры вокруг Толстого поутих­
ли, да и читают его не так жадно, как раньше. Но потрясение, какое 
мы заново испытываем при встрече с могучим талантом Толстого, 
оказывается, не только не притупилось после нескольких лет «разлу­
ки», а, наоборот, сделалось острей и глубже. Трудно представить, 
чтобы кто-то превзошел Толстого на литературном поприще. Если 
сравнить повесть «Казаки», написанную в 1863 г., с английскими ро­
манами того же периода, сравнение будет явно не в пользу последних, 
и английский читатель, который гордится родной литературой, может 
даже усмотреть в нем что-то унизительное для своего национального 
достоинства. Это все равно, что сравнить милые детские поделки 
с произведениями зрелого мастера. И еще одна интересная подроб­
ность: у Диккенса и Теккерея сегодня многое кажется далеким от нас 
и устаревшим, а эта повесть читается свежо, будто вышла из-под пе­
ра Толстого всего пару месяцев назад.

На самом же деле это ранняя вещь, к тому же несколько лет она 
пролежала без движения и явно предвосхищает его главные романы. 
Материал для книги Толстой собирал в течение двух лет, когда служил 
юнкером на Кавказе, и главным героем в ней выступает все тот же хо­
рошо знакомый нам по более поздним произведениям молодой человек, 
которого не спутаешь ни с каким другим персонажем,— настолько он 
толстовский. Зовут его Оленин: юноша наделал долгов и уезжает из 
Москвы, чтоб подкопить немного денег и встряхнуться. В Москве он 
вел бурную жизнь, но, вспоминая в дороге свои любовные увлечения 
и кутежи, он повторяет про себя; «не то, не то» (6, 9). Это повесть 
о возмужании — духовном и нравственном — молодого человека, во­
лею судеб заброшенного в кавказскую станицу, причем, как обычно 
в повестях Толстого, сюжет рассказа незатейлив. Оленин живет один 
в избе, любуется издали красотой казачки Марьянки, но заговорить 
с ней стесняется, и все больше слушает рассказы дяди Ерошки да охо­
тится на фазанов. Постепенно, далеко не сразу, он ближе знакомится 
с девушкой и, наконец, предлагает ей выйти за него замуж. Она вроде 
бы и не против, но в этот самый момент на границе ранят молодого ка­
зака, с которым она обручена, и она наотрез отказывается продолжать 
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знакомство с Олениным. Понимая безвыходность положения, тот по­
дает прошение о переводе в штаб и уезжает из станицы. В день отъ­
езда, уже попрощавшись со всеми, он оборачивается и видит: «Дядя 
Ерошка разговаривал с Марьянкой, видимо о своих делах, и ни старик, 
ни девка не смотрели на него» (6, 150). Рассказ на этом обрывается, 
конца нет,— жизнь идет своим чередом.

Однако какая жизнь! Возможно, больше всего в этом рассказе 
нас поражает необыкновенно острый глаз Толстого. От него невоз­
можно укрыться. Он, как волшебный луч, проникает всюду и все 
подмечает: синий ли, алый цвет детского платьица, взмах лошадиного 
хвоста, судорожные движения человека, который пытается спрятать 
руки в карманы, забыв, что они зашиты,— все эти и другие жесты 
машинально запечатлеваются в мозгу Толстого, и мысль его тотчас 
же увязывает их с каким-то скрытым мотивом поведения, являя са­
мые потаенные уголки человеческой души. И поэтому нам, читателям, 
кажется, что мы знаем всю подноготную его героев. Нам ведомы 
не только внешние их повадки — как они покашливают и чихают, 
но и сложные душевные движения: их думы о любви и бессмертии. 
В этой книге собраны повести, написанные Толстым в молодые годы, 
действие в них происходит вдали от городской цивилизации, среди 
дикой природы,— возможно, этим обстоятельством объясняется 
большая, по сравнению с романами, свобода, с которой он позволяет 
проявиться своей необыкновенной способности передавать физиче­
ские ощущения во всей остроте. Перед нашими глазами встают, как 
живые, горы. Мы видим молодых казаков, вдыхаем жаркий аромат 
виноградных гроздьев; слышим смех казачек, следим за движениями 
их крепких стройных тел. Упиваемся свежестью румяных лиц, будто 
вылепленных из солнца и студеного горного воздуха. Красота жереб­
цов, опьянение охотой воспеты Толстым в «Казаках», как нигде, вос­
торженно и точно. Хочешь не хочешь, а ощутишь, с каким бешеным 
желанием открывает для себя мир физически сильный молодой чело­
век. Толстой и нас заражает этой ненасытной жаждой жизни — 
и, как всегда, мы не в силах ему противиться. Связующей же нитью 
в повести выступает мысль, безостановочно работающая у Оленина 
в мозгу,— она оттеняет события, придавая им какую-то пронзитель­
ную глубину. Во время охоты Оленин падает обессиленный в кусты 
в чаще, где вчера лежал олень, и «ему ясно стало, что он нисколько 
не русский дворянин, член московского общества, друг и родня то­
го-то и того-то, а просто такой же комар, или такой же фазан, или 
олень, как те, которые живут теперь вокруг него. „Так же, как они, 
как дядя Ерошка, поживу, умру. И правду он говорит: только трава 
вырастет“. „Да что же, что трава вырастет? — думал он дальше.—
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Все надо жить, надо быть счастливым; потому что я только одного 
желаю — счастия. <...> Как же надо жить, чтобы быть счастливым, 
и отчего я не был счастлив прежде?“ <...> И вдруг ему как будто 
открылся новый свет. „Счастие — вот что,— сказал он сам себе,— 
счастие в том, чтобы жить для других“. <...> Он так обрадовался 
и взволновался, открыв эту, как ему показалось, новую истину, что 
вскочил и в нетерпении стал искать, для кого бы ему поскорее по­
жертвовать собой, кому бы сделать добро, кого бы любить. „Ведь ни­
чего для себя не нужно,— все думал он,— отчего же не жить для 
других?“» (6, 77-78).

Он и пытается жить для других: отдает Лукашке одну из двух 
своих лошадей, а тот, вместо благодарности, начинает подозревать 
в щедром барине какие-то скрытые дурные помыслы. С Ерошкой 
они друзья, Оленин дарит ему ружье, но стоило им попрощаться, 
и Ерошка его уже не помнит. Может, ошибся в чем-то Оленин? Но 
Толстой не подсказывает ответа: он уже занят другими персонажами, 
поглощен чтением мыслей других героев. Он с такой же легкостью 
щелкает людские характеры, с какой мы считаем пуговицы на пальто. 
Впрочем, удовлетворения от этих маленьких побед он не испытывает. 
Иначе с чего бы он стал подавать внезапное проникновение в суть че­
ловеческой натуры как открытие того же Оленина, Пьера или Ле­
вина, которые пытаются — каждый по-своему — найти ответ на во­
прос куда более сложный и мучительный. Мы можем не сомневаться 
в том, что сам Толстой мучился тем же вопросом до конца дней сво­
их. Поэтому его повести и не спутаешь ни с какими другими произве­
дениями, что в центре их стоит одинокая личность, занятая, как и сам 
он, поиском разгадки, личность, вечно не удовлетворенная окружаю­
щим миром. Поэтому-то с Толстым у нас и не возникает ощущения 
до конца прочитанной книги, как бывает с новеллами Мопассана или 
Мериме. У толстовских рассказов нет конца. И в душу они нам запа­
дают не из-за описанных в них событий, а благодаря все той же 
непрерывно ищущей мысли Толстого. Вот какие размышления посе­
щают его, например, в самый разгар боя: «Зрелище было истинно ве­
личественное. Одно только для меня, как человека, не принимавшего 
участия в деле и непривычного, портило вообще впечатление, было 
то, что мне казалось лишним — и это движение, и одушевление, 
и крики. Невольно приходило сравнение человека, который сплеча то­
пором рубил бы воздух» (3, 33).

Дочитав эту сентенцию, читатель наверняка еще раз поразится тому, 
насколько мы, англичане и русские, разные. И как знать? — может, 
позавидует редкостному сочетанию простоты и необычайной душевной 
тонкости, которое обнаруживает русский человек,— не важно, интелли­
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гент он или крестьянин. Конечно, русским далеко до нас в искусстве ко­
медии нравов10, зато всякий раз, читая Толстого, мы испытываем иску­
шение пожертвовать нашим великим национальным достоянием в этой 
области ради хоть малой толики психологической глубины и потрясаю­
щей искренности, столь органичных в русском писателе.

1 Рецензия впервые опубликована в «Таймс литерари сапплмент» (литера­
турном приложении к газете «Таймс») 1 февраля 1917 г. Вулф рецензировала 
английское издание «Кавказских повестей» Л. Н. Толстого The Cossacks and 
Other Tales of the Caucasus («Казаки» и другие кавказские повести), опублико­
ванных в переводе Луизы и Эйлмера Мод издательством «Оксфорд Юниверси- 
ти Пресс» в 1916 г. Перевод эссе выполнен по изданию: W oolfVirginia. 
The Essays. Ed. Andrew McNeillie. London, 1986. V. 3. P. 77—79.

2 Gorky on Tolstoi. New Statesman, 1920; The Russian Point of View, in The 
Common Reader. First Series, London, 1925. P. 219—231; GoldenveiserA. B. 
Talks with Tolstoi. Translated by S. S. Koteliansky and Virginia Woolf. Richmond, 
1923: Tolstoi's Love Letters. Translated by S. S. Koteliansky and Virginia Woolf. 
Richmond, 1923.

3 Woolf Virginia. The Letters: A Change of Perspective: 1923—1928. 
London, 1977. P. 570.

4 W о о 1 f V i r g i n i a. The Diary. Vol. 2. London, 1978. P. 188-189.
5 См.: Эти загадочные англичанки. M., 1992. С. 126.
6 Arnold Matthew. Count Leo Tolstoy, [orig. 1887] In Essays in Criti­

cism. Dent: London, Dutton: New York, 1964. P. 352—370.
7 В оксфордское издание 1916 г. вошли повести «Набег» (1853), «Рубка ле­

са» (1855), «Из кавказских воспоминаний. Разжалованный» («Встреча с отряде 
с московским знакомым. Из Кавказских записок князя Нехлюдова») (1856), 
«Казаки» (1863). Здесь и ниже ссылки приводятся по изданию: W о о I f V і г g і - 
n i a. The Essays. Ed. Andrew McNeillie. V. 3. P. 79.

8 Tolstoy. The Cossacks and Other Tales of the Caucasus. Trans, by Louise 
and Aylmer Maude. Oxford University Press, 1916. Preface, P. viii.

9 О Ф. M. Достоевском Вулф писала в эссе «Больше Достоевского» 
(More Dostoevsky) (1917) (см. перевод Н. Бушмановой в сб. «В мире отечест­
венной классики». М., 1987. Ч. 2); «А Minor Dostoevsky» («Малый Достоев­
ский») (1917), а также «Dostoevsky in Cranford» («Достоевский в Крэнфорде») 
(1919). О А. П. Чехове Вулф писала в рецензиях «Вишневый сад» («The Cher­
ry Orchard») (1920) (см. перевод Н. Бушмановой в «Мире отечественной клас­
сики»), а также «Tchekov’s Questions» («Чеховские вопросы») (1918), в очерке 
«Uncle Vanya» («Дядя Ваня»), в эссе «The Russian Background» («Русский 
фон») (1919). Свой взгляд на восприятие английской читательской аудиторией 
творчества Толстого, Достоевского, Чехова Вулф обобщила в одном из самых 
известных своих эссе «Русская точка зрения» («The Russian Point of View»)
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(1925) (см. перевод Кс. Атаровой в книге «Писатели Англии о литературе». 
М., 1981). Увлечение Достоевским и Чеховым, о котором пишет в рецензии 
Вулф, отразилось в творчестве английских прозаиков и критиков Арнольда Бен­
нетта, Д. Г. Лоренса, Джона М. Мэрри, Эдварда Гарнетта и др. Впервые в оте­
чественной критике о «русском влиянии» как о заметном явлении английской ли­
тературы 1910—20-х гг. заговорил Дм. Святополк-Мирский в своих работах 
1920—30-х гг. См. его статью «Chekhov and the English» («Чехов и англичане») 
в журнале «The Criterion» (October 1927: VI, 4. Р. 292—305), а также книгу 
«Интеллиджентсиа». М., 1934.

10 Речь о пьесах У. Конгрива (1670—1729), Р. Шеридана (1751—1816), 
О. Уайльда (1854-1900), английских авторов блестящих светских комедий 
нравов.
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ИСТОРИЯ
ОДНОЙ ЛОЖНОЙ ТЕЛЕГРАММЫ 

ГЛАЗАМИ СУХОТИНЫХ, ЧЕРТКОВЫХ 
И В. Ф. БУЛГАКОВА

В воспоминаниях Татьяны Михайловны Альбертини-Сухотиной 
(1905—1996) есть эпизод, относящийся к последним дням жиз­

ни Толстого: «28 октября <1910 г.>, в то самое время, когда Тол­
стой покидал Ясную Поляну, моя мать находилась в Кочетах, в име­
нии своего мужа. Она проснулась ночью, услыхав шаги в коридоре 
перед своей спальней. Она посмотрела на часы — три часа — и рас­
считала, что поезд из Ясной Поляны приходит на станцию в полночь. 
„Отцу надо раздобыть лошадей, чтобы приехать со станции домой. 
Как раз время ему прибыть“. Мама хотела встать, но думая, что отец 
устал, и вообразив, что что-то произошло в Ясной Поляне, решила 
дождаться утра. Когда горничная пришла ее будить, мама спросила: 
„Встал ли граф?“ — „Какой граф?“ — „Мой отец...“ Выяснилось, 
никто не приезжал этой ночью. Но, как выяснилось позднее, в то 
время, как мама услыхала шаги и голос отца около своей комна­
ты,— Толстой перед тем, как навсегда уйти из Ясной Поляны, писал 
своим старшим детям: ..... простите за то, что все-таки я причина ва­
шего страдания. Особенно ты, милая голубушка, Танечка...“1 Мама 
любила рассказывать эту историю. Это подтверждало еще раз, каки­
ми крепкими нитями она была связана с отцом, как сила его мысли 
достигла ее в самый важный момент его жизни»2.

Об уходе Толстого из Ясной Поляны известно, кажется, всё. По 
часам и минутам расписаны последние дни его жизни в дневниковых 
записях свидетелей и участников трагедии. Однако некоторые таинст­
венные явления, не разгаданные до сих пор, гораздо больше говорят 
об атмосфере, сложившейся вокруг Толстого в последний год его 
жизни. История ложной телеграммы — одно из них.

Первое упоминание о ней относится к ноябрю 1911 г. В письме 
сыну, Льву Львовичу Толстому (1869—1945), вдова писателя, Со­
фья Андреевна Толстая (урожд. Берс; 1844—1919) 28 ноября 1911 г. 
заметила: «Подложная телеграмма была во время болезни папа. 
В ней было сказано, что Лев Ник<олаевич> здоров, никого не жела­
ет видеть кроме, кажется, Черткова, и подписана «Саша». А Саша 
таковой никогда не посылала. Шла же она из Ясенков. Таня готовит
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целую литературу, обличающую всю подлость Черткова; она и Сере­
жа дышат теперь ненавистью к этому человеку. Поняли»3.

Однако потом старшая дочь Толстых, Татьяна Львовна Сухоти­
на-Толстая (1864—1950), вместе с мужем, Михаилом Сергеевичем 
Сухотиным (1850—1914), и дочерью уехали в Швейцарию, оттуда 
в Рим. Острота проблемы как будто бы спала, тем более что выясне­
ние отношений ничего уже изменить не могло. Вскоре после смерти 
Л. Н. Толстого в русской печати живо обсуждалось последнее заве­
щание великого писателя, согласно которому все рукописи переходили 
в собственность не вдовы, а младшей дочери писателя, Александры 
Львовны Толстой (1884—1979) 4. Из объяснительной записки к за­
вещанию, однако, следовало, что настоящим душеприказчиком 
Толстого становился Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936). 
Именно это обстоятельство больше всего травмировало С. А. Тол­
стую. Свою позицию со всей категоричностью она изложила в письме 
Т. Л. Сухотиной-Толстой в Рим 1 февраля 1911 г.: «Я знаю также, 
что ты не одобряешь моей неотдачи рукописей Саше или вер­
нее — Черткову. Но я со всех сторон чувствую себя настолько пра­
вой, что никакие доводы уже не могут сбить меня. Не говоря уже 
о сочувствии и мнении на этот счет близких и дружественных мне, 
и совершенно чужих, но сочувствующих людей, и юристов,— просто 
я сама убедилась, что я должна свято соблюсти дневники и рукописи 
твоего отца и не давать ими распоряжаться г. Черткову и К°. <...>

Завещание папа не имеет для меня того святого значения, какое 
было бы, если б это была его воля и выраженная семье. Слова в ма­
леньком дневничке 30 июля (завещание было написано 22-го), что: 
„Чертков вовлек меня в борьбу, и борьба эта мне и тяжела и очень 
противна“5, ясно показывают, кем, чьей волей было написано за­
вещание»6.

На фоне затянувшейся яростной полемики вокруг литературного 
наследия Толстого по-иному смотрелись и события последних дней 
его жизни. Когда Т. Л. Сухотина-Толстая в Италии начала писать 
открытое письмо в редакцию «Русского слова», она особо выделила 
роль Черткова в создании вокруг отца атмосферы лжи и ненависти. 
Излагая свое понимание ситуации, старшая дочь писателя связала 
воедино присвоенное Чертковым право изменять тексты Толстого 
и присланную кем-то из чертковского окружения подложную теле­
грамму за несколько дней до смерти Толстого. Т. Л. Сухотина-Тол­
стая была убеждена в том, что это звенья одной цепи.

«Прочтя сейчас в „Русском Слове“ письмо в редакцию „Наслед­
ство Л. Н. Толстого“, подписанное некоторыми знакомыми и ува­
жаемыми мною людъми7, я еще раз глубоко огорчилась тому, что 
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люди, не имеющие возможности вникнуть в настоящее положение 
вещей, судят о нем по тем односторонним сведениям, которые им без­
доказательно сообщаются.

Много, много раз готовы были у меня письма в газеты для то­
го, чтобы пролить некоторый свет правды на ту печальную борьбу, 
которая завязалась над могилой моего отца. Но всякий, кто понимает, 
что значит любовь и уважение к памяти отца,— поймет, как тяжело 
ввязываться в эту борьбу из-за „кусочков бумаги“. Все то, что я ви­
дела, слышала и испытала за все это время, записано у меня и ко­
гда-нибудь увидит свет, а сейчас я только отвечу на письмо в „Рус­
ское Слово“.

Я не нечаянно сказала, что борьба поднята из-за „кусочков бума­
ги“. Право издания рукописей, хранящихся в Историческом Музее, 
давно предоставлено моей сестре и В. Г. Черткову. Еще в прошлом 
году моя мать предложила следующее: снять для обеих копии со всех 
находящихся в Музее рукописей в присутствии и под надзором как 
моей матери, так и моей сестры, причем, если они не сойдутся в вы­
боре лиц, производящих копии,— просить третье лицо, хотя бы из 
служащих в Музее, указать на лиц для разбора и переписывания ру­
кописей. После снятия копий со всего, <что там есть>, моя мать 
предлагала отдать все рукописи какому-нибудь общественному учре­
ждению на вечное хранение, причем ставила условием и своей дочери 
Александре, и учреждению — не печатать дневников ни Льва Нико­
лаевича, ни ее раньше 25-летнего срока и допускать ее (Софью Анд­
реевну) до письменных материалов для продолжения ее „Записок“ 8.

Моя сестра от этого предложения наотрез отказалась, чему слу­
жит доказательством письмо моей сестры к моей матери9. Тогда моя 
мать предложила третейский суд10. Чертков и моя сестра и на это не 
согласились. Они отказались от всяких, каких бы то ни было согла­
шений, кроме полного обладания рукописями, хранящимися в <Ис- 
торическом> Музее11. Когда моя мать на это не соглашалась, они 
стали прибегать ко всяким способам, чтобы добиться своей цели: они 
сначала всячески ее шантажировали, потом обратились к лечившему 
мою мать от нервов психиатру, прося дать им свидетельство о ее не­
вменяемости, чтобы, как у человека больного, отобрать его собствен­
ность. (Пользуюсь случаем принести этому почтенному психиатру12 
мою благодарность за его отказ исполнить их желание).

В этой борьбе, мне кажется, главным вопросом является воля мое­
го отца. Какова она была? Для меня, так же, мне кажется, как и для 
всякого человека, любящего и понимающего Толстого,— воля его яс­
на: он желал, чтобы возможно скорее и возможно шире распростра­
нялись его сочинения. Почему сохранение рукописей в каком-либо
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Музее могло этому помешать? Право на издание сочинений отца 
принадлежит моей сестре. Моя мать не имеет и не имела бы ни права, 
ни возможности напечатать ни одной строчки из оставшихся после 
отца рукописей. Этими рукописями отец никогда не дорожил, как 
вещью. Он дарил и отдавал их многим, кто просил их у него, не при­
давая им ни малейшего значения.

Второе, чего желал мой отец, это того, чтобы Чертков был редак­
тором его сочинений. Вся семья — моя мать и все мы, семеро чело­
век детей,— как один человек, на это согласились.

Насколько моя мать признала волю моего отца относительно этого 
вопроса, служит примером то, что все рукописи, найденные после 
смерти моего отца в Ясной Поляне, все мать собрала и через посредст­
во моего брата Сергея передала их сестре. Моя сестра долго почему-то 
не брала этих рукописей от брата, а между тем Чертков писал не соот­
ветствующее правде предисловие к „Живому трупу“, в котором гово­
рил, что если предлагаемый публике текст не окончательный, то тому 
виной те лица, которые не исполнили воли Л<ьва> Н<иколаевича> 
и не передали наследнице все рукописи Л. Н. <Толстого>13. Насколь­
ко же мне известно,— у Черткова был список всего, хранящегося 
в Историческом Музее, а там вариантов „Живого трупа“ нет. Вариан­
ты же эти находились в тех бумагах, которые были переданы Сергею 
для сестры и которые она, несмотря на двухкратное напоминание со 
стороны брата, все от него не брала.

Единственное, чего хотела моя мать,— это того, чтобы рукописи, 
отданные ей отцом или собранные ею, остались бы под защитой 
какого-нибудь общественного учреждения14, а не попали бы в бескон­
трольные руки Черткова, которому она не доверяла в смысле искаже­
ния их. Насколько эти опасения обоснованы — не хочу судить. Ска­
жу только о своем отношении к этому делу.

9-го декабря 1910 г. я писала моей матери: „...повторяю вам мой 
совет: с Сашей делить Музей и все остальное таким образом: считать, 
что все наше общее — <теперь> ее. Так как Саше поручено под ру­
ководством Черткова все издавать,— то нужно ей, насколько воз­
можно, в этом помогать, и спросить, что ей нужно, и сказать, что вам 
хочется оставить себе“ 13. 29-го января 1911 года я опять писала ей 
из Рима: „Я бы во имя любви к памяти мужа, не выносившего борь­
бы и ненависти, <...> открыла бы ей (сестре Александре) двери 
Музея и отдала бы на ответственность ее и общества сохранность ру­
кописей“ 16.

Юридического права на эти рукописи я не касаюсь: казалось бы 
мне, что неправильно завещать то, что раз уже отдано. Но это дело 
того юриста, который писал для отца его завещание17, и вообще госу-
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дарственного правосудия. Я только знаю те религиозные основания, 
которыми жил мой отец, и знаю, что он всегда готов был всем по­
жертвовать во имя любви. Если бы теперь моя мать спросила моего 
совета относительно того, как поступить с рукописями,— я уклони­
лась бы от всякого участия в этом деле, находя, что это дело ее совес­
ти, но так же, как и она,— я теперь не могла бы доверять добросове­
стности Черткова18, и вот несколько примеров, вследствие которых 
не только мое доверие, но и моя более, чем двадцатилетняя, дружба 
к В. Г. Черткову поколебалась.

В своем дневнике 1895 года 27 марта отец пишет несколько стра­
ниц о том, каково приблизительно было бы его завещание, „...в днев­
никах моей женатой жизни прошу уничтожить все то, обнародование 
чего могло бы быть неприятно кому-нибудь. Чертков обещал мне еще 
при жизни моей это сделать“ 19. И в последний год своей жизни отец 
дает Черткову свои дневники для того, чтобы из них вычеркнуть все 
то, что может после его смерти кого-либо огорчить. Чертков уничтожа­
ет все эти места, но (не говоря об этом отцу) оставляет с этих уничто­
женных мест фотографии. После смерти отца П. А. Сергеенко, со­
бравши третий том писем отца20,— посылает корректурные гранки 
Черткову на просмотр. Чертков просматривает письма и вычеркивает 
из них те места, в которых отец говорит не дурное, а хорошее о моей 
матери. Например, в одном письме к издателю Л. Е. Оболенскому 
отец пишет, что напрасно Оболенский приписывает корыстные побуж­
дения моей матери, что в этом он совершенно ошибается и что он этим 
обидел мою мать21. Чертков это вычеркивает22.

Когда этот слух через третьи уста дошел до меня, я ему не пове­
рила и спросила об этом мою сестру. Она спросила у Черткова,— 
правда ли это, и ответила мне буквально следующее: „Чертков не 
помнит, что он вычеркивал. Но у него правило, что если нельзя 
говорить дурного о человеке, то не следует говорить и хорошего!“

Если Чертков не помнит, что он вычеркивает из написанного мо­
им отцом, то странно, что он так настойчиво утверждает, что он нико­
гда себе не позволит ничего исказить из его сочинений.

Услыхавши, что его обвиняют в этом поступке, Чертков посылает 
сына Сергеенко23 к отцу, чтобы отобрать у него искаженные гранки.

Относительно же себя Чертков не соблюдает этого правила. Он 
постоянно печатает о том, как отец его любил, благодарил и хвалил24, 
но не печатает, например, того, как отец в своем дневнике не раз жа­
луется на упорное вмешательство Черткова в его самые интимные де­
ла и на его упорную настойчивость в том, чтобы мой отец поступал 
так, как ему, Черткову, того хотелось. Не хочется приводить здесь 
эти места из дневников и писем отца; недавно уже, рядом с большой
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любовью и благодарностью отца к Черткову, он иногда тяготился его 
опекой. Не раз мы с моей покойной сестрой Марией 25 и с Александ­
рой говорили о том, как бы умерить деспотическое отношение Черт­
кова к отцу, но так как наряду с этой тяжелой стороной его характера 
Чертков давал отцу много радости,— мы и не вмешивались в их 
отношения.

Еще пример бесцеремонного отношения Черткова к тексту моего 
отца. Он, например, печатает в газетах следующие две фразы отца по 
поводу сделанного завещания: „Вы совершенно правы. Благодарю вас 
за ваше участие в этом деле“. Но фразу, стоящую в середине этих 
двух фраз,— он пропускает. Она приблизительно такова: „я сделан­
ным делом недоволен, я знаю, что его можно было сделать лучше; но 
что делать, видно, я не сумел“ 26.

Много еще тяжелого и неразъясненного внес Чертков в нашу се­
мью, о чем я не могу говорить, так как другие примешаны во всех 
этих делах и я во многом связана обещанием молчания. Но не могу не 
сказать, что всегда, с самого начала нашего знакомства с ним, Черт­
ков старался отдалить от отца всех близких ему людей. Я читала 
письмо Черткова к отцу, в котором он не только передает отцу всякие 
дошедшие до него слухи относительно недоброжелательства его се­
мейных к нему, но и подробно описывает все то, что они сделают 
с наследством отца после его смерти27. Отец, которого глубоко огор­
чило это письмо, написал на это: „я этого или не знал, или забыл“*28.

* К сожалению, я должна цитаты свои писать на память, так как здесь, в Ри­
ме, вдали от России, я многих документов не имею. Кроме того, письма моего отца 
к Черткову все хранятся у него, но и все письма, которые Чертков писал отцу, он 
требовал, чтобы ему отсылались обратно. Т. С<ухотина>

Еще один случай. Когда осенью 1910 года мой отец уехал из Яс­
ной Поляны и моя сестра Александра на другой день последовала за 
ним, мой брат Сергей и я взяли с нее слово, что если отец заболеет — 
она даст нам знать об этом. И вот, когда мой отец действительно за­
болел в Астапове, сестра послала брату в Москву следующую теле­
грамму:

„Срочно. Москва. Хамовнический <переулок> 21. Толстому.
Из Астапова. Подана: 2-го XI <в> 2 ч<ас> 20 мин<ут> попо- 

луд<ни>29.
Положение серьезное привези немедленно Никитина30 желал из­

вестить тебя и сестру боится приезда остальных“.
Сергея телеграмма в Москве не застала — он только что выехал 

к себе в деревню по Московско-Курской жел<езной> дороге. Жена
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его послала ему полученную телеграмму вдогонку, и он, получивши ее 
в Лазареве, от Горбачева свернул в Астапово31.

Через несколько часов после первой телеграммы жена моего брата 
получает вторую телеграмму на его же имя из Ясенков (станции, 
с которой Чертковы и моя сестра посылают свою корреспонденцию) 
следующего содержания:

„Москва. Хамовники. Графу Сергею Толстому
Из Ясенков. Подана 2-го ХІ-го <в> 10 ч<асов> 30 <минут> 

по полуд < ни >.
Отец просит вас не приезжать письмо его следует непосредствен­

ной опасности нет если будет сообщу.
Александра“ 32.

Заметьте, что вторая телеграмма из Ясенков, тогда как сестра моя 
находилась в Астапове уже несколько дней.

И представьте себе, если бы брат уже не уехал, что произошло бы 
в его душе при получении этой второй телеграммы и каково было бы 
ему, если бы он, послушавшись ее, не поехал бы в Астапово, не слы­
хал бы последних слов отца, обращенных к нему, не имел бы радости 
походить за ним перед вечной разлукой с ним?

Кто послал эту вторую телеграмму? Никаких объяснений нам ни 
сестра, ни Чертков ни в каких своих поступках дать не захотели, 
поэтому очень может быть, что я в чем-нибудь и ошибаюсь. Тогда 
я не только с радостью возьму свои слова назад, но попрошу про­
щения и у русских людей, которых я невольно ввела в заблуждение, 
и у Черткова за то, что обвинила его в том, в чем он не виноват. 
И я искренно говорю, что это будет для меня радостью.

Рим. 28 февраля <нов. стиля> 1912 года»33.

Письмо было отправлено и С. А. Толстой, с тем чтобы она сняла 
с него копию и распространила ее в кругу своих единомышленников. 
Обращаясь к матери, Т. А. Сухотина-Толстая 2 марта (по нов. сти­
лю) 1912 г. заметила: «это письмо уже обдумано в продолжение по­
лутора года, много раз переписывалось и переделывалось»34. Однако 
приписка рукой М. С. Сухотина свидетельствовала о том, что уверен­
ности в своевременности этого публичного выступления нет: «Миша 
находит, что, насколько первая часть письма (до четвертой страницы) 
своевременна, убедительна, и отвечает на недоумения публики, на­
столько вторая часть преждевременна, не может быть подкреплена 
письменными доказательствами и для публики совсем не интересна. 
Поэтому следовало бы печатать лишь первую половину письма»35.

Точка зрения М. С. Сухотина взяла верх, и 4 марта (по нов. сти­
лю) 1912 г. Т. Л. Сухотина-Толстая сообщила об этом матери:



В. Н. АБРОСИМОВА, Г. В. КРАСНОВ
270

«Милая маменька,
Вчера я послала Вам два письма — одно в Москву, одно в Яс­

ную, с вложением моего письма в газеты. Я теперь решила этого 
письма не печатать. Я держала себя чистой от всякой газетной поле­
мики до сих пор и хочу продолжать также поступать и впредь. Ото­
славши письмо, вчера мне так стало гадко и смутно на душе, что 
я только успокоилась, принявши решение взять назад свое письмо. 
Пишу одновременно об этом и в „Русское слово“»36.

Трудно сказать, как развивались бы события дальше, будь письмо 
старшей дочери Толстого опубликовано весной 1912 г. Тем не менее 
в чертковских кругах сразу же37 был разработан план защиты, в ко­
тором ведущую роль играло мифотворчество. Вопрос о завещании 
практически не обсуждался, а вот обвинение в интриганстве и отправ­
ке ложной телеграммы в ноябре 1910 г., то есть за несколько дней 
до смерти Толстого, задело за живое непосредственных участников 
действия.

Частично сохранившиеся документы позволяют проследить про­
цесс рождения одной из легенд, сотворенных в доме Черткова 
весной 1912 г. Характерно, что особая роль — роль третейского 
судьи,— как и в последние месяцы жизни Толстого, отводилась 
М. С. Сухотину.

В середине мая 1912 г. последний секретарь Л. Н. Толстого, Ва­
лентин Федорович Булгаков (1886—1966), живший тогда в Геленд­
жике у одного из последователей Толстого, Семена Яковлевича Че- 
реватенко38, получил от Анны Константиновны Чертковой (урожд. 
Дитерихс; 1859—1927) следующее письмо:

«Ясенки
29 апреля [19]12 г.
Дорогой Валентин Федорович,
Обращаюсь к Вам за дружеской помощью, в которой, я увере­

на, вы не откажете мне, когда прочтете прилагаемое мое письмо 
к М. С. Сухотину. Среди кучи ужасных и нелепых обвинений против 
В<ладимира> Г<ригорьеви>ча, взводимых на него семьею Толстых 
вообще и Татьяной Львовной в частности, есть одно, которое я и вы, 
как свидетели-очевидцы, можем совершенно опровергнуть и этим 
уничтожить хоть один лишний повод для вражды и ненависти. 
Дело в том, что Сергей Львович и Татьяна Л<ьвов>на обвиняют 
В<ладимира> Г<ригорьеви>ча (в своих письмах к Александре 
Л<ьвов>не) 39 в том, что он (или мы) послал подложную телеграмму 
Сергею Львовичу в Москву о том, чтобы он не приезжал к отцу 
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в Астапово. И письмо это свое о подложной телеграмме в связи 
с массою таких же ложных обвинений Татьяна Л<ьвов>на прислала 
для напечатания в „Русское слово“, но потом вовремя опомнилась 
благодаря Михаилу С<ергееви>чу, кот<орый> убедил ее взять 
письмо назад, и она поручила Сергею Л<ьвови>чу взять его из Ре­
дакции и переслала Александре Л<ьво>вне на прочтение ей и В<ла- 
димиру> Г<ригорьеви>чу. Это происходило месяц тому назад, а на 
днях у Алекс<андры> Л<ьвов>ны был Михаил С<ергееви>ч и она 
по пунктам разбирала с ним Танино письмо и, между прочим, и исто­
рию этой злополучной телеграммы. В то время мы (т. е. В<лади- 
мир> Г<ригорьеви>ч, я, и Алеша40 и Аннушка41) были в Москве 
и не могли помочь ей восстановить в памяти, в подробности, этого, 
в сущности, маленького инцидента, столь чреватого неожиданными 
последствиями. Заподозрили они подлог, очевидно, потому что теле­
грамма эта, полученная Марьей Николаевной42 в отсутствии Сергея 
Л<ьвови>ча, была получена из Ясенков, а не из Астапова и была, 
как они говорят, анонимной, т. е. без подписи. Так как Саша не зна­
ла, кто и в какой форме перетелеграфировал ее в Москву43, то и не 
могла дать надлежащего объяснения М. С. Сухотину, однако, ей, ка­
жется, удалось убедить его в том, что это она, а не кто другой, посы­
лала подобную телеграмму из Астапова В<ладимиру> Г<ригорье- 
ви>чу, сюда (в надежде еще застать его), для передачи в Ясную, где 
она предположила, что, может быть, находится С<ергей> Л<ьво- 
ви>ч. На это М<ихаил> С<ергееви>ч возразил ей, что, если это 
и так, то, во всяком случае, писала она ее, наверное, по внушению 
В<ладимира> Г<ригорьеви>ча, который, как они все предполагают, 
был уже тогда в Астапове44. Не говоря уже о том, что В < ла димир > 
Г<ригорьеви>ч не только не мог противодействовать, но даже радо­
вался приезду Сергея и Татьяны, но фактически даже он был в это 
время в дороге и потому никак не мог принимать участие в составле­
нии этой телеграммы. Вы, вероятно, вспомните, что одним из мотивов 
того, что вы перетелеграфировали сами эту телеграмму в Москву, как 
вы и Аннушка объяснили, было то обстоятельство, что после выезда 
В<ладимира> Г<ригорьеви>ча из дому, у меня был тяжелый сер­
дечный припадок, длившийся несколько часов, и что поэтому, когда 
получена была телеграмма (Аннушка теперь не помнит, было ли это 
поздно вечером, тотчас по отъезде В<ладимира> Г<ригорьеви>ча 
или ночью или рано утром, когда я уже или еще спала), поэтому вы 
и Аннушка не решились меня будить. Мне очень важно, чтобы вы 
в своем письме ко мне упомянули именно это обстоятельство, а дру­
гую маленькую подробность, ко<торую> вы, может быть, вспомните 
и тоже упомяните в письме,— это то, что я, поручая вам снести
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Татьяне Л<ьвов>не в Ясную <эту телеграмму>, вырвала то место 
на телеграфном бланке, где было написано „Астапово“, т. к., мне 
помнится, мы, обсуждая Зто с вами вместе, боялись, что Т<атьяна> 
Л<ьвовна> не выдержит и покажет или сообщит о месте пребывания 
<Льва Николаевича> Софии Ан<дреев>не. Теперь, конечно, я об 
этом очень сожалею, хотя и не знаю, сохранился оригинал телеграм­
мы, оставшийся в руках Татьяны Л<ьвов>ны,

То, что эта телеграмма не могла быть получена позднее, свиде­
тельствует то, что семья Толстых выехала из Ясной в Тулу, вероятно, 
около полудня45, а оттуда экспрессом в Астапово прибыла, судя по 
газетам и по записям, имеющимся у нас, уже в начале вечера того же 
дня46. Мне помнится, что вы ходили к ним в И ча<сов> утра47 
и еще застали их всех и, помнится, рассказывали о том, что они соби­
раются ехать, кажется, на основании слухов, дошедших до них, <ту- 
да, где> находился Л<ев> Н<иколаевич>. Подробностей вашего 
рассказа я уже не помню. Это, хотя и косвенное обстоятельство, но 
тоже кое-что выясняет.

Так вот, видите, милый друг Булгаков, что мне именно нужно от 
вас, и не могу вам сказать, к<а>к я вам буду благодарна за эту дру­
жескую услугу, если вы напишете мне письмо такого содержания, ко­
торое я могла бы переслать Михаилу Сергеевичу, или, если хотите, то 
два письма, одно мне, а другое М<ихаилу> С<ергеевичу>, но со­
вершенно одинакового фактического содержания, так, чтобы я мог­
ла сослаться смело на ваше свидетельство. Очень надеюсь, что вы не 
задержитесь с написанием этого письма, т. к. мне очень хочется по­
скорее отослать мое письмо М<ихаилу> С<ергеевичу> и я хотела 
было это сделать, не дожидаясь вашего письма, но, по совету В<ла- 
димира> Г<ригорьеви>ча, задерживаю его отсылку до получения 
вашего ответа.

Пишу по адресу к Череватенко, надеюсь, что вы вернулись к ним 
из ваших странствий по Кавказу48. Написала бы я вам охотно про на­
шу жизнь здесь, но очень устала, диктуя это письмо49, и чувствую се­
бя разбитой после волнений этих дней.

Очень надеюсь на вашу скорую, дружескую помощь, шлю вам 
сердечный привет.

Любящая Вас
Анна Черткова.

Передайте привет всем Череватенко. В<ладимир> Г<ригорье- 
вич> и наши вам всем шлют привет»50.

К письму, действительно, была приложена машинописная копия 
письма А. К. Чертковой М. С. Сухотину, с которой В. Ф. Булгаков 
должен был ознакомиться. Точнее, свой ответ А. К. Чертковой он 
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должен был подогнать под это письмо и сверить детали, чтобы не бы­
ло существенных разночтений.

«Копия. Послать Булгакову.
М. С. Сухотину.
Ясенки. 28 апреля 1912 г.
Многоуважаемый Михаил Сергеевич,
Решаюсь писать Вам по делу, очень волнующему и огорчающему 

меня, к которому и Вы, я знаю, не безучастно относитесь. Обраща­
юсь именно к Вам, потому что верю в Ваше чувство справедливости 
и во многих отношениях беспристрастие и очень надеюсь, что Вы по­
верите мне и поможете мне выяснить то горестное недоразумение, ко­
торое послужило отчасти предлогом для ужасных несправедливых об­
винений против Владимира Григорьевича со стороны семьи Толстых 
и в особенности со стороны Татьяны Львовны. До сих пор я не счи­
тала себя вправе вмешиваться в отношения близких Вам лиц к В<ла- 
димиру> Г<ригорьеви>чу и Саше, хотя и много раз порывалась 
писать Тане, которую и я и В<ладимир> Г<ригорьевич> так люби­
ли и в дружбу которой так верили! В<ладимир> Г<ригорьевич> 
всегда избегал говорить со мной обо всех нападках на него и никогда 
не показывал мне обвинительных писем к нему и к Саше, не желая 
меня расстраивать и огорчать, но третьего дня (вернувшись из Моск­
вы), я случайно узнала об одном из пунктов обвинения против В<ла- 
димира> Г<ригорьеви>ча, стоящем в письме Вашей жены, который 
Вы, между прочим, обсуждали в последний Ваш приезд к Саше. 
Я говорю о Сашиной телеграмме из Астапова, приблизительное со­
держание которой было следующее: „Отец просит Сергея не приез­
жать“. Так как я могу засвидетельствовать лично, как и когда это 
было, то я и решила изложить Вам это дело по совести, говоря только 
то, что помню и что знаю наверное:

Владимир Григорьевич, получив 1-го ноября от Саши телеграмму 
из Астапова, вызывавшую его по просьбе отца, выехал из дому на ло­
шадях в Тулу в 10 ч<асов> вечера того же дня, чтобы попасть на 
ночной поезд, идущий из Тулы в Астапово. (Напомню Тане, что ве­
чером — в минуту отъезда — он обменялся еще примирительным 
письмом с Софией Андреевной51 — чему мы искренно порадовались 
тогда, увы — ненадолго!).

Уезжая, В<ладимир> Г<ригорьевич> поручил мне, если будут 
какие-либо известия из Астапова, посылать их на прочтение Татьяне 
Львовне в Ясную или в Кочеты, где бы она ни была, с просьбой 
только не сообщать С<офии> А<ндреев>не о месте пребывания 
Л<ьва> Н<иколаеви>ча.
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Я уже спала, когда получи­
лась телеграмма от Саши на имя 
В<ладимира> Г<ригорьеви>ча, 
содержание которой я привела 
выше. Наша Аннушка помнит 
очень хорошо факт получения 
этой телеграммы, но не помнит 
ясно, была ли она получена вече­
ром или ночью; она передала эту 
телеграмму Булгакову, которому 
поручено было вскрывать всю 
почту52. Он же, не желая меня 
тревожить, на свой страх перете- 
леграфировал с тем же нарочным 
содержание телеграммы Сергею 
Львовичу в Москву. Не знаю, 
подписал ли Булгаков эту теле­
грамму своей фамилией, но бо­
юсь, что нет, т. к. думаю, что 
будь она подписана его именем, 
то не было бы никакого недора­
зумения. Но, так как телеграмма 
от Саши была, кажется, без под­
писи, то, вероятно, и Б<улга- 
ков> переслал ее, буквально пе­
редав только ее содержание. Об 
этом теперь слишком поздно при­
ходится пожалеть!

Я узнала об этой телеграмме 
только утром, когда встала и ко­
гда была получена от жены Сер­
гея Львовича, Марии Николаев­
ны Толстой, телеграмма, адре­
сованная Черткову, о том, что 
«телеграмма не застала, Сергей 
уехал» (дословно не помню). Тут 
только Аннушка и Булгаков

«<...> (2-я исправл<енная> 
версия этих страниц) — поме­
та А. К. Чертковой вверху 2-й 
и 3-й страницы машинописной 
копии.

...Я не могу утверждать в 
точности, в котором часу по­
лучилась телеграмма от Саши 
из Астапова (содержание кото­
рой я привела выше), т. к. я 
спала в это время. Наша Ан­
нушка помнит очень хорошо 
факт получения этой теле­
граммы и содержание ее, но не 
помнит ясно, была ли она полу­
чена вечером, ночью или же ут­
ром 2-го ноября; она передала 
эту телеграмму Булгакову, ко­
торому поручено было вскры­
вать всю почту...



вспомнили сообщить мне о ноч­
ной телеграмме и показали мне 
ее. Помнится, что я тогда же вы­
сказала им неудовольствие по по­
воду того, что они распорядились 
телеграммой без моего ведома. 
(И Аннушка помнит это; вероят­
но, помнит и Булгаков, которого, 
к сожалению, нет здесь сейчас, 
чтобы спросить.)

Я тотчас же послала теле­
грамму с Булгаковым Татьяне 
Львовне в Ясную, прося вернуть 
мне оригинал по прочтении (но 
назад, к сожалению, его не полу­
чила). Обо всем этом может Вам 
засвидетельствовать и сам Булга­
ков, если Вы его о том спросите.

Сколько помнится по расска­
зам Булгакова, в то время в Яс­
ной еще не знали о пребывании 
Л<ьва> Н<иколаеви>ча в Ас­
тапове, но уже среди дня, полу­
чив известие, вся семья выехала 
в Астапово. Имейте в виду, что 
В <ла димир > Г <ригорьевич > 
приехал в Астапово в 10-м часу 
утра того же дня,— 2-го ноября, 
опередив лишь на несколько 
часов приезд Сергея Львовича53.

Сопоставьте все эти факты и 
Вы убедитесь, что В<ладимир> 
Г<ригорьевич> никак не мог 
быть автором или инициатором 
этой злополучной телеграммы. 
Я уже не говорю о том, что только 
слепая ненависть может заподоз­
рить такого человека, как В<ла- 
димир> Г<ригорьевич> в «под­
логе и подстрекательстве <к> 
семейному раздору»,— человека 
исключительно правдивого и со-

...Я тотчас же послала обе 
эти телеграммы с Булгаковым 
Татьяне Львовне в Ясную, про­
ся вернутъ мне их по прочтении 
(но назад, к сожалению, их не 
получила). Обо всем этом мо­
жет Вам засвидетельствовать 
и сам Булгаков, если Вы его о 
том спросите.

Сколько помнится по расска­
зам Булгакова, в то время в Яс­
ной еще не знали о пребывании 
Л<ьва> Н<иколаеви>ча в Ас­
тапово. А В<ладимир> Г<ри- 
горьевич> приехал в Астапово 
в 10-м часу утра того же дня. 
Никто из нас не помнит в точно­
сти, к сожалению, когда была по­
лучена Сашина телеграмма, да и 
она сама не помнит, писала ли она 
ее до приезда В<ладимира> 
Г<ригорьеви>ча или уже при 
нем, т. к. в то время для нее про­
пало различие дня и ночи. В<ла- 
димир> Г<ригорьевич>, сам об­
ладая плохой памятью и по своей 
педантической добросовестности 
и точности, не утверждает, что он 
не был или был в то время в Ас­
тапове. Но помнит он ясно только 
ту телеграмму, которую при нем 
диктовал сам Лев Н<иколае- 
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вестливого, бывшего всегда ис­
кренно доброжелательного к лю­
дям вообще, а к Татьяне Львовне 
и Сергею Львовичу в особенно­
сти. В своем письме из Астапово 
ко мне он с умилением и радостью 
рассказывал о приезде Сергея 
и Татьяны в Астапово и встрече 
их с отцом55; и я знаю, что он был 
рад, что Сашина телеграмма не 
застала уже и не задержала при­
езда Сергея Л<ьвови>ча. Не 
знаю, откуда и как могли они во­
образить совершенно обратное и 
дать такое отвратительное объяс­
нение этому печальному недора­
зумению?! Ради Бога, и в память 
Льва Николаевича, помогите мне, 
дорогой Михаил Сергеевич, вы­
яснить это дело и потушить, на­
сколько возможно, огонь вражды 
и злобы, столь не идущий детям 
того, кто сеял одну любовь! Про­
стите эти невольно вырвавшиеся 
слова, которые не умею смягчить. 
Я уверена, что бедная Таня долж­
на сама очень страдать от чувства 
ненависти к старому другу, кото­
рый, однако, не теряет надежды, 
что когда-нибудь она убедится 
и поймет, как она была жестока 
и несправедлива к нему. И по­
верьте, что и он и я, мы всегда ис­
кренно рады были бы протянуть 
руку примирения, как ей, так и 
Сергею Львовичу, да и всей семье 
Толстых, включая и Софию Анд­
реевну.

Очень надеюсь, Михаил Сер­
геевич, что Вы поверите искрен­
ности и правдивости всего, что 
я тут Вам высказала с надеждой 

ви>ч Д. В. Никитину в Ясную о 
том, что он просит детей не при­
езжать и быть при матери и что 
свидание с ней было бы для него 
губительно54.

Но для меня несомненно, что 
В<ладимир> Г<ригорьевич> 
никак не мог быть автором или 
инициатором этой злополучной 
телеграммы.

Во всяком случае, Саша по­
слала эту телеграмму согласно 
желанию Л<ьва> Н<иколае- 
ви>ча для подтверждения его 
письма к Сергею Львовичу и Та­
не. в котором он просит их не 
приезжать, а быть при матери 
и просит проститъ его, что он 
вызвал не их, а Черткова. (Вы, 
конечно, помните это пись­
мо)56. Это письмо несомненно 
было написано до приезда В<ла- 
димира> Г<ригоръеви>ча в Ас­
тапово, т. к. (Таня это знает) 
Саша второпях забыла даже 
снять копию и В<ладимир> 
Г<ригоръевич> получил эту ко­
пию непосредственно уже от 
Тани. Она сама сделала эту 
копию в декабре 1910 г. и переда­
ла ее через Алешу Сергеенко, 
приходившего в Хамовники про­
сить ее об этом. Казалось бы, 
что письмо это должно быть 
для всех достаточным оправ­
дательным документом для те­
леграммы. И для каждого бес­
пристрастного человека этого 
было бы достаточно. Я уже не 
говорю о том, что только слепая 
ненависть может заподозрить в 
„подлоге и подстрекательстве к 
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помощь в этом тяжелом для нас 
разрыве с Вашей женой.

А. 4<ерткова>»57. 
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семейному раздору“ человека, 
бывшего всегда искренно добро­
желательным к людям вообще, 
а к Татьяне Львовне и Сергею 
Львовичу в особенности».

Однако работа по созданию легенды в доме Чертковых продолжа­
лась. Через несколько дней в Геленджик был направлен измененный 
текст письма М. С. Сухотину58. На обороте последнего, четвертого 
листа машинописной копии было указание А. К. Чертковой, адресо­
ванное В. Ф. Булгакову. Эти строки она не диктовала помощнице, 
а написала сама.

«В<алентин> Ф<едорович>.
Прошу заменить этими страницами (2, 3 и 4) — в первом п<ись- 

ме>, а те (2-ю и 3-ю) вернуть или уничтожить. 1-я стр<аница> 
остается без перемен.

А. 4<ерткова>
5 мая 1912

Прошу вас, В<алентин> Ф<едорович>, напишите мне ваш от­
вет в двух экземплярах, т<ак>, ч<тобы> я могла один из них 
послать М<ихаилу> С<ергееви>чу. Одновременно верните или со­
храните у себя этот мой черновик; оригинал его я пошлю М<ихаи- 
лу> С<ергееви>чу, когда получу Ваш ответ.

А. 4<ерткова>.
В письме к С. Я. Череватенко я приложила для вас 6 мар<ок> по 

7 к<опеек> для ответа»59.

Как видно, разночтений в обеих версиях немного, но они показа­
тельны. Как же реагировал на полученные документы В. Ф. Булга­
ков? Прошедший школу толстовского отношения к письмам, он сразу 
же откликнулся на просьбу своей корреспондентки. Молодой человек 
многое повторил из того, что предложила А. К. Черткова, но откро­
венно лгать Сухотиным он не мог и не хотел. Сохранился черновой 
набросок его ответа А. К. Чертковой, который, конечно, не мог ее 
удовлетворить.

«16 мая 1912 <года>
Дорогая Анна Константиновна, я только сегодня получил Ваше 

заказное письмо, с приложением копии письма Вашего к М. С. Сухо­
тину. Мы живем за 25 в<ерст> от почты и получаем заказные пись­
ма в Геленджике очень неаккуратно, только в случае какой-нибудь 
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оказии туда. Простые письма присылаются нам оттуда и потому про­
читываются скорее, но зато часто теряются... Ваше заказное письмо 
пролежало в Геленджике с 4 мая до сего дня. Пожалуйста, не серди­
тесь на меня за промедление в ответе: в промедлении этом, как Вы 
видите, я не повинен.

Очень рад исполнить Ваше желание. То, о чем напишу здесь, со­
общу одновременно заказ<ным> письмом и М. С. Сухотину (веро­
ятно, он уже не в Риме, а в Кочетах, писать я буду туда).

Удостоверяю, что телеграмма из Астапова, никем, кажется, не 
подписанная, приблизительного содержания о том, чтобы С. Л. Тол­
стой не приезжал, была получена в Ясенках и затем перетелеграфиро- 
вана мною С. Л. Толстому в Москву немедленно. К сожалению, не 
помню, какого именно числа ноября месяца 1910 г<ода> это было. 
Вероятно, 1-го. При этом я так и перетелеграфировал телеграмму не 
подписанной, не ставя под ней и своего имени.

Читали телеграмму в Ясенках я и А. Г. Морозова. Вам же, Анна 
Константиновна, мы не показали ее сразу потому, что Владимир Гри­
горьевич, уезжая, просил и меня, и А<нну> Г<ригорьев>ну — всю 
корреспонденцию из Астапова и все телеграммы просматривать 
сначала самим, чтобы неосторожно какой-нибудь тревожной вестью 
не слишком взволновать Вас и не повредить Вам, ввиду Вашего 
нездоровья.

Решили мы перетелеграфировать эту телеграмму в Москву сами, 
одни, не советуясь с Вами,— сколько помню, потому, что было уже 
поздно и Вы спали, будить Вас не хотелось, а задерживать телеграм­
му из Астапова и тем, быть может, помешать ей выполнить свое на­
значение — у меня, по крайней мере, да также и у А<нны> Г<ри- 
горьев>ны, не хватило духу.

О том, куда дев<алась> подл<инная> тел<еграмма>, я ничего 
не помню. Телеграмм было много. Помню, что я носил некоторые 
в Ясную Поляну для сообщения Татьяне Львовне Сухотиной. Но но­
сил ли именно эту, не помню.

Любящий Вас
Вал<ентин> Булгаков»60.

Письмо, аналогичное этому, В. Ф. Булгаков отправил и Сухоти­
ным. Документ не сохранился, но, судя по ответам Булгакову, даже 
сильно смягченный им вариант легенды не убедил ни Татьяну Львов­
ну, ни Михаила Сергеевича.
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Т. Л. Сухотина-Толстая — В, Ф. Булгакову

«Кочеты, 5 июня 1912 г.
Не знаю, милый Валентин Федорович, что за охота Чертковым 

поднимать эту мелочь. Если выводить все на чистую воду — то это 
потребует целого следствия. Материал же для этого следствия в виде 
писем отца к Черткову и обратно — находится у Черткова и вряд ли 
он захочет его обнародовать.

Анна Конс<тантинов>на* пишет М<ихаилу> С<ергееви>чу: 
„Я тотчас же послала обе эти телеграммы с Булгаковым Т<атьяне> 
Л<ьвовне>** в Ясную, прося вернуть мне их по прочтении (но назад, 
к сожалению, не получила). Обо всем этом может Вам засвидетель­
ствовать и сам Булгаков, если Вы его о том спросите“.

Все это сочинение. Вы пришли ко мне вечером и сказали, что отец 
заболел и что к нему уехал В<ладимир> Г<ригорьевич>***. И когда 
я Вас умоляла о том, чтобы сказать мне, где отец заболел,— Вы ска­
зали, что Чертков запретил Вам это делать. Насилу уговорила Вас 
сказать мне — далеко ли отец остановился. Я ведь предполагала, что 
он, может быть, уже где-нибудь на Кавказе или за границей. И Вы 
мне сказали, что он где-то поблизости, на одной из недалеко отстоя­
щих от Ясной станций. Я такой вещи не могла забыть или спутать: 
я слишком хорошо помню ту ужасную ночь, которую я провела после 
Вашего сообщения. Мне слишком живо помнится то беспомощное 
чувство отчаяния, когда я думала о том, что отец, наверное, не пере­
живет никакой болезни в том состоянии, в каком он находился, и что 
я не буду при нем в это время. Вы не можете понять и не можете 
перенестись в то чувство, которое я пережила в эту ужасную ночь, 
которую я провела, не сомкнув глаз и слыша рядом с собой в сосед­
ней комнате стоны и жалобы матери. Вы не были в моем положении. 
И дай Вам Бог не быть.

Никаких телеграмм Вы мне не показывали и не давали. Да и ка­
ким образом первая телеграмма Саши**** к Сереже***** могла по­
пасть в Ваши руки, когда она была послана Сашей прямо в Москву 
к Сереже61? Все это сочиняется в Телятинках без всякого зазрения 
совести.

* Черткова.
** Т. Л. Сухотина.

*** В. Г. Чертков.
**** А. Л. Толстой.***** Л 'Т'С. Л. 1 одетому.
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Я, слава Богу, теперь реже возмущаюсь и легче прощаю Телятин­
кам все то, что они сделали, ясно видя, что это компания истеричек 
и маньяков, от которых ничего нельзя требовать. Моей матери я по 
этой самой причине все простила. А теперь стараюсь и той стороне 
простить. Но это труднее, так как я от них всегда большего ждала.

Прощайте, милый Булгаков. Простите, если я чем смутила Ваш 
дух. Я свой с трудом укрощаю. Всего Вам хорошего.

Т. Сухотина»62.

М. С. Сухотин — В. Ф. Булгакову

«Кочеты, 5 июня 1912 г.
Простите, что долго не отвечал Вам. А теперь, хотя и собрался 

отвечать Вам, по правде сказать, не знаю — что именно.
Дело в том, что я В<ладимира> Г<ригорьевича> ни в чем не об­

виняю и к вопросу о телеграмме отношусь довольно равнодушно. На 
отношения Л<ьва> Н<иколаевича> к В<ладимиру> Г<ригорьеви- 
чу> и обратно у меня сложился довольно определенный взгляд, кото­
рый в кратких словах можно выразить следующим образом. Л<ев> 
Н<иколаевич> любил В<ладимира> Г<ригорьевича> исключительно 
нежно, пристрастно и слепо; эта любовь довела Л<ьва> Н<иколаеви- 
ча> до полного подчинения воле В<ладимира> Г<ригорьевича>. 
В<ладимир> Г<ригорьевич> тоже очень сильно любил Л<ьва> 
Н<иколаевича>, но не только сильно, но и властно', эта властность 
довела Л<ьва> Н<иколаевича> до поступка, совершенно не соглас­
ного с его остальными верованиями (т. е. до завещания). Если бы 
Л<ев> Н<иколаевич> видел, до каких не согласных с его желаниями 
разветвлений дошли чувства и поступки лиц, принимающих прямое или 
косвенное участие в исполнении этого завещания, то, наверное, огор­
чился бы и раскаялся в том, что поддался уговорам Черткова. Вот мое 
основное убеждение.

На этом фоне мелкий вопрос о том, кем была отправлена из Аста­
пова пресловутая телеграмма, откуда появилась подпись Александра 
(вы же пишете, что подписи не было), как могла она так резко проти­
воречить с той телеграммой, которая за несколько часов перед этим 
тоже от имени Л<ьва> Н<иколаевича> была послана из Астапо­
ва,— неизбежно бледнеет при сравнении с тем главным аккордом, 
который, вразрез со всем прошлым, так уныло закончил славную 
жизнь Л<ьва> Н<иколаевича>.

Те фальшивые ноты, которые я слышу в заключительном аккорде, 
завершившем жизнь Л<ьва> Н<иколаевича>, главным образом 
явились следствием того пагубного влияния, которое оказывал Черт­
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ков на своего учителя. Тем не менее я снова повторяю, что я не обви­
няю в этом Черткова, как не могу обвинять кукушку, не могущую 
петь соловьем. Гораздо больше меня удивляет и огорчает соловей, за­
бывающий свое чудное пение и из любви к кукушке старающийся не 
петь, а куковать.

Вот мой ответ на Ваше официальное письмо. Если напишете еще 
раз не столь официальное, буду очень рад.

Мы живем в Кочетах в очень тесном обществе. Из детей только 
Дорик63 и Танечка64. Если куда поедем, то думаю, только в груст­
ную Ясную.

Почему Вы в Геленджике? Если поедете обратно на север, не ху­
до бы Вам по дороге заглянуть в Кочеты. Жена и я будем очень рады 
Вас видеть, милый Валентин Федорович.

Дружески Вас обнимаю.
Ми<хаил> Сухотин»65.

Однако Чертковы по-прежнему отрабатывали свои версии, 
и 26 июня 1912 г. Т. Л. Сухотина-Толстая отправила В. Ф. Булга­
кову копию своего письма А. К. Чертковой и при этом добавила:

«Милый Булгаша,
Вы еще с историей телеграмм не покончили. Посылаю Вам мое 

письмо к А<нне> К<онстантинов>не и прошу Вас написать и ей 
и мне — подтверждаете ли Вы то, что в этом письме относится 
к Вам. На это посылаю Вам конверты с марками, так как знаю, что 
Вы Крезом никогда не были и принципиально и не стремитесь 
к этому. <...>

Пожалуйста, поскорее ответьте мне.
Т. Сухотина»66.

Т. Л. Сухотина-Толстая — А. К. Чертковой

«24 июня 1912 г. Почт<овое>
отд<еление> Благодатное
Тульской гу<бернии>
Милая Галя,
Мне очень грустно писать тебе с разъяснениями по этому частно­

му и, как мой муж справедливо считает, неважному вопросу о теле­
граммах. Но ты как будто волнуешься по этому поводу и потому я от­
вечу тебе.

Ты пишешь в письме к моему мужу: „я тотчас же послала обе 
телеграммы с Булгаковым Т<атьяне> Л<ьвов>не в Ясную, про­
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ся вернуть мне их по прочтении (но, к сожалению, назад их не 
получила)“.

Я же утверждаю, что я ни этой, о которой идет речь, ни какой- 
либо другой телеграммы от Булгакова не получала и не знала об их 
получении в Ясенках.

Булгаков пишет, что телеграмму из Астапова он перетелеграфиро- 
вал без подписи, а между тем она подписана „Александра“.

Обе подлинные телеграммы, т. е. срочную из Астапова от Саши 
без подписи, в которой она пишет: „Положение серьезное привези 
немедленно Никитина. Желал известить тебя и сестру, боится приез­
да остальных“,— и другую, из Ясенков, подписанную „Александра“, 
я в первый раз видела в Москве у Сергея долго после кончины отца.

Мы тогда же в Москве подумали, что вторая телеграмма не могла 
быть ни написана, ни проредактирована Сашей. Все, начиная с адре­
са, не написано так, как Саша это обыкновенно делает. Ты, между 
прочим, пишешь, что Саша нашла черновик, написанный ее рукой, 
а Мих<аилу> Серг<ееви>чу помнится, что ему она показывала чер­
новик, написанный рукой А. Сергеенко.

Вл<адимиру> Гр<игорьеви>чу мы не могли наверняка припи­
сать эту телеграмму, так как она была послана из Ясенков в то вре­
мя, как мы знали, что Вл<адимира> Гр<игорьеви>ча там уже не 
было. Мы предполагали, что это сделал кто-нибудь из оставшихся 
в Телятенках или самостоятельно, думая хорошо поступить, или по 
поручению Вл<адимира> Гр<игорьеви>ча.

Теперь дело стало для меня яснее. По словам Саши, вторая те­
леграмма была послана через три часа после приезда В<ладимира> 
Г<ригорьевича> в Астапово. И я предполагаю, что она была им 
внушена.

Булгаков же мне никаких телеграмм не только не показывал, но 
о получении их и не сообщал.

Да и не могло этого быть, так как обе телеграммы, о которых идет 
речь, были посланы из Астапова 2-го, а мы 2-го утром выехали из 
Ясной в Астапово. Булгаков еще пишет, что он в тот же день не по­
казал тебе телеграммы, а ты о ней узнала на другой день, т. е. 3-го. 
Как же ты могла мне ее прислать? Я 2-го вечером уже была в Аста­
пове. Все это я легко восстановила по моим ежедневным письмам 
к мужу за это время67.

Булгаков пришел ко мне в Ясную вечером 1-го ноября и сказал, 
что отец заболел и что к нему уехал В<ладимир> Гр<игорьевич>. 
На мой вопрос — где заболел отец — Булгаков сказал, что В<лади- 
мир> Г<ригорьевич> запретил мне об этом сообщать. Тогда я стала 
всячески умолять и убеждать Б<улгако>ва сказать мне по крайней 
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мере — далеко ли отец? Где он находится хоть приблизительно? За­
границей? В Крыму? На Кавказе? Или где-нибудь близко? — На­
конец, Булгаков, вероятно, при виде моего отчаяния, смягчился и взял 
на себя ответственность сообщить мне о том, что отец находится на 
одной из ближайших станций. От имени В<ладимира> Г<ригорье- 
ви>ча Булгаков запретил мне говорить кому-либо о том, что он мне 
сообщил. Я спросила Б<улгако>ва: „Почему, если В<ладимир> 
Гр<игорьевич> доверяет мне в том, что я исполню его желание дер­
жать секрет о болезни отца, то почему он боится доверить мне имя 
того места, где находится отец?" Булгаков ответил мне: „не знаю". 
И в тоне его ответа мне послышалось: „я не понимаю".

Ночь, которую я провела после этого сообщения,— самая ужас­
ная во всей моей жизни. Не смыкая глаз ни на минуту, я всю ночь 
ломала себе голову разными вопросами и догадками о том — где он 
может быть? Я знала, что он уехал от тети Маши68, и была почти 
уверена, что на юг, так как Саша говорила, уезжая, о том, что ей по­
лезно будет для ее бронхита поехать в Крым или на Кавказ. Где же 
заболел? Б<улгако>в говорит, что недалеко. Значит — по дороге, 
Но где? Во сколько времени можно доехать? Как узнать, где он? По 
какой дороге придется ехать? Сколько времени? Застану ли его в жи­
вых?.. И опять и опять вопрос: „Да как же, как же узнать о том — 
где он?" Что он не выдержит никакой серьезной болезни в том со­
стоянии духа, в котором он находился,— в этом для меня не было 
сомнения, и я, ворочаясь с бока на бок в своей постели, ежеминутно 
ждала вести о его кончине.

Поделиться с кем-либо своей тревогой я не только не смела, но 
должна была скрывать от всех свое тревожное состояние духа. А ря­
дом с моей комнатой мать тоже всю ночь не спала и я слышала, как 
она то отчаянно рыдала, то тихо стонала, то жалобным голосом пере­
говаривалась с проводящей с ней ночь фельдшерицей или Варей На- 
горновой69 (не помню).

Наконец, прошла эта ужасная, томительная, бесконечно длинная 
осенняя ночь. К утру я была уверена в том, что никогда больше не 
увижу его в живых, и думала только: „Дадут ли они мне возможность 
увидеть его хоть мертвым?"

Я встала разбитая, одурелая, с камнем на сердце, с пересохшим 
ртом, с песком в глазах — не зная: что же мне теперь делать?

Часов в 8—9 ко мне в халате пришел Андрей70 с телеграммой 
из „Русского слова", извещавшей нас о том, что отец лежит больной 
у начальника станции Астапово, 40 гр<адусов> жара.

Поезда в Астапово были пропущены,— мы запрягли два экипа­
жа, доехали до Тулы и оттуда взяли в Астапово экстренный поезд.
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А между тем Саша, уезжая из Ясной, дала мне и Сергею торже­
ственное обещание сообщить нам обоим, если отец заболеет. Мы, ко­
нечно, этого ожидали. Но я не получила от нее этого извещения71, не­
смотря на то, что — помимо ее обещания — отец „желал известить 
тебя (Сергея) и сестру“72.

Слишком больно и мучительно вспоминать все то невыносимо 
тяжелое, что пришлось переживать благодаря близким людям. Я от 
этого два года болела.

Но я повторю тебе то, что писала и говорила Саше: все личное 
можно не только простить, но и забыть. Тяжелее всего было перене­
сти то, как срамили и позорили все то, чем жил отец, те люди, кото­
рым он передал и поручил дело своей жизни и которых он считал 
близкими ему по духу.

Бог поможет когда-нибудь и это простить. Сейчас, к счастью, уже 
очень утихло то возмущение, которое волновало сначала, когда поведе­
ние Саши и В<ладимира> Г<ригорьевича> так ошеломило, что сна­
чала я отказывалась верить очевидности. И теперь поднимается боль 
только тогда,— когда бередят наболелые места. Может быть, придет 
и прощение, Я этого искренне и глубоко желаю и молюсь об этом.

Прощай, милая Галя. Мне очень жаль тебя, что тебе, такой сла­
бой и больной, тоже пришлось в этом деле переживать много тяже­
лых минут.

Приветствую милого Диму-сына73, к которому, слава Богу, всегда 
чувствовала только самую искреннюю любовь.

Таня Сухотина»74.

Через день, перечитав письмо перед отправкой его не только ад­
ресату, но и В. Ф. Булгакову75, Т. Л. Сухотина-Толстая добавила 
еще несколько слов:

«26 июня 1912 г. „Кочеты“
Милая Галя,
Я сегодня заметила, что, переписывая свое письмо к тебе, я неча­

янно на первой странице после твоих слов: „назад их не получила“ 
пропустила фразу <свою>: „Булгаков пишет: «Телеграмм было мно­
го. Помню, что я носил некоторые в Ясную Поляну для сообщения 
Т<атьяне> Л<ьвов>не. Но носил ли именно эту — не помню»“.

Посылаю сегодня Булгакову мое письмо к тебе с этой прибавкой, 
прося его написать и тебе, и мне, подтверждает ли он то, что я напи­
сала тебе относительно его участья в этом деле.

Прощай, милая Галя.
Т. Сухотина»,76
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Однако Чертковы продолжали оправдываться, и Т. Л. Сухотина- 
Толстая оказалась втянутой в утомительную и бесперспективную кам­
панию. Сохранилась копия еще одного ее письма А. К. Чертковой.

«1 июля 1912 г.
Кочеты
Милая Галя,
Так как ты захотела выяснять историю телеграмм, то я должна те­

бе указать еще на одну неточность: моя невестка Марья Николаевна 
Толстая говорит, что она никогда не посылала в Телятенки телеграм­
мы о том, что Сергей выехал и что телеграмма его не застала. Она 
говорит, что даже если бы она и захотела это сделать, то никак не по­
слала телеграммы „Черткову“, как ты пишешь, потому что не предпо­
лагала, чтобы эта телеграмма была послана им,— а послала бы Саше, 
и говорит, что, вероятно, послала бы телеграмму в Ясную. Но, во 
всяком случае, она утверждает, что она никакой телеграммы в ответ 
на полученные не посылала, а послала первую телеграмму вдогонку 
выехавшему в Никольское Сергею.

В моем письме к тебе тоже вкралась неточность. Я пишу, что не 
помню, кто с мама ночевал: Варя Нагорнова или фельдшерица. Мама 
меня поправила: с ней проводила все ночи Марья Александровна 
Шмидт77, приткнувшись на диване и стараясь задушить мучивший ее 
всегда по ночам кашель.

Прощай, милая Галя. Целую тебя. Мой муж получил от тебя от­
крыточку 78.

Таня С<ухотина>»79.

О том, как устала Т. Л. Сухотина-Толстая от этой бессмыслен­
ной переписки по поводу ложной телеграммы, свидетельствует ее реп­
лика в письме В. Ф. Булгакову от 15 июля 1912 г.: «Милый Булгаша 
<...> История телеграмм мне надоела до смерти. Бог с ними со все­
ми. Есть многое важнее и интереснее на свете...»80

Однако точку в этой истории еще долго не удавалось поставить. 
Во всяком случае, лишь 7 октября 1912 г. Т. Л. Сухотина-Толстая 
отправила коротенькое письмецо А. К. Чертковой, тон которого не 
позволял усомниться в том, что для себя Татьяна Львовна закрыла 
эту тему.

«Милая Галя <...>
На твое последнее письмо нечего было мне отвечать тебе. Тебе за­

хотелось выяснить получение Сережей противоречивых телеграмм, 
и когда ты написала по этому поводу письмо, полное неточностей, 
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и я тебя поправила,— ты меня обвинила в мелких придирках. Я толь­
ко одно<го> желаю — забыть и простить все то, что вы наделали. 
И не говорить об этом.

Таня»81.

Переписка по поводу подложной телеграммы сохранилась лишь 
частично. Многие документы утрачены. Можно предположить, что 
некоторые письма были сознательно уничтожены. Частный эпизод 
той борьбы, которая велась вокруг умирающего Л. Н. Толстого в по­
следние часы его жизни, продолжалась и после смерти великого 
художника. Так случилось, что исподволь накапливавшаяся фальшь 
и ложь ближайших сподвижников Толстого взорвали тишину яснопо­
лянского дома и стали одной из причин бегства и смерти Толстого.

1 Письмо, цитируемое Т. М. Альбертини-Сухотиной, на самом деле напи­
сано Толстым уже 31 октября 1910 г. в Шамордино (82, 223).

2 Альбертини-Сухотина Т. М. Моя мать //Ясн. сб. 1978: Статьи, мате­
риалы, публикации. Тула, 1978. С. 273~274.

3 Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 303. № 691. Л. 30. 
Автограф.

4 Завещание Л. Н. Толстого см.: 82, 227—231. Факсимиле документа 
появилось в печати 19 ноября 1910 г. в газете «Современное слово» и было пере­
печатано в других изданиях. Сразу же была поставлена под сомнение юри­
дическая сторона вопроса.— См.: О признании недействительным завещания 
Л. Толстого: Ходатайство сына, графа Л. Л. Толстого // Петербургская газе­
та. 20 ноября 1910 г.; Можно ли оспаривать завещание Льва Николаевича Тол­
стого?/ / Там же. 22 ноября 1910 г.; Раннее утро. 25 ноября 1910 г.; и др.

5 В «Дневнике для одного себя» Толстой 30 июля 1910 г. записал: 
«4<ертков> вовлек меня в борьбу, и борьба эта оч<ень> и тяжела, и противна 
мне. Буду стараться любя (страшно сказать, как я далек от этого), вести ее» 
(58, 129. Курсив Л. Н. Толстого).

6 ОР ГМТ. Архив Т. Л. Сухотиной-Толстой. П. 78. № 25843. Л. 1—2. 
Автограф. Курсив С. А. Толстой.

7 Письмо в поддержку А. Л. Толстой и В. Г. Черткова подписали Ю. Ай­
хенвальд, И. Гинцбург, Л. Гуревич, Б. Модзалевский, О. Срезневская, В. Срез­
невский, Д. Овсянико-Куликовский, С. Шохор-Троцкий.— См.: Наследство 
Л. Н. Толстого (Письмо в редакцию) // Русское слово. 21 февраля 1912 г.

8 Первое упоминание о копиях появилось в письме С. А. Толстой старшей 
дочери в Рим от 4 января 1911 г.: «Мои планы тоже снять копии с рукописей, 
так как по справкам у самых известных адвокатов (Миши Стаховича и других), 
авторские права принадлежат Саше, а самые рукописи, бумаги, несомненно, 
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мне». ОР ГМТ. Архив Т. Л. Сухотиной-Толстой. П. 78. № 25839. Л. 2 об. 
Автограф.

Михаил Александрович Стахович (1861—1923) — давний знакомый семьи 
Толстых, приезжавший 21 декабря 1910 г. в Ясную Поляну и по просьбе 
С. А. Толстой консультировавшийся в Петербурге с известными адвокатами по 
поводу завещания Л. Н. Толстого.— См.: Толстая С. А. Дневники: В 2-х т. 
М„ 1978. Т. 2. С. 331, 551-553.

9 В Москве после неудавшегося разговора с матерью А. Л. Толстая 
обратилась к ней с таким письмом:

«12 ян<варя> 1911 г.
Милая мама, говорю с тобою лично потому, что, как я уже говорила тебе, 

в письме ясно и определенно высказываешь суть дела, тогда как в разговоре ста­
новишься на личную почву, вызывающую только отвлекающие от дела разговоры.

Ты, вероятно, заметила вчера, как мне безгранично тяжело то положение, 
в которое мы стали,— положение обоюдного недоверия, скажу даже неуместной 
в этом деле борьбы.

А между тем в твоей власти тотчас же разрешить это дело, исполнить волю 
того, чью память мы одинаково чтим.

Ты ведь говорила мне в Ясной прямо и определенно, что исполнишь волю 
отца и отдашь мне все. Ты и письменно подтвердила то же. Ты душою поняла, 
что это твой долг, что ты по совести должна сделать это. И я радовалась, думая, 
что все окончится хорошо и мирно и что ты добровольно отдашь все хранящиеся 
в Историческом Музее рукописи.

Но вдруг в Ясной ты изменила свое решение, ты перестала слушать то, что 
подсказывало тебе твое сердце, и стала слушать советы разных людей, ко<то- 
рые> и вовлекли нас в это тяжелое положение.

Ты прекрасно знаешь, что до тех пор, пока ты говорила, что все отдашь, я не 
становилась на принципиальную почву, я всем сердцем приветствовала твое на­
мерение, но когда ты сперва заявила, что поедешь к юристам, будешь всячески 
защищать рукописи, кот<орые>, как ты много раз говорила, не принадлежат те­
бе, а кот<орые> ты только сохраняла, и затем Сереже прямо сказала, что не от­
дашь дневников отца, для меня не оставалось выбора в том, что я должна делать.

Ты, разумеется, можешь поступать, как хочешь, принимать те или иные 
решения, но с нравственной точки зрения решение возможно только одно: без 
всяких оговорок, исполняя волю Льва Николаевича, отдать рукописи тому, 
кому они завещаны. И я могу согласиться только на такое решение.

Поэтому-то мое положение особенно трудно. С одной стороны, я не могу, 
имея перед собою великую общественную задачу: исполнение воли отца моего, 
жертвовать ею ради семейных отношений, с другой стороны, я от всего сердца 
желала бы сохранить с тобою добрые и мирные отношения.

Я не могу считать, что завещание непременно должно быть выполнено с од­
ной стороны, выгодной для твоих интересов, и не исполнено с другой стороны, 
касающейся не твоих личных интересов, а интересов всего человечества.

Это имело бы односторонний, несправедливый характер, который не мог бы 
соответствовать желанию отца.
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Ввиду всего этого, я и сочла необходимым дать заявление в типографию, на­
деясь, что ты поймешь, что, не говоря о том, как нежелательны разногласия по 
этому поводу, ты, становясь на официальную точку зрения, вредишь своему из­
данию, так как повторяю, видя твое нежелание исполнить волю отца, я с своей 
стороны считаю себя вправе дать разрешение желающим свободной перепечатки 
сочинений до <18>80 года.

Войди в мое положение. Завещание известно всем, люди ждут, что оно бу­
дет исполнено в точности. Мне придется отдать отчет обществу в моих действи­
ях, и каково же будет мое положение, когда придется гласно заявить о том, поче­
му я не могла исполнить волю отца.

Еще раз умоляю тебя оставить в стороне все ненужные пререкания и борьбу 
и исполнить волю отца моего, как тебе в самом начале подсказало твое сердце, 
Очень, очень прошу тебя об этом.

Пожалуйста, ответь мне с посыльным на это письмо, т<ак> к<ак>, если ты 
не выскажешь определенно своего намерения, мне незачем оставаться в Москве, 
и я нынче же уеду домой.

Целую тебя.
Дочь Саша» (ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 92. № 12500. Л. 1—4. 

Автограф. Курсив А. Л. Толстой).
...Сереже...— Сергею Львовичу Толстому (1863—1947), старшему сыну 

Т олстых.
10 20 февраля 1911 г. в Москве С. А. Толстую убеждали в необходимости 

прибегнуть к помощи третейского суда приехавшие из Петербурга давние друзья 
семьи: Василий Алексеевич Маклаков (1869—1957) и М. А. Стахович.— См.: 
Толстая С. А. Дневники... Т. 2. С. 337.

11 А. Л. Толстая через несколько дней прислала матери письмо, в котором 
мотивировала свой отказ от подобного решения спорных вопросов так:

«24 февр<аля> 1911 г.
Телятинки.
Милая мама,
Не ответила тебе тотчас же потому, что только вчера ночью вернулась из 

Москвы.
От твоего предложения отдать наше дело на решение третейского суда я ре­

шительно отказываюсь.
Мне кажется очень странным и совершенно ненужным, чтобы дело это ре­

шали чужие люди, когда оно настолько просто и ясно, что о нем не может быть 
двух мнений. Нужно только последовать воле того, кто один имел право так, а не 
иначе распорядиться своими бумагами, и передать их мне. А третейский суд ме­
жду матерью и дочерью, когда дело так ясно и неоспоримо, мне кажется совер­
шенно неуместным и нет основания прибегать к нему.

Я просила тебя дать мне окончательный ответ о том, согласна ли ты мне вы­
дать рукописи, хранящиеся в Историческом Музее, как ты мне раньше обещала, 
в воскресенье, но ты мне не ответила, и теперь я считаю себя свободной. Но еще 
раньше, чем что-либо посылать в газеты, я пришлю тебе составленную бумагу на 
прочтение, а затем пошлю в печать.



ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛОЖНОЙ ТЕЛЕГРАММЫ...
289

Очень, очень жалею, что ты не желаешь сойтись на том, чтобы просто 
и честно исполнить волю отца.

На меня очень тяжелое впечатление произвело то, что в своем издании 
ты поместила некоторые неизданные сочинения отца, как «Н<еизбежный> 
п<ереворот>»; «Кто прав<?>»; или «№ газеты». Это есть новое нарушение 
воли отца.

Дочь Саша» (ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 92. № 12501. Л. 1—2 об. 
Автограф. Курсив А. Л. Толстой).

Статья «Неизбежный переворот» (1909) действительно впервые напечатана 
в новом издании произведений Л. Н. Толстого, которое составила С. А. Тол­
стая.— См.: Сочинения графа Л. Н. Толстого: В 20-ти т. 12-е изд. М., 1911. 
Т. XIX. С. 689-708.

Рассказ «Кто прав?: Отрывок неизданного и неоконченного сочинения» 
(1901) см.: там же. Т. XVI. С. 459-480.

Статья «Номер газеты» (1909) см.: там же. Т. XIX. С. 751—759.
Позднее, когда дело зашло в тупик, уже А. Л. Толстая настаивала на тре­

тейском суде. Об этом она писала С. А. Толстой 3 октября 1911 г.: «Согласна ли 
ты и когда на третейский суд?» (ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 92. 
№ 12506. Л. 1. Автограф). И в другом письме, отправленном в тот же день ма­
тери, А. Л. Толстая вновь вернулась к этому вопросу, но в иной форме: «Мне 
кажется, что твое предложение о третейском суде, о кот<ором> ты писала мне 
зимою, действительно даст нам этот выход» (там же. № 12507. Л. 1. Машино­
пись). Однако теперь С. А. Толстая, уверенная в поддержке властей и части 
русского общества, никак не реагировала на эти обращения младшей дочери. 
14 декабря 1911 г. А. Л. Толстая писала матери: «Не зашла я к тебе в Ясной 
потому, что не знала, желаешь ли ты меня видеть. На последние мои письма ты 
не ответила, а на предложение третейского суда — ты все молчишь» (там же. 
№ 12510. Л. 1. Автограф).

Т. Л. Сухотина-Толстая, вероятно, не знала об этом изменении позиции ма­
тери в отношении третейского суда.

12 Имя этого доктора осталось неизвестным.
13 «Нельзя считать окончательным и тот текст „Живого трупа“, который 

дан в печатных изданиях Ал. Л. Толстой и по которому <...> играет Художе­
ственный театр. Виной тому все та же никак не могущая придти к последнему 
концу распря между гр. С. А. Толстой и ее дочерью, которой завещаны литера­
турные права и все толстовские рукописи...» («Живой труп» // Русские ведо­
мости. 23 сентября 1911 г. Заметка не подписана).

14 1 февраля 1911 г. С. А. Толстая писала Т. Л. Сухотиной-Толстой в Рим: 
«Теперь я остановилась на следующем: я желаю отдать все на вечное хране­

ние в Исторический Музей ни на мое, ни на Сашино, ни на чье-либо имя. Ого­
вариваю право чтения, снимания со всего всяческих копий меня, моих детей 
и Черткова в стенах Музея, без права выносить что-либо из Музея. Для заня­
тий в Музее отводят нам целую комнату внизу, где могут работать и писать на 
машинках.

По этому моему решенью никому не будет ущерба. Саша получит по копиям 
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свои авторские права, я получу возможность заниматься по-прежнему моими за­
писками, и рукописи, и бумаги Льва Николаевича будут в большой сохранности» 
(ОР ГМТ. Архив Т. Л. Сухотиной-Толстой. П. 78. № 25843. Л. 1. Автограф. 
Курсив С. А. Толстой).

15 Это письмо не сохранилось.
16 29 января 1911 г. Т. Л. Сухотина-Толстая писала из Рима матери:
«Я бы во имя любви к памяти мужа, не выносившего борьбы и ненависти, 

и для того, чтобы спасти и удержать дочь от недостойной и позорящей ее борьбы 
с матерью, я открыла бы ей двери Музея и отдала бы на ответственность ее 
(и общества) сохранность рукописей.

Я не сомневаюсь в том, что юридически Вы имеете полное право на храня­
щиеся в Музее рукописи, но Вы несомненно знаете, что папа желал, чтобы ре­
дактирование его посмертных сочинений было поручено Черткову. В этом они 
правы. <...> есть только два возможные отношения к завещанию, оставленному 
отцом: или полное подчинение ему, или же принятие только того из него, что 
юридически неоспоримо. <...> На Вашем месте я приняла бы первое решение. 
<...> Все, что я пишу Вам и другим — я ни от кого не скрываю.

Ваша Таня» (ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 84. № 11720. Л. 1—3. 
Автограф. Курсив Т. Л. Сухотиной-Толстой).

17 Это был присяжный поверенный Николай Константинович Муравьев 
(1870-1936).

18 Чуть раньше, 20 января 1911 г. Т. Л. Сухотина-Толстая пыталась из Ри­
ма повлиять на позицию младшей сестры: «Да что говорить! Если не чувство­
вать всей чудовищности теперешнего положения вещей, слова не помогут это вы­
яснить. Мне оч<ень> жаль, что мое мнение о Вл<адимире> Гр<игорьевиче> 
и, следовательно, отношение к нему изменилось. Я теперь уже не знаю, чего 
можно ожидать от него, и поэтому близости между нами быть не может» (там 
же. Архив А. Л. Толстой. П. 19. № 1059. Л. 4. Автограф).

5 февраля 1911 г. она продолжила свою мысль: «Вы с Чертковым в пылу 
борьбы забылись и забыли главное — любовь, т. е. Бога. <...> Я, не осуждая 
вас, осуждаю ваши поступки! Вл<адимир> Гр<игорьевич> меня удивил: я не 
могла предполагать в нем тех взглядов или чувств, ко<торые> теперь им руко­
водят. <...> Вл<адимир> Гр<игорьевич> никогда в жизни не постарался, как 
друг, смягчить те недоразумения, те шероховатости, кот<орые> существовали 
у папа с семьей. М<ожет> б<ыть>, он даже делал обратное» (там же. 
№ 1061. Л. 1—4. Автограф).

19 27 марта 1895 г. Л. Н. Толстой записал в Дневнике: «Мое завещание при­
близительно было бы такое. Пока я не написал другого, оно вполне такое.

...Дневники мои прежней холостой жизни, выбрав из них то, что стоит того, 
я прошу уничтожить, точно так же и в дневниках моей женатой жизни прошу 
уничтожить все то, обнародован<ие> чего могло бы быть неприятно кому-ни­
будь. Чертков обещал мне еще при жизни моей сделать это. И при его незаслу­
женной мною большой любви ко мне и большой нравственной чуткости, я уве­
рен, что он сделает это прекрасно» (53, 14—15. Курсив Л. Н. Толстого).
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20 Петр Алексеевич Сергеенко (1854—1930) вскоре после смерти писателя 
издал его письма.— См.: Письма Л. Н. Толстого. Собранные и редактирован­
ные П. А. Сергеенко. В 2-х т. М., 1910—1911. Под третьим томом подразумева­
ется издание: Новый сборник писем Л. Н. Толстого. Собрал П. А. Сергеенко. 
Под редакцией А. Е. Грузинского. М., 1912.

21 Такое письмо Л. Н. Толстого к издателю журнала «Русское богатство» 
Леониду Егоровичу Оболенскому (1845—1906) неизвестно.

22 Ни одного письма Л. Е. Оболенскому в последнем томе писем Л. Н. Тол­
стого, составленного П. А. Сергеенко, нет.

23 Алексей Петрович Сергеенко (1886—1961) с 1906 по 1910 г. был секре­
тарем В. Г. Черткова и его доверенным лицом. См. об этом ниже.

24 Письма Толстого к нему В. Г. Чертков начал печатать вскоре после смер­
ти писателя.— См.: О последних днях Льва Николаевича Толстого: Записки 
В. Черткова // Русские ведомости. 16, 18 января 1911 г.

25 Мария Львовна Оболенская (урожд. Толстая; 1871—1906) была помощ­
ницей отца во многих трудных ситуациях, в том числе в работе на голоде 
1891-1892 гг.

26 Речь идет о письме Л. Н. Толстого Черткову от 12 августа 1910 г., в ко­
тором обсуждалось тайное завещание. Толстой писал: «...я вполне одобряю ва­
шу деятельность, но своей деятельностью все-таки недоволен: чувствую, что 
можно было поступить лучше, хотя я и не знаю как. Теперь же я не раскаиваюсь 
в том, что сделал, т. е. в том, что написал то завещание, к<отор>ое написано, 
и могу быть только благодар<ен> вам за то участие, к<отор>ое вы приняли 
в этом деле.

Нынче скажу обо всем Тане, и это будет мне оч<ень> приятно.
Лев Толстой» (89, 204).

Фрагмент этого письма, выгодный В. Г. Черткову, см. в его публикации: 
Чертков В. Ответ на клевету // Русские ведомости. 29 июня 1911 г.

27 Речь идет о письме В. Г. Черткова Толстому от И августа 1910 г. Оно 
опубликовано в кн.: Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого (Записи за 
пятнадцать лет). В 2-х т. М.; Пг., 1923. Т. II. С. 230—242.

Т. Л. Сухотина-Толстая была в то время в Ясной Поляне и прочитала пись­
мо 12 августа 1910 г. (там же. С. 244—246).

28 12 августа 1910 г. Толстой так ответил своему другу и единомышленнику: 
«Два главных чувства вызвало во мне это ваше вчерашнее письмо: отвра- 
щен<ие> к тем проявлениям грубой корысти и бесчувственности, к<отор>ые 
я или не видел, или видел и забыл; и огорчен<ие> и раскаяние в том, что я сде­
лал вам больно своим письмом (от 2 августа 1910 г.— В. А., Г. К.), в к<ото- 
ром> выражал сожаление о сделанном...» (89, 203—204).

29 Т. Л. Сухотина-Толстая ошиблась: срочная телеграмма была отправлена 
в 2 часа 20 минут ночи.— См.: Смерть Толстого: По новым материалам. М., 
1929. С. 20. (Курсив наш.— В. А., Г. К.)
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30 Дмитрий Васильевич Никитин (1874—1960) — домашний врач Толстых 
в 1902-1904 гг.

31 См.: Толстой С. Л. Очерки былого. Тула, 1975. С. 248—249.
32 Телеграмма была отправлена в тот же день, но на несколько часов позже 

кем-то из окружения Чертковых. Подтверждением этого является телеграмма 
А. Л. Толстой, посланная из Астапова утром 2-го ноября 1910 г. в Ясенки на 
имя А. К. Чертковой для С. Л. Толстого:

«2/<ХІ> — И. 45 у<тра>
Срочная
Ясенки. Чертковой для Сергея Львовича
Отец просит вас не приезжать. Письмо его следует. Непосредственной опас­

ности нет. Если будет, сообщу.
Александра» (Смерть Толстого... С. 22).

33 ОР ГМТ. Архив Т. Л. Сухотиной-Толстой. П. 148. Л. 1—9. Машино­
пись. Письмо было опубликовано лишь год спустя, в мае 1913 г., в статье 
М. А. Стаховича.— См.: Stakhovich М. The question of Tolstoy’s posthu­
mous works /1 Russian Review: A quarterly review of Russian history, politics, eco­
nomics, and literature. London, May 1913. Vol. II. No. 2. P. 143—153.

34 OP ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 84. № 11766. Л. 1. Машинопись.
35 Там же. Л. 2. Автограф.
36 Там же. № 11769. Л. 1. Машинопись.
37 Это важно подчеркнуть, т. к. в письмах из Рима Т. Л. Сухотина-Толстая 

особо просила мать никому, кроме брата Сергея, не давать читать ее письма 
и статью. Письмо же от 2 марта 1912 г. было вложено в специальный конверт 
с надписью: «Секретно. Прошу кроме С. А. Толстой никому не читать» (там 
же, № 11766. Л. 4. Автограф).

38 В неопубликованных воспоминаниях под общим названием «Как прожита 
жизнь» В, Ф. Булгаков обстоятельно рассказал о бывшем воронежском купце 
С. Я. Череватенко, который проникся идеями Толстого и хотел на деле претво­
рить их в жизнь. Он поселился с семьей неподалеку от Геленджика и занялся 
садоводством, а приехавшему к нему В. Ф. Булгакову доверил обучение и вос­
питание трех своих детей (РГАЛИ. Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 52. Л. 76—83. Ма­
шинопись с авторской правкой).

39 Письма С. Л. Толстого младшей сестре этого периода не сохранились. 
Среди имеющихся в архиве А. Л. Толстой писем старшей сестры 1911-1912 гг. 
подобного письма нет.

40 А. П. Сергеенко вечером 1 ноября 1910 г. вместе с В. Г. Чертковым вы­
ехал в Астапово.— См.: Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его 
жизни: Дневник секретаря Л. Н. Толстого. М., 1989. С. 394. См. также выше 
примеч. 23.

41 Анна Григорьевна Морозова (1869—1958) — экономка Чертковых.
В . Ф. Булгаков сохранил добрые воспоминания о ней. 12 сентября 1958 г. 

в письме одному из своих корреспондентов, бывшему секретарю А. К. Чертко­
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вой Ольге Андреевне Дашкевич, он писал: «Только из Вашего письма узнал 
я о кончине милой и незабвенной А. Г. Морозовой. Я уже приучился принимать 
каждую смерть (а сколько их было!) без грустного чувства: так должно быть. 
И, напротив, воспоминание и невольная оценка таких прекрасных людей по их 
смерти и вызывает новую любовь к их памяти, к их образу» (РГАЛИ. Ф. 2225. 
Оп. 1. Ед. хр. 212. Л. 27. Машинопись с авторской правкой). На черновом на­
броске В. Ф. Булгаков приписал для памяти сведения об А. Г. Морозовой: 
«Друг Чертковых, жила и похоронена вместе с ними» (там же. Автограф).

42 М. Н. Толстая (урожд. Зубова; 1867—1939) — вторая жена С. Л. Тол­
стого. Именно ей в Москву А. Л. Толстая отправила из Астапова следующую 
телеграмму:

«2/<ХІ> И. 45 у<тра>
Москва. Девичье <поле>, Хамовнический 21. Толстой
Попроси Никитина привезти, что найдет нужным. Здесь есть медицинский 

пункт. Болезнь бронхита, возможно воспаление. Непосредственной опасности 
нет. Отец просит никого не приезжать. Пришли <с> Никитиным бутылку оде­
колона. Александра» (Смерть Толстого... С. 22).

43 Позднее в своих воспоминаниях А. Л. Толстая вынуждена была упомянуть 
о телеграмме без подписи, отправленной брату Сергею через А. К. Черткову.— 
См.: Толстая А. Дочь. М., 2000. С. 209. (Курсив наш.— В. А., Г. К.)

44 В записках, опубликованных вскоре после смерти Толстого, В. Г. Черт­
ков писал: «...я выехал с первым же поездом из Тулы и прибыл в Астапово 
в 9 часов утра 2-го ноября» (Чертков В. О последних днях Льва Николаеви­
ча Толстого: Записки. М., 1911. С. 4).

А. К. Черткова в своем желании снять подозрения с мужа, вероятно, просто 
забыла об этой публикации.

45 На самом деле семья Толстых в сопровождении врача-психиатра и си­
делки выехала из Ясной Поляны в 9 часов утра 2 ноября 1910 г.— См.: Бул­
гаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 395. Об этом же 
пишет и Т. Л. Сухотина-Толстая. См. ниже.

46 В Астапово экстренный поезд с Толстыми прибыл около 12 часов ночи 
2 ноября 1910 г.— См.: Толстой С. Л. Очерки былого... С. 250.

47 Ночь с 1-го на 2-е ноября 1910 г. В. Ф. Булгаков провел в Ясной Поляне 
и после отъезда семьи Толстых в Астапово пришел в Телятинки.— См.: Бул­
гаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 394—395.

48 7 февраля 1912 г. В. Ф. Булгаков покинул Москву и отправился на Кав­
каз. Он встречался с общинниками и отшельниками, испытал разочарование 
в неудавшемся мистическом братстве, посетил Ново-Афонский монастырь и по­
сле этого пришел к С. Я. Череватенко, где в течение нескольких месяцев 
занимался обучением и воспитанием троих его детей. В своих воспоминаниях 
В. Ф. Булгаков подробно описал этот период жизни. (РГАЛИ. Ф. 2226. 
Оп. 1. Ед. хр. 84—110. Машинопись с авторской правкой. См. также выше 
примеч. 38).
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49 На сохранившейся машинописной копии помета В. Ф. Булгакова: «По 
поручению А. К. Чертковой написано ее секретарем Ольгой Дашкевич» (там 
же. Ед. хр. 1201. Л. 4. Автограф).

50 ОР ГМТ. Архив В. Ф. Булгакова. П. 10. № 346. Л. 1—4. Автограф 
О. А. Дашкевич. Курсив А. К. Чертковой. См. также машинописную ко­
пию — РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. I. Ед. хр. 1201. Л. 4-6.

51 Сохранилась копия письма В. Г. Черткова С. А. Толстой, сделанная 
А. П. Сергеенко накануне отъезда в Астапово.

«1 нояб<ря 19>10.
Многоуважаемая и'дорогая
Софья Андреевна!
Благодарю Вас за Вашу добрую записку.
Не только мне не „трудно“ быть у Вас, но я буду истинно рад возобновить 

с Вами дружеские личные сношения при первой же возможности. Сейчас я еду в 
Тулу по неотложному делу и потому не могу быть у Вас сегодня вечером. Поч­
тительно и сердечно преданный Вам

В . Чертков» (там же. Архив В. Г. Черткова. КП-19124/4. Л. 1. Рукой 
А. П. Сергеенко. Курсив копии). О том, что С. А. Толстая не поверила в ис­
кренность намерений В. Г. Черткова ни 31 октября, ни 1 ноября 1910 г., см. по­
дробнее; Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 391—394.

52 Характерно, что В. Ф. Булгаков иначе понял свою миссию: «По отъезде 
Толстых из Ясной я переселился в Телятинки. В. Г. Чертков, уезжая в Астапо­
во, просил меня о дружеском одолжении: остаться с его больной женой, взволно­
ванной и потрясенной всем происшедшим, и помочь ей, чем могу, в случае необ­
ходимости» (там же. С. 395).

53 На самом деле разница во времени составляла не менее 10 часов, так как 
С. Л. Толстой приехал в Астапово в 7 часов вечера 2 ноября 1910 г.— См.: 
Толстой С. Л. Очерки былого... С. 248—249; ЯЗ. Кн. 4. С. 419. Ср. выше 
примеч. 44,

54 Телеграмма была продиктована Л. Н. Толстым 3 ноября 1910 г. в 5 часов 
дня и была адресована младшим сыновьям, которые, как думал Толстой, остава­
лись в Ясной Поляне, в то время как они были уже в Астапово (82, 224—225). 
См. также: ЯЗ. Кн. 4. С. 420, 423—424.

55 Письмо это неизвестно.
56 Письмо Л. Н. Толстого старшим детям было продиктовано между 

10 и И часами утра 1 ноября 1910 г. (82, 222—223; ЯЗ. Кн. 4. С. 416).
57 ОР ГМТ. Архив В. Ф. Булгакова. П. 10. № 347. Л. 1—3. Машинописная 

копия с авторской правкой. Заключительный фрагмент приписан А. К. Чертко­
вой. Курсив ее.

58 Там же. Л. 4—6. Машинописная копия с авторской правкой.
59 Там же. Л. 6 об. Автограф. Курсив А. К. Чертковой.
60 РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 389. Л. 26—28. Черновой автограф.
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Сохранилась и машинописная копия с пометами В. Ф. Булгакова — там же. 
Ед. хр. 1201. Л. 6—7.

61 Вероятно, Т. Л. Сухотина-Толстая не видела срочную телеграмму, по­
сланную А. Л. Толстой в Ясенки А. К. Чертковой для С. Л. Толстого.— См. 
выше примеч. 32 и 43.

62 РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 1104. Л. 1—2. Машинопись с под­
писью-автографом и примечаниями В. Ф. Булгакова.

63 Так в семье называли Федора Михайловича Сухотина (1896—1921), сы­
на М. С. Сухотина от первого брака.

64 Т. М. Альбертини-Сухотина. См. о ней выше.
65 РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 1103. Л. 13. Машинописная копия. 

Курсив М. С. Сухотина. Частично письмо опубликовано нами.— См.: Известия 
Академии наук. Серия ОЛЯ. М., 2002. Т. 61. № 3. С. 52.

66 РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 1104. Л. 3—4. Машинопись с под­
писью-автографом.

67 Письма Т. Л. Сухотиной-Толстой к мужу неизвестны.
68 Мария Николаевна Толстая (1830—1912), сестра Л. Н. Толстого, мона­

хиня Шамординского монастыря, из которого Л. Н. Толстой ушел на рассвете 
31 октября 1910 г. (см.: 58, 270; 82, 220-222; ЯЗ. Кн. 4. С. 412-413).

69 В это время племянницы Л. Н. Толстого, Варвары Валериановны Нагор- 
новой (урожд. Толстой; 1850—1922), не было в Ясной Поляне.

70 Андрей Львович Толстой (1877—1916) с 29 октября 1910 г. находился 
в Ясной Поляне.

71 Телеграмма Т. Л. Сухотиной-Толстой была отправлена из Астапова не 
в Ясную Поляну, где ее могла перехватить С. А. Толстая, а в Ясенки на имя 
А. К. Чертковой. В любом случае она не могла дойти до адресата, т. к. утром 
2 ноября 1910 г. Толстые уже ехали в Астапово.

«2/ХІ—10.15 у<тра>
Срочная
Ясенки. Чертковой для Татьяны
Главное беспокойство отца ужасает возможность приезда больной. Примите 

все меры, иначе грозит опасность плохого исхода болезни. Отец просит тебя ос­
таваться около больной, беречь ее и удерживать. Необходим полнейший покой.

Александра» (Смерть Толстого... С. 20).
...больная...— С. А. Толстая.
72 Т. Л. Сухотина-Толстая цитирует телеграмму А. Л. Толстой брату Сер­

гею. См. выше. Курсив Т. Л. Сухотиной-Толстой.
73 Так родные и друзья семьи звали сына Чертковых Владимира Владими­

ровича (1889—1964).
74 ОР ГМТ. Архив В. Г. Черткова, кор. 63. Л. 1—4. Машинописная копия.
Галя — так родные и близкие звали А. К. Черткову.
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75 И эта копия попала в архив Чертковых (там же. Л. 5—8).
76 Там же. Л. 9_10. Машинописная копия в 2 экземплярах.
77 М. А. Шмидт (1844—1911) — одна из немногих единомышленниц 

Л. Н. Толстого, которая пользовалась симпатией и С. А. Толстой.
78 Эта открытка неизвестна.
79 ОР ГМТ. Архив В. Г. Черткова. Кор. 63. Л. 11~ 12. Машинописная ко­

пия в 2 экземплярах.
80 РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 1104. Л. 4. Машинопись.
81 ОР ГМТ. Архив В. Г. Черткова. Кор. 63. Л. 13—14. Машинописная ко­

пия в 2 экземплярах. Курсив Т. Л. Сухотиной-Толстой.



И. Ю. Парамонова

Л. Н. ТОЛСТОЙ И «ДЕЛО БЫКА»

Три неизвестных автографа Л. Н. Толстого обнаружены в фонде 
Тульского окружного суда, хранящегося в Государственном ар­

хиве Тульской области. «Вы представить не можете себе, до чего 
я расстроен и взволнован в эти дни,— писал Толстой своему другу
Н. Н. Страхову 15 сентября 1872 г.— Случилось, во время моего от­
сутствия в Самаре, что молодой бык убил насмерть пастуха. И я узнал, 
что такое наши суды, и под каким дамокловым мечом мы все живем. 
Я под следствием, обязан подпиской не выезжать из дома. Тут же при­
велось быть присяжным, и вы не можете представить себе всех мерзо­
стей, которые мне делает суд... Теперь я так раздражен, что решил 
уехать в Англию и продать все, что имею в России» (61, 312—313).

Это письмо, как и другие послания Толстого Страхову и графине 
А. А. Толстой, а также факт привлечения Толстого к уголовной от­
ветственности, едва не закончившийся эмиграцией, хорошо известны 
исследователям. Попробуем более детально разобраться, что про­
изошло летом 1872 г. в Ясной Поляне. Среди хранящихся в Государ­
ственном архиве Тульской области документов Тульского окружного 
суда имеется уголовное дело по обвинению Толстого в «ненадлежа­
щем содержании животных, приведших к смерти человека», с прото­
колами допроса писателя и его автографами под ними.

12 июля 1872 г. в Тульскую земскую больницу доставили «в крайне 
болезненном» состоянии яснополянского крестьянина Матвея Афа­
насьева. В тот же день больной скончался. Как установили судебные 
медики, «ближайшей причиной смерти Афанасьева были оказавшиеся 
у него переломы одиннадцати ребер и другие безусловно-смертельные 
повреждения органов грудной полости»1.

Через несколько дней начинающий юрист, исполнявший обязан­
ности судебного следователя Крапивенского уезда, П. Богословский 
по поручению товарища прокурора приехал в Ясную Поляну, чтобы 
выяснить обстоятельства получения травм крестьянином. С помощью 
полицейского исправника следователь узнал, что «покойный Афа­
насьев работал у графа Толстого пастухом» и «накануне смерти 
был забодан быком, принадлежавшим графу Толстому». Как уверяли
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крестьяне, раньше бык уже не раз бросался на людей, но его не дер­
жали на привязи, что и стало причиной трагедии 2. Следователь при­
нял решение о возбуждении уголовного дела по факту «ненадлежа­
щего содержания животных, повлекшего смерть человека», и начал 
допросы местных жителей, чтобы определить виновного.

Толстого в эту пору в имении не оказалось, по словам домочадцев, 
он находился в Самарской губернии. Так что допрос владельца поме­
стья пришлось отложить до 9 августа 1872 г. Повторный визит следо­
вателя в усадьбу поверг Толстого в состояние уныния. Человек, решив­
ший «оставить мир в покое и только об одном просящем, чтобы и его 
оставили в покое» (61, 313), уверенный, что он «не может быть винов­
ным» (61, 314), узнает, что в России «каждый мальчик, которому лицо 
мое не понравится, может заставить <...> сидеть на лавке перед су­
дом, а потом в остроге» (61, 314). «Приезжает какой-то юноша, гово­
рит, что он следователь, спрашивает меня, законных ли я родителей сын 
и т. п. и объявляет мне, что я обвиняюсь в действии противозаконном, 
от которого произошла смерть и требует, чтобы я подписал бумагу, что 
не буду выезжать из Ясной Поляны до окончания дела...» (61, 316),— 
пишет он своей тетке А. А. Толстой 19 сентября 1872 г. Как следует из 
протокола допроса Толстого от 9 августа 1872 г., следователь, действи­
тельно, соблюдая формальности и выполняя требования уголовно-про­
цессуального закона, прежде чем вести разговор по существу дела, 
спрашивал у писателя о его происхождении.

Протокол № 3
1872 г., Августа 9 дня, и. д. Судебного Следователя Крапивен­

ского уезда в сельце Ясной Поляне с соблюдением 403 ст. Уст. Уг. 
Суд. допрашивал нижепоименного и он показал:

Лев Николаевич Толстой Граф поручик артиллерии, рожден от 
законных родителей в сельце Ясной Поляне Крапивенского уезда, 
где и живу, там же и крещен, женат, имею 6 человек детей, 46 лет, 
веры православной, под судом не был, имею орден Св. Анны 4-й сте­
пени. 4 июля я отправлялся в г. Самару и за день или за два до отъ­
езда услыхал от своих семейных, что мой молодой бык побрыхал 
водовоза крестьянина Ивана Афанасьева, который раздразнил его 
у колодца на водопое; но управляющий мне об этом обстоятельстве 
ничего не говорил тогда и потому и тем более, что бык побрухал водо­
воза, быв раздразнен, я и не обратил тогда на это обстоятельство 
особенного внимания, так как бык был молодой, 2-х лет. Будучи уже 
в г. Самаре, я получил известие, что этот бык забрухал крестьянина 
Матвея Афанасьева, и как это случилось в мое отсутствие, то я и не 
могу ничего объяснить подробно об этом обстоятельстве. К этому 
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считаю нужным присовокупить, что сам я лично хозяйственными де­
лами не занимаюсь, а эта обязанность лежит на моем управляющем 
Алексее Степанове Орехове, который должен был, если сделалось 
известно, что бык опасен, или сам принять какие-либо меры против 
него или же доложить об этом мне. Хотя относительно принятия мер 
предосторожности собственно против этого быка я и не отдавал осо­
бенного приказания, но так как о бывшем до этого быке я несколько 
раз приказывал принимать против него строгие меры предосторожно­
сти и наказывал всячески наблюдать, чтобы он не причинил кому- 
либо неприятности, тем более что у меня дети часто гуляют около ста­
да; но я думал и был уверен, что эти мои приказания в точности 
исполняются и по отношению к этому быку. В настоящее время он 
находится на привязи. Поручик Граф Лев Николаев Толстой3.

Следователю, а, по наблюдению Толстого, ему было всего лет два­
дцать (61, 316), этих свидетельств показалось недостаточно, и в тече­
ние недели он несколько раз приезжал в Ясную Поляну, допрашивал 
крестьян и управляющего Орехова. Как следует из материалов дела, 
показания крестьян существенно расходились со словами хозяина по­
местья. Так, крестьянка Агафья Петрова 18 августа 1872 г. сообщила 
следствию, что, когда бык «побрухал» пастуха, она ходила к графу, он 
«в то время кушал», сам ее не принял, но передал бутылку с примочкой 
для раненого4. Той же версии придерживался и лакей графа Сергей 
Петрович Арбузов. Он пояснил, что Петрова «действительно прихо­
дила к графу, просила какой-нибудь мази». Он «доложил об этом гра­
фу», но тот «сказал, что теперь у него такой мази нет, а посему дал ар­
ники для примочки»5.

Судя по всему, лакея допрашивали в присутствии Толстого — этот 
же протокол допроса свидетеля содержит уточнение: «При прочтении 
протокола и на вопросы графа Толстого Арбузов добавил, что когда 
Агафья приходила, графа дома не было, когда докладывал об Агафье, 
его не видел, а видел тут А. М. Кузминского, он и дал арники. В пер­
вый же раз, показывая, я спутал это обстоятельство с другим»6.

Тут же следователь дает Толстому возможность заявить возраже­
ния на слова свидетелей, причем если при первом допросе 9 августа 
он никак не определяет его статус, то теперь, через девять дней, уже 
называет его обвиняемым.

Протокол № 8
1872 года Августа 18 дня. И. д. Судебного Следователя Крапи­

венского уезда в сельце Ясной Поляне прочитывал свидетельские 
показания обвиняемому Графу Льву Николаевичу Толстому и спра-
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шивал, не имеет ли он что-либо возразить против тех показаний, на 
что он объяснил:

В тот день, когда мой бык побрухал Ивана Афанасьева (видимо, от 
волнения Толстой по ошибке называет другого крестьянина, ранее по­
страдавшего от быка.— И. П.), меня дома не было, это я очень хоро­
шо помню, хотя теперь и не могу припомнить, где именно я тогда был, 
и к Ивану Афанасьеву в конюшню, где он лежал, я не ходил и вовсе 
его не видал, мази или примочки для него у меня никто не просил и их 
я ему не передавал; услышал я об этом обстоятельстве <на> другой 
уже день и тогда же узнал от бывшего у меня Александра Михайлови­
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ча Козьминского, что он уже <видел> (зачеркнуто.— И. П.) ходил 
в конюшню к Ивану Афанасьеву и велел ему отнести арники; поэтому 
Иван Афанасьев вероятно, не рассмотрел, кто приходил к нему, и при­
нял Александра Михайловича Козьминского за меня. Зачеркнуто «ви­
дел» верно. Граф Лев Толстой7.

Следователю ничего не остается, как проводить что-то вроде очной 
ставки между лакеем и А. М. Кузминским. Муж сестры С. А. Тол­
стой, кстати, тогда прокурор Кутаисского окружного суда, полностью 
подтвердил слова Толстого8. Его показания следователь зачитал Льву 
Николаевичу.

Протокол № 10
1872 года Августа 18 дня. И. д. Судебного следователя Крапи­

венского уезда в сельце Ясной Поляне предъявлял Графу Льву Ни­
колаевичу Толстому последнее свидетельское показание и спрашивал, 
не имеет ли он что-либо возразить против него, на что он объяснил: 
Против прочитанного мне показания возразить более ничего не имею. 
Граф Лев Толстой9.

Но молодой юрист П. Богословский, то ли желая показать свою 
власть, то ли поверив сбивчивым показаниям крестьян и расценив не 
в пользу Толстого его не слишком последовательные ответы, то ли 
просто из служебного рвения, 18 августа 1872 г. принял решение 
о привлечении Толстого к уголовной ответственности.

П остановление
1872 года Августа 18 дня. Признавая производство предваритель­

ного следствия по настоящему делу оконченным, и. д. Судебного 
Следователя Крапивенского уезда постановил: о заключении следст­
вия объявить обвиняемому Графу Льву Николаевичу Толстому, а са­
мое дело препроводить к Г. Товарищу Прокурора Тульского Окруж­
ного Суда по Крапивенскому уезду на основании 478 ст. Уст. Уг. 
Суд.; Графа же Толстого, так как он может обвиняться в противоза­
конном деянии, предусмотренном 989 и 1466 ст. Улож. о наказ., обя­
зать подпискою о неотлучке с места жительства впредь до окончания 
дела. И. д. Суд. Следователя П. Богословский10.

Как признавался позднее Толстой в письме А. А. Толстой, он ко­
лебался, подписывать или не подписывать это постановление о «до­
машнем аресте». Но прокурор Кузминский убедил его принять на се­
бя обязательство не покидать пределы усадьбы, потому что, «если не 
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подпишу, меня посадят в острог», и пояснил, что «по закону товарищ 
прокурора в неделю срока должен закончить дело, то есть прекратить 
или составить обвинение» (61, 316),

Как известно, в России нет вещей более постоянных, чем времен­
ные. Да и волокита возникла не вчера. Прошло три недели, а Толстой 
все оставался в неведении о перспективах своего ареста. Товарищ 
прокурора не только не составил заключение, но даже и не получал 
материалы уголовного дела. Как на грех, 9 сентября Льву Николае­
вичу предстояло ехать в Сергиевское (Плавск) на выездную сессию 
Тульского окружного суда: он был включен в список присяжных за­
седателей. Толстого терзают сомнения: ехать в суд — нарушить дан­
ную подписку о невыезде, не ехать — получить штраф за неявку 
в судебное заседание. За разъяснением Толстой обратился к тогдаш­
нему председателю окружного суда Николаю Ивановичу Ягну. Тот 
прислал ему ответ, что Толстой «прав будет, не ездя» (61, 316). Тол­
стой остался в Ясной Поляне, написал бумагу в суд, что не может 
ехать, так как находится под следствием. И что же?

На суде товарищ прокурора публично заявил, что Толстой не мо­
жет быть присяжным, потому что обвиняется в преступлении. Что, 
однако, не помешало председательствующему судье оштрафовать 
Толстого на 225 руб. за пренебрежение обязанностями присяжного 
и потребовать, чтобы он явился на следующее заседание выездной 
сессии суда, иначе сам окажется на скамье подсудимых (61, 316).

Абсурд? Нет, российская действительность. Для Толстого, у кото­
рого и так были весьма напряженные отношения с некоторыми соседя­
ми-помещиками (они на дух не переносили писателя со времени его 
работы мировым посредником в годы отмены крепостного права), из­
вестие о том, что эта нелепая история расползлась по всему уезду и его 
вдобавок грозят привлечь еще и за неявку в суд, буквально выбило 
его из колеи. Он был раздражен так, что стал «болен физически 
и нравственно» (61, 313). Но делать нечего, Толстой вынужден при­
ехать в суд, показать письмо от председателя окружного суда, «доста­
вив удовольствие этим господам забавляться» им. «Вы понимаете, как 
это приятно?» — спрашивал он в письме А. А. Толстой (61, 317).

Толстого так измучила вся эта судебно-следственная неразбериха, 
что он всерьез подумывал об эмиграции в Англию, где собирался 
«поселиться сначала около Лондона, а потом выбрать красивое и здо­
ровое местечко около моря, где бы были хорошие школы, и купить 
дом и земли» (61, 314).

От расставания с родной Ясной Поляной Толстого спас предсе­
датель окружного суда Н. И. Ягн. Получив очередную жалобу 
Л. Н. Толстого на волокиту и нелепицу с неявкой на суд присяжных, 
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он поручил прокурору лично разобраться в обстоятельствах дела, ула­
дил конфликт с его неявкой в суд в качестве присяжного и прислал 
письмо с извинениями, объяснив случившееся «маленькими несовер­
шенствами, свойственными человечеству» (61, 317).

16 сентября 1872 г. П. Богословский получил указание товарища 
прокурора освободить Толстого от взятой подписки о невыезде из име­
ния и привлечь к ответственности управляющего имением Орехова11. 
Следователь почему-то не решился сообщить об этом ему лично, а на­
правил 20 сентября письмо приставу второго стана Крапивенского уезда.

Г. Приставу второго стана Крапивенского уезда
Покорнейше прошу Вас, Милостивый Государь, объявить графу 

Льву Николаевичу Толстому, что он по распоряжению г. товарища 
прокурора по Крапивенскому уезду освобожден от обязательства 
о неотлучке с места жительства, взятого с него по делу о забруханном 
до смерти его быком крестьянине Афанасьеве.

И. д. суд. след. П. Богословский12.

26 сентября пристав сообщил Толстому радостную весть, что от­
ныне он волен покидать Ясную Поляну, когда ему вздумается. Окон­
чательно же обвинение с него сняли лишь 10 марта 1873 г. на распо­
рядительном заседании Тульского окружного суда13.

Следствие продолжалось до лета 1873 г. 16 июня 1873 г. предсе­
датель окружного суда Н. И. Ягн сам приехал в Сергиевское, чтобы 
на выездной сессии окружного суда рассмотреть это дело. И вынес 
Орехову оправдательный приговор. Оказалось, что Матвей Афанась­
ев погиб по собственной глупости: дразнил быка, запустил в него пал­
кой, тот и накинулся на него. Выполнил Орехов и указание Толстого 
об усмирении буйной скотины: за несколько дней до трагедии на рога 
быку надели колодку. В этих обстоятельствах товарищ прокурора 
Н. А. Кох заявил, что отказывается от обвинения А. Орехова, и суду 
ничего не оставалось, как признать его невиновным14.

Еще в сентябре 1872 г., испытав «на боках», что такое российское 
правосудие, Толстой взялся за работу над статьей «Новый суд в его 
приложении», но так и не закончил ее. «Совестно сердиться на такую 
очевидно сознательно и самодовольно глупую штуку, то есть все это 
правосудие»,— писал он Страхову (61, 320). Но, как знать, может 
быть, именно это дело стало отправной точкой принципиального не­
приятия Толстым судебной системы России, все несовершенство ко­
торой так подробно описано на страницах романа «Воскресение».
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С. И. Шохор-Троцкий

ОТЧЕГО МЫ НЕ ЛИКУЕМ?

(Публикация О. В. Улитиной)

Семен Ильич Шохор-Троцкий (1853—1923) — автор большого числа учеб­
ников по математике, лектор на высших женских курсах. Многие годы занимал­
ся литературной деятельностью: читал лекции о Пушкине, Толстом, Тургеневе, 
Гюго, написал ряд научных статей. Пользовался большим уважением в литера­
турных кругах Петербурга. В марте 1911 г. принимал активное участие в органи­
зации первого музея в России, посвященного Л. Н. Толстому. В создании музея 
участвовал и сын Семена Ильича — Константин Шохор-Троцкий, издатель 
научных трудов отца, в том числе монографии о Леонардо да Винчи, и его ру­
кописей, редактор трех томов Полного собрания сочинений («Юбилейного») 
Л. Н. Толстого.

Эта статья С. И. Шохор-Троцкого не печаталась, так как была запрещена 
цензурой. Оригинал хранится у Марианны Константиновны Бурлаковой, внучки 
Шохор-Троцкого.

Многие убиваются по поводу того, что мы не ликуем, И дейст­
вительно: через несколько дней исполнится восемьдесят лет 
удивительному старцу. Восемьдесят лет тому назад увидел свет тот, 

кому на долю выпал жребий сделаться одним из величайших худож­
ников и психологов, одним из величайших учителей правды слова, 
чувства и мысли. Его имя не нами поставлено, но вечно будет стоять 
рядом со всемирно чтимыми именами величайших работников на по­
прище человеческого разумения, самоопределения и художественного 
творчества. Сократ XIX века по мудрости и несравненный художник 
по творчеству.

Если бы он родился в Англии, Германии, Франции, Италии, его 
родина не только пожелала бы, но все свои силы приложила бы к тому, 
чтобы осуществить чествование его, одного из величайших своих сы­
нов. Она воодушевилась бы и ярко выразила бы свое воодушевление 
по поводу, что он, принадлежа всему миру, принадлежит и родине. Это 
был бы праздник всех сколько-нибудь уважающих себя обществ, сою­
зов, организаций, праздник для учебных заведений и ученых учреж­
дений, это был бы праздник для государства, праздник всенародный.

А мы... для нас этот праздник — не праздник! Мы не ликуем 
и только убиваемся по поводу того, что не ликуем. Наше прошлое нас
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отучило от ликования, от порыва, от яркого слова и жеста, мы возве­
ли как бы в высшую добродетель молчание и так усердно безмолвст­
вуем, как будто у нас и чувств-то никаких нет. Покойный Тютчев это 
молчание считает чуть ли не обязанностью: «молчи, скрывайся и таи». 
То, что выработалось историческим путем русской многострадальной 
исторической жизни, русскому человеку вменяется в добродетель не 
одним только начальством, наиболее заинтересованным в том, чтобы 
не было «шума», столь ненавистного г. г. Мымрепову и Держиморде. 
Ибо кто молчит, тот не только благоденствует с точки зрения по­
лицейского благочиния, но являет также образец «простоты и ис­
кренности». Эта причина вынужденного молчания сделалась второю 
натурою действительно глубоко чувствующего и мыслящего русского 
человека! Горестная русская добродетель, и ею, вероятно, объясняет­
ся несочувствие самого Толстого к его чествованию.

Но не лихое ли это наваждение, что даже восьмидесятый день рож­
дения Льва Толстого нас застает в состоянии людей без чувств и воли, 
которые в трех соснах заблудились потому, что сил нет перекликнуть­
ся? Нет, и чувствует родина, что Толстой — великий сын ее, и воли 
хватило на то, чтобы перекликнуться. Но не лихое наваждение русско­
японская война, не лихое наваждение все время «после-свободия», не 
наваждение — ежегодные неурожаи, холера, общее обнищание и «ус­
покоение». Это — все факты и факторы. Одна русско-японская война, 
поглотившая столько драгоценных жизней и сил,— самая убийственная 
действительность, настолько действительность, что кажется сном.

Нет на свете той сколько-нибудь культурной страны, в которой 
так систематически повторялись бы неурожаи, в которой так вымира­
ла бы крестьянская детвора, в которой министры могли бы благода­
рить Бога за то, что там «нет парламента», и взваливать на Бога вину 
в том, что там нет школы.

Не наваждение и тюрьмы, в которых, несмотря на их переполне­
ние, находят место бывшие избранники земли, и разного рода охраны, 
ничего не охраняющие, и то, что жизнь человеческая у нас не ставит­
ся и в грош, и то, что все неимоверные материальные богатства наши 
лежат в недрах земли, а сила земли — ее население — мрет от голо­
да, болезней, невежества и начальственной опеки. Не сон и то, что 
жалкие подонки населения желают вернуть Россию в доисторические 
и докультурные времена и сгубить ее, если бы это было возможно. 
Что эти подонки взяли себе привилегии на патриотизм и на почетное 
звание «истинно русских» элементов этого населения? Что эти подон­
ки у нас, что называется, в чести?

Кому ликовать и кому отдаться праздничному настроению по по­
воду восьмидесятилетия Льва Толстого?
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Органам ли так называемого самоуправления, городского и зем­
ского? Но кому же известно, что они не являются представителями 
населения? Русскому дворянству с Касаткиными-Ростовскими во 
главе? Так ведь для этого дворянства Дуббельты и Бенкендорфы до­
роже Пушкина и Лермонтова! Крупной ли буржуазии чествовать 
Льва Толстого, которого совесть прикосновенна к мирам иным?

Конечно, и не всероссийскому крестьянству организовать то 
празднование, которого хотели бы и ожидали бы все те, кто понимает, 
что Толстой — гордость своей родины. Всероссийское крестьянство 
понадеялось было на то, что думы его обдумают, а вместо этого что 
оно получило? Пока сделано одно: созданы только условия, при кото­
рых в среду крестьянскую сеется рознь между теми, кто может «сво­
бодно» уйти из общины, и теми, кому никакого выхода нет.

К тому же, всероссийское крестьянство не настолько культурно 
и самостоятельно в своем существовании, чтобы понять, чем для него 
был Толстой. Чтобы это было так, о том, чтобы многомиллионное кре­
стьянское население не знало, что такое Толстой, особенно старательно 
и всемерно, можно сказать, позаботилось то самое ведомство, которое 
кощунственно именуется министерством народного просвещения.

Какие только страны не выросли за последние 50 лет? Не об Анг­
лии и Германии речь и не о Франции, в свое время за свой режим 
разбитой наголову Германией, а об «маленькой» Японии. Последняя 
из маленького островного государства сделалась великой державой 
и из нашего «дерзкого» врага превратилась во врага достойного 
и «храброго».

А у нас попечительное и материально сильное начальство только 
и делает, что боится культурного роста России. Поэтому и невозмож­
но сколько-нибудь заметное ликование населения России по какому 
бы то ни было поводу вообще, и по поводу восьмидесятого дня рож­
дения Льва Толстого в частности.

Остается еще та вредная, неблагонамеренная часть русской интел­
лигенции и вообще городского населения, на которую направлены 
взоры обеспокоенного было, но зато теперь успокаивающего Россию 
начальства. Но с этим беспокойным «элементом» расправиться не­
трудно, если начальству чествование славного старца не угодно.

Россия не сумела поставить достойных памятников Пушкину 
и Гоголю, Лермонтову и Тургеневу. Прах Чехова из-за границы при­
везли в вагоне с надписью «свежие устрицы»; Римского-Корсакова 
привезли с дачи в товарном вагоне со многими надписями мелом, из 
которых ни одна не говорила о том, чей драгоценный прах лежит 
в этом вагоне. Она теперь не сумеет и отдать подобающую честь 
и славу живущему среди нас Льву Толстому. Но не сумеет потому,
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что нет у нас сил чествовать вседостойное чествование. Трудно 
живется русскому человеку (но истинно — русскому!). Ему «быть 
бы живу»!

Больно много поту, слез и крови пролито за последние годы, и не 
надо убиваться по поводу того, что теперь у России нет сил отпразд­
новать как должно восьмидесятилетнего старца, равного которому нет 
теперь на земле! Надо работать.

И вот нам, пишущей братии, необходимо своим посильным словом 
и посильным делом поработать во славу его дорогого имени. Истрепа­
лось дивное слово Тургенева: «великий писатель земли русской». Но 
что же, когда оно все-таки верно, это дивное слово?

Для всего мира он — прежде всего великий писатель. Для пишу­
щей же братии он — друг, учитель и наставник: он учил ее — честно 
и безбоязненно, хотя и не всегда с ним согласно (на то он — вели­
кий учитель!) чувствовать и мыслить, мыслить и говорить и писать. 
И земной ему, великому писателю, учителю, мыслителю и человеку, 
земной ему за эту науку поклон!

Ликовать Россия теперь не может, не в силах, по поводу того, что 
он — среди нас. Но убиваться по поводу того, что России не до празд­
нования его восьмидесятилетия,— празднования пышного, звучного, 
яркого, достойного,— убиваться по этому поводу не следует. История 
покажет, кто прав и велик: Лев Толстой или все те, кто, по недомыс­
лию или по отсутствию истинной любви к родине и к человеку против 
Толстого. История покажет и расскажет, кому надо стыдиться: друзь­
ям ли России и ее истинного величия или врагам ее, всегда твердящим 
о своем патриотизме.

Россия не может ликовать, она — не в силах ликовать. Но наши 
дети, внуки, правнуки из поколения в поколение будут праздновать 
день рождения того, кто в XIX и XX веках чувствовал и мыслил 
с Россией ее чувствами и ее мыслями. Кто страдал ее страданиями, 
плакал ее слезами, радовался немногими ее радостями. Кто творил 
великое и столь простое, столь важное для родины и для всего чело­
вечества дело: дело правды и дело любви к человеку как таковому.

Не убивайтесь: день рождения Толстого достойным образом из 
года в год, в течение веков, еще будет праздноваться на Руси!

Ст. Старица, Ник. ж. д. С. Шохор-Троцкий
Август 1908 г.



Антонелла Кавацца

МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА 
ДЖОВАННИ ПАСКОЛИ «ТОЛСТОЙ»

(Перевод на русский
В. И. Кейдана и Антонеллы Кавацца)

Cercava sempre, ed era ormai vegliardo»1. Такими словами начи­
налась поэма «Толстой», впервые опубликованная 7 мая 
1911 г. в журнале «Иль Мардзокко» (Il Marzocco). Автором этого 

произведения был Джованни Пасколи, своеобразный поэт, который 
жил и творил в переходную эпоху конца XIX — начала XX вв. В ис­
тории итальянской литературы он сыграл решающую роль: его поэти­
ческое творчество положило начало поэзии «модерна»2. Пасколи был 
не только поэтом, но и писателем, проза которого структурно-синтак­
сически была не менеее революционной, чем поэзия. «Толстой» — 
это полиметрическая поэма, которая входила в сборник под заглавием 
«Италийские поэмы» (Poemi italici) (1911) вместе с двумя малыми 
поэмами в форме терцин «Пауло Учелло» (Paulo Ucello) и «Росси­
ни» (Rossini)3. Этот сборник Пасколи посвятил пятидесятилетию 
объединения Италии.

С момента своего появления «Италийские поэмы» вызывали у со­
временников поэта немало недоуменных отзывов. Осложняла работу 
критиков в попытках осмысления замысла сборника именно поэма 
«Толстой», посвященная великому русскому писателю, который был 
известен итальянскому читателю не только как знаменитый романист, 
но и как поборник народного блага и непротивления злу насилием4. 
Никому не удалось объяснить, почему поэма с таким названием могла 
войти в собрание, которое имело намерение прославить торжество 
пятидесятилетия объединения Италии. Э. Чекки в своей статье о по­
эзии Пасколи, кратко остановившись на «Толстом», считал, что от­
дельные места отличались «поразительной красотой, высоким уров­
нем языка и художественными достоинствами». Тем не менее он не 
взялся за исследование вопроса, поставленного названием поэмы5. 
Критические оценки, высказанные по поводу этого стихотворного 
сборника другими авторитетными литературоведами, как, например, 
в Италии Г. А. Борджезе, а в России А. В. Луначарским, стали на 
многие годы причиной замалчивания сборника, и в особенности по­
эмы «Толстой», которая мало изучалась в XX в.6

Среди исследователей, занимавшихся поэмой «Толстой», Кристи-
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на Феличи Пуччетти утвердила, что «хроника, мифология, история 
и риторика не всегда удачно сливаются в пастише»7. Не хотелось бы 
здесь доказывать обратное. Попытаюсь остановиться на одном аспек­
те, до сих пор совсем не изученном. Какой образ Толстого предлагает 
нам Пасколи, как соотносится содержание поэмы «Толстой» с поня­
тиями родины и человечества в произведениях позднего Пасколи 
и как они взаимодействуют с писаниями позднего Толстого.

В поэме «Толстой», разделенной на десять глав, дается портрет 
писателя, чувствующего близкую встречу со смертью. Пасколи пред­
лагает нам идеализированный образ Толстого, хотя и вдохновленный 
конкретным эпизодом жизни великого писателя, то есть его бегством 
из Ясной Поляны. Известие об этом подтолкнуло Пасколи, как 
и многих других, задаться вопросом о причинах этого бегства и пред­
ставить себе последние дни жизни Толстого; до того, как соверши­
лось то событие «доброе и священное», которым в глазах итальянско­
го поэта стала смерть, ибо конец жизни он понимал как начало 
и переход-возвращение 8. Среди причин ухода Толстого Пасколи на­
зывал преданность Евангелию и искание Божественной воли:

Ed e' vestM la veste rossa e i crudi 
calzari mise, e la natal sua casa 
lasciò, lasciT la saggia moglie e i figli, 
e per la steppa il vecchio ossuto e grande 
sparì9.

Здесь он предлагает нам портрет русского писателя в последнем 
пути, не учитывая сложности семейной жизни Толстого. Образ писа­
теля-старца содержал и реальные черты, подсказанные множеством 
фотографий последних лет жизни:

Tra i peli delle ciglia gli occhi 
ardeano cupi nelle cave occhiaie, 
e gli sferzava intorno al viso il vento 
la bianca barba10.

Посетители дома-музея Пасколи в Кастельвеккио легко узнают 
черты Толстого по фотографии позднего периода жизни11. На этом 
портрете, подаренном ему социалистом А. Коста12 и висящем сейчас 
на стене одной из комнат, примыкающих к кабинету итальянского по­
эта13, особенно выделяются живые глаза великого писателя. Этим 
описанием завершается первая глава поэмы:

E chiuse gli occhi sotto i fili d’erba
delle sue ciglia. Ma li аргм stupito...14
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Здесь в поэме Пасколи действительность или по крайней мере де­
тали, относящиеся к ней, уступают место фантазии, которая вводит 
главного героя и вместе с ним читателя в величественное видение: 
Толстой совершает воображаемое путешествие, похожее на то, что 
описал Данте в «Божественной комедии»15. На этом пути писатель 
встречает трех великих итальянцев: св. Франциска Ассизского, кото­
рому посвящены П—IV главы, Данте и Гарибальди, которым посвя­
щены соответственно главы VI—VII и Vili—X.

Почему Пасколи решил свести Толстого с этими тремя предста­
вителями итальянской культуры? — Они были высшими религиоз­
ными, культурными и общественными авторитетами в его жизни, об­
разцами мудрости и духовных добродетелей, не раз воспетыми в его 
поэтическом и риторическом творчестве. В частности, Данте для 
Пасколи, как и для многих его современников, был главным вырази­
телем национального духа. Пасколи особенно любил поэзию велико­
го поэта, о чем свидетельствуют его многочисленные исследования 
и комментарии, посвященные автору «Божественной комедии», кото­
рого он считал «учителем» и «поэтом второй Италии»16. Вообще его 
поэтическое творчество было связано с действительностью. Христи­
анство Пасколи было не догматичным. Он активно участвовал в по­
мощи бедным как сторонник социалистической партии, которой он 
старался придать религиозный и патриотический дух17. В речи «Вели­
кий пролетариат двинулся» (La grande proletaria si e mossa) он сказал, 
что благодаря св. Франциску «даже Иисус Назарянин стал более че­
ловечным, если позволительно использовать это выражение»18; говоря 
о Гарибальди, употребив ряд антитез, он описал его как «необыкно­
венного воина, ненавидевшего войну и предпочитавшего заступ мечу, 
который оплакивал побежденного врага, сошедшего с престола, про­
щал своего обидчика и не велел уничтожать ниву, где могли прятаться 
враги, потому что колосья уже почти созрели, чтобы стать хлебом»19. 
Деятельность Толстого в пользу непротивления злу насилием, свобо­
ды, его преклонение перед народом — вот те аспекты личности Тол­
стого, которые более всего очаровывали Пасколи. Они выражали 
добро, любовь и справедливость, добродетели, запечатленные в Еван­
гелии и восславленные в разные времена и по-разному тремя главны­
ми героями итальянской культуры, с которыми он решил свести со­
временного ему русского писателя.

В поэме «Толстой» вымышленная встреча Льва Николаевича 
с Франциском Ассизским в этом воображаемом путешествии к мес­
ту вечного блаженства давала возможность утвердить значение со­
вершенной радости, любви и мира, восхваленных духом францис- 
канства:



АНТОНЕЛЛА КАВАЦЦА
312

E se, da fame stretti pur, picchiamo 
e in pianto e per l’amor di Dio preghiamo, 
ed egli esce e ci batte a nodo a nodo 
con un bastone, e noi soffriamo in pace; 
frate Leone, ivi è perfetta gioia.
E però scrivi, che se il male al mondo 
resta, soffrirlo è meglio assai che farlo; 
meglio che dare, è che ti diano; meglio 
giacer Abel, che stare in pie’ Caino20.

Автор, написавший романы «Война и мир» и «Анна Каренина», 
прославившие его в Италии, знал и жизнь св. Франциска, которую 
он считал «поучительной»21. Особенно он любил фрагмент «Цветоч­
ков», посвященный совершенной радости. Об этом свидетельствует 
его беседа с дочерью Александрой, записанной Маковицким, 14 июля 
1906 г., в которой Толстой напоминал, «в чем радость совершен­
ная» — «покаяться, радоваться, когда гонят, не понимают вас»22.

В другой раз там же, в Ясной Поляне, беседуя с дочерью Марией 
и гостем С. Д. Николаевым о равенстве, братстве и свободе, то есть 
о всех тех ценностях, которые вытекают из добродетелей смирения, 
справедливости, самоотвержения, любви, Толстой снова упомянул бе­
седу Франциска с братом Львом и отметил по этому поводу: «Если 
мы не можем так поступать, пусть нам это будет хоть идеалом»23. 
Этот эпизод из жизни св. Франциска настолько понравился Толсто­
му, что он включил его в «Круг чтения», на 8 мая, день, посвящен­
ный смирению (41, 312—313). В том сборнике, который Толстой за­
думал как мирской псалтырь, чтения на 17 мая открываются кратким 
изложением рассказа из жития св. Франциска, представленного для 
дневного размышления на тему радости, исходящей из осознания ис­
тинной веры и истинной любви (41, 330) 24.

Пасколи придумал второй этап воображаемого путешествия Тол­
стого и его встречу с автором «Божественной комедии»25 в сосновой 
роще в Равенне, где, по его мнению Данте, задумал свою «священ­
ную поэму». Именно в этом месте в присутствии русского писателя 
Данте вспомнил, что он жил в изгнании и вновь обрел душевной 
покой. «Я не отходил отсюда. Слез или радостей — это чаща од­
на»26. «В этой чаще,— напомнил Пасколи в одной из своих речей, 
произнесенных в начале века,— может быть, Данте представил со­
вершенное состояние деятельной жизни, завершение постоянного 
упражнения в добродетели против внутреннего врага и внешних 
возмущений, которое воссоздало в нем невинность и бесстрастие27. 
В толстовском видении Данте вспоминал о своих страданиях и ми­
новавших испытаниях и объяснял, как некогда он вновь обрел мир.
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Здесь Данте ведет русского паломника, как Беатриче вела его само­
го до райских врат. В атмосфере мира и покоя Толстой увидел, как 
Мательда28, дантовский персонаж, символизирующий для Пасколи 
искусство, идет навстречу Данте, прежде чем последний встретится 
с Беатриче.

В отличие от Жития св. Франциска, произведение Данте не ока­
зало особенного впечатления на Толстого, который так высказывался 
по поводу итальянского поэта и других западных писателей и худож­
ников: «Шекспир, Данте, Гёте, Рафаэль, Бетховен. Я так и умру 
с той мыслью, что ничего в них нет»29. Толстой не любил прием алле­
гории и не делал исключения для «Божественной комедии»30.

На последнем этапе путешествия Толстой в посвященной ему по­
эме прибыл на остров Капрера, где началась и завершилась жизнь 
Гарибальди. В восьмой главе начинается то, что Дж. Барбери Скуа- 
ротти назвал «тотальным устранением страха смерти и всего негатив­
ного». Сияние, ясность и умиротворенность образов, представленных 
в последних стихах поэмы, являются антитезой начальных стихов, по­
вествующих о бегстве, оставлении дома Толстым.

E il pellegrino vide un uomo rosso 
che arava. E miti vacche erano al giogo.

Ed un altr’uomo che vestìa di fiamma, 
spargeva il seme con man lenta e savia. 
Ed un altr’uomo che vestìa di grana, 
copriva il seme con la grave zappa. 
E l’aratore dalla fronte larga 
spargea sudore, e lietamente arava 
con un sorriso tra la fulva barba. 
La chioma bionda fluttuava all’aria. 
Specchiava il sole la pupilla chiara.

E venner altri da vicini tetti 
recando cibo, che vestìano anch’essi 
tuniche rosse. Avevano nei cesti 
fave fumanti e pan raffermo e pesci 
seccati al vento. All’ombra di due lecci 
sederon tutti, come dei, sereni.

E il pellegrino s’indugiava, e stette 
molto ammirando l’eremita agreste, 
che aveva in odio lotte, risse e guerre, 
che sazio e lieto, tolte ormai le mense, 
sorgea dicendo: ‘Nella pace è il bene!’31
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Здесь мы встречаем несколько устраненных мотивов, обнаружен­
ных знаменитым итальянским критиком в стихах последнего перио­
да: восклицание, олицетворение положительного героя, выделяющего­
ся на фоне фигур, составляющих некую окружающую его общность 
и живущую в ладу с ним32. Толстой-паломник, символ человеческого 
стремления к миру, встречает Гарибальди, символ сельского покоя, 
находя таким образом на острове Капрера осуществление своего 
стремления.

Знал ли Толстой Гарибальди? Слава последнего дошла до Рос­
сии, и Толстой знал этого вождя Итальянского Рисорджименто, ко­
торый, однако, привлек его внимание намного меньше, чем Мадзини 
и С. Пеллико33. На вопрос яснополянского врача Г. М. Беркенгейма, 
однажды спросившего, как Гарибальди мог совмещать в себе револю­
ционера и христианина. Толстой ответил: «Это как река Волга, она 
у Твери, Нижнего, Астрахани одна — и совершенно различна»34. 
Для Пасколи Гарибальди олицетворял миф. В поэме «Толстой» при­
сутствовала историческая правда, но ее границы с поэтическим вы­
мыслом были размыты, а именно, как отметил Контини, исследовав­
ший язык Пасколи в других его произведениях35,— нарушалась 
граница между «пре-грамматикой и семантикой», «между мелодич­
ностью и натуралистичностью», «между непрерывностью дискурса 
и обособленными самодостаточными образами». В поэме, вопреки 
действительности, выходящая из берегов страсть Пасколи к Гари­
бальди неожиданно заразила автора «Войны и мира». Здесь восхи­
щение Гарибальди так охватило Толстого, что он в завершение своего 
земного паломничества решил остаться на Капрере вместе с итальян­
ским героем, который, сложив оружие, как Вергилий, искал утешение 
в сельской жизни. Главы Vili—X содержат портрет Гарибальди и его 
острова, где Толстой является зрителем и получает слово только 
в заключительном стихе: «„Mugik eroe“ disse: „іо vuò qui restare“»36.

Предпосылки встречи Толстого с Гарибальди, воображаемой 
Пасколи, восходят к гарибальдийскому мифу, который пропитан 
идеалами добра, непротивления злу насилием и человеческого брат­
ства. На идеальном уровне Пасколи уже познакомил Гарибальди 
с Толстым в речи «Италийский герой» (Eroe italico), произнесенной 
в Мессине 2 июня 1901 г., в годовщину смерти Гарибальди. Тогда 
Пасколи посвятил русскому писателю инвективу: «О! — говорю я,— 
счастлив ты, отлученный от церкви Святейшим синодом, выслежи­
ваемый полицией, уединенный труженик Лев Толстой! Счастлив ты 
не только благодаря твоему высокому уму и не только твоему столь 
плодотворному делу и столь чистой славе, но в особенности потому, 
что ты можешь свободно следовать своей мужественной и прозорли­
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вой совести и ополчаться против войны!»37 Эти слова показывали, что 
итальянская слава Толстого связывалась не только с переводом его 
крупных романов, в частности «Войны и мира», но и с его обществен­
ной деятельностью, которой он привлек к себе большую симпатию 
в социалистических и анархо-христианских кругах, представители ко­
торых видели в нем исполнителя идеалов справедливости, свободы 
и братства на русской земле 38.

Несмотря на то, что в библиотеке дома-музея Пасколи в Кастель - 
веккио нет ни одной книги Толстого, великий писатель весьма был 
почитаем итальянским поэтом. Его творчеством вдохновлялся Паско­
ли при написании гимна «Курсисткам» (Alle Kursistki, 1901), для ко­
торого он читал произведения Толстого, и в особенности «Воскресе­
ние»39. В этих стихах, посвященных русским студенткам, сосланным 
на смерть в Сибирь вместе с ворами и убийцами, можно уловить со­
вершенное совпадение толстовской идеи о новом человечестве и гума­
нистического социализма Пасколи, основанного на евангельских 
принципах добра, любви и сострадания40.

Поэма «Толстой» была одним из последних произведений Паско­
ли, где он отдал дань уважения великому русскому писателю, с кото­
рым в религиозно-этическом плане он разделял идеал и задачу построе­
ния нового человечества. Эта поэма на самом деле была поводом для 
него, чтобы говорить, в первую очередь, о св. Франциске, Данте и Га­
рибальди, его духовных наставниках, а во-вторых, в связи с ними — 
о ценностях, к которым более всего лежало его сердце, так как они бы­
ли сердцевиной Рисорджименто, поскольку посредством них осущест­
вилось итальянское объединение и они выковали гражданскую совесть 
итальянского народа. Пасколи осознавал, что подобные ценности не 
принадлежат лишь итальянцам, ибо они являются всеобщими. Именно 
по этому поводу в заключение своей речи «Поэт Второго Рисорджи­
менто» он утверждал: «Войти в человеческое сообщество можно, лишь 
будучи ведомым рукой родины, и более того, неся на себе ее благосло­
вение»41. Родина была для Пасколи не целью, а средством, которое 
вводило в широкую общечеловеческую среду. Эта мысль зиждилась 
на убеждениях другого великого итальянца, которого Пасколи и Тол­
стой очень любили, то есть на идеале «Молодой Европы» Мадзини, 
открывшейся благодаря усилиям Гарибальди всему человечеству42.

Поэма «Толстой» все же не стала диссонирующим элементом по 
отношению к остальным «Италийским поэмам». Она идеально выра­
зила модель «итальянскости», которую Пасколи выявил в этом соб­
рании, довольно нетипичном по причине своей незавершенности43. 
Однако подобная модель еще не была привычной и содержала в себе 
вызов будущему — поместить дух национального Рисорджименто
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в более широкий горизонт, чем горизонт, обозначенный географиче­
скими границами. Это стихотворение было включено в «Италийские 
поэмы» не только потому, что Толстой в одноименной поэме умирал 
в Италии, как предполагал критик Г. С. Гаргано в своей рецензии 
в журнале «Иль Мардзокко» 1911 г.44, но прежде всего потому, что 
любовь, свобода и мир — то есть базовые ценности, составляющие 
нашу гражданскую совесть,— были не только итальянскими, но 
и универсальными, и поэтому они смогли заложить основу для встре­
чи с другими культурами.

«Толстой» литературно выражал политический идеал, упорно пре­
следуемый Пасколи, порой противоречиво, в последние годы жизни. 
Этот идеал выражал убеждение в том, что необходимо было быть 
одновременно патриотом и социалистом, националистом и интернацио­
налистом. И вот последнее послание, переданное Пасколи этой поэмой, 
заключено в том, что чем более человек способен высказывать и свиде­
тельствовать ценности народа, к которому он принадлежит, тем более 
он умеет вступать в диалог поверх национальных барьеров и тем бо­
лее он владеет языком, который не нуждается в переводе, будучи уни­
версальным. Эта мысль по своей сущности находит отзвук в творчестве 
А. С. Хомякова, которому Толстой в последние годы жизни неодно­
кратно выражал уважение, показывая, что толстовский универсализм 
не противоречил преданию, а также православию, воспринимаемому 
как средство христианской и народной мудрости45.

Вскрывая присутствие символизма, «слишком смутного и тяжело­
весного», далекого от «алмазной твердости образов», чаще свойст­
венного лирике Пасколи, Э. Джованнетти при выходе «Италийских 
поэм» критиковал автора за то, что он слишком поддерживал в по­
следней поэме «демократическую идеологию» и усматривал: «Тол­
стой и Гарибальди слишком близки к нам, для того чтобы их могла 
воспеть настоящая поэзия, <...> та, которой чужды муть или преду­
беждение страсти и политических систем»46.

Спустя почти столетие со дня публикации поэмы «Толстой» нас 
особенно впечатляет не политическая напряженность Пасколи, а уни­
версалистский порыв, которым пронизана эта поэма и вся его поэзия 
последних лет жизни. Это напряжение резко отличает произведения 
последнего периода Толстого, в особенности «Круг чтения» и «Путь 
жизни». Подобное сходство еще более поражает, если учесть, что эти 
последние сборники великого русского писателя никогда не были пере­
ведены на итальянский язык. Это доказывает, что между Пасколи 
и Толстым существовало идеальное созвучие, преодолевшее простран­
ство и вписавшееся во временной контекст, где жили, так никогда и не 
встретившись, эти два провидца европейской и мировой культуры.
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1 «До старости он был в исканиях». Pascoli 1911: 57. Здесь и далее приво­
дятся подстрочные переводы.

2 См. Beccaria 1996. Среди его поэтических сборников наиболее известны­
ми являются «Тамариск» (Myricae) (1891), «Песни Кастельвеккио» (I canti di 
Castelvecchio) (1903), «Первые стихотворения» («Primi poemetti») (1904), 
«Оды и гимны» (Odi e inni) (1906). На сегодняшний день существует критиче­
ское издание лишь сборника «Myricae». См.: Pascoli 1991. За исключением 
«Италийских поэм» (Poemi italici), поэтическое творчество Пасколи было и ос­
тается предметом многочисленных исследований. См.: Felcini 1956, 1982.

3 «Пауло Учелло» (Paulo Ucello) — это поэма, посвященная Паоло ди До- 
но (1396 или 1397—1477), флорентийскому живописцу по прозванию Паоло 
Учелло, а «Россини» (Rossini) — это поэма, посвященная Джоаккино Россини 
(1792—1868), знаменитому композитору из Пезаро. «Пауло Учелло» — поэма, 
которая появилась впервые на свет в журнале II Marzocco 5 июля 1903, а произ­
ведение «Россини» впервые было опубликовано в 1911 г.

4 Об этом свидетельствуют многочисленные некрологи по поводу кончины 
Толстого в журнале La nuova antologia, 1910, n. 150.

5 Cecchi 1912: 144. Критическую оценку он высказал и в своей рецензии 
I «Poemi italici» di Giovanni Pascoli //La Tribuna, 27 maggio 1911.

6 G. A. Borgese, Poemi italici // Il Mattino, 26—27 maggio 1911. Русская 
критика этого времени существенно не отличалась от оценки, высказанной италь­
янской критикой. См.: Луначарский 1965: 269.

7 Felici Puccetti 1992: 106. Статья Феличи Пуччетти об эстетическом 
и идеологическом генезисе этого произведения по сей день на итальянском языке 
является единственным исследованием, полностью посвященным «Италийским 
поэмам».

8 II poeta del secondo Risorgimento // Pascoli 1914: 129.
9 «Он облачился в красную одежду / и грубую обувь надел, и покинул род­

ной дом / покинул, покинул мудрую супругу и детей / ив степь костлявый и ве­
ликий старец ушел». Pascoli 1911: 58.

10 «Из-под бровей, / из темных глубоких глазниц горели глаза / и ветер 
хлестал его по лицу / седой бородой». Там же.

11 Речь идет о фотографии, снятой в Москве в 1896 г. (фирма «Шерер, Наб- 
гольц и К°»).

12 Свидетельство хранителя Дома-музея Пасколи в Кастельвеккио.
13 Более точно речь идет о комнате, в которой работала его сестра Мария.
14 «И сомкнул глаза под травянистыми нитями / бровей. Но с удивлением 

открыл их...» Pascoli 1911: 58.
15 Тема путешествия и видения повторяется в стихах Пасколи. В частности, 

ей посвящены следующие произведения: «В пути» (In cammino) из «Тамари­
ска», «Посох паломника» (Il bordone del pellegrino), «К комете Галлея» (Alla co­
meta di Halley), «На смерть Алессандро Морри» (In morte di Alessandro Morri),



АНТОНЕЛЛА КАВАЦЦА
318
«Джованнино» (Giovannino), «Под вуалью» (Sotto il velame), «Чудесное виде­
ние» (La mirabile visione). Метафора путешествия встречается также в стихах: 
«Александрос» (Alexandros), «Очаг» (Il focolare) и «Жаворонок» (La lodola).

16 По мнению Пасколи, поэтом «первой Италии» был Вергилий, а поэтом 
«третьей Италии» он считал Джезуэ Кардуччи. Ср.: Il maestro e il poeta // Pas­
coli 1914: 44. О дантовских исследованиях Пасколи см.: Cosi 1992.

17 Ср.: E. Cecchi, Pascoli alle prese con D'Annunzio e Marx !/ Pascoli 1968: 
907. О социализме Пасколи см.: Pasi 1968 и Varni 1992.

18 La grande proletaria si è mossa / / Pascoli 1914: 244. О том, как Пасколи 
относился к св. Франциску, см.: Monti 1935.

19 La grande proletaria si è mossa // Pascoli 1914: 245. О символическом зна­
чении хлеба в творчестве Пасколи см.: Marabini 1987.

20 «Если изголодавшие мы стучим в ворота / и со слезами молим ради Бо­
жественной любви, / и он (дворник.— Примеч. ред.) выйдет и побьет нас / 
палкой, а мы будем кротко страдать; / брат Лев, тогда и будет совершенная ра­
дость. / Ну, пиши,— если зло в мире / остается, лучше переносить его, чем со­
вершать; / лучше давать, чем чтобы тебе давали; лучше / лежать Авелем, чем 
стоять Каином». Pascoli 1911: 60.

21 ЯЗ. Кн. 2. С. 479.
22 ЯЗ. Кн. 2. С. 171. В яснополянской библиотеке находится следующая 

книга .о житии св. Франциска: Speculum perfectionis seu S. Francisci Assisiensis 
Legenda antiquissima / Auctore fratre Leone; nunc primum edidit Paul Sabatier, Pa­
ris 1898. На книге надпись: «A Léon Tolstoi hommage de très vive et respectueuse 
affection Paul Sabatier Assise 2 [mars] avril 1898». Ср.: Библиотека 1999: 362.

23 ЯЗ. Кн. 2. С. 291.
24 Кроме «Круга чтения», тот же эпизод из жития св. Франциска был 

включен также в сборник под названием «Мысли мудрых людей на каждый 
день» (40, 69—70).

25 В яснополянской библиотеке имеются следующие издания «Божественной 
комедии»: La Divina Commedia di Dante Alighieri / con spiegazioni tratte dai mig­
liori commentar] e con la vita di Dante di Giovanni Boccaccio, Paris 1864; La Divine 
Comédie / Traduction en vers français par François Villain Lami..., Paris 1867. 
См.: Библиотека 1999: 266. Уже давно Пасколи вынашивал смелый замысел, 
выраженный в письме к своему другу Казелли от 18 октября 1901 г., о большой 
поэме, в которой он попытается разгадать тайну создания «Божественной коме­
дии». Pascoli 1968: 211. Этот замысел на самом деле осуществился лишь частич­
но в стихотворении «Чудесное видение» (Mirabile visione, 1902) и кроме этого 
в эпизоде встречи Толстого с Данте в поэме «Толстой».

26 Pascoli 1911: 69. О значении чащи в творчестве Данте см.: Carbone 1989.
27 Pascoli 1901: 15—16. В «Божественной комедии» символом деятельной 

жизни выступает Мательда, которую Данте упоминает в Чистилище (XXXIII, 
119).
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28 Мательда упоминается и в поэме «Толстой». Ср.: Pascoli 1911: 70. Этому 
дантовскому символу Пасколи посвятил целое исследование. Ср.: Pascoli 1906.

29 ЯЗ. Кн. 2. С. 595.
30 В беседе с Толстым о пригунах В. А. Лебрен, последователь великого 

писателя, заметил, что члены этой секты любят читать Буниана. По этому пово­
ду Толстой сказал: «И пашковцы, баптисты, шекеры, квакеры любят его читать. 
Эта книга после Евангелия самая распространенная. Аллегорическое описание 
путешествия по „городам“ зависти, покорности <...> Скука невообразимая! 
Мильтона тоже любят читать в Англии, а я никогда не мог дочесть. Так же 
и Данта (тоже аллегория)». (Запись от 20.7.1905). ЯЗ. Кн. 1. С. 350.

31 «И увидел паломник человека в красном, / пашущего. И кроткие волы 
были под игом./

И другого человека в пламенном одеянии, /бросающего семена умудренной, 
неторопливой рукой. / И третьего человека в одежде гранатового цвета, / зары­
вающего семена мотыгой. / И пахарь широколобый / проливал пот и пахал с ра­
достью, / с улыбкой в рыжей бороде. / Седая копна волос, колеблемая ветром. 
/ Солнце блестело в светлых глазах. /

И шли другие от соседних очагов / с едой в руках, тоже / в красных туни­
ках. В корзинах / несли горячие бобы и черствый хлеб и рыбу / сушенную на 
ветру. В тени двух каменных дубов / сидели все, как боги, безмятежные...

Паломник помедлил и стоял, / залюбовавшись сельским отшельником, / не­
навидевшим ссоры, побоища и войны, / который сыт и доволен, свернувши тра­
пезу, / поднявшись, сказал: „В покое — добро!“». Ср.: Pascoli 1911: 73—74.

32 Barben Squarotti, I tentativi di rimozione: «Odi e inni», «Canzoni di re 
Enzio», «Poemi italici», «Poemi del Risorgimento» in Barberi Squarotti 1966: 
286-291.

33 Толстой включил в «Круг чтения» несколько мыслей из произведений 
Джузеппе Мадзини (41: 13-14, 16, 86, 103, 124, 137, 138, 172, 173, 196, 238, 
239, 241, 246, 303-304, 334, 361, 392, 418, 467, 476, 573, 576, 590-591; 42: 
38-39,172,193, 246-247, 258, 355, 359-360, 365, 391, 432, 548). В «Круге 
чтения» Сильвио Пеллико упоминается один раз (42, 306). Об отношениях ме­
жду Толстым и Мадзини ср.: Cavazza 1994.

34 Запись ОТ 26.09.1906. ЯЗ. Кн. 2. С. 243.
35 Contini 1970: 229. О понятии «пре-грамматики» и вообще о стилистиче­

ских и лингвистических средствах в поэзии Пасколи см.: Contini 1968: 251 
и далее.

36 «„Герой-мужик“ сказал: „мне хочется здесь остаться“». Pascoli 1911: 76.
37 Pascoli 2002: 2, 1034.
38 По этому поводу см.: Salomoni 1996.
39 В письме Каэелли от 26.03.1901 Пасколи обращается к другу с просьбой: 

«Мне нужен какой-нибудь роман Толстого или вообще какие-то детали об отлуче­
нии Толстого от Православной церкви <...> мне взбредает в голову великий 
гимн». М. Pascoli 1968: 108. Некоторое время спустя Пасколи пишет Казелли:
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«Сегодня надеюсь засесть за русскую поэзию. Почему ты не послал мне второй 
том „Воскресения“?» (письмо от 3.04.1901). Pascoli 1968: 110. 23 ноября 1904 г. 
Пасколи пишет Казелли, что ему понадобились бы «русские романы, где на пер­
вом плане крестьяне», для написания большой поэмы, то есть для «Эмигрантов». 
Pascoli 1968: 652.

40 Пасколи писал Л. Меркателли (Барга, 30.10.1899): «Я чувствую себя 
социалистом, до глубины души социалистом всего человечества, а не одного 
класса». Pasi 1968: 218. Сангуинети определил причастность Пасколи позднему 
Толстому как «толстовство по-западному, едва ли не по-итальянски». Sanguineti 
1971: XVIII.

41 Pascoli 1914: 150.
42 В той же речи, посвященной поэту Джозуэ Кардуччи, названной «Поэт 

второго Рисорджименто», сказано: «Италия не должна отделять свое дело от де­
ла порабощенных народов. Разве не было у нее небесного посланника, апостола, 
который поднял не только Молодую Италию, но и Молодую Европу? Не воспе­
ла ли она вождя в Венгрии, не ждали ли его на Балканах? Не о нем ли мечтала 
Россия? Не послала ли она его в Америку, чтобы командовать Армией освобо­
дителей рабов?» Pascoli 1914; 138.

43 В это собрание должны были бы войти и другие стихотворения в честь 
знаменитых итальянцев, но смерть, постигшая поэта в 1912 г., не позволила осу­
ществить этот план. Ср.: Felici Puccetti 1992: 96.

44 G. S. Gargano, I nuovi poemetti di Giovanni Pascoli // Il Marzocco, 21 mag­
gio 1911.

45 Хомяков писал в статье «Разговор в Подмосковной» (1856): «Не верю 
я любви к народу того, кто чужд семье, и нет любви к человечеству в том, кто 
чужд своему народу». Хомяков 1988: 273. Эта работа Хомякова переведена 
и издана по-итальянски. См.: Chomjakov 1997: 255—288. Об отношении Тол­
стого к Хомякову см. Кавацца 1998.

46 E. Giovannetti, I poemi italici di Giovanni Pascoli / / Il Resto del Carlino, 
12.V.1911.

BIBLIOGRAFIA
Библиотека 1999: Библиотека Льва Николаевича Толстого в Ясной Поляне. 

Библиографическое описание, III, Книги на иностранных языках. Часть первая 
(А-L), Тула 1999.

Горький 1941: [О Дж. Пасколи] / Несобранные литературно-критиче­
ские статьи, Москва 1941: 273-274.

Кавацца 1998; Л. Н. Толстой и А. С. Хомяков / Хомяковский сборник, 
I, Томск 1998: 303-325.

Луначарский 1965: А. В. Луначарский, Джованни Пасколи / Собра­
ние сочинений, V, Москва 1965: 265—269.

Маковицкий 1979—1981: Д. П. Маковицкий, У Толстого (1904— 
1910). «Яснополянские записки», 4 тт., Moskva 1979—1981.



МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА ДЖОВАННИ ПАСКОЛИ «ТОЛСТОЙ:.
-------------------------------------------------------------------------------------------  321

Толстой ПСС 1928—1958: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, 
90 тт., Москва 1928-1958.

Хомяков ПСС 1900: А. С. Хомяков, Полное собрание сочинений, 8 тт., 
Moskva 1900.

Хомяков 1988: А. С. Хомяков, О старом и новом, составление, вступи­
тельная статья и комментарии Б. Ф. Егорова, Moskva 19887

Bàrberi Squarotti 1966: G. Barberi Squarotti, Simboli e strutture della 
poesia del Pascoli, Messina-Firenze 1966: 286—291.

Beccaria 1996: G. L. Beccaria, La nascita della poesia moderna in Giovanni 
Pascoli, Storia della civiltà italiana, diretta da G. Barberi Squarotti, VI, Torino 1996: 
157-160.

Carbone 1989: R. Carbone, La selva e la foresta: una nota sul dantismo pas- 
coliano in «Paragone», 1989, n. 14: 26—36.

Gavazza 1994: A. Gavazza, Tolstoj e Mazzini. Materiali mazziniani negli 
scritti ultimi di L. N. Tolstoj in «Nuova antologia», 1994, n. 2189: 320—336.

Cecchi 1912: E. Cecchi, La poesia di Giovanni Pascoli, Napoli 1912.
Chomjakov 1997: A. S. Chomjakov, Opinione di un russo sugli stranieri, 

a cura di A. Gavazza, Bologna 1997.
Contini 1968: G. Contini, Giovanni Pascoli in Letteratura dell’Italia unita 

(1861-1968), Firenze 1968, p. 249-303.
Contini 1970: G. Contini, II linguaggio del Pascoli in Varianti e altra linguis­

tica, Torino 1970: 219—245.
Cosi 1992: A. Cosi, Pascoli poeta-critico di Dante, Lecce 1992.
Felici Puccetti 1992: C. Felici Puccetti, Note sull’ultimo Pascoli: genesi 

estetica e ideologica dei «Poemi italici» in «Rivista pascoliana», 1992, n. 4: 93—110.
Felci ni 1956: F. Felcini, Bibliografia della critica pascoliana (1887—1954): 

con un saggio introduttivo, Firenze 1956.
Felcini 1982: F. Felcini, Bibliografia della critica pascoliana (1879—1979) 

degli scritti dispersi e delle lettere del poeta, preceduta da uno studio introduttivo, 
Ravenna 1982.

Fra Leone, Speculum perfectionis seu S. Francisci Assisiensis Legenda anti­
quissima / Auctore fratre Leone; nunc primum edidit Paul Sabatier, Paris 1898.

Mara bini 1987: C. Marabini, Pascoli e il pane in «Lettere italiane», 1987, 
n. 4: 537-540.

Monti 1935: U. Monti, Pascoli e s. Francesco in «Bollettino storico-biblio­
grafico francescano», 1935, n. 26: 9—26.

Pascoli 1901: G. Pascoli, Garibaldi. Avanti la nuova generazione. Discorso 
pronunziato il II giugno MCMI in Messina, Messina 1901.

Pascoli 1906: G. Pascoli, Matelda, Parma 1906.
Pascoli 1911: G. Pascoli, Poemetti italici, Bologna 1911.



АНТОНЕЛЛА КАВАЦЦА
322

Pascoli 1914: G. Pascoli, Patria e umanità, Bologna 1914.
Pascoli 1968: G. Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli, a cura di F. Del Bec­

care, Milano 1968.
Pascoli 1991: G. Pascoli, Myricae, a cura di G. Nava, Salerno 1991, 2a ed. 

riveduta e accresciuta.
Pascoli 2002: G. Pascoli, Poesie e prose scelte, 2 voli., a cura di C. Garbali, 

Milano 2002.
P a s i 1968: R. Pasi, Il socialismo patriottico di Giovanni Pascoli nel carteggio 

con l’alfonsinese Luigi Mercatelli in «Studi romagnoli», 1968, n. 19: 209—232.
S a 1 o m o n i 1996: A. Salomoni: Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia 

(1886-1910), Firenze 1996.
Ruggio 1998: G. L. Ruggio, Giovanni Pascoli: tutto il racconto della vita tor­

mentata di un grande poeta, Milano 1998.
Sanguine ti 1971: E. Sanguinei, Introduzione in Pascoli, Poemetti, Torino 

1971: VII-XXI.
Varni 1992: A. Varni, Il giovane Pascoli e il socialismo in «Rivista pascoli- 

ana», 1992, n. 4: 27-34.



А. Н. Иезуитов

ВОСПОМИНАНИЕ О К. В. ВОЛКОВЕ: 
ВНУК О СВОЕМ ДЕДЕ

Все ранние годы моей жизни (1931—1938), до смерти деда 
К. В. Волкова, наступившей от сыпного тифа, которым как врач 
он заразился от своего пациента (1938), непосредственно связаны 

с его жизнью.
Несколько слов о самом Константине Васильевиче Волкове (1871— 

1938). Это был выдающийся отечественный врач, который большую 
часть своей жизни провел в г. Ядрине Чувашской АССР, занимаясь 
разнообразной врачебной деятельностью. Волков являлся подлинным 
новатором — теоретиком и практиком — в области медицины, убеж­
денным земским врачом-универсалом, блестящим хирургом-первоот­
крывателем, оригинальным ученым-биологом, энциклопедически обра­
зованным человеком, замечательной творческой личностью. К. В. Вол­
ков в начале XX в. лечил Л. Н. Толстого, имел дружеские отношения 
с В. Г. Короленко, А. П. Чеховым, М. Горьким, Л. Н. Андреевым, 
А. И. Куприным, Ф. И. Шаляпиным, В. О. Ключевским и другими 
выдающимися деятелями отечественной культуры, оказывая им в слу­
чае необходимости своевременную и высококвалифицированную вра­
чебную помощь.

О жизни и деятельности К. В. Волкова существуют специальные 
исследования: Аминев А. М. Участковый хирург Константин Ва­
сильевич Волков. Чебоксары, 1957: Аминев А. М. Сельский 
хирург К. В. Волков. М.,1961; Алексеев В. А., Аминев А. М. 
Сельский врач. Чебоксары, 1977. «Наброски к воспоминаниям 
о Л. Н. Толстом» К. В. Волкова были впервые опубликованы: Тол­
стой. Памятники творчества и жизни. 2. М., 1920. С. 80—95. «На­
броски» делались в 1917 г. Они печатались и позднее. Эти издания 
дают достаточно полное представление о жизни и деятельности док­
тора К. В. Волкова.

Сам я хочу рассказать лишь о том, чего, кроме меня, никто не 
знает и не может сообщить (из всего рода К. В. Волкова я один 
остался в живых). Я посчитал также целесообразным опубликовать 
некоторые письма, адресованные К. В. Волкову и представляющие 
несомненную историческую ценность.
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Константин Васильевич Волков 
в молодости

Родился я 10 апреля 1931 г. в больнице своего деда в г. Ядрине 
Чувашской АССР, уже носившей его имя за заслуги перед здраво­
охранением (1928). Моя мать, дочь К. В. Волкова, Татьяна Кон­
стантиновна Иезуитова-Волкова (1899—1983), по профессии искус­
ствовед, рассказывала мне, что, когда я родился и меня завернули 
в пеленку и положили на стол, я довольно долго что-то бормотал. 
Акушерка шутливо сказала: наверное, профессором будет. Ее предви­
дение впоследствии сбылось.

С 1932 г. я жил со своей семьей в Ленинграде. Отец — Иезуитов 
Николай Михайлович (1899—1941), профессор, зав. кафедрой истории 
советского кино во ВГИКе (Москва), погиб в 1941 г. на фронте. Сес­
тра — Иезуитова Наталья Николаевна (1928—2005), доктор биоло­
гических наук. Моя бабушка, Клавдия Владимировна Волкова, жена
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Клавдия Владимировна Волкова 
в молодости

К. В. Волкова, и дядя, Алексей Константинович, сын К. В. Волкова, 
погибли во время ленинградской блокады.

Все летние месяцы в детстве я проводил в г. Ядрине, в доме деда, 
наслаждаясь великолепной природой, предоставленной мне свободой 
игр и гуляния и теплой заботой близких людей. В моей памяти сохра­
нилось несколько эпизодов из «ядринского детства».

Дед большую часть времени проводил в больнице, которая распо­
лагалась рядом с домом, стоило только перейти небольшой двор. Ко­
гда же дед бывал дома, он очень ласково общался со своими внучкой 
и внуком. Я хорошо помню его мягкую, обаятельную улыбку и слегка 
прищуренные, внимательные глаза. Для меня и для сестры было 
большой честью, когда дед приглашал нас к себе в кабинет и усажи­
вал в кресло с круглой опоясывающей спинкой (оно до сих пор сохра­
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нилось). Кресло стояло у письменного стола, и дед позволял нам иг­
рать некоторыми предметами, стоящими на столе: фигуркой 
вальдшнепа, спина которого состояла из щетинок для чистки перьев 
от засохших чернил, пепельницей из чугуна, на краю которой восседа­
ла Баба-яга на помеле, и тоже чугунной фигуркой матроса в широко­
полой шляпе, сжимающего в одной руке нож у бедра и поднявшего 
призывно другую руку вверх. Все эти раритеты «живы» до сих пор.

Помню я и один из домашних спектаклей, в котором участвовали 
К. В. Волков и Елена Петровна Таланцева — жена Бориса Таланце- 
ва, сына Зиновия Михайловича Таланцева, одного из братьев Талан- 
цевых (Николай, Михаил, Зиновий), заводчиков-меценатов, пригла­
сивших К. В. Волкова на работу в г. Ядрин (1907) и построивших для 
него больницу по его собственному проекту (1911). Дед и Е. П. Талан­
цева читали вслух, сидя рядом, за столом одной из комнат пьесу Чехо­
ва «Медведь». Меня очень поразило тогда: как это хорошо знакомые 
и любимые мною люди вдруг стали так открыто и ожесточенно ру­
гаться на виду у всех. А моего деда называют: «Медведь», «Бурбон», 
«Монстр». Я уже тогда знал, что это весьма обидные слова. Судя по 
тому, что я так надолго запомнил этот эпизод и он произвел на меня 
такое сильное и устойчивое впечатление, чтение пьесы было действи­
тельно талантливым и выразительным.

Дед постепенно приучал меня к литературе, позволяя листать, си­
дя в кресле, великолепное издание «Сказок» Г. X. Андерсена с мно­
гочисленными иллюстрациями. С этим изданием, воспитывающим ху­
дожественный вкус и сохранившимся до сих пор, знакомились потом 
и моя дочка, и внучка, и внук.

Читать я стал в четыре года и в Ядрине прочитал «Русалочку», 
«Огниво» и другие сказки Андерсена, которые запомнились на всю 
жизнь. Читал я и «Сказки Кота-Мурлыки» Н. Вагнера, с интересом 
рассматривал иллюстрации и вчитывался как мог в различные тексты, 
имевшиеся в журнале «Нива». Мир становился для меня все шире 
и многообразнее.

Помню, как мы ходили купаться и загорать вместе с дедом на 
очень живописную реку под названием Сура и ее приток Ургу, всю 
покрытую белыми лилиями и желтыми кувшинками. И дед, и мои дя­
ди, Глеб и Алексей, были заядлыми рыболовами. Наступал всеобщий 
восторг, когда кому-нибудь из них удавалось поймать на крючок зна­
менитую сурскую стерлядь, которая, после кухонного приготовления, 
становилась янтарно-прозрачной.

Помню и то, как приятно, надежно и уютно было лежать на горя­
чем, сухом и чистом песке рядом с дедом и строить из песка крепости, 
башенки и прочие сооружения.
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Дед был физически крепким человеком (хотя было ему уже за 
60 лет) с сильными руками хирурга. Во дворе дома стоял турник, 
и дед на радость и удивление для меня проделывал на нем различные 
физические упражнения, даже «крутил солнце». Сам я мог только 
подтягиваться на турнике и мечтал о том, чтобы «крутиться» на тур­
нике, как дед.

За выдающиеся медицинские заслуги дед был премирован легко­
вым автомобилем (1928) «ГАЗ» с брезентовым верхом. Дед часто 
катал нас с сестрой (шофером у него был веселый и молодой Ваня 
Мордвинов) по ядринским окрестностям. Помню упоительное и за­
хватывающее ощущение скорости и тугого ветра, который бил в лицо, 
когда машина, как тогда казалось, необыкновенно быстро мчалась по 
проселочным дорогам и мимо проносились луга, деревья, поляны. Ко­
нечно, на самом деле скорость была не такой уж большой, но вот что 
значит детское и первоначально-необычное впечатление.

Легковой автомобиль, да еще в семье и провинции, был тогда дей­
ствительно большой редкостью, и я это понимал.

Когда машина начинала «буксовать», а дороги, наполненные жид­
кой грязью, нередко вызывали «пробуксовку» автомобиля, все пасса­
жиры вылезали из машины (кроме шофера Вани Мордвинова), чтобы 
подтолкнуть ее, я тоже по мере своих детских сил толкал машину, 
чувствуя себя необычайно гордым и счастливым: еще бы, я тоже уча­
ствую вместе со всеми в общем и полезном деле.

Когда дед заболел сыпным тифом, он лежал в отдельной комнате 
с закрытыми дверями, и мы с сестрой на цыпочках проходили мимо 
комнаты. В день смерти деда нас с сестрой отправили из дома на дол­
гую и самостоятельную прогулку. Я так и не видел деда мертвым. 
Гроб с его телом был отправлен в Москву, где тело кремировали; 
прах К. В. Волкова покоится в стене колумбария в Даниловском мо­
настыре. Очевидно, родные поступили правильно: дед сохранился 
в моей памяти только живым, веселым, ласковым и добрым.

Сколько я себя помню, в доме деда, а потом и в доме моей матери 
поистине живым членом семьи был «дедушка Толстой». У нас имелись 
фотографии Л. Н. Толстого, сделанные Софьей Андреевной Толстой 
и подаренные ею деду, хранилась почтовая открытка, на которой был 
сфотографирован Л. Н. Толстой, сидящий в кресле, со своим доктором 
К. В. Волковым, стоящим у кресла (1902). Дед лечил Л. Н. Толстого 
в Гаспре (Крым) в 1901 1902 гг. Об этом он сам подробно написал 
в своих воспоминаниях о Л. Н. Толстом. Был в семье и большой фото­
портрет Л. Н. Толстого в коричневой деревянной раме с дарственной 
надписью: «Константину Васильевичу Волкову. Июля 11.1902. Гаспра. 
Лев Толстой». Портрет этот сохранился.
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Лев Николаевич Толстой и доктор К. В. Волков. 
Крым, Гаспра. Июнь 1902 г.
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Моя мать рассказывала мне о своей личной встрече с Л. Н. Тол­
стым в Гаспре (1902). Ей было тогда три года. Дед привел ее с бра­
том Глебом (5 лет) к «дедушке Толстому», который лежал в постели. 
«Дедушка» очень ласково и дружелюбно принял детей. Он делал им 
из бумаги «петушков» (они долго потом хранились в семье), погладил 
детей по головкам и назвал «белыми грибками» (Глеб и Таня были 
белокурыми), показал детям часы, сделанные в виде стеклянного про­
зрачного шара: сквозь стекло было видно, как крутятся шестеренки 
и движутся молоточки. Насколько я помню, такие же часы были 
и у деда в Ядрине. Я с интересом рассматривал через стекло их рабо­
тающий механизм. Тайное становилось явным.

Уже в более позднее время, когда я учился на филологическом 
факультете ЛГУ (1940-е гг.), я заинтересовался подробностями жиз­
ни деда в Крыму, и особенно тем, за что он был выслан из Крыма 
в г. Ядрин, к братьям Таланцевым.

И вот что выяснилось, как рассказывала мне моя мать. Дед 
скрывал в своей больнице (Мисхор), которой он заведовал в 1901— 
1907 гг., матроса с броненосца «Потемкин», восставшего в июне 
1905 г. и затем интернированного в Румынии. Очевидно, матрос тай­
ком пробирался на родину из Румынии. Дед объявил матроса боль­
ным рожистым воспалением и все лицо его покрыл ихтиоловой мазью, 
чтобы матроса никто не мог узнать. Дед достал матросу подложный 
паспорт и помог ему скрытно покинуть больницу.

Однако фельдшер прознал о пребывании в больнице мятежного 
матроса «Потемкина» и донес на деда в жандармское управление, что 
отрицательно сказалось на дальнейшей судьбе К. В. Волкова. Все это 
происходило в 1906 г. За участие в революционных событиях 1905 г. 
деду грозила высылка в Сибирь, но в начале 1907 г. он был выслан 
из Крыма не в Сибирь, а в г. Ядрин, под ручательство его давних 
знакомых и покровителей — братьев Таланцевых. В этом смягчении 
наказания К. В. Волкову благотворная роль принадлежала генералу 
Александру Николаевичу Куропаткину (1848—1925), военному ми­
нистру (1898—1904), главнокомандующему во время русско-япон­
ской войны (1904—1905).

К. В. Волков участвовал в русско-японской войне в качестве воен­
ного врача й за свою самоотверженную врачебную деятельность был 
награжден орденом Св. Анны 3-й степени, темно-бронзовой медалью 
и медалью Российского Красного Креста. Осенью 1905 г. вместе с де­
мобилизованными солдатами К. В. Волков возвратился в Крым. Рус­
ско-японская война завершилась Портсмутским миром (5 сентября 
1905 г.). Однако А. Н. Куропаткин все еще находился на Дальнем 
Востоке. Скорее всего, он оказался в Крыму летом — осенью 1906 г.
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Генерал А. Н. Куропаткин обращал специальное внимание на со­
стояние военных лазаретов и на положение в них раненых и больных. 
При этом, как он сам признавался, «крепко бранил» врачей за нару­
шение ими правил дезинфекции и невнимание к своим пациентам. 
К. В. Волков получил орден и медали за организацию действенной 
военно-врачебной помощи. Видимо, это стало известно А. Н. Куро­
паткину и вызвало у него особое доверие и симпатию к К. В. Волкову 
как врачу, побывавшему на войне и с честью выдержавшему ее тяже­
лые испытания.

Я впервые публикую сохранившиеся в семейном архиве два письма 
А. Н. Куропаткина, адресованные К. В. Волкову, когда тот и другой 
находились в Крыму (1906).

Первое письмо написано черными чернилами и спокойным почер­
ком на одном листе бумаги. Вот его текст:

«Милый доктор. Сын поправился, но я нуждаюсь в Вашей помо­
щи: у меня возобновились боли в правом плече (рука была ранена). 
Весною мне массировали и очень помогло. Надо попробовать — мас­
сировать и теперь. Приезжайте утром сегодня.

Ваш А. Куропаткин
23 октября 7 ч. 55 м. Утра».

Судя по обращению («милый доктор») и упоминанию о «поправив­
шемся сыне», у А. Н. Куропаткина были доверительные и даже, есть 
основание сказать, дружеские отношения с К. В. Волковым. Генерал 
мог рано утром пригласить доктора к себе, не сомневаясь в том, что его 
просьба будет незамедлительно выполнена. Очевидно, А. Н. Куропат­
кин и К. В. Волков жили недалеко друг от друга, что облегчало их 
общение.

Второе письмо представляет собою вдвое сложенный лист бумаги. 
На его наружной стороне написано карандашом и торопливым почер­
ком (все письмо написано карандашом): «Д-ру Волкову от А. Куро­
паткина». На другой стороне листа идет текст: «26 окт. Четверг. 
Многоуважаемый Доктор. Захватите с собою хорошо дезинфициро­
ванный ланцет, на случай если бы Вы признали необходимым 
вскрыть обширный чирей, а также захватите все, что нужно, для пе­
ревязки вскрытия чирья, или для ускорения процесса нарывания, или, 
наконец, для успокоения раздраженного места, если бы вскрытие бы­
ло преждевременно. Ваш А. Куропаткин».

По-прежнему обращают на себя внимание доверительный тон 
письма и уверенность, что доктор, несомненно, окажет Куропаткину 
скорую и квалифицированную помощь.

Как видим из приведенных писем, относящихся к октябрю 1906 г., 
заболевания и у сына Куропаткина, и у него самого не были очень
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Глеб Константинович (сын) и Константин Васильевич Волковы 
во время 1-й мировой войны. Ровно

серьезными. В то же время генерал запомнил добро, сделанное ему 
доктором, и когда в начале 1907 г. К. В. Волкову угрожала серьезная 
расправа, генерал открыто и своевременно заступился за своего докто­
ра, значительно смягчив наказание, грозящее Волкову. Так оказались 
одновременно на большой нравственной высоте и поведение врача,- 
и поведение генерала, взаимно поддержавших друг друга.

К. В. Волков был энциклопедически образованным медиком. Ма­
ло того, он сам ставил и разрабатывал такие проблемы естествозна­
ния, понять и решить которые были не в состоянии даже специалисты 
его времени. Об этом свидетельствует письмо Н. А. Морозова, адре­
сованное К. В. Волкову и сохранившееся в семейном архиве. Не­
сколько пояснений к письму.

Николай Александрович Морозов (1854—1948) — личность по­
истине легендарная, «народоволец», провел в одиночном тюремном 
заключении более 20 лет (1882—1905), выдающийся ученый, почет­
ный член Академии наук СССР (1932), после Октябрьской социа­
листической революции был директором Естественно-научного инсти­
тута им. П. Ф. Лесгафта, автор книги «Христос» (7 тт. 1924—1932).

Леон Абгарович Орбели (1882—1958) — крупный отечественный 
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физиолог, академик АН СССР (1935), был сотрудником Естествен­
но-научного института им. П. Ф. Лесгафта в 1920-е годы.

Крестовников — сотрудник того же института, очевидно, малоиз­
вестный. В «Энциклопедиях» о нем сведений нет.

Дочь К. В. Волкова, судя по всему, Татьяна Константиновна, ко­
торая училась тогда в МГУ, могла зайти к Н. А. Морозову, посетив 
Питер (Ленинград), возможно, по специальной просьбе своего отца. 
В Питере находился возглавляемый Н. А. Морозовым институт. 
«Д-ру Константину Васильевичу Волкову. Глазная и хирургическая 
лечебница Г. Ядрин, Чувашской АССР». Почтовый штемпель на 
конверте: «Кострома 24 Бологое 9 5 26». Другой штемпель: «ЯД­
РИН ЧУВОБ 14 5 26». Текст письма таков:

«Лацкое почт. Отд. Ярославской губернии. Мологского уезда, 
им. Борок.

10 мая 1926 (очевидно, описка, поскольку на конверте стоит дата 
9 мая 1926). Дорогой Константин Васильевич, когда Ваша дочка за­
шла ко мне справиться, получил ли я Ваше письмо, то я был в боль­
шом затруднении, что ей ответить, потому что не мог быть уверен, 
что я не забыл какого-либо из множества приходящих ко мне пи­
сем, и ответил, что такого не помню, верно затерялось. Теперь оно 
нашлось у меня в деревне, куда было послано в феврале из Питера, 
а я тем временем уехал в Питер. Насчет Ваших сомнений относитель­
но биохимических методов я, к сожалению, не могу сказать ничего 
определенного, так как не имел еще времени специально заняться 
этим предметом, но думаю, что всякий новый способ должен быть 
использован для науки. В третьей книге „Христа“ („Бог и Слово“) 
разбирая отсталость евангельских и библейских биологических пред­
ставлений, я касаюсь и ионной теории нервной деятельности и пока­
зываю, что одна ионизация (которая есть и во всяком супе) еще не 
дает никакой движущей силы без влияния какого-нибудь аккумулято­
ра в мозжечке. Этому предмету посвящена там целая глава, но книга 
выйдет не раннее как месяца через два. Сейчас (т. е. завтра утром) 
я снова еду в Питер сдавать верстку, последнюю корректуру III тома 
„Христа“ и торопить печатанье, а затем примусь за подготовку к пе­
чати IV тома. У нас в институте Лесгафта физиологи очень увлекают­
ся ионной теорией, и мы даже хлопочем об открытии у нас био-колло- 
идного отделения, но при разговорах с нашими физиологами у меня 
составилось мнение, что представления о деятельности ионизации 
(раньше чем установлен в определенном месте пользующийся ею 
электродвигатель) у них не ясны: они думают, что он может быть 
разлит по всему мозговому серому веществу равномерно, а для физи­
ка-химика при равномерности ничего не будет выходить. Вот почему
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и на Ваше письмо, которое, возвратившись, я покажу своим сотруд­
никам, работающим в физиологическом отделении (Орбели, Крестов­
ников и т. д.), едва ли Вам ответят что-нибудь определенное. С сер­
дечным приветом. Николай Морозов».

Показательно, что Н. А. Морозов общается в своем письме с де­
дом, как с равным ему коллегой в науке, делится с ним собственными 
сокровенными мыслями, открыто высказывается об известной ограни­
ченности, по его мнению, современной физиологии, увлекшейся «тео­
рией ионизации», подробно рассказывает о своих издательских пла­
нах относительно книги «Христос», принципиально важной для него, 
и видит в К. В. Волкове своего единомышленника. Таким образом, 
это действительно дружеское послание одного выдающегося человека 
другому выдающемуся человеку.

Очевидно, в своем письме к Н. А. Морозову К. В. Волков пре­
дупреждал адресата об опасности для науки безоглядного и упро­
щенного применения химии к исследованию биологических процес­
сов, особенно нервно-психических, хотя в принципе он, разумеется, 
не возражал против использования биохимических методов в науке 
о жизни. С этим был согласен Н. А. Морозов, что видно из его 
письма к К. В. Волкову.

Речь в письме идет прежде всего о мере применения новых мето­
дов в естествознании, о научном обосновании и объяснении того но­
вого, что эти методы предлагают биологии. «Равномерность», спра­
ведливо считает Н. А. Морозов, «не дает» процесс. Для этого нужна 
разность потенциалов и нужен внутренний «аккумулятор», движущий 
своей энергией процесс.

Ионизация — процесс превращения атомов и молекул в заряжен­
ные частицы (ионы). Сама по себе «теория ионизации» не может 
объяснить причину переноса электрически заряженных частиц, опре­
делить, что именно обусловливает сам механизм переноса ионов, где 
находится и в чем состоит источник такого переноса. Н. А. Морозов 
считает, в виде гипотезы, что для этого есть некий «аккумулятор» как 
источник энергии для переноса ионов. В то же время физиологи-сто­
ронники «теории ионизации» были не в состоянии ответить на постав­
ленный вопрос об источнике — первопричине самой ионизации как 
процессе переноса электрозарядов.

С точки зрения автора этих строк, именно взаимодействие прису­
щих самому мозгу материального (физического) и нематериального 
(духовного) начал порождает в нем микро-лектрозаряды (ионы) как 
по сути своей взаимодействие тех же принципиальных начал. Это 
взаимодействие и выступает в виде процесса переноса ионов. Мате­
риальная сторона такого взаимодействия может непосредственно фик­
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сироваться и количественно измеряться. Духовная — не поддается 
измерению и практически проявляет себя в конечном результате взаи­
модействия, измеряемом положительно заряженными ионами — это 
катионы, отрицательно заряженные — анионы. Катионы и анионы, 
в свою очередь, взаимодействуют друг с другом и внутри себя как 
различные начала, в конечном итоге, материальное и духовное, созда­
вая процесс переноса электрозарядов как взаимодействия различных 
начал. Этот процесс взаимодействует с общим процессом ионизации, 
дополняя и усиливая его. Так внук предлагает и обосновывает прин­
ципиальное и действительно новое решение вопроса, поставленного 
еще его дедом и не получившего решения при жизни деда. Это лиш­
ний раз убеждает: память — действительно живое и практически зна­
чимое явление. Главное, что и как вспоминать, чтобы можно было ре­
ально пользоваться воспоминаниями в интересах отдельного человека 
и многих людей.

Все фотографии, приведенные в статье, взяты из семейного архива 
Волковых — Иезуитовых.



И. К. Грызлова

ВОСПОМИНАНИЯ ГЕНЕРАЛА 
ФИЛИППА ПОЛЯ ДЕ СЕГЮРА — 

ОДИН ИЗ ИСТОЧНИКОВ «ВОЙНЫ И МИРА»

Среди многочисленных французских источников романа «Война 
и мир» значительное место занимают мемуары генерала, графа 
Филиппа Поля де Сегюра — адъютанта Наполеона о походе в Рос­

сию. К сожалению, их нет в домашней библиотеке Л. Н. Толстого 
в Ясной Поляне1.

Автор воспоминаний граф Филипп Поль де Сегюр (1780—1873) 
происходил из знатного аристократического рода. В момент прихода 
Наполеона к власти он встал на его сторону и вскоре вошел в число 
самых близких ему людей. В 1812 г. он находился в свите Наполеона, 
а после падения его Империи Людовик XVIII вверил Сегюру преобра­
зованную из старой гвардии кавалерию. Во время Ста дней Сегюр ко­
мандовал армией, прикрывающей Рейн. После Второй реставрации он 
оставил службу и сменил оружие на перо. Ему принадлежит несколько 
исторических трудов; «История России и Петра Великого» (1829), 
«История Карла VIII» (1835), «История, мемуары периода 1785 по 
1848 г.». Последние семь томов мемуаров вышли после смерти их ав­
тора в 1873 г. и не имели того успеха, который выпал на долю его пер­
вой книги, опубликованной во времена Реставрации в 1824 г. под на­
званием «История Наполеона и его Великой Армии в 1812 году». Она 
выдержала менее чем за три года десять изданий, следовавших одно 
за другим. В 1830 г. ее автор был избран членом Французской акаде­
мии, где почетное место уже занимал его дядя — бывший посланник 
Франции в России при Екатерине II, автор ценных исторических 
трудов. Филипп Поль де Сегюр заседал в Академии 43 года. «Солдат, 
оставляемый много раз среди убитых на полях сражений, он умер 
в преклонном возрасте в 1873 году <...> Высшие чины к нему при­
шли в короткое время вместе с битвами, которые он щедро оплачивал 
собой,— так писал о Сегюре виконт де Вогюэ.— Тяжело раненный 
в Сомо-Сиере, он, командующий, был вывезен из Испании на носил­
ках, составленных из знамен, которые он имел честь представить зако­
нодательному корпусу. Адъютант Императора, генерал в тридцать лет, 
почти всегда близкий к Наполеону, он служил ему до последнего дня, 
находясь возле него, учился у него» (S 12 вступл.)2.
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В предисловии Вогюэ говорит также о том, что Сегюр в своих 
мемуарах, давая сведения о самом императоре, «значительно лучше 
и сильнее раскрывает его образ, чем другие его свидетели. Находясь воз­
ле него всюду, где он мог все видеть, он наблюдал его в течение 15 лет 
дружелюбным, но ясным взглядом, он дает нам возможность почувство­
вать каждое мгновение и, если можно так сказать, все биение пульса, то 
чистое, то более резкое до того дня, когда добрый слуга с грустью кон­
статировал прогрессирующее его ослабление у своего господина.

Для тех, кто требует от истории быть психологической наукой — 
провозвестником загадки народа и души великих людей, мемуары 
генерала — несравненный источник знаний» (там же).

Приступая к анализу мемуаров как источнику произведения Тол­
стого, невольно останавливаешься на отдельных эпизодах, моментах, 
явившихся для писателя реальной основой в художественном отраже­
нии событий 1812 года. Уже в самом начале романа становится очевид­
но, что писатель, оставаясь верным действительности, охотно допускает 
заимствования, сохраняя последовательность фактов, вместе с тем под­
вергает их изменениям согласно своим композиционным и идейным 
требованиям художника. Вот отдельные эпизоды из книги Сегюра, 
приводимые Толстым в романе, но поданные в несколько сокращенном 
виде, а главное — в ином освещении по сравнению с источником.

«Из Парижа в Дрезден поход Наполеона был триумфальным ше­
ствием <...>,— пишет Сегюр.— Народ стоял стеной по обе сторо­
ны длинной дороги, по которой следовал император. Немецкие прин­
цы покинули свои столицы и заполнили города, где должен был 
остановиться этот судья их судеб. Императрица вместе с многочис­
ленным двором сопровождала Наполеона. Он шел навстречу всем 
ужасным случайностям отдаленной и страшной войны так, как будто 
уже возвращался с нее торжествующим победителем <...>

Он желал, чтобы австрийский император, многие короли и целая 
толпа принцев приехали в Дрезден и встретили его. Его желание бы­
ло исполнено. Все сбежались туда! Одними руководила надежда, 
другими двигал страх. Но Наполеон хотел только убедиться в своей 
власти, показать ее другим и насладиться ею!

Там, в Дрездене, Наполеон находился в центре Германии. Он по­
казывал ей свою супругу, дочь Цезарей, сидящую рядом. <...>

Его утренний выход представлял запоминающееся зрелище! Власто­
любивые принцы дожидались тут аудиенции победителя Европы <... >

А между тем у их дверей никого не было, так как всё, даже их соб­
ственный народ, как будто изменило им! Провозглашая счастье этого 
властелина народов, разве не оскорбляли их, подчеркивая их несчастье? 
Они же сами явились в Дрезден, чтобы еще увеличить блеск торжества 
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Наполеона! Ведь это он над ними торжествовал! Каждый восторжен­
ный возглас по адресу заключал в себе упрек им! Его величие было для 
них унижением, его победы — их поражением <...> Австрийская 
императрица, предков которой генерал Бонапарт лишил их владений 
в Италии, с трудом скрывала свое отвращение к нему <...> Француз­
ская императрица, помимо своей воли, только усиливала это роковое на­
строение. Она затмевала свою мачеху блеском своих украшений <...>

Это собрание в Дрездене могло лишь вызывать самые разнооб­
разные чувства <...>

Наполеон оставался в Дрездене до 29 мая. Наконец, сгорая 
нетерпением поскорее победить русских и прекратить немецкие изъ­
явления чувств, Наполеон покинул Дрезден» (Б. 10—14, 17).

А вот как, используя данные источника, Толстой пишет в своем 
романе: «29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три 
недели, окруженные двором, составленным из принцев, герцогов, ко­
ролей и даже одного императора. Наполеон перед отъездом обласкал 
принцев, королей и императора, которые того заслуживали, побранил 
королей и принцев, которыми он был недоволен, одарил своими соб­
ственными, т. е. взятыми у других королей, жемчугами и бриллианта­
ми императрицу Австрийскую и, нежно обняв императрицу Марию- 
Луизу, как говорит его историк, оставил ее огорченною разлукой, ко­
торую она — эта Мария-Луиза, считавшаяся его супругой, несмотря 
на то, что в Париже оставалась другая супруга,— казалось, не в си­
лах была перенести» (11, 7—8).

Так Толстой повествовательный тон Сегюра, предвещающий не­
счастье, обнажающий истинный драматизм происходящего триумфа, 
переводит в иронический, смеясь над действиями Наполеона, вообра­
зившего себя Цезарем и ослепленного светом своей воображаемой 
звезды.

При дальнейшем ознакомлении с мемуарами Сегюра Толстой мог 
найти немало материала для характеристики Наполеона как холодного 
и расчетливого военачальника, обладающего талантом внушать не 
только веру в себя, но и любовь своих сослуживцев и солдат гвардии. 
Сегюр приводит сцену смотра, которую делает Наполеон многим сво­
им войскам весной 1812 года перед походом в Россию. «Он обраща­
ется с веселым видом к солдатам и говорит с ними в обычном чисто­
сердечном и подчас резком тоне. Он знал, что в глазах этих простых 
и огрубевших людей резкость сходит за откровенность, грубость — 
за силу, а высокомерие считается благородством. Щепетильность 
и тонкость обращения, заимствованные из салонов, кажутся им сла­
бостью и трусостью. Для них это чуждый язык, которого они не по­
нимают и который кажется им смешным.
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Как обычно, Наполеон проходил перед рядами солдат. Он знал, 
в каких войсках участвовал каждый из полков вместе с ним, и поэто­
му останавливался возле самых старых солдат.

Одному он напомнил битву у пирамид, другим — Маренго, Аус­
терлиц, Вену или Фридланд. Ветеран, слыша ласковое слово и думая, 
что император узнал его, чувствовал себя возвеличенным в глазах 
своих более молодых товарищей, которые должны были завидовать 
ему. Продолжая обходить ряды, Наполеон не оставлял без внимания 
и самых молодых солдат.

Казалось, что всё касающееся их интересует его. Он знал все их 
нужды и спрашивал: заботятся ли о них их капитаны? Уплачено ли 
им жалованье? Все ли у них есть? И он выражал желание осмотреть 
их ранцы.

Наконец, он останавливался в центре полка, справлялся о вакант­
ных местах и громко спрашивал, кто больше других достоин повы­
шения. Призвав к себе тех, на кого ему указывали, он задавал им 
вопросы: сколько лет службы? Какие делали походы? Какие раны 
получены? В чем отличились? После этого он их производил в офи­
церский чин и в своем присутствии заставлял тотчас же принять но­
вичков в полк, указывая, как это сделать,— мелочи, которые восхи­
щают солдат.

Они говорили себе, что этот великий император, который о нациях 
судит в массе; к ним, солдатам, относится иначе и обращает внимание 
на мельчайшие, касающиеся их подробности. Они-то и составляли его 
самую старинную и самую настоящую семью! И вот таким путем он 
заставлял их любить войну, славу и себя!» (5. 21—22).

Даже в этом небольшом отрывке, где, казалось бы, автор, стараясь 
быть объективным, говорит в дружелюбном тоне о своем военачальни­
ке, угадываются хитрость, лукавство Наполеона, злоупотребляющего 
своим положением повелевать судьбами вверенных ему солдат, исполь­
зуя их в своих честолюбивых целях,— то, что Толстой потом выразил 
в одной фразе, вскрывающей суть личности Бонапарта: «И нет величия 
там, где нет простоты, добра и правды» (12, 165).

В описании перехода французскими войсками русской границы мы 
находим у Сегюра множество деталей, использованных Толстым для 
создания картины этого исторического события. Здесь и коляска, 
в какой Наполеона доставляют к Неману; и арабская лошадь, на 
которую он пересаживается, чтобы осмотреть место переправы; и на­
ведение мостов через реку, и появление казаков на противоположном, 
русском берегу, их исчезновение при виде неприятельской армии; 
и раскинутая палатка Наполеона на левом крутом берегу реки; нако­
нец, гибель десятков уланов польского эскадрона гвардии, бросивше­
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гося вплавь через реку Виллию с восторженными криками «Виват!» 
в адрес своего кумира — императора.

Последовательно описывая события кампании 1812 года, Сегюр 
говорит далее, что Наполеон из Ковно прошел за два дня к ущельям, 
защищавшим равнину Вильно и, не встретив никакого сопротивления, 
вступил в столицу литовцев под их восторженные и благодарственные 
крики. «Русская армия исчезла, к его большой досаде, и надо было 
ее догонять» (8. 31). У французского историка-мемуариста нет опи­
сания пребывания Наполеона в Вильне и приема у него посланника 
Александра I Балашева, хотя, судя по воспоминаниям самого Балаше­
ва, опубликованным в «Историческом вестнике» за май 1883 года, 
Сегюр был там при Наполеоне и даже обращался к Балашеву 
с просьбой о содействии освобождения его брата, попавшего к рус­
ским в плен. Материал о приеме в Вильне был взят Толстым из дру­
гих источников, в которых упоминались вопросы, задаваемые импера­
тором Балашеву, в частности: «на какие города идет отсюда дорога 
к Москве?» Ответ Балашева: «<...> есть много дорог, и в том чис­
ле этих разных путей есть дорога на Полтаву, которую избрал 
Карл XII» (11, 30) стал знаменитым благодаря роману «Война 
и мир». Однако Сегюр привел другой эпизод, очень похожий на упо­
мянутый выше, и хотя этот другой не попал на страницы «Войны 
и мира», он остался в памяти тех, кто познакомился с его мемуарами. 
Речь идет о появлении во французском лагере русского парламентера. 
«Он мало что мог сказать, и всем показалось, что он прибыл для то­
го, чтобы оглядеться. Его манера держаться особенно не понравилась 
Даву, который увидел в нем слишком много уверенности. Француз­
ский генерал необдуманно спросил у этого парламентера, что находится 
между Вязьмой и Москвой. „Полтава!“ — гордо ответил русский. 
Этот ответ понравился французам, которые любят злословие, и им 
нравится встречаться с противником, достойным их самих» (8. 107).

При изучении источников романа, как известно, Толстого интере­
совали не только выдающиеся эпизоды, события изображаемой эпо­
хи, но и отдельные детали, могущие быть важными чертами для ха­
рактеристики обстановки действия или раскрытия внутреннего мира 
как исторических, так и вымышленных его героев. В сочинениях Се- 
гюра, впрочем, как и в других мемуарах о 1812 годе, Толстого мог за­
интересовать рассказ об изобретенном голландским ученым Леппихом 
воздушном шаре, способном поразить противника. Растопчин оповес­
тил население Москвы, дабы оно не пугалось, увидев его, и знало, 
что он запущен для погибели Наполеона. В назначенный день шар 
так и не появился. Сегюр назвал этот «чудовищный воздушный шар» 
громадным аэростатом, снабженным крыльями, «он должен парить 
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над французской армией и, выбрав какого-нибудь командира, пора­
зить дождем из огня и железа. Москва должна была превратиться 
в громадную адскую машину, ночной и внезапный взрыв должен был 
проглотить императора и его армию. Если бы даже враг избежал этой 
участи, то все же у него не осталось бы ни крова, ни ресурсов, а весь 
ужас этого страшного бедствия пал бы на него, так как его обвинили 
бы в нем, как это уже сделали в Смоленске.

Сделано было несколько проб, но они потерпели неудачу, так как 
постоянно ломались пружины, приводящие в движение крылья. Но 
губернатор Растопчин, делая вид, что он не намерен покидать города, 
велел, как говорят, приготовить множество ракет и всяких воспламе­
няющихся веществ» (S. 161).

О том же пишет Толстой в романе, говоря, что после отъезда из 
Москвы почти всех знакомых «Пьер, для того чтобы развлечься, по­
ехал в село Воронцово смотреть воздушный шар, который строился 
Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен был 
быть пущен завтра. Шар этот не был еще готов, но, как узнал Пьер, 
он строился по желанию государя» (11, 180).

Не менее интересна деталь, о которой упоминают историки и уча­
стники похода, в том числе и Сегюр, и которую использует Толстой 
на страницах своего романа.

Речь идет о стае ворон, тревожно поднявшейся над головами 
французов при их вступлении на территорию Кремля. Стая, «каркая 
и шумя тысячами крыл, кружилась в воздухе» (11, 352). Сегюр вспо­
минает о ней в связи с приказом Наполеона обирать церкви, брать 
все, что могло быть трофеем Великой армии. Но «потребовались дол­
гие усилия,— писал Сегюр,— чтобы с колокольни Ивана Великого 
снять гигантский крест. Император пожелал, чтобы им был украшен 
дом инвалидов в Париже. Русский народ связывал свое благополучие 
с этим монументом. Во время работ все заметили, что масса ворон 
кружилась без конца вокруг этого креста и что Наполеон, устав от их 
унылого карканья, крикнул: „Так и кажется, что эти тучи зловещих 
птиц хотят защитить крест!“ Не известно, каковы были его мысли 
в столь критической ситуации, но все хорошо знали, что он легко под­
давался всем предчувствиям» (S. 210).

Ту же стаю ворон видит в «Войне и мире» над собой пленный 
Пьер Безухов перед выходом из Москвы, когда он, «встав рано 
утром, вышел на заре из балагана <...>, ощутил прикосновение све­
жего воздуха и услыхал звуки летевших из Москвы через поле галок, 
и когда потом вдруг брызнуло светом с востока и торжественно вы­
плыл край солнца из-за тучи, и купола, и кресты, и роса, и даль, и ре­
ка — все заиграло в радостном свете,— Пьер почувствовал новое, 
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неиспытанное чувство радости и крепости жизни» (12, 98). Стая во­
рон несет на себе в романе самую символическую нагрузку, предве­
щая несчастье Наполеону и его Великой армии и возвращая Пьеру 
надежду на счастье.

Шаг за шагом Сегюр описывает продвижение французской армии 
в глубь России. Вот она уже в Витебске. «28 июля, войдя в свою им­
ператорскую квартиру, он снял свою шпагу и, кладя резко ее на кар­
ты, которыми были покрыты его столы, он воскликнул: „Я останусь 
здесь, я хочу здесь осмотреться, здесь собрать силы, здесь дать от­
дых моей армии и организовать Польшу. Кампания 1812 года конче­
на! Кампания 1812 года сделает остальное!“

Литва захвачена, цель войны достигнута, однако война, кажется, 
едва началась, так как захвачены только территории, но не люди.

Русская армия оставалась в целости: ее два крыла, разделенные 
стремительностью первой атаки, только что объединились. Было 
лучшее время года. Но Наполеон при таких условиях все-таки беспо­
воротно решил остановиться на берегах Днепра и Двины. Тут он луч­
ше всего мог обмануть врага в своих намерениях, как обманывался 
и сам! <...>

Его звезда еще светила ему. Было бы счастьем для него, если бы 
он не принял впоследствии порывов своего нетерпения за вдохновение 
своего гения! <...>

Наполеон льстил себя надеждой, что получит от Александра но­
вые предложения о мире. <...> Но когда отдых подкрепил его, а от 
Александра не явилось ни одного посланца, и когда были им сделаны 
все распоряжения, его охватило нетерпение. Он стал беспокойным. 
Может быть, как все деятельные люди, он тяготился бездействием 
и скуке ожидания предпочитал опасность?

Или же он был охвачен жаждой приобретения, которая у боль­
шинства бывает сильнее радости сохранения или боязни потерь?

Тогда-то идея взять в плен Москву завладела его мыслями <...> 
он спешил к своим картам. На них он видел Смоленск и Москву, ве­
ликую Москву, святой город! <...> Он находит нужным идти на 
Смоленск. Там он обоснуется, и если весной 1813 года Россия не за­
ключит мира, она погибла! <...> Оттуда можно будет одновременно 
идти на обе столицы, на Петербург и Москву, чтобы все разрушить 
в одной и все сохранить в другой <...> Он обратит свое оружие про­
тив Пруссии и заставит ее заплатить военные издержки <...> Моск­
ва ненавидит Петербург, и он воспользуется их соперничеством. Ре­
зультаты же такого соперничества неисчислимы» (Б. 46—55).

У Сегюра в этой главе Толстой мог найти подтверждение своему 
мнению о Наполеоне как о честолюбивом и хитром полководце, гото­
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вом идти на любые человеческие жертвы ради покорения чужих 
стран, а также тому, что план Бонапарта, основанный на его славе по­
бедителя и страхе завоеванных народов, явился почвой, питавшей 
противоречия, царившие в командовании русской армии. Это разно­
гласие мнений и настроений застал герой романа «Война и мир» Анд­
рей Болконский, когда приехал в главную квартиру, в Дриссу, в кон­
це июня 1812 года. Там он нашел множество партий, люди одной из 
них «боялись Наполеона, видели в нем силу, в себе слабость, и прямо 
высказывали это. Они говорили: „Ничего, кроме горя, страха и поги­
бели, из всего этого не выйдет! Вот мы оставили Вильну, оставили 
Витебск, оставим и Дриссу. Одно, что нам остается сделать, это за­
ключить мир, и как можно скорее, пока не выгнали нас из Петербур­
га“» (И, 42).

В мемуарах Сегюр подробно останавливается на том, как при про­
движении французской армии в глубь России население отступало пе­
ред ней, оставляя города и села, уничтожая то, что могло служить ей 
пищей и кровом. Он писал: «К сильному волнению, которое вызыва­
ли в душе императора все эти движения, присоединилась еще одна 
страшная мысль. Пожар Смоленска больше уже не был в его глазах 
роковой и непредвиденной случайностью войны, ни даже актом от­
чаяния, а результатом холодного, обдуманного решения. Русские про­
явили в деле разрушения порядок, заботливость и целесообразность, 
которые обычно применяют, желая что-нибудь сохранить.

Оставшиеся жители бежали при нашем приближении. С этого 
момента не только русская армия, но все население России, вся 
Россия целиком отступала перед нами. Император чувствовал, что 
из его рук выпадает одно из его самых могущественных средств по­
беды» (Б. 82, 84).

Но Сегюр считал, что отступление населения было связано не 
столько со злобой, внушаемой русскому народу к Наполеону как анти­
христу, сколько с нежеланием Наполеона привлечь на свою сторону 
народ и вызвать среди населения общее восстание против рабства.

«...его натура склоняла его больше на сторону королей, нежели на 
сторону народов <...> Позднее, уже в Москве, он получил несколько 
писем от различных отцов семейств, где они жаловались, что помещики 
обращаются с людьми, как со скотом, который можно продавать и об­
менивать, если пожелаешь. Они просили, чтобы Наполеон объявил 
бы отмену рабства, и предлагали себя в качестве руководителей многих 
местных восстаний с обещанием обратить их вскоре во всеобщие.

Эти предложения были отклонены. Можно было бы предполо­
жить, что у варварского народа эта свобода превращалась в разнуз­
данную, страшную вольность. Несколько локальных возмущений по­
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казали в прошлом, на что они способны. Русские дворяне, как 
колонисты Санто-Доминго, погибли бы тогда. Этот страх возобладал 
тогда над разумом Наполеона, и он отказался ввязываться в то, чем 
не мог управлять. Сами хозяева остерегались своих рабов, в разгар 
опасности они выбирали одного из них, самого бедового, и действова­
ли сначала на разум этих несчастных крепостных, отупевших от раз­
ного рода услуг рабства. Их священники, которым они привыкли ве­
рить, вводили их в заблуждение своими лживыми речами; крестьян 
уверяли в том, что мы легионы демонов, руководимых антихристом, 
духом ада, один вид которых вызывал ужас, наше легкое прикоснове­
ние оскорбляло их. Наши пленные заметили, что нашу кухонную по­
суду, которую они сохранили, крестьяне использовали для самых 
грязных животных. Однако мы приближались, и перед нами все эти 
грубые басни должны были вскоре исчезнуть. Но дворяне отступают 
с их крепостными в глубь страны, как при приближении страшной за­
разы. Богатства, жилища — все, что могло задержать их или слу­
жить им, приносилось в жертву <...> И это не была уже война ко­
ролей, это была война национальная» (Б. 84—85).

Читая эти строки о местных восстаниях, невольно вспоминается 
в романе «Война и мир» бунт крестьян в Богучарове, едва не поме­
шавший Марии Болконской покинуть имение при приближении фран­
цузов. Бесспорно, у Толстого не было недостатка в русском материа­
ле, когда он писал об отношении населения при наступлении армии 
Наполеона. Он немало уделил этому вопросу внимания в своем рома­
не, но, возможно, и воспоминания Сегюра сыграли свою определен­
ную роль в художественном отражении событий такого рода. Причем 
Толстой не просто констатировал факты оставления русскими захва­
тываемой французами территории, но и объяснил это действие тем 
чувством патриотизма, которое жило в каждом русском с самого его 
рождения. Он писал: «Каждый русский человек, не на основании 
умозаключений, а на основании того чувства, которое лежит в нас 
и лежало в наших отцах, мог бы предсказать то, что совершилось.

Начиная от Смоленска, во всех городах и деревнях русской зем­
ли, без участия графа Растопчина и его афиш, происходило то же 
самое, что происходило в Москве Как только неприятель
подходил, богатейшие элементы населения уходили, оставляя свое 
имущество, беднейшие оставались и зажигали и истребляли то, что 
оставалось <...>

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопро­
са, хорошо или дурно будет под управлением французов в Москве. 
Под управлением французов нельзя было быть. Это было хуже все­
го» (И, 277-278).
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В мемуарах Сегюра небезынтересны главы, где автор говорит о со­
стоянии Наполеона на захваченной территории, о его восприятии ново­
сти назначения Кутузова главнокомандующим русской армией, а также 
о той оценке, которая утвердилась во французском лагере за Баркла­
ем-де-Толли как искусном полководце.

Сегюр был бесспорно тогда на стороне Наполеона, склонного ви­
деть в отступлении русской армии слабость своего противника. «Ис­
торик Наполеона Тьер,— писал Толстой,— так же, как и другие 
историки Наполеона, говорит, стараясь оправдать своего героя, что 
Наполеон был привлечен к стенам Москвы невольно. Он прав, как 
и правы все историки, ищущие объяснения событий исторических 
в воле одного человека; он прав так же, как и русские историки, ут­
верждающие, что Наполеон был привлечен к Москве искусством рус­
ских полководцев» (И, 130).

Страницы Сегюра о замене Барклая Кутузовым не смогли не при­
влечь внимания Толстого, хотя он имел немало русских материалов, 
подробно и правдиво повествующих об этом важном повороте в жиз­
ни русской армии. Здесь мнение автора романа «Война и мир» полно­
стью совпадало с французским историком. В сцене беседы Андрея 
Болконского с Пьером Безуховым накануне Бородина Толстой дает 
высокую оценку Барклаю и вскрывает истинную причину его смеще­
ния с поста главнокомандующего, близкую к той, о которой говорит 
Сегюр. «Пока Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был 
прекрасный министр, но как только она в опасности, нужен свой, род­
ной человек» (И, 205).

Через князя Андрея Болконского Толстой выражает веру народа 
в Кутузова как полководца, способного поднять дух русской армии 
и сделать все, что нужно для общего дела, опровергая другое мнение 
о нем как о «дряхлом, слепом», неспособном военачальнике,— мне­
ние, распространенное во враждебном лагере и подкрепляемое слуха­
ми, ходившими в великосветских кругах города Петербурга.

Все эти слухи собрал Наполеон, готовясь к предстоящему сраже­
нию. Толстой ввел в роман беседу Наполеона с его адъютантом, в ко­
торой император произнес такие слова: «Demain nous allons avoir affai­
re à Koutouzoff!*  — Посмотрим! Помните, в Браунау он командовал 
армией и ни разу в три недели не сел на лошадь, чтобы осмотреть 
укрепления. Посмотрим!» (11, 223).

* Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым! (фр.)

Бесспорно, эту фразу в романе подкрепляли многие французские 
источники, в том числе и мемуары графа де Сегюра. Последний 
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писал: «Император пожелал узнать своего нового противника. Ему 
описали Кутузова как старика, единственная рана которого когда-то 
была началом его репутации. Даже поражение в Аустерлице, которое 
он предвидел, способствовало усилению его известности. Его послед­
ние кампании против турок только усилили ее. Его мужество было не­
оспоримо. Но его упрекали в том, что он действовал соответственно 
своим личным интересам. Его гений был замедленным, мстительным 
и особенно хитрым, характер татарина, умеющего вести с помощью 
льстивой политики гибкую, упорную, непримиримую войну.

В остальном еще более изворотливый царедворец, чем ловкий 
генерал, опасный своей известностью, своим умением усилить ее, он 
заставлял ее конкурировать с другими. Он умел хвалить нацию в це­
лом и каждого в отдельности, начиная с генерала, кончая солдатом.

Добавим, что это было видно в его внешности, в его языке, даже 
в одежде, наконец, в суеверном соблюдении им религиозных обрядов 
вплоть до его преклонного возраста. <...> В Москве радость его на­
значения выросла до опьянения: его обнимали посреди улиц, чувство­
вали себя спасенными. Когда Наполеон получил эти сведения и отдал 
свои приказы, его видели ожидающим событий со спокойствием ду­
ши, свойственным особенным людям» (S. 110—111).

Немало сведений для романа из мемуаров Сегюра было почерпну­
то Толстым для описания сражений, очевидцем или участником ко­
торых был сам их автор. Правда, писатель не ставил себе задачи 
воспроизвести их полностью, но, говоря о них, выбирал такие момен­
ты, которые давали ему возможность выделить то, что он считал 
главным, и часто не столько в историческом, сколько в духовном, 
психологическом плане.

Так было с описанием дела под Островной, руководимого Остер­
маном, сведенного у Толстого к участию вымышленного героя Нико­
лая Ростова. Некоторые толстоведы считают, что вся глава, посвя­
щенная этому событию, была создана не по каким-то определенным 
источникам, имеющим данные для описания атаки, во главе которой 
Толстой поставил своего героя, а целиком явилась художественным 
привнесением писателя, позволившим ему усложнить и расширить 
черты своего персонажа3. Но из воспоминаний графа де Сегюра мы 
узнаем, что бой шел с переходным успехом воюющих сторон и что 
был момент, когда среди французской кавалерии и пехоты произошло 
замешательство, использованное русскими.

«Пален и Коновницын присоединились к Остерману. Оба фран­
цузских принца (Мюрат и вице-король.— И. Г.), обуздав левый рус­
ский фланг, указывали отрядам своего правого крыла ту позицию, что 
должна была служить им точкой опоры и исходным пунктом для 
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нападения, как вдруг на левом фланге поднялся сильный шум. Взгля­
нув туда, они увидели, что кавалерия и пехота левого крыла два раза 
подходили к неприятелю и оба раза были отброшены. Русские, на­
бравшись смелости, массами вышли из лесов, испуская громкие 
крики. Теперь уже к ним перешла отвага и горячность атакующих, 
у французов же появилась неуравновешенность и робость защищаю­
щихся» (8. 34~35). Возможно, этот момент имел в виду Толстой, 
когда ввел в свое описание боя эскадрон русских гусар под командой 
Николая Ростова. «Драгуны были близко. Передние, увидев гусар, 
стали поворачивать назад, задние приостанавливаться <...> Ростов, 
выпустив во весь мах своего донца, скакал наперерез расстроенным 
рядам французских драгун» (И, 63). Но весь эпизод гусарской атаки 
под Островной, бывший определенным эвеном военной атаки исто­
рии, переключен у Толстого, как правильно отмечала в свое время 
литературовед Л. Д. Опульская, в иную плоскость, в область челове­
ческих взаимоотношений4. Ростову стала ясна бесчеловечность убий­
ства в азарте боя, когда он лицом к лицу встретился с молодым и на­
смерть перепуганным неприятелем, у которого было «не вражеское 
<...>, а самое простое комнатное лицо» (11, 64).

Описание битвы под Москвой занимает у Сегюра и у Толстого 
центральное место. В романе Бородину посвящена 21 глава — пять 
печатных листов. Сюда входят, помимо сражения, рассуждения авто­
ра, впечатления и размышления вымышленных лиц Пьера и князя 
Андрея. Эта грандиозная картина была создана Толстым на основе 
многих источников, из которых писатель черпал исторические факты, 
а также отдельные детали, моменты, важные для обрисовки обстанов­
ки и действующих лиц. В результате после изучения материалов Тол­
стой заявил, что будет создавать сражение не так, как оно было 
представлено в них, потому что, вникнув в суть дела, он нашел все 
свидетельства «несправедливыми» и «ложными», умаляющими славу 
русского народа. Толстой предупреждает читателя, что будет вскры­
вать «ошибки военачальников» и восстанавливать эту славу. «Воля 
автора направлена на одно: силою художественных картин и образов 
доказать, что Бородинское сражение „Это необыкновенное, неповто­
ряющееся и не имевшее примеров явление“ и что „причины этого яв­
ления лежали в той неопределяемой силе“, которая называется духом 
войска, в том неразумном сознании, что мы хотим и должны побе­
дить, и это неразумное сознание лежало от главнокомандующего до 
солдата в душе каждого русского человека»5, отмечает Э. Е. Зай- 
деншнур.

Среди событий, предшествовавших Бородинскому бою, Толстой 
не дает описания сражения при Шевардине. Писатель сообщает толь­
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ко о том, что «24-го было сражение при Шевардинском редуте», что, 
защищая его «до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно 
шесть тысяч человек» (И, 182, 185) и что «Бородинское сражение 
вследствие потери Шевардинского редута принято было русскими на 
открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими сила­
ми против французов, т. е. в таких условиях, в которых не только не­
мыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешитель­
ным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию 
от совершенного разгрома и бегства» (И, 187—188). О том, что сра­
жение было кровавым, читатель узнает из эпизода встречи Пьера Бе­
зухова по дороге из Можайска с обозом «телег с ранеными во вче­
рашнем деле <...> Телеги, на которых лежали и сидели по три и по 
четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой 
камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, 
с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, 
прыгали и толкались в телегах» (11, 188).

Своими воспоминаниями Сегюр как бы дополняет нам картину 
сражения при Шевардине, где обе стороны дрались насмерть и где 
русские уже снискали себе славу быть непобедимыми, хотя и вынуж­
дены были уступить редут.

«Тотчас были захвачены деревни и леса. На левом фланге и в цен­
тре — это были Итальянская армия, дивизия Компана и Мюрат; на 
правом фланге — Понятовский. Атака стала всеобщей, так как армия 
Италии и польская одновременно появились на двух крылах большой 
императорской колонны. Эти три массы отбросили к Бородино русские 
арьергарды, и вся война сосредоточивалась на одном участке. Прикры­
тие было снято, и открылся первый русский редут. Слишком выдвину­
тый вперед от левого фланга их позиций, он защищал его, не будучи 
сам защищенным. Неровности местности должны были стать его 
преградой.

Компан ловко воспользовался рельефом местности, ее возвышения 
послужили платформой для его пушек, чтобы бить по редуту, и убе­
жищем его пехоты, чтобы построить ее в колонны для атаки! 
61-й полк выступил первым. Редут был взят одним махом и в штыки, 
но Багратион послал подкрепления, и его отбили. <...>

Император стоял позади итальянской армии, на левом фланге от 
большой дороги; старая гвардия была построена в каре около своих 
палаток. Как только стрельба прекратилась, засветились огни. На 
своей стороне русские зажгли широкий полукруг, на нашей — огонь 
был бледный, неровный, разбросанный; войска прибывали поздно 
и впопыхах, на незнакомой местности, где ничего не было готово, где 
отсутствовал лес, особенно в центре и на левом фланге. <...> Импе­
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ратор воспользовался первыми проблесками света утренних сумерек, 
чтобы, переходя с одной возвышенности на другую, осмотреть между 
двумя бывшими линиями весь фронт неприятельской армии.

Окончив разведку, император решился. Он вскричал: „Евгений, 
останемся на месте! Правый фланг начнет битву, и как только он за­
владеет, под защитой леса, редутом, который находится против него, 
он повернет налево и пойдет на русский фланг, поднимая и оттесняя 
всю их армию к их правому флангу и к Колочу“.

Составив общий план, император занялся деталями. Не сомнева­
ясь более в успехе сражения, он вернулся в палатку, чтобы продикто­
вать приказ» (Б. 113—118).

Толстой подробно изучил разработанный Наполеоном план бит­
вы, показал на основании действительных фактов нереальность его 
осуществления и внес в описание действий императора насмеш­
ливо-ироническую ноту, развенчав тем самым его гениальность. Он 
писал: «Весь этот день 25-го августа, как говорят историки, Наполе­
он провел на коне, осматривая местность, обсуждая планы, представ­
ляемые ему маршалами, и отдавая лично приказания своим генералам 
<...> Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывался в ме­
стность, сам с собой одобрительно или недоверчиво качал головой, 
и, не сообщая окружающим его генералам того глубокомысленного 
хода, который руководил его решениями, передавая им только окон­
чательные выводы в форме приказаний <...> Отдав эти и другие 
приказания, он вернулся в ставку, и под его диктовку была написана 
диспозиция сражения» (И, 215—216).

И после перечисленных пунктов диспозиции Толстой добавил: 
«Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом в бой 
будут даны приказания, соответственные действиям неприятеля, и по­
тому могло казаться, что во время сражения будут сделаны Наполео­
ном все нужные распоряжения: но этого не было и не могло быть, по­
тому что во все время сражения Наполеон находился так далеко от 
него, что (как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог 
быть известен, и ни одно распоряжение его во время сражения не 
могло быть исполнено» (И, 218).

Продолжая описывать канун Бородина, Сегюр приводит эпизод 
присылки в ставку Наполеона портрета его сына работы Жерара. 
Эпизод этот упоминается и в других французских источниках, но 
Толстой придал ему иной смысл, чем тот, что был в него вложен 
французскими авторами.

«Он (Наполеон.— И. Г.) сам расположил эту картину перед па­
латкой, потом позвал своего офицера и некоторых солдат старой 
гвардии. Желая поделиться своими чувствами с этими старыми гре­
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надерами, показать военной семье свою собственную мирную семью 
и заставить сиять этот символ надежды во время большой опас­
ности» (8. 121).

У Сегюра Наполеон выступает в этой сцене как прекрасный семь­
янин, нежный отец. Толстой же с помощью подбора художественных 
средств снижает восторженную оценку этого поступка и придает ему 
насмешливый порицательный оттенок, показывая жалкую сущность 
человека, старавшегося прикрыть свое тщеславие маской доброжела­
тельного и заботливого правителя и отца.

Не меньше деталей Толстой заимствовал у Сегюра в описании 
ночи, проведенной Наполеоном накануне Бородина.

«Пришла ночь, а с нею и страх, что под покровом ее темноты рус­
ская армия может удалиться с поля битвы. Эта тревога прерывала сон 
Наполеона. Без конца он звал адъютанта, спрашивая, который час, 
и, если вдруг слышался какой-нибудь шум, посылал посмотреть, на 
месте ли находится враг. Он настолько сомневался в этом, что прика­
зал распространить свою прокламацию и прочесть ее не раньше утра 
следующего дня и в случае состоявшейся битвы.

Уверенность на некоторое время сменяется противоположным ох­
ватывающим его чувством беспокойства. Его глубоко волнуют нужды 
его солдат. Как они, ослабевшие и голодные, выдержат это продол­
жительное и ужасное столкновение. Во всей этой опасности он 
рассматривает свою гвардию как единственный ресурс. Ему кажется, 
что она стоит двух армий. Он посылает за Бессьером — одним из 
генералов, кому он доверяет больше всех командование этой гварди­
ей. Он хочет знать, не хватает ли чего-нибудь этому элитному войску; 
несколько раз он напоминает об этом и возобновляет свои настойчи­
вые расспросы. Он хочет, чтобы этим старым солдатам выдали на три 
дня сухарей и риса, взятых из запасных фургонов. Наконец, боясь, 
что его ослушаются, он снова встает и сам спрашивает у гвардейцев 
у входа своей палатки, получили ли они продукты. Удовлетворенный, 
он забывается коротким сном. Но вскоре он зовет снова. Его адъю­
тант находит его сидящим, опустив голову. Кажется, что он слышит, 
как тот размышляет о тщетах своей славы. „Что такое слава? Ремес­
ло варваров, где всякое искусство состоит в том, чтобы быть самым 
сильным в определенный момент!“ Он жалуется на непостоянство 
фортуны, которое, как он говорит, начинает испытывать. Потом, ка­
залось, он возвращается к более уверенным мыслям, вспоминает, что 
ему было сказано о медлительности и нерадивости Кутузова, и выра­
жает удивление, что его предпочли Бенигсену.

Потом он размышляет о критической ситуации, в которой ока­
зался, и добавляет: „Какой готовится великий день, какая жестокая
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предстоит битва!“ Он спрашивает Раппа, что он думает о победе. 
„Она бесспорна,— отвечает ему тот,— но будет кровавая!“ И На­
полеон подхватывает: „Я это знаю! Но у меня 80 тысяч человек, 
с 60-ю тысячами я войду в Москву, остальные присоединятся к нам 
там, потом пехотные батальоны, и мы будем сильнее, чем перед сра­
жением“. По-видимому, в его расчеты не входили ни гвардия, ни ка­
валерия. Потом, снова охваченный прежним беспокойством, он посы­
лает узнать, что делается у русских. Ему отвечают, что лагерные огни 
продолжают сиять по-прежнему, а количество подвижных теней, 
окружающих их, указывает, что там находится целая армия» (5. 122).

Описание ночи перед Бородинским сражением дано у Толстого 
исторически точно, в полном соответствии с воспоминаниями Сегюра, 
а также Раппа, которого неоднократно упоминает историк как дежур­
ного адъютанта при императоре в ту ночь. Толстой переносит весь 
разговор Наполеона с последним в текст своего романа.

Вся картина Бородинского боя, в отличие от русских и иностранных 
историков, подчинена у Толстого, как упоминалось выше, идее восста­
новления славы русского войска и народа. Для этой цели писатель 
собирает у разных историков разрозненные факты, сосредотачивая их 
в впечатлениях своего героя Пьера Безухова, оказавшегося на батарее 
Раевского, в самом центре сражения, места, «вокруг которого положе­
ны десятки тысяч и которое французы считали важнейшим пунктом 
позиции» (И, 230). Состояние Наполеона, его действия даны в романе 
в полном соответствии с описанием Сегюра и других историков.

«Было пять с половиной часов утра, когда Наполеон подъехал 
к редуту, завоеванному 5 сентября,— писал Сегюр.— Там он подо­
ждал первых проблесков рассвета и первых ружейных выстрелов По­
нятовского. Взошло солнце, император указал на него своим офице­
рам и воскликнул: „Вот солнце Аустерлица!“ Но это солнце было не 
на нашей стороне, оно вставало на стороне русских и освещало нас, 
ослепляя нам глаза» (Б. 124—125).

Подобное описание мы находим у Толстого в романе: «В полови­
не шестого Наполеон верхом ехал к деревне Шевардину.

Начинало светать, небо расчистило, только одна туча лежала 
на востоке <...>

Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел» (11, 224). 
И далее: «Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо в лицо 
Наполеона, смотревшего из-под руки на флеши» (И, 237).

Вот само описание боя у Сегюра, некоторые детали которого Тол­
стой включил в свой роман.

«Наконец, Ней выдвинулся вперед, и остатки его армии сделались 
победителями над остатками армии Багратиона.
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Битва кончилась на равнине и сосредоточилась на оставшихся вы­
сотах врага большого редута, который Барклай в центре и на правом 
фланге упорно защищал от принца Евгения Богарне.

К середине дня все правое французское крыло: Ней, Даву и Мю­
рат после падения Багратиона и половины русской армии оказались на 
полуоткрытом крыле остальной армии врага, откуда был виден весь его 
глубокий тыл вместе с оставленными позади резервами. И так все было 
до вечерней зари.

Но, чувствуя себя слишком ослабевшими, чтобы броситься в этот 
проем тыла еще очень сильной линии, они стали звать гвардию <...> 
И они посылают к императору Белльяра. Этот генерал докладывает, 
что с их стороны беспрепятственно просматривается дорога на Мо­
жайск, тыл русской армии, что можно видеть смешавшуюся толпу 
беженцев, раненых и отступающих повозок, что только один овраг 
и лесная просека отделяет их от них что, наконец, нужен толь­
ко один порыв, чтобы достигнуть центра этого беспорядка и решить 
судьбу армии противника и всей войны.

Однако император колеблется, сомневается и приказывает этому 
генералу пойти посмотреть еще раз и потом снова ему дать ответ. 
Белльяр, пораженный, бежит и быстро возвращается <...> Импера­
тор тогда сказал Белльяру, что ничего еще не выяснено, чтобы пус­
тить в ход резервы, что он не все ясно видит на своей шахматной дос­
ке! Это было его выражение, которое он повторял несколько раз, 
показывая, с одной стороны, старую дорогу на Москву, которой 
Понятовский еще не стал хозяином, с другой — атаку кавалерии вра­
га позади нашего крыла; наконец, большой редут, против которого 
разбивались усилия принца Богарне <...> Мюрат в четвертый раз 
обратился к своему свояку, жалуясь на потери <...>, он просил его 
только о гвардии» (Б. 134—140).

Большой редут — это тот самый, на котором оставил своего героя 
Пьера Безухова Толстой. Упоминание о неоднократных просьбах мар­
шалов и генералов о подкреплении, о введении в бой гвардии, а также 
ответ Наполеона, что «теперь еще не полдень» и что «он еще не все ясно 
видит на своей шахматной доске», Толстой повторяет на страницах сво­
его романа (И, 240). Вместе с тем он высказывает свою точку зрения на 
решение императора не вводить в бой старую гвардию. «Не Наполеон 
не дал своей гвардии, потому что он не захотел этого, но этого нельзя 
было сделать <...> упавший дух войска не позволял этого» (И, 262).

Рисуя страшную картину боя, Толстой показывает, как меняется 
настроение Наполеона, надеявшегося на славную победу и встретив­
шего не виданного ранее сопротивления, которое повергло его в со­
стояние оцепенения и ужаса.
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«Известие о том, что русские атакуют левый фланг французской 
армии, возбудило в Наполеоне этот ужас. Он молча сидел на стуле, 
опустив голову и положив локти на колени. Бертье <...> предложил 
проехаться по линии, чтобы убедиться, в каком положении находится 
дело <...>

Он сел на лошадь и поехал к Семеновскому. В медленно расхо­
дившемся пороховом дыме по всему тому пространству, по которому 
ехал Наполеон,— в лужах крови лежали лошади и люди поодиночке 
и кучами. Подобного ужаса, такого количества убитых на таком про­
странстве, никогда не видели и Наполеон, и никто из его генералов. 
Гул орудий, не переставая десять часов подряд и измучивший ухо, 
придавал особенную значимость зрелищу <...> Наполеон остановил 
лошадь и впал в ту задумчивость, из которой вывел его Бертье; он не 
мог остановить того дела, которое делалось перед ним и вокруг него 
и которое считалось руководимым им и зависящим от него, и дело это 
ему в первый раз, вследствие неуспеха представилось ненужным 
и ужасным» (И, 243—244).

Все это описание в полной мере совпадает с тем, что мы находим 
у Сегюра, который, изображая Бородинское поле во время и после 
боя, подробно останавливается на проявлении душевных и физиче­
ских мук своего кумира.

Немало деталей и эпизодов можно найти в романе «Война и мир», 
совпадающих с мемуарами Сегюра в описании пребывания Наполеона 
в Москве. И опять необходимо заметить, что Толстой, помимо упо­
мянутых мемуаров, использовал другие источники для создания неза­
бываемых по своей правде сцен, относящихся к этому событию.

Самый первый момент — это вступление французской армии 
в Москву.

«Наконец, оставалось пройти последнюю возвышенность, приле­
гающую к Москве <...>,— писал Сегюр,— это была Поклонная го­
ра <... > Было два часа. Огромный город сверкал в солнечных лучах 
разноцветными красками, и это зрелище так поразило наших развед­
чиков, что они остановились и закричали: „Москва! Москва!“ Подоб­
но морякам, которые кричали: „Земля! Земля!“ — завидя наконец 
берег в конце долгого и тяжелого плавания.

При виде этого золоченого города, этого блестящего узла, в кото­
ром сплелись Азия и Европа и соединились роскошь, обычаи и искус­
ство двух прекраснейших частей света, мы остановились, охваченные 
горделивым раздумьем. Какой славный день выпал нам на долю! Ка­
ким величайшим и самым блестящим воспоминанием станет этот день 
в нашей жизни! <...>

Наполеон подъехал тоже. Он остановился в восторге, и у него вы-
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рвалось восклицание радости <...> его первый возглас был: „Вот он, 
наконец, этот знаменитый город!“ А второй: „Давно пора!“

В его глазах, устремленных на столицу, выражалось только нетер­
пение. В ней он увидел всю русскую империю. В ее стенах заклю­
чались все его надежды на мир, на возмещение военных издержек, 
на бессмертную славу <...>

Между тем беспокойство начало одолевать его. Он видел уже, что 
справа и слева Понятовский и принц Евгений подступили к непри­
ятельскому городу. Впереди Мюрат, окруженный своими разведчика­
ми, уже достиг предместий города, но все еще не было видно никакой 
депутации <...>

Но время проходило, а Москва оставалась угрюмой, безмолвной 
и точно вымершей. Беспокойство императора возрастало, и все труд­
нее и труднее было сдержать нетерпение солдат. Несколько офицеров 
проникли, наконец, за городскую ограду. Москва была пуста!

Наполеон, отвергший с негодованием это известие, спустился 
с Поклонной горы и приблизился к Москве-реке у Дорогомиловской 
заставы. Он остановился, ожидая у входа, но тщетно» (S. 168—174).

Почти те же детали вступления французов в Москву упоминает 
Толстой, при этом значительное место уделяет раскрытию внутренне­
го состояния Наполеона, его тщеславной мечты о своих «великих по­
ступках в покоренной столице, о своем истинном великодушии», о тех 
«великих словах справедливости и милосердия», которые он адресует 
ее жителям.

«...в 10 часов утра 2-го сентября Наполеон стоял между вой­
сками на Поклонной горе и смотрел на открывшееся перед ним зре­
лище <... >

Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы рассти­
лалась просторно с своей рекой, своими садами и церквами и, каза­
лось, жила своею жизнью, трепеща, как звездами, своими куполами 
в лучах солнца <...>

„Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou la sainte. 
Voilà donc enfin, cette fameuse ville! Il était temps!“* — сказал Наполе­
он <...>

* Вот он, наконец, этот знаменитый азиатский город с своими бесчисленными 
церквами, священная Москва! Давно пора (фр.).

** Пусть приведут ко мне бояр! (фр.)

„Странный, красивый, величественный город! И странная и вели­
чественная эта минута!“ <...> „Qu’on m’amène les boyards!“** — об­
ратился он к свите. Генерал с блестящей свитой тотчас же поскакал 
за боярами.
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Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять стоял на том же 
месте на Поклонной горе, ожидая депутацию. Речь его к боярам уже 
ясно сложилась в его воображении. Речь эта была исполнена досто­
инства и того величия, которое понимал Наполеон <...>

Посланные за депутацией вернулись с известием, что Москва пус­
та, что все уехали из нее» (11, 324—327).

При вступлении французских войск в Москву Сегюр упоминает 
о сопротивлении оставшихся в городе жителей, засевших в Кремле 
и открывших огонь по подошедшим колоннам неприятеля, которыми 
командовал Мюрат. «Ворота крепости оказались запертыми, и из-за 
ее стен доносился какой-то свирепый рев. Несколько вооруженных 
мужчин и женщин отвратительного вида показались на ее стенах. 
Они были пьяны и изрыгали ужасные ругательства <... > Надо было 
пробить ворота пушечными выстрелами.

Волей-неволей пришлось проникнуть в толпу этих бездельников. 
Один из них чуть было не бросился на Мюрата и пытался убить од­
ного из его офицеров <...> Это были единственные жители, дождав­
шиеся нас, которых нам оставили, по-видимому, как дикий и варвар­
ский залог национальной ненависти» (8. 193).

Толстой упоминает этот случай на страницах своего романа, но 
при этом он опирается на сочинения Тьера и даже включает целый 
отрывок из него, может быть, потому, что последний проявил чувство 
жалости к бесполезной гибели единственных защитников Кремля 
вместо презрения, выраженного Сегюром как к толпе пьяных и диких 
бродяг. «Кто были эти люди, никто не знал. „Епіеѵег-тоі ^а!“* — 
только сказано было про них, и их выбросили и прибрали потом, что­
бы они не воняли. Один Тьер посвятил их памяти несколько красно­
речивых строк <...>

* «Уберите это!» (фр.)

Мюрату было доложено, что путь расчищен. Французы вошли в во­
рота и стали размещаться лагерем на Сенатской площади» (И, 352).

Сегюр подробно останавливается на описании пожара в Москве, 
на том, как пришлось Наполеону пробиваться сквозь огонь из Крем­
левского дворца через подземный ход к Москве-реке к Петровскому 
замку, потом обратно, наблюдая грабежи и мародерство своих солдат, 
растворившихся среди обгоревших кварталов и развалин.

Толстой, используя источники, нарисовал страшную картину горя­
щего города, но передал ее не просто в повествовательном плане, 
а через впечатления своего героя Пьера Безухова, оставшегося в Мо­
скве, чтобы убить Наполеона. Пьер видит грабежи и мародерство 
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французов, он спасает ребенка из пламени и бросается на неприятеля, 
срывающего ожерелье с красавицы армянки.

А перед этим как предначертание ко всему непоправимо случив­
шемуся звучит авторское слово Толстого: «Точно так, как вследст­
вие того, что нальется вода на сухую землю, исчезнет вода и сухая 
земля; точно так же вследствие того, что голодное войско вошло 
в обильный пустой город, уничтожилось войско и уничтожился 
обильный город; и сделалась грязь, сделались пожары и мародер­
ство» (И, 354). И далее: «Войско это, как распущенное стадо, топ­
ча под ногами тот корм, который мог бы спасти его от голодной 
смерти, распадалось и гибло с каждым днем лишнего пребывания 
в Москве» (12, 91).

Как пример тематической близости некоторых сцен романа к ме­
муарам Сегюра можно привести эпизоды, где описывается бегство 
Наполеона из Москвы. Как известно, под Малоярославцем Наполе­
он наткнулся на русских казаков, чуть не захвативших его со свитой 
в плен. Сегюр, в отличие от своих собратьев-мемуаристов, лишь 
вскользь упоминающих о сражении под Малоярославцем, уделил ему 
значительное место в своих воспоминаниях — 32 страницы, подчерк­
нув его историческое значение для исхода всей военной кампании как 
крушение славы «великой» армии Наполеона. Толстой в романе если 
и не дал картины этого сражения, но сделал из него правильный 
вывод, показав, что после него стал возможен случай, чуть не кончив­
шийся столь плачевно для Наполеона и ставший признаком уже не 
отступления, а изгнания его армии из России.

Историк описывает эпизод с казаками, которых Наполеон принял 
сначала за французскую кавалерию. «Как только 25-го числа показа­
лось солнце на горизонте, Наполеон сел на лошадь и поехал по Ка­
лужской дороге, теперь она была для него Малоярославской дорогой 
<...> Только несколько офицеров сопровождали императора <...> 
Дорога была загружена лазаретными фургонами, артиллерией и рос­
кошными экипажами — все это составляло глубокий тыл, и каждый 
шел, ничего не подозревая.

Сначала было видно издалека несколько бегущих взводов, потом 
показались большие темные ряды войск <...> Адъютанты заподо­
зрили казаков <...>, но еще сомневались в этом. Что еще увеличива­
ло опасность, так это то, что эти вопли приняли сначала за крики: 
„Да здравствует император!“

Это были Платов и шесть тысяч казаков, которые позади нашего 
победоносного авангарда попытались пересечь речку, низкую долину 
и большую дорогу, сметая все на своем пути. И в этот самый момент, 
когда император, спокойный посередине своей армии и излучин пере­
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сеченной оврагами реки, продвигался вперед, не смея и подумать 
о столь дерзком поступке, который те осмелились совершить.

Случайно наскочив, они приблизились так внезапно, что Рапп 
успел только сказать императору: „Это они, поворачивайте!“ 
И действительно следовало бежать. Гордость Наполеона не могла 
ему позволить решиться на это. Он взял саблю в руку, то же сделали 
принц Невшательский и обер-шталмейстер, и, расположившись на ле­
вой стороне дороги, они поджидали эту ватагу. Их с трудом разде­
ляло от нее сорок шагов <...> Действие, храбрость <...>, усилия 
двадцати офицеров и стрелков и особенно страсть этих варваров 
к грабежам спасли императора.

Однако им стоило только протянуть руку, чтобы схватить его. Но 
в тот же момент вся ватага, пересекая большую дорогу, опрокидывая 
все на своем пути, лошадей, людей, экипажи, раня и убивая солдат, 
набросилась на обоз и потащила его в леса, чтобы разорить его, по­
том, поворачивая лошадей, запряженных пушками, уводила через 
поле» (S. 234-239).

Толстой называет этот случай с казаками так, как он был известен 
у французов «le Hourra de l’Empereur!»*  (12, 115). Он пишет: «Когда 
вот-вот les enfants du Don**  могли поймать самого императора в сере­
дине армии, ясно было, что нечего больше делать, как только бежать 
как можно скорее по ближайшей знакомой дороге» (12, 115). И опять 
здесь, следуя правде рассказчика-очевидца, писатель вставляет слова, 
снимающие драматизм происходящего, и придает ему комически оди­
озный характер, развенчивая «величие» Наполеона, победителя Ев­
ропы. «Наполеон, с своим 40-летним брюшком, не чувствуя уже 
прежней поворотливости и смелости, понял этот намек. И под влия­
нием страха, которого он набрался от казаков, тотчас <...> отдал, 
как говорят историки, приказание об отступлении назад на Смолен­
скую дорогу» (там же).

* Императорское ура! (фр.)
** Сыны Дона (фр.)

Растерянность и страх, испытанные Наполеоном и всей его арми­
ей при столкновении с патриотическим духом русского народа, под­
черкиваются Толстым не только в описании сражений. Писатель по­
стоянно дает почувствовать, что именно сила и сплоченность русской 
нации обрекла на поражение и гибель наполеоновское нашествие. 
В многочисленных же французских источниках, к которым относятся 
и мемуары Сегюра, Толстой находил явное нежелание их авторов 
признать любовь к родине русского народа за ту могучую силу, кото­
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рая сокрушила французов. В них, наоборот, преобладают ссылки на 
холод, голод, враждебное отношение населения, настроенного против 
Наполеона Александром и Кутузовым, бесчисленные нападения 
и грабежи казаков как основную причину гибели «великой» армии 
Наполеона. Сегюр, как никто другой, нарисовал трагические картины 
отступления, весь ужас, пережитый армией при переправе через Бе­
резину и дальнейшем бегстве из России.

В «Войне и мире» Толстой не ввел читателя в эту атмосферу ужа­
сов и смертей. Он показывает, что свершилось то, что должно было 
свершиться. «С 28 октября,— пишет он,— когда начались морозы, 
бегство французов получило только более трагический характер, за­
мерзающих и изжаривающихся насмерть у костров людей и продол­
жавших в шубах и колясках ехать с награбленным добром императо­
ра, королей и герцогов» (12, 160).

Как возмездие воспринимается в романе упоминание о страданиях, 
которые вынуждены переносить те, кто ступил на чужую землю 
с целью ее покорения, обогащения за счет других народов и государств.

Говоря о переправе через Березину, Толстой просто констатирует 
факт, что «многие потонули, многие сдались, но те, которые перебра­
лись через реку, побежали дальше. Главный начальник их надел шубу 
и, сев в сани, поскакал один, оставив своих товарищей» (12, 164).

В этом отрывке отзыв о Наполеоне снова приобретает ирониче­
ское звучание, которое усиливается и далее в следующей главе пере­
ходит в открытое осуждение его поступков:

«И наконец последний отъезд великого императора от геройской 
армии представляется нам историками как что-то великое и гениаль­
ное. Даже этот последний поступок бегства, на языке человеческом 
называемый последней степенью подлости, которой учится стыдиться 
каждый поступок, и этот поступок на языке историков получает оп­
равдание» (12, 165—166).

К числу таких историков относится Филипп Поль де Сегюр. Он 
писал, как «трогательно прощался со всеми маршалами Наполеон, до­
верительно посвящая каждого в отдельности в свой план. Потом, 
собрав их всех вокруг своего стола, громко объявил, что этой ночью 
(с 5 на 6 декабря.— И. Г.) он должен ехать <...> в Париж, что там 
его присутствие так же необходимо, как и для остатков его несчаст­
ной армии. Только оттуда он сможет удерживать пруссаков и авст­
рийцев. Бесспорно, эти народы подумают, надо ли объявлять ему 
войну, когда увидят его во главе французской нации и новой армии 
в миллион двести тысяч человек» (Б. 416).

Так Толстой, отвергая субъективный подход французских истори­
ков к изображению событий, создает свои картины и образы, вклады­
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вая в них то содержание, которое более всего соответствует его 
мировоззрению и исторической правде.

В этом плане к Толстому и его роману «Война и мир» вполне мо­
жет быть отнесен отзыв Виктора Гюго, сказанный им о шотландском 
писателе Вальтере Скотте и его романе «Квентин Дорвард», где опи­
сание нравов и деталей быта сочеталось с важными философскими 
и нравственными идеалами. «Никто из романистов,— писал он,— не 
таил ббльшего поучения под ббльшей прелестью, большей правды под 
покровом вымысла <...> Я предпочитаю верить роману, а не истории, 
потому что моральную правду я ставлю выше правды исторической»6.

1 La campagne de Russie. Mémoires du Général c-le de Segur (Aide de Camp 
de Napoléon) de l'Académie française. Paris. Nelson, Editeurs 61, rue des Saint Pè­
res. Londres, Edimbourg et New-York. Поход в Россию. Воспоминания генерала 
графа де Сегюра — адъютанта Наполеона. Париж. Б. Г. Все выдержки из этой 
книги даются в переводе с французского языка автора этой статьи.

2 Номера страниц мемуаров указываются в скобках после приводимых цитат 
со знаком S (Segur). Пагинация вступления дается отдельно от текста мемуаров 
автора (S. 12 вступление).

3 Апостолов H. Н. Лев Толстой над страницами истории. М., 1928. 
С. 138.

4 Опульская Л. Д. Историческая эпопея Л. Н. Толстого в кн.; 
Л. Н. Толстой «Война и мир». М., 1968. T. 1. С. 12.

5 Зайденшнур Э. Е. Война и мир Л. Н. Толстого. Создание великой 
книги. М., 1966. С. 354-355.

6 Hugo V. Philosophie. Paris, 1823. T. I. P. 248, 255. В кн.: Трескунов М. 
Виктор Гюго. Очерк творчества. М., 1961. С. 130.



ИЗ ИСТОРИИ 
ясной поляны





Н. И. Курчакова

ПЛОДОВЫЕ 
НАСАЖДЕНИЯ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ: 

ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ

С тех пор как человек пахать обрел уменье, 
Украсить дом и двор он ощутил стремленье, 
И стал вокруг себя сажать для красоты 
По вкусу своему деревья и цветы.

Ж. Делиль. Сады

Культура плодовых деревьев началась с того, что человек занялся 
отбором лучших форм растений в природе, пересаживал их бли­
же к дому, стремился сохранить и размножить. Приоритетной куль­

турой любого сада была и остается яблоня. По мере введения яблони 
в культуру стали выделять ее сорта. В конце XVIII в. А. Т. Болотов 
дал для России описание 662 сортов яблони. А в настоящее время 
в мировом сортименте известно 15 тыс. сортов этой культуры.

О помещичьих садах XVII — середины XVIII вв. (первое упо­
минание о Ясной Поляне — начало XVII в.), когда Ясная Поляна 
«находилась во владении множества лиц, имеющих то или иное отно­
шение к роду Карцевых»1, известно не многое. Только купчие на про­
дажу имений говорят о том, что хозяева разводили сады и огороды. 
В одной из оценочных описей значится: «сад при доме был неболь­
шой, всего 30 квадратных сажен, в нем было 17 матерых и 2 молодых 
яблони»2. В те времена, по замечаниям А. Т. Болотова, «вкус пред­
ков наших был и в сем пункте таков же прост и безхитростен, как 
и во всем прочем. Они держались более одной натуры и, предпочитая 
полезное перед приятным, сажали только подле домов своих плодови­
тыя деревья и кустарники, какие только мог вытерпливать холодный 
климат наш, не заботясь, впрочем, ни о регулярстве, ни о об иных 
каких затеях и хитростях, служащих придаванию садам столько же 
и приятности, сколько и полезности»3.

Часть Ясной Поляны в 1763 г. купила княгиня Мария Дмитри­
евна Волконская, рожденная Чаадаева, бабка матери Л. Н. Толстого. 
В купчей на продажу имения сады из прочих угодий не выделены, но 
«редко из самых старинных и таких селений, в коих бывали дворян­
ские домы»4, не было бы садов. В том же году муж Марии Дмитри-
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евны, князь С. Ф. Волконский, подал в отставку и сразу же стал 
приводить в порядок свои дела. Он занялся хозяйством, начал ску­
пать у мелких помещиков Ясной Поляны земли.

На плане «Генерального межевания сельца Ясная Поляна» 1777 г.5 
читается парк прямоугольной конфигурации с лучевой планировкой ал­
лей. На северо-западе и юго-западе его граница совпадала с границей 
существующих ныне парка «Клины» и теплицы. На юго-востоке — 
«отодвинута» к пруду, совпадающему с современным «Средним», а на 
северо-востоке проходила по нынешнему «Молодому саду»6. По пло­
щади этот парк был приблизительно в 4 раза больше современных 
«Клинов».

Появление на усадьбе регулярного парка, по свидетельству 
С. Л. Толстого, можно отнести к 1770 г.7 С этим можно согласиться, 
поскольку в 60-х — начале (середине) 70-х гг. XVIII в. «регулярная 
планировка приобретает... широкое распространение, и постепенно 
оттесняясь на периферию, еще долгое время будет „сосуществовать“ 
рядом с наступающей пейзажной тенденцией, развивающейся в сто­
лицах»8. В устройстве российских приусадебных садов всегда при­
сутствовал принцип сочетания красоты и пользы, поэтому с большей 
долей вероятности можно предположить, что это был плодовый сад, 
аллеи которого предназначались для прогулок.

В начале XIX в. наступает новый этап в развитии садово-парко­
вого ансамбля Ясной Поляны. Обустройством имения занялся сын 
Сергея Федоровича, Н. С. Волконский. Он и создал наиболее закон­
ченную и в основном сохранившуюся до наших дней планировку цен­
тральной части усадьбы. «Опись саду»9 первых десятилетий XIX в., 
составленная дочерью Н. С. Волконского, Марией Николаевной, да­
ет полное представление о садах и парках Ясной Поляны этого перио­
да. На момент составления «Описи» еще нет каменных построек: так 
называемого дома Волконского, двух флигелей, большого дома, оран­
жерей (в «Описи» не упоминается ни одно из ныне существующих 
зданий архитектурного ансамбля усадьбы, кроме конюшни), но ланд­
шафтная планировка усадьбы уже была решена. Князь с дочерью жи­
вут пока в старом деревянном доме10. Рядом с домом «подле забору 
посажен ланицер (жимолость.— Н. К.) от ворот до лип; по обе сто­
роны арабатки с цветами; на левой стороне цветник. В оном четыре 
клумбы, вокруг них сделаны корзинки из лоз, беседка из акации. 
Близь забору вишен любрских 3, сирень белая 1, смородины розовой 
1 куст; на правой стороне за арабаткой розонов — 8 линий; от ара­
батки до маленькаго пруда три линии яблонь»11.

Далее по «Описи» следуют регулярный сад из восьми клинов, 
«Школа», «Аглинский сад», «Новый регулярный сад» и сад «выше 



ПЛОДОВЫЕ НАСАЖДЕНИЯ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ: ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ
363

конюшни». В каждом «клину» двух регулярных садов были размеще­
ны по 22—37 (первый сад по «Описи») и 26—43 («Новый регуляр­
ный сад») яблони семи и более сортов с учетом их декоративных 
особенностей. Предпочтение было отдано Титовке, сорту с очень кра­
сивыми, апортовой формы душистыми плодами, с разлитым жел­
то-розовым румянцем и темно-красными полосками на солнечном 
боку. Плоды сочные, винно-сладкого вкуса, созревают в сентябре. 
Дерево растет мощно, раскидисто, кора молодых побегов зеленая 
с красноватым оттенком. Вместе с Титовкой растет самый скороспе­
лый сорт — Грушовка, имеющая пирамидальную крону, ветви желто­
ватого цвета и светло-зеленые листья. Плоды этого сорта округлой 
формы с сильным приятным эфирным запахом. В процессе созревания 
их окраска меняется от светло-зеленовато-желтоватого цвета до вос­
ково-белого со слабой желтизной, на большей части яблока желтова­
то-розовые или чисто розовые полосы, которые на солнечной стороне 
могут соединиться в красивый розовый, разлитый румянец. Вкус при­
ятный, сладковато-кисловатый, с небольшой эфирной пряностью. Тут 
же Боровинка с плодами средней величины, репчатой, плоской фор­
мы. Кожица у них душистая, на солнечной стороне золотисто-желтая, 
даже оранжево-желтая. По основному цвету часто бывает малиновый, 
иногда светлый румянец, по нему роспись из коротких, темно-малино­
вых или вишнево-красных полос. Сорт осенний. Деревья сильного 
роста с шаровидной кроной, тонкими красно-бурыми пушистыми 
побегами, темно-зелеными листьями. Харламовка, разводимая пре­
имущественно в Тульской губернии, по форме похожая на Боровинку, 
с тонкой, нежной кожицей восково-белого цвета у зрелых плодов, 
с красивой росписью больших ярко-розовых полос, с сильным эфир­
ным запахом, увеличивающимся в жаркое лето. Плод очень сочный, 
винно-кислого вкуса. Не смогут не привлечь внимания роскошной 
силы роста деревья Апорта с громадной густой кроной, пушистыми, 
немного красно-бурыми побегами. Его крупные, плоско-конические, 
сильно и резко суженные к верхушке плоды в пору созревания играют 
переливами нежно-желтых, розовых и светло-зеленых красок, допол­
няет эту палитру разлитый малиновый румянец. Мякоть плода прият­
ного винно-кисловатого вкуса с тонкой пряностью.

Декоративное оформление каждого «клина» регулярных садов до­
полняли «линии» смородины (черной, красной, розовой) и крыжов­
ника; или «угол малины»; либо: ковер из земляники или клубники, 
рабатки с цветами, «клин розонов», «гряды» овощных культур.

В «Аглинском саду» помимо рябины (2), елок (10), сирени белой 
(5 кустов), синей (2) и пр. было посажено 11 вишень любских, 59 яб­
лонь. В этом саду был каскад из трех прудов, по берегам которых уст­
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роено 16 «клумбов». На территории «Школы» (питомник.— Н. К.) 
был устроен парник и грунтовый сарай, в котором «26 дерев посажено 
вишен». В «Школе» выращивались саженцы плодовых и декоратив­
ных кустарников: смородина, крыжовник, акация, бузина и другие; 
рассада земляники и овощных культур, «тополи гряда» и пр. «Яблонь 
двух- и трехлетних — 413. Сего года означилось прошлогодней 
прививки 355; с первого июля привито вновь 460». Впоследствии 
Н. С. Волконский на этой территории выстроит «две оранжереи дере­
вянные и промеж оных двухэтажная галерея»12.

Всех яблонь в садах перечислено 849 деревьев 34 сортов.
В 1822 г. М. Н. Волконская выходит замуж за графа Н. И. Тол­

стого. Теперь он начинает вести хозяйство Ясной Поляны, поддер­
живать оранжереи, сажать сады. В 1830 г. в имении было «три пло­
довитых сада на 6 десятинах»13. Вероятнее всего, при нем в садах 
появилась и груша.

В 1847 г. в результате раздела наследства Ясная Поляна пере­
ходит к Л. Н. Толстому. В период отсутствия Льва Николаевича 
в имении (до 1857 г.), несомненно, садам внимание уделялось. Под­
тверждение этому мы находим в письме Д. Н. Толстого Л. Н. Тол­
стому: «...ехавши в мае в Москву, я <...> подъехал к флигелю и от­
туда в сопровождении Максима обошел сад и выставку, где тогда все 
было в отменном цвету, и это мне доставило такое удовольствие, что 
я вплоть до Москвы ехал с приятным впечатлением. На обратном пу­
ти я тоже заезжал в Ясное; <...> ел груши, которых нынче у тебя 
изобилие»14. В личной библиотеке Толстого сохранился «Каталог 
деревьям и кустарникам, тепличным и оранжерейным и прочим» 
К. И. Вагнера (1854). В нем имеется ряд помет, не принадлежащих 
Толстому, против наименований сортов яблони, груши, вишни, сливы, 
абрикоса, винограда, персика. Можно предположить, что саженцы 
были заказаны и доставлены в имение. По воспоминаниям Т. А. Куз- 
минской, относящимся к 1863 г., «в саду была теплица для зимних 
цветов и оранжерея с персиками чудной породы...»15.

Сады начала XIX в., устроенные с питомниками, теплицами, 
оранжереями, были не столько источником дохода, сколько утехой 
барину. Во второй половине века в России все заметнее стала прояв­
ляться тенденция к разведению так называемых экономических садов, 
которые имели хозяйственное назначение.

В 1862 г., после женитьбы, Толстой окончательно поселился 
в Ясной Поляне. Здесь он занялся посадкой яблоневых садов, кото­
рые давно хотел увеличить. Лев Николаевич посадил яблони за рекой 
Воронкой (ныне «Самородный лес».— Н. К.), но этот сад погиб. 
Вот что, со слов отца, об этом рассказал А. Л. Толстой16: «В 18* 
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я выписал хорошего садовника и по всем правилам того времени поса­
дил здесь сад на 40 десятинах, но меня и тогда брало сомнение отно­
сительно защищенного места, и мои сомнения оказались основатель­
ными. Весной в будущем году я убедился, приехавши туда, что почти 
все яблони вымерзли, а находившийся там древний старик — сторож 
спокойно мне объяснил: „И батюшка ваш на этом самом месте сад 
разбил, да и тоже в одну зиму вымерз“. После этого отец посадил 
7800 корней яблонь около усадьбы, которые до сих пор невредимы 
и приносят плоды». Это были сады: у «Большого» пруда, «Старый 
сад» (на этом участке начались посадки яблонь еще при жизни 
Н. С. Волконского), «Красный сад» — у дома и в середине 70-х гг. 
XIX столетия Л. Н. Толстой посадил к северо-востоку от дома «Мо­
лодой сад», увеличив таким образом площадь фруктовых насаждений 
до 30 десятин. Яблоневые сады внесли очень живописный колорит 
в характер ландшафтов центральной части усадьбы.

Сортовой состав яблони отличался большим разнообразием. По­
мимо сортов из «Описи саду» М. Н. Волконской: Бель, Белый 
налив, Грушовка, Коробовка, Боровинка, «Коричневое», Апорт, 
Арабское, Скрыжапель, Плодовитка, Титовка и другие,— в саду 
появились Антоновка, Бабушкино, Мирончик, Анисы, Розмарин, 
Аркады, Кальвиль, Зеленка. Всего более 30 сортов различных сро­
ков созревания, но в основном летне-осенних, что в значительной 
степени понижало торговую ценность сада. Преобладающая схема 
посадки была рядовая с расстоянием между яблонями от 6,4 до 8 м. 
«Молодой сад» в верхней его части от леса «Чепыж» был посажен 
в шахматном порядке, в «Старом саду» за оврагом ряды четко не 
выдержаны. Посадки начала XIX в. были размещены плотнее — 
через 6 аршин (4,3 м).

По записям С. А. Толстой 1889 г., в садах было 6385 яблонь, по 
данным Д. П. Маковицкого на 1906 г., одних только яблонь в садах 
было 7900, а с вишнями и сливами — 8500 деревьев17. На усадьбе 
выращивались и ягодные кустарники, и земляника, и малина. Но, кро­
ме яблок, все остальные фрукты и ягоды использовались для собствен­
ных нужд. «Сад всегда сдавался съемщикам погодно за цену от двух 
до пяти тысяч; владельцы отметили случай сдачи сада за 7 тысяч руб­
лей, но такая сдача представляла, по-видимому, исключение»18. Часть 
яблок, по условиям договора, оставляли себе.

Во всех хозяйственных делах Л. Н. Толстого принимала учас­
тие его жена, С. А. Толстая. Она с увлечением занималась посадкой 
фруктовых культур, покупала саженцы яблони, вишни, сливы, мали­
ны и др. В ее дневниках встречаются записи по поводу садов вплоть 
до 1919 г.
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Новые социально-политические перемены в России 1917 г. внесли 
свои коррективы и в жизнь Ясной Поляны. На землях имения орга­
низовался совхоз, и до образования музея (1921 г.) садами ведало 
местное потребительское садовое общество. «Усадьба приходила все 
в больший и больший упадок, зарастал старый парк, погибали плодо­
вые деревья»19.

Реставрационные работы в садах начались в ЗО-е гг. XX в., но 
в суровую зиму 1939—1940 гг. фруктовые сады пострадали от сильных 
морозов. Сад пытались спасти путем проведения различных агротехни­
ческих мероприятий. К концу 1942 г. стало очевидным, что погибло 
более 80 % яблонь. Сады были восстановлены в границах 1910 г. спус­
тя 8 лет, в них размещено около 6000 яблонь, 100 груш и в небольшом 
количестве сливы и вишни. В последующие годы садам был обеспечен 
уход на высоком агротехническом уровне, и к началу 1960-х гг. под­
росшие молодые яблони были похожи на те «собственноручные насаж­
дения графа <...> красивые, свежие <♦..> с круглыми и сильными 
кронами ветвей», какими увидел их в 1885 г. гость Л. Н. Толстого Г. 
П. Данилевский20. В насаждениях среди молодых посадок в своем ве­
личии возвышались уцелевшие от морозов старые мемориальные ябло­
ни. В тот период их еще было более 600 и с них по-прежнему брали 
черенки на прививки. Сад стал давать прекрасные урожаи яблок и не 
раз в те годы становился участником ВДНХ.

Комплекс ныне проводимых агротехнических мероприятий по ухо­
ду за садом (омолаживающая обрезка, внесение удобрений, обработ­
ка почвы в междурядьях, лечение деревьев, удаление корневой по­
росли) направлен на продление жизни яблонь. За заботу о себе сад 
платит неплохими (в отдельные годы до 70 ц/га) урожаями. Еще 
плодоносят 120—130-летние яблони.

По закону мемориальности каждая яблоня сохраняется до полной 
гибели, затем заменяется 2—3-летним саженцем, как правило, того 
же сорта. Чтобы решить проблему реставрации плодовых насажде­
ний, в музее восстановлен питомник и ведется работа по созданию 
коллекции старинных мемориальных сортов яблони, выращиваемых 
на усадьбе в XIX—XX вв., но утраченных в силу различных причин.

Сады с детства привлекали Толстого своей поэтичностью, в них 
жили образы его деда, отца, матери. В память о матери он вновь по­
садил яблони в парке «Клины». Сады были одним из любимейших 
мест его ежедневных прогулок по Ясной Поляне. На эти прогулки 
Лев Николаевич нередко приглашал своих гостей, а в пору, когда по­
спевали яблоки, угощал их любимым Арка дом.

Мемориальное значение садов усиливается их неповторимой уни­
кальностью: исторической — в насаждениях сохраняются старинные 
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русские сорта яблонь, известные в России более, чем два века назад, 
среди них несколько разновидностей Антоновки, сохраняются яблони, 
посаженные при жизни Толстого, и посетителям музея предоставлена 
возможность насладиться их вкусом; иконографической — сад за­
печатлен на фотографиях С. А. Толстой, И. Гущина, Ю. Королева 
и других фотографов XX в.; он стал источником вдохновения для 
художников Б. ЦДербакова, О. Толстого и пр.; литературно-мемуар­
ной — сады нашли отражение в художественных произведениях, 
в дневниках и письмах Толстого, его родных и близких. Они привле­
кают внимание и современных исследователей жизни и творчества 
Толстого: «Окружающая дом земля <...> бескрайние поля и сады, 
не кажутся ухоженными, аккуратно приведенными в порядок для 
туристов. Природа живет своей естественной жизнью. Толстой одоб­
рил бы это»21.

Фруктовые сады и ныне украшают усадьбу. Яблони привлекают 
внимание посетителей музея величием и мощью своих крон, изуми­
тельной красотой в пору цветения и, конечно, прелестными, разнооб­
разными по форме, окраске и вкусу ароматными плодами.

Естественно, время меняет облик насаждений. Когда-то в садах 
не останется яблонь, посаженных при жизни Л. Н. Толстого, но вы­
растут взамен им молодые прививки тех же сортов. Исторически раз­
виваясь, яснополянские сады остаются памятником садово-паркового 
искусства дворянских усадеб России XIX в.
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Е. В. Солдатова

ЧАСТИЦА ТУЛЬСКИХ ЗАСЕК 
В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ

Чепыж» — участок яснополянского леса, расположенный 
вблизи центральной части усадьбы, уникален своей историей 
и интересен в биологическом отношении. С юга и востока Чепыж 

окружен яблоневыми деревьями «Молодого» и «Красного» садов, 
с пасекой и видом на усадебные постройки — дом Толстого и фли­
гель Кузминских. К северо-востоку открывается чудесный вид на яс­
нополянские поля, искусственно созданный Толстыми лесной массив 
«Плоцкий верх» и казенный лес — засеку. С северо-запада по за­
мыслу писателя создаются посадки хвойных.

Упоминание о яснополянской засеке, частью которой является 
Чепыж, относится к 1652 г. в одном из «дозоров» — описаний об­
следованной засеки. Участок имеется на плане усадьбы 1777 г.1 «Че- 
пыжом» в центральных областях России назывались густые заросли 
кустарников и молодых деревьев, появляющиеся после рубки старого 
дубового леса. И. Д. Голубович2 высказывает предположение, что во 
времена Н. С. Волконского на участке были сплошные заросли после 
вырубки леса, с единично оставленными дубами, с того времени и со­
хранилось название «Чепыж».

Выступая на заседании музейного совета в 1927 г., С. Л. Тол­
стой сказал: «Чепыж следовало бы сделать заповедным лесом, так 
как он представлял из себя ценность не только в связи с памятью 
о Л. Н. Толстом, но и как часть засеки — девственного леса, кото­
рый в самой засеке начинает исчезать»3. На совещании 1937 г. под 
председательством директора музея М. А. Цявловского в присутст­
вии лесных специалистов и представителей лесных учреждений было 
постановлено: «Чепыж сохранить в том виде, как он есть, не произ­
водя в нем никаких работ и прочисток»4.

Толстые попадали в Чепыж, выйдя из дома и пройдя через Крас­
ный сад. Здесь, в лесу, они проводили свои семейные празднества, 
гуляли, любовались природой. «Вечером перетаскали посуду, само­
вар, угощения, ягоды в Чепыж, собрали все общество, развели костер 
и делали пикник»,— вспоминала Софья Андреевна5. Желая запечат­
леть красоту древостоев, она фотографировала природу: «Копировала
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фотографии и ходила в Чепыж еще снимать виды»6. В дневниковой 
записи жены писателя от И мая 1902 г. находим следующее: «На за­
ходе солнца пошла в Чепыж. Медунички, фиалки цвели, птицы пели, 
солнце за срубленный лес садилось, и природа, чистая, не зависимая 
от людских жизней и тревог природа доставила мне огромное наслаж­
дение»7.

В тишине леса Толстые находят уединение. «Строю избу в Че- 
пыже»,— пишет Л. Н. Толстой в дневнике 1 июня 1878 г. (48, 70). 
В 1870-е гг. Лев Николаевич часто бывал здесь один или вместе со 
своими гостями. Вот какой случай описывает С. А. Толстая: «Помню 
я, как наступило уже время обеда, нет ни Тургенева, ни Льва Нико­
лаевича. Я догадалась пойти их поискать в лесу Чепыж, в новой из­
бушке Льва Николаевича. Прихожу,— действительно стоит мощная 
фигура Ивана Сергеевича, который, жестикулируя, весь красный, 
что-то оспаривает, а Лев Николаевич, тоже разгоряченный, ему 
что-то доказывает»8. По воспоминаниям Т. А. Кузминской, «Лев 
Николаевич, уходя с книгой, говорил: „Мой адрес — в оранжереях 
или — в Чепыже“»9.

Засечный лес — любимое место прогулок Л. Н. Толстого на 
протяжении всей его жизни в Ясной Поляне. «Несмотря на свои 
80 лет,— вспоминала А. Л. Толстая,— отец не менял образа жизни: 
начинал свой день с прогулки, в Чепыже, в елочках, он отдыхал на 
березовой скамейке, записывая свои мысли»10. Отсюда Лев Николае­
вич черпал образы и сюжеты для своих произведений, например, ду­
ба, под которым С. А. Толстая укрывалась от грозы с первенцем, 
сыном Сережей. Этот эпизод описан в романе «Анна Каренина». Де­
ревья Чепыжа, по всей видимости, стали прообразами описаний 
природы в романе «Война и мир». Забота о лесе не оставляла Льва 
Николаевича даже во сне: «Видел сон — клубника, аллея, она, сразу 
узнанная, хотя никогда не виданная, и Чепыж в свежих дубовых ли­
стьях без единой сухой ветки и листика» (48, 20).

Любовь к насаждению перешла от родителей и к их детям. «Нын­
че вместо купанья я ходила в Чепыж за грибами и нашла семь белых 
и несколько сыроежек»,— вспоминала Татьяна Львовна11. Алексан­
дра Львовна организовывала в лесу игры для школьников: «Из Тулы 
приехали однажды в Ясную Поляну 850 школьников. Они провели 
у нас целый день, купались, гуляли, играли в разные игры, которые 
организовала для них в Чепыже»12.

В насаждении ярко представлены выделенные Г. Н. Высоцким13 
в дубравах Тульской засеки шесть основных ярусов: I — дуб, липа, 
ясень, береза, осина, ильм, клен остролистный; II — клен поле­
вой, рябина, черемуха, ива козья; III — подлесок, богатый, густой 
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и в разных степенях смешения: лещина, жимолость, бересклет, кру­
шина ломкая, малина; IV — подрост и естественное возобновление 
из основных, указанных для I яруса пород; V — травяной покров, 
достаточно сложный; VI — моховая растительность. Рубка леса бы­
ла проведена в 60-х гг. XVIII столетия с оставлением единично 
стоящих дубов. На плане 1889 г.14 Чепыж характеризуется как 
«естественное насаждение с преобладанием дуба 100—120 лет пол­
нотой 06». Состав участка на 1910 г.— бДЗЛпІБ, возраст 120 лет, 
на 1959 г.15 — 6,5Д2,5ЛпО,5Б + Д, ед. Лц, возраст 170 лет, пол­
нота 06, класс жизнеустойчивости — 3, подрост редкий: Лп, Кло, 
Д (1—20 лет), подлесок густой: лещина, жимолость, красная ряби­
на, бересклет, на 1995 г.— «дубово-липово-березовое насаждение 
50—125 лет»16.

Множество положительных качеств имеет «король» тульских 
засек — дуб. В молодости дерево растет медленно — в первый 
год из желудя вырастает побег не более 10 см высотой и только 
спустя 8—10 лет дает приросты по 30—50 см. Согласно В. Д. Но­
восельцеву, В. А. Бугаеву17, рост дерева в высоту прекращается 
в 120—200 лет, а прирост в толщину продолжается всю жизнь. 
Ими же установлено, что дубравы хорошо фильтруют пыль. В бла­
гоприятных условиях дуб дает несколько побегов за год, образуя 
летом второй, так называемый Иванов побег. По мнению ряда 
исследователей, двукратный рост побега у дуба, прерываемый летом 
периодом покоя, не что иное, как наследственное свойство от вечно­
зеленых предков, которые, подобно многим тропическим древесным 
растениям, имели независимую периодичность в росте побегов. 
Доживает дуб черешчатый до 400—500 лет, иногда и до 1000— 
1500 лет, имеет много форм и разновидностей. На плодородных 
глубоких почвах с низким уровнем грунтовых вод дерево развивает 
мощную вертикальную корневую систему (до 8 м), часто с ярко вы­
раженным стержневым корнем. Основная масса деятельных корней 
дуба сосредоточивается в поверхностных (0—40 см) горизонтах 
почвы. По численности дуб не входит в перечень основных лесо­
образующих пород России. Оказывается «засечный король» редок 
и нуждается в особой охране. И дуб особенно был любим Толсты­
ми. «Выкопай в Чепыже три или четыре дубка и привези мне их 
посадить тут, в саду (это ради сентиментальности). А тут дубов 
нет»,— просит С. А. Толстая мужа, находясь в Москве18.

Представляет определенный лесоводственный интерес взаимо­
действие и конкуренция дуба с липой, ясенем, кленом. В книге 
Р. А. Карписоновой19 находим, что каждому растению свойствен 
определенный ритм поглощения и выделения корнями питательных 
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веществ. Дуб наиболее интенсивно поглощает фосфор в июне и октяб­
ре; у липы максимум поглощения падает на июль, а в июне и октябре 
она выделяет фосфор в почву. Поэтому дуб в смешанных насаждени­
ях с липой имеет лучший режим фосфорного питания, чем в чистых 
дубравах. Дубово-липовый опад создает более благоприятные усло­
вия для произрастания леса. Примесь к дубу ясеня (около 10—30 %) 
повышает продуктивность насаждения. При большем участии ясеня 
сказывается угнетающее его действие на дуб, так как ясень значи­
тельно интенсивнее дуба и пород второго яруса поглощает из почвы 
питательные вещества. Ясеневый подрост, поселяясь на прогалинах, 
затрудняет развитие дубовых всходов. Единично встречающаяся 
в Чепыже береза не представляет конкуренции дубу. Произрастая 
вместе, эти «контрастные» породы восхищают своей красотой. «Бы­
ло 23 марта, я сидела в зале и работала, посматривая изредка в окно 
на ярко освещенные и особенно красиво, по-весеннему обрисовывав­
шиеся стволы молодых берез на темном фоне дубов в Чепыже»,— 
пишет С. А. Толстая20.

В настоящее время в насаждении 562 старовозрастных дерева. Их 
средний возраст — 161 год. Имеющиеся данные позволяют проана­
лизировать изменение численности мемориальных деревьев за период 
с 1943 по 2003 г. (табл. 1.).

За рассматриваемое 60-летие мемориальный фонд деревьев 
в Чепыже сократился в 2,3 раза. Наиболее интенсивный отпад отме­
чается у мягколиственных (осина, ива) и твердолиственных (клен, 
ясень, вяз) пород. Число деревьев дуба сократилось на 58 %, особен­
но значительный его отпад относится к периоду 1943—1959 гг. 
(25 %), так же, как и липы (39 %), В архиве музея-усадьбы сохра­
нились сведения о неоднократных вывалах старовозрастных деревьев 
в результате ураганов: акт от 21 мая 1941 г.— порывом ветра свалено 
7 дубов диаметрами 48, 54, 78, 50, 68, 50, 52 см, массой 26,8 м3 
и липа диаметром 50 см, массой 2,6 м3; акт от 20 августа 1948 г.— 
вывернуты с корнем, сломаны и сильно повреждены 9 дубов21. Такие 
явления периодически повторяются и до настоящего времени. По­
следний вывал деревьев в результате урагана отмечен на участке 
в июне 1997.

Старовозрастные деревья Чепыжа уже не одно десятилетие нахо­
дятся в стадии естественного распада, обусловленного их высоким 
возрастом и сильной фаутностью. Согласно литературным данным22, 
наличие высокого инфекционного фона постоянно присуще Тульским 
засекам. Это связано с историей уникального природного массива: 
в течение 700 лет (XI—XVII вв.) вдоль всей полосы засек постоянно 
существовали и создавались заново завалы из стволов деревьев, под-
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Таблица 1
Динамика количественного состава 

деревьев Чепыжа за 60 лет

Год 
учета

Количество деревьев по породам, шт.
Итого, 

шт.Дуб Липа Береза
Клен 

Ясень 
Вяз

Осина 
Ива

1943 436 581 152 111 24 1311

1959 329 356 121 56 9 881

разница 
К 1943 Г., 

шт. -107 -225 -31 -55 -15 -430

% -25 -39 -20 -50 -62 -33

1971 288 347 117 55 7 820

разница 
к 1959 г., 

шт. -41 —9 —4 -1 —2 -61

% -12 —2 -3 —2 -22 —7

1983 250 268 117 50 1 692

разница 
к 1971 г., 

шт. -38 -79 _ —5 __ -128

% -13 -23 — -9 — -16

1997 203 256 91 44 1 601

разница 
к 1983 г., 

шт. -47 -12 -26 -6 — -91

% -19 -4 -22 -12 — -13

2003 183 249 87 42 1 562

разница 
к 1997 г., 

шт. -20 -7 —4 —2 _ -39

% -9,9 -2,7 -4,4 —4 — -6,5

Разница 
к 1943 г., 

шт. -253 -332 -65 -69 -23 -749

% -58 -57 -42,8 -62 -96 -57,1
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вергавшихся деятельности дереворазрушающих грибов. Сильное по­
ражение гнилевыми болезнями дубово-липовых насаждений выявляет 
Н. А. Голосов23. В 1964 г. 5-я Московская лесоустроительная экспе­
диция24 подтвердила значительную фаутность засечных дубрав, не­
смотря на проведение оздоровительных мероприятий.

В 1983 г. средняя категория состояния мемориальных деревьев 
Чепыжа составляла 2,03 балла, в 1997 г.— 2,47 балла, в 2003 — 
2,09 балла, что говорит об ослабленности древостоя. Санитарная 
рубка в январе 1997 г. 24-х сухостойных мемориальных деревьев 
значительно оздоровила насаждение. Однако состояние дуба, ясеня, 
клена, вяза остается критическим.

Погодные условия последних лет явно не способствовали благо­
приятному развитию деревьев. Летние засухи 1999—2002 гг. созда­
ли опасную ситуацию: значительно повысилась численность листо­
грызущих и стволовых вредителей. Сильно страдает от болезней 
и вредителей дуб. В 2003 г. полное его облиствление отмечено лишь 
в июле, на два месяца позже нормы. Дубовые почки были на 100 % 
выедены листовертками. Причиной затянувшегося распускания ста­
ли и жестокие морозы зимы 2002—2003 гг., промерзание почвы 
на глубину более 1 м. Чередование засушливых летних периодов 
с морозными зимами, по мнению классика русского лесоводства 
М. К. Турского25, грозит вымиранием некоторых древесных пород 
с горизонтальной системой корней. Именно такой тип корневой сис­
темы отмечается у столетних деревьев в результате отмирания 
стержневого корня.

Широко представлен в Чепыже спектр гнилевых болезней: на 
дубе — дубовый трутовик (2,7 %), ложный дубовый трутовик 
(23,7 %), серно-желтый трутовик (9,1 %), на березе — настоящий 
трутовик (5,6 %), на клене — кленовый трутовик (28,6 %). Резуль­
тат деятельности грибов — дупла, составляют в Чепыже от 4,5 % у 
березы до 15,6 % у дуба.

У 79,7 % деревьев обнаружены некрозно-раковые заболевания, 
выражающиеся в усыхании сучьев и образовании на стволе и ветвях 
язв, ступенчатых и опухолевидных. Первое, согласно исследованиям 
И. И. Журавлева26, является достоверным признаком наличия силь­
но развитой гнили в растущем дереве. Так, при центральной гнили 
ствола усыхают в большинстве случаев только нижние сучья, а при 
вершинной — почти все, Усыхание отдельных частей дерева может 
быть и результатом деятельности грибных возбудителей, в том чис­
ле нектриевого некроза лиственных пород — Nectria cinnabarina Fr., 
поражающего клен, тополь, ясень, березу, липу. Возбудитель про­
никает в ткани дерева через трещины в коре, места облома сучьев, 
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различные механические повреждения. В некоторых случаях гриб 
поражает сосудистую систему дерева. При этом древесина приобре­
тает темную окраску. Усыхание нижних ветвей дуба вызывается 
грибом Vuilleminia comedens Maize., относящимся к порядку афил- 
лофоровые. На пораженных ветвях и стволах под эпидермисом 
образуются распростертые плодовые тела возбудителя, имеющие 
вид желтовато-серых восковидных пленок толщиной до 1~ 1,5 мм. 
У клена, дуба, ильмовых пород причиной некроза может стать гриб 
Verticillium dahliae Kleb., вызывающий усыхание отдельных ветвей, 
а затем и всей кроны. При этом на стволе появляются многочислен­
ные водяные побеги, которые тоже вскоре отмирают. Часто деревья 
усыхают внезапно среди лета или не распускаются весной. Кора на 
усохших деревьях опадает, древесина приобретает оливковый цвет. 
У 85,8 % обследованных лип усыхание ветвей вызвано несовер­
шенным грибом порядка гифомицеты Thyrostroma compactum Sacc. 
В ткани дерева споры патогена проникают через естественные воро­
та инфекции: чечевички, почки, места соединения побегов. Активное 
развитие грибницы происходит в период с начала прекращения веге­
тации до распускания листьев. В результате отмирания многочис­
ленных необлиственных молодых ветвей кроны деревья приобретают 
несвойственную им ажурность.

В мемориальном насаждении выявлен ряд бактериальных болез­
ней. Erwinia sp. наблюдается у 17,2 % деревьев дуба, 4,7 % кленов, 
25 % вязов. Остается высокой степень поражения ясеня бактериаль­
ным раком — 15,4 %. У 5,9 % деревьев дуба отмечен поперечный 
рак, возбудителем которого является бактерия Pseudomonas quercus 
Schem. Болезнь приводит к снижению прироста, способствует обра­
зованию бурелома.

Среди признаков, свидетельствующих об ослабленности деревьев 
Чепыжа, выделяются мелколиственность — от 1,1 % у дуба до 
88,8 % у березы, водяные побеги (25 %), в том числе у дуба — 
18,3 %, липы — 35,5 %, березы — 16,7 %, вяза — 50 %, дехрома- 
ция листьев — от 4,5 % у березы до 14 % у дуба. На коре у 4,2 % 
деревьев дуба, липы, березы, клена отмечаются налеты бурых 
и сине-зеленых водорослей.

Определенное влияние оказывает на мемориальный древостой 
Чепыжа местная фауна. Разнообразен видовой состав древесных 
и кустарниковых пород, повреждаемый животными. Подрост дуба 
и клена превращается в торчки от многократного объедания зайцем 
русаком. Повреждают подрост и молодые деревья более крупные 
животные — косуля, лось. Очень большой вред самосеву наносят 
мышевидные грызуны, уничтожая до 70 % подроста и практически 
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полностью осыпающиеся на землю семена. Это снижает устойчивость 
и продуктивность насаждения, ухудшает естественное возобновление, 
обесструктуривая тем самым коренной тип леса. Вместе с тем живот­
ные и птицы играют и положительную роль. Расселению дуба способ­
ствуют сойки. Благодаря рыхлению почвы кротами, кабанами и дру­
гими животными, на «подготовленной почве» лучше поселяются дуб 
и клен. Большая роль в поддержании санитарного состояния в лесу 
принадлежит муравьям. Согласно данным, приведенным в работе 
В. Н. Сукачева27, население одного гнезда рыжего муравья уничто­
жает за лето с участка 0,2—0,5 га 3—5 млн насекомых, в том числе 
360 тыс. вредителей. На 40—70 % снижают численность вредных 
насекомых птицы.

Травяной покров Чепыжа достаточно разнообразен. При фло­
ристических исследованиях на участках с закрытым ландшафтом от­
мечено 55 видов высших сосудистых растений, на полянах — около 
70 видов. В насаждении преобладают пролесник многолетний, сныть 
обыкновенная, зеленчук желтый. Три вида (колокольчик широколи­
стный, хохлатки Маршалла и плотная) включены в список охраняе­
мых растений Тульской области. Встречаются виды, характерные 
как для южно-таежных ельников (зеленчук, майник двулистный), 
так и для лиственных дубрав (медуница, лещина). В насаждении 
наблюдается смена аспектов времен года как показатель древности 
происхождения дубравы. В весеннем (апрель-май) преобладают 
желтые, фиолетовые и розовые цвета, в летнем (июньском) — 
белые и синие, а в осеннем — желтые и фиолетовые. Эфемеры 
(хохлатки) и зимнезеленые (копытень) растения в лесном покрове 
свидетельствуют о переживании территорией холодного и теплого 
периодов.

Лес требует постоянного ухода, особенно при современных небла­
гополучных экологических условиях. В связи с чем для повышения 
устойчивости древостоев Чепыжа разработан ряд мероприятий, ко­
торые уже большей частью проводятся на хозяйственном участке:

1. Улучшение санитарного состояния насаждения путем проведе­
ния выборочных санитарных рубок, очистки территории леса от за­
хламленности.

В ходе санитарной рубки удаляются сухостойные деревья 
(V, VI категории состояния28). В табл. 2 представлены объемы вы­
борочных санитарных рубок, проведенных в Чепыже с 1988 г.
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Таблица 2
Выборочные санитарные рубки в Чепыже 

с 1988 по 2001 г.

№ п/п Год рубки Площадь участка, 
отведенного под рубку, га

Масса срубленной 
3 древесины, иг

1 1988 4,5 8

2 1989 5,7 16

3 1990 8,1 47

4 1992 2,0 5

5 1997 6,66 119

6 2001 6,66 73

2. Уход за старовозрастными деревьями Чепыжа.
Наряду с проведением выборочных санитарных рубок в музее-за­

поведнике предусмотрен индивидуальный подход к каждому дереву, 
разработана методика оздоровления деревьев с элементами лечения. 
Отбор древесных пород И—III категорий состояния, имеющих раз­
личные типы болезней, проводится на основании рекогносцировочно­
го (общего) надзора и детального лесопатологического обследования. 
Лечение проводят летом в сухую погоду. Оно включает обрезку сухих 
сучьев, водяных побегов, пасынков, зачистку ран, сухобочин, дупел 
от больной древесины с последующим покрытием их антисептиком. 
Разработанная методика позволяет продлить жизнеспособность веко­
вых мемориальных деревьев.

3. Использование естественного семенного возобновления и меры 
содействия его развитию.

В Чепыже имеется хорошее естественное возобновление ясеня, 
липы, клена. Самосев дуба слабый из-за недостаточности освещен­
ности. Меры содействия естественному возобновлению заключаются 
в окашивании травостоя, заглушающего подрост ценных древесных 
пород, увеличении прогалин за счет расчистки поросли черемухи, под­
леска лещины, рыхления почвы.

4. Применение искусственного возобновления, обеспечивающего 
формирование смешанных по составу и сложных по возрасту и струк­
туре насаждений.



Е. В. СОЛДАТОВА
378

С 1980 г. в Чепыже ведутся посадки подпологовых культур дуба 
в «окна» (прогалины от 0,03 га) 3~5-летними саженцами, закупае­
мыми в лесных питомниках. С 1998 г. появилась возможность выра­
щивать посадочный материал в питомнике музея-усадьбы. Желуди 
собираются в заповеднике, в том числе с мемориальных дубов Чепы- 
жа. С 1996 г. практикуется посев желудей в «окна», так как извест­
но, что культуры дуба, созданные посевом, по производительности 
и качеству не уступают культурам, созданным посадкой саженцами, 
а нередко и превосходят их.

5. Уход за посевами желудей и посадками культур дуба (так же, 
как за самосевом).

6. Уход за травяным покровом.
Данное мероприятие заключается в подсадке в отдельные участки 

Чепыжа с нарушенным по тем или иным причинам напочвенным по­
кровом травянистых растений, свойственных данному типу засечного 
леса. Видовой состав подсаживаемых трав следующий: ландыш май­
ский (его подсадка практикуется по опушечным, достаточно освещен­
ным местам Чепыжа), пролесник многолетний, осока лисья, копытень 
европейский. Ведутся работы по борьбе с сорной травяной раститель­
ностью, в частности крапивой.

Комплексный уход за древостоем Чепыжа сохраняет этот уни­
кальный исторический уголок Ясной Поляны. «Любовалась очень 
старыми и новорожденными дубами...» — отмечает С. А. Толстая 
о Чепыже в письме к мужу от 2 июня 1883 г.29 И сегодня велико­
возрастные деревья-великаны скрывают под тенью своих «дочерей 
и сыновей» деревья второго яруса, те, в свою очередь, дают жизнь 
младшему поколению — молодому подросту. Куртины вековых 
деревьев сочетаются с небольшими прогалинами, засаженными мо­
лодыми дубками, с естественными затейливыми полянами и опуш­
ками. Как при Волконских, как при Толстых, красота Чепыжа оча­
ровывает и радует нас и будет продолжать радовать еще не одно 
поколение.

1 РГАДА. Ф.1354. Ед. хр. № П-21.
2 Архив МУЯП. Ф. 1. Оп. 10. Ед./хр. 101.
3 Там же. Ед. хр. 748.
4 ГМТ. Ф. 1. д/а. Инв. № 68186.
5 Толстая С. А. Дневники. М., 1978. Т. 1. С. 197.
6 Там же. С. 245.
7 Там же. Т. 2. С. 64.
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ЛИДИЯ ДМИТРИЕВНА 
ГРОМОВА-ОПУЛЬСКАЯ

21 мая 1925 — 31 декабря 2003

декабря 2003 г. ушла из жизни Лидия Дмитриевна Громова- 
Опульская — выдающийся текстолог современности, член- 

корреспондент Российской академии наук, главный редактор акаде­
мического Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого в ста томах 
и ведущий биограф писателя.

Родилась Лидия Дмитриевна под Москвой, в русской деревне. 
Там прошло ее раннее детство. «Есть фотография, где Толстой 
в Троицын день в Ясной Поляне что-то говорит, наклонившись, ма­
ленькой девочке в платке,— написал профессор П. В. Палиевский 
в 2000 г. к юбилею Л. Д. Громовой-Опульской.— Невозможно от­
делаться от впечатления, хоть это было много раньше в другом углу 
Подмосковья, что стоит перед ним Лидия Дмитриевна. Настолько 
прониклась она толстовским напутствием новому веку, так прочно 
и уверенно выдержала его в своем деле».

Дочь школьной учительницы уже в детстве проявила склонность 
к гуманитарным дисциплинам. Среднюю школу окончила в Москве 
в 1941 г. Студенческие годы на филологическом факультете Москов­
ского государственного университета им. М. В. Ломоносова совпали 
с Великой Отечественной войной, эвакуацией факультета в Сверд­
ловск, где самоотверженная тяга к знаниям первокурсницы с пшенич­
ной косой обратила на себя внимание профессора Н. К. Гудзия. Из 
его семинара Л. Д. Громова-Опульская была рекомендована в аспи­
рантуру, которую окончила в 1949 г. Кандидатскую диссертацию 
«Особенность реализма Л. Толстого в поздний период творчества 
(1880—1900-е годы)» защитила в 1952 г. в специализированном со­
вете филологического факультета МГУ.

Свои «текстологические университеты» Л. Д. Громова-Опульская 
прошла в 90-томном Юбилейном издании Полного собрания сочине­
ний Л. Н. Толстого — под руководством Н. Н. Гусева, секретаря 
писателя. За четыре года (1952—1955) ею были отредактированы 
пятнадцать томов — шестая часть всего грандиозного издания.

Утверждение принципа единства в текстологии теории и практики 
отчетливо прозвучало уже в первых крупных статьях Л. Д. Громо-
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вой-Опульской: «Некоторые итоги текстологической работы над 
Полным собранием сочинений Л. Н. Толстого» (1957), «Эволюция 
мировоззрения автора и проблема выбора текста» (1957), «Выбор 
источника основного текста. Проблема подготовки текстов к изуче­
нию» (1962) и др.

Крупнейший вклад в науку — продолженные вслед за Н. Н. Гусе­
вым, секретарем писателя, «Материалы к биографии Толстого», где 
много страниц отдано творческой истории произведений; посвященные 
Толстому тома Литературного наследства; в «Литературных памятни­
ках» трилогия «Детство. Отрочество, Юность», «Казаки» и образцо­
вое «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского. Полувековое 
служение Л. Д. Громовой-Опульской текстологии русской литературы 
вместило подготовку текстов, комментирование и редактирование 
90-томного Л. Н. Толстого, 30-томного А. И. Герцена, 30-томного 
Ф. М. Достоевского, 30-томного А. П. Чехова, 7-томного С. А. Есе­
нина, 6-томного Ф. И. Тютчева.

Докторская диссертации Л. Д. Громовой-Опульской «Проблемы 
текстологии русской литературы XIX века» (1982) обобщила фунда­
ментальные теоретические выводы и результаты титанического иссле­
довательского труда. Ее научную новизну определял базовый тезис 
о существовании диалектической связи между историей литературы 
XIX века и текстологией, а также провозглашение историзма как 
абсолютно универсального принципа текстологического исследования.

В теории Л. Д. Громовой-Опульской утверждается прямая и по­
следовательная связь трех составляющих текстологии: истории тек­
ста, творческой воли писателя и научной критики текста, т. е. 
анализа основного источника текста со стороны его аутентичности. 
Выросшая из детальных текстологических исследований и реальных 
фактов, эта теория не допускает как схоластики, так и механического 
следования автографу. Она живо откликается на достижения совре­
менной научной мысли, но противостоит новациям эпохи постструк­
турализма в критике и постмодернизма в искусстве с их исключи­
тельным вниманием ко множеству текстов, в котором размывается 
единичная структура итога текстологического исследования — кри­
тически установленный текст.

В этой позиции сохранена верность традиционным принципам 
русской текстологической школы: любить сам шедевр, а не его ре­
дакции. Отрицая отдельные попытки публиковать произведения клас­
сиков с сохранением орфографии и пунктуации источников XIX века 
без модернизации их по современным нормам, теория Л. Д. Громо­
вой-Опульской и в этом случае утверждает необходимость научной 
критики текста, сопоставления источников и выявления «в целом и во
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Л. Д. Громова-Опульская 
на конференции в Ясной Поляне 28 августа 2003 года
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всех деталях, до последней запятой» подлинно авторского текста в его 
окончательном виде.

Л. Д. Громова-Опульская была председателем Текстологической 
комиссии при Институте мировой литературы им. А. М. Горького 
и Отделении литературы и языка Российской академии наук, членом 
Эдиционно-текстологической комиссии при Международном комите­
те славистов. На многих съездах славистов выступала с докладами 
по вопросам текстологии.

Академическое Полное собрание сочинений Л. Н. Толстого 
в 100 томах, задуманное и начатое Л. Д. Громовой-Опульской 
в 2000 г., стало уникальным научным проектом XXI века. Уже пер­
вый его том был отмечен как книга-событие по рейтингу журнала 
«Витрина читающей России». Впервые все сочинения Толстого — 
художественные и публицистические, завершенные и неоконченные, 
дневники, записные книжки, письма — готовятся к печати без купюр 
и тщательно выверенные по источникам. И главное: впервые ру­
кописи Толстого предстанут полностью, в хронологической после­
довательности, отражая историю текста каждого произведения. Как 
главный редактор и самый авторитетный биограф Толстого, 
Л. Д. Громова-Опульская заложила основу издания и теоретически 
обосновала решение ключевых спорных проблем: четырехтомной ком­
позиции «Войны и мира», творческой истории повестей «Альберт», 
«Холстомер», истории текста «Казаков», «Анны Карениной» и др. 
Законы писательского мастерства приобрели наглядность в расшиф­
рованных ею черновых редакциях и вариантах. Так, по рукописному 
фонду повести «Казаки» (571 лист автографов и копий) в печатав­
шийся до сих пор текст внесено 65 поправок! «В деле, которым мы 
заняты теперь,— написала Л. Д. Громова-Опульская,— долг испол­
нится лишь тогда, когда расшифруем, проанализируем все рукописи, 
включая и самые трудно читаемые черновики. А их, как выяснилось, 
не только не разбирали помощники Толстого, но и недолюбливали 
исследователи». 31 декабря 2003 г. на письменном столе ученого 
остались лежать папки с фотокопиями автографов писателя.

Работа над академическим Толстым дала толчок новым исследова­
ниям русистов Канады, США, Японии, Кореи, Голландии, Италии, 
Финляндии, Индии. Результаты десятилетнего сотрудничества с Цен­
тром славянских исследований Оттавского университета — в пуб­
ликациях новых архивных материалов: переписка Л. Н. Толстого 
с П. В. Веригиным (1995), М. П. Новиковым (1996), Т. М. Бонда­
ревым (1996), Л. Н. Толстого и С. А. Толстой с Н. Н. Страховым 
(2000), дневник и переписка Сергея Толстого во время его путе­
шествия с духоборами в Канаду (1998), новые материалы Толстого 
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и о Толстом из архива Н. Н. Гусева (1997, 2002), наконец, значи­
тельно дополненное издание «Л. Н. Толстой и Н. Н. Страхов. Полное 
собрание переписки» в двух томах (2003).

За крупные научные открытия в области текстологии Л. Д. Гро­
мова-Опульская 26 мая 2000 г. на общем собрании РАН была вы­
брана членом-корреспондентом Российской академии наук; 27 июня 
2000 г. Указом Президента РФ ей присвоено звание «Заслуженный 
деятель науки Российской Федерации». В 1997 г. Л. Д. Громова- 
Опульская получила высокую академическую награду — премию 
им. А. А. Шахматова. В числе других наград — медали «За оборону 
Москвы» и «Ветеран труда», золотые медали к юбилеям А. С. Пуш­
кина и Ф. И. Тютчева. Выдающиеся заслуги в укреплении междуна­
родных научных связей отмечены званиями почетного профессора 
Оттавского университета, почетного члена Японского Толстовского 
общества.

Филологический мир постигла невосполнимая утрата. Трудно на­
звать область науки о русской литературе, в которой не проявился бы 
богатый талант Л. Д. Громовой-Опульской. Крупнейший организа­
тор научной жизни России, она во многом определила облик совре­
менной русистики, приняла теплое участие в судьбах нескольких 
поколений ученых-филологов как в России, так и за ее пределами.

М. И. ЩЕРБАКОВА
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