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Â ñáîðíèê âêëþ÷åíî ïÿòü äåòåêòèâíûõ ïîâåñòåé íà èñòîðè÷åñêèå ñþæåòû. Îíè íàïèñàíû â ðàçíûõ òðàäèöèÿõ äåòåêòèâíîãî æàíðà, íî äëÿ âñåõ õàðàêòåðåí äèíàìè÷íûé ñþæåò, íåîæèäàííàÿ ðàçâÿçêà, íàïðÿæåíèå ýíåðãè÷íîãî äåéñòâèÿ.








ÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜ





— Êòî-òî èç âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, Ñàøà, íà÷èíàë ðàáîòó íàä êàðòèíîé ñ âûáîðà ðàìû. Æèë ýòîò ÷åëîâåê â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ, à ðàìû â òå âðåìåíà áûëè íå òàêèìè, êàê äåëàþò ñåé÷àñ: èç ÷åòûðåõ ïëàíîê è íà ÷åòûðåõ ãâîçäÿõ; óäèâèòåëüíûå ñîçäàâàëè ðàìû, ÷åìó ìîæíî íàéòè ïðèìåðû â çàëàõ Ýðìèòàæà. Ðàìû èç êðàñíîãî äåðåâà, èç ÷åðíîãî, çîëî÷åíûå, ðåçíûå, áðîíçîâûå, óêðàøåííûå äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, äîñòîéíûå âíèìàíèÿ ñàìè ïî ñåáå, áåç ïîëîòíà, äàæå áîëåå èíòåðåñíûå áåç íåãî... Ýòîò õóäîæíèê ïðèõîäèë ê ìàñòåðó è ñðåäè âûñòàâëåííûõ ðàáîò âûáèðàë îäíó, íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóþùóþ ñìóòíûì îáðàçàì ñâîåé áóäóùåé êàðòèíû, áëóæäàþùèì â äóøå íàñòðîåíèÿì, òîé äûìêå, ïðèêðûâàþùåé òàèíñòâåííûé ïåéçàæ, êîòîðûé ïîêàçûâàåòñÿ, êîãäà íàñòóïàåò ñðîê. È òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïîäìàñòåðüÿ çàêðåïëÿëè îáëþáîâàííóþ èì ðàìó íà ìîëüáåðò îí áðàë ïàëèòðó è íà÷èíàë ïèñàòü. Âîò è ÿ â íåêîòîðîì ðîäå ïîõîæ íà òîãî æèâîïèñöà. Êàê è åìó, ìíå íåîáõîäèìî îáðàìëåíèå äëÿ ìûñëåííîãî ïîëîòíà, íà êîòîðîì ÿ íà÷íó ïèñàòü êàðòèíó ïðåñòóïëåíèÿ. Ñþæåò êàðòèíû íåèçìåíåí — ýòî äðàìà, ãëàâíûé ãåðîé êîòîðîé — çëîäåé, ïîíà÷àëó ñêðûòûé ìàñêîé íåâèííîñòè, çàòî êîìïîçèöèÿ îáíîâëÿåòñÿ äåñÿòêè ðàç — ìåíÿþòñÿ êîëè÷åñòâî è îñâåùåíèå ôèãóð, èõ âçàèìîäåéñòâèå è ìåñòîïîëîæåíèå, è òàê äëèòñÿ, ïîêà ìîè ïåðñîíàæè íå ðàçáåðóòñÿ â ïîðÿäîê, îïðåäåëÿåìûé èõ âèíîâíîñòüþ. Êîëîðèò ìîèõ êàðòèí òåìíûé, ÷òî, ìíå êàæåòñÿ, íå òðåáóåò ïîÿñíåíèé. Ñëåäóåò îáÿçàòåëüíî îòìåòèòü ñóùåñòâåííîå äîñòîèíñòâî ìîåãî òâîð÷åñòâà — îíî ïðîòåêàåò â ðóñëå àêàäåìè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Íèêàêèõ ñèìâîëîâ è àáñòðàêöèé. Âñå äåòàëè âûïèñàíû ñ âåëè÷àéøèì òùàíèåì, íå õóæå, ÷åì ýòî äåëàë â ñâîèõ íàòþðìîðòàõ Ñíàéäåðñ. À óæ êîãäà ÿ ïèøó ëèöî, òàê ýòî, âîèñòèíó, æèâîå ëèöî, ÷åìó, âåðîÿòíî, ïîçàâèäîâàë áû è Ãîëüáåéí. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, çîëîòî, ñåðåáðî, áðèëëèàíòû, îòå÷åñòâåííûå äåíüãè è èíîñòðàííàÿ âàëþòà, êèíæàëû, ïèñòîëåòû, êèñòåíè è êðîâü ïðåäñòàâëåíû â âûñøåé ñòåïåíè íàòóðàëüíî. Ïðèñóòñòâóåò, âïðî÷åì, ýëåìåíò èìïðåññèîíèçìà — ôë¸ð — äûìêà òàéíû, êîòîðàÿ ñ õîäîì âðåìåíè ðàçâåèâàåòñÿ, îáíàæàÿ ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ. Êàê è áîëüøèíñòâî õóäîæíèêîâ, ÿ ñóåâåðåí, äîïóñêàþ ê êàðòèíå çðèòåëåé, ëèøü ïîëîæèâ ïîñëåäíèé ìàçîê. Òîãäà ÿ ñáðàñûâàþ ïîêðûâàëî, è âçîðàì ïóáëèêè ïðåäñòàåò òî, çà ÷òî ìíå ïëàòÿò ñêðîìíûé, íàäî ñêàçàòü, ãîíîðàð. Òàêîâà, Ñàøà, ìîÿ ìåòîäèêà ñëåäñòâèÿ. Äðóãèå ñëåäîâàòåëè ðàáîòàþò èíà÷å, êòî ëó÷øå, êòî õóæå, îäèí áîëüøå äóìàåò, äðóãîé áîëüøå ÷óâñòâóåò — âñÿê ïî-ñâîåìó. Íî ñêàçàòü, ÷òî ìîè ïðàâèëà ëó÷øå, — íåëüçÿ. Îñíîâíîå óñëîâèå, íåîáõîäèìîå ìíå äëÿ òâîð÷åñòâà, — îäèíî÷åñòâî. Èìåííî ïîýòîìó, Ñàøà, ìû ñåé÷àñ ðàññòàíåìñÿ, è òû ïîéäåøü ïîìîãàòü ñëåäîâàòåëþ Ôðîëîâó.


Ïåðåñòàë âñïûõèâàòü áëèö ôîòîãðàôà, ïîêîéíîãî óâåçëè â ìîðã, òóäà æå îòáûë âðà÷, íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà Ìàêñèìîâ ðàñïîðÿäèëñÿ ñîáðàòü â îòäåëåíèå ñâèäåòåëåé, ñíÿëèñü ñ ïîñòîâ ìåñòíûå ìèëèöèîíåðû, òîëüêî ñòàðøèíà åùå ñòîèò ó êàëèòêè, îòïóãèâàÿ ëþáîïûòíûõ. Êîãäà ìîé ïîìîùíèê ëåéòåíàíò Ñàøà Ëîêòåâ óõîäèò ïðîòîêîëèðîâàòü ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, ÿ çàáèðàþ ó ñòàðøèíû êëþ÷è îò âñåõ äâåðåé, ãîâîðþ åìó, ÷òî îí ñâîáîäåí, è îñòàþñü îäèí ïîä ãóëêèìè ñâîäàìè êîñòåëà.


Ñ èêîí è ðîñïèñåé íà ìåíÿ âçèðàþò ñâÿòûå — áëàãîñêëîííî, ïå÷àëüíî èëè ñî÷óâñòâåííî, òîëüêî â ãëàçàõ Èóäû Èñêàðèîòà çëîðàäñòâî è íåïðèÿçíü, íî, âîçìîæíî, ýòî ìíå ìåðåùèòñÿ. Ñêâîçü öâåòíûå âèòðàæè óçêèõ îêîí ïðîñà÷èâàåòñÿ ñëàáûé ñâåò, â êîñòåëå ñãóùàåòñÿ ñóìðàê, è òèøèíà ñòîèò òÿæåëàÿ è ãëóõàÿ.


Ìíå îäèíîêî è íåóþòíî. Îòêóäà ýòî èäåò — íå çíàþ. Âðîäå áû óæå êî âñåìó ïðèâûê. È âñå æå...


ß ñàæóñü íà ñêàìüþ è, ïîãëÿäûâàÿ íà àëòàðíûé âèòðàæ, èçîáðàæàþùèé Õðèñòà ðàñïÿòîãî, óâëåêàþñü ñîåäèíåíèåì èçâåñòíûõ ìíå ìîìåíòîâ ïðåñòóïëåíèÿ.


Âåñåëûé ñîëíå÷íûé äåíü, äóìàþ ÿ. Äàæå íå äåíü, à ïîëäåíü. Â òåíè ñòàðûõ êëåíîâ áåëååò äðåâíèé êîñòåë, â ñâÿòî ìåñòî ëüåòñÿ ñèÿþùèé ñâåò. Çâó÷èò îðãàí. Íåêòî ïðèõîäèò ñþäà â ìîëèòâåííîì íàñòðîåíèè — è îêàçûâàåòñÿ â èñïîâåäàëüíå ñ ïðîëîìëåííûì ÷åðåïîì.


Ïî ñâèäåòåëüñòâó âðà÷à, ñìåðòü íàñòóïèëà îò óäàðà òÿæåëûì ïðåäìåòîì, à èìåííî ñâèíöîâûì ïîäñâå÷íèêîì, êîòîðûé îò âñåõ îñòàëüíûõ íàõîäÿùèõñÿ â êîñòåëå ïîäñâå÷íèêîâ îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî íà íåì íåò íè åäèíîãî îòïå÷àòêà ïàëüöåâ, íåò ïûëè, òîëüêî, ìîæåò áûòü, íåâèäèìûå â ëóïó ìèêðîáû, íî îíè åñòü âåçäå. Ïîäñâå÷íèê ÷èñò — îí âûòåðò òðÿïêîé. Âîò îí ñòîèò.


Íàñèëüñòâåííûå ñìåðòè ïî ñâîåìó õàðàêòåðó âåñüìà ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé — îíè áûâàþò ñïðàâåäëèâûå è íåñïðàâåäëèâûå, ñëó÷àéíûå è óìûøëåííûå, ïðåäîïðåäåëåííûå è îáÿçàòåëüíûå, íåæåëàòåëüíûå, íî íåîáõîäèìûå. È òàê äàëåå. Ê êàêîìó ðàçðÿäó îòíîñèòñÿ äàííàÿ? ×åëîâåê ïîÿâëÿåòñÿ ñðåäü ñèõ ñòåí è ïîãèáàåò. Íå áîã, âåäü, ïîðàçèë åãî ñâîåé äåñíèöåé â òåñíîé èñïîâåäàëüíå, ÷òîáû èñïûòàòü óæàñîì êñåíäçà, êîòîðîìó âûïàëî îáíàðóæèòü áåçæèçíåííîå òåëî. Íàêîíåö, êòî îí, ýòîò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî â ïðàâîì íàðóæíîì êàðìàíå ïèäæàêà — ïà÷êà «Îðáèòû», â ëåâîì íàðóæíîì — ñïè÷êè, â ëåâîì âíóòðåííåì — ãàçåòà «Èçâåñòèÿ», à ïðàâûé âíóòðåííèé áûë ïóñò. Âñå, êòî åãî âèäåë — ñâèäåòåëè, êàïèòàí Ìàêñèìîâ, ìèëèöèîíåðû, âðà÷ ãîðîäñêîé áîëüíèöû, — óòâåðæäàþò, ÷òî ïîêîéíûé ê íàñåëåíèþ ìåñòå÷êà íå ïðèíàäëåæàë. Âðåìÿ ñìåðòè îïðåäåëåíî ìåæäó îäèííàäöàòüþ òðèäöàòüþ è äâåíàäöàòüþ. Â ýòè ïîë÷àñà â êîñòåëå íàõîäèëñÿ óáèéöà.


Èòàê, óáèéöà.


Äîñòàòî÷íî ïîäîéòè ê ÷åëîâåêó ñçàäè è, çàìàõíóâøèñü, îïóñòèòü ïîäñâå÷íèê íà òûëüíóþ ÷àñòü ÷åðåïà, êàê äóøà, êîòîðàÿ, ïî óâåðåíèþ Ïàñêàëÿ, íàõîäèòñÿ â ìîçæå÷êå, ìãíîâåííî è íàâñåãäà ïîêèíåò ñâîþ îáèòåëü. ×òî è ïðîèçîøëî, ñêîðåå âñåãî, âîò çäåñü, ó èêîíû áîãîðîäèöû, îòêóäà äî èñïîâåäàëüíè äåñÿòü øàãîâ.


Íî çà÷åì è êîìó ïîíàäîáèëîñü óáèâàòü åãî èìåííî â êîñòåëå, à, ñêàæåì, íå â òóàëåòå àâòîáóñíîé ñòàíöèè èëè íå â ãîðîäñêîì ñêâåðå, ãóñòî çàðîñøåì ñèðåíüþ.


Óäèâèòåëüíîå ýòî äåëî, ïîäñêàçûâàåò ìíå èíòóèöèÿ. À äîâåðÿòü èíòóèöèè — çîëîòîå ïðàâèëî ìîåãî ìåòîäà. Îíî äàåò ìíîãî ïðåèìóùåñòâ — ðåøåíèÿ ñîçðåâàþò ñàìîñòîÿòåëüíî, êàê áû ñàìè ïî ñåáå, è ñïóñêàþòñÿ èç ñâåðõñîçíàíèÿ â òîò ÷àñ è ìèã, êîãäà ñòàíîâÿòñÿ íåîáõîäèìûìè. Ìîæíî ëþáîâàòüñÿ çàêàòîì, ñìîòðåòü êèíî, ÷èòàòü êíèãè èëè äðåìàòü, è âäðóã — «Ýâðèêà!» — ýòî ïðåäñòàåò ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì èñêîìûé îòâåò.


Íî ïðåæäå ñëåäóåò ïîäãîòîâèòü íèâó — çàïàñòèñü ôàêòàìè, çàãàäêàìè è äîãàäêàìè è, ãëàâíîå, âïå÷àòëåíèÿìè î ìåñòå è ó÷àñòíèêàõ ïðîèñøåñòâèÿ.


Ãðàæäàíèí ÿâëÿåòñÿ â äåéñòâóþùèé êîñòåë — ïîìîëèòüñÿ èëè ïîíàáëþäàòü, êàê ìîëÿòñÿ äðóãèå — è ðàññòàåòñÿ ñ æèçíüþ. Èëè æå âòîðîé âàðèàíò: îí ïîñåùàåò êîñòåë, êàê àðõèòåêòóðíûé ïàìÿòíèê, îõðàíÿåìûé ãîñóäàðñòâîì, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ëþáîïûòñòâî ê ñòàðèííîìó çîä÷åñòâó, ðàñøèðèòü ñâîé êðóãîçîð, èíòåëëèãåíòíî ðàññìàòðèâàåò èêîíû, ñëóøàåò îðãàí — è ïîëó÷àåò óäàð ïîäñâå÷íèêîì. ×òî æå îí íåäîçâîëåííîå óâèäåë? Èëè ÷òî îí òåìíîå çíàë? Èëè ïðÿòàëñÿ? Öåðêîâü ãàðàíòèðóåò íåïðèêîñíîâåííîñòü â ñâîèõ ãðàíèöàõ, ýòî ñòàðûé îáû÷àé, òîëüêî ìèëèöèÿ ìîæåò åãî íàðóøàòü. Äîïóñòèì, îí ïðÿòàëñÿ, óêðûëñÿ â èñïîâåäàëüíå. Êòî-òî, òåì íå ìåíåå, åãî íàøåë.


Ïî êàìåííîé ñïèðàëüíîé ëåñòíèöå ïîäûìàþñü íà õîðû. Òðóáû, òðóáû îðãàíà, ñïîñîáíûå çàãëóøèòü ñòðîåâóþ ïåñíþ, íå òî ÷òî ïîñëåäíèé âñêðèê îäèíîêîé æåðòâû. Ñàæóñü çà êàôåäðó — çäåñü ñèäåë îðãàíèñò — è ïî÷òèòåëüíî ãëÿæó íà ïèðàìèäó êëàâèàòóðû; âçãëÿä âïðàâî, âçãëÿä âëåâî çàìûêàþòñÿ íà ñòåíàõ — ÿ ñèæó ê àëòàðþ ñïèíîé; óâèäåòü, ÷òî òâîðèòñÿ â êîñòåëå, îí íå ìîã. Èñïîâåäàëüíÿ çàêðûòà êîëîííàìè. À ìóçûêà çâó÷èò, ðîêî÷óò òðóáû. Äëÿ êîãî îíà çâó÷èò â ïóñòîì êîñòåëå?


À òåïåðü ïðèñÿäó-êà ÿ íà ñêàìåå÷êó â èñïîâåäàëüíå è çàêóðþ. Ýòî, êîíå÷íî, íåõîðîøî, íî íèêòî íå óâèäèò, äà è ãðåõ íåâåëèê. Âîò ÷åëîâåêà óáèëè, è íè÷åãî íå ïðîèçîøëî — ñòåíû íå îáðóøèëèñü è íè íà îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ èêîí íå ïîÿâèëèñü ñëåçû ñîñòðàäàíèÿ. Âîçìîæíî, ÷åëîâåê áûë íå èç ëó÷øèõ — ãðåøíèê, ïëóò, øàíòàæèñò, øóëåð, — âñå ìîæåò áûòü. Îäíàêî, êåì áû îí íè áûë, îäíî îñòàåòñÿ áåññïîðíûì — îí õîòåë æèòü. È íåêòî îòíÿë ó íåãî ýòî ãëàâíîå åãî ïðàâî. À åñëè è íå ñèëüíî õîòåë, êàê ãîâîðèòñÿ, óñòàë îò æèçíè, òÿãîòèëñÿ åå íóäíûìè çàáîòàìè, èëè âîîáùå óæå ñèëüíî íå õîòåë æèòü, òî âñå ðàâíî íèêòî íå èìååò ïðàâà íà äîáðîâîëüíîå ñîäåéñòâèå. Äàæå ïîñëóøíàÿ ó÷åíèöà ïÿòîãî êëàññà, ïðèêàëûâàÿ áóëàâêîé íà êàðòîí ñòðåêîçó äëÿ øêîëüíîé êîëëåêöèè, óáèâàåò òâàðü áîæüþ. Ñòîèò ïðèãëÿäåòüñÿ êàêèå ó ñòðåêîçû ïðåëåñòíûå òîíêèå êðûëûøêè, ÷òîáû óäèâèòüñÿ ýòîìó ÷óäó ïðèðîäû. ×åëîâåê, ðàçóìååòñÿ, çàíÿë áû âåðøèíó òàêèõ ÷óäåñ, åñëè áû íå ñâîéñòâåííàÿ åìó àãðåññèâíîñòü. Ïîòåíöèàë åå ó íåêîòîðûõ îñîáåé î÷åíü âûñîê, à ìîòèâû äåéñòâèÿ ìîãóò áûòü êðàéíå ïðèìèòèâíû — íàæèâà, èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. Òîñêëèâî äóìàòü îá ýòîì. Íå÷òî âåñüìà ñòðàøíîå â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå îãîëÿåòñÿ ÷åðåç óáèéñòâî, ÷òî ñîâåðøåííî èñêàæàåò êàðòèíó ìèðà, ñîçäàâàåìóþ îïòèìèñòàìè. Äëÿ òîãî ëè æèâåò ÷åëîâåê, ÷òîáû êòî-òî ââåðãíóë åãî âî òüìó âå÷íîñòè óäàðîì ïîäñâå÷íèêà? Êàê ýòî îñìûñëèòü?.. Ðàçîìíó-êà ÿ ëó÷øå ñèãàðåòó è ïîäóìàþ, çà÷åì ïîòðåáîâàëîñü âûòàñêèâàòü òåëî èç èñïîâåäàëüíè äî ïðèõîäà ìèëèöèè. È åùå èíòåðåñíî: íå áûëî ó ïîêîéíîãî äîêóìåíòîâ èëè èõ ïîõèòèëè êàê ðàç èç òîãî âíóòðåííåãî êàðìàíà, êîòîðûé ïóñò?


Ëåãêèå øàãè, òèõèé ñêðèï ïîäîøâ, ñäåðæèâàåìîå äûõàíèå. Áëèæå, áëèæå. Áëèçêî. Ñòîï. Îñòàíîâèëñÿ. Ñòîèò. Íó, ñìåëåå, âçûâàþ ÿ. Âïåðåä!


Ïîëîã ïëàâíî îòîäâèãàåòñÿ, ÷åëîâåê íàòàëêèâàåòñÿ íà ìîé íåìèãàþùèé ïðèâåòëèâûé âçãëÿä — ìîæåò áûòü, îí è íå âèäèò ìîèõ ãëàç, à âèäèò êàêîé-òî îáúåì òàì, ãäå äîëæíî áûòü ïóñòî, ôèãóðó, ñîòâîðåííóþ èç ìðàêà, áîëåå òåìíóþ, ÷åì ñóìðàê êîñòåëà, — è òèøèíó ïðîíçàåò êðèê óæàñà.


— Âû-âû-âû — âû êòî? — ëåïå÷åò îêàìåíåâøèé ÷åëîâåê.


— ß — èíñïåêòîð óãîëîâíîãî ðîçûñêà ìàéîð Èêñàíîâ, — ãîâîðþ ÿ è äîáàâëÿþ äëÿ íîðìàëèçàöèè îáñòàíîâêè: — Âèêòîð Íèêîëàåâè÷. À âû?


Íå îòâåòèò ëè íà ýòè âîïðîñû ÷åëîâåê, îñòîðîæíî îòïèðàþùèé ñåé÷àñ äâåðü ñàêðèñòèè, õîòÿ âñå êëþ÷è îò êîñòåëà èçúÿòû Ìàêñèìîâûì è ëåæàò ó ìåíÿ â êàðìàíå? Çàîäíî ïðèãîòîâèì ïèñòîëåò, èáî óäàð ïîäñâå÷íèêîì â ëîá ðàâíîöåíåí óäàðó ïî çàòûëêó. Õîòÿ ýòà ïðåäîñòîðîæíîñòü, äóìàþ ÿ, èçëèøíÿÿ.


— ß — êñåíäç ýòîãî êîñòåëà Âåðèãî.


— À çâàòü âàñ? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Àäàì, — è ÷åðåç ìãíîâåíèå, îñìûñëèâ, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèöó îôèöèàëüíîìó, äîáàâëÿåò: — Àäàì Ìèõàéëîâè÷.








ÂÅ×ÅÐ





— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? — ïðîñòîäóøíî ñïðàøèâàåò êñåíäç Àäàì.


— Ñèæó, êàê âèäèòå. Ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷òî ñîáèðàëèñü äåëàòü çäåñü âû? Íàâåðíîå, ïðèøëè îòäîõíóòü? — ß âûõîæó èç èñïîâåäàëüíè. — Ïîæàëóéñòà!


— Íåò, íåò, íåò, — áîðìî÷åò êñåíäç. — ß ïðèøåë... Íå çíàþ, çà÷åì ÿ ïðèøåë... ß ìàøèíàëüíî ïðèøåë...


— È êëþ÷è ìàøèíàëüíî ñêðûëè îò êàïèòàíà Ìàêñèìîâà?


— ß çàáûë... Îíè ëåæàëè â ãîðêå... Íî âû íå ïîâåðèòå... Âîò, âû ñïîêîéíû, êóðèëè, à îí òóò ëåæàë... ýòî ñòðàøíî...


— Ïîëíî, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, — ãîâîðþ ÿ. — Âñå ìû ñïîêîéíî õîäèì ïî çåìëå, à â íåé èñòëåëè ìèëëèàðäû. Ýòî íåèíòåðåñíî. È ïîòîì, ñîãëàñèòåñü, íå ïëàêàòü æå ìíå, ãëÿäÿ íà ýòó èñïîâåäàëüíþ. ß çäåñü ïî äîëãó ñëóæáû, à ÷åì îíà ïðèâëåêàåò âàñ? Âû-òî ÷òî íàäåÿëèñü óâèäåòü?


— Íå çíàþ, — îòâå÷àåò êñåíäç. — Ñàì íå ìîãó ïîíÿòü. Ïðèøåë äîìîé — òîñêëèâî, ñåë ÷èòàòü — êíèãà âàëèòñÿ èç ðóê, îáúÿñíèòü â äâóõ ñëîâàõ íåâîçìîæíî...


— Çà÷åì æå â äâóõ? — óäèâëÿþñü ÿ. — ß ãîòîâ âûñëóøàòü.


— Âû èðîíèçèðóåòå, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, è íàïðàñíî. ß ñòàðûé ÷åëîâåê, çäåñü ïðîøëà ìîÿ æèçíü, áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè, ñîðîê ëåò... È âäðóã — óáèéñòâî, ñìåðòü, ìèëèöèÿ... Â ýòîé èñïîâåäàëüíå ÿ âûñëóøàë òûñÿ÷è ïðèçíàíèé... À òåïåðü íà íåé êëåéìî... Âû íå ïîéìåòå, íàäî çíàòü, ÷òî çíà÷èò áûòü ïîñëåäíèì êñåíäçîì...


— Íó, ïî÷åìó æå îáÿçàòåëüíî ïîñëåäíèì, — óñïîêîèòåëüíî ãîâîðþ ÿ. — È ïîòîì, ñîãëàñèòåñü, íåìíîãîå óñòîé÷èâî â ýòîì ìèðå. Âñå îáíîâëÿåòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîäâåðæåíî èçìåíåíèþ. Ïîâåðüòå, åñëè áû ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ÿ — ïîñëåäíèé ñëåäîâàòåëü, ÿ áûë áû î÷åíü ðàä. È ïðî êëåéìî, ïî-ìîåìó, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå; íà âåùàõ-òî êàêàÿ ìîæåò áûòü âèíà. Êñòàòè, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, çà÷åì ïîêîéíîãî âûíåñëè èç èñïîâåäàëüíè?


— Ìû ïîäóìàëè, ÷òî îí æèâ, — îêàçàòü ïîìîùü.


— Êòî ïîäóìàë?


— Êòî-òî ñêàçàë: «Øåâåëèòñÿ!» Íî íå ïîìíþ. Ñìÿòåíèå, çíàåòå, âñå îøåëîìëåíû, íàïóãàíû... Óæàñíî...


— Ðàçóìååòñÿ, — ñîãëàøàþñü ÿ. — Ïîëàãàþ, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, âû çàêðûëè çà ñîáîé íàðóæíóþ äâåðü?


— Êîíå÷íî, — ïîñïåøíî çàâåðÿåò ìåíÿ êñåíäç è ñìîòðèò â ãëàçà, ñëîâíî îæèäàÿ ïîõâàëû.


— Çà÷åì æå âàì ïîíàäîáèëîñü çàïèðàòüñÿ?


— Äà, çà÷åì? — íåäîóìåííî ïîâòîðÿåò êñåíäç. — Íå çíàþ.


— Ñòðàííî, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ, — ãîâîðþ ÿ. — Î ÷åì âàñ íè ñïðîñèøü, íè÷åãî âû íå çíàåòå.


— Ìåíÿ íå çà ÷òî îñóæäàòü, — ãîíîðëèâî îòâå÷àåò êñåíäç.


— ×òî âû, óïàñè, êàê ãîâîðèòñÿ áîã, — ãîâîðþ ÿ. — ß îñóæäàòü íå óìåþ. Ó ìåíÿ, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, äðóãàÿ ïðîôåññèÿ. ß îáÿçàí óçíàòü, ïî÷åìó îäèí ÷åëîâåê ëèøèë äðóãîãî ÷åëîâåêà æèçíè. Ìíå íàäî ìíîãîå ïîíÿòü, ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà âàøó ïîìîùü. Äàâàéòå ïðèñÿäåì.


— È ÷òî âû õîòèòå óçíàòü? — ñåðäèòî ñïðàøèâàåò êñåíäç. — ß óæå îòâå÷àë íà âîïðîñû âàøåãî ÷åëîâåêà.


— ß õî÷ó çíàòü, êòî èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ ñåãîäíÿ â êîñòåëå ëþäåé íå ñïîñîáåí íà óáèéñòâî. Êàê âû äóìàåòå?


— Íå çíàþ, — îòâå÷àåò êñåíäç è ñïîõâàòûâàåòñÿ: — ×òî-òî ÿ çàëàäèë îäíî. Ýòî äåíü òàêîé, ïåðåïóòàëèñü ìûñëè...


Ïîòîì îí ìîë÷èò — äóìàåò, è ÿ ìîë÷ó — æäó, è ìîë÷àíèå íàøå äëèòñÿ äîëãî.


— Íå ñïîñîáåí âîîáùå? — íàêîíåö ñïðàøèâàåò êñåíäç. — Â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Åñëè òàê, òî òîëüêî ïàíè Èâàøêåâè÷ è äî÷ü îðãàíèñòà. Áåëîâ, îðãàíèñò, Áóéíèöêèé âîåâàëè. Ó Áåëîâà è Áóéíèöêîãî äàæå îðäåíà åñòü. Õîòÿ òàì äðóãîå äåëî... À â òàêîé, ìèðíîé, æèçíè — íå äóìàþ, ìíå êàæåòñÿ, îíè íå ìîãóò. Õîòÿ... Õóäîæíèê? Åãî ÿ íå çíàþ. Æîëòàê? Áûëî çà íèì äåëî, ÷åëîâåêà ïîðåçàë íîæîì, ìàòü èçáèâàë. Áîã åãî ïîéìåò. ß? Î ïðèñóòñòâóþùèõ, åñòü ïðàâèëî, íå ãîâîðÿò, íî, íàâåðíîå, òîæå ñïîñîáåí. Äà âñå, áóêâàëüíî, âñå! — âîñêëèöàåò êñåíäç îò÷àÿííî è óäèâëåííî. — À åùå ýêñêóðñàíòû ïðèõîäèëè. Ïðåäâîäèòåëü ó íèõ òàêîé, çíàåòå, ÷åëîâåê — âðåò è íå êðàñíååò.


Ýòè÷åñêèé ïîâîðîò òåìû ìíå â äàííóþ ìèíóòó íåèíòåðåñåí.


— Âîò âû íàçâàëè ôàìèëèþ Áåëîâ, — ãîâîðþ ÿ. — Ýòî êòî?


Äèðåêòîð êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, — êðàòêî îòâå÷àåò êñåíäç; ïî åãî ìíåíèþ, îí äàë ìíå èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó.


— Îí ÷òî — âîèíñòâóþùèé àòåèñò? — ñïðàøèâàþ ÿ.


Êñåíäç íåîïðåäåëåííî êà÷àåò ãîëîâîé.


— Îí ïðèøåë â êîñòåë ïîñïîðèòü ñ âàìè?


— Áåëîâ íå äëÿ ýòîãî ïðèõîäèò, — ãîâîðèò êñåíäç. — Ó íåãî èíûå öåëè. Æàëü, ÷òî óæå òåìíî, íî âû, âåðíî, çàìåòèëè, ÷òî â êîñòåëå ìíîãî öåííûõ ïðåäìåòîâ — ñòàðàÿ ôèñãàðìîíèÿ, ñåðåáðÿíûé àëòàðíûé êðåñò — ýòî íå îòëèâêà, þâåëèðíàÿ ðàáîòà, ïîëîòåíöà, øèòûé áàðõàò...


ß ñîãëàñíî ïîääàêèâàþ è íå ëãó — äåéñòâèòåëüíî, åñòü èíòåðåñíûå âåùèöû, âîò ïîäñâå÷íèê â ÷àñòíîñòè.


— Âñå ýòî, — êñåíäç ïåðåõîäèò íà òàèíñòâåííûé øåïîò, — îí õî÷åò ñäåëàòü ôèëèàëîì ñâîåãî ìóçåÿ. Íó, êàê â Ëåíèíãðàäå Êàçàíñêèé ñîáîð èëè â Âèëüíþñå êîñòåë ñâÿòîãî Ñòàíèñëàâà. Òàêîé ó íåãî âêóñ. Áîëåå âñåãî íà ñâåòå îí æàæäåò çàïîëó÷èòü ñàì êîñòåë, äà, äà, çäàíèå...


— Ïîíÿòíî, — ãîâîðþ ÿ. — ×òîáû ðàçâåñèòü êàðòèíû î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâåêà, îïîðî÷èòü íåïîðî÷íîå çà÷àòèå. Îí ÷àñòî çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ?


— Êàê êîãäà. Ïîñëåäíåå âðåìÿ — ÷àñòî. ß õî÷ó, ÷òîáû âû ïðàâèëüíî ìåíÿ ïîíÿëè. Îí, íàâåðíîå, ïðàâ ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå áû î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû ïîñëå ìîåé ñìåðòè êîñòåë ïîïàë ïîä åãî îïåêó.


— Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, — ãîâîðþ ÿ, — ÷òî Áåëîâ âåñüìà íå ñêîðî âñòóïèò â ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ.


— Êòî çíàåò ñâîé âåê, — ðàâíîäóøíî îòâå÷àåò êñåíäç.


— Äà, — ñîãëàøàþñü ÿ, — íèêòî, è â òàêîé âîò ìàëîñòè îäíî èç ãëàâíûõ óäîâîëüñòâèé æèçíè. Íàâåðíîå, ïî ýòîé ïðè÷èíå âû è ïðèãëàñèëè â êîñòåë ðåñòàâðàòîðà? Äàâíî ðàáîòàåò õóäîæíèê?


— Äâå íåäåëè. Íî î íåì íè÷åãî íå çíàþ. Çíàþ ôàìèëèþ — Ïåòðîâ, âèæó — òðóäèòñÿ, ñâîå äåëî çíàåò. Âîò è âñå.


— Çíà÷èò, äâå íåäåëè, — ïîâòîðÿþ ÿ.


— Äà, äâå íåäåëè, — îòâå÷àåò êñåíäç, è ìèíóòó ìû ìîë÷èì.


— À ñ îðãàíèñòîì, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, âû äàâíî çíàêîìû?


— Äàâíî. Ñ ñîðîê øåñòîãî ãîäà.


— Ãäå îí ðàáîòàåò?


— Çäåñü, — óäèâëåííî îòâå÷àåò êñåíäç.


— È åìó õâàòàåò íà ñåìüþ?


— Îí îäèíîê, — ãîâîðèò êñåíäç. — Æåíà ñ íèì ðàçâåëàñü. Òîëüêî äî÷ü, íî îíà ñòóäåíòêà, â êîíñåðâàòîðèè ó÷èòñÿ. Òîëüêî äî÷ü è âèíî, — äîáàâëÿåò îí.


— Ïüÿíèöà!


— Íó, íå àëêîãîëèê, — áåç óñåðäèÿ îïðîâåðãàåò êñåíäç, — ïîä çàáîðîì íå ëåæèò, íî ïüåò, äà, ÷òî âåñüìà ïðèñêîðáíî, ãóáèò ñåáÿ, à âåäü ñïîñîáíûé ìóçûêàíò. Ëóöåâè÷ — ýòî ôàìèëèÿ îðãàíèñòà — ïðèõîäèò â êîñòåë êàæäîäíåâíî — ÿ åãî ïîïðîñèë. Åãî è Áóéíèöêîãî. Ìíå ñàìîìó íåóäîáíî ãëÿäåòü çà õóäîæíèêîì, à ÿ áîþñü, îí ÷òî-ëèáî èçìåíèò â ðîñïèñÿõ, öâåòà, êîìïîçèöèþ, çíàåòå, ñåé÷àñ íîâûå âåÿíèÿ, òðàêòîâêè. Ìíå ýòîãî íå õî÷åòñÿ. Îðãàíèñò, ðàçóìååòñÿ, ê õóäîæíèêó è áëèçêî íå ïîäõîäèò — åìó ýòî íåèíòåðåñíî, íî èãðàåò, èãðàåò, õîðîøî, ìû ñëóøàåì — î÷åíü ïðèÿòíî. È ïîòîì, îí äàåò óðîêè äî÷åðè. Âàëÿ Ëóöåâè÷. Âû äîëæíû áûëè âèäåòü åå.


— Íåò, åùå íå âèäåë, — ãîâîðþ ÿ. — Îí âåðóþùèé?


— Ñòîèò ëè ýòîãî êàñàòüñÿ? — îòâå÷àåò êñåíäç. — Äà è ÷òî òàêîå âåðóþùèé, íåâåðóþùèé? Íåâåðóþùèé âî ÷òî? Â ñîòâîðåíèå â ïÿòíèöó ðûá â âîäå è ïòèö â âîçäóõå? Òîãäà è ÿ íåâåðóþùèé.


Ýòî èíòåðåñíî, äóìàþ ÿ, âîò è êñåíäç íåâåðóþùèé.


— À ïîòîì ÿ ïðîñòî íå çíàþ, — ïðîäîëæàåò îí. — Îäíàæäû â ïàñõàëüíóþ íî÷ü êîñòåë áûë ïîëîí íàðîäó, âñå ïðåêëîíèëè êîëåíè, ÿ äàë åìó çíàê íà÷àòü õîðàë, îí êèâíóë, ÷òî ïîíÿë, ñåë çà êàôåäðó è çàèãðàë êðàêîâÿê. Êîíå÷íî, åãî ÷óòü â êëî÷üÿ íå ðàçîðâàëè, âåðíåå, õîòåëè êðåïêî ïîáèòü, íî íå â òîì äåëî. ×åëîâåê òàêîé — ñåìü ïÿòíèö íà íåäåëå, íåîðãàíèçîâàííûé, íå ïðîòèâ ïîêóðàæèòüñÿ. Îí áîëüøå ìóçûêàíò, ÷åì êîñòåëüíûé îðãàíèñò. Ïîíèìàåòå?


— Âñå ìû, — êèâàþ ÿ, — õîòèì èìåòü áîëüøóþ ñâîáîäó, ÷åì èìååì.


— Äà, äà, — ãîâîðèò êñåíäç. — Ïðèìåðíî òàê.


— À Áóéíèöêèé òîæå íå ðàáîòàåò, òî åñòü ïîìèìî êîñòåëà?


— Ðàáîòàåò. Ñòîðîæåì íà ìàñëîçàâîäå. Çàâîäèê ó íàñ åñòü íåáîëüøîé.


— Êàêàÿ ó íåãî ðîëü â êîñòåëå? — èíòåðåñóþñü ÿ.


— Ñàêðèñòèàí, — îòâå÷àåò êñåíäç, — âåäåò õîçÿéñòâî, ïîìîãàåò ìíå íà ñëóæáàõ. Âû, åñëè ñóäèòü ïî âàøèì âîïðîñàì, åùå íå çíàåòå — îí ðàíüøå àòåèñò áûë. Â Âèëüíþññêîì óíèâåðñèòåòå ó÷èëñÿ, ôèëîëîã, â øêîëå ïðåïîäàâàë. Íî êîãäà äåòè óìåðëè, èç øêîëû óøåë. Íåñ÷àñòíûå ëþäè Áóéíèöêèå. Èìåëè äâóõ äåâî÷åê, è îáå óìåðëè â îäèí äåíü îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Ïðîñòûëà îäíà, çàðàçèëà ñåñòðè÷êó — çà íåäåëþ ñãîðåëè, à áûëè ìàëåíüêèå, òîëüêî ãîâîðèòü íàó÷èëèñü. Ìíå èõ ãëóáîêî æàëü. Áëàãîðîäíûå, äîáðûå ëþäè.


— Äîáðûå? — ïåðåñïðàøèâàþ ÿ. — À ÷òî ýòî òàêîå?


— Äîáðûå, — ïîâòîðÿåò êñåíäç, — ýòî òå, êîòîðûå äåëàþò äîáðî. Ïî-ìîåìó, ïðîñòî.


— Èëè íå äåëàþò çëà?


— Íåò, äîáðî.


— Òàê îíè äåëàþò äîáðî?


— Äîáðîòà ïðîÿâëÿåòñÿ â îòíîøåíèÿõ, — ãîâîðèò êñåíäç. — Äà âû è ñàìè ýòî ïîíèìàåòå. Âîò îíè ïðèâÿçàëèñü ê äî÷åðè îðãàíèñòà. Áóéíèöêèé, ïîæàëóé, îòíîñèòñÿ ê íåé ëó÷øå, ÷åì îòåö. Ïàíè Àíåëÿ çàáîòèòñÿ îáî ìíå. È ïîòîì, ÷òîáû ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, ÿ ïîëàãàþ, íàäî âñòóïèòü â êîíôëèêò. Ñ êåì ó Ñòàñÿ Áóéíèöêîãî ìîãóò áûòü êîíôëèêòû? Ñòîðîæêà, äîì, êîñòåë — âîò êðóã åãî çàáîò è çíàêîìñòâ. Óäàðèòü ÷åëîâåêà íàñìåðòü? Íåò, ýòî îí ïðîñòî íåñïîñîáåí ñäåëàòü.


— Åñëè íå ñåêðåò, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, — ñïðàøèâàþ ÿ, — âû íèêîãäà íå æàëåëè, ýòî íå äëÿ ñëåäñòâèÿ, à òàê, ïî-÷åëîâå÷åñêè èíòåðåñíî, ÷òî ñòàëè êñåíäçîì ýòîãî êîñòåëà â ýòîì ìàëåíüêîì ãîðîäêå?


— Íåò! — ïîä÷åðêíóòî òâåðäî îòâå÷àåò êñåíäç. — È êàêîå ñîæàëåíèå âû ïîäðàçóìåâàåòå? ×òî ÿ íå äîìîãñÿ ñòàòü åïèñêîïîì? ß ê ýòîìó è íå ñòðåìèëñÿ. ß ñàì âûøåë èç ìåñòå÷êà. Ýòè ëþäè ìíå áëèçêè, òî åñòü áûëè áëèçêè, ñòàðîå ïîêîëåíèå, áëèçêè è ïîíÿòíû, êîãäà ÿ áûë ïîìîëîæå. À ïîòîì ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü...


Ìíå èíòåðåñíî çíàòü, ÷òî ïåðåìåíèëîñü, íî îí ìîë÷èò, âçãëÿä åãî çàñòûâàåò íà êàêîì-òî ïðåäìåòå çà ìîåé ñïèíîé, íà ÷åì-òî, ïî-âèäèìîìó, ñòðàøíîì, åñëè, êîíå÷íî, ýòî íå èãðà. ß îãëÿäûâàþñü íà àëòàðü è ðàçëè÷àþ òàì ìåäëåííî äâèãàþùóþñÿ ôèãóðó. Î ãîñïîäè, äóìàþ ÿ, êîãî æå òû ïîñëàë íà èñïîâåäü ñëåäóþùèì? ×åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê òèøèíå, âãëÿäûâàþñü â ñóìðàê êîñòåëà. Çàòåì âíîâü îñòîðîæíî ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä è îïÿòü îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñîñòóïèâ ñ àëòàðíîãî âîçâûøåíèÿ.


Âåæëèâîå îáðàùåíèå ê ëþäÿì ïðåäïèñàíî ìíå ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè, è ÿ óæå ãîòîâ ñêàçàòü: «Äîáðûé âå÷åð! ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí?» — òîëüêî ÿ æäó, êîãäà ÷åëîâåê ïðèáëèçèòñÿ.


Â ýòîò âàæíûé ìîìåíò êñåíäç Âåðèãî åðçàåò ïî ñêàìüå, è ãðîìêèé ïðåäàòåëüñêèé ñêðèï ïðîðåçàåò òèøèíó. Òàèíñòâåííûé ïðèøåëåö îõàåò è ïîâîðà÷èâàåò áåæàòü.


— Ñòîé! — êðè÷ó ÿ âîçìóùåííî. — Áóäó ñòðåëÿòü! — Ýòî ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðèåì, äàâëåíèå íà íåðâû; ÿ ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ñòðåëÿþ, íå ñòðåëÿþ âîîáùå, äàæå â âîçäóõ; ýòî ìíå íå íðàâèòñÿ, ñòðåëÿòü êàæäûé äóðàê óìååò. Êðèêíóòü: «Ñòðåëÿþ»! — äåëî ñîâñåì èíîå, òóò ïðîâåðêà ðåàêöèè, æèçíåííîãî îïûòà, ÷òî ëè, êâàëèôèêàöèè, ñîïðè÷àñòíîñòè ê äåëó. Êîìó ðàñêðûòüñÿ íåëüçÿ, òîãî è âûñòðåëû íå îñòàíîâÿò.


×åëîâåê, îäíàêî, ïîñëóøíî îñòàíàâëèâàåòñÿ, è ìû ïîäõîäèì ê íåìó!


— Ãîñïîäè! — øåï÷åò êñåíäç.


— Âû åãî çíàåòå? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Äà. Ýòî Æîëòàê.


Ïåðåäî ìíîé ñòîèò ñòàðèê; â ñóìåðå÷íîì ñâåòå ðàññìîòðåòü åãî äîâîëüíî òðóäíî, íî âñå-òàêè ÿ çàìå÷àþ, ÷òî îí èñïóãàí è çîë. Ëåò åìó òàê øåñòüäåñÿò, ðîñòà ñðåäíåãî, ëèöî èçáîðîæäåíî ìîðùèíàìè, êàê êîðà, à îäåò îí â êàêîé-òî ìÿòûé êîñòþì è ñàïîãè.


— Çà÷åì âû ñþäà ïðèøëè? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— ß èñêàë ïàíà êñåíäçà.


— Îòêóäà ó âàñ êëþ÷?


— Äâåðü áûëà îòêðûòà.


ß ãëÿæó íà êñåíäçà.


— ß çàêðûâàë, — îòâå÷àåò êñåíäç.


— Îòêðûòî áûëî, — ïîâòîðÿåò Æîëòàê.


— À çà÷åì âàì êñåíäç?


— Ìíå íàäî ñ íèì ïîãîâîðèòü.


— Ïî÷åìó âû ïîáåæàëè?


— À êòî áû íå ïîáåæàë? Èñïóãàëñÿ.


— Âîò ïàí êñåíäç, ãîâîðèòå.


— ×òî âû õîòåëè ñêàçàòü, Æîëòàê? — ñïðàøèâàåò êñåíäç. — Íå ñòåñíÿéòåñü, ýòî ñëåäîâàòåëü.


— Íåò, — îòâå÷àåò Æîëòàê. — Ñëåäîâàòåëþ ÿ íå ñêàæó. ß õî÷ó èñïîâåäîâàòüñÿ.


— Èñïîâåäîâàòüñÿ, — óíûëî ïîâòîðÿåò êñåíäç. — Íî òîãäà çàâòðà. Ñåãîäíÿ ÿ óñòàë.


ß êñåíäçà ïîíèìàþ, ñåãîäíÿ èñïîâåäàëüíÿ óæå äîñòàâèëà åìó äâà ñþðïðèçà.


— Ìíå âñå ðàâíî, — ãîâîðèò Æîëòàê. — Çàâòðà ìîæíî áóäåò ïðèéòè?


— Äà, — ãîâîðèò êñåíäç. — Óòðîì, ïàí Æîëòàê.


— Ìîæíî èäòè, — ñïðàøèâàåò ó ìåíÿ Æîëòàê, — èëè â ìèëèöèþ ïîâåäåòå?


— Èäèòå, — îòâå÷àþ ÿ. — Äà, ãäå âû æèâåòå?


— Çàìêîâàÿ, ÷åòûðå. — Æîëòàê ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ïðèõðàìûâàÿ âûõîäèò.


Äâåðü çà íèì çàêðûâàåòñÿ, è ÿ äóìàþ, ÷òî íå ñëåäîâàëî åãî îòïóñêàòü.


— Êòî îí, ýòîò Æîëòàê? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Äâîðíèê ãîðîäñêîé. Òèõèé. Â òþðüìå, ïðàâäà, ñèäåë, ÿ âàì ãîâîðèë, çà ïîíîæîâùèíó. Ñåé÷àñ ãðåõè çàìàëèâàåò. Çíàåòå ïîñëîâèöó: «×åì ìîëîäîñòü ïîõâàëèòñÿ, òåì ñòàðîñòü ïîêàåòñÿ». Òàêîé âîò ñëó÷àé.


— Çíà÷èò, âåðóþùèé? — ãîâîðþ ÿ.


— Ñìåðòè áîèòñÿ, — îáúÿñíÿåò êñåíäç.


Ìû âûõîäèì âî äâîð, è ÿ çàêðûâàþ ñâîèì êëþ÷îì äâåðü ñàêðèñòèè.


— Âîò ìîé äîì, — ãîâîðèò êñåíäç. — Ðàíüøå çäåñü æèë êîñòåëüíûé ñòîðîæ. Íî ïîñëå âîéíû ïîñåëèëñÿ ÿ. Ñòàðûé äîì ñãîðåë. Çàõîäèòå êî ìíå.


Íå ðîñêîøü, äóìàþ ÿ. Ìàëåíüêàÿ ïðèñòðîéêà ê îãðàäå, òðè îêîøå÷êà, îäíîñêàòíàÿ ÷åðåïè÷íàÿ êðûøà, îáùàÿ ïëîùàäü ìåòðîâ äâàäöàòü ïÿòü, çàòî íåò ñîñåäåé, íî÷üþ òèøèíà, ëóæàéêà ïîä îêíîì, ïüÿíûå íå áðîäÿò, ïðàâäà, óáèéñòâà ñîâåðøàþòñÿ âáëèçè.


— Ñïàñèáî çà ïðèãëàøåíèå, — ãîâîðþ ÿ. — Îáÿçàòåëüíî âîñïîëüçóþñü. Äîáðîé íî÷è.


— Äîáðîé íî÷è è âàì, — îòâå÷àåò ìíå êñåíäç Âåðèãî.








ÂÅ×ÅÐ (ïðîäîëæåíèå)





Òîëüêî ÿ âûøåë çà êîñòåëüíóþ îãðàäó, êàê òóò æå èñïûòàë ÷óâñòâî íåóäîâîëüñòâèÿ ñîáîé, îùóùåíèå äîïóùåííîé îøèáêè, äîñàäíîãî ïðîìàõà. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ñàìîîáìàí, èëëþçèÿ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ìðà÷íîì ñóìðàêå êîñòåëà, ðÿäîì ñ èñïîâåäàëüíåé, ÿ áûë áëèçîê ê ðàçãàäêå óáèéñòâà; â íåîæèäàííûõ ïðèõîäàõ ñâèäåòåëåé èëè ó÷àñòíèêîâ ïðåñòóïëåíèÿ, åùå íåÿñíî, êàê èõ ëó÷øå íàçâàòü, åñòü íå÷òî óäèâèòåëüíîå, ìíîãèå äåòàëè èõ ïîâåäåíèÿ ìíå íåïîíÿòíû. ß îøèáñÿ, äóìàþ ÿ, íàäî áûëî îñòàòüñÿ â êîñòåëå ñ ýòèìè ëþäüìè åùå íà ïîë÷àñà. Æîëòàê ñêàçàë: «Ñëåäîâàòåëþ ÿ íå ñêàæó». ×òî îí õîòåë ñêàçàòü êñåíäçó? Â ÷åì èñïîâåäàòüñÿ? Â óáèéñòâå?


Çà êîñòåëüíîé îãðàäîé, íà òèõîé óëèöå, ïî êîòîðîé ÿ èäó â ðàéîòäåë, — äåâÿòûé ÷àñ äóøíîãî âå÷åðà. Â îãîðîäàõ ïîëèâàþò çåëåíü, äåòè ãîíÿþò ìÿ÷, â çàáåãàëîâêå òîëêóòñÿ ìóæèêè, ñëîâîì, ñïîêîéíûé âå÷åð â ìàëåíüêîì ãîðîäêå. Ãäå-òî òóò íàõîäèòñÿ óáèéöà.


ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî ïîñïåøèë óéòè èç êîñòåëà, íî âîçâðàùàòüñÿ óæå ïîçäíî — ìîìåíò óòåðÿí, òî åñòü íå ñîâñåì óòåðÿí, äóìàþ ÿ, ïðîñòî îí îòîäâèíóëñÿ íà ÷àñ. ß ïðî÷èòàþ ïîêàçàíèÿ, ìû ïîóæèíàåì è íà÷íåì ñëåäóþùèé òóð çíàêîìñòâà.


Äëÿ îïðîñà ñâèäåòåëåé íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà ïðåäîñòàâèë ñâîé êàáèíåò, è êîãäà ÿ òóäà âõîæó, òàì ïî ñòîðîíàì áîëüøîãî ïóñòîãî ñòîëà ñèäÿò — ñáîêó Ñàøà, ëèöîì êî ìíå Ôðîëîâ, à íàïðîòèâ íåãî äåâóøêà ñ èçÿùíîé, íà ìîé âçãëÿä, ôèãóðêîé. Âñïîìíèâ ðàññêàç êñåíäçà, ÿ îïðåäåëÿþ, ÷òî ýòà ñâèäåòåëüíèöà — äî÷ü îðãàíèñòà, Âàëÿ Ëóöåâè÷, ñòóäåíòêà êîíñåðâàòîðèè. Áûñòðîëåòíûé âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó, à âåðíåå, íà ñêðèï îòâîðèâøåéñÿ äâåðè, ïîçâîëÿåò ìíå çàôèêñèðîâàòü åå ïðîôèëü è àíôàñ. Ãîâîðÿò, ñðåäè ìóçûêàíòîâ ñàìûì íåêðàñèâûì áûë Ïàãàíèí; òàê âîò, íàïðîòèâ Ôðîëîâà ñèäèò æåíñêèé, ñìÿã÷åííûé âàðèàíò Ïàãàíèíè, ïðàâäà, ñ ðóñûìè âîëîñàìè — ñëàâÿíñêàÿ âàðèàöèÿ.


Íàâåðíîå, çà ôîðòåïèàíî èëè çà îðãàíîì, äóìàþ ÿ, îíà ìèëà, îáàÿòåëüíà, è êàêîé-íèáóäü ñ âîçâûøåííûì äóõîì ìóçûêàíò âëþáèòñÿ â íåå íàñìåðòü, íî â ïðàãìàòè÷åñêîì îêðóæåíèè ýòî óçêîå ëèöî, ðèìñêèé íîñ, îñòðûé ïîäáîðîäîê ïîêëîííèêîâ íå ïðèâëåêóò. Âïðî÷åì, íàñêîëüêî ìîæíî ïîíÿòü, è åå íè÷òî, êðîìå ìóçûêè íå èíòåðåñóåò. Äàæå ïðîèñøåäøåå â êîñòåëå óáèéñòâî îíà âîñïðèíÿëà áåç ñèëüíûõ ýìîöèé, êàê íå÷òî èíîçåìíîå.


ß ÷èòàþ ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëåé è îäíîâðåìåííî ñëóøàþ ÷åòêèé åå ðàññêàç, ðàçûãðûâàÿ åãî â âîîáðàæåíèè, êàê ÷åðåäó ìàëåíüêèõ ñöåíîê. Âîò îòåö Âàëè ñèäèò çà êàôåäðîé è ïîêàçûâàåò äî÷åðè ýêçåðñèñ. Âîò Âàëÿ ñàäèòñÿ íà òàáóðåò, ëèöî åå îçàðåíî âäîõíîâåíèåì. Âîò ïàïà óêàçûâàåò íà îøèáêó. Âîò Âàëÿ èãðàåò âíîâü. È ó÷åíüå, ïî åå ñëîâàì, ïðîäîëæàåòñÿ îêîëî ÷àñà. Âäðóã — èñòîøíûé êðèê. Âñå ñáåãàþòñÿ ê èñïîâåäàëüíå. Ñòàðàÿ Èâàøêåâè÷ îáìèðàåò: «Ìåðòâåö!» Äÿäÿ Ñòàñü (Áóéíèöêèé) ãàëîïîì ì÷èò â ìèëèöèþ. Äÿäÿ Àäàì çàñòûë íè æèâ íè ìåðòâ. Âàëå ìåðåùèòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê øåâåëèòñÿ. Äÿäÿ Àäàì, õóäîæíèê è Âàëèí ïàïà êëàäóò ÷åëîâåêà íà ïîë. Õóäîæíèê ïûòàåòñÿ íàùóïàòü ïóëüñ — ïóëüñà íåò, ñòàðóøêà ïðàâà — ÷åëîâåê ìåðòâ. Âàëå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî. Ïîÿâëÿþòñÿ ìèëèöèîíåðû è ðàçðåøàþò âûéòè èç êîñòåëà.


— Ïîíÿòíî, — ãîâîðèò Ëîêòåâ.


— Âîò è âñå, — çàêàí÷èâàåò Âàëÿ.


Çàòî ìíå ïîêàìåñò êîå-÷òî íåïîíÿòíî. Ïîýòîìó ÿ ïðîøó ó Ôðîëîâà ðàçðåøåíèÿ çàäàòü âîïðîñ ñâèäåòåëüíèöå è, ïîëó÷èâ ñîãëàñèå, ñïðàøèâàþ åå:


— Â êàêîå âðåìÿ âû ïðèøëè â êîñòåë?


— Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî.


— Òî÷íî â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî?


— ß íå çàñåêàëà âðåìÿ, íó, ìîæåò áûòü, áåç äâàäöàòè äâåíàäöàòü, íî íå ïîçæå.


ß åé âåðþ, îíà íå ìîãëà óáèòü, åñëè òîëüêî íå îêàæåòñÿ, ÷òî óáèòûé — ïðåïîäàâàòåëü êîíñåðâàòîðèè, åå ó÷èòåëü ñîëüôåäæèî èëè ÷åãî-íèáóäü â ýòîì ðîäå.


Êîãäà þíàÿ ìóçûêàíòøà ïîêèäàåò êàáèíåò, ÿ âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòûâàþ ïðîòîêîëû, çàòåì ìû ñ Ôðîëîâûì äîëãî îáñóæäàåì ñèòóàöèþ è íàìå÷àåì ïëàí ìîèõ äåéñòâèé. Çàòåì Ôðîëîâ óåçæàåò, à ìû ñ Ñàøåé èäåì â ðåñòîðàí, ïîñêîëüêó ñòîëîâûå è êàôå óæå çàêðûòû. Â ðåñòîðàíå, êàê âîäèòñÿ, ññîðèìñÿ ñ îôèöèàíòêîé, êîòîðàÿ ñâèðåïî óáåæäàåò íàñ, ÷òî ìû îæèäàëè åå íå áîëåå äåñÿòè ìèíóò, õîòÿ íà ÷àñàõ Ëîêòåâà — à ó íåãî ÿïîíñêèé õðîíîìåòð — ìèíóòíàÿ ñòðåëêà ïðîïîëçëà îò äåâÿòè äî ïîëîâèíû äåñÿòîãî. ß ïîëüçóþñü ñëó÷àåì ñêàçàòü Ñàøå, ÷òî ëþäè âîñïðèíèìàþò âðåìÿ ñóáúåêòèâíî, êàê, âïðî÷åì, è âñå îñòàëüíîå. Ðåñòîðàí ðàñïîëîæåí ïðè ãîñòèíèöå, íîìåð äëÿ íàñ óæå çàêàçàí, ìû îôîðìëÿåì íåîáõîäèìûå áóìàãè è íàïðàâëÿåìñÿ ñ âèçèòàìè — Ñàøêà ê Áåëîâó è Æîëòàêó, ÿ ê êñåíäçó Âåðèãî.


Äî êîñòåëüíîé îãðàäû ìû èäåì âìåñòå, è ÿ ïðèêèäûâàþ, êàê ñëåäóåò ãîâîðèòü ñ Áåëîâûì, êàê ñ Æîëòàêîì, îñîáåííî ñ ïîñëåäíèì. Ïîîáõîäèòåëüíåé ñ íèì íàäî, ïîó÷àþ ÿ, ïîìÿã÷å. Îí, âåðíî, ïðîêóðàòóðó, ìèëèöèþ, âíóòðåííèå âîéñêà íå î÷åíü ëþáèò, äà è ÿ åãî íåêñòàòè íàïóãàë. Êòî åãî çíàåò, î ÷åì îí ïðèõîäèò â êîñòåë ìîëèòüñÿ, ìîæåò, ÷òîáû âñå òàêèå îðãàíû áîã íàêàçàë. Îáèæåííûé. Íà ïðåñòóïíèêà, ïî-ìîåìó, íå òÿíåò, íî è ýòî íàäî ïðîâåðèòü. À äíåì âåñüìà îñìîòðèòåëüíî â ñâèäåòåëè íå ïîïàë, çà êðóã âûøåë. Òàê ÷òî, âîçìîæíî, õèòðåö. È çíàåò ÷òî-òî, ó äâîðíèêîâ ãëàç íàìåòàííûé, íå óäèâëþñü, åñëè âñå æå ñâèäåòåëåì ïðîéäåò. È ñ êëþ÷îì òóò íå âñå ÿñíî. Íà÷íåò òåìíèòü — íà ñëîâå íå ëîâè, ïîòîì ðàçáåðåìñÿ. Åñëè ÷òî âàæíîå, ÿ çäåñü, ó êñåíäçà.


Çà÷åì ìíå êñåíäç, ÿ Ñàøå îáúÿñíèòü íå ìîãó, è ïî÷åìó íå áåðó åãî ñ ñîáîé — òîæå íå çíàþ; ÷òî-òî ìåíÿ òÿíåò íàâåñòèòü êñåíäçà, áûòü ìîæåò, ýòî ëþáîïûòñòâî — îäèí íà îäèí ïðîâåñòè ÷àñîê ñ ÷åëîâåêîì äóõîâíîãî ñàíà, äàâøèì îáåò, ïîñâÿòèâøèì æèçíü — âñþ æèçíü! ñîðîê ëåò! äàæå íå âåðèòñÿ — ñòîëü ðåäêîìó â íàøè äíè è, îñîáåííî, â íàøåé àòåèñòè÷åñêîé ñòðàíå äåëó, ñëîâîì, ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìíå íåïîíÿòåí.


Â äîìèêå êñåíäçà ñâåòèòñÿ ñðåäíåå îêíî. Íà ìîé ëåãêèé ñòóê ïî îêîííîìó ïåðåïëåòó çàíàâåñêà ïðèïîäíèìàåòñÿ, êñåíäç, ïðèñòàâèâ êîçûðüêîì ðóêó, ïðèáëèæàåò ëèöî ê ñòåêëó è, óçíàâ ìåíÿ, èäåò îòêðûâàòü.


— Ó ìåíÿ áûëî ÷óâñòâî, ÷òî êòî-òî ïðèäåò, — ãîâîðèò êñåíäç. — ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî âû.


Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, äóìàþ ÿ, íàâåðíîå, Æîëòàê ñòó÷èòñÿ íåñêîëüêî èíà÷å.


Ìû ïðîõîäèì â òåñíóþ êîìíàòêó, ñëàáî îñâåùåííóþ ëàìïîé ïîä âûöâåòøèì àáàæóðîì. Ñòåêëÿííàÿ ãîðêà, ïðîäàâëåííûé äèâàí÷èê, ñòîë íà èçîãíóòûõ íîæêàõ, êíèæíûé øêàô, çåðêàëî ïÿòíèñòîå, êàê øêóðà ãåïàðäà, — âñå ñåðîå, ñëîâíî ïîêðûòîå ïàòèíîé âåêîâ. Èç àòðèáóòîâ íàøåãî âðåìåíè, ïîìèìî ýëåêòðîñâåòà, ÿ çàìå÷àþ «Ñïèäîëó» è èñêðåííå óäèâëÿþñü:


— Îáùàåòåñü ñ ìèðîì, Àäàì Ìèõàéëîâè÷?


— Â ñêó÷íóþ ìèíóòó, — ãîâîðèò êñåíäç. — ß çíàþ äâà ÿçûêà, íå ñ÷èòàÿ ñëàâÿíñêèõ è ëàòèíñêîãî. Ãîâîðèòü, êîíå÷íî, ðàçó÷èëñÿ, íî ïîíèìàþ. Ïðèñàæèâàéòåñü. Ïàíè Áóéíèöêàÿ ïîäàðèëà ìíå íàñòîéêó. Íå îòêàæåòåñü?


— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — ãîâîðþ ÿ è ãëÿæó íà çåëåíûé ãðàôèí÷èê, îí ñòîèò íà ñòîëå, à ðÿäîì ñ íèì äâå ðþìêè; åñëè îí äåéñòâèòåëüíî, îæèäàë ìåíÿ, òî è ó íåãî åñòü ÷óòüå — òî÷íî ìûñëèò.


Ê îêîíöó ïðèñòàâëåí ñòîëèê ðàçìåðîì ñ øàõìàòíóþ äîñêó, è íà íåì ÿ çàìå÷àþ òîëñòûé ðóêîïèñíûé æóðíàë, ðàçâåðíóòûé èëè íåçàêðûòûé, ÿ ïîëàãàþ, íå ñëó÷àéíî.


Êñåíäç âûõîäèò íà êóõîíüêó, ÿ äåëàþ øàã ê îêíó è âïèâàþñü âçãëÿäîì â èñïèñàííóþ ñòðàíèöó. ß ìîãó ñìîòðåòü íà íåå òûñÿ÷ó ëåò, âñå ðàâíî, ÷òî íàïèñàë êñåíäç Âåðèãî, îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ òàéíîé. Îí ïèøåò ïî-ëàòûíè, à ÿ, óâû, ýòîò ÿçûê ïîçàáûë, ïîçàáûë äàæå òå øåñòüäåñÿò ñëîâ, êîòîðûå íåêîãäà âûó÷èë äëÿ ýêçàìåíà.


— Âû ïîíèìàåòå ëàòèíñêèé? — ñëûøó ÿ óäèâëåííî èðîíè÷åñêèé âîïðîñ êñåíäçà. Îí ñòîèò íà ïîðîãå, äåðæà â ðóêàõ òàðåëî÷êó ñ êîëáàñîé.


— Ê ñîæàëåíèþ, íåò, — ïðèçíàþñü ÿ. — Òàê âû âåäåòå äíåâíèê, Àäàì Ìèõàéëîâè÷?


— Ýòî íå äíåâíèê, òàê, ñëó÷àéíûå çàïèñè î íåêîòîðûõ ìåñòíûõ ñîáûòèÿõ.


— Ñóäÿ ïî äàòå, òóò îïèñàíî è ñåãîäíÿøíåå.


Êñåíäç îòìàë÷èâàåòñÿ, ðàçëèâàÿ íàñòîéêó.


— Íó âîò, âûïüåì.


— Çà çíàêîìñòâî, — ãîâîðþ ÿ.


— Ìíå ìíîãî íåëüçÿ, — îáúÿñíÿåò êñåíäç, ïðèãóáëèâàÿ ðþìêó. — Ïîëãîäà íàçàä ÿçâó ïðîîïåðèðîâàëè.


— Ïîíèìàþ, — ãîâîðþ ÿ. — Ìåíÿ ðåçàëè òðèæäû, îäèí ðàç áåç íàðêîçà, íà óëèöå. Òàê, Àäàì Ìèõàéëîâè÷ ñäåëàéòå ìèëîñòü, ïðî÷òèòå, çàèíòðèãîâàí óæàñíî.


— Õîðîøî, — êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ñîãëàøàåòñÿ êñåíäç. Îí íàäåâàåò î÷êè, ñàäèòñÿ ê ñòîëèêó, ñòàâèò òåòðàäü ïîä óãëîì, ñòàðîçàâåòíî è ñåðüåçíî, êàê äåäóøêà âíóêó ïîó÷èòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà, íà÷èíàåò ïåðåâîäèòü ìíå ñâîè çàïèñè. Âîçìîæíî, îí ïðîïóñêàåò öåëûå àáçàöû èëè èìïðîâèçèðóåò — ýòîãî ÿ íå çíàþ.


«Ñåãîäíÿ, êàê è âî âñå äðóãèå äíè, ïðîñíóëñÿ â ñåìü ÷àñîâ. Êàê ðàç íà õîäèêàõ õëîïíóëà ñòàâåíüêîé êóêóøêà è ïðîêóêîâàëà ñâîå óòðåííåå ïðèâåòñòâèå. ß ïðèãîòîâèë ÷àé è ñåë ê îêíó ÷èòàòü «Ëæåíåðîí». Åùå íå ÷èòàÿ, à òîëüêî êîñíóâøèñü âçãëÿäîì áóêâ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãíåò òîñêè çà ëþäåé òîãî äàëåêîãî àïîñòîëüñêîãî âåêà, ðàñòåðçàííûõ ëüâàìè, ðàñïÿòûõ, çàðåçàííûõ, ñîææåííûõ â ñìîëå äðóãèìè ëþäüìè, âåñåëèâøèìèñÿ â áåçóìñòâå óíè÷òîæåíèÿ. Âîçìîæíî, êàê ÿ äóìàþ ñåé÷àñ, ýòî áûëî ïðåä÷óâñòâèå, íî êàðòèíû æåñòîêîñòåé, ñîâåðøåííûõ â ïðîøëîì, è ñòðàäàíèé ëþäåé, ïîãèáøèõ îò íàäðóãàòåëüñòâ, ÷àñòî ìó÷àþò ìåíÿ — ñåðäöå ìîå ùåìèò, òîñêà áåññèëèÿ âîçäàòü äîáðîì çà ìóêè — è ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, ñòàë ñåáÿ óáåæäàòü â òùåòå ïåðåæèâàíèé. Ìíîãî áûëî ëþäåé, æåëàâøèõ ìèðà ìåæäó ëþäüìè, ñòàðàâøèõñÿ äëÿ ìèðà ìåæäó ëþäüìè, îáðàçû èõ îñèÿíû ñëàâîé óäèâëåíèÿ — íå ñëàâîé ïîäðàæàíèÿ. Òÿæåëî òåðïåòü, è íåò íàãðàäû çà ìèð. Äóìàÿ òàê, ÿ ïîãëÿäûâàë â îêíî íà äâîð — òèõèé, ñïîêîéíûé, òâåðäî îãðàæäåííûé òðåõñîòëåòíåé êëàäêîé îò ãîðîäñêîé ñóåòû. Êëåíû áûëè ïðîíèçàíû ñâåòîì ñîëíöà, åãî ëó÷è èñïåñòðèëè áåëåíûå ñòåíû êîñòåëà ÿðêèìè ïÿòíàìè. ß ïîäóìàë: à ëþäüìè îòâåðæåí êîñòåë, ãäå ïëîäû ìîèõ ñëîâ?


Â íà÷àëå äåñÿòîãî êîâàíàÿ êàëèòêà çàñêðèïåëà è ïðîïóñòèëà â îãðàäó õóäîæíèêà è Áóéíèöêèõ; íàñòðîåíèå ìîå áåñïðè÷èííî ïåðåìåíèëîñü ê ëó÷øåìó, è ÿ óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå, îæèäàÿ ïðèõîäà îðãàíèñòà. Íî áåç ÷åòâåðòè îäèííàäöàòü ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî ïðåæäå â òàêîå âðåìÿ íå ñëó÷àëîñü — âî äâîðå ïîÿâèëñÿ Æîëòàê. Â ãëóáîêîì íåäîóìåíèè ÿ íàáëþäàë, êàê îí, ñáðîñèâ ïàðó äîñîê ðÿäîì ñ òðóõëÿâîé ñêàìåéêîé, óñòðåìèë âçîð íà íèøó, â êîòîðîé ñòîèò ñèìâîë ñâÿòîãî äóõà, è íà÷àë êðåñòèòüñÿ. Ñëàáàÿ äóøà, ïîäóìàëîñü ìíå, ïðèçûâàåøü ãîñïîäà â íàáëþäàòåëè ìåëêîé ñâîåé ðàáîòû. Ïîòîì ìèíóò äåñÿòü ÿ ñèäåë, ïóñòî óñòàâÿñü â îêíî, òîñêëèâî ñëóøàÿ ñòóê åãî òîïîðà.


Íî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ, áûëî ðîâíî îäèííàäöàòü ÷àñîâ, ìîå íàñòðîåíèå âíîâü ðåçêî ïåðåìåíèëîñü, èáî ïðèøåë Ëóöåâè÷. ß íàäåë ñóòàíó è ïîñïåøèë â ñàêðèñòèþ, ãäå óñåëñÿ â ñòîëåòíåå äóáîâîå êðåñëî, òÿæåëîå, îòïîëèðîâàííîå äî çåðêàëüíîé ãëàäêîñòè îäåæäàìè ìîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ëóöåâè÷ èìïðîâèçèðîâàë ìàæîðíóþ ìåëîäèþ. ß çàáûëñÿ, äóøà ìîÿ âèòàëà ïîä ñâîäàìè êîñòåëà, ïîäîáíî òîìó, êàê äóõ ñâÿòîé âèòàë íàä áåñêîíå÷íûìè êðóãîâîðîòàìè âîä, ñðåäü ïðîçðà÷íîãî ñèÿíèÿ ñîòâîðåííîãî ñâåòà.


Îí èãðàë íåäîëãî, ÷åòâåðòü ÷àñà, è êîãäà óãàñëî çâó÷àíèå òðóá, ÿ âûøåë íà àëòàðü. Áëåñòåë âûìûòûé ïàíåé Àíåëåé ïîë. Ñàìà îíà ñòîÿëà ó èêîíû Ïàííû Íåáåñíîé. Êàæäûé äåíü, çàêîí÷èâ óáîðêó, ïàíè Àíåëÿ ìîëèòñÿ ó ýòîé èêîíû çà ñâîèõ äåòîê-àíãåëîâ. ß ïðîñëåäèë âçãëÿäîì, êàê îíà ïîäíÿëàñü ñ êîëåí, ïðîøëà ê âûõîäó, ïåðåêðåñòèëàñü â ñåíÿõ è âûøëà èç êîñòåëà. È âäðóã ÿ óâèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà. Îí ñòîÿë ó êîëîííû è ñìîòðåë ââåðõ, íà ïëàôîí. Ðàñïèñàííûé èòàëüÿíñêèì ìàñòåðîì ïëàôîí, ÷óäî æèâîïèñè ñ íåïîìåðêøèìè çà äâà ñòîëåòüÿ êðàñêàìè.


Ëþáîïûòíûé, ïîäóìàë ÿ.


ß íàïðàâèëñÿ ê õóäîæíèêó è, ïðîõîäÿ ìèìî ïðèøåëüöà, âñòðåòèëñÿ ñ íèì âçãëÿäîì. Â ñåðûõ åãî ãëàçàõ íå áûëî è òåíè ëþáîïûòñòâà; òîëüêî íåïðèÿçíü, íàñòîðîæåííîñòü, îçëîáëåíèå óâèäåëèñü ìíå â íèõ. È òóò ìåíÿ óêîëîëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îí ïðèíåñåò ìíå êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè. Ïðèåçæèé èíñïåêòîð, ïîäóìàë ÿ, ïîñëàííûé îáùåñòâîì îõðàíû ïàìÿòíèêîâ èëè óïîëíîìî÷åííûì ïî êóëüòàì. Ïðîâåðÿåò, ïî÷åìó ìû ðåñòàâðèðóåì ðîñïèñè, íå èñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ.


Îðãàíèñò âíîâü çàèãðàë, íî ÿ óæå íå ìîã ñëóøàòü îðãàí è ïîáðåë äîìîé. Íåò, åùå â ïðèòâîðå ÿ âñòðåòèë Áåëîâà. Îí óëûáíóëñÿ, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, èðîíè÷åñêè è ñêàçàë: «Äîáðûé äåíü, Àäàì Ìèõàéëîâè÷». Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî Áåëîâ è ïðèåçæèé ÷åëîâåê âçàèìíî ñâÿçàíû, ÷òî ó íèõ ñâèäàíèå, ÷òî îíè ñîñòàâÿò îáâèíèòåëüíûé àêò, ïîäðûâàþùèé ìîå ñïîêîéñòâèå.


ß âîøåë â äîì, áûëî äâàäöàòü ìèíóò äâåíàäöàòîãî. Íàñòðîåíèå ìîå ìåòàëîñü îò àïàòèè ê ñòðàõàì. Ñåé÷àñ ÿ ñîçíàþ, ÷òî òàê ïðîÿâëÿëî ñåáÿ ïðåä÷óâñòâèå è ïàíè÷åñêîå ìîå ñîñòîÿíèå ñîîòâåòñòâîâàëî íàäâèãàþùåéñÿ áåäå. Íî òîãäà ó ìåíÿ íå ïðîìåëüêíóëî äàæå ìãíîâåííîãî ñîìíåíèÿ — âîò ÷òî óäèâèòåëüíî! — ÷òî ìîè ñòðàõè íåñîðàçìåðíû îáñòîÿòåëüñòâàì. ß óñòàâèëñÿ â ñòðàíèöó, íî áóêâû ïðûãàëè, ëîìàëèñü, óïëûâàëè çà îáðåç, â îêíî, è ÿ âñëåä èõ íåçðèìîìó ïîòîêó ïîãëÿäûâàë íà äâåðè êîñòåëà, îæèäàÿ, êîãäà èíñïåêòîð è Áåëîâ âûéäóò âîí. Ýòî îæèäàíèå ïîãëîòèëî ìåíÿ, è âñå, ÷òî íàõîäèëîñü ïåðåä ãëàçàìè — îãðàäà, âîðîòöà, ñòâîëû êëåíîâ, ðàáîòàþùèé Æîëòàê, — ïîäåðíóëîñü ïîâîëîêîé, ïîòåðÿëî î÷åðòàíèÿ, îáúåì, ñòàëî äâóõìåðíûì, êàê íàðèñîâàííûé íà êàðòîíå ïåéçàæ. ß çàìåòèë, ÷òî èç êîñòåëà âûøåë õóäîæíèê, ïîòîì óøåë Áåëîâ, à ìîæåò áûòü, ýòî óøåë îðãàíèñò èëè Áóéíèöêèé — âñå îíè ñòàëè ïîõîæè — òåíè ëþäåé, òåìíûå ñèëóýòû. Âõîäèë â êîñòåë è âûõîäèë èç êîñòåëà íåêòî â ñàïîãàõ. À èíñïåêòîð îñòàâàëñÿ âíóòðè.


Ïîòîì íà ïîñëåäíåì äûõàíèè ïðèïëåëàñü ñòàðàÿ ïàíè Èâàøêåâè÷. Îíà ñòîÿëà ïåðåä âõîäîì, ìíîãîêðàòíî êðåñòÿñü, íî â êîñòåë íå âõîäèëà. ß ïîíÿë, ÷òî îíà íå èìååò ñèë îòâîðèòü òÿæåëûå äâåðè è ïðîñèò ãîñïîäà îêàçàòü åé ïîìîùü. Îíà ïðîñòîÿëà íå ìåíåå ïÿòè ìèíóò, ïîêà íå ïðèøëà Âàëÿ. Íî òîëüêî îáå æåíùèíû âîøëè â õðàì, êàê îãðàäà íàïîëíèëàñü áåñïðè÷èííî âåñåëûìè ýêñêóðñàíòàìè. Òàê íàçûâàåìûé çàòåéíèê ïîñòðîèë èõ ïîëóêðóãîì è îòáàðàáàíèë êàêîé-òî âûìûñåë ïðî èñòîðèþ êîñòåëà. Îáû÷íî ÿ ãëóáîêî îãîð÷àþñü, ÷òî ëþäè ñ äåòñêèì äîâåðèåì ñëóøàþò åãî íåâåæåñòâåííûå ðå÷è, íî ñåãîäíÿ ýòî çðåëèùå ïðèíåñëî ìíå îáëåã÷åíèå. ß ïîäóìàë, ÷òî òîò ÷åëîâåê, âîçìîæíî, âîâñå íå èíñïåêòîð, à òîæå ýêñêóðñàíò, êîòîðûé ïðèøåë ïîñìîòðåòü êîñòåë â îäèíî÷åñòâå è òèøèíå, êàê è íàäëåæèò èíòåëëèãåíòíîìó ÷åëîâåêó.


ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû — áûëî äåñÿòü ìèíóò ïåðâîãî — è óäèâèëñÿ, ÷òî ïðîñëóøàë ìèëîå ìíå êóêîâàíèå. Ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ÿ íàïðàâèëñÿ â êîñòåë, ïîëàãàÿ ïðîâåðèòü ñâîè óñïîêîèòåëüíûå ïðåäïîëîæåíèÿ. Ó âõîäà â êîñòåë ìåíÿ æäàëà ìåëêàÿ íåïðèÿòíîñòü. Òîëüêî ÿ äîòðîíóëñÿ äî äâåðíîé ðó÷êè, êàê äâåðè îòâîðèëèñü èçíóòðè è èç êîñòåëà íà÷àëè âûõîäèòü ýêñêóðñàíòû. Ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå óñòóïèë ìíå äîðîãó, íàâåðíîå, îò óäèâëåíèÿ, ÷òî âèäÿò æèâîãî êñåíäçà. ß ñòîÿë, êàê øâåéöàð.


Âîéäÿ â êîñòåë, ÿ âíèìàòåëüíî îãëÿäåëñÿ — íåçíàêîìöà â êîñòåëå íå áûëî. ß îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ìîè ñòðàõè îêàçàëèñü ëîæíûìè; ýòî, îäíàêî, è îãîð÷èëî ìåíÿ, ïîñêîëüêó ïîäòâåðæäàëî, ÷òî ÿ áîëåí ìíèòåëüíîñòüþ — îñíîâíîé ñèìïòîì ñòàð÷åñêîãî ñêëåðîçà. Òóò êî ìíå ïðèñåìåíèëà ïàíè Èâàøêåâè÷, è ÿ óâèäàë ìîëÿùèå åå ãëàçà. Äà, äà, ïàíè Èâàøêåâè÷, ñêàçàë ÿ, èäèòå ê èñïîâåäàëüíå, à ñàì åùå ìèíóòó èëè äâå ìèíóòû ïðîäîëæàë ñòîÿòü, ðàçäóìûâàÿ î ñòàðîñòè. Äàæå íå ðàçäóìûâàÿ, à ÷óâñòâóÿ ñòàðîñòü. Âîò òà æå ïàíè Èâàøêåâè÷ áûëà öâåòóùàÿ æåíùèíà, õîðîøî ïîìíþ åå êðåïêèå ãîäû, à ñåé÷àñ ìû — äâà ñòàðûõ ñêëåðîòèêà. Îíà áóäåò òàèíñòâåííî øåïòàòü î ñòðàõàõ, à ÿ áóäó èõ ñëóøàòü, äóìàÿ î ñâîåì. Ðîáêî çàçâó÷àë îðãàí — èãðàëà Âàëÿ. Ñëóøàÿ ïàíè Èâàøêåâè÷, ïîäóìàë ÿ, ïîñëóøàþ èãðó Âàëè. ß ïîäîøåë ê èñïîâåäàëüíå è îòäåðíóë øòîðó. ×åëîâåê, â êîòîðîì ìíå ìåðåùèëñÿ èíñïåêòîð, ëåæàë â áåçæèçíåííîé ïîçå, ìåðòâûå ãëàçà åãî áûëè îòêðûòû, íà ãîëîâå çàïåêëàñü êðîâü...»


Êñåíäç çàêðûâàåò æóðíàë è ãëÿäèò íà ìåíÿ ñ àâòîðñêîé ïðèñòàëüíîñòüþ. ß áëàãîäàðþ åãî çà äîñòàâëåííîå óäîâîëüñòâèå è ïîëüçó è ïðè ýòîì íå êðèâëþ äóøîé, îí îòâå÷àåò, ÷òî ðàä ïîìî÷ü ñëåäñòâèþ, ÿ îòâå÷àþ, ÷òî íèñêîëüêî â ýòîì íå ñîìíåâàþñü, è îïÿòü æå íå ëãó, ÿ óâåðåí, ÷òî îí õî÷åò ïîìî÷ü, õîòÿ ÿ åùå íå îïðåäåëèë íàïðàâëåíèå åãî ïîìîùè — ðàñïóòàòü óçåë èëè ïîêðåï÷å åãî çàòÿíóòü. Â åãî ðàññêàçå íåêîòîðûå äåòàëè îñâåùåíû íåäîñòàòî÷íî ÿñíî, ÷òî åñòåñòâåííî, ïîñêîëüêó îí íàïèñàí ñ áàëüçàêîâñêîé ñêîðîñòüþ.


— Àäàì Ìèõàéëîâè÷, — ãîâîðþ ÿ, — çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ ÷åëîâåê, îáóòûé â ñàïîãè. Íå âñïîìíèòå ëè âû åãî ïîäðîáíåå?


— Áîþñü, íå ñìîãó, — îòâå÷àë êñåíäç. — Ìåíÿ îäîëåâàëè íåâåñåëûå ìûñëè. Âèäåë âñå, êàê ãîâîðèòñÿ, êðàåì ãëàçà. Êòî áûë òîò ÷åëîâåê — çíàêîìûé èëè íåçíàêîìûé, íå ïîìíþ. Çàìåòèë åãî äî ïîÿñà — ñàïîãè, áðþêè, åùå ïîäóìàë — æàðêî, à ÷åëîâåê â ñàïîãàõ. — Êñåíäç îãîð÷åííî ðàçâîäèò ðóêàìè.


— Îáèäíî! — âçäûõàþ ÿ. — Âäðóã ýòî ãëàâíàÿ ôèãóðà ïðîèñøåñòâèÿ. (Êñåíäç ãëÿäèò íà ìåíÿ ñîâñåì óæå âèíîâàòî.) Âäðóã îêàæåòñÿ, ÷òî îí èç ïðèõîæàí. Âîçìîæåí è òàêîé ñëó÷àé, Àäàì Ìèõàéëîâè÷. Åñëè óáèéöà èç âåðóþùèõ, èç ëþäåé êîñòåëà, ýòîò â ñàïîãàõ, èëè, äîïóñòèì, Æîëòàê, èëè Ñòàñü Áóéíèöêèé... Êàêèå òîãäà ïîñëåäóþò íåïðèÿòíîñòè äëÿ âàñ?


— Ñàìûå ðàçíûå, — ñíèêàåò êñåíäç. — Ôåëüåòîíû íàïèøóò, ëåêöèè íà÷íóò ÷èòàòü, ÷åðíîå ñ áåëûì ñîñòåãàþò. Âïðî÷åì, ýòî íåâàæíî. Äà è åñëè âèíîâàò ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, äàæå åñëè è Æîëòàê, íó ÷òî, ýòî â ïðåäåëàõ âåðîÿòíîãî çëà. Åñëè æå, ïðåäïîëîæèì, âî ÷òî ñîâåðøåííî íå ìîãó ïîâåðèòü, óáèéñòâî ñîâåðøåíî Áóéíèöêèì èëè â íåì îêàæóòñÿ âèíîâíû îðãàíèñò èëè Áåëîâ — îïÿòü æå íåðåàëüíîå äîïóùåíèå, òî ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ïîòðÿñåíèå áûëî áû îãðîìíûì. Êîíå÷íî, è äëÿ âñåõ.


Êñåíäç çàìîëêàåò, è ìû ïðèñëóøèâàåìñÿ ê îçëîáëåííîìó ìÿóêàíüþ çà îêíîì, êîòîðîå íà÷àëîñü äîâîëüíî äàâíî.


— Ýòî ìîé Ñåðûé, — îáúÿñíÿåò êñåíäç. — Ñåðäèòñÿ...


— Ìîæåò, ëó÷øå åãî âïóñòèòü?


— ß åãî íàêàçàë, — ãîâîðèò êñåíäç, — óêðàë òàì ó ìåíÿ íà êóõîíüêå êîå-÷òî...


— Äà, êîòû, êîðîòêàÿ ïàìÿòü.


— Äà, — ñîãëàøàåòñÿ êñåíäç. — Íåèñïðàâèìû.


— ×óòü íå çàáûë ñïðîñèòü, — ñïîõâàòûâàþñü ÿ. — Âûõîäèò, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, ÷òî ÷åñòü êîñòåëà ìîæåò áûòü äîðîæå èñòèíû è ñîêðûòèå íåêîòîðûõ ôàêòîâ âûãîäíî, â èíòåðåñàõ, ñêàæåì, ïðèõîäà?


— Òåîðåòè÷åñêè, — ãîâîðèò êñåíäç. — Íåêîìó ñêðûâàòü.


Âîçìîæíî, è íåêîìó, äóìàþ ÿ. Êòî çíàåò, êòî çíàåò.


— Ïîçâîëüòå çàäàòü âàì âîïðîñ? — ñïðàøèâàåò êñåíäç. — Íàâåðíîå, ñóùåñòâóþò êàêèå-òî ìåòîäèêè ñëåäñòâèÿ, â ÷åì èõ ñóùíîñòü, åñëè íå ñåêðåò?


— Åñòü íåñêîëüêî ìåòîäèê, — ãîâîðþ ÿ. — Íà ìîé âêóñ, ñàìóþ èíòåðåñíóþ ïðåäëîæèëè ñåìüñîò ëåò íàçàä Áîíàâåíòóðà è Áýêîí.


— Ôèëîñîôèÿ? — óäèâëÿåòñÿ êñåíäç.


— Àëõèìèÿ! — óòî÷íÿþ ÿ. — Ïðåêðàñíåéøàÿ èç íàóê. Ïðåäñòàâüòå ñåáå òàèíñòâåííîå, ñîêðûòîå îò ëþáîïûòíûõ ãëàç ïîäçåìåëüå. Ïå÷ü, óãëè ðàñêàëåíû, ïðîçðà÷íàÿ ðåòîðòà ïîñòàâëåíà íà òðåíîæíèê. Ó÷åíûé ñòàðåö — ýòàêèé Ôàóñò — äðîæàùåé ðóêîé îòìåðèâàåò ðòóòü, ðåäêèå çåìëè, êðîâü àãíöà, çìåèíûé ÿä. Ïîëíî÷ü. Íåáåñíûå ñâåòèëà óñòàíàâëèâàþòñÿ â áëàãîïðèÿòñòâóþùèé ïîðÿäîê. Ñìåñü â ðåòîðòå êèïèò, âîçãîíÿåòñÿ, íàä ðàñïëàâîì ñëîèòñÿ áóðûé äûì, ïîÿâëÿåòñÿ ñëîé àìàëüãàìû; ñòàðåö ñ íàäåæäîþ è íåòåðïåíèåì îæèäàåò, ÷òî ñðåäè ãðÿçíîãî îñàäêà çàáëåñòèò äðàãîöåííûé ñãóñòîê. Òàê âîò ïðèìåðíî äåëàåò è ñëåäîâàòåëü. Ñêëàäûâàåò âìåñòå òî-ñ¸, òðåòüå, âàðèò, êîëäóåò, èíîé ðàç ïî ìíîãó ìåñÿöåâ, áûâàåò, è ëåò. Ñî ìíîé áûë ñëó÷àé, ÿ òðè ãîäà âîò çäåñü, â ãîëîâå, äåëî âàðèë, íàÿâó è âî ñíå...


— Òðè ãîäà! — âîñêëèöàåò êñåíäç è ïðèäâèãàåòñÿ ïîáëèæå.


— Äà, ïîëíûõ òðè ãîäà... — ß íåìíîæêî ïðèâèðàþ — íå òðè, à äâà, íî èõ çà ÷åòûðå ìîæíî ïîñ÷èòàòü. Çàèíòåðåñîâàííûé êñåíäç îáðàùàåòñÿ â ñëóõ, íî â ýòó ìèíóòó ÷üÿ-òî ðóêà ïðèâîäèò â äåéñòâèå äâåðíîé çâîíîê. Ñàøà, äóìàþ ÿ, è ãëÿæó íà õîäèêè — ÷åòâåðòü îäèííàäöàòîãî. Îäíàêî ãîëîñ, ïðèâåòñòâóþùèé êñåíäçà, ìíå íå çíàêîì. Áóéíèöêèé, äóìàþ ÿ. È íå óãàäûâàþ. Çà êñåíäçîì ïðîñëåäîâàë â êîìíàòó îðãàíèñò. Íî åùå ïðåæäå èç ïðèõîæåé â êóõîíüêó ïðîëåòåë, êàê ñíàðÿä, õóäîé áîëüøîé ñåðûé êîò, ñòðåëüíóâ â ìåíÿ õèòðûì çåëåíûì îêîì.


— ß ïðîñòî òàê çàøåë. Íà îãîíåê, — îáúÿñíÿåò îðãàíèñò. — Øåë ìèìî — îêíî ñâåòèòñÿ.


Îí â çàìåòíîì ïîäïèòèè: ãëàçà áëåñòÿò, âèíöîì ñèëüíî ïîïàõèâàåò, è ÷óâñòâî ðàâíîâåñèÿ åãî óæå ïîêèäàåò — îí çàöåïèëñÿ î ïîðîæåê, òîëêíóëñÿ î øêàô, çàäåë ñòîëèê ñ æóðíàëîì, à ïîëîâè÷îê ïðè ïåðâîì æå åãî øàãå ïîøåë ñêëàäêàìè. Ðàññåÿííûé åãî âçãëÿä, êàê ìàãíèòîì, ïðèòÿãèâàåò ê ãðàôèí÷èêó, â çðà÷êàõ ìåëüêàåò ñíàéïåðñêàÿ çîðêîñòü — ñêîëüêî îòïèëè? — è áåñõèòðîñòíî îòðàæàåòñÿ â äîâîëüíîé óëûáêå.


— Âû, ÿ âèæó, áåñåäóåòå, — ãîâîðèò îðãàíèñò. — Íå ïîìåøàþ?


— Íèñêîëüêî, — îòâå÷àþ ÿ. — ×åì øèðå êîìïàíèÿ, òåì âåñåëåå.


— È ÿ òàê äóìàþ, — ãîâîðèò îðãàíèñò.


— Ñàäèòåñü, ïàí Ëóöåâè÷, — ïðèãëàøàåò åãî êñåíäç.


Îðãàíèñò ïðèñàæèâàåòñÿ ê ñòîëó è âûñòàâëÿåò áóòûëêó.


— Íå íàäî, íå íàäî! — êàê îò äüÿâîëà, îòìàõèâàåòñÿ êñåíäç.


— Íàäî, íàäî! — íàñòàèâàåò Ëóöåâè÷, è êñåíäç ñ òÿæêèì âçäîõîì ñòàâèò íà ñòîë òðåòüþ ðþìêó.


— ß âîò ãàäàþ, — ãîâîðèò îðãàíèñò, — çàêðîþò ëè âëàñòè êîñòåë ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ?


— Äëÿ ÷åãî? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Íå ïðèêðûâàþò âåäü ðåñòîðàí, åñëè ïüÿíûå íàñìåðòü ïîáüþòñÿ. Èëè òåàòðà, åñëè àêòåðû äðóã äðóãà æèçíè ëèøàò, çà êóëèñàìè, êîíå÷íî.


— Ðåñòîðàí! Çà÷åì æå çàêðûâàòü ðåñòîðàí. Ôèíàíñû! À òóò êîñòåë, ÷óæäîå íàïðàâëåíèå ìûñëè, êàòîëè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ. Íàïèøóò ñòàòüþ: «Íå ìåñòîì áîãà åñòü êîñòåë ñâÿòîãî äóõà, à ïðèñòàíèùåì ñàòàíû», — îðãàíèñò ñ âèäèìûì óäîâëåòâîðåíèåì íàáëþäàåò ìóêè êñåíäçà. — È ïóäîâûé çàìîê íà âîðîòà! Ïî ìèðó ïîéäåì, ïàí Âåðèãî, — çàêëþ÷àåò îí è, êàê áû ñ ãîðÿ, îïðîêèäûâàåò â ðîò ïîëíóþ ðþìêó.


— Âàì ýòî íå ãðîçèò, — ãîâîðèò êñåíäç. — Âû çàðàáîòîê íàéäåòå âñåãäà.


— Íà ñâàäüáàõ èãðàòü? Ïðîøëè òå âðåìåíà. Ñåé÷àñ íàðîä èçáàëîâàí — ýëåêòðîãèòàðó ïîäàâàé, äà íå îäíó — òðè, è ÷òîáû ñîëèñò, è óäàðíèê. Íå â áàðàáàí æå ìíå ñòó÷àòü íà ñòàðîñòè ëåò, ïàí Âåðèãî. Ýõ, ÷òî è ãîâîðèòü! — îðãàíèñò âíîâü õâàòàåòñÿ çà ãðàôèí÷èê.


Ïîñëóøàòü îðãàíèñòà ïðèõîäèò è Ñåðûé, âñêàêèâàåò íà ñòóë ðÿäîì ñ õîçÿèíîì è áëàãîïðèñòîéíî ñàäèòñÿ íà çàäíèå ëàïû.


— Ñãîðèòå âû, ïàí Ëóöåâè÷, — ïðåäóïðåæäàåò êñåíäç.


— Óæå ñãîðåë, — îòâå÷àåò îðãàíèñò è ïîñòóêèâàåò ñåáÿ ïî ãðóäè. — Ýòî ïåïåë. Ìíå ïÿòüäåñÿò øåñòü ëåò, à êòî ÿ? Êîìó èãðàþ? Ñòàðóøêè ñîáåðóòñÿ, ïîïëà÷óò î Õðèñòå, áåçáîæíûõ äíÿõ è õðèñòîïðîäàâöàõ. Òàê ïîëîâèíà èç íèõ — ãëóõèå. Êòî ñëóøàåò ìåíÿ? Îäèí âû. Äà, âû ïðàâû, ñãîðåë, â ðóòèíå ýòîé ïîãðÿç...


— À ÷òî âàñ, òàê ñêàçàòü, çàñîñàëî? — ëþáîïûòñòâóþ ÿ.


— Îáñòîÿòåëüñòâà, — îòâå÷àåò îðãàíèñò. — Âåäü êàê ïîëó÷èëîñü. Ñìîòðèòå. ß — îðãàíèñò. À ïîñëå âîéíû, êîãäà áûëè ñèëû è îõîòà, — îðãàíèñòû ïî÷åòà íå çíàëè, ýòî òåïåðü â ìîäó âîøëî — îðãàí, îðãàí, ñâåòñêèé, ðàçóìååòñÿ, îðãàí â íàöèîíàëèçèðîâàííûõ êîñòåëàõ. À òîãäà íåò, ñêðèïêè, ôîðòåïèàíî, âîêàë — ýòèì äà, óâàæåíèå è îêëàä. Ó÷èòüñÿ íåãäå, âûñòóïàòü òåì áîëåå. Õîòåë â Âèëüíþñ ïîäàòüñÿ èëè Ðèãó — òàì òðàäèöèè, êóëüòóðà, — òàê ïàí Âåðèãî îòãîâîðèë. Îðãàíèñòà ó íåãî íå áûëî, ïîãèá. Æåíèëñÿ âîò åùå íåïîíÿòíî çà÷åì. Òàê è îñòàëñÿ ó ðàçáèòîãî êîðûòà. Îäíî óòåøåíèå, ÷òî äî÷ü â ëþäè âûéäåò. À ìåæäó ïðî÷èì õî÷ó ñêàçàòü, èãðàþ ïðîôåññèîíàëüíî. Ó ìåíÿ åñòü ïëàñòèíêè — çàïèñè èçâåñòíåéøèõ îðãàíèñòîâ, ÿ ñðàâíèâàë — íå óñòóïèë áû íà êàêîì-íèáóäü êîíêóðñå. Ïðàâäà, ïàí Âåðèãî?


— Ïèòü íàäî ìåíüøå, — íåîïðåäåëåííî îòâå÷àåò êñåíäç. — Îíè íå ïüþò.


— È ìíå õî÷åòñÿ íà ïëàñòèíêó, — ãîâîðèò îðãàíèñò. — Èñïîëíåíèå âåäü — ñëåäà íå îñòàâëÿåò. Îòûãðàë, çâóêè ðàçëåòåëèñü, è âñå — çàáâåíèå. Èëè âîò, çàãíîèòñÿ ïàëåö, îäèí ïàëü÷èê, ìèçèí÷èê õîòÿ áû, îòõâàòÿò åãî, è — êîíåö ìóçûêàíòó.


— À ãäå âû ó÷èëèñü íà îðãàíèñòà? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— ß, ìîæíî ñêàçàòü, ñàìîó÷êà. Ñíà÷àëà ó êîñòåëüíîãî îðãàíèñòà êàëèêàíòîì áûë — ìåõà êà÷àë, îí ìíå îñíîâó äàë, ïîòîì â êàóíàññêîé ñåìèíàðèè âòîðûì îðãàíèñòîì. Âîò òàì áûë ó÷èòåëü — ìàñòåð. Ñåé÷àñ òàêèõ íåò.


Îí îïÿòü íàêëîíÿåò ãðàôèí÷èê, è êñåíäç Âåðèãî, ñëóøàÿ òèõîå áóëüêàíüå íàñòîéêè, ìó÷åíè÷åñêè âçäûõàåò.


— Íó ÷òî âû òàê îñóæäàþùå ãëÿäèòå íà ìåíÿ? — ñïðàøèâàåò åãî îðãàíèñò. — Ïî-âàøåìó, ïàí Âåðèãî, åñëè âû íå ïüåòå ïèâà, òàê âåñü ìèð íå äîëæåí åãî ïèòü, à òîëüêî äóìàòü î ñîâåðøåíñòâîâàíèè è âîñïèòàíèè âîëè.


— Ãîñïîäè, — ìîðùèòñÿ êñåíäç. — Ïåéòå, ïåéòå. Ïîæàëóéñòà.


— Ïàí Ëóöåâè÷, — ñïðàøèâàþ ÿ, — âû íå ïîìíèòå, êòî èç ëþäåé, êîòîðûå áûëè ñåãîäíÿ â êîñòåëå, íîñèò ñàïîãè?


— Æîëòàê, — îòâå÷àåò îðãàíèñò. — Îí âñåãäà â ñàïîãàõ, çèìîé è ëåòîì.


— À êðîìå íåãî?


— Êðîìå íåãî, íèêòî ñàïîãè ëåòîì íå íîñèò. Êàêîé äóðàê áóäåò ïàðèòüñÿ â òàêóþ æàðó. Òîëüêî îí.


— À Áåëîâ êàê áûë îäåò?


— Íå çíàþ. ß åãî íå âèäåë. Êîãäà Ëóöåâè÷ çà îðãàíîì, çíà÷èò, îí çà îðãàíîì. Ïî ñòîðîíàì íå ãëÿäèò.


— Âûõîäèò, âû è ýêñêóðñàíòîâ íå âèäåëè?


— Ýòèõ âèäàë. Ñëûøó — òîïîò, ãëÿæó — ïðèïîæàëîâàëè. ß èì, êîíå÷íî, êîå-÷òî è ñûãðàë.


— Íó è çà÷åì? — íåîäîáðèòåëüíî ñïðàøèâàåò êñåíäç.


— Ìîæíî è ïîøóòèòü, — ãîâîðèò îðãàíèñò. — Èì âñå ðàâíî, îíè äóõîâíîé ìóçûêîé íå óìèëÿþòñÿ. Ðàçðÿäêà íóæíà. Èãðàòü òÿæåëî, íå äóìàéòå, ÷òî ñåë — è òðóì, òðóì, òðóì, êàê íà áàëàëàéêå. Âû-òî, ïàí Âåðèãî, äîëæíû çíàòü. Íó, Ñåðûé, âûïüåì.


Ñåðûé ïðè ýòèõ ñëîâàõ âçâèëñÿ â âîçäóõ, êàê êîðøóí, óïàë íà òàðåëî÷êó ñ êîëáàñîé è ñïèêèðîâàë â ñïàëåíêó, óíîñÿ â çóáàõ äîáû÷ó.


— Àõ òû, õîëåðà! — âñêðè÷àë êñåíäç è êèíóëñÿ åãî ïðåñëåäîâàòü.


— Îñòàâüòå, îñòàâüòå òåðçàòü áåäíîå æèâîòíîå, — çàñìåÿëñÿ îðãàíèñò. — Æàëêî âàì êóñî÷êà êîëáàñû!


— Íåò, òû íå êîí÷èøü äîáðîì, — ïðèãîâàðèâàë êñåíäç Âåðèãî, ãîíÿÿ êîòà ïîëîòåíöåì, — òû ñêîðî ó ëþäåé èçî ðòà íà÷íåøü âûäèðàòü, ðàçáîéíè÷üÿ ðîæà. Òåáå óæå âñå ðàâíî, ÷òî ãîñòè, ÷òî íå ãîñòè. ß òåáå ïîêàæó êîëáàñó.


Îáìàííûì ìàíåâðîì êîò âûðûâàåòñÿ èç ñïàëåíêè è óíîñèòñÿ â ïðèõîæóþ.


— Íåò, òû íå óéäåøü îò ìåíÿ! — íàïðàâëÿåòñÿ òóäà æå êñåíäç. — ß òåáÿ ïîä çåìëåé íàéäó! — íî òóò ïîãîíþ çà äåðçêèì êîòîì ïðåêðàùàåò êîðîòêàÿ òðåëü äâåðíîãî çâîíêà.


— Ýòî çà ìíîé, — ãîâîðþ ÿ óäèâëåííîìó êñåíäçó. — Ìîé ïîìîùíèê, îò Æîëòàêà âîçâðàùàåòñÿ.


Íî ÿ îïÿòü íå óãàäûâàþ — ïîçäíèìè âèçèòåðàìè îêàçûâàþòñÿ Áóéíèöêèé è Ïåòðîâè÷.


— Î, êîãî ÿ âèæó! — ðàäîñòíî øóìèò îðãàíèñò. — Ìèëîñòè ïðîøó ê íàøåìó øàëàøó. Ïðèñàæèâàéòåñü.


— Äà, äà, ïðèñàæèâàéòåñü, — áîðìî÷åò êñåíäç è ïîêîðíî ïîä÷èíÿåòñÿ îðãàíèñòó, êîòîðûé òðåáóåò ðþìêè äëÿ íîâûõ ó÷àñòíèêîâ ýòîé òàéíîé âå÷åðè.


— Ý-ý-ý, ïàí êñåíäç, — ìÿìëèò Áóéíèöêèé, — âèäèòå ëè, îí õî÷åò óåõàòü...


Ïåòðîâ âèíîâàòî îïóñêàåò ãëàçà:


— Äà, Àäàì Ìèõàéëîâè÷. Âû óæå íå îáèæàéòåñü, èçâèíèòå, íî ÿ âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ. Íå ñìîãó. Ìíå è â êîñòåë êàê-òî áîÿçíî áóäåò âõîäèòü.


— Âû ÷òî, òàê ñóåâåðíû? — ñïðàøèâàåò êñåíäç. — Âïðî÷åì, êàê âàì óãîäíî. Ìû âàì äîëæíû çà ðàáîòó. Çàâòðà ðàññ÷èòàåìñÿ. Âàñ ýòî óñòðîèò?


— Íè÷åãî íå íàäî, — îòêàçûâàåòñÿ õóäîæíèê. — Ñäåëàë ÿ íåìíîãî, ìîæíî ñêàçàòü, íè÷åãî...


— Ïðàâèëüíî, — îáîäðÿåò åãî îðãàíèñò è ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êñåíäçó. — Îøòðàôóþò íàñ çà ýòè ðîñïèñè, ÷óåò ìîå ñåðäöå.


— ß õî÷ó âàì ñêàçàòü, — ãîâîðþ ÿ õóäîæíèêó, — ÷òî âàì íå ñëåäóåò ïîêèäàòü ãîðîäîê áåç ðàçðåøåíèÿ ñëåäîâàòåëÿ.


— ß ïîíèìàþ, ÿ ïîíèìàþ, — ïîñïåøíî çàâåðÿåò Ïåòðîâ.


Ñ Áóéíèöêèì ó ìåíÿ ñðàçó âîçíèêàåò íåäîðàçóìåíèå. Ëèöî åãî ìíå çíàêîìî, õîòÿ íèêîãäà ïðåæäå ÿ Áóéíèöêîãî íå âñòðå÷àë. Íî ðàç ìíå çíàêîìî åãî ëèöî, äóìàþ ÿ, çíà÷èò, âñå-òàêè ìû ãäå-òî êàê-òî ñîïðèêàñàëèñü. Ïî ìîèì äåëàì îí íå ïðîõîäèë, â ýòîì îòíîøåíèè ïàìÿòü ìåíÿ íå ïîäâîäèò. Íó, à ãäå åùå ìû ìîãëè âñòðåòèòüñÿ è âîéòè â êîíòàêò? Â ïîåçäå? Â óëè÷íîé òîë÷åå? Âîëîñû îí çà÷åñûâàåò íàçàä, äâå áîëüøèå çàëûñèíû äîõîäÿò ïî÷òè äî ìàêóøêè, ëîá âûñîêèé, è ñàì îí âûñîêèé è õóäîé, ëèöî óìíîå, íà íåì ëåæèò îò÷åòëèâàÿ ïå÷àòü ñòàðîãî ñòðàäàíèÿ; íà îðãàíèñòà ïîãëÿäûâàåò ñ ïðåäóáåæäåíèåì; ãëàçà ñåðûå, íîñ õðÿùåâàòûé, êàäûê âûäàåòñÿ çàìåòíî. Íåò, êàæåòñÿ, ÿ Áóéíèöêîãî íå âñòðå÷àë. Ìûñëåííî ÿ ïðè÷åñûâàþ åãî òî ïîä «áîêñ», òî íàäåëÿþ êóäðÿìè, äàþ øàïêó-óøàíêó, àðìåéñêóþ ïèëîòêó, ïðåâðàùàþ èç øàòåíà â áëîíäèíà, à çàòåì â áðþíåòà è ìåíÿþ íà íåì íåñêîëüêî íàðÿäîâ — íè÷åãî ýòî ìíå íå äàåò. Òàêîé òèï ëèöà, äóìàþ ÿ, ðåãèîíàëüíûé òèï, òàêèõ ëèö ìíîãî, îñîáåííî íà Íîâîãðóä÷èíå.


— Ñòàíèñëàâ Àíòîíîâè÷, — îáðàùàþñü ÿ ê Áóéíèöêîìó. — Âû ñîîáùèëè ñëåäîâàòåëþ î íåèçâåñòíîì, êîòîðûé çàõîäèë â êîñòåë íåçàäîëãî äî ïðèõîäà ýêñêóðñèè. Íå âñïîìíèòå ëè âû åãî ïðèìåòû ïîäðîáíåå?


— Îñîáåííûõ ïðèìåò ÿ íå çàìåòèë, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé. — Ýòî òàê ïðîèçîøëî. ß óñëûõàë øàãè, îáåðíóëñÿ è óâèäåë ìóæ÷èíó ïðèìåðíî ìîèõ ëåò, ðîñòà îí íà ïîëãîëîâû íèæå ìåíÿ, ïëîòíûé òàêîé, îäåò áûë â ñèíèé, òåìíî-ñèíèé, êîñòþì, êîðòîâûé, ñàïîãè íà÷èùåííûå áûëè, ôóðàæêó äåðæàë â ðóêå, âîëîñû ñåäîâàòûå, ïîñòðèæåíû êîðîòêî, íó, åùå âîò ÷òî, íåáðèò áûë, à êîñòþì íîâûé.


— Ìîæåò, êðåñòüÿíèí, — ïîäñêàçûâàåò êñåíäç.


— Íåò, íå ïîõîæ íà êðåñòüÿíèíà. ß åùå íàðî÷íî ìèìî ïðîøåë, äóìàÿ, ÷òî îáðàòèòñÿ. ß âûøåë âî äâîð, ïîãîâîðèë ñ Æîëòàêîì. Áîëüøå åãî íå âèäåë.


Âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ ñàêðèñòèàíà, ÿ íàáëþäàþ çà Ñåðûì, êîòîðûé âåðíóëñÿ èç èçãíàíèÿ è ïðÿìåõîíüêî èäåò ê êñåíäçó. Íó, áóäåò ïîðêà, äóìàþ ÿ. Êñåíäç, îäíàêî, ñîâåðøåííî ïðåçðåâ ñâîè îáåùàíèÿ, áåðåò êîòà íà êîëåíè è íà÷èíàåò ëàñêàòü. Î ÷åì æå ýòî, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, çàäóìàëèñü, äóìàþ ÿ.


— Âîò íàéäåòå âû óáèéöó, — âêëþ÷àåòñÿ â ðàçãîâîð õóäîæíèê, — åãî ðàññòðåëÿþò?


— Åñëè ñóä ðåøèò.


Ó âñåõ ïðîñûïàåòñÿ ìàçîõèñòñêîå ëþáîïûòñòâî — êàê, êàê ýòî ïðîèñõîäèò?


ß ãîâîðþ, ÷òî ïðîöåäóðà ìíå íåèçâåñòíà, íå èíòåðåñîâàëñÿ — ÷òî â ýòîì èíòåðåñíîãî?..


— Äà, íè÷åãî õîðîøåãî â êàçíÿõ íåò, — âçäûõàåò êñåíäç.


ß êîíñòàòèðóþ, ÷òî Áóéíèöêèé, ïîíþõàâ âèíî, èñïèòü åãî íå ðåøàåòñÿ. Âðîäå áû åìó è õî÷åòñÿ âûïèòü — è êîëåòñÿ, è îí ñåáå ãîâîðèò: «Íåò, íåò, ìíå íåëüçÿ». Â ðàçãîâîðå îí íå ó÷àñòâóåò, äàæå íå ñëóøàåò, ÷òî ãîâîðÿò; êàê è êñåíäç, îí ïîãðóæåí â ñâîè ìûñëè. Î ÷åì îáà îíè äóìàþò, ÿ ïîíÿòü íå ìîãó. Òàêæå ìíå íåÿñíî, çà÷åì îí çäåñü ïîÿâèëñÿ, ïðèâåäÿ ñ ñîáîé õóäîæíèêà. Ðàññòðîèòü êñåíäçà ñîîáùåíèåì îá îòúåçäå Ïåòðîâà îí óñïåë áû è óòðîì. Äåëî íåñïåøíîå. Ïîñêó÷àòü âîçëå êñåíäçà? Ïîãîâîðèòü ñ íèì?


Áåñåäà î êàçíè è ìûñëè îá îñóùåñòâëÿþùåì åå ïàëà÷å âûçâàëè ìèíóòíîå çàòèøüå çà ñòîëîì, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå ïîðà óäàëèòüñÿ, î ÷åì è ãîâîðþ êñåíäçó.


— Ïîéäó è ÿ, — ïîäíèìàåòñÿ Áóéíèöêèé, — ìíå íà äåæóðñòâî çàñòóïàòü.


Õóäîæíèê è îðãàíèñò, çà÷àðîâàííûå íåäîïèòîé áóòûëêîé, îò ñòîëà íå îòðûâàþòñÿ. Êñåíäç ïîñûëàåò ñàêðèñòèàíó óìîëÿþùèå âçãëÿäû, îäíàêî äîáðûé è ÷óâñòâèòåëüíûé Áóéíèöêèé èõ íå çàìå÷àåò. Îí áóäòî áû è äîâîëåí, ÷òî âûïèâîõè îñòàþòñÿ. Òàêîãî ïîâîðîòà ÿ íå îæèäàë, îí óäèâëÿåò ìåíÿ ÿâíîé íåñîîáðàçíîñòüþ. Ñàêðèñòèàí ïðèøåë ñ õóäîæíèêîì, óõîäèò ñî ìíîé, îò÷óæäåííî ïðîñèäåâ çà ñòîëîì äåñÿòü ìèíóò. ×óåò ìîå ñåðäöå, êàê âûðàæàåòñÿ îðãàíèñò, ÷òî Áóéíèöêèé ïîñòóïàåò òàê íåñïðîñòà, îí íàðî÷íî âûõîäèò ñî ìíîé; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí õî÷åò ñî ìíîþ ïîãîâîðèòü. Ïîýòîìó è ÿ íå îòçûâàþñü íà ìîë÷àëèâóþ ïðîñüáó êñåíäçà Âåðèãî óéòè â÷åòâåðîì.


Êñåíäç âñòàåò íàñ ïðîâîäèòü, òóò îðãàíèñò, î÷íóâøèñü, êðè÷èò: «Äî ñâèäàíèÿ, äî ñâèäàíèÿ!» — è çàïåâàåò «Ãàóäåàìóñ».


— Ãîñïîäè! — øåï÷åò êñåíäç.


— Ãîñïîäè! — ïîâòîðÿåò Áóéíèöêèé.


— Óâåäèòå èõ, ïàí ñàêðèñòèàí, — ïðîñèò êñåíäç.


— Îíè ñåé÷àñ óéäóò ñàìè, — îòâå÷àåò Áóéíèöêèé.


Íà ìîé âçãëÿä, óéäóò îíè î÷åíü íå ñêîðî. Ïàí Ëóöåâè÷ ïðîïåë ïå÷àëüíóþ ôðàçó «íàñ ïîãëîòèò çåìëÿ», çà ÷åì ïîñëåäîâàëè ÷îêàíüå è ïîæåëàíèÿ âçàèìíîãî çäîðîâüÿ.


— Î! — âçäûõàåò êñåíäç.


— Äîáðîé íî÷è, ïàí Âåðèãî, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé.


— Äà, äà, — áåçíàäåæíî ñîãëàøàåòñÿ êñåíäç.


Ìû ñ Áóéíèöêèì âûõîäèì íà óëèöó.


— Âû äóìàåòå, êñåíäç ïðèêàæåò èì óéòè? — ñïðàøèâàåò ñàêðèñòèàí. — Ïîñòåñíÿåòñÿ.


— Ïî÷åìó æå âû èõ íå óâåëè?


— Ïüÿíûé, ÷òî ìàëûé, — íåêñòàòè îòâå÷àåò Áóéíèöêèé. — Ïðèâÿæóòñÿ, à ìíå äåæóðèòü.


ß æäó, ÷òî îí ñêàæåò ÷òî-ëèáî ïîèíòåðåñíåå, íî îí ìîë÷èò, è ÿ ïðè÷èñëÿþ åãî ïîÿâëåíèå ó êñåíäçà ê çàãàäêàì, êîòîðûå íåîáõîäèìî ðàçãàäàòü.








ÏÎËÍÎ×Ü





ß âîçâðàùàþñü â ãîñòèíèöó â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Ïåðâûé äåíü ñëåäñòâèÿ áëèçèòñÿ ê êîíöó, âñå èäåò êàê ïî ìàñëó — êòî óáèë, íåèçâåñòíî, êîãî óáèëè è ïî÷åìó, òîæå íåèçâåñòíî, ïîäîçðåâàåìûå ëèöà èñ÷èñëÿþòñÿ ìàãè÷åñêèì ÷èñëîì ñåìü: êñåíäç, äèðåêòîð ìóçåÿ, îðãàíèñò, õóäîæíèê, ñàêðèñòèàí è äâîå â ñàïîãàõ — äâîðíèê Æîëòàê è åùå Íåêòî. Ìîæíî ïðè÷èñëèòü ñþäà è êîñòåëüíóþ óáîðùèöó ïàíè Àíåëþ. Íî òîãäà ÷èñëî âîçðàñòåò äî âîñüìè è óòðàòèò ñâîþ ìàãè÷åñêóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ïîñêîëüêó êñåíäç çàôèêñèðîâàë â ñâîåì äèàðèóøå, ÷òî ïàíè Àíåëÿ ïîêèíóëà êîñòåë åùå ïðè æèçíè íåèçâåñòíîãî, ÿ ïîêà ÷òî îñòàâëÿþ åå â ñòîðîíå. Áåñåäà ñ íåé — äåëî çàâòðàøíåãî äíÿ. Êðîìå òîãî, ÿ ó÷àñòâîâàë â áåñåäå, îêîí÷èâøåéñÿ ñîãëàñíî îáû÷àÿì íàøåãî êðàÿ ïåñíÿìè, ïîçíàêîìèëñÿ ñ áîëüøèíñòâîì ñâèäåòåëåé, áûë óãîùåí íàòóðàëüíîé íàñòîéêîé, çàïîäîçðèë êñåíäçà â ãðàôîìàíèè, îðãàíèñòà — â òùåñëàâèè, ñàêðèñòèàíà òîæå çàïîäîçðèë, õîòÿ è íå çíàþ â ÷åì. Òàê ÷òî, «âñå õîðîøî», êàê íåêîãäà ïåë Óòåñîâ. ß, ðàçóìååòñÿ, íå ïîþ, ÿ íå îðãàíèñò, ÿ òîëüêî äóìàþ ïðî ñåáÿ, ÷òî âñå õîðîøî, ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü.


Â íîìåðå ÿ íàõîæó Ëîêòåâà. Îêàçûâàåòñÿ, îí æäåò ìåíÿ óæå ïîë÷àñà è óæå âîëíóåòñÿ, æèâ ëè ÿ è çäîðîâ. Âèä ó íåãî ïîíóðûé, íà ëèöå ãðèìàñà íåóäîâîëüñòâèÿ, íåêîåé äàæå îáèäû, èç ÷åãî ÿ çàêëþ÷àþ, ÷òî îò Æîëòàêà è Áåëîâà îí óäîâëåòâîðåíèÿ íå ïîëó÷èë. Äà è ïîëó÷èòü íå ìîã — îí ìîëîäîé, åìó ðåçóëüòàòû íóæíû. Åìó êàæåòñÿ, êîãäà íàéäåì óáèéöó, òîãäà è ïðàçäíèê íàñòàíåò. À ñàìî ñëåäñòâèå, ïîèñê, ïàðåíèå â âîçäóõå, êàê ó îðëà, êîòîðûé ñëåäèò äîáû÷ó, — ýòî åìó ïîêà íåïîíÿòíî. Îí åùå «ïèí÷åð» — êèíóòüñÿ íà ïðåñòóïíèêà è âöåïèòüñÿ, ïîòîì íà ñëåäóþùåãî è òàê äàëåå, à òàì — óðà! — ÷èñòîòà ñðåäè ëþäåé. À ìåæ òåì ÿ åãî ó÷èë, ÷òî íåëüçÿ òàê çàáëóæäàòüñÿ, ïîñêîëüêó ïðåñòóïíîñòü, óâû, â îáîçðèìîå âðåìÿ íåèñêîðåíèìà. Äåâÿòü ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ â ëþáîì ãîðîäå èëè ñåëå ðîæäàþòñÿ ñ ïàòîëîãèåé ïñèõèêè. Èç íèõ ðåêðóòèðóþòñÿ ãåíèè, âñåâîçìîæíûå ÷óäàêè è, ê ñîæàëåíèþ, êðèìèíàëüíûå ýëåìåíòû. Ïðàâ îêàçàëñÿ ïðîôåññîð Ëàìáðîçî â ñâîåì ñïîðå ñ óòîïèñòàìè, à âåäü ñêîëüêî óøàòîâ ãðÿçè áûëî âûëèòî íà åãî èìÿ çà òåîðèþ î ïðèðîæäåííûõ ïðåñòóïíèêàõ. Êîíå÷íî, äóìàòü, ÷òî íåêîòîðûõ èç íèõ â äàííóþ ìèíóòó ïàïû è ìàìû êàòàþò â êîëÿñî÷êàõ, íå î÷åíü ïðèÿòíî, íî ìîæíî á óòåøèòüñÿ òåì, ÷òî õîòü â äåòñêèå ñâîè ãîäû îíè äîñòàâëÿþò ðàäîñòü...


— ×åãî ýòî òû, Ñàøà, êèñëûé? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Êàê âðåìÿ ïðîâåë?


— Ïîïóñòó, — îòâå÷àåò Ëîêòåâ. — Ïðèøåë ê Áåëîâó. Ñòó÷ó. Îòêðûâàåò ïàöàí. «Ïàïà äîìà?» — «Ñåé÷àñ âåðíåòñÿ. À âû êòî?» Îáúÿñíÿþ. «Ìîæåòå ïîäîæäàòü», — ãîâîðèò. Ñàæóñü, æäó. Äåñÿòü ìèíóò. Äâàäöàòü. Ïðèíîñèò «Íàóêó è æèçíü». «Âîò ïðàêòèêóì ïñèõîëîãè÷åñêèé, ðàçãàäàéòå». Ðàçãàäàë. Åùå ïîë÷àñà ê ÷åðòó. «Êóäà æå ïàïà óøåë?» — «Îé, — êðè÷èò, — çàáûë. Íà ðûáàëêó. Èçâèíèòå». Àõ òû, äóìàþ, ñîïëÿê. Ïîøåë ê Æîëòàêó. Ýòîò äîìà ñèäèò, â îêíàõ ñâåò, äâåðü çàêðûòà. Ñòó÷ó — íè ñëóõó íè äóõó. Ñòó÷ó â îêíî — ê îêíó ïîäîøåë. «Êòî âû òàêîé?» — ñïðàøèâàåò. «Ìèëèöèÿ». — «Äîêóìåíò âàø ïîêàæèòå», — êóðàæèòñÿ. Ïîêàçûâàþ. «Ê ñòåêëó åãî ïðèëîæèòå», — ñ èçäåâêîé òàêîé, âäðóã, ìîë, ôàëüøèâûé. Ïðèëîæèë. ×èòàë, ÷èòàë, äóìàþ, íå îòêðîåò, ïîâåñòêó, ñêàæåò, ïðèøëèòå. Çàïîðû îòêðûë, êðþ÷êè îòêèíóë — âïóñòèë. «Ïî êàêîìó, èçâèíèòå, äåëó?» — «Ïî äåëó óáèéñòâà â êîñòåëå». — «ß, — ãîâîðèò, — ê óáèéñòâó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþ. ß è óçíàë ïðî ýòî óáèéñòâî äíåì. Ñîñåäêà ñêàçàëà. Æîëòàê, ãîâîðèò, â êîñòåëå ÷åëîâåêà óáèëè, ïîøëè ñêîðåé. Êàê, ãîâîðþ, â êîñòåëå? Íå ìîæåò áûòü. Ãîñïîäè, âðåøü». È ïîøåë, è ïîøåë, äà âñå îêîëî. Íè÷åãî íå âèäåë, íå ñëûøàë, ñêàìåéêó, ñòðîãàë, êòî ìèìî õîäèë — íå ñìîòðåë: õîäÿò ëþäè — çíà÷èò, íàäî èì õîäèòü. Â êîñòåë çàãëÿíóë íà ìèíóòó, à ïî÷åìó íà ìèíóòó — ïîòîìó ÷òî â ðàáî÷åì áûë êîñòþìå — íåïðèëè÷íî, çíà÷èò. Çíàåò ÷òî-òî, ïðèêèäûâàåòñÿ äóðàêîâàòûì. Âåäü ÷òî ñòàë ãîâîðèòü: «×åì Æîëòàê âèíîâàò? Â òþðüìå ñèäåë? Òàê ñàìà æå ìèëèöèÿ è ïîñàäèëà. À òåïåðü Æîëòàê ïîìîãàé». À ÿ, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, î ïîìîùè è ñëîâà íå ñêàçàë. «È ðàä áû ñîäåéñòâîâàòü, — çëîðàäíî òàê óëûáàåòñÿ, — äà íå çíàþ, êòî òàì êîãî óáèë. À ÷òî Æîëòàê â òþðüìå ñèäåë, òàê òóò òàêèõ, ÷òî ñèäåëè, äâàäöàòü ïÿòü, à òî è áîëüøå ïðîöåíòîâ».


— Êóëüòóðíî ðàññòàëèñü? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Âèêòîð Íèêîëàåâè÷! — îáèæàåòñÿ Ëîêòåâ. — ×òî çà âîïðîñ?


— Íó è õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ. — Æóðíàë ïðî÷èòàë, ñ Æîëòàêîì ïîçíàêîìèëñÿ. Êàê îí æèâåò?


— Ïðîñòåíüêî. Êðîâàòü, ñòîë, øêàô÷èê, ïîëîâè÷îê. Îí, êñòàòè, óæèíàë, êîãäà ÿ ïðèøåë. ×åñíîêîì îò íåãî íåñëî óæàñíî.


— Íàïðàñíî òû ôûðêàåøü, — ãîâîðþ ÿ. — Ïîëåçåí ÷åñíîê. Ïåòð Ïåðâûé ëþáèë, âîäêó çàêóñûâàë.


— Ñðàâíèëè! — îòâå÷àåò Ñàøà. — Æîëòàê áåç âîäêè.


Òóò ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî âûïèë òðè ðþìêè. Ðþìêà, ïðàâäà, áûëà ìàëåíüêàÿ, êñåíäç íàëèâàë åå íàïîëîâèíó, îðãàíèñò ïîä îáîäîê, â îáùåé ñëîæíîñòè ÿ âûïèë ãðàììîâ ñòî äåñÿòü. Ìàëîâàòî, ÷òîáû ëå÷ü è çàñíóòü.


— Äàâàé ãàçåòó ïî÷èòàåì, — ïðåäëàãàþ ÿ, — «Èçâåñòèÿ».


— Ãäå åå âçÿòü? Îíà æå â ñåéôå.


— Íå âîëíóéñÿ, íå âñå òàêèå çàáûâ÷èâûå. Çäåñü ãàçåòà, ïðèõâàòèë ÿ åå, íà âñÿêèé ñëó÷àé.


Ñàøà ðàñêëàäûâàåò ãàçåòó íà ñòîëå, è ìû âãëÿäûâàåìñÿ â ïå÷àòíûå ñòðîêè ñ ãîðàçäî áîëüøèì âíèìàíèåì, ÷åì îáëàäàòåëè ëîòåðåéíûõ áèëåòîâ. Ãàçåòà, âåðíåå, ïîëîâèíà ãàçåòû, ñòðàíèöû òðåòüÿ è ÷åòâåðòàÿ, äàòèðîâàíà àïðåëåì, åé òðè ìåñÿöà. Ïîýòîìó íåïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî ïîêîéíûé äåðæàë åå ïðè ñåáå. Âîçìîæíî, îí ÷èòàë ãàçåòû ðàç â êâàðòàë — òàêèå ëþäè, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, åùå ñóùåñòâóþò. Ìîæåò áûòü, îí âîîáùå åå íå ÷èòàë, à íîñèë ñ ñîáîé äëÿ êàêèõ-ëèáî íóæä — íàëèöî òîëüêî ÷àñòü ãàçåòû. Îäíàêî ñãèáû íå ïîòåðòû, ñâåæèå, ñëîæåíà îíà íåäàâíî. Ìû ïðîñìàòðèâàåì ñòðîêó çà ñòðîêîé, íàäåÿñü íàéòè îòìå÷åííûå ñëîâà, öèôðû èëè äàòû, íî îò÷åðêîâ, ïòè÷åê, èãîëüíûõ íàêîëîê íè íà îäíîé, íè íà äðóãîé ñòîðîíàõ ëèñòà íåò. Íè÷åãî èç ýòîãî íå ñëåäóåò. Ìàëî ëè ïî÷åìó ÷åëîâåê íîñèò â êàðìàíå ãàçåòó. Âîçìîæíî, çäåñü íàïå÷àòàíà åãî ñòàòüÿ, èëè ñòàòüÿ î íåì èëè î çíàêîìîì, èëè ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî åìó èíòåðåñíî äëÿ äåëà. Ìû íà÷èíàåì ÷èòàòü ìàòåðèàëû òðåòüåé ïîëîñû, íå ïðîñòî ÷èòàòü, à â÷èòûâàòüñÿ ñ òùàòåëüíîé ïðèäèð÷èâîñòüþ êëÿóçíèêà, âûèñêèâàþùåãî îïå÷àòêè.


Â öåíòðå ñòðàíèöû ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ — ÷åòûðå ìîëîäåíüêèå òêà÷èõè äåëÿòñÿ ïðîèçâîäñòâåííûì îïûòîì. Âîçìîæíî, îäíà èç íèõ åãî äî÷ü èëè ïëåìÿííèöà, èëè îí èõ ñôîòîãðàôèðîâàë... Â ýòîì ñëó÷àå åãî ôàìèëèÿ Êîâàëåâ... Ëåâóþ áîêîâóþ êîëîíêó çàíèìàþò ñòèõè î äæèãèòå — ïåðåâîä ñ êàçàõñêîãî. Íàïèñàë èõ, áåçóñëîâíî, íå ïîêîéíûé, íî îí ìîã áûòü ïåðåâîä÷èêîì — òîãäà îí íàçûâàåòñÿ Ôåäîðîâ... Ïîäâàë îòäàí ðàçáîðó íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ôèëüìîâ, îí ïîäïèñàí èñêóññòâîâåäîì Ëèäèíîé. Íà ïñåâäîíèì ýòî íå ïîõîäèò, è ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî îí ðåæèññåð, èëè îïåðàòîð, èëè ñöåíàðèñò îäíîãî èç ôèëüìîâ, êîòîðûå õâàëèò è ðóãàåò Ëèäèíà, èëè æå îí ïîïðîñòó çðèòåëü, êîòîðûé äîâîëåí òî÷êîé çðåíèÿ àâòîðà... Áîëüøàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ïðîáëåìàì õðàíåíèÿ îâîùåé, íî àâòîð åå íåêòî Ìóõàìåäîâ, à ïîêîéíûé òèïè÷íûé ñëàâÿíèí... Ðàçâå ÷òî îí ðàáîòàåò çàãîòîâèòåëåì... Åùå òóò åñòü ðàññêàç î áóäíÿõ ìîðÿêîâ Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, îäíàêî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî îí âîåííûé êîððåñïîíäåíò è ïðèáûë ñþäà èç Âëàäèâîñòîêà... Â êîëîíêå èíôîðìàöèè ñîîáùàåòñÿ î ïðèåçäå â Ìîñêâó ãðóïïû ÿïîíñêèõ âîêàëèñòîâ, î íàõîäêå óçáåêñêèìè àðõåîëîãàìè óíèêàëüíîãî ìîãèëüíîãî ñîîðóæåíèÿ, îá óäà÷àõ íåíåöêîãî îõîòíèêà Ôåäîñååâà. Îïÿòü-òàêè ïîêîéíûé íå ÿïîíåö, íå óçáåê, íå íåíåö — ó íåãî èíîé ðàçðåç ãëàç... Åùå ãàçåòà èíôîðìèðóåò ÷èòàòåëåé, ÷òî Ïîëèòåõíè÷åñêèé ìóçåé ïîïîëíèëñÿ íîâûìè ýêñïîíàòàìè, ÷òî íåêîìó áûâøåìó ñåðæàíòó Êëèíîâó âðó÷åí îðäåí Ñëàâû çà ïîäâèã, ñîâåðøåííûé âî âðåìÿ âîéíû, ÷òî ÂÀÇ íàáèðàåò ìîùíîñòü... Âñå, ïåðåâîðà÷èâàåì ëèñò... Îïÿòü ôîòîñíèìîê — ïîåçä, âîçëå íåãî ìàøèíèñò... Ìîæåò áûòü, áðàò ïîêîéíîãî. Åñëè ðîäíîé áðàò, òî ôàìèëèÿ åãî Êóõàðåâ... Ââåðõó ïðåäñòàâëåíû äâà ðèñóíêà íåêîåãî Áóðåíêîâà — «Âåñíà â ëåñó» è «Óòðî íà ôåðìå». Íåïëîõèå ðèñóíêè... Çàïîìíèì, Áóðåíêîâ... Áîëüøîå ñïîðòèâíîå îáîçðåíèå, íî íà ñïîðòñìåíà óáèåííûé íå ñìàõèâàë... Ôåëüåòîí î íåäîñòîéíîì ïîâåäåíèè òåðàïåâòà Áåëîâîé ïîäïèñàí È.Èâàíîâûì... Èâàí Èâàíîâ èëè Èãíàò Èâàíîâ... Âåðíåå âñåãî, ïñåâäîíèì... Åñëè îí ôåëüåòîíèñò èç «Èçâåñòèé», òî ñòàðóþ ãàçåòó â êàðìàíå áû íå òàñêàë... Âåðîÿòíåå, îí ïàöèåíò ýòîé çëîáíîé Áåëîâîé, ïîñòðàäàâøèé îò åå óñëóã... Çàðóáåæíûé êàëåéäîñêîï: õèòðîóìíûé ïîáåã èç òþðüìû, äðåññèðîâàííûé êîò, îïóñêàíèå Âåíåöèè... Èíòåðåñíî, íî íå äëÿ íàñ... Òåëå— è ðàäèîãðàììû... Ïðîãíîç ïîãîäû... Àäðåñ ðåäàêöèè... È ðàäè àäðåñà ìîã äåðæàòü...


Èòàê, äâà äåñÿòêà ôàìèëèé, ëþäè èç ðàçíûõ ðåñïóáëèê è ãîðîäîâ. Äåâÿíîñòî äåâÿòü øàíñîâ èç ñòà, ÷òî íèêòî èç íèõ îòíîøåíèÿ ê óáèéñòâó íå èìååò, óáèòîãî íå çíàåò, è âîîáùå, ãàçåòà ïîëîæåíà â êàðìàí, ÷òîáû â ìàãàçèíå õëåá çàâåðíóòü. Íî îäèí øàíñ åñòü, èáî çà÷åì ÷åëîâåêó íîñèòü ïîëîâèíó ñòàðîé ãàçåòû âî âíóòðåííåì êàðìàíå, ãäå îáû÷íî ëåæàò äîêóìåíòû è äåíüãè? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ìîãëè æå åãî èíòåðåñîâàòü âñå ìàòåðèàëû? Íàâåðíîå, îäèí, íî çà òðè ìåñÿöà åãî ìîæíî âûó÷èòü, êàê ïåñíþ. Êðîìå òîãî, ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûðåçêó. Íàêîíåö, ýòè òðè ìåñÿöà ïèäæàê ñ ãàçåòîé ìîã âèñåòü íà âåøàëêå. Ìíîãîâàòî çàãàäîê, äóìàþ ÿ, õâàòèò íà ïåðâûé äåíü.


ß ïîäâèãàþ êðåñëî ê îêíó, îáìÿêàþ â íåì è ñìîòðþ íà ðåäêèå ñîçâåçäèÿ, ñëàáî ñèÿþùèå íà òóñêëîì íåáå. Ëîêòåâ íà÷èíàåò ÷èòàòü ïî âòîðîìó ðàçó, âûïèñûâàÿ íå÷òî â áëîêíîò.


Çàñûïàòü, êàê íîðìàëüíûå ëþäè, òî åñòü ëå÷ü â ïîñòåëü, íàêðûòüñÿ, ñìåæèòü âåêè è ÷åðåç ìèíóòó óñíóòü, ÿ íå óìåþ. Ìíå îáÿçàòåëüíî íàäî ãîòîâèòüñÿ êî ñíó: îòðåøèòüñÿ îò äíåâíûõ çàáîò, ðàññëàáèòüñÿ, ïîäâåñòè èòîãè, îñâîáîäèòüñÿ îò íèõ, ïðèäóìàòü ÷òî-ëèáî ïðèÿòíîå. Ýòî ðèòóàë, ðåôëåêñ, êîòîðûé ÿ äîëãî âûðàáàòûâàë è î êîòîðîì íå æàëåþ. Ýòî ïîë÷àñà ïîëíîé âîëè, ñàìîå ïðèÿòíîå âðåìÿ ñëåäñòâèÿ, åãî íèðâàíà.


ß ñìîòðþ â îêíî è âèæó äðóãèå çâåçäíûå íî÷è, êðàñèâûå, ñ ìíîæåñòâîì ÿðêèõ çâåçä â ÷åðíîì íåáå, çâåçäíûå îòðàæåíèÿ â îçåðå, çèìíèå çâåçäû íàä ñíåæíûì ïîëåì, îñåííèå çâåçäîïàäû, òóìàííóþ ïîâîëîêó Ìëå÷íîãî Ïóòè. Ýòî ìîè âîñïîìèíàíèÿ èëè ìå÷òû — íå ìîãó îòëè÷èòü, âåäü ìåæäó ïàìÿòüþ è âîîáðàæåíèåì íåò ðåçêîé ãðàíèöû. Ïîòîì âîîáðàæàåìûå çâåçäû îòîäâèãàþòñÿ, ãàñíóò, èõ çàêðûâàåò çàíàâåñ ìðàêà, è îí êîëûøåòñÿ, ñîâñåì êàê çàíàâåñ â òåàòðå ïîñëå çâîíêà. Òàì, çà çàíàâåñîì, èäóò ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñïåêòàêëþ. Òîïî÷óò ñàïîãè ðàáî÷èõ ñöåíû. Êîñòþìåðøà ñäóâàåò ïûëèíêè ñ ñóòàíû êñåíäçà, ðåêâèçèòîð ñòàâèò ïîäñâå÷íèê âîçëå èêîíû, âêëàäûâàåò â êàðìàí ãëàâíîãî ãåðîÿ çàãàäî÷íóþ ãàçåòó, íåêòî äåðæèò â ñóìêå êîòà, ïîìðåæ ñàäèòñÿ ê ïóëüòó, âêëþ÷àåò ðàìïó, õóäîæíèê ïî ñâåòó ãîòîâèò ñâîé ïðîåêöèîííûé ôîíàðü... ×åðíûé çàíàâåñ ðàçäâèãàåòñÿ. Ýòî òåàòð. Íåëåïûé, áåññìûñëåííûé ñïåêòàêëü. Âîñêðåñøèé ïîêîéíèê ñàäèòñÿ íà ñêàìüþ è, íå ïðîèçíîñÿ ñëîâ, äîæèäàåòñÿ, êîãäà íàñòóïèò åãî âðåìÿ óìåðåòü... Âîò õóäîæíèê, ïîâîäèâ ïî çàäíèêó êèñòüþ, ñïðûãèâàåò ñ ïîäìîñòåé è óäàëÿåòñÿ â êàôå âûïèòü âèíà... Îí óäàëÿåòñÿ, è ïî çàêîíó ñöåíû íà íåé òóò æå âîçíèêàåò íîâûé ïåðñîíàæ — ñóùåñòâî â ñàïîãàõ. Ñèëüíîé ëàïîé îí õâàòàåò ïîäñâå÷íèê è îïóñêàåò åãî íà ãîëîâó æåðòâû. Ïðîñòî òàê, ÷òîáû èç óñò ñòàðîãî êñåíäçà èçâåðãñÿ êðèê ñòðàõà... Ïîòîì îí óõîäèò, à õóäîæíèê âîçâðàùàåòñÿ, áóäòî ìåæäó íèìè óñòàíîâëåíà ñâÿçü... Óíûëî âûõîäèò èç-çà êóëèñ Æîëòàê ñ òîïîðîì â ðóêàõ, ïðåêëîíÿåò êîëåíî, êðåñòèòñÿ è óõîäèò. Ýïèçîä ñûãðàí, íî íåóäà÷íî — îí çàáûë ïðîèçíåñòè ïîëîæåííûé òåêñò è âîçâðàùàåòñÿ íà ñöåíó, îäíàêî âå÷åðîì... Áóéíèöêèé ðàñõàæèâàåò âäîëü êîñòåëüíîé îãðàäû è ñ ñåðüåçíîñòüþ ïåíñèîíåðà âäûõàåò ñâåæèé âîçäóõ. Ñëîâíî ïîä ñâîäàìè êîñòåëà åãî äóøèò çàïàõ òëåíèÿ èëè îí î÷óìåë îò ãóäåíèÿ îðãàííûõ òðóá, êîòîðûå íàãíåòàþò òðåâîãó... Ïîä çâóêè õîðàëà íåñëûøíî êðàäåòñÿ Áåëîâ óêðàñòü øèòîå ïîëîòåíöå... Íàäûøàâøèéñÿ ñâåæèì âîçäóõîì ñàêðèñòèàí íà÷èíàåò òåðåòü õîðóãâüþ áðîíçîâûé ïîäñâå÷íèê, îí äåëàåò ýòî ñ òùàíèåì äâîðåöêîãî... Ñåðûé âûëàâëèâàåò èç êàñòðþëüêè êóðèíóþ ãðóäêó... Êñåíäç ïèøåò ðàññêàç î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ... Ïüÿíûé îðãàíèñò âîçâåùàåò äåéñòâóþùèì ëèöàì, ÷òî èõ ïîãëîòèò çåìëÿ...


Âîò òàêèå ñöåíû. Åñòü åäèíñòâî ìåñòà, à åäèíñòâà äåéñòâèÿ è âðåìåíè íåò. Êî âðåìåíè âîîáùå íàáëþäàåòñÿ îáùåå îòâðàùåíèå: âðåìÿ çàñòûëî, õîä ÷àñîâ ïðèîñòàíîâëåí, î âðåìåíè íèêòî íå æåëàåò âñïîìèíàòü — îíî ïðèáëèæàåò ê ñìåðòè. Îäíîãî áåññìåðòíàÿ Æíåÿ óæå ñêîñèëà. Êòî èç ãåðîåâ ýòîé ïüåñêè áóäåò ñëåäóþùèì?


Åùå îäíà ñöåíêà — ïîÿâëÿåòñÿ òîëïà ñòàòèñòîâ, èçîáðàæàþùàÿ ýêñêóðñèþ, è ìåíÿ óäèâëÿåò èõ ïîâåäåíèå.


— Êàê òû äóìàåøü, Ñàøà, — ñïðàøèâàþ ÿ, — ïî÷åìó íèêòî èç ýêñêóðñàíòîâ íå ãëÿíóë â èñïîâåäàëüíþ? Èç äâàäöàòè ÷åëîâåê íè îäèí!


Ëîêòåâ îòðûâàåòñÿ îò ãàçåòû è íà÷èíàåò ñîîáðàæàòü, à ÿ äóìàþ òàê: åñëè èõ ëþáîïûòñòâî êòî-ëèáî ñäåðæèâàë, òî ýòîò ÷åëîâåê è åñòü óáèéöà.








ÓÒÐÎ





Â ïîëîâèíå äåâÿòîãî, îäîëæèâ â ðàéîòäåëå ìîòîöèêë, ìû åäåì â äîì îòäûõà — øåñòü ìèíóò óâëåêàòåëüíîé åçäû ïî ëåñíîé çààñôàëüòèðîâàííîé äîðîãå. Êàê â ñêàçêàõ Øàõðàçàäû, ïåðâûé âñòðå÷íûé îêàçûâàåòñÿ è íåîáõîäèìûì, ýòî ïîíÿòíî ñðàçó, ïîñêîëüêó îí âîîðóæåí àêêîðäåîíîì — ñòîëü æå íåîáõîäèìûì àòðèáóòîì ñâîåé ïðîôåññèè, ñêîëü âàæåí äëÿ ìÿñíèêà íîæ èëè äëÿ ïàñòóõà êíóò. Ýòî è åñòü ïàñòûðü îòäûõàþùèõ, ñóïîñòàò ñêóêè, ðàññêàç÷èê èñòîðèé, êîòîðûå âûçûâàþò ñòðàäàíèÿ êñåíäçà, øòàòíûé îðãàíèçàòîð, äîáûâàþùèé ñåáå ïðîïèòàíèå çàòåÿìè. Ìû ïîäðóëèâàåì ê íåìó èìåííî â òó ìèíóòó, êîãäà îí ïðèêíîïëèâàåò ê ùèòó îáúÿâëåíèé î÷åðåäíóþ ñâîþ çàòåþ — ïðèêàç î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ â äåâÿòü òðèäöàòü ôëîòèëèÿ «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö» îòïðàâëÿåòñÿ â ÷åòûðåõ÷àñîâóþ ýêñïåäèöèþ; öåëü — âñòðå÷à ñ Íåïòóíîì; êóðñ — çþéä-âåñò; ôîðìà îäåæäû — áîåâàÿ, ïëÿæíàÿ.


Ëîêòåâ îáúÿñíÿåò, êòî ìû è ÷åãî õîòèì, è ïðåäúÿâëÿåò äëÿ îïîçíàíèÿ ôîòî óáèòîãî. Ãëÿíóâ íà ñíèìîê, çàòåéíèê óáåæäåííî îòâå÷àåò, ÷òî â ïîñëåäíèõ çàåçäàõ îòäûõàþùèõ ýòîãî ÷åëîâåêà íå áûëî; â êîñòåëå îí òàêæå åãî íå âèäåë, íî, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî áûë ñîñðåäîòî÷åí íà ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ ýêñêóðñîâîäà. «Ñåé÷àñ âñå óñòðîèì», — îáåùàåò çàòåéíèê è ðåøèòåëüíî è îõîòíî íàïðàâëÿåòñÿ â ñòîëîâóþ. «Âíèìàíèå, âíèìàíèå! — êðè÷èò îí ýòàê íàðàñïåâ è òîðæåñòâåííî, êàê ãåðîëüä. — Â÷åðà â êîñòåëå ïðîèçîøëî òðàãè÷åñêîå óáèéñòâî ÷åëîâåêà. Ê íàì ïðèáûëè òîâàðèùè èç ìèëèöèè. — Òóò îí äåëàåò ïàóçó è óñïîêîèòåëüíî ìàøåò ðóêàìè: ìîë, íå ðàññòðàèâàéòåñü, íå ïîðòèòå ñåáå àïïåòèò, íè÷åãî ñòðàøíîãî, îáû÷íîå ðàçâëåêàòåëüíîå ìåðîïðèÿòèå. — Ïîýòîìó âñåì, êòî â÷åðà áûë íà ïðîãóëêå â ãîðîäå, — ãîëîñ åãî çâåíèò îïòèìèçìîì, — ïîñëå çàâòðàêà íàäëåæèò çàäåðæàòüñÿ. Íàøè ïîêàçàíèÿ, òîâàðèùè, îêàæóò íàøåé ìèëèöèè íåîöåíèìóþ ïîìîùü».


Çàâòðàê, åñòåñòâåííî, ëîìàåòñÿ, çà ñòîëàìè âîëíåíèå, âçäîõè, è ôàíòàñòè÷åñêèå äîìûñëû, è íåëåïûå øóòêè. Êòî-òî êðè÷èò: «Ïåòÿ, êîãî, êîãî óáèëè?» Åìó êðè÷àò: «Êñåíäçà óáèëè». Åùå êðè÷àò: «Èíîñòðàíöà ðàñïÿëè íà êðåñòå». È òàê äàëåå. Ëþäè áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûå çàâòðàê îñòàâëÿþò è áðåäóò ê âûõîäó, âîçëå êîòîðîãî ñòîèò Ñàøà ñ ôîòîñíèìêîì. «Âñòðå÷àëè?» — «Íåò!» — «Ïðîõîäèòå». — «Âñòðå÷àëè?» — «Íèêîãäà!» — «Ñëåäóþùèé». Íèêòî íå âñòðå÷àë. È âäðóã äâå äåâóøêè çàÿâëÿþò, ÷òî âèäåëè ýòîãî ÷åëîâåêà ïîçàâ÷åðà íà ëîäî÷íîé ñòàíöèè — îí ñèäåë ó ëîäî÷íèêà. Îíè áðàëè âåñëà, è îí åùå ñêàçàë èì âðåìÿ — áûëî äåñÿòü ìèíóò ñåäüìîãî. Êðîìå íèõ, îäíàêî, ïîêîéíîãî íèêòî íå çàïîìíèë. Ýêñêóðñàíòû, êàê ìû è îæèäàëè, â êîñòåëå åãî íå âèäåëè. Ëîêòåâ ïðåäëàãàåò èì íàø êîçûðíûé âîïðîñ: íå òðîãàë ëè êòî-ëèáî èç ïðèñóòñòâóþùèõ ïîäñâå÷íèêè, íå ïîäõîäèë ëè ê àëòàðþ, íå ñàäèëñÿ ëè ðàäè ëþáîïûòñòâà íà ìåñòî êñåíäçà â èñïîâåäàëüíå? Óâû, íè÷åãî òàêîãî îíè íå äåëàëè, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ íèìè âñå âðåìÿ ìàÿ÷èë âûñîêèé òàêîé ìóæ÷èíà è øèïåë, ïîäîáíî ñòàðîìó ãóñàêó: «Íåëüçÿ òðîãàòü! Íåëüçÿ õîäèòü! Íåëüçÿ ñìîòðåòü!» — òàêîé áëåäíîëèöûé, ñ äëèííûì íîñîì, îòòÿíóòûì âíèç.


Íå ïðèõîäèòñÿ ãàäàòü, ÷òî â ðîëè öåðáåðà, îõðàíÿþùåãî èñïîâåäàëüíþ, âûñòóïèë ñàêðèñòèàí êîñòåëà, áûâøèé ó÷èòåëü, íåñ÷àñòíûé îòåö, äîáðûé, ïî ìíåíèþ êñåíäçà, ÷åëîâåê, Áóéíèöêèé Ñòàñü Àíòîíîâè÷.


Èòàê, Áóéíèöêèé. Ñàìîîáëàäàíèå ó íåãî íè÷åãî, õîðîøåå, íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, è äåéñòâîâàë îí ïîñëåäîâàòåëüíî è ëîãè÷íî. ×åòêî äóìàë. Â ïîëîâèíå âòîðîãî — îðãàíèñò è Âàëÿ óøëè áû äîìîé, õóäîæíèêà êàêèì-ëèáî îáðàçîì âûïðîâîäèë — êîñòåë ïóñò, ìîæíî òîëêîâî ðàñïîðÿäèòüñÿ ñ òðóïîì, ïåðåòàùèòü â ïîäâàë, à òàì íàâåðíÿêà åñòü òàéíèê. Êîíöû â âîäó. Ïðåäóñìîòðåòü, ÷òî ñòàðàÿ Èâàøêåâè÷ ïîïðîñèò èñïîâåäè, îí íå ìîã, è Âåðèãî ïîÿâèëñÿ ïðîòèâ ñâîèõ ïðàâèë. Ýòî ñëó÷àéíîñòè, îò íèõ ñòðàõîâêè íåò. È êîãäà ïëàí ñëîìàëñÿ, íå çàïàíèêîâàë. Íåðâû â ïîðÿäêå. Ñàì çà ìèëèöèåé ïîøåë. Øèêàíüå íà ýêñêóðñàíòîâ, êîíå÷íî, íå äîêàçàòåëüñòâî, íî êàê êîñâåííîå ïðîéäåò. Îäíàêî æå óâåðåí, õîëåðà, — ñâèäåòåëåé íåò, áðîíÿ íåïëîõàÿ.


Ìåæ òåì çàòåéíèê âåäåò íàñ çíàêîìèòü ñ ëîäî÷íèêîì Ôàäååì Ïåòðîâè÷åì, áóäêà êîòîðîãî, îáâåøàííàÿ ñïàñàòåëüíûìè êðóãàìè, ñòîèò íà áåðåãó ðåêè ðÿäîì ñ ïëÿæåì. Òóò íàì ïðèõîäèòñÿ îæèäàòü ïîë÷àñà, ïîêà îí âûäàåò âåñëà ó÷àñòíèêàì ýêñïåäèöèè. Ïîìèìî òîãî, ÷òî ëîäî÷íèê ñèëüíî õðîìàåò, ó íåãî íåò ëåâîé ðóêè, è îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå æåðòâîé ìîðÿ, òàèíñòâåííîãî êîðàáëåêðóøåíèÿ, ñâèðåïîãî óðàãàíà, ñìûâøåãî åãî çà áîðò, íàïàäåíèÿ àêóë; ñòàðûé ìîðñêîé âîëê, ñïîñîáíûé ñêîðåå ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ, ÷åì ñ ìè÷ìàíêîé è òåëüíÿøêîé, õðàíÿùåé çàïàõ òðîïè÷åñêèõ ïàññàòîâ; áîöìàí òîðãîâîãî ñóäíà, îòëè÷àâøèé ìîðÿ ïî öâåòó è âêóñó ñîëåíîé âîäû, çàáðîøåííûé íà ïðåñíîå ìåëêîâîäüå, ê ïðîãóëî÷íûì ëîäêàì, â êîòîðûå ñàäÿòñÿ ïûøíûå êðàñàâèöû è íàïåâàþò ïåñíè î ñóäüáå ìîðÿêà...


Ëîäî÷íèê, îáåñïå÷èâ ôëîòèëèþ âåñëàìè è ÷åðïàêàìè, ñàäèòñÿ îòäîõíóòü, è òóò ìû ïðåäëàãàåì åìó ïîñìîòðåòü ôîòîñíèìêè.


— Çíàþ, — ãîâîðèò îí óâàæèòåëüíî. — Ýòî Àëåêñåé Èâàíîâè÷. À ÷òî ñ íèì? Êàêîé-òî îí áóäòî íåæèâîé.


Ñàøà îáúÿñíÿåò, ÷òî òàê îíî è åñòü.


Ýòî èçâåñòèå êàê âåòðîì ñäóâàåò ñ Ôàäåÿ Ïåòðîâè÷à åãî êàïèòàíñêóþ ñîëèäíîñòü, îí âûêðèêèâàåò ïåòóøèíûì ãîëîñîì: «Çíà÷èò, íåò áîëüøå Èâàíà Àëåêñååâè÷à!» — è çàñòûâàåò â ìèíóòíîé êðó÷èíå.


— Âñå! — ãîâîðèò îí. — Îòðûáà÷èë!


— À êàê ôàìèëèÿ Èâàíà Àëåêñååâè÷à?


— Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à, — ïîïðàâëÿåò ëîäî÷íèê.


— Âû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè Èâàíà Àëåêñååâè÷à.


— Íåò, Àëåêñåé Èâàíîâè÷, — íåóâåðåííî óòâåðæäàåò ëîäî÷íèê è âïàäàåò â óíûëîå ðàçäóìüå. — Ìîæåò, è Èâàí Àëåêñååâè÷, — ñîãëàøàåòñÿ îí. — À ôàìèëèè åãî ÿ íå çíàþ.


— À êòî îí?


— Ðûáàê, — îòâå÷àåò Ôàäåé Ïåòðîâè÷. — Îí îòäûõàë ó íàñ â äîìå îòäûõà òðè èëè äâà ãîäà òîìó íàçàä. Ðûáà÷èëè âìåñòå. Ïîíèìàþùèé ÷åëîâåê. Äåíü íàçàä ïðèõîäèò, çäðàâñòâóé, ãîâîðèò, Ôàäåé Ïåòðîâè÷. Óçíàåøü ìåíÿ? ß ãëÿæó — çíàêîìàÿ âíåøíîñòü. ß, ãîâîðèò, Èâàí Àëåêñååâè÷. Ïîìíèøü, êàê ñîìà òàùèëè? Íó, ÿ âñïîìíèë. Îïÿòü ê íàì, ãîâîðþ. Äîãîâîðèëèñü â÷åðà ïîðûáà÷èòü, à åãî, çíà÷èò, âû ãîâîðèòå, óæå è íåò. Ïîøåë íà äíî, çíà÷èò.


— À ãäå îñòàíîâèëñÿ Èâàí Àëåêñååâè÷, íå çíàåòå? — ñïðàøèâàåò Ëîêòåâ.


— ß ãîâîðþ, çäåñü. Ïîíðàâèëîñü åìó ó íàñ.


Ñ ïðèñòàíè ñëûøàòñÿ êðèê çàòåéíèêà: «Ñ ÿêîðÿ ñíè-ìàòü-ñÿ!», ìíîãîãîëîñîå «Óðà!», òóø — ýòî «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö» òðîãàåòñÿ íà âñòðå÷ó ñ Íåïòóíîì. Ìû ãëÿäèì â îêíî íà ñêîïëåíèå âåñåëûõ æåíñêèõ ëèö, êîòîðûå íà÷èíàþò ïåòü ÷òî-òî ïðî Îäåññó, ïðî ñèíåå ìîðå è íåíàãëÿäíûõ íåâåñò, ïðè÷åì ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì è ñàìîçàáâåííî, êàê íà ñöåíå ïîþò.


Ñèðåíû óïëûâàþò, õëîïàÿ âåñëàìè; Ñàøà «îò÷àëèâàåò» ê àäìèíèñòðàòîðó, à ÿ îñòàþñü â áóäêå ñëóøàòü Ôàäåÿ Ïåòðîâè÷à. Ëîäî÷íèê îòêðûâàåò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ ïîäðîáíåéøèì îïèñàíèåì ñîìà, êîòîðîãî îí è Èâàí Àëåêñååâè÷ áðàëè âîçëå ïëîòèíû. «Àõ, êàêîé ýòî áûë ñîì! — âîñêëèöàåò îí. — Èâàí Àëåêñååâè÷ òàê è îñòîëáåíåë!»


Ñòîëáåíåþ âåñüìà ñêîðî è ÿ, ïîñêîëüêó âñå åãî âîñïîìèíàíèÿ ñâÿçàíû ñ ðûáàìè: ïëîòâà, êðàñíîïåðêè, ùó÷êà ýòàêàÿ è òàêàÿ, êàêîé-òî ðó÷åé ñ õèòðîóìíîé ôîðåëüþ è òàê äàëåå. ß íå èõòèîëîã, çíàíèå ðûáüèõ ïîâàäîê ìíå íè ê ÷åìó, à ïðèñòðàñòèå Èâàíà Àëåêñååâè÷à, èëè Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à, ê ðûáàëêå ïîâîäîì äëÿ íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè ïîñëóæèòü íå ìîãëî.


Âî ìíå, ïðàâäà, ñðàáàòûâàåò çàùèòíûé ðåôëåêñ, ÿ ñëóøàþ ëîäî÷íèêà êðàåì óõà, ñîçíàâàÿ, ÷òî èñòîðèè î ðûáàõ áåñêîíå÷íû; äëÿ Ôàäåÿ Ïåòðîâè÷à ðûáû ðàçíÿòñÿ ìåæäó ñîáîé, ñëîâíî ëþäè, êàæäàÿ èìååò ÷óòü ëè íå ñâîé õàðàêòåð, îí èõ èíäèâèäóàëèçèðóåò; è ìíå ïðèõîäèòñÿ ñëóøàòü íå îá Èâàíå Àëåêñååâè÷å, ëîâèâøåì ðûá, à î ðûáàõ, ëîâëåííûõ Èâàíîì Àëåêñååâè÷åì; ÿ ìûñëåííî çåâàþ, íî ìîë÷ó, ïîñêîëüêó Ôàäåé Ïåòðîâè÷ íàõîäèòñÿ â íåêîåì ñêàçèòåëüíîì òðàíñå, ñëîâà èñõîäÿò èç íåãî, ñëîâíî ïîä ãèïíîòè÷åñêèì âëèÿíèåì. Ãëàçà åãî, õîòü è óñòðåìëåíû íà ìåíÿ, ìåíÿ íå âèäÿò, ÿ — ïðîçðà÷íîå îáëà÷êî íà ïóòè åãî âçãëÿäà, êîòîðûé çðèò âîäíóþ ãëàäü, áåëîå ïåðûøêî ïîïëàâêà, ëåãêóþ òåíü ðûáû, ïîäñìàòðèâàþùåé ñêâîçü ïëàñò âîäû íà ôèãóðó Èâàíà Àëåêñååâè÷à, çàñòûâøóþ â òåðïåëèâîì îæèäàíèè, ïîäñìàòðèâàþùåé çà íèì íåìèãàþùèì ðûáüèì îêîì äî òåõ ïîð, ïîêà îí ïîêàæåòñÿ åé äåðåâîì, à óäèëèùå — åãî äëèííîé âåòâüþ, ñ êîòîðîé ñïóñòèëñÿ â âîäó ïàóê. È, î! âñêðèê óäà÷è, ðûáàöêîå ñ÷àñòüå, õâàñòîâñòâî. Âñå ýòî, õîòü è õàðàêòåðèçóåò Èâàíà Àëåêñååâè÷à êàê ÷åëîâåêà ïîëîæèòåëüíîãî, ïî ñóùåñòâó, áåñïîëåçíî; äðàìàòè÷åñêèå êîëëèçèè Èâàíà Àëåêñååâè÷à ñ ðûáàìè íå èìåþò âûõîäà íà ëþäåé, à óáèëè åãî âñå-òàêè íå ðûáû. Ïîýòîìó ÿ äóìàþ î Áóéíèöêîì, êîòîðûé, ïîä âëèÿíèåì ðàññêàçà Ôàäåÿ Ïåòðîâè÷à, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ùóêîé, ïðåî÷åíü õèòðîé è îñòîðîæíîé; îí è âíåøíå ïîõîæ íà íåå — òàêîé æå âûòÿíóòûé, îñòðûå íîñ è ïîäáîðîäîê, óøè, ïðàâäà, îòòîïûðåíû, íî ýòî äëÿ îñòðîãî ñëóõà.


È, î, ýâðèêà! — äà ýòî æå îí îòåö äî÷åðè îðãàíèñòà.


Âñå ïðèçíàêè èäåíòè÷íû, äóìàþ ÿ. Ìîæåò, è îðãàíèñò îá ýòîì çíàåò — âåäü ðàçâåëñÿ ñ æåíîé. À ìîæåò, è íå çíàåò. Äâàäöàòü ëåò íàçàä ýòî áûëî, åùå ãåîãðàôèþ ïðåïîäàâàë. Âïðî÷åì, êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? — äóìàþ ÿ. Êòî áåç ãðåõà? Îí âñåãî ëèøü ñàêðèñòèàí, à íå ïàïà ðèìñêèé. Â òî âðåìÿ â áîãà íå âåðèë — ãðåøèë, ïàíó Ëóöåâè÷ó ðîãà íàñòàâèë. Ýòî îáÿçàòåëüíî íàäî óòî÷íèòü, îñòîðîæíî, êîíå÷íî, âäðóã îðãàíèñò è íå ïîäîçðåâàåò òàêîãî ïîäâîõà, çà÷åì åìó ãëàçà îòêðûâàòü.


Äîëãî, îäíàêî, Ôàäåé Ïåòðîâè÷ ãîâîðèò. Ðûá ñòîëüêî íåò, äóìàþ ÿ, ñêîëüêî îí ãîâîðèò. ß ïðèïîäíèìàþñü ïðîùàòüñÿ, è ëîäî÷íèê, âèäèìî, îò ñòðàõà ïîòåðÿòü ñëóøàòåëÿ, âîñêëèöàåò, ÷òî âñïîìíèë ñàìîå ãëàâíîå: ó Èâàíà Àëåêñååâè÷à â ãîðîäêå æèâåò ïðèÿòåëü. «Òàê îí ñêàçàë, — ãîâîðèò Ôàäåé Ïåòðîâè÷. — Çàâòðà, ãîâîðèò, óòðîì ïîäîéäó â ãîðîä ñ äðóãîì ïîãîâîðèòü, ìíîãî ëåò íå âèäåëèñü, à ê âå÷åðó áóäó, òû ìåíÿ æäè». Åùå è ñíàñòè ïîïðîñèë âçÿòü. ß åãî îáîæäàë íåìíîãî, ïîòîì, äóìàþ, íå ïðèäåò — âûïèëè îíè òàì êðåïêî.


— Êàê çâàòü äðóãà?


— Ýòîãî íå ñêàçàë.


Çíà÷èò, ïðèÿòåëü, äóìàþ ÿ. Íè÷åãî ñåáå ïðèÿòåëü, ñóðîâûé, ïàëüöà â ðîò íå êëàäè, íåäàðîì íà ùóêó ïîõîæ. Ñëàâíàÿ, íàäî ñêàçàòü, äðóæáà. Õîòÿ ÷åìó óäèâëÿòüñÿ, õóäøèå âðàãè êàê ðàç èõ ñòàðûõ ïðèÿòåëåé è âûõîäÿò. Òàê ÷òî ïðåñòóïëåíèå îñìûñëåííîå è, ñóäÿ ïî ñêîðîñòè, ïðåäîïðåäåëåííîå. Ïîêîéíûé, ïðàâäà, ðûáó ñîáèðàëñÿ ëîâèòü ïîñëå ýòîé âñòðå÷è, ïîêóøåíèÿ íà ñâîþ æèçíü íå ïðåäïîëàãàë, íî îøèáñÿ. À ìîæåò, è ïðåäïîëàãàë, çàìåòèë æå êñåíäç â åãî ãëàçàõ íàñòîðîæåííîñòü, íåïðèÿçíü — âèäíî, íå óñòåðåãñÿ, óáèéöà ïîñèëüíåå áûë, ïîõèòðîóìíåå. Ãëóïîâàò îêàçàëñÿ Èâàí Àëåêñååâè÷. Âåðíî, îáãîâîðèëè ÷òî-òî ëåäÿíûì øåïîòîì, íå÷òî äëÿ óáèéöû îïàñíîå, çíàìåíàòåëÿ íå íàøëè, è Èâàí Àëåêñååâè÷ íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, ìîæåò áûòü, åùå è ïðèãðîçèë — ãëÿäè, ïîæàëååøü, æäè — â ìèëèöèþ èäó. Èòàê, îí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, íå ñòîðîæèëñÿ, óâåðåííûé, ÷òî íàïàäåíèå íåâîçìîæíî — èãðàåò îðãàí, êîñòåë ïîëîí çâóêîâ, â êîñòåëå ïîñòîðîííèå. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî çâó÷àò îðãàííûå òðóáû, óáèéöà íàíîñèò óäàð. Çà÷åì? Çà÷åì? — ïîñëåäíèé âîïðîñ â òðèàäå íåèçâåñòíûõ, êîòîðûìè âûðàæàåòñÿ óáèéñòâî: êòî? êîãî? çà÷åì? èëè: êòî óáèë? êòî óáèò? ïðè÷èíû? Ïåðâîå ïðåäïîëîæèòåëüíî èçâåñòíî, âòîðîå Ëîêòåâ äîëæåí óñòàíîâèòü ïî ïðîøëîãîäíèì ðåãèñòðàöèîííûì æóðíàëàì, à òðåòüå ïðèäåòñÿ êîïàòü. Óáèéöà íå õóëèãàí, òàê ÷òî ïðè÷èíû äîëæíû áûòü âåñêèå, òÿæåëûå, òàêèå ãëóáîêî ëåæàò.


Â òîì, ÷òî äåëàåò ñåé÷àñ Ëîêòåâ, íè÷åãî ñëîæíîãî íåò, ýëåìåíòàðíàÿ ñëåäñòâåííàÿ ðàáîòà — âåäè ñåáå ïàëüöåì ïî ñòîëáöó èìåí è îò÷åñòâ, çàìå÷àÿ Èâàíîâ Àëåêñååâè÷åé èëè Àëåêñååâ Èâàíîâè÷åé. Íè òåõ, íè äðóãèõ, îäíàêî, Ñàøà åùå íå îáíàðóæèë.


Íî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ, òî åñòü ÷åðåç ñóòêè ïîñëå òîãî, êàê íà÷àëîñü ýòî äåëî, Ëîêòåâ âñêðèêèâàåò â ÷ðåçâû÷àéíîì óäèâëåíèè:


— Ñìîòðèòå!


È åñòü ÷åìó óäèâèòüñÿ. Îòäûõàâøèé çäåñü â àâãóñòå 1968 ãîäà Àëåêñåé Èâàíîâè÷ èìååò ôàìèëèþ Êëèíîâ. Òîò ñàìûé Êëèíîâ, êîòîðûé ïîïàë â ãàçåòíóþ õðîíèêó. Òîëüêî è îñòàåòñÿ ñêàçàòü: «Âîò òåáå, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü». Ãàçåòà ó íàñ ñ ñîáîé, è ìû ñ æàäíîñòüþ è íåòåðïåíèåì ïåðå÷èòûâàåì ñîîáùåíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Ñëàâà» íàøëà ñîëäàòà». «Ê òðåì áîåâûì íàãðàäàì áûâøåãî ñåðæàíòà-ðàçâåä÷èêà Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à Êëèíîâà íåäàâíî ïðèáàâèëàñü ÷åòâåðòàÿ — îðäåí Ñëàâû III ñòåïåíè. Îí èñêàë ñâîåãî âëàäåëüöà äâàäöàòü øåñòü ëåò. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ðàáîòàåò ìåõàíèêîì íà ðåìîíòíîì çàâîäå, îí èçâåñòíûé ðàöèîíàëèçàòîð, ïåðåäîâèê òðóäà». È â æóðíàëå â ãðàôå «Ìåñòî æèòåëüñòâà» óêàçàíî: Ãðîäíî, óëèöà Òîðãîâî-Íàáåðåæíàÿ, äîì øåñòüäåñÿò ïÿòü, à â ãðàôå «Ìåñòî ðàáîòû» — ðåìîíòíûé çàâîä.


— Íåâåðîÿòíî! — âîñêëèöàåò Ëîêòåâ. — Òàêîé ÷åëîâåê è êîñòåë.


— Âîò èìåííî, — áåçðàäîñòíî ñîãëàøàþñü ÿ. — Àíòèïîäû.


Ïëþñ è ìèíóñ, äóìàþ ÿ, ïî âíåøíèì ñòàòüÿì. ×òî æå èõ ïðèòÿíóëî? Êàêîå îáùåå äåëî? Òîò ñþäà ïðèåõàë, à íå ýòîò òóäà, è ñíà÷àëà ê Ôàäåþ Ïåòðîâè÷ó ïîøåë, à â êîñòåë âòîðûì äåëîì. Ãäå æå îí íî÷ü íî÷åâàë? Íó, ýòî ïðîñòî. Èòàê, îí ñþäà ïðèåõàë.


Ó ëîäî÷íèêà åãî âèäåëè â íà÷àëå âîñüìîãî; âûõîäèò, â êîñòåë ìîã ïðåæäå çàéòè èëè çàêðûò áûë êîñòåë. Êîãäà æå îí ïðèåõàë?


Íà ñòîëå àäìèíèñòðàòîðà äîñàäëèâî çâîíèò òåëåôîí, Ëîêòåâ ñíèìàåò òðóáêó, ëåíèâî ãîâîðèò: «Àëëî» — è íåîæèäàííî ïðåîáðàæàåòñÿ: «Âàñ ïðîñÿò».


— Êòî?


— Ìàêñèìîâ.


— Ñëóøàþ, — ãîâîðþ ÿ è áûñòðî ïðèêèäûâàþ, ÷òî òàì ìîãëî ïðîèçîéòè ýêñòðåííîãî.


— Èêñàíîâ? Ýòî Ìàêñèìîâ ãîâîðèò. Òîâàðèù ìàéîð, ñëûøèòå ìåíÿ? Ïðèåçæàéòå. Æîëòàê ïîâåñèëñÿ...








ÄÅÍÜ





Íà ïîòåðòîì ïîëîâèêå ëåæèò îïðîêèíóòàÿ ïîñëåäíèì äâèæåíèåì òàáóðåòêà, à íàä íåé âèñèò Æîëòàê. Ñìåðòü íàñòóïèëà äàâíî, ÷àñà â äâà íî÷è, òî åñòü ÷åðåç òðè ÷àñà ïîñëå áåñåäû ñ Ëîêòåâûì.


— Êòî åãî îáíàðóæèë?


— Îïÿòü êñåíäç.


— Ñ ÷åãî ýòî îí ïîêîéíèêîâ ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàåò?


— Áîã åãî çíàåò! — ãîâîðèò Ìàêñèìîâ.


Çà÷åì, äóìàþ ÿ, åìó áûëî âåøàòüñÿ? Äâîðíèê, ðÿäîâîé äâîðíèê, à äâîðíèêè ïîäîáíûì îáðàçîì ñ ìåòëîé íå ðàññòàþòñÿ. ß îáâîæó âçãëÿäîì êîìíàòó, íàäåÿñü óâèäåòü ïðåäñìåðòíîå ïèñüìî.


— Íè÷åãî íå òðîãàëè?


— Ìû — íåò, — ãîâîðèò Ìàêñèìîâ, — íî äî íàñ çäåñü ïîë-óëèöû ïîáûâàëî.


Íó è ÷òî, äóìàþ ÿ, áûëà áû çàïèñêà, íèêòî áû åå íà ïàìÿòü íå çàáðàë. Íî óõîä â ëó÷øèé ìèð áåç ïðîùàëüíîãî ñëîâà, áåç ãëîòêà âîäêè óæå êàê-òî íå â ëàäó ñ íàøèìè îáû÷àÿìè. Ïîêðåï÷å åãî ëþäè, äóìàþ ÿ, íå óäåðæèâàëèñü îáúÿñíèòü ïðè÷èíû òàêîãî ðåøåíèÿ. Ïðàâäà, â÷åðà îí õîòåë èñïîâåäàòüñÿ, íî â äåñÿòü ÷àñîâ ÷åñíîê åë ñ êàðòîøêîé, ýòî â ïîñëåäíèé-òî ðàç! Ïîòîì ê íåìó ïðèøåë Ëîêòåâ, è îí ÷åãî-òî òåìíèë è äóðàêà âàëÿë, îäíàêî äëÿ ñàìîóáèéöû ñëèøêîì óæ óìåðåííî è áëàãîïðèñòîéíî. À ÷åðåç òðè ÷àñà ïðèâÿçûâàåò âåðåâêó ê êðþêó äëÿ ïîäâåñíîé ëàìïû, ñòàíîâèòñÿ íà òàáóðåò è íàáðàñûâàåò ïåòëþ íà øåþ. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ãîâîðþ ÿ ñåáå, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà. Ïîëîæèì, äóìàþ ÿ, åìó íàäîåëî ïîäìåòàòü óëèöû, îí âîçæåëàë âå÷íîãî ïîêîÿ, íî ìîìåíò ñàìîóáèéñòâà ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ òîðæåñòâåííûé, ñèìâîëè÷íûé, îí èñïîëíåí âàæíîñòè è îñîáîãî ñìûñëà — îáû÷íî ëþäè ñòàðàþòñÿ îäåòüñÿ ïîïðèëè÷íåå, ñäåëàòü ðàñïîðÿæåíèÿ, âûñêàçàòü ïîñëåäíåå æåëàíèå, ïóñòü ñêðîìíîå, õîòÿ áû î ìåñòå çàõîðîíåíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. À íà Æîëòàêå ðàáî÷èé êîñòþì, ñòàðûå êèðçîâûå ñàïîãè, ðûæèå, ïðîòåðòûå äî äûð. Îòêóäà òàêîå íåáðåæåíèå ê ñìåðòè ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé äíåì ïîñòåñíÿëñÿ â êîñòåëå çàäåðæàòüñÿ èç-çà ýòîãî ñàìîãî êîñòþìà.


Èíòåðåñíî åãî ãàðäåðîá ïîñìîòðåòü. Ìîæåò áûòü, áûë áåäåí, êàê öåðêîâíàÿ ìûøü, âñå ñâîå íîñèë ñ ñîáîé.


— Ñàøà, îòêðîé-êà øêàô. Ãëÿíü-êà.


Ïàëüòî çèìíåå, ñèíåå, âîðîòíèê êàðàêóëåâûé, èñêóññòâåííûé; ïàëüòî äåìèñåçîííîå, ñåðîå, ïîòåðòîå; òðè ïëàòüÿ, íî ýòî, âåðíî, îò ìàòóøêè îñòàëèñü; ïèäæàê êîðè÷íåâûé, íåò, êîñòþì — áðþêè íà ãâîçäèêå âèñÿò — ïîëóøåðñòÿíîé, ìàëîíîøåíûé, ÷èñòûé... ìîã íàäåòü, íå íàäåë... áðþêè ÷åðíûå, õëîï÷àòîáóìàæíûå, íîâûå; ðóáàõà ñåðàÿ, ñàòèíîâàÿ, ñòàðàÿ; ðóáàõà æåëòàÿ, øåëêîâàÿ, ìàëîíîøåíàÿ; òóôëè ÷åðíûå, ðàçìåð ñîðîê âòîðîé, öåíà òðèíàäöàòü ðóáëåé, íîâûå ñîâåðøåííî... ìîã æå ïðèîäåòüñÿ... íó, äà ìàëî ëè ÷òî — çàáûë; ïîëîæèì, çàáûë îò âîëíåíèÿ.


Òèõèé, ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, íàáîæíûé äâîðíèê, èêîíà, âîí, âèñèò, åå íå ïîñòåñíÿëñÿ, è òàêîé ñþðïðèç — áóðëåíèå ñòðàñòåé, ñïðèíòåðñêàÿ ñêîðîñòü, ðàññåÿííîñòü ïðîôåññîðà — ñêîê íà òàáóðåò, è äî ñâèäàíèÿ. Äàæå «äî ñâèäàíèÿ» íèêîìó íå ñêàçàë. Âîò ÿ, åñëè áû ÿ ðåøèë ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé òåì æå ñïîñîáîì; êàêîé èçáðàë îí, ÷òî áû ÿ ñäåëàë? Íàïèñàë áû ïèñüìî: «Â ìîåé ñìåðòè ïðîøó íèêîãî íå âèíèòü, õîòÿ ÷àñòè÷íî â íåé âèíîâàòû òàêèå-òî». È òàê äàëåå. Ñæåã áû ïèñüìà, ýòî îáÿçàòåëüíî. Ïðèáðàë â êîìíàòå, ÷òîáû íå ñêàçàëè: «Ýêîå ðàçâåë ñâèíñòâî». À ìîæåò áûòü, è íå ñòàë áû ïðèáèðàòü, ÷òîáû ëó÷øå çàïîìíèòüñÿ. Â îòëè÷èå îò íåãî âûïèë áû ìåäëåííûìè ãëîòêàìè ñòàêàí÷èê, âñïîìèíàÿ äåòñòâî, þíîñòü, óäà÷è, à ïîòîì íåóäà÷è, äîêàçûâàÿ ñåáå, ÷òî ñêîðî ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëåå ñ÷àñòëèâûì, ÷åì ñåé÷àñ. Ïîäâåäÿ ÷åðòó, ÿ ñòàíîâëþñü íà ñòóë, ïðèâÿçûâàþ âåðåâêó ê ãàçîâîé òðóáå, íàëàãàþ íà ñåáÿ ïåòëþ è, ïî÷óâñòâîâàâ åå çìåèíîå îáúÿòèå, ãîâîðþ: «Íåò, åùå íå ïîðà!» Ïîëîæèì, îäíàêî, ðåøèëñÿ, ïðîøåïòàë ÷åëîâå÷åñòâó: «Ïðîùàéòå!» — è ñîñòóïèë âî ìãëó. Ïðîõîäèò êàêîé-òî ñðîê, ìåíÿ èùóò, ëîìàþò äâåðè, íàáèâàþòñÿ âñå ìîè çíàêîìûå, ìàñòåðà, ñóïåðêëàññ ðîçûñêà è íå âåðÿò ñâîèì ãëàçàì. Íå ìîæåò áûòü, âîñêëèöàþò îíè, òàê æå, êàê è ÿ â ýòó ìèíóòó, è èùóò äîêàçàòåëüñòâà. Âîò ìîå ïèñüìî, ãðàôîëîãè÷åñêèé àíàëèç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî îíî ìîå, âîò îòïå÷àòêè ïàëüöåâ íà áóòûëêå, ñòàêàíå, ãàçîâîé òðóáå, ñòóëå — äàêòèëîñêîïè÷åñêèé àíàëèç è ýòî ïîäòâåðæäàåò, âîò îïðîñû ñîòðóäíèêîâ — äà, áûë êàêîé-òî ÷óìíîé, çàãîâàðèâàëñÿ, òàèíñòâåííî óëûáàëñÿ, îáåùàë ÷åì-òî óäèâèòü, ðàáîòó çàáðîñèë... È òàê äàëåå.


Ïðèáûâàþò ýêñïåðòû, íå âîîáðàæàåìûå, à ïî âûçîâó, è íà÷èíàåòñÿ îáû÷íûé, ñêðóïóëåçíûé îñìîòð ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Îñìîòð îäåæäû, îñìîòð òåëà, ñíÿòèå îòïå÷àòêîâ. Íà êðþêå è òàáóðåòêå ñëåäîâ ïàëüöåâ íåò, ÷èñòû. Âðåìÿ ñìåðòè — ìåæäó ïîëîâèíîé òðåòüåãî è òðåìÿ. ß ìàëî îøèáñÿ. Â ñóíäóêå ïîä áàðàõëîì ñáåðêíèæêà, íà ñ÷åòó äâåñòè äåñÿòü ðóáëåé ñîðîê ïÿòü êîïååê. Íèêîìó íå çàâåùàíà. Ìåäèöèíñêèé ýêñïåðò òÿíåò ìåíÿ â ñåíè è øåï÷åò, ÷òîáû íå ñëûøàëè ïîíÿòûå, ÷òî ñëåäû óäóøåíèÿ äàþò ïîâîä äóìàòü îá èíñöåíèðîâêå ñàìîóáèéñòâà. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó íå çàâåùàíà. Óáèéñòâî — ïðîäóìàííîå, æåñòîêîå, ðàáîòàë ïðîôåññèîíàë, óëèê íå îñòàâèë.


Óëèê íåò, íî îí äîëæåí èìåòü àëèáè, äóìàþ ÿ. Ëþáîïûòíî, êàê îí ïðåäñòàâèë ñâîå àëèáè.


Æèâåò Áóéíèöêèé íåäàëåêî, íà ñîñåäíåé óëèöå, íî ÿ èäó äîëãî, íå ñïåøó, ñîîáðàæàþ, êàêèå ìîæíî áóäåò ïðèâëå÷ü äîêàçàòåëüñòâà, óëè÷àþùèå åãî âî ëæè. Îí ñêàæåò: «ß äåæóðèë. Â äâà ÷àñà îáîøåë òåððèòîðèþ, ïðîâåðèë, âñå ëè â ïîðÿäêå, âñå ëè íà ìåñòå, íå çàáðàëèñü ëè â öåõà ðàçáîéíèêè ïîëàêîìèòüñÿ ìàñëîì. Âî âðåìÿ îáõîäà íèêàêèõ ñëåäîâ âîðîâñòâà íå çàìåòèë, íèêòî èç æèâûõ ëþäåé ìíå íå âñòðåòèëñÿ». ×òî âîçðàçèòü? Îáõîä òåððèòîðèè ïðîäèêòîâàí ñëóæåáíûì äîëãîì. Åñëè â íî÷ü äåæóðñòâà õèùåíèÿ öåííîñòåé íå ïðîèçîøëî, ñëóæáà èñïîëíåíà áåçóïðå÷íî. Ïîòîìó è ïîðÿäîê, ÷òî îõðàíÿë àêòèâíî. Â çàáîðå, âåðíî, åñòü äûðà. Ïóòü òóäà, ïóòü îáðàòíî ïî òåìíûì óëèöàì. Õâàòÿòñÿ Æîëòàêà äíåì. È êòî õâàòèòñÿ? Åñëè áû íå êñåíäç — çà÷åì îí åãî èñêàë? ñòðàííî! — ÷åðò çíàåò, ñêîëüêî áû ïðîâèñåë. À õâàòÿòñÿ — òàê ïåðâûå, ãëàâíûå, ìèíóòû ñëåäñòâèÿ ïðîéäóò â íåäîóìåíèè: ïîâåñèëñÿ? Äîêàçûâàéòå! Êòî-òî ñëûøàë çâóê ìîèõ øàãîâ? Êòî-òî âèäåë ìîþ òåíü â òåíè äåðåâüåâ? È çà÷åì ìíå åãî óáèâàòü? Äâàäöàòü ïÿòü ëåò íå óáèâàë è âäðóã — çäðàâñòâóéòå! — ïîâåñèë.


Ñ âîðîõîì òàêèõ ìûñëåé â ãîëîâå ÿ îòêðûâàþ êàëèòêó âî äâîð Áóéíèöêèõ. Ñëåâà, ïåðåä îêíàìè, ìàëåíüêèé öâåòíè÷îê, ñïðàâà àêêóðàòíåíüêèé îãîðîäèê, çåëåíü, êóñòû êðûæîâíèêà è ñìîðîäèíû, ïðîøëîãîäíèé óðîæàé åå ÿ ïðîáîâàë â÷åðà ó êñåíäçà. Õîçÿåâà äîìà, ÿ çíàêîìëþñü ñ ïàíåé Àíåëåé, êàê íàçûâàåò åå êñåíäç, âûñîêîé, ïîä ñòàòü ìóæó, íî çàñóøåííîé ãîðåì æåíùèíîé; ñåðäîáîëüíîå ëèöî Àíåëèè Áóéíèöêîé íå óâÿçûâàåòñÿ ñ ìîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î åå ìóæå, õîòÿ è îí íèêàê íå ïîõîæ íà ìîíñòðà, ãëàçà ó íåãî ñîñòðàäàòåëüíûå, ëèöî äîáðîå, îòïå÷àòêà çëîé ðåøèìîñòè èëè îïûòà æåñòîêîñòè â ÷åðòàõ ëèöà íå âèäíî, åñëè, êîíå÷íî, äëÿ âñòðå÷è ñî ìíîé îí íå èñïîëüçóåò ìàñêó. Äîìèê íåáîëüøîé, ðàçäåëåí ôàíåðíûìè ïåðåãîðîäêàìè íà çàëó, ñïàëåíêó è êóõíþ. Ìåíÿ ïðèãëàøàþò â çàëó — îïðÿòíóþ, ÷èñòåíüêóþ, íî êàêóþ-òî âêîíåö íåæèëóþ.


ß ãîâîðþ, ÷òî Æîëòàê ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì è â ñâÿçè ñ ýòèì ìåíÿ èíòåðåñóåò, íå âñòðå÷àëè ëè îíè åãî âå÷åðîì, ìîæåò áûòü, îí ãîâîðèë ÷òî-ëèáî òàêîå, ÷òî ïðîëüåò ñâåò íà ïðè÷èíû åãî òðàãè÷åñêîãî ïîñòóïêà.


Ñóïðóãè îòâå÷àþò, ÷òî î ñàìîóáèéñòâå Æîëòàêà èì èçâåñòíî — ðàññêàçàë êñåíäç Âåðèãî. Áîëåå òîãî, íå ïîâåðèâ êñåíäçó, òî åñòü ïîâåðèâ, êîíå÷íî, íî ÷òîáû îñîçíàòü, óáåäèòüñÿ, ÷òî òàêîå óæàñíîå äåëî äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü, îíè ïîáåæàëè â äîì Æîëòàêà è óâèäåëè áåäíîãî ñòàðèêà â ïåòëå.


Íàâåðíîå, ì÷àëèñü êàê âåòåð, äóìàþ ÿ, ïîñìîòðåòü ïðàâäîïîäîáèå è ïîòîïòàòüñÿ íà ñëó÷àé, åñëè ïðèâåçóò ðîçûñêíîãî ïñà. Ñëóøàÿ èõ, ÿ îãëÿäûâàþ êîìíàòó è íàõîæó òî, ÷òî ïðèäàåò åé íåæèëîé âèä. Ìåæäó îêíàìè ñòîèò ýòàæåðêà ñ äåòñêèìè èãðóøêàìè è êíèæêàìè, à íàä íåþ â ðàìå ñîáðàíû ôîòîãðàôèè — îäíà äåâî÷êà, âòîðàÿ äåâî÷êà, äâå ñåñòðè÷êè âìåñòå, äåâî÷êè ó êàëèòêè, íà êðûëå÷êå, íà ðóêàõ ó ìàìû, íà êîëåíÿõ ó ïàïû, è ïîñëåäíèé ñíèìîê — íà êëàäáèùå.


— ß íå ïîíèìàþ, ÿ íå ïîíèìàþ, — æàëîñòëèâî ïðèãîâàðèâàåò Áóéíèöêàÿ. — Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë?


— Åñëè áû íå óâèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé, — íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ïîâåðèë áû. Ó íåãî íå áûëî ïðè÷èí.


Ðàçóìååòñÿ, ìûñëåííî ñîãëàøàþñü ÿ. Ê íåìó è ìûñëè òàêèå íå ïðèõîäèëè. Ðàçóìååòñÿ, íå ïîâåðèë áû, åñëè áû íå ñäåëàë ýòî ñâîèìè ðóêàìè.


ß ñïðàøèâàþ, êîãäà Áóéíèöêèé çàñòóïèë íà äåæóðñòâî è íå èìåëî ëè îíî ïðîèñøåñòâèé.


— Íåò, ïðîèñøåñòâèé íèêàêèõ íå ñëó÷èëîñü, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé. (Òàê ÿ è äóìàë, ïîëíûé ïîðÿäîê.) — Â ñòîðîæêó ïðèøåë ê äâåíàäöàòè, âîò êàê ñ âàìè ðàññòàëèñü. Â ïîëîâèíå ïåðâîãî Íàñòÿ ïðèøëà — «Ñåëüõîçòåõíèêó» êàðàóëèò, ÷åðåç äîðîãó ýòî. Îíà êàæäóþ íî÷ü ó íàñ ñèäèò — îäíà áîèòñÿ.


— À êîãäà óøëà Íàñòÿ?


— ×àñîâ, ìîæåò, â ïÿòü. Ñâåòëî óæå áûëî.


— Òàê îíà ñâîþ òåõíèêó áåç ïðèñìîòðà îñòàâèëà?


— À êîìó îíà íóæíà?


— Âñþ íî÷ü â ñòîðîæêå è ïðîâåëà?


— Äà, ïðîãîâîðèëè.


— Èç ñòîðîæêè íå âûõîäèëè? — ñïðàøèâàþ ÿ â ëîá.


— Íåò, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé. — ×åãî âûõîäèòü? Öåõ çàêðûò, ìàøèíû ïîä îêíîì, òèõî áûëî.


— Àãà! Àãà! — êèâàþ ÿ ãîëîâîé, ñîâñåì êàê ôàðôîðîâûé áîëâàí÷èê. Åñëè îí ãîâîðèò ïðàâäó, òî âñå ìîè ïîñòðîåíèÿ ãëóïîñòü è åðóíäà.


— Èçâèíèòå, — âäðóã îçàáî÷åííî ãîâîðèò Áóéíèöêèé. — Âîò âû çàäàåòå òàêèå âîïðîñû, îíè, êàê áû ýòî ñêàçàòü, ñòðàííûå. — Â ãëàçàõ ñàêðèñòèàíà ïîÿâëÿåòñÿ âîëíåíèå, êàêîé-òî ñòðàõ, ÷òî-òî ìó÷èòåëüíîå. — Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âû ïðîâåðÿåòå, íå ìîã ëè ÿ íî÷üþ áûòü îäèí, è, âèäèìî, ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñî ñìåðòüþ Æîëòàêà. Ñêàæèòå, îí ïðàâäà ïîêîí÷èë ñ ñîáîé?


Íó è ïðîñòîäóøèå. Êàíäèä. Íå âñå ëè âàì ðàâíî, ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé?


— Äà, — ãîâîðþ ÿ, — îí ñîâåðøèë ñàìîóáèéñòâî. Íî íàø äîëã óçíàòü ïðè÷èíû. Ìîæåò áûòü, êòî-òî åãî îáèäåë, îñêîðáèë, ðàíèë äóøó. ×åëîâåê ðàññòðîèëñÿ, è ñëó÷àéíîå ñëîâî ñòàëî ðîêîâûì. Òåì áîëåå, ãîâîðÿò, íðàâ ó íåãî áûë íåâåñåëûé.


— Òîñêëèâûé, òîñêëèâûé, — æàëîñòëèâî ïîäòâåðæäàåò Áóéíèöêàÿ. — Äåíüãè ñîáèðàë íà òåëåâèçîð. Êîíå÷íî, ÷òî õîðîøåãî æèòü îäíîìó.


— Êòî ìîã çíàòü, ÷òî îí íîñèò â äóøå, — âòîðèò æåíå ñàêðèñòèàí.


Íè÷åãî îñîáåííîãî îí íà äóøå íå íîñèë, äóìàþ ÿ. Òåëåâèçîð õîòåë êóïèòü, íàñëàæäàòüñÿ äîñóãîì. Íó, òàì êàêèå-íèáóäü ñîæàëåíèÿ î ïðîøëîì, íåñåðüåçíûå, íàäî ïîëàãàòü. Òåðçàíèÿìè ñîâåñòè íå óâëåêàëñÿ, îáñòîÿòåëüñòâà ðóãàë, ìèëèöèþ. Ñëîâîì, àäàïòèðîâàëñÿ.


Â ýòîé áåñåäå ñ ìóæåì è æåíîé ìåíÿ íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî, ÷òî ñçàäè ìåíÿ êòî-òî åñòü. Îáåðíóâøèñü, ÿ çàìå÷àþ íàä êðîâàòüþ ôîòîãðàôèþ Âàëè Ëóöåâè÷ â áîãåòíîé ðàìêå. Ñíèìîê öâåòíîé è, ñóäÿ ïî âçãëÿäó, óñòðåìëåííîìó íà çðèòåëÿ, è íååñòåñòâåííûì öâåòàì, ñäåëàí ñïåöèàëèñòîì ìåñòíîãî ôîòîñàëîíà. Âàëÿ åùå â øêîëüíîé ôîðìå, òî åñòü ôîòî ïîäàðåíî äàâíî, à áîãåò è áëèçêîå ñîñåäñòâî ñ ñåìåéíûìè ñíèìêàìè íàäåëèëè åãî íåñëó÷àéíîé çíà÷èòåëüíîñòüþ. Ýòî óñèëèâàåò ìîè ïîäîçðåíèÿ î òàéíàõ Áóéíèöêîãî è ìîþ æàëîñòü ê åãî ñóïðóãå, êîòîðàÿ óìåðùâëåííîé ñâîåé ïëîòüþ æèâåò â ñåãîäíÿøíåì äíå, íî äóøîé è ìûñëÿìè îñòàåòñÿ â ïðîøëîì âðåìåíè, çà òîé ìåæîé, ÷òî ïðîâåëà ñìåðòü äâóõ äî÷åê. ß ðàññïðàøèâàþ åå î íåçíàêîìöå, êîòîðîãî îíà äîëæíà áûëà âèäåòü â êîñòåëå. Ïàíè Àíåëÿ îòâå÷àåò, ÷òî äà, âèäåëà, íî íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. Äëÿ íåå, ïî ìîåìó ñóæäåíèþ, çàãëóáëåííîé â ìèíóâøèå äíè, âñå ïîñòîðîííèå — íå áîëåå ÷åì òåíè èç áóäóùåãî. Íåèíòåðåñíîãî åé áóäóùåãî, ãäå åé íå÷åãî äåëàòü.


Íàõîæó Íàñòþ.


Äîáðîäóøíàÿ, ïóãëèâàÿ Íàñòÿ ïîâòîðÿåò ðàññêàç Áóéíèöêîãî ñëîâî â ñëîâî, äàâ ìíå ïðè ýòîì íåïîíÿòíî çà÷åì êëÿòâó íèêîãäà âïðåäü ñ äåæóðñòâà íå óõîäèòü.


Èòàê, Áóéíèöêèé ê ñìåðòè Æîëòàêà íå ïðè÷àñòåí, è â ýòîì ñëó÷àå, çíà÷èò, îí íå ïðè÷àñòåí ê óáèéñòâó ÷åëîâåêà ïî ôàìèëèè Êëèíîâ.


Ïîñëå îñîçíàíèÿ ýòîãî ôàêòà ìûñëè ìîè ñêëàäûâàþòñÿ òàê: Æîëòàê áûë ïîíóðûé ÷åëîâåê è Áóéíèöêèé ïîíóðûé ÷åëîâåê, îáà íàáîæíûå ïðèõîæàíå, îäèí — ïàññèâíûé, äðóãîé — àêòèâíûé. Îäíàêî Æîëòàêà, êîòîðûé òîëüêî çàãëÿíóë â êîñòåë, óáèëè, à ñàêðèñòèàíà, ìîæíî ñêàçàòü, íå âûõîäèâøåãî èç êîñòåëà, íå óáèëè. Èëè íå óñïåëè óáèòü? Èëè åãî íå íàäî óáèâàòü?


Èäó ê êñåíäçó. Òîò ãîâîðèò, ÷òî íî÷üþ ñïàë. Íà ëóíàòèêà êñåíäç íå ïîõîæ, è, ñòàëî áûòü, ïî Çàìêîâîé óëèöå äî äîìà ïîä íîìåðîì ÷åòûðå ëóííûé ñâåò åãî íå âîäèë. Îäíàêî çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ýòî íåêîìó, äîìî÷àäöåâ ó êñåíäçà íåò, à Ñåðûé íàõîäèëñÿ â îòãóëå. Âîçìîæíî, êñåíäç ëåæàë ïîä îäåÿëîì, à âîçìîæíî, íàäåâ øëÿïó, âçàìåí ñóòàíû ïèäæàê, íàòÿíóë ïåð÷àòêè, õîäèë â ïîõîä. Íà êîìïàíèþ ãóëÿê íå íàòêíóëñÿ, ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé åãî íå ðàñïîçíàë — è îí ïðåäñòàâëÿåò óñëîâíîå àëèáè î êîøìàðíûõ ñíîâèäåíèÿõ. Îíî çàïèñàíî ëàòûíüþ â æóðíàë, çàïèñàíî íåäàâíî, òàê ñêàçàòü, ïî ñâåæèì ñëåäàì, êàê áû â ïðåä÷óâñòâèè ìîåãî ïðèõîäà.


«Ïîñëå íåïîòðåáíîé îðãèè, óñòðîåííîé ïàíîì Ëóöåâè÷åì, ïîñëå äèêîãî ïåíèÿ ïåñåí, êîòîðîå òåïåðü ìîæåò áûòü ïðèïèñàíî ìíå, ÿ äîëãî íå ìîã óñíóòü. Îìåðçèòåëüíîå îïüÿíåíèå äâóõ ïîæèëûõ ëþäåé, äâóõ ñëóæèòåëåé èñêóññòâà, êàê îíè õâàñòëèâî ñåáÿ íàçûâàëè, âûçâàëî ó ìåíÿ ïðèñòóï ìèãðåíè, è ÿ ëåæàë â òåìíîòå, íàãëîòàâøèñü àíàëüãèíà, ñòàðàÿñü óñïîêîèòü áîëü è ìûñëè. Íåîñòîðîæíî âûïèòàÿ ðþìêà íàñòîéêè ïðåâðàòèëà íî÷ü â ñóùèé êîøìàð. Ñíû áûëè íàïîëíåíû óæàñàìè, ÿ ïðîñûïàëñÿ â õîëîäíîì ïîòó ñ êðèêîì íà óñòàõ. Òîëüêî ñ ðàññâåòîì, êîãäà ëó÷è âîñõîäÿùåãî ñîëíöà ðàññåÿëè â ñïàëåíêå ìðàê, êî ìíå ïðèøåë ìèðíûé ñîí. ß ïðîñíóëñÿ â äåâÿòîì ÷àñó â ïðåñêâåðíîì ñîñòîÿíèè, ðàçáèòûé, ñëîâíî íî÷üþ íà ìíå ìîëîòèëè ãîðîõ. Ñåðäöå áîëåëî, äóøó óãíåòàëè ìûñëè î â÷åðàøíåì óáèéñòâå, î ãëóïîñòè ïüÿíñòâà, î ìåðçêèõ ñïëåòíÿõ, âîçíèêíóâøèõ íåìèíóåìî ïî âèíå ïàíà Ëóöåâè÷à, êîòîðûé íàïèëñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî áîëåå íå ìîã ïèòü è ïîçâîëèë äîïèâàòü âèíî õóäîæíèêó, ïðèíÿâøåìó âñêîðå òî÷íî òàêîé æå îòâðàòèòåëüíûé îáëèê. Ìíå ñòàëî ñêîðáíî, ÷òî ÿ äîæèë äî òàêîãî äíÿ. Çàñòàâèâ ñåáÿ âñòàòü, ÿ ïðèíÿë âàëèäîë, à çàòåì ñâàðèë äóøèñòûé ÷àé è íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ. Ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàëà íåïðè÷àñòíîñòü ê óáèéñòâó ëþäåé êîñòåëà. Çëî ïðèøëî èçâíå, åãî ïðèíåñ ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ïðèâåë ñëó÷àé. À çëî âñåãäà ñòðåìèòñÿ ñâîèì ÷åðíûì êðûëîì çàäåòü ìíîãèõ ëþäåé, îìðà÷èòü èõ ðàäîñòè, óìíîæèòü èõ ñòðàäàíèÿ. Áðîñàåò ðàáîòó õóäîæíèê, íåîáõîäèìî çàêàçûâàòü ñòîëÿðó íîâóþ èñïîâåäàëüíþ, à êðàñèâóþ äðåâíþþ ïðèäåòñÿ ñëîìàòü íà äðîâà, èáî íå áóäóò ñïîêîéíû ñåðäöà ëþäåé, ïðåêëîíÿþùèõ âîçëå íåå êîëåíè, íå áóäóò ÷èñòû ñëîâà èõ èñïîâåäè, äàæå ïðîñòîäóøíîé èñïîâåäè ïàíè Èâàøêåâè÷, äàæå íåèçìåííîé, êàê ìîëèòâà, èñïîâåäè Æîëòàêà.


Âñïîìíèâ î íåì, ÿ âñïîìíèë, ÷òî Æîëòàê â÷åðà õîòåë ÷åì-òî ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé, íî ïðèñóòñòâèå ñëåäîâàòåëÿ åãî ñòåñíèëî. ß îò÷åòëèâî âñïîìíèë, ÷òî íå çàïåð íà êëþ÷ äâåðü ñàêðèñòèè, êàê âñëåäñòâèå èñïóãà ñêàçàë ñëåäîâàòåëþ, è ïîíÿë, ÷òî Æîëòàê ïðèõîäèë äåéñòâèòåëüíî ðàäè âñòðå÷è ñî ìíîé. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîãó ñïîêîéíî îæèäàòü, ïîêà îí ÿâèòñÿ ñàì, ÷òî ÿ èçâåäóñü íåòåðïåíèåì. Ñîãðåâàÿ ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ñîîáùåíèå åãî áóäåò áëàãîïðèÿòíûì, ÿ îòïðàâèëñÿ ê Æîëòàêó.


Êàê è îáû÷íî, ìîå ïîÿâëåíèå íà óëèöå âûçâàëî óäèâëåíèå è ïðèñòàëüíûå âçãëÿäû ïðîõîæèõ, âèäÿùèõ âî ìíå êàðíàâàëüíóþ ôèãóðó. ß ïðèâûê ê òàêèì âçãëÿäàì, íî âñå ðàâíî îíè ìíå íåïðèÿòíû, òàê êàê â íèõ ñêâîçèò áåñïðè÷èííîå ïðåäóáåæäåíèå.


Äâîð Æîëòàêà. ß íå áûë çäåñü óæå âîñåìíàäöàòü ëåò. ß èñïûòàë ãîðüêîå ÷óâñòâî, áóäòî ìåæäó òåì, äàâíèøíèì, ìîèì ïðèõîäîì ñþäà è ïðèõîäîì íûíåøíèì ïðîëåãëî îäíî ìãíîâåíèå, â êîòîðîå óìåñòèëèñü âñå ýòè ãîäû æèçíè. Íè äâîð, íè äîì Æîëòàêîâ íå ïðåòåðïåëè èçìåíåíèé, òîëüêî ìû — ëþäè — èçìåíèëèñü. Òîãäà ÿ áûë îáóÿí ÿðîñòüþ, à ñåé÷àñ ìåíÿ ïðèâåëî îáû÷íîå ëþáîïûòñòâî.


ß âîøåë â ñåíè, âûòåð íîãè î ïîëîâè÷îê è, ïðèïîäíÿâ ùåêîëäó, îòâîðèë äâåðü â êîìíàòó. «Ïàí Æîëòàê», — ñêàçàë ÿ, ÷òîáû îáðàòèòü íà ñåáÿ åãî âíèìàíèå, ïåðåñòóïèë ïîðîã è îöåïåíåë îò îòêðûâøåãîñÿ ìíå óæàñíîãî çðåëèùà. Æîëòàê îêîí÷èë çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå â ïåòëå.


È ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, çàïèñûâàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñâîèõ ïîñòóïêîâ, ìåíÿ íå îñòàâëÿåò îùóùåíèå íåâåðîÿòíîñòè ñëó÷èâøåãîñÿ, ýòîé íåîæèäàííîé è íåîáúÿñíèìîé ñìåðòè, êîòîðàÿ îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ ùåìÿùåé ñåðäöå òðàãè÷åñêîé òàéíîé. Åñëè åãî ñìåðòü âûçâàíà ïðîçðåíèåì íåóäàâøåéñÿ æèçíè, òî â ýòîì åñòü è ìîÿ âèíà, èáî ÿ íå çàìåòèë ýòîãî ïðîçðåíèÿ è íå ïðîòÿíóë åìó ðóêó ó÷àñòèÿ â ìèíóòó íåâçãîä».


— Âûõîäèò, Àäàì Ìèõàéëîâè÷, âû â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå çàìå÷àëè ó Æîëòàêà ïåðåìåí íàñòðîåíèÿ, îò÷àÿíèÿ, íó è äðóãèõ ïðèçíàêîâ çðåþùåãî ðåøåíèÿ.


— Ìîæåò áûòü, âèíîþ ýòîìó ïðèâû÷êà, — ãîâîðèò êñåíäç. — Ïðèâûêàåøü âèäåòü ÷åëîâåêà òàêèì, áîÿçëèâûì, îñòîðîæíûì, ãëóïûì, è íå äóìàåøü, ÷òî îí èçìåíÿåòñÿ.


— Äà, — ñîãëàøàþñü ÿ, — øòàìïû ìûøëåíèÿ. Ñòåðåîòèï. À ìîæåò áûòü, åãî ïîäòîëêíóëî â÷åðàøíåå óáèéñòâî? Òàêèå ïðèìåðû, çíàåòå, çàðàçèòåëüíûå äëÿ áîëüíîé ïñèõèêè.


— ß áû íå ðåøèëñÿ ñêàçàòü, — ãîâîðèò êñåíäç, — ÷òî ó íåãî áûëà áîëüíàÿ ïñèõèêà. Óãíåòåííàÿ, äà, íî òîëüêî è âñåãî. Õîòÿ êòî çíàåò, êòî çíàåò... ×óæàÿ äóøà — ïîòåìêè.


×òî ïîòåìêè — ïðàâäà. Âîò, ñêàæåì, åãî íîâåëëà — ÷òî ýòî? Ïðîñòîäóøíîå çàáëóæäåíèå èëè ïñèõîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå, íàâÿçûâàíèå øòàìïà? Ñàìîóáèéñòâî! Ïî÷åìó áû è íåò? Äîêàçàòåëüñòâà óáèéñòâà îñïîðèìû, î÷åíü äàæå íåòâåðäûå äîêàçàòåëüñòâà. Íåò ñëåäîâ íà òàáóðåòêå — íó è ÷òî? Ìîæåò, îí åå íîãîé ïðèäâèíóë. Íà øåå ñëåä?.. Âîçìîæíî, äâà ðàçà áûë â ïåòëå, â ïåðâûé ðàç óçåë íà êðþêå ðàçâÿçàëñÿ. È òàê áûâàåò. Îñòàëüíîå — äîìûñëû ñëåäñòâèÿ, ñóãóáî ìîè ìûñëåííûå ïîñòðîåíèÿ ñîáûòèé óáèéñòâà, åñëè, êîíå÷íî, îíî èìåëî ìåñòî.


Èòàê, åñëè óáèéñòâî èìåëî ìåñòî, òî îíî ïðîèñõîäèëî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â òðåòüåì ÷àñó íî÷è óáèéöà ïîñòó÷àë â äâåðè èëè â îêíî ê Æîëòàêó. Âåðíåå âñåãî, â îêíî, øóìà ìåíüøå. Æîëòàê ïðîñíóëñÿ, ïîäîøåë ê îêíó è ñïðîñèë: «Êòî òàì?» èëè «Â ÷åì äåëî?» — è ïðèòêíóëñÿ ê ñòåêëó ïîñìîòðåòü. Ïðèìåðíî òàê îí îáîøåëñÿ ñ Ëîêòåâûì. Óáèéöà îòâåòèë íå÷òî ñåðüåçíîå, ïîñêîëüêó Æîëòàê âïóñòèë åãî â äîì. Æîëòàê íàäåë áðþêè, ïðèñåë íà êðîâàòü è ïîòÿíóëñÿ çà ñàïîãàìè. Â ýòîò ìîìåíò óáèéöà íàêèíóë åìó íà øåþ ïåòëþ. Íó, è òàê äàëåå. À ðàç åãî âïóñòèëè ïîñðåäè íî÷è — ýòî áûë çíàêîìûé, äàæå î÷åíü õîðîøî çíàêîìûé Æîëòàêó ÷åëîâåê. È ïîãèá Æîëòàê òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî â÷åðà óâèäåë â êîñòåëå íå÷òî òàêîå, ÷òî íå äîëæåí áûë óâèäåòü. Èìåííî â òó ìèíóòó, êîãäà çàøåë â êîñòåë ïîìîëèòüñÿ. À ÷òî îí âèäåë? Âèäåë óáèéöó, õîòÿ ñàì ýòîãî íå çíàë èëè íå çíàë, ïîêà íå ñòàë äóìàòü, ïîäîçðåâàòü, î ÷åì, íàâåðíîå, è õîòåë ñêàçàòü êñåíäçó. Íî êñåíäç ñëóøàòü åãî îòêàçàëñÿ. Â ñèëó óñòàëîñòè è ïîòðÿñåíèÿ. Òàê ÷òî ìîè âå÷åðíèå âñòðå÷è â êîñòåëå ñ êñåíäçîì è Æîëòàêîì ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïîðàæåíèåì.


Ïðîñëåäèì ýòó ëèíèþ äî êîíöà.


Ìåíÿ íåò â êîñòåëå (èëè ÿ íà õîðàõ), ñòîëêíîâåíèÿ ñ êñåíäçîì íå ïðîèñõîäèò. Îí çàãëÿäûâàåò â èñïîâåäàëüíþ — ïóñòî, òîñêóåò î çëå ÷åëîâå÷åñêîì, îá îñêâåðíåíèè õðàìà è òàê äàëåå. Ïðèõîäèò Æîëòàê... «×òî òåáå, Æîëòàê?» — «Ïàí êñåíäç, âû ìîæåòå äóìàòü, ÷òî ýòî ÿ óáèë ÷åëîâåêà. Èìåíåì ãîñïîäà êëÿíóñü, ÷òî ýòî íå ÿ... Æîëòàê â òþðüìå ñèäåë, î íåì âñÿêîå ìîãóò ãîâîðèòü...» — «Âåðþ òåáå, ñûí ìîé, íî êòî!..» — «Íå çíàþ, ïàí êñåíäç, íî êîãäà óòðîì ÿ çàãëÿíóë ñþäà ïîìîëèòüñÿ, ÿ âèäåë, ÷òî ñ óáèòûì ðàçãîâàðèâàë...» Êòî? (Áóéíèöêèé, èëè Áåëîâ, èëè îðãàíèñò, èëè Íåêòî â ñàïîãàõ.) Êîãî óáèëè, Æîëòàêó íåèçâåñòíî. Ñêàçàëà ñîñåäêà, îí áûë â òîëïå, âñòðåòèë êîãî-òî èç ñâèäåòåëåé, êòî ðàçãîâàðèâàë ñ óáèòûì?.. — «Íó è ÷òî?» — ñïðàøèâàåò êñåíäç... «Îí ïîäòâåðäèò, ÷òî ÿ áûë â êîñòåëå ìèíóòó...» Ïîëîæèì... Çíà÷èò, çíàêîìûé êñåíäçó... Íå ñêàçàë Ñàøå... Íàäî áûëî íà ìóøêó áðàòü... Íå óòåøåíèå (êòî çíàë? êòî çíàë?)... È ãëàâíîå: óáèò íî÷üþ, ïîñëå Ñàøè... Áóéíèöêèé äåæóðèë. Îðãàíèñò ïüÿí. Õóäîæíèê ïüÿí. Êñåíäç ñïèò. Áåëîâ ðûáà÷èë (ðûáàê!)...








ÄÅÍÜ (ïðîäîëæåíèå)





Ìóçåé êàê ìóçåé, òàêèõ ìíîãî — áûâøèé îñîáíÿê, ñåìü êîìíàò àíôèëàäîé, êàáèíåò äèðåêòîðà â êîíöå. Ýòî äàæå íå êàáèíåò, à ÷óëàí÷èê äâà íà òðè ìåòðà, áûâøàÿ õîëîäíàÿ, ãäå âàðåíüÿ äåðæàëè. È òåñíî çäåñü, êàê áûâàåò â ÷óëàí÷èêàõ; ñòîë, äâà ñòóëà, ñåéô, íà ñòåíàõ ïîëî÷êè, íà ïîëî÷êàõ êíèãè, ïàêåòû, ïîñóäà, ÷ó÷åëà ïòèö, ðîãà, âûìïåëû çà ïîáåäó â ñìîòðå, òðè øòóêè. Íàä Áåëîâûì âèñèò äèàãðàììà, ñòðåëà, óñòðåìëåííàÿ ââåðõ, — êîëè÷åñòâî ïîñåòèòåëåé ïî ãîäàì. Ïîñåòèòåëåé ñ ãîäàìè áîëüøå, à ìóçåé âñå òîò æå. Â êîñòåëå íàîáîðîò. Íå çðÿ îí, äóìàþ ÿ, íà êîñòåë çóá òî÷èò.


— Çäðàâñòâóéòå, — ãîâîðþ ÿ. — Ñëåäîâàòåëü Èêñàíîâ.


— Ñëóøàþ, ñëóøàþ... — Áåëîâ ïîäíèìàåòñÿ. Ðîñòà îí ñðåäíåãî, ëèöî òèïè÷íî êóðñêîå, âîëîñû ðûæåâàòûå, ðóêè â çàïÿñòüÿõ òîëñòûå — ôèçè÷åñêè êðåïîê. Èç äîëãîæèòåëåé. ×òî-òî îí ïèñàë äî ìîåãî ïðèõîäà, è ïîêà ìû çäîðîâàåìñÿ çà ðóêó, ìîè ãëàçà àâòîìàòè÷åñêè — è äëÿ Áåëîâà, ÿ óâåðåí, — íåçàìåòíî èññëåäóþò ëèñò. Äîêëàäíóþ ïèøåò ñ ïðîñüáîé î ââåäåíèè äîïîëíèòåëüíî øòàòíîé äîëæíîñòè ýêñêóðñîâîäà. Ýíòóçèàñò.


— Êàê íàø ìóçåé? — ñïðàøèâàåò Áåëîâ.


— Èíòåðåñíî. Ïðàâäà, òåñíîâàòî.


— Äà, òåñíèìñÿ, — îãîð÷àåòñÿ Áåëîâ. — Áîëüøàÿ ÷àñòü ýêñïîíàòîâ â ïîäâàëå. È êàêèå...


«...òàêèõ ìèð íå âèäàë, — ìûñëåííî äîáàâëÿþ ÿ, — à ñàìûìè ëó÷øèìè êîñòåë óêðàøåí». Ýòî ìû çíàåì...


— Ïàâåë Êîíäðàòüåâè÷, âåðîÿòíî, î ñëó÷èâøåìñÿ â êîñòåëå óáèéñòâå âàì óæå èçâåñòíî?


— Èçâåñòíî, — ñîãëàøàåòñÿ Áåëîâ. — Î íåì âåñü ãîðîä ãîâîðèò. Òàêîãî ó íàñ óæå ëåò äâàäöàòü íå ñëó÷àëîñü.


— Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ õî÷ó çàäàòü íåñêîëüêî âîïðîñîâ.


— Ïîæàëóéñòà. Áóäó ðàä ïîìî÷ü.


— Íå ïîìíèòå, Ïàâåë Êîíäðàòüåâè÷, ñêîëüêî áûëî âðåìåíè, êîãäà âû ïîøëè â êîñòåë?


— Ïîìíþ. ×åòâåðòü äâåíàäöàòîãî.


— Êàêóþ öåëü èìåë âàø âèçèò?


— Âèäèòå ëè, — ãîâîðèò Áåëîâ, — ÿ çàíèìàþñü êðàåâåäåíèåì, â ÷àñòíîñòè íàðîäíûì òâîð÷åñòâîì. Ìåíÿ äàâíî çàíèìàë êîñòåëüíûé àìâîí, îí äðåâíèé, åñëè âû îáðàòèëè âíèìàíèå, ðåçíîé, ÷óäåñíîé ðàáîòû, ýòî âîñåìíàäöàòûé âåê, äðàãîöåííîñòü, âûïîëíèë íàðîäíûé õóäîæíèê, òî åñòü íå ïîéìèòå, ÷òî ýòî îí ìåæäó äåëîì, íåò, ïðîñòî ó÷åáíûõ çàâåäåíèé òîãäà íå áûëî, øêîëû; ïðîôåññèîíàë, ñðàçó âèäíî, òàëàíò ñàìîáûòíåéøèé. Äëÿ ìåíÿ òóò çàãàäêà òàêàÿ — äàòèðîâêó óâèäåòü; ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî âîçìîæíî íàçâàòü àâòîðà. Íî â êîñòåë ÿ ïîïàë ìèìîõîäîì. Ìíå íàäî áûëî â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî â ðàéèñïîëêîì, òàê ÷òî ÿ òàê, ïî äîðîãå, çàñêî÷èë, ïîâåðõó ãëÿíóòü. Ê òîìó æå, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìíå áåç êñåíäçà íå õîòåëîñü äåòàëüíî ñìîòðåòü, îí, âåðíî, îáèäåëñÿ áû, äà è ïîìî÷ü áû ìîã, îí ðàçáèðàåòñÿ, íî âîò ïîëó÷èëîñü, ÿ â êîñòåë — îí èç êîñòåëà...


— Çíà÷èò, âû áûëè â êîñòåëå ìèíóò...


— Äåñÿòü, — îòâå÷àåò Áåëîâ. — Ðîâíî äåñÿòü.


— Êîãî âû çàìåòèëè â êîñòåëå?


— Ïîíà÷àëó êñåíäçà, ÿ ãîâîðèë. Åùå Ñòàñü áûë, îðãàíèñò èãðàë, õóäîæíèê — êñåíäç íàíÿë è ïðàâèëüíî ñäåëàë, õóäåþò ðîñïèñè, — íó è íåçíàêîìûé ìíå ÷åëîâåê, òî õîäèë, òî ñèäåë... Äà, äà, âîò ýòîò. Çíà÷èò, ýòî åãî óáèëè. Óæàñíî! Óæàñíî!


— Áûëî âðåìÿ, âû ðàáîòàëè âìåñòå ñ Áóéíèöêèì?


— Ñòàñü? ß çíàþ åãî ñ ñîðîê âòîðîãî ãîäà, ïàðòèçàíèëè âìåñòå, ó ìåíÿ â ðîòå ïóëåìåò÷èêîì áûë. Ïîòîì âìåñòå â øêîëó ïðèøëè. Îí ñëàâíûé ÷åëîâåê, ìÿãêèé. Âû, âåðíî, óæå çíàåòå, ó íèõ âåäü äåòè óìåðëè. Âîò... ×òî îíè ïåðåæèëè, íå äàé áîã íèêîìó. Àíåëÿ ãîä íà ìîãèëêå ïðîëåæàëà ïëàñòîì.


— Åãî ÷òî — óâîëèëè èç øêîëû?


— Íåò. Êàê ïðèøåë èç áîëüíèöû — â áîëüíèöå åìó íåðâû ëå÷èëè, — çàÿâëåíèå íàïèñàë, òàê-òî è òàê-òî, âåðþ â ñóùåñòâîâàíèå äóøè è ïðåïîäàâàòü äåòÿì ïðàâà íå èìåþ. Îí ÷åñòíûé.


×åñòíûé-òî ÷åñòíûé, äóìàþ ÿ è ñïðàøèâàþ, íå îòìå÷àëàñü ëè çà Áóéíèöêèì â ãîäû åãî øêîëüíîé ðàáîòû íåóñòîé÷èâîñòü â îòíîøåíèè ïðåêðàñíîãî ïîëà?


— ×òî âû, ÷òî âû! — ìàøåò ðóêàìè è óëûáàåòñÿ Áåëîâ. — Êàêèå æåíùèíû. Ãîñïîäü ñ âàìè! Ïóðèòàíèí!


ß íå ñïîðþ, ïóñòü óëûáàåòñÿ; êòî áëèæå ñòîèò, òîò ìåíüøå âèäèò. ß òàê äóìàþ: áîëåçíü, à ïîòîì äóðü ðåëèãèîçíàÿ — ñëåäñòâèå íåðàçðåøèìîé äðàìû; ïîòîìó è ïîìåøàëñÿ, ÷òî ñâîè äåòè, îò çàêîííîé æåíû, óìåðëè, à ñëó÷àéíîå äèòÿ, ïëîä ãðåõà, æèâî, âûðîñëî, äîñòàëîñü îðãàíèñòó. Õîòü çà ëîêîòü ñåáÿ óêóñè. Êîìó ïðèçíàòüñÿ? Æåíå? Îíà ñêàæåò: ýòî íàêàçàíèå çà áëóä, òû èõ óáèë. Òîñêëèâàÿ ñèòóàöèÿ, íàäî ïðèçíàòü. Ïðîâåðèì, äóìàþ ÿ, ïîïðîáóåì.


— Ìíå êàæåòñÿ, âàì åùå íå èçâåñòíî, — ãîâîðþ ÿ, — ÷òî íî÷üþ íàëîæèë íà ñåáÿ ðóêè Æîëòàê.


— ×òî?! — Áåëîâ îòêèäûâàåòñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ñëîâíî ÿ õâàòèë åãî ïîäñâå÷íèêîì, è ïðîèçíîñèò ñàêðàìåíòàëüíîå: — Íå ìîæåò áûòü!


— Ïî÷åìó? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Åñëè áû âû ñêàçàëè, ÷òî êñåíäç Âåðèãî — ïóñòü ñòî ëåò æèâåò — ïîêîí÷èë ñ ñîáîé èëè Áóéíèöêèé, äà êòî óãîäíî, ÿ áû íå óäèâèëñÿ... íå óäèâèëñÿ áû òàê. Íî Æîëòàê! Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, íåèñïîâåäèìû ïóòè ãîñïîäíè. È çà÷åì? Ïî÷åìó?


ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè.


— Â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ. Âåäü áîÿçëèâåö èç ïîñëåäíèõ. Åãî ñëàâà õóëèãàíà — áëåô! Çàÿö âî õìåëþ! Òþðüìà, íîæ — ñëó÷àéíîñòü, åé-áîãó, ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ. Ïåðåáîðùèëè, â êîìïàíèþ ïîïàë, ìîãëè óñëîâíî äàòü. Òèõèé îí, ãëóïûé. Òîëüêî è õâàòàëî óìà ìàòü èçâîäèòü. Åãî, âàì, íàâåðíîå, ãîâîðèëè, îäíàæäû êñåíäç Âåðèãî èñêîëîòèë — ìàòóøêà ïîæàëîâàëàñü. Êñåíäç ìíå ñàì ðàññêàçûâàë. Ïðèøåë ê Æîëòàêó è òàê äâèíóë â óõî, ÷òî òîò ê ñòåíêå ïðèëèï. Âåðèãî ðàíüøå çäîðîâûé áûë.


— À ÷òî îí âî âðåìÿ âîéíû äåëàë, êñåíäç?


— Æèë òóò íà õóòîðå íåïîäàëåêó, â Êóðíåøàõ. Íåìöû êîñòåë çàêðûëè. Ïîìîãàë òàì õîçÿèíó.


— À Æîëòàê?


— Ñèäåë çäåñü êàê ìûøü ïîä âåíèêîì. Íåñ÷àñòíî æèë — íåñ÷àñòíî óìåð, — ãîâîðèò Áåëîâ.


— Ìîé ïîìîùíèê èñêàë âàñ âå÷åðîì. Âû ðûáà÷èòü õîäèëè?


— Äà, ïîñèäåë íåìíîãî.


— Ñ ìîðÿêîì ýòèì, Ôàäååì Ïåòðîâè÷åì?


— Êàêîé îí ìîðÿê, — óëûáàåòñÿ Áåëîâ. — Ìîðÿ â ãëàçà íå âèäàë. Ïëîòíèê îí. Ïèëîé ðàíèëî íà ëåñîïèëêå. Äèðåêòîð äîìà îòäûõà åìó ðîäñòâåííèê — ïðèñòðîèë. À òåëüíÿøêà, ôóðàæêà — ïðåçåíòû ðûáîëîâîâ; â ðûáàëêå îí ñïåö, ìàñòåð, çíàåò ÿìû, ïðèêàðìëèâàåò. Íàñ÷åò ìîðÿ ýòî ó íåãî ñäâèã, — îïÿòü óëûáàåòñÿ Áåëîâ. — Îí óæå íå ïîìíèò, áûë ëè ïëîòíèêîì, ðàññêàçûâàåò, ÷òî íà ñåéíåðå ñëóæèë. Åñëè åãî êàïèòàíîì íàçûâàþò, — ìëååò. Äà. Íî ÿ íå ñ íèì áûë, îäèí.


— Òàê âû äóìàåòå, êñåíäç — ÷åñòíûé ÷åëîâåê?


— Ñîâåðøåííî!


— È íå ãëóïûé, íàâåðíî? Ïî÷åìó æå îí êîñòåë íå îñòàâèò?


— Ýòî ñîâñåì èíîå äåëî, — ãîâîðèò Áåëîâ. — Âîñïèòàíèå, ïðèâû÷êè, äóìàåò, ÷òî ïîëüçó ïðèíîñèò. ß ñ íèì áåñåäîâàë, îí ìíå òàê îòâåòèë: çíà÷èò, Ïàâåë Êîíäðàòüåâè÷, ÿ äîëæåí âçîéòè íà àìâîí è ñêàçàòü: âñå, ÷òî ÿ äåëàë âñþ æèçíü, — íåëåïî; âñå, ÷òî ÿ ãîâîðèë, — ãëóïî; ëþäè, ïðèäåòñÿ ìíå ñêàçàòü, ÿ æèë çà âàøè äåíüãè ïðåñòóïíî, à ñåé÷àñ ÿ ïðîçðåë — ðàçîéäåìñÿ ñ ìèðîì. Âîò òàê. Âû æå çíàåòå: ÷åñòü æèçíè äîðîæå.


Íå äëÿ âñåõ, äóìàþ ÿ, íå äëÿ âñåõ. Äëÿ ìíîãèõ ñîâñåì íàîáîðîò. ×òî Êëèíîâ çà ÷åëîâåê? Êñåíäç ÷åñòíûé... Áóéíèöêèé ÷åñòíûé è ìÿãêèé... Îðãàíèñò?.. Íå ìîã æå îí, êàê ïåòóõ ýòîò ïóøêèíñêèé, ñ õîðîâ ñëåòåòü, Êëèíîâà êëþíóòü è îáðàòíî óëåòåòü? Ýòî çà ìèíóòó-òî îäíó?.. Ïîçâîíèòü íàäî â Ãðîäíî... Æîëòàêà ÿ ñàì ïðîìîðãàë, äóðàê... Áóéíèöêèé ìÿãêèé... Êñåíäçà ìîã âûãîðàæèâàòü... Áåëîâà òîæå (âîò èìåííî!)...


— Âû ñêàçàëè, ê ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî â ðàéèñïîëêîì ñïåøèëè. Íà ñîâåùàíèå?


— Íåò, — ãîâîðèò Áåëîâ è ïîäîçðèòåëüíî è ñòðîãî ãëÿäèò íà ìåíÿ: ìîë, ïëîõî ñåáÿ âåäåòå, íå äîâåðÿåòå ìíå. — Çàìåñòèòåëþ ÿ áûë íóæåí, ïî êóëüòóðå. Ïî âûçîâó.


— Ïîïàëè?


— Ïîïàë, — îòâå÷àåò Áåëîâ, — íî íå ñðàçó. Îæèäàë â ïðèåìíîé. — È ñïðàøèâàåò ýòàê õîëîäíî: — Ïîäîçðåâàåòå?


— Ïàâåë Êîíäðàòüåâè÷, — óñìåõàþñü ÿ, — âîò âû êîìàíäèðîì ðîòû áûëè, óâàæàåìûé ÷åëîâåê. Âàñ ïîäîçðåâàòü íåëåïî. È êñåíäçà íåëüçÿ. È Áóéíèöêîãî íåãîæå. Îðãàíèñòà, âûõîäèò, îäíîãî, ïîòîìó ÷òî ïüåò...


— È åãî íå ñòîèò, — ãîâîðèò Áåëîâ.


— Íó âîò, è åãî... Òàê êîãî æå? Êîñòåëüíîå ïðèâèäåíèå? Ñåðîãî?


— À, âèäåëè Ñåðîãî? — ñìÿã÷àåòñÿ Áåëîâ.


— Âèäàë, êàê æå, â äåëå ïðè÷åì. Òàê ÷òî ÿ ñåé÷àñ íèêîãî íå ïîäîçðåâàþ. Ýòî ïðîñòî ñáîð ôàêòîâ. Êòî-òî ãîëîâó ñíÿë, ñâîþ äîëæåí ïîëîæèòü. À ñàì íå ïðèíåñåò. Âåäü òàê? Òóò êàæäàÿ ìèíóòà èìååò çíà÷åíèå. Óøëè âû èç êîñòåëà â òðèäöàòü èëè â òðèäöàòü ïÿòü ìèíóò — îãðîìíàÿ ðàçíèöà.


— ß â òðèäöàòü óøåë, — ãîâîðèò Áåëîâ. — Àáñîëþòíî òî÷íî.


— À ê çàìïðåäó â êàáèíåò âîøëè...


— ...â íà÷àëå ïåðâîãî, — îòâå÷àåò Áåëîâ. — Ñåêðåòàðü ìîæåò ïîäòâåðäèòü.


×òî ïîäòâåðäèòü, äóìàþ ÿ. ×òî æäàëè â ïðèåìíîé? Â ýòîì íå ñîìíåâàþñü. Ñêîëüêî æäàëè? Êëèíîâ ìíå íóæåí, Êëèíîâ (ïîçâîíèòü)...


— Âû, èç êîñòåëà âûõîäÿ, Âàëþ Ëóöåâè÷ íå âñòðåòèëè?


— Íåò, íå âèäàë.


— À ìàìà åå, ÷òî, ðàçâåëàñü ñ îðãàíèñòîì îòòîãî, ÷òî îí ïèë?


— Äóìàþ, íàîáîðîò, îí çàïèë ïîñëå ðàçâîäà. Äàìî÷êà áûëà âåñåëàÿ, óìàõàëà ñ êàêèì-òî âîåííûì.


Àãà, âåñåëàÿ áûëà, ñîãðåâàþñü ÿ. Ðåáåíêà âîò ïîäëîæèëà îðãàíèñòó — è êó-êó.


Èäó íà ìàñëîçàâîä.


Â îòäåëå êàäðîâ ïðîøó ëè÷íîå äåëî Áóéíèöêîãî è âíèìàòåëüíî ïðî÷èòûâàþ âñå äîêóìåíòû. Ê ñîæàëåíèþ, èõ ìàëî.


Çàÿâëåíèå îò 25 àâãóñòà 1955 ãîäà ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü íà ðàáîòó ñòîðîæåì... Àâòîáèîãðàôèÿ: áåëîðóñ, ðîæäåíèå — 1918... Ñëîíèì, â ñåìüå àäâîêàòà... ãèìíàçèÿ (íåèíòåðåñíî)... óíèâåðñèòåò (çíàþ)... ó÷èòåëü-ïàðòèçàí... â 1944 íàïðàâëåí â øêîëó (èçâåñòíî)... Æåíà — Àíåëèÿ Èãíàòüåâíà — ìåäñåñòðà... äåòè: Âåðà ñåìè ëåò, Èðèíà ïÿòè ëåò ñêîí÷àëèñü â ÿíâàðå ñåãî ãîäà... Ïðèêàç î çà÷èñëåíèè ñ îêëàäîì 425 ðóáëåé... Ïðèêàç îá îòïóñêå... è åùå... è åùå... ïðèêàç îá óñòàíîâëåíèè îêëàäà 60 ðóáëåé... î ïðåìèðîâàíèè êî Äíþ Ïîáåäû 20 ðóáëÿìè...


Âñå. Íå ãóñòî, äóìàþ ÿ. Íàäî ïîçâîíèòü â Ñëîíèì.


Èäó ê äî÷åðè îðãàíèñòà.


Ìàëåíüêèå ãîðîäêè ìíå íðàâÿòñÿ ñ îäíîé è åäèíñòâåííîé ñòîðîíû — òóò âñå ïîä ðóêîé. Âûøåë ñ çàâîäà, ïðîøåë òðèñòà ìåòðîâ — è ñòîèò êîñòåë, íàëåâî óëèöà Çàìêîâàÿ, ãäå îáèòàë íåñ÷àñòíûé Æîëòàê; ñòî øàãîâ âäîëü êîñòåëüíîé îãðàäû, çà êîòîðîé æèâåò êñåíäç, è íà÷èíàåòñÿ óëèöà Ñàäîâàÿ, â îòëè÷èå îò ìîñêîâñêèõ Ñàäîâûõ ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñâîåìó íàçâàíèþ. ×òî äâîð, òî ñàä — âèøíè, ÿáëîíè, ñëèâû; âèøíè óæå ñîçðåâàþò. Íà ýòîé óëèöå æèâóò îðãàíèñò è åãî (èëè íå åãî) äî÷ü. Ïðèíàäëåæàùèå èì äåðåâüÿ ïëîäîíîñÿò íå ñòîëü ùåäðî, êàê ó ñîñåäåé, íî òàê è äîëæíî áûòü, ïîñêîëüêó ñîñåäè, ïîëàãàþ ÿ, íå ñëóæàò ìóçàì — ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó íèõ áîëüøå. Â îòêðûòîå îêíî âûïëûâàåò ãðóñòíàÿ ìåëîäèÿ. Íó äà, äóìàþ ÿ, íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî ïîõìåëüíîìó õóæå, ÷åì ïîáèòîìó. Òî-òî, íàâåðíîå, ìóòèò, òîñêà â ãîëîâå. Îäíàêî ÿ îøèáàþñü (â êîòîðûé ðàç çà ïîñëåäíèå ñóòêè) — èãðàåò Âàëÿ.


ß ñòîþ íà ïîðîãå êîìíàòû, ãäå íàõîäèòñÿ èíñòðóìåíò, è ëåãîíüêî ñòó÷ó êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ î êîñÿê.


— Íå íàäî ñòó÷àòü, — ãîâîðèò äåâóøêà. — ß âàñ âèæó.


— Ãäå ïàïà? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Óøåë. Â êàôå, èëè â «Ïðèâåò», èëè â ñòîëîâóþ, êóäà-òî òóäà...


— Ëå÷èòüñÿ?


— Ëå÷èòüñÿ, — ïîâòîðÿåò îíà. — Äà.


— Îí â÷åðà ìàëîñòü ïåðåáðàë, — ñî÷óâñòâåííî ãîâîðþ ÿ.


— Ìàëîñòü! Íè÷åãî ñåáå ìàëîñòü! — Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà âèíòîâîì òàáóðåòå. — Ñîñåäè ïðèáåãàëè.


— Àãà! — äîãàäûâàþñü ÿ. — Ïåë?


Î÷åíü ïîõîæà, äóìàþ ÿ. Îäíà ìàòðèöà. È ãëàçà òàêèå æå...


— Íåò, ñëóøàë ïëàñòèíêè. Âû ïðèñàæèâàéòåñü, íå íàäî ñòîÿòü. Âî-ïåðâûõ, åãî ïðèòàùèë äîìîé ýòîò, êàê òàì åãî, õóäîæíèê. Òîæå ãëàçà ðàçáåãàëèñü. Ó ïàïû âåäü ìàíèÿ, — ãîâîðèò îíà ñ ïðåíåáðåæåíèåì, — ëó÷øèé îðãàíèñò Åâðîïû. Âêëþ÷èë ðàäèîëó, ýòî â ïåðâîì ÷àñó, íà ïîëíûé çâóê. Ïîòîì ñêàçàë, ÷òî ïîòðåáóåò êîíöåðò â Äîìñêîì ñîáîðå, ëåã íà êðîâàòü è çàõðàïåë.


...Ïîäáîðîäêè îäèíàêîâûå, íåñîìíåííî. Õàðàêòåð, ñêîðåå, åãî — îðãàíèñòà...


— Òàê âû âñþ íî÷ü íå ñïàëè, è ýòè ãðóñòíûå çâóêè — ïëîä áåññîííèöû?


— Íó, íå õâàòàëî. Âûêëþ÷èëà ðàäèîëó è ëåãëà ñïàòü.


— È ïðàâèëüíî ñäåëàëè, — ãîâîðþ ÿ. — Íî ÿ, Âàëÿ, ïðèøåë ïî äðóãîìó äåëó. Ìíå âàæíî óòî÷íèòü, ñêîëüêî áûëî âðåìåíè, êîãäà âû â÷åðà âîøëè â êîñòåë? Âû âìåñòå ñ Èâàøêåâè÷ âîøëè?


— ß âûøëà èç äîìó â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî. Íó, ñêîëüêî òóò èäòè, íåñêîëüêî ìèíóò.


— Çíà÷èò, ñ Èâàøêåâè÷?


— Äà, ñ Èâàøêåâè÷.


— Ïî÷åìó âû óâåðåíû, ÷òî âûøëè â ïîëîâèíå?


— Ó ìåíÿ ðàñïîðÿäîê, — îòâå÷àåò Âàëÿ, — è ÿ ïðèäåðæèâàþñü.


— Ïîõâàëüíîå êà÷åñòâî.


Íà ñòîëå ëåæèò êíèãà â çåëåíîì ïåðåïëåòå — «È.Ãëàçóíîâ. Ñî÷èíåíèÿ». ß åå îòêðûâàþ. Íà òèòóëüíîì ëèñòå çàòåéëèâûì ñòàðàòåëüíûì ïî÷åðêîì íàïèñàíî: «Âàëå ñ ïîæåëàíèÿìè óñïåõîâ, òåòÿ Àíåëÿ, äÿäÿ Ñòàñü».


«Ïàïà Ñòàñü», — äóìàþ ÿ.


— À âîò äÿäÿ Àäàì ãîâîðèò, ÷òî âû ïðèøëè â êîñòåë îêîëî äâåíàäöàòè.


— Îí îøèáàåòñÿ, — ãîâîðèò Âàëÿ è ïðîçðåâàåò: — Âû äóìàåòå, ÿ âàñ îáìàíûâàþ?


— Íèñêîëüêî. Íî âàì âñå ðàâíî, êîãäà âû ïðèøëè, à ìíå íåò.


— Ñêîðåå â ïîëîâèíå. È äÿäÿ Ñòàñü òàê ñ÷èòàåò.


«Ïàïà Ñòàñü», — îïÿòü äóìàþ ÿ.


— ß âèæó, î âàñ çàáîòÿòñÿ Áóéíèöêèå?


— Äà, ëþáÿò ìíå êíèãè äàðèòü. Âîí, öåëàÿ ïîëêà. ß èõ ëþáëþ, îíè äîáðûå...


Âñå äîáðûå, äóìàþ ÿ. Áûë îäèí ìàëåíüêèé çëîäåé, òàê è òîãî óäàâèëè.


Ïîýòîìó ÿ âîçâðàùàþñü â ðàéîòäåë, ÷òîáû ñäåëàòü íåîáõîäèìûå òåëåôîííûå çàïðîñû.








ÂÅ×ÅÐ





Ëîêòåâ ìîëîäåö. Òàê ÿ åìó è ãîâîðþ: Ñàøà, òû ìîëîäåö! Åçæàé â Ãðîäíî. Ê Êëèíîâûì.


Îí ïðîñèÿë — ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà! — è óíåññÿ íà àâòîáóñíóþ ñòàíöèþ.


Ëîêòåâ ìîëîäåö ïîòîìó, ÷òî ïðîÿâèë èíèöèàòèâó, ïðåäóãàäàë ìîè æåëàíèÿ. Ïîêà ÿ îáõîäèë ñâèäåòåëåé, îí äîçâîíèëñÿ äî ðåìîíòíîãî çàâîäà è ïîëó÷èë ó èíñïåêòîðà ïî êàäðàì îñíîâíûå ñâåäåíèÿ î Êëèíîâå. Îáðàç Êëèíîâà ïðîÿñíèëñÿ, íî äåëî, óâû, íàîáîðîò, çàòóìàíèëîñü åùå áîëüøå.


Ñòåíîãðàììà òàêîâà: Êëèíîâ — ìåõàíèê ìåõàíöåõà... ðóññêèé... ãîä ðîæä. — 22, ó÷àñòíèê âîéíû: ñåíòÿáðü 41 — àâãóñò 44... ãîñïèòàëü — 6 ìåñÿöåâ... íàãðàäû: «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà», Êðàñíàÿ Çâåçäà, «Çà îòâàãó»... Ãðîäíåí. ïîæàðí. ÷àñòü — 45... ðåìîíò. ç-ä — 50... ìåõàíèê — 56... îáðàçîâàíèå — ïîëèòåõíèêóì, çàî÷íî — 55... áëàãîäàðíîñòè — 18... âåäóùèé ðàöèîíàëèç... ïðåìèÿ — ïóòåâêà â ä/î «Äóáðàâà»... ïðåìèÿ — 40 ð. çà «Ñëàâó»... ïðåìèÿ — 30 ð. ê ïðàçä. Ïîáåäû... ïðèêàç 232/ë (íàêîíåö-òî) ñî âòîðíèêà êîìàíäèðîâàí â Ìèíñê íà ìåõàí. ç-ä... îáìåí îïûòîì ðàöðàáîò, ÷åòûðå äíÿ... æåíàò — 48... Âåðà Âàñèëüåâíà... äåòè.: Àíÿ — 19, Àíäðåé — 14...


È ýòîò ÷åëîâåê ôèçè÷åñêè óíè÷òîæåí. Çà ÷òî?


È â Ìèíñê Ñàøà ïîçâîíèë. Äåéñòâèòåëüíî ìîëîäåö. Ñïðàâêó äàë èíæåíåð ïî ðàöèîíàëèçàöèè. Êëèíîâ èç Ãðîäíî ïðèáûë íà çàâîä âî âòîðíèê óòðîì. Êîìàíäèðîâêà îòìå÷åíà, âî âòîðíèê íà çàâîäå áûë, â ñðåäó ïî òåëåôîíó ñîîáùèë, ÷òî íåçäîðîâ. Áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ. Ãäå îñòàíîâèëñÿ, íåèçâåñòíî.


Íó, ýòî-òî èçâåñòíî, äóìàþ ÿ, îñòàíîâèëè åãî íàâñåãäà. Óíè÷òîæèëè ôèçè÷åñêè... è Æîëòàêà... Îòïåòûé, îäíàêî, óáèéöà...


Çâîíþ â Ñëîíèì îïåðàòèâíèêàì, ÷òîáû ñðî÷íî ñîáðàëè ñâåäåíèÿ î ðîäèâøåìñÿ òàì è ïðîæèâàâøåì äî âîéíû Áóéíèöêîì Ñòàíèñëàâå Àíòîíîâè÷å.


Çâîíþ óïîëíîìî÷åííîìó ïî äåëàì ðåëèãèè, ïîñëå äëèòåëüíûõ îáúÿñíåíèé ïîëó÷àþ áèîãðàôè÷åñêóþ ñïðàâêó î Ëóöåâè÷å.


«Ëóöåâè÷ Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷, ðîäèëñÿ 10 ìàÿ 1916 ãîäà íà õóòîðå Çàñâåòû Ñîïîöêèíñêîãî ðàéîíà Ãðîäíåíñêîé îáëàñòè, áåëîðóñ, ó÷èëñÿ â Äðóñêåíèíêàéñêîé øêîëå, ñ 1936 ïî 1938 ãîäû îðãàíèñò Êàóíàññêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, â 1938 ãîäó ïðèçâàí â ïîëüñêóþ àðìèþ, ìóçûêàíò âîåííîãî îðêåñòðà, ñ 1939 ïî 1941 ãîä îðãàíèñò êîñòåëà â Çàáëóäîâå, ñ 1941 ãîäà — ïàðòèçàí îòðÿäà «Áóðÿ» ÀÊ. Â 1944 ãîäó âñòóïèë â Âîéñêî Ïîëüñêîå, ñîëäàò. Äåìîáèëèçîâàí â èþíå 1946 ãîäà. Ðîäèòåëè óáèòû òåððîðèñòàìè â 1946 ãîäó. Ñ îêòÿáðÿ 1946 ãîäà îðãàíèñò. Ñîäåðæàíèå îò îáùèíû ïîëó÷àåò, æåíàò, äî÷ü Âàëÿ».


— Ñïàñèáî! — ãîâîðþ ÿ. — È åñëè âàñ íå çàòðóäíèò, òî çàîäíî ÿ õîòåë áû ïîëó÷èòü ñïðàâêó î êñåíäçå Âåðèãî.


Óïîëíîìî÷åííûé íåäîâîëåí, âåðíî, òåì, ÷òî ïðèõîäèòñÿ åùå ðàç èç-çà ñòîëà âñòàâàòü, íî ìîþ ïðîñüáó âûïîëíÿåò.


«Âåðèãî Àäàì Ìèõàéëîâè÷, áåëîðóñ, ðîäèëñÿ 2 îêòÿáðÿ 1906 ãîäà â ã. Ëÿõîâè÷è Áàðàíîâè÷ñêîé îáëàñòè, õîëîñò, îáðàçîâàíèå âûñøåå, ïîääàííûé ÑÑÑÐ, ó÷èëñÿ â Ïèíñêîé ãèìíàçèè, â Ïèíñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè ñ 1923 ïî 1925, â Òóðèíñêîì óíèâåðñèòåòå — ôàêóëüòåò ôèëîñîôñêèé, äâà êóðñà, ôàêóëüòåò áîãîñëîâèÿ ñ 1927 ïî 1932 ãîä. Ðóêîïîëîæåí â ñàí â 1933 ãîäó â Âèëüíþñå àðõèåïèñêîïîì Áóðòûñîì. Ïðåáûâàíèå çà ãðàíèöåé: Èòàëèÿ, Òóðèí — ó÷åáà â óíèâåðñèòåòå 1925-1932 ãîäû, Ïîëüøà — ïîãðåáåíèå áðàòà — ôåâðàëü 1961 ãîäà. Îáùèíà ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ, êñåíäç êîñòåëà, ïî äîãîâîðó ñ îáùèíîé èìååò åæåìåñÿ÷íîå ñîäåðæàíèå ñåìüäåñÿò ïÿòü ðóáëåé. Íè â îäíîé àðìèè íèêîãäà íå ñëóæèë».


Íó âîò, òåëåôîííàÿ ïðîãðàììà âûïîëíåíà. Ìîæíî ïåðåäîõíóòü, äóìàþ ÿ. ×åðåç äâà ÷àñà ïðèñòóïèò ê äåëó Ëîêòåâ, ÷åðåç òðè ÷àñà ïîçâîíÿò èç Ñëîíèìà. Ïåðåðûâ, äóìàþ ÿ, óñòðîèì ïåðåðûâ.


Çâîíþ íà÷àëüíèêó óãîëîâíîãî ðîçûñêà.


Çâîíþ ñëåäîâàòåëþ Ôðîëîâó.


Îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîáùàþò ñëåäóþùèì íà÷àëüíèêàì, ÷òî äåëî ñòîèò íà ìåðòâîé òî÷êå.


Ïóñòü ïîñòîèò, äóìàþ ÿ. Óáèéöà íå âîëê, â ëåñ íå óäåðåò. Èäó â ãîñòèíèöó è ëîæóñü ñïàòü.


Ïðîñûïàþñü — âå÷åð. Íåáî óæå íå ãîëóáîå, åùå íå ñèíåå, ñîëíöå óæå íà çàêàòå, íî åùå íå çàêàòèëîñü, îíî, íàïèñàë áû êñåíäç Âåðèãî, ïîñûëàåò ìèðó ïðîùàëüíûå ëó÷è, — ñâåòëûå ñóìåðêè, ëþáèìîå ìîå ðàáî÷åå âðåìÿ.


Èäó â ðàéîòäåë. Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, ìåíÿ æäåò òåëåôîíîãðàììà.


«Áóéíèöêèé Ñòàíèñëàâ Àíòîíîâè÷, áåëîðóñ, 1918 ãîäà ðîæäåíèÿ, ó÷èëñÿ â ïîëüñêîé ãèìíàçèè, â Âèëüíþññêîì óíèâåðñèòåòå. Ïîñëå 17 ñåíòÿáðÿ ó÷èòåëü íàðîäíîé øêîëû. Âî âðåìÿ âîéíû ó÷àñòíèê ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ (äàííûå íå ïîäòâåðæäåíû). Ïîñëå âîéíû â ãîðîäå íå ïðîæèâàë.


Ïðÿìûå ðîäñòâåííèêè:


Îòåö, Áóéíèöêèé Àíòîí Ýäóàðäîâè÷, ðîæäåíèÿ 1886 ãîäà, àäâîêàò, ðàññòðåëÿí íåìöàìè â 1943 ãîäó.


Ìàòü, Áóéíèöêàÿ Âèêòîðèÿ Ïàâëîâíà, ðîæäåíèÿ 1889 ãîäà, óìåðëà â 1945 ãîäó.


Ñåñòðà, Áóéíèöêàÿ Âèêòîðèÿ Àíòîíîâíà, 1910 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïîãèáëà â âîéíó.


Áðàò, Áóéíèöêèé Âàëåðèé Àíòîíîâè÷, ðîæäåíèÿ 1914 ãîäà, ïîãèá â âîéíó.


Ñåñòðà, Èðèíà Àíòîíîâíà, â çàìóæåñòâå Êëèìîâè÷, 1921 ãîäà ðîæäåíèÿ, âûåõàëà èç ãîðîäà â 1951 ãîäó, ìåñòîæèòåëüñòâî íå èçâåñòíî.


Äðóãèå ðîäñòâåííèêè:


Äâîþðîäíûé áðàò, Áóéíèöêèé Ñåðãåé Îëüãåðäîâè÷, 1920 ãîäà ðîæäåíèÿ, áóõãàëòåð õëåáîçàâîäà, ïðîæèâàåò: óë. Êîëõîçíàÿ, 52».


Ïðî÷èòàâ, èñïûòûâàþ ðàçî÷àðîâàíèå — õàëòóðà. Ñëÿïàë çà äåñÿòü ìèíóò, ëåíòÿÿ êóñîê (èñïîëíèòåëü), äóìàþ ÿ, ïîáîëòàë ñ äâîþðîäíûì áðàòîì — è îòöåïèòåñü. Áåçîòâåòñòâåííîñòü! Õîòü ñàì òóäà ïîåçæàé.


— Åñëè ìíå ïîçâîíÿò èç Ãðîäíî, — ãîâîðþ ÿ äåæóðíîìó, — ðàçûùèòå ìåíÿ. ß ìîãó áûòü â ãîñòèíèöå, â ðåñòîðàíå, ó êñåíäçà, ó Áóéíèöêîãî... — ß çàäóìûâàþñü, ãäå åùå? — Â êðàéíåì ñëó÷àå, ðàçãîâîð çàôèêñèðóéòå.


Íà óëèöå äóøíî, íåáî òåìíååò — áóäåò äîæäü. Ìîþ ðàáîòó äîæäü íå îñòàíîâèò, ïóñòü ëüåò ñåáå íà çäîðîâüå. Äóõîòû ÿ íå áîþñü, ÿ õîëîäà áîþñü, ñ òåõ ïîð êàê îäíàæäû î÷åíü êðåïêî ïðîìåðç; äóøíî — íå çÿáêî, äóìàþ ÿ. Íà ïëîùàäè ãóëÿåò íàðîä — ïðåäâûõîäíîé âå÷åð; è ÿ âòåñûâàþñü â òîëïó è îáõîæó ïëîùàäü ïî êðóãó, ñëóøàÿ îáðûâêè áåñåä, îäóðÿþùóþ ðàçíîãîëîñèöó òðàíçèñòîðîâ, à ïîòîì íå ñëûøà èõ, à ñëûøà çâóêè ãðóñòíîãî âàëüñà, è äàæå íå ãðóñòíîãî, à ñåíòèìåíòàëüíîãî, ìå÷òàòåëüíîãî, ïîãðóæàþùåãî â ãðåçû. Ýòî Øòðàóñà âàëüñ, à ìîæåò áûòü, è íå Øòðàóñà, à «Áåðåçêà» èëè íå «Áåðåçêà», à «Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè»; åãî èãðàþò áðàâûå ìóçûêàíòû — íè îäíîãî èç íèõ óæå äàâíî íåò ñðåäè æèâûõ. Ýòî ïîëêîâîé îðêåñòð êàêîãî-íèáóäü òàì äðàãóíñêîãî èëè ãâàðäåéñêîãî åãåðñêîãî ïîëêà, ðàñêâàðòèðîâàííîãî â Ñëîíèìå; âå÷åðîì â ãîðîäñêîì ïàðêå îí èãðàåò ñòàðèííûé âàëüñ, èëè â òî âðåìÿ åùå íå ñòàðèííûé, è íå òîëüêî âàëüñ, à åùå è ìàðøè — «Ñëàâó», «Áèòâó ïîä Ïëåâíîé», «Ñëàâÿíêó», íî ñåé÷àñ îí èãðàåò âàëüñ. Êàïåëüìåéñòåð ðàçìàõèâàåò ïàëî÷êîé ïåðåä óñàòûìè òðóáà÷àìè. Íàðîä ãóëÿåò ïî àëëåÿì, ïî÷òè òàê æå, êàê íàðîä ãóëÿåò çäåñü, ñïóñòÿ øåñòüäåñÿò ëåò, òîëüêî îí â èíûõ îäåæäàõ è î òðàíçèñòîðàõ íå ñìååò ïîäîçðåâàòü; è ñðåäè òîëïû ïàïà è ìàìà Áóéíèöêèå, ñ÷àñòëèâûå ìîëîäûå ëþäè, à ìîæåò, îíè åùå íå ïàïà è ìàìà, à æåíèõ è íåâåñòà èëè äàæå îíè åùå íå ðåøàþòñÿ ãîâîðèòü î ëþáâè. Ýòîò âå÷åð êàæåòñÿ èì ÷óäåñíûì, ïðåêðàñíûì, è èì êàæåòñÿ, ÷òî ïîòîì, êîãäà îíè ñîñòàðÿòñÿ — êîãäà ýòî áóäåò! — îíè áóäóò âñïîìèíàòü áëåñê è çâóêè ñåðåáðÿíûõ òðóá, ñîëäàò-ìóçûêàíòîâ, àêñåëüáàíòû êàïåëüìåéñòåðà, òèøèíó âå÷åðíåãî íåáà, ñëóøàþùåãî áèåíèå èõ ñåðäåö. È âîçìîæíî, îíè âñïîìèíàëè åãî... À ïîòîì íåìöû ïðèøëè ðàç, à ïîòîì ïðèøëè ñíîâà — íîâûé ïîðÿäîê — è ïàïó â ðîâ è òàê äàëåå. Òàê îíî âñå è èäåò íåëåïûì ÷åðåäîì íà ýòîì ñâåòå, äóìàþ ÿ. È åùå äóìàþ, ÷òî óçíàòü ìåñòîæèòåëüñòâî ñåñòðû Áóéíèöêîãî âåñüìà ïðîñòî — äîñòàòî÷íî ñïðîñèòü ñàìîãî ñàêðèñòèàíà. Îíè äîëæíû ïåðåïèñûâàòüñÿ èëè õîòÿ áû îáìåíèâàòüñÿ îòêðûòêàìè â ïðèíÿòûå äëÿ ýòîãî äíè. «Ïîìíèøü, áðàò, êàê òû ñ Âàëåðèåì âîðîâàë ó ìàìû âàðåíüå; òàê æå âåäóò ñåáÿ òâîè ïëåìÿííèêè (èëè ïëåìÿííèöû); õî÷ó òåáÿ óâèäåòü, íî âîò çäîðîâüå, äåëà, ëåòîì ïîñòàðàþñü ïðèåõàòü». È òàê äàëåå. Àäðåñ ÿ âîçüìó, íî ïîêà íóæäû â ýòîì íåò.


×òî òàì êñåíäç äåëàåò, äóìàþ ÿ, íåáîñü ïèøåò ñâîþ ëåòîïèñü, êîòîðóþ íèêòî íèêîãäà íå ïðî÷òåò? Èëè ñ Ñåðûì âîþåò? ×òî îí âîîáùå äåëàë âñþ ñâîþ æèçíü? Öåëèáàò, äóìàþ ÿ. Ïîáåäèë ëè áåñîâ?.. Íåò, íå ê íåìó ïðèåõàë Êëèíîâ... Ñòðàííîå, îäíàêî, ó íåãî âëå÷åíèå ê êîñòåëó... Èçîáðåòàòü çäåñü íå÷åãî... Ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè (ïðåíåáðåã)... Êðþê â äâåñòè êèëîìåòðîâ â ðàáî÷åå âðåìÿ... Ýòî íå äîâîä — ìíîãèå äåëàþò... Êòî áåç ãðåõà?.. Êòî? Âîò èìåííî... Óáèéñòâî — êðàéíÿÿ ìåðà ñàìîçàùèòû. Ïðåâåíòèâíîå óáèéñòâî, äóìàþ ÿ.


×èê! — çàæãëèñü ôîíàðè. Èäó â ðåñòîðàí, óæèíàþ è ïîäíèìàþñü â íîìåð. Äóøíî, äàæå êóðèòü íåìîæåòñÿ. Äîæäèêà áû, äóìàþ ÿ. Ñíèìàþ òóôëè è ðóáàõó — âñå ðàâíî äóøíî, — è áðþêè. Ñòèðàþ ïîä êðàíîì íîñêè. Äóìàþ: êîñòåëüíûé àêòèâ íå èçìåíèëñÿ, ýòè (Âåðèãî, Áóéíèöêèé, Ëóöåâè÷, Æîëòàê) ôóíêöèîíèðîâàëè òàê æå, êàê è â÷åðà. È Áåëîâ áûë äèðåêòîðîì. Íî òðè ãîäà íàçàä Êëèíîâà íå óáèëè. Áûëî èíà÷å ÷òî?


Âåøàþ íîñêè íà ñïèíêó ñòóëà è çàñòûâàþ âîçëå, êàê ÷àñîâîé. Ýòî ñî ìíîé ñëó÷àåòñÿ — êàòàëåïòè÷åñêèé òðàíñ; ôèçè÷åñêîå áåñ÷óâñòâèå — ìîãóò êîëîòü èãîëêîé è íå óñëûøó.


Áûëî èíà÷å ÷òî? — äóìàþ ÿ. Íå ðàáîòàë õóäîæíèê, íå áûëî ãàçåòíîé èíôîðìàöèè, Êëèíîâ îòäûõàë ïî ïðîôïóòåâêå (îôèöèàëüíî)... Òðèäöàòü ïÿòü ìèíóò ïðîâåë â êîñòåëå... äàæå áîëüøå... Êîãî îí æäàë? Íå ýòèõ (Áóéíèöêèé, êñåíäç, Ëóöåâè÷, Æîëòàê, Ïåòðîâ)... ê íèì ìîã ïîäîéòè ðàíüøå... Ãîâîðÿò, íå ïîäõîäèë. Áåëîâ ïðèøåë — óøåë... Êîãäà? (íåèçâåñòíî)... Ïåðåäîâèê, ðàöèîíàëèçàòîð... Âðÿä ëè (ïðåñòóïíàÿ ãðóïïà)... Íåïîõîæå. Ñèäÿò ñèäíåì... òîëüêî Áóéíèöêèé âûåçæàë äâà ðàçà â Ìèíñê... áëàãîïðèñòîéíûå... ïîäîçðåíèé íå âûçûâàëè... Ïîäñâå÷íèê âûòåð Áóéíèöêèé íåñîìíåííî... Ñëó÷àéíî? Ïîëîæèì, îí...


Ñëûøó çâóêè: òèê-òèê-òèê, ïîòîì: òàê-òàê-òàê, òóê-òóê-òóê è — ñïëîøíîé øóì. Íà÷èíàåòñÿ äîæäü. Â îêíî ïîâåÿëî ñâåæåñòüþ. Õîðîøî, äóìàþ ÿ. È êñåíäç, íàâåðíîå, ñìîòðèò â îêíî, äóìàþ ÿ. È âñå, âñå... Êðàñèâî... È òîò, â ñàïîãàõ... Íå îí óáèéöà... èñêëþ÷èòü, íè ïðè ÷åì... Äà, íè ïðè ÷åì, ãîâîðþ ÿ ñåáå. Åñëè îí íåçíàêîì Æîëòàêó, òî Æîëòàê íå âïóñòèë áû åãî â äîì. Ðàç. Åñëè îí íåçíàêîì Æîëòàêó, òî åìó íå ïîòðåáîâàëñÿ áû ðèñê âòîðîãî óáèéñòâà. Äâà. Åñëè îí çíàêîì Æîëòàêó, åãî çíàë áû è Áóéíèöêèé. Òðè. Íå îí... Ãëóïîñòü, äóìàþ ÿ... Ïðèâèäåíèå (óáèëî Êëèíîâà)... Íå êñåíäç (îòñóòñòâîâàë)... íå Ïåòðîâ (îòñóòñòâîâàë)... íå Ëóöåâè÷ (ïðèñóòñòâîâàë Áóéíèöêèé)... Íå Áóéíèöêèé (íå îí óáèë Æîëòàêà)... Áåëîâ?!


Âñïûõíóëà ìîëíèÿ (è ãäå-òî áëèçêî), îçàðèëà êîìíàòó, è ÿ çàìåòèë ìåòíóâøóþñÿ íà ñòåíó ìîþ òåíü è óâèäåë ñåáÿ íåëåïî çàñòûâøèì âîçëå ñòóëà. Ãðîì ñòðàøíî ðàñêîëîëñÿ íàä ãîðîäîì è ïîêàòèëñÿ âäàëü. Ïîäõîæó ê îêíó è ãëÿæó íà çàâåñó ëèâíÿ, íà êðóãîâîðîòû ïûëÿùåéñÿ âîäû. À ìîëíèÿ, êðèâàÿ, êðàñíàÿ, îïÿòü øàðõ — è âñå ïîøëî èñêðàìè, áëåñêîì, ïëàìåíåì — êàïëè, òóãèå, êîñûå ñòðóè, áóðëÿùèå ëóæè, êðûøè è äåðåâüÿ. È ñëåäîì âíîâü ãðîì — ãðàì! — áàì! — áàì! — áàì! Ðàññòðåë, äóìàþ ÿ, ðàññòðåë åãî æäåò, ñâîëî÷ü. Îí çíàåò... ÷òî óëèê íåò, çíàåò, äóìàþ ÿ. Óëèê íåò — ê äåëó íåïðè÷àñòåí... êîñâåííûå íå ïðèøüåøü... è êîñâåííûõ íåò... ïðèïåðåòü íå÷åì... òðóäíî âçÿòü. Äà, äóìàþ ÿ, òðóäíî âçÿòü. Æåñòîêóþ íàäî õèòðîñòü... îí àãðåññèâíûé, èíñòèíêò óáèéñòâà ðàçâèò, íà òðåòüå ïîéäåò... ïîéäåò... ïîéäåò... Êîãî åìó ïîäñòàâèòü? — äóìàþ ÿ... Ñåáÿ? Ñàøó? (Íå çâîíèò; ÷åãî îí íå çâîíèò?)... Áóéíèöêîãî — Áóéíèöêîìó?.. Îðãàíèñòà — îðãàíèñòó?.. Êñåíäçà — êñåíäçó?.. È òàê äàëåå...


«Íå âåçåò!» — øåï÷ó ÿ è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëèñîé, âçäûõàþùåé íà âèíîãðàä.








ÄÅÍÜ





Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ ñ ìàøèíîé, ïðèáûâøåé çà Êëèíîâûì, ïðèåçæàåò Ëîêòåâ. Âî äâîðå ðàéîòäåëà ïîä ñòàðîé ðàçâåñèñòîé áåðåçîé íàõîäèòñÿ êóðèëêà — äâå ñêàìåéêè è ìåæäó íèìè âðûòàÿ â çåìëþ áî÷êà. Ñóäÿ ïî ÷èñòîòå — âñå òðàâèíêè âûùèïàíû, áî÷êà áëåñòèò, ñëîâíî íà÷èùåíà ùåòêîé, — çäåñü ïðîõîäÿò ïåðåâîñïèòàíèå òðóäîì çàäåðæàííûå Ìàêñèìîâà. Â ýòîì ñòåðèëüíîì óãîëêå, îãðàæäåííîì îò ëþáîïûòíûõ óøåé, ìû ñàäèìñÿ, çàêóðèâàåì, è Ñàøà íà÷èíàåò ñâîé ðàññêàç ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ïîñòó÷àë â äâåðü êâàðòèðû Êëèíîâûõ. Îòêðûëà Âåðà Âàñèëüåâíà. Ëîêòåâ ñîîáùèë, ÷òî åå ìóæà íåò â æèâûõ. Îíà óïàëà â îáìîðîê, äåòè â ïëà÷. Îí âûçâàë «ñêîðóþ ïîìîùü». Òåëåôîí äîìà åñòü. Âîîáùå, æèâóò â äîñòàòêå: òðè êîìíàòû, ãàðíèòóðû, ïàðà êîâðîâ, õîðîøåå ñòåêëî — íå áåäíûå, íåò. Âûçâàë äðóçåé è ñîñëóæèâöåâ, âåðíåå, äåòè îáçâîíèëè. Ïðèáûëè äðóçüÿ äîìà. Íèêòî Ëîêòåâó íå âåðèò. Íå âåðÿò, ÷òî Êëèíîâ íå â Ìèíñêå, íå âåðÿò, ÷òî â êîñòåëå. Òî åñòü âåðÿò, íî â ãëóáîêîì íåäîóìåíèè, â ãîëîâå ó íèõ ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ. Ïðèáûâàþò ñ åãî ðàáîòû — íà÷àëüíèê öåõà (ëè÷íûé äðóã Êëèíîâà), ïðåäñåäàòåëü çàâêîìà, ïðåäñåäàòåëü öåõêîìà, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà. È ýòè â íåäîóìåíèè. Íà÷àë ïîî÷åðåäíî áåñåäû ñ ïðèøåäøèìè. Â ýòî âðåìÿ íà÷àëüñòâî ðàñïîðÿäèëîñü î ñîçäàíèè êîìèññèè, îá îêàçàíèè ïîìîùè, î ãðóçîâîé ìàøèíå íà óòðî, î ôîòîïîðòðåòå è òàê äàëåå. Ðàçãîâàðèâàë ñ íà÷àëüíèêîì öåõà (äðóã óáèòîãî), ñ ïîæàðíûì êàïèòàíîì (ñòàðûé äðóã óáèòîãî: â ñîðîê ïÿòîì âìåñòå ïðèøëè â ïîæàðíóþ ÷àñòü ðÿäîâûìè), ñ ïðåäñåäàòåëåì çàâêîìà, ñ ñîñåäîì ïî ïëîùàäêå (ïðèÿòåëü ïî ðûáàëêå), ñ ðîäíîé ñåñòðîé âäîâû, ñ ñàìîé âäîâîé (ýòî óæå íî÷üþ); ïîñìîòðåë ñåìåéíûå ôîòîàëüáîìû, èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè äîêóìåíòû (îðäåíñêèå êíèæêè, ãðàìîòû, óäîñòîâåðåíèÿ); â êà÷åñòâå âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ âçÿë äâå òåëåãðàììû è ñíèìîê çäåøíåãî êîñòåëà (ëþáèòåëüñêèé, íà îáîðîòå íàäïèñü êàðàíäàøîì: 1968). Æåíà ðàáîòàåò ñòàðøèì ïðîäàâöîì â ãàñòðîíîìå, äî÷ü ó÷èòñÿ â ïåäèíñòèòóòå, ñòèïåíäèþ ïîëó÷àåò.


Òåïåðü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ îòúåçäîì Êëèíîâà. Â âîñêðåñåíüå èç Ëåíèíãðàäà â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà áûëà îòïðàâëåíà òåëåãðàììà ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Àëåøà Âñòðå÷àé ÷åòâåðã ïîåçä 112 ïåðâûé âàãîí Öåëóþ òâîé áîåâîé äðóã Ñàøà Äàíèëîâ». Îíà ïîñòóïèëà â Ãðîäíî â ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ, à â øåñòíàäöàòü áûëà âðó÷åíà Âåðå Âàñèëüåâíå. Â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà åå ïðî÷èòàë Êëèíîâ (â ñåìü âåðíóëñÿ ñ ðûáàëêè). Íàçàâòðà, òî åñòü â ïîíåäåëüíèê, Êëèíîâ, ïðèäÿ íà çàâîä, ïðîñèò ñðî÷íî êîìàíäèðîâàòü åãî â Ìèíñê, îáúÿñíÿÿ öåëü ïîåçäêè íåîáõîäèìåéøèìè ëè÷íûìè äåëàìè. Òàê îí ãîâîðèò íà÷àëüíèêó öåõà (ëè÷íûé äðóã). Êëèíîâ — ñòàðûé ðàáîòíèê, íà îòëè÷íîì ñ÷åòó; åìó íàäî — çíà÷èò, íàäî; èçäàåòñÿ ïðèêàç — êîìàíäèðîâàòü ñî âòîðíèêà. Âå÷åðîì ýòîãî æå äíÿ îí ãîâîðèò æåíå, ÷òî åãî íåîæèäàííî íàïðàâëÿþò â êîìàíäèðîâêó. «À êàê æå òâîé Äàíèëîâ?» — ñïðàøèâàåò Âåðà Âàñèëüåâíà, íà ÷òî Êëèíîâ îòâå÷àåò: «Çíà÷èò, íå ñóäüáà, — è äîáàâëÿåò: — Ïðèòîì, Âåðî÷êà, ýòî áûëî òàê äàâíî... Íå ëþáëþ ÿ ýòè âñòðå÷è. Òû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàê ÿ íåíàâèæó âîéíó, âåê áû åå íå âñïîìèíàë. Âçðîñëûå ìóæ÷èíû öåëóþòñÿ, ïëà÷óò, ñëîâíî íåò äðóãèõ äåë. Íåò, ýòî íåõîðîøî». È â ïîíåäåëüíèê æå âå÷åðîì óåõàë â Ìèíñê. Äàëüíåéøåå èçâåñòíî. Ïåðåä îòúåçäîì ïîîáåùàë æåíå, ÷òî â ïÿòíèöó ïîçâîíèò.


Â ÷åòâåðã èç Ëåíèíãðàäà â ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ áûëà îòïðàâëåíà âòîðàÿ òåëåãðàììà, òåêñò åå òàêîâ: «Àëåøà ïðèåõàòü íå ìîãó æäè ïèñüìî òâîé Äàíèëîâ». Îíà ïîñòóïèëà â Ãðîäíî â ñåìíàäöàòü ÷àñîâ, à Êëèíîâûì äîñòàâëåíà â äåâÿòíàäöàòü. Íî÷üþ Ëîêòåâ ñâÿçàëñÿ ñ ëåíèíãðàäñêèì ïî÷òîâûì îòäåëåíèåì, îòïðàâëÿþùèì òåëåãðàììû, ïîëó÷èë äîìàøíèé òåëåôîí Äàíèëîâà è ïîçâîíèë åìó. Æåíùèíà (ìàòü Äàíèëîâà) îáúÿñíèëà, ÷òî Äàíèëîâ (Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷) â÷åðà âìåñòå ñ æåíîé óëåòåë â Êðûì. Äà, â Ãðîäíî ñîáèðàëñÿ, ê ôðîíòîâîìó òîâàðèùó, íî ïîáîÿëàñü ïîòåðÿòü íåñêîëüêî äíåé îòïóñêà. Äàíèëîâ — èíæåíåð, ðàáîòàåò íà ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì çàâîäå.


Òåïåðü ìíåíèÿ î Êëèíîâå. Ðàáîòíèê îòëè÷íûé, ëó÷øèé ðàöèîíàëèçàòîð, òðóäèëñÿ áåçóïðå÷íî, çàðàáàòûâàë õîðîøî — îêëàä ñòî âîñåìüäåñÿò ïëþñ åæåìåñÿ÷íî ïðåìèàëüíûå, ïëþñ âûïëàòû çà ðàöïðåäëîæåíèÿ; ëþáèìîå äåëî íà äîñóãå — ðûáàëêà; íå ïüÿíñòâîâàë; æåíå íå èçìåíÿë. Î÷åíü ëþáèë äåòåé, âîîáùå îáðàçöîâûé ñåìüÿíèí. Åùå îäíî äîñòîèíñòâî — èäåàëüíàÿ âûäåðæêà, ãîðëîì íèêîãäà íå áðàë. È åùå îäíî — îáðàçöîâî ñêðîìíûé: êàðüåðó íå äåëàë, õîòÿ áûëè âîçìîæíîñòè, èç ðÿäà íå âûñîâûâàëñÿ, íà îáùåå âíèìàíèå íå ïðåòåíäîâàë. Áîëåå òîãî, ïîëó÷èâ «Ñëàâó» è ñîîòâåòñòâåííî ïðèãëàøåíèÿ ó÷àñòâîâàòü â ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè ìîëîäåæè ðàññêàçàìè î âîéíå, à òàêæå ïðîéäÿ ÷åðåç ïåðåêðåñòíûå äîïðîñû æóðíàëèñòîâ, ñòàë äåðãàíûì, íåðâíûì, ñëîâîì, äðåìàâøèå ìíîãèå ãîäû ñëåäû êîíòóçèè ïðîáóäèëèñü.


Æèë íà âèäó, çíàêîìñòâ, ïîìèìî ïåðå÷èñëåííûõ, íå èìåë, ëåâîãî çàðàáîòêà íå èñêàë, íàêàçóåìîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïî åäèíîìó ìíåíèþ, çàíèìàòüñÿ íå ìîã. Æèâûõ ðîäñòâåííèêîâ íå áûëî, è â ïåðåïèñêå íè ñ êåì íå ñîñòîÿë. Íà ðûáàëêó îáû÷íî åçäèë ñ ñîñåäîì, òàê ÷òî âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî âðåìåíè â èíûõ öåëÿõ èñêëþ÷àåòñÿ.


— Íåäîñòàòêè? — ñïðàøèâàþ ÿ.


— Íå áûëî ó íåãî íåäîñòàòêîâ, — îòâå÷àåò Ëîêòåâ. — Íå èìåë. Ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Òàê âñå ãîâîðÿò.


— Åñëè îí ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé, — ãîâîðþ ÿ, — òàê çà÷åì æå îí ñîâñåì íåïîðÿäî÷íî óåõàë èç Ãðîäíî, ïîëó÷èâ òåëåãðàììó. ×òîáû ñ Äàíèëîâûì íå óâèäåòüñÿ?


— Ïîëó÷àåòñÿ òàê.


— Îí ÷òî, äåíåã ïîæàëåë íà âñòðå÷ó?


— Íèêòî íå ñêàçàë, ÷òî îí æàäíûé.


— Îí ìîã íå ïðèéòè íà âîêçàë.


— Äàíèëîâ ìîã ïðèåõàòü äîìîé.


— Íó è ÷òî? ßâèëñÿ áû?


— Íå çíàþ. Ïî-ìîåìó, íè÷åãî. Âûïèëè áû, ïîãîâîðèëè...


— Âîò èìåííî. È ðàçîøëèñü. Íó õîðîøî, â Ìèíñê, ìîãó ïîíÿòü. Íî ïî÷åìó ñþäà?


— Â ãëóøü, — ãîâîðèò Ñàøà.


— Íèêîìó íå ñêàçàâ?


— Äà, íèêîìó.


— À â ïÿòíèöó ïîçâîíèë áû æåíå è ñïðîñèë: «Äàíèëîâ ïðèåçæàë?»


— Íåò!


— È îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé. Ïîíÿòíî. È ðûáà÷èò ñ ëîäî÷íèêîì — ïîíÿòíî. Íî çà÷åì â êîñòåë? Âåðóþùèé?


— Àáñîëþòíî íåò.


— Íó âîò, — ãîâîðþ ÿ, — íå ê ÷åìó ïðèöåïèòüñÿ.


Â òîì îòíîøåíèè, äóìàþ ÿ, ÷òî íåïîíÿòíî, êàêèå åùå ñâåäåíèÿ ïðèâëå÷ü? ×òî óçíàòü? Ó êîãî? Ñ Äàíèëîâûì, êîíå÷íî, èíòåðåñíî áûëî áû ïîãîâîðèòü, íî... ãäå åãî íàéòè?.. Ìåñÿö... Íå ìåñÿö æå åãî æäàòü... Èòàê, ÷åðòà... Äóìàòü íàäî, äóìàòü...


Îöåíèâàþùå, ñëîâíî âïåðâûå âèæó, ãëÿæó íà Ëîêòåâà è äóìàþ: åãî íàäî ïîäñòàâèòü... Øåÿ êðåïêàÿ... È âíåøíîñòü õîðîøàÿ — ïðîñòîôèëÿ, ñåðüåçíûé... Ïîäîçðåíèé íå âûçîâåò... Íåïëîõàÿ ïðèìàíêà...


— ×òî âû òàê ñìîòðèòå íà ìåíÿ? — ñïðàøèâàåò Ëîêòåâ.


— Çàäóìàëñÿ, — ãîâîðþ ÿ (ìíå ñòûäíîâàòî). — Ïîéäåì.


— Êóäà?


— Êóäà-íèáóäü.


Èäåì íà ïëÿæ. Ðàçäåâàåìñÿ. Ëîêòåâ óõàðñêè ïðûãàåò â ìóòíóþ âîäó è ïëûâåò âíèç ïî òå÷åíèþ. ß ãðåþñü íà ñîëíûøêå, è ïåñî÷åê òåïëûé — õîðîøî. Îòëè÷íîå áûëî áû ìãíîâåíèå, åñëè áû íå çàáîòû, åñëè áû ëåæàòü â îäèíî÷åñòâå, à íå â êîìïàíèè ñ äâóìÿ ïðèçðàêàìè, òðåáóþùèìè âîçìåçäèÿ, è òåíüþ áåçëèêîãî óáèéöû. Êòî âëàäååò òàéíîé åãî ñóäüáû? Êòî ìîæåò ñêàçàòü? Êàê îáîñíîâàòü åãî âèíîâíîñòü?


×òî òàêîå ñóäüáà? — äóìàþ ÿ. Ýòî ëþäè, ñòîëêíîâåíèÿ èõ æåëàíèé. Íå ïîääàéñÿ Äàíèëîâ ðîìàíòè÷åñêîìó ïîðûâó óâèäåòü ôðîíòîâîãî òîâàðèùà, Êëèíîâ íå ðèíóëñÿ áû â êîìàíäèðîâêó, íå áûëî áû äâóõ ñìåðòåé. «Íåâåðíî!» — ãîâîðþ ÿ ñåáå. Ýòàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñåìó âèíîþ Äàíèëîâ. Âñòðå÷àþòñÿ òûñÿ÷è îäíîïîë÷àí, ñìåðòåé, îäíàêî, èç ýòîãî íå ñëåäóåò. Äðóãîå äåëî, åñëè áû Êëèíîâ, âçâîëíîâàâøèñü òåëåãðàììîé, óãîäèë ïîä êîëåñî àâòîáóñà èëè æå ïîåçä, êîòîðûì îí åõàë â Ìèíñê, ñîøåë ñ ðåëüñîâ. È òîìó ïîäîáíîå.


Íà÷àëî ýòîé èñòîðèè, äóìàþ ÿ, ïîëîæèëè æóðíàëèñòû. Êàêîé-òî ðàñòîðîïíûé ïàðåíü, êîòîðûé íàâåùàåò âîåíêîìàò, ïîñëàë ýòó èíôîðìàöèþ â «Èçâåñòèÿ». Òàì åå ïðîâåðèëè, ìàòåðèàë õîðîøèé — òóò è òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, è àêòèâíàÿ ðàáîòà ñîîòâåòñòâóþùèõ âåäîìñòâ, è ôèãóðà äîñòîéíàÿ — ïåðåäîâèê, ðàöèîíàëèçàòîð. Ãàçåòà ïðèøëà ê ÷èòàòåëÿì, ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëñÿ Äàíèëîâ, áûâøèé ñîñëóæèâåö Êëèíîâà, åãî äðóã, à ìîæåò, è íå äðóã, à êîìàíäèð îòäåëåíèÿ èëè âçâîäà, ãäå âîåâàë Êëèíîâ, ñåíòèìåíòàëüíàÿ äóøà. Àäðåñ? Íàïèñàë ãðîäíåíñêîìó ãîðâîåíêîìó — âîò è àäðåñ. (Ñàøà íå ïðîâåðèë.)


Âäðóã ïîâåÿëî ñûðîñòüþ — ýòî Ëîêòåâ ëåã ðÿäîì. ß îòïîëçàþ â ñòîðîíó, äà è ïåñîê ïîäî ìíîé îñòûë. Õîðîøî òàê ëåæàòü íà ãîðÿ÷åì ïåñêå. Ðàé!


Ðàé-òî ðàé, òîëüêî âîò óáèëè Êëèíîâà, à çà ÷òî?


È Ñàøà ðàçèíÿ õîðîøàÿ, äóìàþ ÿ, íå ñïðîñèë, êàêîé êîñòþì íà Êëèíîâå áûë — áóäíè÷íûé èëè âîñêðåñíûé? Âåæëèâûé, ñêðîìíûé, ïîðÿäî÷íûé (Êëèíîâ), à ñ Äàíèëîâûì íå ïî-äðóæåñêè îáîøåëñÿ, íå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Õîðîøî, íå ïðèåõàë, à åñëè áû ïðèåõàë — ñòîé íà ïåððîíå, êàê äóðàê. È æåíå íàâðàë: ñêàçàë — âûíóæäàþò åõàòü. È â Ìèíñêå íàâðàë. Âîò òåáå è áåç íåäîñòàòêîâ! Íî è Äàíèëîâ ìîëîäöîì — â ÷åòâåðã îòìåíèë, ëþäè óæå ìîãëè ïîðîñåíêà çàæàðèòü... Äâà ñàïîãà! Îõ, íå ïîíÿòü ìíå èõ, äóìàþ ÿ. Ãëàäêî — íå ïîäñòóïèòüñÿ. Íå âîçüìåì ñ ýòîé ñòîðîíû. Îò êîñòåëüíûõ íàäî èäòè.


Ëåæó è äóìàþ î êîñòåëüíûõ: îá èõ ñêó÷íîé, çàìêíóòîé æèçíè, î äèâíûõ èç çàáîòàõ; î ñòàðàíèè êñåíäçà íàéòè â òàêîé æèçíè ñìûñë; î áåçóìíîé âåðå Áóéíèöêîãî â ñóùåñòâîâàíèè äóøè; î ñìåøíîì òùåñëàâèè Ëóöåâè÷à; î ñîòíå íå çíàêîìûõ ìíå ëþäåé, áðîñàþùèõ â êîñòåëüíóþ ñêàðáîíêó ñâîè äåíüãè; îá èõ òâåðäîé âåðå â ñâîþ ïðàâîòó.


Â ïîëîâèíå òðåòüåãî ìû ïîäíèìàåìñÿ è ñëåäóåì â êîñòåë ïîñëóøàòü çàóïîêîéíóþ ìåññó. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî â ýòîì, ðàçóìååòñÿ, íåò, íî ìû èäåì, ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî íà ïîõîðîíû ïðèõîäèò óáèéöà, ÷òîáû êèíóòü ïðîùàëüíûé âçîð íà äåëî ñâîèõ ðóê. Ñîìíèòåëüíî, êîíå÷íî, íî òàêîâà ñèëà ïðåäðàññóäêà è íàäåæäû: âäðóã ñðåäè ëèö, îòäàþùèõ ïîñëåäíèé äîëã íåñ÷àñòíîìó Æîëòàêó, ïðîÿâèòñÿ îäíî, èñêîìîå — ÷åì ÷åðò íå øóòèò.


Ìû íåìíîãî îïàçäûâàåì — êñåíäç Âåðèãî óæå ÷èòàåò ñêîðáíóþ ìîëèòâó. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ öåðêîâíûå óñòàíîâëåíèÿ, îí ñîâåðøàåò ãðåõ, èáî Æîëòàê, íàëîæèâ íà ñåáÿ ðóêè (êñåíäç îáÿçàí äóìàòü èìåííî òàê), ñîãðåøèë ïåðåä ãîñïîäîì, íå èñïèë äî äíà îòìåðåííóþ åìó ÷àøó ñòðàäàíèé — âäðóã íà äíå åå, â ïîñëåäíåì ãëîòêå, áûëà íàìå÷åíà åìó ðàäîñòü íåîáûêíîâåííàÿ. Ïîâåäåíèå êñåíäçà ìåíÿ íåñêîëüêî ñìóùàåò: òî ëè îí óãàäûâàåò èñòèíó, òî ëè èì äâèæóò íåêèå íåïîíÿòíûå ìíå âîçâûøåííûå ñîîáðàæåíèÿ.


Ãðîá ñòîèò íà ïîìîñòå, ãîðÿò ñâå÷è; ñîãëàñíî õðèñòèàíñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì äóøà Æîëòàêà ñåé÷àñ íàáëþäàåò òâîðèìîå ïðîùàíèå, ÷òîáû çàïîìíèòü ïðèñòîéíîå èëè íåïðèñòîéíîå ïîâåäåíèå ïðèñóòñòâóþùèõ, êîòîðîå çà÷òåòñÿ èì â äåíü ñòðàøíîãî ñóäà. Ïðèñóòñòâóåò ÷åëîâåê äâàäöàòü ïÿòü; èç íàøèõ çíàêîìûõ, ïîìèìî êñåíäçà, Áóéíèöêèå è îðãàíèñò, îí ïðè îðãàíå. Îñòàëüíûå, ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèö, ðîäñòâåííèêè è çàïèñíûå ó÷àñòíèêè ëþáûõ ïîõîðîí, ó êîòîðûõ ñêîðáíîå ÷óâñòâî íåèññÿêàåìî, êàê ðîäíèê.


Êñåíäç ïîäàåò çíàê îðãàíèñòó, è ïîä ñâîäàìè êîñòåëà ïëûâåò òðàóðíàÿ ïåñíÿ, ïîñâÿùåííàÿ Æîëòàêó, — ÷åñòü, çàñëóæåííàÿ áëàãîäàðÿ ñìåðòè. Åñëè áû äâà äíÿ íàçàä Æîëòàê ñêàçàë: «Ïàí êñåíäç, ðàñïîðÿäèòåñü, ÷òîáû Ëóöåâè÷ ñûãðàë äëÿ ìåíÿ ðåêâèåì», — êñåíäç ïîäóìàë áû, ÷òî òîò ñîøåë ñ óìà. Ïå÷àëüíûå çâóêè îðãàííûõ òðóá äåéñòâóþò íà íåðâû è ìíå; ìîé âçãëÿä áëóæäàåò ïî ëèöàì, îáðàòèâøèìñÿ â ìàñêè, — âñå îíè â ïðèåìëåìîé ìåðå ñîîòâåòñòâóþò ýòàëîíó êðó÷èíû. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî — ñëîâíî óêîë èãîëêîé — èñïûòûâàþ âèíó ïåðåä Æîëòàêîì, ïðîçðåíèå íåêîåãî êàñàòåëüñòâà ê ýòîé ñìåðòè, êàêîé-òî ñâîåé îøèáêè èëè îïëîøíîñòè, èìåâøåé ìåñòî è ñûãðàâøåé ôàòàëüíóþ ðîëü. Ìèñòèêà, äóìàþ ÿ, âëèÿíèå çâóêîâ, ïîõîðîííûé ñòåðåîòèï — ñåé÷àñ âñå ÷óâñòâóþò ñåáÿ âèíîâàòûìè.


Ìåæ òåì óãàñàþò ïîñëåäíèå àêêîðäû, â íàñòóïèâøåé òèøèíå êñåíäç Âåðèãî òâîðèò êîðîòêóþ ìîëèòâó, ÷åòâåðî ìóæ÷èí ïîäíèìàþò ãðîá, è âñå äâèæóòñÿ ê âûõîäó.


Ìû ñ Ñàøåé íàïðàâëÿåìñÿ â ãîñòèíèöó, ìîë÷èì, âåðíåå, ÿ ìîë÷ó; Ñàøà ÷òî-òî ãîâîðèò î ñâîèõ êîñòåëüíûõ âïå÷àòëåíèÿõ, íî ÿ åãî íå ñëûøó, ïîòîìó ÷òî ïûòàþñü ïðîñëåäèòü ãåíåçèñ óùåìèâøåãî ìåíÿ ñòðàííîãî ÷óâñòâà âèíîâàòîñòè. ß äåòàëüíî âîññòàíàâëèâàþ â ïàìÿòè âñòðå÷ó ñ Æîëòàêîì, ÷òî ñïðàøèâàë ó íåãî, ÷òî îí îòâå÷àë, êàê ñìîòðåë â ãëàçà, ÷òî ñëûøàë êñåíäç, ÷òî îí ãîâîðèë, êàê ãëÿäåë íà Æîëòàêà è òàê äàëåå. Àíàëèç âîñïîìèíàíèé ïîãëîùàåò ìåíÿ, è ÿ áðåäó çà Ëîêòåâûì, êàê ñëåïåö çà ïîâîäûðåì, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî Ñàøà ìåíÿ çà ðóêó íå äåðæèò.


Íåîæèäàííî Ëîêòåâ îñòàíàâëèâàåòñÿ, åñòåñòâåííî, è ÿ îñòàíàâëèâàþñü, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïåðåä íàìè ñòîèò ïî÷òèòåëüíàÿ ôèãóðà — õóäîæíèê Ïåòðîâ.


— Çäðàâñòâóéòå, — ãîâîðèò îí âåñüìà âåæëèâî. — ß õî÷ó ñïðîñèòü, ìîæíî ëè ìíå óåõàòü?


— ×òî, ÷òî? — ñïðàøèâàþ ÿ íåäîóìåâàÿ è ñåðäèòî. — ×òî âû õîòèòå?


— ß õî÷ó óåõàòü äîìîé!


— Íåëüçÿ! — îòðåçàþ ÿ. Ïî÷åìó íåëüçÿ, ÿ åùå íå çíàþ, â ìîèõ ïëàíàõ åìó ïîêàìåñò ìåñòî íå îòâåäåíî, íî èíòóèöèÿ òðåáóåò ñêàçàòü åìó «íåëüçÿ».


— À êîãäà áóäåò ìîæíî? — òîñêëèâî äîïûòûâàåòñÿ õóäîæíèê.


— Çàâòðà! — ïî÷åìó-òî ãîâîðþ ÿ è íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî óòî÷íÿþ: — Â ïîëîâèíå ïåðâîãî.


— Àãà! — òîëüêî è íàõîäèòñÿ ïðîèçíåñòè õóäîæíèê è óäàëÿåòñÿ â ñìÿòåíèè.


Ëîêòåâ íåäîóìåíèÿ íå âûñêàçûâàåò, îí äóìàåò, âåðíî, ÷òî ÿ ñêàçàë «çàâòðà», íå äóìàÿ ïî ðàññåÿííîñòè, ÷òîáû íå âåñòè ëèøíèé ðàçãîâîð; ìîã òàê æå ñêàçàòü «ñåãîäíÿ» èëè «ïîñëåçàâòðà». Íî ñëîâà ìîè îòíþäü íå ñëó÷àéíû, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, îíè ïðîäèêòîâàíû äîçðåâàþùèì ðåøåíèåì âîññòàíîâèòü êàðòèíó ñîáûòèé íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ.


— Ïîñòàíîâêà çàâòðà áóäåò, — ãîâîðþ ÿ Ëîêòåâó. — ß — ðåæèññåð, òû — ïîìîùíèê, è ðîëü òåáå êàêóþ-íèáóäü ïðèäóìàåì. Ñîãëàñåí?








ÂÅ×ÅÐ





Â øåñòü ÷àñîâ Ëîêòåâ, ñîãëàñíî ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ïîìðåæà, îáõîäèò ñâèäåòåëåé — êñåíäçà, Áóéíèöêîãî, Ëóöåâè÷à, õóäîæíèêà, Áåëîâà — è ãîâîðèò èì çàâòðà ê îäèííàäöàòè óòðà îáÿçàòåëüíî áûòü â êîñòåëå.


Ñòàðóþ Èâàøêåâè÷, äî÷ü îðãàíèñòà è ýêñêóðñàíòîâ ìû ðåøèëè íå ïðèãëàøàòü — îíè ñòàòèñòû, èõ ëåãêî âîîáðàçèòü. ×åëîâåêà â ñàïîãàõ ìû ïðèãëàñèëè áû ñ îãðîìíîþ îõîòîé, íî ìåñòîíàõîæäåíèå åãî íåèçâåñòíî. Âûÿñíåíèå ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç çàäà÷ ýêñïåðèìåíòà.


Îäíîâðåìåííî ÿ îáðàùàþñü ê Ìàêñèìîâó ñ ïðîñüáîé çàâòðà â ÷åòâåðòü ïåðâîãî ïðèñëàòü ê âîðîòàì êîñòåëà îáîðóäîâàííóþ ìàøèíó è ìèëèöèîíåðîâ ïðè îðóæèè. Â êîñòåë èì âõîäèòü íå íàäî, åñëè îíè ïîòðåáóþòñÿ, èõ ïîçîâóò.


Ïîòîì ìû ñîáèðàåìñÿ â íîìåðå è íà÷èíàåì ðàáîòó. Ñîñòàâëÿåì ïîìèíóòíóþ õðîíèêó ïðåáûâàíèÿ ñâèäåòåëåé â êîñòåëå: äåâÿòü ÷àñîâ íîëü ïÿòü ìèíóò — â êîñòåë âîøëè õóäîæíèê è Áóéíèöêèå (ïîêàçàíèÿ êñåíäçà); äåñÿòü ÷àñîâ ñîðîê ïÿòü ìèíóò — â êîñòåëüíîé îãðàäå ïîÿâèëñÿ Æîëòàê (ïîêàçàíèÿ êñåíäçà); îäèííàäöàòü ÷àñîâ äåñÿòü ìèíóò — â êîñòåë âõîäèò Êëèíîâ (ïîêàçàíèÿ õóäîæíèêà, Áóéíèöêîãî). È òàê äàëåå.


Ïðèêèäûâàåì ïîðÿäîê äåéñòâèÿ: ïåðâîå — ñâèäåòåëè çàíèìàþò èçíà÷àëüíûå ïîçèöèè; âòîðîå — êñåíäç îñóùåñòâëÿåò äâèæåíèå ïî êîñòåëó; òðåòüå — äâèæåíèå Áåëîâà. È òàê äàëåå.


Ñî÷èíÿåì òåêñòû áåñåä ñ ó÷àñòíèêàìè ýêñïåðèìåíòà — äëÿ êàæäîãî îñîáûå, ïðèäóìûâàåì êóëüìèíàöèîííûé òåêñò.


Ëîêòåâ âäîõíîâåííî âûñêàçûâàåò íåñêîëüêî äåëüíûõ ñîîáðàæåíèé, ÿ åãî ïîîùðÿþ: ÷åì áîëüøå îí áóäåò çíàòü, òåì ëó÷øå èñïîëíèò ñâîþ ðîëü. Îí âûñòóïàåò êàê ïðèìàíêà, åìó ñôàëüøèâèòü íåëüçÿ — óâåðåííûé äîëæåí áûòü, ñåðüåçíûé, èñêðåííèé. Óáèéöà äóìàåò ÷åòêî, ãëàç ó íåãî íàìåòàííûé, ðåàãèðóåò ñîîòâåòñòâåííî.


ß ãîâîðþ Ñàøå:


— Åñëè íàì ïîâåçåò è ìû âîçüìåì óáèéöó, òî áóäåøü êîíâîèðîâàòü åãî äî âîðîò — òàì ìàøèíà. Òû äîëæåí ñëåäîâàòü çà íèì â òðåõ øàãàõ, ïðèäåðæèâàÿñü ëåâîé ðóêè, ïðè îñòàíîâêàõ äåëàåøü äîïîëíèòåëüíûé øàã âëåâî; ïðè ïîïûòêå íàïàäåíèÿ èëè áåãñòâà òû îáÿçàí çàäåðæàòü ïðåñòóïíèêà áåç ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ; òâîé ïèñòîëåò — èñêëþ÷èòåëüíî ñèìâîë âëàñòè, àòðèáóò ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ; òû èìååøü ïðàâî ïóñêàòü îðóæèå â õîä èñêëþ÷èòåëüíî ïðè íåäâóñìûñëåííîé è ÿâíîé îïàñíîñòè òâîåé, ìîåé èëè ñâèäåòåëüñêèì æèçíÿì, èñõîäÿùåé îò ïðåñòóïíèêà, — òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå, òî åñòü â òîì ñëó÷àå, åñëè îí îêàæåòñÿ âîîðóæåí è ïðîÿâèò âñå ïðèçíàêè ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ. Ïîíÿòíî?


— Ïîíÿòíî, — îòâå÷àåò Ëîêòåâ.


×åðåç ïîë÷àñà ÿ ïîâòîðÿþ åìó òî æå ñàìîå åùå ðàç. À åùå ÷åðåç ïîë÷àñà ÿ âíîâü èíòåðåñóþñü, íå çàáûë ëè îí, ÷òî â ñëó÷àå âîçìîæíîãî âûÿâëåíèÿ ïðåñòóïíèêà äîëæåí êîíâîèðîâàòü åãî äî âîðîò, äåðæàñü â òðåõ øàãàõ ñçàäè ñî ñìåùåíèåì âëåâî è òàê äàëåå.


Õîðîøàÿ ó íåãî âûäåðæêà, ãîâîðèò ñïîêîéíî, íå çàìåòíî, ÷òî ñåðäèòñÿ.


Ñàøà åùå ìèíóò äåñÿòü ðàñõàæèâàåò îò ñòîëà ê äâåðè è îáðàòíî, ðàçìûøëÿÿ î çàâòðàøíåì äíå, çàòåì ñàäèòñÿ ê ñòîëó, ðàññòèëàåò ãàçåòó, ðàçáèðàåò ñâîé ïèñòîëåò, çà÷åì-òî ãëÿäèò â ñòâîë íà ïðîñâåò, ñîáèðàåò ïèñòîëåò è ïðÿ÷åò â êàðìàí ïèäæàêà. Ïîñëå ýòîãî ëîæèòñÿ â ïîñòåëü è çàñûïàåò ìîëîäåöêèì ñíîì.


Ïîäâèãàâ ñòóëîì è òàêèì ãðóáûì ñêðèïîì Ëîêòåâà íå ïðîáóäèâ, ÿ èçâëåêàþ íà òó æå ãàçåòó åãî ïèñòîëåò è äëÿ ïîëíîé óâåðåííîñòè îñìàòðèâàþ è ïðèâîæó â ïîðÿäîê ñàì. Ðàçáèðàþ, ñîáèðàþ, äèâÿñü ïðîñòîòå óñòðîéñòâà; ìàëåíüêèé òàêîé øàðèê, äåâÿòü ìèëëèìåòðîâ â äèàìåòðå, à êàêîé áåäû ìîæåò íàòâîðèòü: áóäü òû áîãàòûðü-ðàçáîãàòûðü, òþêíåò â ãðóäü è ñëîâíî ëîìîì ðàçâîðîòèò. Æóòêàÿ ìàøèíà, îñòîðîæíîñòè òðåáóåò, íàäçîðà; ïîïàäåò â õóäóþ ìåòêóþ ðóêó, ìíîãî îáîðâåò æèçíåé. Äà õîòü áû è îäíó, âñå ðàâíî... À ñèòóàöèÿ ýòîãî íå èñêëþ÷àåò. Îïàñåí çàòåÿííûé ìíîþ ýêñïåðèìåíò, ìíîãî â íåì ðèñêà. Áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû, ÷åì ðàçðåøàåòñÿ, äóìàþ ÿ. Òîëüêî äðóãîãî ðåøåíèÿ ÿ íå âèæó. À ðèñê, íó ÷òî ðèñê, è óëèöó ïåðåéòè ðèñê, åñëè ïî ñòîðîíàì íå ñìîòðåòü. Áäèòåëüíûì íàäî áûòü, âîðîí íå ñ÷èòàòü. Îí îñîáî îïàñíûé, íà âñå ãîòîâ. Òîëüêî ê ñïåêòàêëþ íå ãîòîâ. Ïîäè, è îí â ýòó ìèíóòó âàðèàíòû ïåðåáèðàåò, ãîòîâèòñÿ, îïðåäåëÿåò óãðîçó. Ëåæèò ñåáå â ïîñòåëè èëè ïîêà÷èâàåòñÿ íà ñòóëå, êàê ÿ ñåé÷àñ, íå ñïèòñÿ åìó, òðåâîæíî. Äóìàåò: ÷òî âû, ãîñïîäà ñëåäîâàòåëè, çíàåòå? Ïî÷åìó ÿ óáèë Êëèíîâà, âû íå çíàåòå, òóò âàì õîäà íåò. È îí ïðàâ, äåéñòâèòåëüíî íå çíàåì. È îí äóìàåò: äëÿ ÷åãî â êîñòåë ïðèãëàñèëè — ïîíÿòíî; ïîíÿòíî, ÷òî íå ìîëèòüñÿ; ìèíóòû áóäåòå ñ÷èòàòü — ïîæàëóéñòà; íó è âû÷èñëèòå, ÷òî â òàêèå-òî ïÿòü ìèíóò â êîñòåëå îñòàâàëèñü íàåäèíå Êëèíîâ è ÿ. Íó è ÷òî, íå äîêàçàòåëüñòâî, ñâèäåòåëÿ-òî íåò, â öàðñòâå îí íåáåñíîì. È îí äóìàåò: à íåò ñâèäåòåëÿ — äåëó êîíåö, òî÷êà. Íåðàñêðûòîå. È âòîðîå — íåðàñêðûòîå. Òàê ÷òî áóäüòå çäîðîâû! Áëàãîîáðàçíûé çâåðþãà, êëûêîâ íå âèäíî. Ðàçúÿðèòü åãî íàäî, äóìàþ ÿ, ÷òîáû âûñóíóëñÿ, ïîêàçàëñÿ â íàòóðå, çàùèòíèêà ïîòåðÿë. À îñòàëüíîå ïðåäóñìîòðåíî — è ñâèäåòåëè, è ìàøèíà, è îðóæèå. Òîëüêî áû íå ñòóêíóëî åìó â ãîëîâó âîîðóæèòüñÿ. Õîòÿ ÷åì, ÷åì? Íó, íîæ... Ðóæüå îõîòíè÷üå âåäü íå ïðèòàùèò. Íå äîëæåí. Èíòåðåñíûé çàâòðà áóäåò äåíü, äóìàþ ÿ. ×òî î íåì êñåíäç Âåðèãî ïîòîì íàïèøåò?








ÍÎ×Ü





Ëîêòåâ êðåïêî ñïèò. Ìíå äàæå äîñàäíî, ÷òî îí òàê ñëàäêî, îòðåøåííî ñïèò, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó îòðåøèòüñÿ è çàñíóòü. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ áîäðñòâóþ. ß ëåæó â ïîñòåëè, ãëàçà ìîè çàêðûòû, òåëî, áåçóñëîâíî, ñîííîå, òî÷íåå ñêàçàòü, âàòíîå, íî ìîçã ìîé ðàáîòàåò, îí ïîãëîùåí çàâòðàøíèì äåëîì, îí â áóäóùåì âðåìåíè, â êîñòåëå, ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ýêñïåðèìåíòà. Ìíå âñåãäà íå ñïèòñÿ íàêàíóíå ðàçâÿçêè, õîòü ÿ è ñòàðàþñü ñåáÿ óñûïèòü. Âñå, ÷òî ÿ âèæó â òàêèå ìèíóòû, íåðåàëüíî, ýòî íåëüçÿ çàïðîòîêîëèðîâàòü, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî âñå òî, ÷òî ìíå âèäèòñÿ, è åñòü ñîêðûòàÿ òàéíà, îòêðûòàÿ ìíîé èñòèíà. ß ðàçãàäàë äëÿ ñåáÿ óáèéöó è íå ñîìíåâàþñü â ñâîåé ïðàâîòå. Íî óáèéöà äîëæåí ñàì ïðèçíàòüñÿ â ñâîåì ïðåñòóïëåíèè, èíà÷å ÿ ïðîèãðàþ, ÿ íå ñìîãó íàéòè âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà äëÿ ñóäà. ß ñòàðàþñü äðåìàòü, íî ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ êîñòåë, è ÿ îäèí ðàçûãðûâàþ ñïåêòàêëü ìàðèîíåòîê, êîòîðûé çàâòðà êîëëåêòèâíî èñïîëíÿò ñåìü æèâûõ ëþäåé, ñåìü ïîäîçðåâàåìûõ èëè ñâèäåòåëåé, íåâàæíî êàê èõ íàçâàòü, ñåìü ÷åëîâåê, ñðåäè êîòîðûõ ïðÿ÷åòñÿ óáèéöà.


ß âèæó èõ â öåíòðàëüíîì ïðîõîäå êîñòåëà íà ôîíå àëòàðíîãî êðåñòà; âñå îíè îñâåùåíû ÿðêèìè ëó÷àìè, êîòîðûå ñîëíöå ïîñûëàåò â õðàì ÷åðåç ñòðåëü÷àòûå îêíà.








ß íà÷èíàþ èñïîëíÿòü ñâîþ ðîëü, ãîâîðèòü ñâîþ çàãîòîâëåííóþ, ïðîäóìàííóþ, îòðåäàêòèðîâàííóþ ðå÷ü; äà, ÿ íå ñïîðþ, ÿ ñîãëàøóñü ñ ëþáûì îáâèíèòåëåì, ÷òî ÿ åðíè÷àþ, ÷òî ìîè øóòêè ãðóáîâàòû, íî ýòî ìîå ñðåäñòâî îáîðîíû, ýòî ìåæà, êîòîðàÿ îò÷óæäàåò ìåíÿ îò íåãî, çàòàèâøåãîñÿ ñðåäè ñåìåðûõ, ïîõîæåãî âíåøíå íà âñåõ íå-óáèéö, è íåïîõîæåãî íà íèõ êàê èíîïëàíåòÿíèí. ß çàñòàâëþ åãî â ýòîì ïðèçíàòüñÿ.


— Ìû ñîáðàëè âàñ ñþäà, — ãîâîðþ ÿ, — ÷òîáû âîñêðåñèòü íåêîòîðûå ñîáûòèÿ ïå÷àëüíîãî ÷åòâåðãà. Ê ñîæàëåíèþ, ñðåäè íàñ íåò Æîëòàêà, îí, êàê èçâåñòíî, ïðåäàí çåìëå. Ñïèò âå÷íûì ñíîì è ãðàæäàíèí, îáíàðóæåííûé êñåíäçîì â èñïîâåäàëüíå. Â åãî ðîëè áóäåò âûñòóïàòü ìîé òîâàðèù ëåéòåíàíò Ëîêòåâ.


Ïåðåíåñåìñÿ, ãðàæäàíå ñâèäåòåëè, â äåíü óáèéñòâà. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ. Âû, Ïåòðîâ, â îäèííàäöàòü ÷àñîâ ñòîÿëè íà ïîäìîñòÿõ. Â ýòî æå âðåìÿ âû, Ëóöåâè÷, âîøëè â êîñòåë, ïîäíÿëèñü íà õîðû è ñåëè çà êàôåäðó. ß ïðîøó âàñ çàíÿòü íàçâàííûå ïîçèöèè. Íà äâîðå ïîêîéíûé Æîëòàê ñáèâàë íîâóþ ñêàìåéêó. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî îí è ñåé÷àñ òèõî ïîñòóêèâàåò òîïîðîì. Òåïåðü, ïàí êñåíäç, âàøà î÷åðåäü. Âû ñëóøàëè îðãàí, ñèäÿ â ñàêðèñòèè. Íåò, èäòè òóäà íå íàäî, ïðèñàæèâàéòåñü íà ëþáóþ ñêàìüþ; áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âû íåçðèìû. Ãðàæäàíèí Áåëîâ â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â ìóçåå. Îñòàåòñÿ ïàí ñàêðèñòèàí. ×òî äåëàëè âû?


— Êàêèå-òî ìåëî÷è, — îòâå÷àåò ìíå Áóéíèöêèé, — ìåíÿë ñâå÷è, ñìîòðåë, êàê ðàáîòàåò õóäîæíèê.


— Çíà÷èò, âû ðàñõàæèâàëè ïî êîñòåëó, ïðèãëÿäûâàëè çà ðåñòàâðàöèåé, òðîãàëè ïîäñâå÷íèêè. Î÷åíü õîðîøî. Ïàí îðãàíèñò, åñëè âàñ íå çàòðóäíèò, ïðîèãðàéòå êàêóþ-íèáóäü ïüåñêó, íåãðîìêî, åñëè ìîæíî. Íó âîò, ïðèìåðíî òàê áûëî â ÷åòâåðã â íà÷àëå äâåíàäöàòîãî. Âäðóã âõîäèò íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà, íèêòî åãî íå çíàåò — â æèçíè íå âñòðå÷àë, äîïóñòèì, íå âñòðå÷àë. Áîãó îí íå ìîëèòñÿ. ×òî îí äåëàåò? Ñêàæåì, ñëóøàåò âîëíóþùèå çâóêè îðãàíà. ×òî åùå, ïàí ñàêðèñòèàí?


— Ðîñïèñè ñìîòðåë, èêîíû, — îòâå÷àåò Áóéíèöêèé, — íó, ëþáîïûòñòâîâàë...


— Ïîæàëóéñòà, Ñàøà, îáõîäè êîñòåë. À âû, ïàí ñàêðèñòèàí, äåëàéòå âèä, ÷òî ìåíÿåòå ñâå÷è. Êñòàòè, íåêîòîðûå, äåéñòâèòåëüíî, ñëåäóåò çàìåíèòü.


Ïîñëóøàåì îðãàí — ó íàñ åñòü äåñÿòü ìèíóò. Âû, Áóéíèöêèé, íå ïîìíèòå, ñèäåë ëè íåçíàêîìåö?


— Ïðèñàæèâàëñÿ. Íà ïåðåäíåé ñêàìüå è ãäå-òî íà ñðåäíèõ ñèäåë.


— Ïðîøó, Ñàøà, — ãîâîðþ ÿ. — Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òû êîãî-òî æäåøü, ó òåáÿ âàæíîå ñâèäàíèå. Â ãëóáèíå äóøè òû âçâèí÷åí, íåðâíè÷àåøü, à ïðèõîäèòñÿ èçîáðàæàòü ëþáîçíàòåëüíîñòü. Ïðèñåë — íå ñèäèòñÿ — è îïÿòü õîäèøü, òóäà, íàçàä; ìèìî ïîäìîñòåé, âîçëå ïàíà ñàêðèñòèàíà — òàê ñêîðåå ëåòèò âðåìÿ. Ïàí êñåíäç, áóäüòå äîáðû ïðîéòè íà àëòàðü. ß ïîäûìóñü íà õîðû. Ñëåäèòå çà ìíîé. Ñëåäóþùèå óêàçàíèÿ ÿ äàì ñâåðõó.


Äâàäöàòü äâå ñòóïåíè âèíòîâîé ëåñòíèöû. ß ñîñ÷èòàë èõ â ïåðâûé äåíü ñëåäñòâèÿ. Ëåñòíèöà ñëîæåíà èç ôèãóðíîãî êèðïè÷à, ïðî÷íîãî, êàê ãðàíèò. Ñåãîäíÿ òàêîãî íå ïðîèçâîäÿò. Ñåãîäíÿøíèé êèðïè÷ ïîêðîøèëñÿ áû ïîä ñàïîãàìè îðãàíèñòà çà äåíü. Ýòîò ñëóæèò ëþäÿì âåêà. Òàêîâî áûëî îòíîøåíèå ïðåäêîâ ê êà÷åñòâó. Êàìåííàÿ ëåñòíèöà âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò äåðåâÿííîé íå òîëüêî ïðî÷íîñòüþ, íî, ãëàâíîå, òåì, ÷òî íå èçäàåò ïðåäàòåëüñêèõ ñêðèïîâ. Ïî íåé ìîæíî êðàñòüñÿ. Ââåðõ èëè âíèç. È íèêòî íå óñëûøèò. Åñëè êðàäåøüñÿ ââåðõ, òî ñíà÷àëà âèäåí ïîë, íîãè ïàíà Ëóöåâè÷à íà ïåäàëÿõ, çàòåì ïîâîðîò ñòóïåíåé óâîäèò âçãëÿä íà áàëÿñèíû, íà ñòåíó, è ñ êàæäîé ñòóïåíüêîé âûøå, âûøå, è îïÿòü âèäåí îðãàí, è ïàí Ëóöåâè÷, êà÷àþùèéñÿ íà ñòóëå, è åãî âçäðàãèâàþùèå ðóêè, ñêðûòûå íàïîëîâèíó áîðòîì êàôåäðû. Êàê èãðàþò íà îðãàíå, ÿ íèêîãäà íå âèäàë, ìíå èíòåðåñíî, êàê ýòî äåëàåò Ëóöåâè÷. Ñòîþ è ñìîòðþ. Îðãàíèñò ñïðàøèâàåò ãëàçàìè, äîëãî ëè åùå èãðàòü. ß ïîêàçûâàþ äâà ïàëüöà — äâå ìèíóòû. Îí ñîãëàñíî êèâàåò è, âåðíî-òàêè, çàêðóãëÿåò ïüåñêó êàê ðàç âîâðåìÿ.


— Ñïàñèáî, ïàí îðãàíèñò, — ãîâîðþ ÿ. — Âû è âçàïðàâäó çäîðîâî èãðàåòå. ß âîâåê áû íå íàó÷èëñÿ. Ïðîéäåì ê áàëþñòðàäå.


Ñòàâ ðÿäîì, ìû îãëÿäûâàåì êîñòåë. Êñåíäç çàñòûë â äâåðÿõ ñàêðèñòèè. Ïåòðîâ ñòîèò íà ïîäìîñòÿõ. Áåëîâ, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, èçó÷àåò îêëàä èêîíû. Áóéíèöêèé ñòîèò âîçëå àëòàðíîãî êðåñòà. Ñàøà ãëàçååò ïëàôîí ñ èçîáðàæåíèåì íåáîæèòåëåé.


— Ïàí êñåíäç, — çîâó ÿ, — èòàê, âû ïîñëóøàëè îðãàí è òåïåðü èäåòå ê Ïåòðîâó, à âû, Ïåòðîâ, ñïóñêàåòåñü íà ïîë. Ñàøà, òåáå ñëåäóåò ñäâèíóòüñÿ âïðàâî, ñåé÷àñ òû ðàçìèíåøüñÿ ê ïàíîì Âåðèãî. Ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé, âû îñòàåòåñü íà àëòàðå. Ñàøà è ïàí Âåðèãî, âçãëÿíèòå äðóã íà äðóãà. Õîðîøî. Òåïåðü, ïàí êñåíäç, âû ðàññìàòðèâàåòå ðîñïèñü. Òàê, âñå, âàøå âðåìÿ èñòåêëî, âû âîçâðàùàåòåñü äîìîé, âàñ áîëüøå íåò. Ïðèñàæèâàéòåñü, ïàí êñåíäç. Â êîñòåë âõîäèò Áåëîâ. Ïîæàëóéñòà, ãðàæäàíèí Áåëîâ, ïðîéäèòå ê àìâîíó. Ïåòðîâ, âû óõîäèòå â êàôå. Íåò, íåò, íå íàäî óõîäèòü, âîîáðàçèòå, áóäòî âû â êàôå, ñòîèòå â î÷åðåäè. Ñàøà, òû ïðîäîëæàåøü áðîäèòü. Ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé, âû ÷òî-òî ïîïðàâëÿåòå, ñòèðàåòå ïûëü, ïîäñìàòðèâàåòå çà Áåëîâûì.


Ãðàæäàíèí Áåëîâ, â ÷åòâåðã âû ïðîâåëè â êîñòåëå äåñÿòü ìèíóò. Çàñåêàþ âðåìÿ.


Ïóñòü ïîñêó÷àþò, äóìàþ ÿ, ïóñòü íåðâû íàïðÿãóò, ñïåøèòü íåêóäà.


Â ìîåì âîîáðàæåíèè ýòè ëþäè âåäóò ñåáÿ íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì â ðåàëüíîñòè è, òåì áîëåå, â ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèÿõ. Âîçìîæíî, ìîÿ èíòóèöèÿ òî÷íåå ÷óâñòâóåò èõ ñóùíîñòü, òî, ÷òî óìûøëåííî èëè íåâîëüíî ïðèóêðàøåíî, ïðèõîðîøåíî èëè óòàåíî. Âîò, íàïðèìåð, Áåëîâ ìíîãî ðàññêàçûâàë ïðî ñâîé èíòåðåñ ê ñòàðèííîìó àìâîíó, îäíàêî, ÿ âèæó, ÷òî îí ñîâåðøåííî ê íåìó ðàâíîäóøåí, íå ãîðèò â íåì ýíòóçèàçì ëþáèòåëÿ äðåâíîñòåé. Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ äåðæèò â ðóêàõ âåäðî è òðÿïêó, íî ìûñëè åå, áåçóñëîâíî, äàëåêè îò ñâîèõ íåñëîæíûõ îáÿçàííîñòåé è êîñòåëà. ×åðâü êàêîãî-òî òÿæåëîãî ðàçäóìüÿ ãëîæåò ñàêðèñòèàíà, ðàíåå âûÿâëÿâøåãî ïîëíîå âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå. Òîëüêî Ñàøà äåðæèòñÿ ìîëîäöîì, ïðàâèëüíî ñåáÿ âåäåò, ìàÿ÷èò ó íèõ ïåðåä ãëàçàìè, âïîëíå äëÿ íèõ íåïîíÿòíî, õîðîøî íàãíåòàåò ïðåä÷óâñòâèå áëèçêîé íåïðèÿòíîñòè.


— Íó âîò, ãðàæäàíèí Áåëîâ, — ãîâîðþ ÿ, — âû ïîêèäàåòå êîñòåë. Ïðèñàæèâàåòåñü ðÿäîì ñ êñåíäçîì Âåðèãî. Ñàøà, òû äîëæåí ñòàòü ó ïåðåäíåé ñêàìüè, ñìîòðèøü ñþäà, íà ïàíà îðãàíèñòà. Ïîæàëóéñòà, Ëóöåâè÷, ñïóñêàéòåñü âíèç.


— ß áûë çà êàôåäðîé, — îáúÿñíÿåò îðãàíèñò.


— ß çíàþ. Ýòî óæå óñëîâíî. Êñåíäçà Âåðèãî òîæå íå áûëî â êîñòåëå, îäíàêî âîò îí ñèäèò. Ïðîøó. Ïîæàëóéñòà, âïåðåä. Òàê, òåïåðü âû ñòîèòå çäåñü, ìåæäó ïðèòâîðîì è êîëîííîé.


— Ñàøà! — çîâó ÿ. — Èäè ê âûõîäó. Ïîä ëþñòðîé îñòàíîâèñü. Íå áîéñÿ, îíà íå óïàäåò. Òóò òåáÿ íàãîíÿåò Áóéíèöêèé. Ïðîøó, ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé. Ñòàíüòå ðÿäîì. Âñå õîðîøî, íî êîãî-òî íå õâàòàåò. Àãà, Æîëòàêà íå õâàòàåò. Îáëèê åãî åùå æèâ â íàøåé ïàìÿòè, è, ÿ äóìàþ, íèêîìó íå ñîñòàâèò òðóäà âîîáðàçèòü ñëåäóþùåå. Âîò ñêðèïèò âõîäíàÿ äâåðü, â ïðèòâîð âõîäèò Æîëòàê, öåëóåò êðåñò, ïðåêëîíÿåò êîëåíî, ìîëèòñÿ è ãëÿäèò íà âàñ, Ñàøà è ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé. À âû íà íåãî. Êîðîòêèå ðàâíîäóøíûå âçãëÿäû. Òåïåðü îí âîçâðàùàåòñÿ íà äâîð, åãî íåò. Òàêèì îáðàçîì, â êîñòåëå ïðèñóòñòâóþò òðîå: íåçíàêîìåö, ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé è ãðàæäàíèí Ëóöåâè÷. Îäíàêî îðãàíèñò íàâåðõó, îí ñèäèò çà êàôåäðîé, îí èãðàåò. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?


— Íåò, — îòâå÷àåò Áóéíèöêèé. — Âû çàáûëè î äðóãîì ÷åëîâåêå, â ñàïîãàõ.


— Ïîìíþ, — ãîâîðþ ÿ, — íî åìó åùå íå ÷åðåä, îí ïîÿâèòñÿ ÷óòü ïîçæå. À âàñ, âàñ îáîèõ, ÿ ïðîøó ïðîéòè ê èêîíå áîãîðîäèöû. Òàê. Çäåñü, ïîæàëóéñòà, çàäåðæèòåñü. Îäèííàäöàòü ñîðîê. Ïÿòü ìèíóò ìîæíî î ÷åì-ëèáî ïîãîâîðèòü.


— Î ÷åì? — ñïðàøèâàåò Ëîêòåâ.


— Íå èìååò çíà÷åíèÿ. Õîòü î ïîãîäå. Î âèäàõ íà óðîæàé. Âñå ðàâíî. Ïîæàëóéñòà, Ñàøà, áóäüòå äîáðû, ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé, íå íàäî ìîë÷àòü. Ëþáîé ðàçãîâîð. Î ÷åì óãîäíî.


— Êàê íàñòðîåíèå, ïàí ñàêðèñòèàí? — ñïðàøèâàåò Ëîêòåâ ñîãëàñíî ñöåíàðèþ.


— Íîðìàëüíîå.


— Ñòðàííî, ñòðàííî, — åðíè÷åñêèì òîíîì ðåàãèðóåò Ëîêòåâ.


— ×òî â ýòîì ñòðàííîãî?


— Êàê æå, êîíåö èãðû, êàê ãîâîðèòñÿ, ôèíèø.


— Íå ïîíèìàþ, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé.


— Íó è çðÿ. Ìàëåíüêèé, íî ðîêîâîé ïðîñ÷åò. Ïðîøåäøåé íî÷üþ ñëåäîâàëî óåõàòü. Óæå äàëåêî áûëè áû, âåðñò çà ïÿòüñîò...


— Åðóíäó, ïðîñòèòå, êàêóþ-òî ãîâîðèòå, — íà÷èíàåò âîëíîâàòüñÿ ñàêðèñòèàí.


— Íàñ è ïðîñèëè åðóíäó ãîâîðèòü. Òàê ÷òî îáèæàòüñÿ âîâñå íè ê ÷åìó. Ìîæåòå ÷òî-íèáóäü óìíîå ñêàçàòü, åñëè õîòèòå, — ïðåäëàãàåò Ëîêòåâ. — Íèêòî íå ìåøàåò. È ïîòîì, íå òàêàÿ óæå åðóíäà, åñëè ðàçîáðàòüñÿ. Íè÷åãî ñåáå åðóíäà. Âûñøåé ìåðîé ïàõíåò, à âû åðóíäà, ãîâîðèòå.


— Ïîëíåéøàÿ åðóíäà. Êàêîé ìåðîé?


— Ãðîì÷å, ïîæàëóéñòà, — ãîâîðþ ÿ.


— Ðàññòðåëîì! — âîñêëèöàåò Ëîêòåâ.


— Íó, çíàåòå! — âñêðèêèâàåò Áóéíèöêèé. — Ýòî ñâåðõ âñÿêèõ ïðåäåëîâ. Ñ ìåíÿ äîñòàòî÷íî! — è ïîâîðà÷èâàåòñÿ óéòè.


— Îäíó ìèíóòó, ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé, — îñòàíàâëèâàþ ÿ ðàçãíåâàííîãî ñàêðèñòèàíà. — Íå ñåðäèòåñü, ðàçãîâîð, äåéñòâèòåëüíî, óñëîâíûé. ß âàñ òîëüêî íà ìèíóòêó åùå çàäåðæó. Âû îñòàåòåñü ñòîÿòü, à òû, Ñàøà, óõîäè. Òàê, ïîâåðíèñü ê ïàíó ñàêðèñòèàíó çàòûëêîì. Ñäåëàé øàã, åùå øàã. Ñòîï. Òåïåðü âû, Áóéíèöêèé, âîçüìèòå ïîäñâå÷íèê. Ëó÷øå òîò, êðàéíèé, â êîòîðîì íîâûå ñâå÷è. Íå ñòåñíÿéòåñü, â êîñòåëå, êàê ìû óñëîâèëèñü, íèêîãî íåò, à Ëóöåâè÷ ñèäèò ê âàì ñïèíîé. Áåðèòå è áåéòå èì ñîáåñåäíèêà ïî ãîëîâå.


Áóéíèöêèé îíåìåë, ðóêè åãî áåçâîëüíî ïàäàþò, âçãëÿä, ïîëíûé ñòðàäàíèÿ, îáðàùàåòñÿ êî ìíå — î, ÿ íè â ÷åì íå âèíîâåí, ÿ äîáðûé, ìèðíûé ÷åëîâåê, — ãîâîðèò ýòîò âçãëÿä, — êàêîå ëîæíîå çàáëóæäåíèå î ìîåé äóøå, ÿ — àãíåö, ìàëåíüêèé, áåëåíüêèé ÿãíåíîê, íå ìó÷àéòå ìåíÿ ïîäîçðåíèÿìè, îòïóñòèòå. Ê ãîðëó åãî ïîäêàòûâàåò êîì ñëîâ (ìíå òàê êàæåòñÿ), íî îí ìîë÷èò. Äîæèìàòü åãî íàäî, äóìàþ ÿ, íàäêîëîëñÿ.


Áóéíèöêèé ïîäíèìàåò ãëàçà, ãëÿäèò íà Áåëîâà, ïîòîì íà êñåíäçà, ïîòîì íà îðãàíèñòà è ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íåì.


— Àõ, Áóéíèöêèé, — ïðîäîëæàþ ÿ ñ óêîðèçíîé, — ñêîëüêî ñòðàäàíèé âû äîñòàâèëè ñâîåé æåíå...


Æåíà ñòîèò âîçëå êñåíäçà Âåðèãî, îêàìåíåâ îò ïðîçðåíèÿ íà òðàãè÷åñêóþ îøèáêó ñâîåãî çàìóæåñòâà.


Íî è ýòî åãî íå ïðîíèìàåò, â îòâåò îí áåñïîìîùíî ïîæèìàåò ïëå÷àìè.


— Äà, ãðàæäàíå ñâèäåòåëè, — ãîâîðþ ÿ. — Òàê ïðîèñõîäèëî â ÷åòâåðã. Çàòåì îí ñïðÿòàë óáèòîãî â èñïîâåäàëüíþ, âûòåð ïîäñâå÷íèê è ïðîäîëæàë áðîäèòü ïî êîñòåëó, ñëîâíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.


— Ñàøà! — ãîâîðþ. — Ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé çàäåðæàí.


Ëîêòåâ ïîâîðà÷èâàåòñÿ, îòñòóïàåò íà øàã, äîñòàåò ñâîå îðóæèå è êîìàíäóåò çàäåðæàííîìó:


— Çàëîæèòå ðóêè çà ñïèíó. Èäèòå âïåðåä.


— Ãîñïîäè! — øåï÷åò êñåíäç. — Íå ìîæåò áûòü...


Áóéíèöêèé òÿæåëî ïîòÿíóëñÿ ê âõîäíûì äâåðÿì.


Ëîêòåâ êîíâîèðóåò åãî â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ ìîèìè óêàçàíèÿìè. Ìîëîäåö. Òî÷íîñòü — ïîëîâèíà óäà÷è.


Ýòîò ïðîùàëüíûé ïðîõîä Áóéíèöêîãî âäîëü êîëîíí ê ïðèòâîðó î÷åíü ìåíÿ ñåðäèò. Ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî ñàêðèñòèàí ìîë÷èò, óæ êàê-òî áûñòðî îí ñëîìàëñÿ, ñîãëàñèëñÿ íà ïîðàæåíèå íåäîïóñòèìî ëåãêî. Â íåìîì âèäå îò íåãî ìíå íèêàêîé ïîëüçû íå áóäåò. À îí áðåäåò, êàê êîçåë íà çàêëàíèå, ïîæàëåéòå, ìîë, ìåíÿ. Ïîðàâíÿëñÿ ñ îðãàíèñòîì, âçãëÿíóë íà íåãî è ïîâîðà÷èâàåò íà âûõîä.


— Ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé, — ãîâîðþ ÿ. — Ïîâåðíèòåñü. Âû íè÷åãî íå õîòèòå ñêàçàòü íà ïðîùàíèå? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Íå ìíå, à âàøèì êîëëåãàì — êñåíäçó Âåðèãî, îðãàíèñòó Ëóöåâè÷ó. Âû ïÿòíàäöàòü ëåò ïðîâåëè âìåñòå. Æåíå, íàêîíåö...


Áóéíèöêèé, ïîòóïèâ ãîëîâó, îòðåøåííî ìîë÷èò. Ìíå êàæåòñÿ, îí ìåíÿ óæå íå ñëûøèò. Óæå ñîçðåë, äóìàþ ÿ.


Ñàøà, êàê è íàäëåæèò êîíâîèðó, ñòîèò îò íåãî íàëåâî, òîëüêî âîò ïèñòîëåò îïóñòèë.


— ×òî âû ìîë÷èòå, Áóéíèöêèé! — âçûâàþ ÿ. — Âåäü âû âèäèòå ýòèõ ëþäåé, âîçìîæíî, â ïîñëåäíèé ðàç — è Áåëîâà, è êñåíäçà Âåðèãî, è îðãàíèñòà, è ñâîþ ñóïðóãó...


— Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü, — øåï÷åò Áóéíèöêèé.


— Íó, ÷òî æå, — ãîâîðþ ÿ, — ó âàñ áûë âûáîð. Âû îòêàçàëèñü. Òåïåðü ÿ ñêàæó. Äàæå íå ÿ, à âîò âû, Ïåòðîâ. Ïîæàëóéñòà, âíèìàòåëüíî êàê õóäîæíèê ïîñìîòðèòå íà ëèöà Áóéíèöêîãî è Ëóöåâè÷à è îïðåäåëèòå, êòî ñòàðøèé, êòî ìëàäøèé áðàò.


Ïðè ïîñëåäíåì ìîåì ñëîâå îðãàíèñò äåëàåò êîøà÷èé ñêà÷îê ê Ëîêòåâó è óäàðÿåò åãî ðåáðîì ëàäîíè ïî øåå, åùå ìèã — è ÷åðíûé ãëàç Ñàøèíîãî ïèñòîëåòà ãëÿäèò ìíå â ãðóäü.


— Íå øåâåëèòåñü, ìàéîð, — êîìàíäóåò îðãàíèñò. — Ðóêè ïîäíèìèòå. Ïîâûøå. Èíà÷å ñàìè çíàåòå, êàêàÿ ïîëó÷èòñÿ íåïðèÿòíîñòü. À òû, — îðãàíèñò êèâàåò Ëîêòåâó, êîòîðûé, ïîäîáíî ðûáå, âûáðîøåííîé íà áåðåã, õâàòàåò ðòîì âîçäóõ, — ñòàíü ðÿäîì ñ êîìàíäèðîì. È âû, è âû (Áåëîâó, êñåíäçó) òîæå ðÿäîì. Âñå âìåñòå.


Õîòü ÿ è ëåæó â ïîñòåëè, ÿ ÷óâñòâóþ îçíîá, êîòîðûì îõâàòèëî ñâèäåòåëåé.


Óäà÷íî îí Ñàøå ïîïàë, äóìàþ ÿ. ×åãî ýòî ÿ íå ïîæàëåë ïàðíÿ. Âïðî÷åì, ñàì âèíîâàò. Çåâàòü íå íàäî. Íè÷åãî, äàñò áîã, ñêâèòàåìñÿ.


— Ñòàñü, îòêðîé ïîäâàë, — êîìàíäóåò îðãàíèñò.


— Òû ýòîãî íå ñäåëàåøü, — øåï÷åò Áóéíèöêèé. — Ýòî íåëüçÿ.


— Ïîòîðîïèñü, äóðàê, — ïðèêðèêèâàåò îðãàíèñò.


— Îïîìíèñü, — ïðèçûâàåò Áóéíèöêèé.


— Âûõîäà íåò, — ãîâîðèò îðãàíèñò. — Êëþ÷è. Áûñòðî.


— Íåóæåëè âû íàñ óáüåòå? — ñïðàøèâàþ ÿ è ïðîâîêàöèîííî äåëàþ øàã âïåðåä.


Îðãàíèñò, íå ðàçäóìûâàÿ, íàæèìàåò ñïóñê.


Ìíå, îäíàêî, âåçåò — îñå÷êà.


ß ìîëíèåíîñíî ïîñûëàþ ðóêó â êàðìàí, íî íå óñïåâàþ, îðãàíèñò ïåðåäåðãèâàåò çàòâîð ðàíüøå.


— Ïîäëåö! — êðè÷èò Ñòàñü Áóéíèöêèé. — Óáèéöà! — è áðîñàåòñÿ íà áðàòà.


Ëóöåâè÷ ñòðåëÿåò â ñàêðèñòèàíà â óïîð. Ýòî îçíà÷àëî áû òî÷íóþ ñìåðòü, åñëè áû ïèñòîëåò íå îòêàçàë âíîâü.


Áóéíèöêèé áüåò îðãàíèñòà êóëàêîì â ëèöî, íî íå î÷åíü óäà÷íî, ñ íîã íå ñáèâàåò, õâàòàåòñÿ çà ïèñòîëåò è ñâîáîäíîé ðóêîé ëóïèò êóäà ïîïàëî. Áåëîâ áðîñàåòñÿ íà ïîìîùü.


— Íå íàäî, — îñòàíàâëèâàþ ÿ åãî. — Ïóñòü ïîäåðóòñÿ.


Ïîêà áðàòüÿ èçáèâàþò äðóã äðóãà, ÿ äîñòàþ ñâîé ïèñòîëåò è ñíèìàþ ïðåäîõðàíèòåëü.


— Äîñòàòî÷íî, — êðè÷ó ÿ. — Ðàçîéäèòåñü. Â ñòîðîíó, ïàí ñàêðèñòèàí. Ïàí îðãàíèñò, íå íàäî ëîìàòü çàòâîð — îáîéìà ïóñòà.


È ÿ äåëàþ ïàóçó, ÷òîáû îí ñìîã îñîçíàòü ïðîèñøåäøèå ïåðåìåíû.


È âîò íàñòàë ìîé çâåçäíûé ÷àñ â ýòîì äåëå, äîëãîæäàííàÿ ìèíóòà, ðàäè êîòîðîé òðè äíÿ èññóøàëñÿ ìîé ìîçã. ß ãîâîðþ:


— Ãðàæäàíèí Áóéíèöêèé Âàëåðèé Àíòîíîâè÷, âû çàäåðæàíû ïî îáâèíåíèþ â äâóõ óìûøëåííûõ óáèéñòâàõ, à òàêæå â íàïàäåíèè íà èíñïåêòîðà ìèëèöèè, íàñèëüñòâåííîì çàõâàòå îðóæèÿ è ïîïûòêå óáèéñòâà ìàéîðà ìèëèöèè è ðîäíîãî áðàòà.


Ïîëíàÿ òèøèíà. Ìîÿ ïîáåäà. Òîðæåñòâî ñëåäñòâèÿ. Ãîòîâ îðãàíèñò. Íàêðûò. Õîðîøî ÿ âñå ðàññ÷èòàë. Êðàñèâî. Ñàìîìó íðàâèòñÿ. È ñâèäåòåëè — òðîå, è áðàò, ñàìîå âàæíîå, áðàò ñëîìàëñÿ, è ïèñòîëåò â ðóêàõ. Ïðàâèëüíî ÿ åãî ðàçðÿäèë. Êàê ÷óâñòâîâàë. Ïåðåä Ñàøåé ïîêàþñü, îáèäåëñÿ, ÷óòü íå ïëà÷åò ñ äîñàäû. Íè÷åãî, íè÷åãî, ïðîñòèò. Ñëàâíî ïîëó÷èëîñü. Õîðîøî. Âîò òàê, ïàí îðãàíèñò. Ýòî íå Æîëòàêà óáîãîãî óáèâàòü. Êðóïíàÿ òû, íàâåðíî, ñâîëî÷ü. Íó, êñåíäçó ñåãîäíÿ áåç âàëèäîëà íå îáîéòèñü. Ñîâñåì îñòîëáåíåë ñòàðèê. È õóäîæíèê. Ïåñíè âìåñòå ïåëè. Ñïåòà ïåñåíêà. Ñûãðàíû õîðàëû. Íó, åùå ðàç íà ïèñòîëåò ïîñìîòðè. Äîøëî íàêîíåö. Îòêðûëîñü. Òîñêëèâî. Ýòî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íåâåñåëî. ×òî æå òû òåïåðü ñäåëàåøü?


— Ó ìåíÿ åñòü ïðîñüáà, — ñìèðÿåòñÿ îðãàíèñò.


— Êàêàÿ?


— Îäèí ïàòðîí.


— Íå ïî çàñëóãàì ÷åñòü, — îòêàçûâàþ ÿ. — Âû äåðæàëè â ðóêàõ ïèñòîëåò? ×òî ñäåëàëè? Òî-òî.


— Íó ÷òî, ïàí ñàêðèñòèàí, — îáðàùàþñü ÿ ê Ñòàñþ Áóéíèöêîìó, — ó âàñ åùå åñòü îñíîâàíèÿ ñêðûâàòü áðàòà îò âîçìåçäèÿ?


Ñàêðèñòèàí ìîë÷èò, ïî-âèäèìîìó, îí íå ñëûøèò ìîåãî âîïðîñà, ó íåãî, ïî-ìîåìó, â óøàõ ñòîèò çâîí, ïîñêîëüêó áðàòåö ñóìåë óäàðèòü åãî â óõî ðóêîÿòüþ ïèñòîëåòà.


— Ãðàæäàíèí Ïåòðîâ, — îêëèêàþ ÿ õóäîæíèêà. — ß îáåùàë îñâîáîäèòü âàñ â ïîëäåíü — ìîæåòå èäòè. Èäèòå, èäèòå. Çà âîðîòàìè ñòîèò ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, ïåðåäàéòå, ïóñòü ïðèäåò êîíâîé.


Ëîêòåâ çàáèðàåò ó îðãàíèñòà ïèñòîëåò è îòõîäèò â ñòîðîíó çàïîëíèòü îáîéìó. Âèä ó íåãî ïðè ýòîì íåâåñåëûé.


Îñòàëüíûå íåìû è íåäâèæèìû.


Íàêîíåö îðãàíèñò, êîíâîèðóåìûé ìèëèöèîíåðàìè, â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåñòóïàåò ïîðîã êîñòåëà è ãëóõîé ñòóê äâåðè, êàê ñòóê ãèëüîòèíû, ñèìâîëè÷íî îòñåêàåò åãî îò æèçíè. Òàêîå ìðà÷íîå èñ÷åçíîâåíèå áðàòà âãîíÿåò Ñòàñÿ Áóéíèöêîãî â èñòåðèêó.


Ñîñòðàäàòåëüíûé êñåíäç Âåðèãî êëàäåò åìó íà ãîëîâó ðóêó è ãîâîðèò óòåøèòåëüíûå ñëîâà óñïîêîåíèÿ: «Ñòàñü, íå íàäî, âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè. Óñïîêîéòåñü, Ñòàñü» — è òàê äàëåå, ÷òî ïðîèçâîäèò íà ñàêðèñòèàíà áëàãîòâîðíîå äåéñòâèå. Îí îáðàùàåò íà ìåíÿ âçãëÿä, ïîëíûé òîñêè, è ïîêàÿííî ãîâîðèò:


— Ìåíÿ òîæå ñëåäóåò àðåñòîâàòü.


— Çíàþ, — ñîãëàøàþñü ÿ. — Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Ïðåæäå ïîãîâîðèì î äåëå. Êàê áðàò îáúÿñíèë âàì ïåðâîå óáèéñòâî? ×òî îí òàêîå ñêàçàë, ÷åìó âû ïîâåðèëè?


— ×åìó ÿ ïîâåðèë! — ñëîâíî â ïðîñâåòëåíèè ïîâòîðÿåò ñàêðèñòèàí. — Ãîñïîäè! Âñå ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, íåëåïî, ñòðàøíî, ìãíîâåííî ïðîèçîøëî... Êîãäà óøåë Áåëîâ, Âàëåðèé ñïóñòèëñÿ âíèç è çàãîâîðèë ñ íåçíàêîìöåì... ïîòîì ïîçâàë ìåíÿ, ñêàçàë çàêðûòü êîñòåë... Â ýòó ìèíóòó âîøåë Æîëòàê... Áðàò è òîò ÷åëîâåê áåñåäîâàëè... Æîëòàê óâèäåë èõ âìåñòå... Ìíå áûëî íå ïî ñåáå, âûøåë âî äâîð... Çàòåì äâåðü êîñòåëà îòâîðèëàñü, è áðàò ïîçâàë ìåíÿ... «Îòêðîé ïîäâàë», — ñêàçàë îí. «Çà÷åì?» — ñïðîñèë ÿ. «ß óáèë åãî», — îòâåòèë îí. ß îíåìåë. Òîãäà áðàò ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûâøèé ýñýñîâåö, áûë ñ íèì â îäíîì îòðÿäå, à ñåé÷àñ øïèîí, èç-çà ãðàíèöû... «Ó ìåíÿ íå áûëî âûõîäà, — ñêàçàë áðàò. — Åñëè áû îí âûøåë îòñþäà, îí âûäàë áû ìåíÿ, à ÿ íå ìîãó ïîçîðèòü äî÷ü...»


Òàêîå âîò äåëî, äóìàþ ÿ, âîò ÷òî âûïëûâàåò.


— Âû ëþáèëè áðàòà? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Çà ÷òî?


— ß íå ëþáèë åãî, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé. — ß ëþáëþ ïëåìÿííèöó.


— Íî êàê îí çäåñü æèë ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé?


— Â òðèäöàòü äåâÿòîì ãîäó îí óåõàë ó÷èòüñÿ â Âàðøàâó... Ïîòîì âîéíà... Âñå äóìàëè, ÷òî îí ïîãèá... Íî âîò â ñîðîê øåñòîì ãîäó îñåíüþ... íî÷üþ... îí ïðèøåë... ãîëîäíûé, èñòåðçàííûé, íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ... Îêàçàëîñü, ïîïàë â ïëåí, òàì âûáîð — ïóëÿ èëè â ïîëèöèþ... ñòàë ïîëèöåéñêèì... êëÿëñÿ, ÷òî íè÷åãî äóðíîãî íå äåëàë... Äîáðûå ëþäè äîñòàëè åìó íîâûå äîêóìåíòû, îí ïðÿ÷åòñÿ, õî÷åò óåõàòü, ïðîñèë äåíåã... Êàê ðàç íåäàâíî ìàìà óìåðëà... ïîâåðèë... Â êîñòåëå íå áûëî îðãàíèñòà, ÿ ïîäñêàçàë...


— Ïîíÿòíî. À óáèéñòâî Æîëòàêà? Ïî÷åìó âû ñ íèì ïðèìèðèëèñü?


— Î áîæå! — óæàñàåòñÿ êñåíäç Âåðèãî.


— Íåò, ÿ íå çíàë! — âñêðèêèâàåò Áóéíèöêèé. — Âñå òâåðäèëè — ñàìîóáèéñòâî. Âû òîæå ñêàçàëè — ñàì. ß ñïðàøèâàë ó Âàëè — îíà ãîâîðèëà, ÷òî îòåö ñïàë ñòðàøíî ïüÿíûé.


— Îí íå ñïàë, — îòêðûâàþ ÿ èì ãëàçà íà èñòèíó. — Äåëî ïðîèñõîäèëî òàê. Îí ïðèøåë ê êñåíäçó, ïèë, ïåë ïåñíè, óñòðîèë ñêàíäàë äîìà è çàñíóë ïüÿíûì ñíîì íà ãëàçàõ ó äî÷åðè. Ýòî àëèáè. Îäíàêî ïüÿí îí íå áûë, ïîñëåäíþþ áóòûëêó — ýòî îòìåòèë â ñâîèõ çàïèñÿõ êñåíäç — îí íå òðîíóë, åå âûïèë õóäîæíèê. Çà÷åì îí ïîøåë ê Æîëòàêó? Ïîòîìó ÷òî ÿ ñëó÷àéíî ïðîãîâîðèëñÿ, ÷òî ó Æîëòàêà íàõîäèòñÿ Ëîêòåâ. Åìó áûëî âàæíî óçíàòü, ñêàçàë ëè Æîëòàê Ëîêòåâó, ÷òî âèäåë âñòðå÷ó â êîñòåëå. Æîëòàê íå ñêàçàë. Íà ñâîþ áåäó. Òîãäà âàø áðàò ñîâåðøèë âòîðîå óáèéñòâî. Ñåé÷àñ ïîëíîñòüþ ïîíÿòíû è ìîòèâû ïåðâîãî. ×åëîâåê, óáèòûé âàøèì áðàòîì, ïî ïàñïîðòó åãî ôàìèëèÿ Êëèíîâ, íî îí òàêîé æå Êëèíîâ, êàê âàø áðàò — Ëóöåâè÷, íèêàêîé íå øïèîí. Íàì åùå ïðåäñòîèò ðàçîáðàòüñÿ, êàê ê îáîèì ïîïàëè ÷óæèå äîêóìåíòû. Âåðíåå âñåãî, èñòèíà îêàæåòñÿ ïå÷àëüíîé.


Ýòîò ËæåÊëèíîâ âî âðåìÿ âîéíû áûë ñ âàøèì áðàòîì, èíà÷å îí ê íåìó íå ïðèøåë áû. Ìàëåíüêàÿ çàìåòî÷êà â ãàçåòå ðàçðóøèëà åãî ìèð. Îí îêàçàëñÿ íà âèäó, åìó ñòàëî ñòðàøíî. Îí çíàåò, ÷òî âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ íå èìåþò ñðîêà äàâíîñòè, òàêèì ïðåñòóïíèêàì çàêîí íå ïðîùàåò. È äâàäöàòü, è òðèäöàòü ëåò ïîñëåäóþùåé, áëàãîïðèñòîéíîé, äîáðîäåòåëüíîé æèçíè íå óìåíüøàþò âèíó çà óáèéñòâà, ïðåäàòåëüñòâà, êàðàòåëüíóþ ñëóæáó. Îí íå ìîæåò ñêàçàòü î ñâîåì ïðîøëîì æåíå, äðóçüÿì, çíàêîìûì — íèêîìó, äàæå ñëó÷àéíîìó ñîáóòûëüíèêó. Ïðèçíàíèå äåëàåò åãî âðàãîì ëþáîìó ÷åëîâåêó. À ìåæ òåì åìó õî÷åòñÿ ïîääåðæêè, ïîìîùè, õîòÿ áû ñîâåòà. È îí íàäååòñÿ íàéòè èõ çäåñü, â êîñòåëå, ãäå ïðèñòðîèëñÿ è íåïðèìåòíî æèâåò åãî áûâøèé ñîîáùíèê. ËæåÊëèíîâ çàâèäóåò åìó. Âåäü âñå, ÷òî îí äåëàë ïîñëå âîéíû, åãî ìíîãîëåòíèå óñèëèÿ, åãî íîâàÿ æèçíü — âñå ìîæåò ïîéòè ïðàõîì. À òóò áåçîïàñíî. Åìó, íàâåðíîå, ïîêàçàëîñü, ÷òî òóò îí îáðåòåò ñïîêîéñòâèå, ïåðåñèäèò òðåâîæíûå äíè. Óòðîì â ÷åòâåðã, ÿ äóìàþ, îí êàðàóëèë ó êîñòåëüíîé êàëèòêè, îæèäàÿ, êîãäà ïîÿâèòñÿ îðãàíèñò. È äåéñòâèòåëüíî, îí âîøåë ñëåäîì çà íèì. Íî â êîñòåëå îêàçàëèñü ïîñòîðîííèå. Âàø áðàò çàìåòèë áûâøåãî ïðèÿòåëÿ. Êîãäà óøåë Áåëîâ, ðåøèë óçíàòü, çà÷åì çäåñü ËæåÊëèíîâ. Íà ñâîå íåñ÷àñòüå, òîò ðàññêàçàë ïðàâäó, è îðãàíèñò ïóñòèë â õîä ïîäñâå÷íèê.


Âàøà ëîæü, Áóéíèöêèé, î íåêîåì ÷åëîâåêå â ñàïîãàõ ñëåäñòâèþ íå ïîìåøàëà, à âîò ëîæü âàøåé ïëåìÿííèöû î âðåìåíè ïðèõîäà â êîñòåë ïóòàëà êàðòû îñíîâàòåëüíî. Ñòîèëî áû åé ïîâåðèòü, è íàì ïðèøëîñü áû ïîäîçðåâàòü â óáèéñòâå êñåíäçà Âåðèãî. Êòî åå ïîäó÷èë: îòåö èëè âû?


— ß íå ó÷èë, — ãîâîðèò Áóéíèöêèé. — Âîîáùå, êîãäà ÿ óâèäåë áðàòà ó êñåíäçà ïüÿíûì, ïîþùèì ïåñíè ïîñëå ñîâåðøåííîãî óáèéñòâà, ìíå ñòàëî æóòêî íà íåãî ñìîòðåòü...


— Òåì íå ìåíåå, âû ìîë÷àëè. È äàæå ñåãîäíÿ íå ðåøèëèñü çàãîâîðèòü, õîòü âàñ íàçâàëè óáèéöåé.


— ß äóìàë î Âàëå.


— Âîîáùå-òî åå ñëåäîâàëî íàêàçàòü, — ãîâîðþ ÿ. — Åäèíñòâåííîå, ÷òî åå èçâèíÿåò, ýòî ôàìèëüíîå ñõîäñòâî ñ âàìè. Ýòî áûë êëþ÷. Äàðñòâåííûå ïîäïèñè «äÿäÿ Ñòàñü» ïîäòâåðäèëè âàøå ïðÿìîå ðîäñòâî. Âñå îñòàëüíîå âûòåêàëî èç ýòîãî ôàêòà. Âàøè ÷óâñòâà ê ïëåìÿííèöå ïîíÿòíû, íî êàêîþ áåäîé îíè ìîãëè îáåðíóòüñÿ äëÿ äðóãèõ. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî áûëî áû, åñëè áû ïèñòîëåò áûë çàðÿæåí. Ìû âñå, è âû òîæå, ëåæàëè áû ñåé÷àñ øòàáåëåì â ïîäâàëå.


— ß âèíîâàò, — áîðìî÷åò Áóéíèöêèé. — Ìíå ïîäåëîì...


Êàê ñëåäîâàòåëü ÿ ïîíèìàþ ìåðó åãî âèíû è ìåðó åãî îòâåòñòâåííîñòè. Íî ïî-÷åëîâå÷åñêè ÿ æàëåþ åãî. Íåèçâåñòíî åùå, êàê áû ÿ ñàì ïîâåë ñåáÿ â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ñ ãðåøíûì áðàòîì. Çîâ êðîâè, ñèëà ðîäñòâà, âîñïîìèíàíèé äåòñòâà, ïàìÿòü î ìàòåðè, î ÷óäíûõ äíÿõ â ñåìüå — âñå ýòî ëåãêî ìîæåò ïåðåñèëèòü ëîãè÷åñêèå äîâîäû ðàññóäêà. Äà åùå âïðèäà÷ó ðÿäîì æèâåò ïëåìÿííèöà, êîòîðàÿ çàìåíèëà ïîòåðÿííûõ äåòåé. Íåò, íå ìîãó ÿ âèíèòü áåäíîãî ñàêðèñòèàíà. Ñëàá îí äóõîì, íå ðåøèëñÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æåñòêîå ðåøåíèå... Íî è çà ýòî åìó ïðèäåòñÿ ïëàòèòü ñòðàäàíèåì. Åùå îäíèì ñòðàäàíèåì â íåóäàâøåéñÿ, íàäî ïðèçíàòü, æèçíè...


Ñâåòëî â êîìíàòå, ãîëóáûå ïðîçðà÷íûå ëó÷è ðàññåèâàþò íî÷íîé ìðàê. Õîòü ýòî è íå ëóííûé ñâåò, à ôîíàðíûé, íî âñå ðàâíî åñòü â íåì êàêàÿ-òî ìàãèÿ. Ñîííîå âðåìÿ. Ìèëëèîíû ëþäåé ñïÿò. Ó êàæäîãî ñâîè ñíû, ñâîè çàáîòû, ñâîè òàéíûå æåëàíèÿ. Ìîå èñïîëíèëîñü, ÿ çàãëÿíóë â çàâòðà, ïåðåæèë åãî, è ïðåáûâàíèå â áóäóùåì ìåíÿ îáåññèëèëî. Íàäî äîïóñòèòü, ÷òî â íåêîòîðûõ äåòàëÿõ ÿ íåòî÷åí, íî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî â öåëîì ÿ óãàäàë, äîãàäàëñÿ, ïðîíèê â ñòàðóþ òàéíó è â òàéíó äâóõ íåäàâíèõ íàñèëüñòâåííûõ ñìåðòåé.


Ëîêòåâ ñïèò, îí íå çíàåò ÷òî åãî æäåò, åìó íå íàäî áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, åìó ïðîùå. Òåïåðü è ìíå ñëåäóåò çàñíóòü, ìíå ïðîñòî íåîáõîäèìî ïîñïàòü õîòü áû ïàðó ÷àñîâ, ÷òîáû çàâòðà ïî ÷åòêîé ïðîãðàììå ïðîâåñòè ðàçîáëà÷åíèå õëàäíîêðîâíîãî, ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíîãî ïðåñòóïíèêà.








ÓÁÈÉÖÀ





Ìû ñ Ëîêòåâûì ïðèõîäèì â êîñòåë ïåðâûìè áåç ÷åòâåðòè îäèííàäöàòü. Çà ñòî ìåòðîâ äî êîñòåëüíûõ âîðîò íàì âñòðåòèëàñü ó êîëîíêè ïàíè Áóéíèöêàÿ ñ ïîëíûìè âåäðàìè. ß ñðàçó îòìåòèë ýòó äîáðóþ ïðèìåòó. Ñàøà äîãàäàëñÿ ïîìî÷ü æåíùèíå, è ìû ïîäîøëè ê êîñòåëüíûì äâåðÿì â òàêîì ïîðÿäêå: Ñàøà, ÿ, ïàíè Àíåëÿ. Íèêîãî èç ñâèäåòåëåé íè âî äâîðå, íè â êîñòåëå åùå íå áûëî, åñëè, ðàçóìååòñÿ, íå ñ÷èòàòü Áóéíèöêóþ, êîòîðàÿ íåìåäëåííî ïðèñòóïèëà ê âûïîëíåíèþ ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé. Âåðíåå, ïðîäîëæèëà èõ — äâà íåôà áûëè óæå âûìûòû, ìîêðûé ïîë ïðèÿòíî îòáëåñêèâàë â ñîëíå÷íûõ ïÿòíàõ. Áóêâàëüíî âñëåä çà íàìè, ñëîâíî âñå îíè ïðÿòàëèñü çà óãëîì, ïîÿâèëèñü Áåëîâ, êñåíäç, õóäîæíèê è ïàí ñàêðèñòèàí. Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ, ïîðàçìûñëèâ, îòíåñëà âåäðà è òðÿïêó ê ïðèîòêðûòûì äâåðÿì êëàäîâî÷êè ïîä õîðàìè, ãäå õðàíèëèñü ÷åðíûé ãðîá è ïàñõàëüíûå õîðóãâè, à ñàìà ïðèñåëà íà ñêàìüþ âîçëå ìóæà. Áåëîâ, êàê ïîëíîñòüþ íåâèíîâíûé, ÷óâñòâóåò ñåáÿ îïòèìèñòîì, íî âñå æå, íàäî äóìàòü, è åìó íåìíîãî ñòðàøíîâàòî áûòü ëþáîïûòíûì ïðè áåçæàëîñòíîé äðàêå. Èñïîëüçóÿ óäîáíûé ñëó÷àé, îí æàäíî ðàññìàòðèâàåò àìâîí, ñ êîòîðîãî êñåíäç Âåðèãî ìíîãî ëåò ïîäðÿä ÷èòàë ïðîïîâåäè ñâîåìó ðåäåþùåìó ïðèõîäó. Ìíå æàëü, ÷òî ÿ íå ñëûøàë âîñêðåñíîé ïðîïîâåäè êñåíäçà; âñå æå îí â îòëè÷èå îò íàøèõ ëåêòîðîâ ó÷èëñÿ ðèòîðñêîìó èñêóññòâó â Èòàëèè. Îñòàíüñÿ îí òîãäà â Èòàëèè âñÿ åãî æèçíü ïðîøëà áû ñîâñåì ïî-äðóãîìó; âî âñÿêîì ñëó÷àå åìó íå ïðèøëîñü áû íà ñòàðîñòè ëåò âûñëóøèâàòü îò þíûõ âîèíñòâåííûõ àòåèñòîâ, ÷òî îí «âîð, êîòîðûé îáìàíûâàåò íàðîä», «îïèóì», «íàðêîòèê». Òàê èõ ó÷àò â øêîëå. Ñî÷óâñòâóþ ñòàðîìó êñåíäçó. ×òî íà÷íóò êðè÷àòü åìó âîñëåä ïèîíåðû, êîãäà èìÿ óáèéöû ñòàíåò äîñòîÿíèåì ãîðîäñêîé îáùåñòâåííîñòè? À êàêîé íå÷àÿííûé ïîäàðîê ïðåïîäíîñèò ñóäüáà çäåøíèì èäåîëîãàì! Íå ñ÷åñòü áóäåò ðàçîáëà÷èòåëüíûõ ëåêöèé ïîä èíòðèãóþùèì íàçâàíèåì «Â òåíè êðåñòà», êîòîðûå ïðî÷èòàåò âî âñåõ êîëëåêòèâàõ êóëüòóðíûé àêòèâ. Áåëîâ ìãíîâåííî ñòàíåò ïîáåäèòåëåì, ïîëó÷èò çäåøíåå àðõèòåêòóðíîå íàñëåäèå äëÿ òàê íàçûâàåìîãî âñåîáùåãî ïîëüçîâàíèÿ; îí è íå ïîäîçðåâàåò, íàñêîëüêî áëèçîê ê ðàäîñòíîìó ôèíàëó. Íî, âîçìîæíî, ïîäîçðåâàåò, è óæå ñîñòàâèë â óìå ïëàí ìåðîïðèÿòèé. Õîòü è ïðåñòóïíàÿ ðóêà ïîìîãëà åìó â ýòîì óñïåõå, åäâà ëè îí ñìóòèòñÿ òàêîé ìåëî÷üþ...


Âñå ñîáðàëèñü, âñå ãîòîâû, òîëüêî îðãàíèñòà ÷òî-òî íå âèäíî. À áåç íåãî íà÷èíàòü èãðó áåññìûñëåííî — íå áûâàåò âå÷åðèíêè áåç ãàðìîíèñòà. Íå íðàâèòñÿ ìíå åãî îòñóòñòâèå. Ñàøà, ïðîøó ÿ, óçíàé ó ñâèäåòåëåé, ìîæåò êòî âèäåë Ëóöåâè÷à. Ëîêòåâ îáõîäèò íàøå ñîáðàíèå, è ÿ íàáëþäàþ èñêðåííèå îòðèöàòåëüíûå îòâåòû. Íåóæåëè ïüåò äëÿ õðàáðîñòè, äóìàþ ÿ. Íî äîïóùåíèå ýòî âåñüìà íåñåðüåçíîå, îíî ñðàçó æå è ãàñíåò. Ãîñïîäè, íåóæòî óäðàë, ïðîíçàåò ìåíÿ ìðà÷íàÿ äîãàäêà. Ïîñåðåä íî÷è âûøåë èç äîìà, îñòàíîâèë ïîïóòêó — è áûë, êàê ãîâîðèòñÿ, òàêîâ.


Ìû æäåì îðãàíèñòà óæå äåñÿòü ìèíóò. Íåïðåäâèäåííàÿ çàäåðæêà âûáèâàåò ìåíÿ èç ãðàôèêà è ñèëüíî ïîðòèò ìíå íàñòðîåíèå. Äà è ñâèäåòåëè íà÷èíàþò âûñêàçûâàòü øåïîòêîì ñâîå íåïîíèìàíèå è íåäîâîëüñòâî. Ãëóïàÿ ñêëàäûâàåòñÿ ñèòóàöèÿ...


— Ìû ñîáðàëè âàñ, — íàêîíåö îáðàùàþñü ÿ ê ñâèäåòåëÿì, — ÷òîáû âîñêðåñèòü íåêîòîðûå ñîáûòèÿ ïå÷àëüíîãî ÷åòâåðãà. Òî, ÷òî çäåñü áóäåò ïðîèñõîäèòü, íàçûâàåòñÿ ñëåäñòâåííûì ýêñïåðèìåíòîì. — Òóò ÿ èõ ñîçíàòåëüíî îáìàíûâàþ, íàäåÿñü íà èõ þðèäè÷åñêóþ íåãðàìîòíîñòü. Äëÿ ýêñïåðèìåíòà ìíå íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå, êîòîðîå ìíå, áåññïîðíî, íå äàäóò, ïîñêîëüêó ÿ íå ñìîãó îáîñíîâàòü íåîáõîäèìîñòü òàêîãî äåéñòâèÿ. Èíòóèöèÿ è ãåíèàëüíûå äîãàäêè íåâûñîêî öåíÿòñÿ ëþäüìè, êîòîðûå ñòàâÿò ñâîþ ïîäïèñü íà äîêóìåíòû. ß ðèñêóþ, íî îíè ðèñêîâàòü íå ëþáÿò. Ñëàâà áîãó, ÷òî â íàøåé ñòðàíå ñâèäåòåëè áåçðîïîòíû, ÿ óâåðåí, ÷òî íå óñëûøó âîçðàæåíèé. Òàê è åñòü, âñå ìîë÷àò. — Ê ñîæàëåíèþ, — ïðîäîëæàþ ÿ, — ñðåäè íàñ íåò áåäíîãî Æîëòàêà, îí, êàê èçâåñòíî, ïðåäàí çåìëå. Ñïèò âå÷íûì ñíîì è ãðàæäàíèí, îáíàðóæåííûé êñåíäçîì Âåðèãî â èñïîâåäàëüíå. Â åãî ðîëè âûñòóïèò ìîé êîëëåãà ëåéòåíàíò Ëîêòåâ.


Ýòîò òåêñò ìíîãîêðàòíî îòðåïåòèðîâàí, ÿ ïðîèçíîøó åãî áåç çàïèíêè, íî äàëåå ìíå ïðèõîäèòñÿ âíîñèòü íåæåëàííûå ïîïðàâêè.


— Ìû ìîãëè áû óæå ïðèñòóïèòü ê ýêñïåðèìåíòó, íî ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì çàäåðæèâàåòñÿ îðãàíèñò Ëóöåâè÷. Òàê ÷òî ïðîøó âàñ íåñêîëüêî ìèíóò ïîäîæäàòü, ñåé÷àñ ìû ïîñòàðàåìñÿ íåäèñöèïëèíèðîâàííîãî ñâèäåòåëÿ îòûñêàòü.


Âñå ïîëíû ïîíèìàíèÿ è ñíèñõîäèòåëüíîñòè, âñå ñîãëàñíû æäàòü, è ÿ ïîñûëàþ Ëîêòåâà çà îðãàíèñòîì, à çàîäíî ïðîøó ïðèâåçòè â êîñòåë åãî äî÷ü è ñòàðóþ Èâàøêåâè÷, åñëè òà, ðàçóìååòñÿ, äîñòàòî÷íî âûçäîðîâåëà. Íè â þíîé, íè â ïðåêëîííûõ ãîäîâ ñâèäåòåëüíèöå ÿ íèêàê íå íóæäàþñü, íî ïîåçäêà çà íèìè âðîäå áû îïðàâäûâàåò íàøó ìåäëèòåëüíîñòü, à ãëàâíîå, ÿ íàäåþñü, ÷òî çà ýòè äåñÿòü ìèíóò ïîÿâèòñÿ îðãàíèñò. Äàâíî ÿ íå èñïûòûâàë òàêîé ðàñòåðÿííîñòè è ïðîêëèíàþ ñåáÿ çà íåäîìûñëèå: óæ ÷òî-÷òî, à âîçìîæíîå áåãñòâî Ëóöåâè÷à ñëåäîâàëî ïðåäóñìîòðåòü è ïðèíÿòü ïðåâåíòèâíûå ìåðû. Íî äåéñòâåííûå ìåðû ïðèíÿë îí, à ìû ìå÷òàëè. Ðåäêèé âîëê ñìèðÿåòñÿ ñ òåì, ÷òî åãî îêðóæàþò êðàñíûìè ôëàæêàìè. Îðãàíèñò ìîã óåõàòü â Êðûì, â Þðìàëó, íà Áàéêàë, ïîäïèñêè î íåâûåçäå îí íå äàâàë, îí ìîæåò âåðíóòüñÿ ÷åðåç ìåñÿö, à ïðèçíàòüñÿ â ïðåñòóïëåíèè îí äîëæåí ñàì è, æåëàòåëüíî, ñåãîäíÿ. Íî, êàæåòñÿ, Ëóöåâè÷ ïîíÿë ìîå æåëàíèå è ðåøèë ïîâðåìåíèòü. Âñå èìååò ïðåäåë, ïèñàë íåêîãäà Ýðàçì Ðîòòåðäàìñêèé, òîëüêî ãëóïîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ áåñïðåäåëüíà. À êàêèì óìíûì ÿ êàçàëñÿ ñåáå íî÷üþ! Êàê ïðîñòî, ëåãêî è êðàñèâî ðàñïîðÿæàëîñü ïîñòóïêàìè ëþäåé ìîå âîîáðàæåíèå. Íî ñåé÷àñ, ïîõîæå ïî âñåìó, ìíå ïðåäñòîèò ñåñòü â ëóæó. Ñåé÷àñ âîéäåò Âàëÿ Ëóöåâè÷ è ñîîáùèò «Ïàïà óåõàë â Ñóõóìè». À êóäà îí íà ñàìîì äåëå óåõàë, çíàåò òîëüêî áîã.


Ñòàñü Áóéíèöêèé ïå÷àëåí. ß äîïóñêàþ, ÷òî ïå÷àëü åãî ñâåòëà, ÷òî åìó èçâåñòíî îá èñ÷åçíîâåíèè êîëëåãè, à ïî ìîèì ðàñ÷åòàì è ñàìîãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà. Ìîæåò áûòü, îí è íå ëþáèë áðàòà, íî âîò æå, òåðïåë, ïîñåìó åìó âûãîäíåå, ÷òîáû ýêñïåðèìåíò íå ñîñòîÿëñÿ. Ñóïðóãà åãî, ïàíè Àíåëÿ, áåçó÷àñòíà, îíà ñâîå ãîðå îòãîðåâàëà äàâíî, è âîîáùåì-òî, ÿ ïîëàãàþ, îíà òåðïåëèâî îæèäàåò, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ñóåòà ìîåé çàòåè, ÷òîáû âûìûòü çà íàìè ïîë è âíîâü âåðíóòüñÿ ê ðàçìåðåííîé æèçíè êîñòåëà è ñâîåìó îäèíî÷åñòâó â ýòîì ìèðå, ãäå åé âûïàëî óçíàòü áîëüøå áåä, ÷åì ñ÷àñòüÿ. ×óâñòâèòåëüíûé êñåíäç Âåðèãî äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ìîþ ðàñòåðÿííîñòü; ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí åå ÷óâñòâóåò òàê íàçûâàåìûìè ôèáðàìè äóøè, ïîòîìó ÷òî ñ êàæäîé ìèíóòîé ÿ âñå ìåíåå óâåðåí â óñïåõå. Íèêòî íå ìîæåò èçáåæàòü îøèáîê, óñïîêàèâàþ ÿ ñåáÿ. Äà è êàê ïîíèìàòü îøèáêó. ß íå ïðåäóïðåäèë ïîáåã — è ýòî ìîÿ îøèáêà. Îðãàíèñò íå ïðèøåë â êîñòåë — è ýòî ñâèäåòåëüñòâî â ìîþ ïîëüçó. Ñòàëî áûòü ÿ íå îøèáñÿ...


Äåíü ñåãîäíÿ ÷óäåñíûé. Ñâåò ïðÿìî-òàêè ðâåòñÿ â êîñòåë, ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîðåçàþò âîçäóõ îò îäíîé ñòåíû äî äðóãîé. Áóäü ÿ ñóåâåðåí è áóäü òóò îðãàíèñò, ÿ ïîäóìàë áû, ÷òî ñîëíöå ïîäàåò äîáðûé çíàê. Íî ïîêà ÷òî ýòî çíàê íå äëÿ ìåíÿ. ß æäó, ÿ ïðèñëóøèâàþñü ê äâåðÿì, è íàêîíåö îíè ñêðèïÿò — âîçâðàùàåòñÿ Ëîêòåâ, à ñëåäîì çà íèì âõîäÿò äî÷ü îðãàíèñòà è ñãîðáëåííàÿ ãîäàìè Èâàøêåâè÷. Ëþáîïûòñòâó, êàê è ëþáâè, äóìàþ ÿ, ïîêîðíû âñå âîçðàñòû. Ëóöåâè÷à íåò è, çíà÷èò, óæå íå áóäåò. Ìîå ðàçî÷àðîâàíèå îáðåòàåò ñâèíöîâóþ òÿæåñòü. Íåò ñìûñëà ðàçûãðûâàòü ñïåêòàêëü, ïîíèìàþ ÿ. Îí áóäåò ñêó÷åí áåç ãëàâíîãî ïåðñîíàæà è áåç ìóçûêè. Îðãàí ìîë÷èò, ìåäíûå åãî òðóáû íå ðîêî÷óò, è äîëæíîé ìèñòè÷åñêîé àòìîñôåðû, íåîáõîäèìîãî äóøåâíîãî òðåïåòà äåéñòâóþùèõ ëèö ìíå òåïåðü íå äîñòè÷ü. Èáî, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ìîùíûé ãîëîñ îðãàíà ñâèäåòåëüñòâîâàë áû î ïðèñóòñòâèè âûøíåé ñèëû, î íåâèäèìîì ãëàâíîì ñâèäåòåëå. Äóìàÿ î ñâîåé íåóäà÷å, ÿ ìåæ òåì èíòåðåñóþñü ó Âàëåíòèíû Ëóöêåâè÷, ãäå çàäåðæèâàåòñÿ åå îòåö. Îíà ñîîáùàåò, ÷òî ýòî åé íåèçâåñòíî, ÷òî îí äîëæåí áûë ïðèäòè èëè ïðèäåò, ïîòîìó ÷òî âûøåë èç äîìà â äåñÿòü, ñêàçàâ, ÷òî èäåò â êîñòåë íà ñáîð ñâèäåòåëåé. «Òàê ãäå æå îí, åñëè âñåé äîðîãè äî êîñòåëà äåñÿòü ìèíóò?» — õî÷åòñÿ çàêðè÷àòü ìíå, íî ÿ ìîë÷ó. Ñëîâàì äåâóøêè ÿ âåðþ, íî îíè ìåíÿ íå óñïîêàèâàþò. Âîçìîæíî, åå îòåö è ïîÿâèòñÿ, íî ïðè íåé ìîé ýêñïåðèìåíò íåâîçìîæåí. Ìíå åå æàëêî. Íà íåé íåò âèíû, à ñòðàäàòü åé ïðèäåòñÿ âñþ æèçíü. Ãîðüêèå äíè æäóò ýòó äåâóøêó; íå ñìîæåò îíà ðàññêàçàòü ñâîèì äåòÿì ïðî ñâîåãî îòöà, è âîîáùå íèêîãäà íèêîìó íå ðàññêàæåò. È êîíñåðâàòîðèþ åé ïðèäåòñÿ îñòàâèòü. È îðãàííàÿ ìóçûêà ñòàíåò äëÿ íåå âå÷íûì èñòî÷íèêîì ìóêè. Íåïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî èìåííî ìíå âûïàëî çàâÿçàòü äëÿ íåå óçåë òðàãåäèè. Ïîñêîëüêó èìåííî ìíå ïðèäåòñÿ ïðîèçíåñòè âñëóõ ðîêîâîå ñëîâî «óáèéöà». Òàê ÷òî, åñëè îí ïðèäåò, ðåøàþ ÿ, Ëîêòåâ ñðàçó æå îòâåçåò åå äîìîé...


— Ãðàæäàíå ñâèäåòåëè, — ãîâîðþ ÿ, — ïðèñòóïèì. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî âîññòàíîâèì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âàøåãî ïîÿâëåíèÿ â êîñòåëå â ÷åòâåðã è âàøèõ äåéñòâèé. Îðãàíèñòà ïîêà íåò, ÿ ïîçâîëþ ñåáå áûòü åãî äâîéíèêîì.


Â êà÷åñòâå äâîéíèêà ÿ ïîäíèìàþñü íà õîðû. Îïåðøèñü î áàëþñòðàäó, ÿ ðàçãëÿäûâàþ òðè íåôà, àëòàðü, ñêàìüè, øèðîêèé ïðîõîä ìåæäó íèìè, èñïîâåäàëüíþ ñ áàðõàòíîé øòîðîé, ñåìåðûõ äîâîëüíî ñêó÷íûõ ñâèäåòåëåé. Âûñòðàèâàÿ ìèçàíñöåíû, ðåæèññåðñêîé îòñåáÿòèíû ÿ ñåáå íå ïîçâîëÿþ. Ìîè ïîñòàíîâêè òåì ëó÷øå, ÷åì òî÷íåå ñëåäóþò ïðîòîêîëàì îïðîñà. Ïîýòîìó êñåíäç Âåðèãî óäàëÿåòñÿ â ñàêðèñòèþ, Áóéíèöêèé íåòîðîïëèâî õîäèò ó àëòàðíîãî êðåñòà, åãî æåíà èìèòèðóåò ìîêðóþ óáîðêó ïîìåùåíèÿ, õóäîæíèê âçáèðàåòñÿ íà ïîäìîñòêè, à Ëîêòåâ áðåäåò âäîëü ðÿäà èêîí, èçîáðàæàþùèõ êðåñòíûé õîä Èèñóñà Õðèñòà. Íà õîðàõ íå õâàòàåò îðãàíèñòà, îí â íåòÿõ, à áåç íåãî âñå äâèæåíèÿ ñâèäåòåëåé àáñóðäíû — îíè íå âåäóò ê ðàçâÿçêå. Åãî íåò, è ÿ âûíóæäåí äîèãðûâàòü ïüåñêó àáñóðäà. Èç ñàêðèñòèè âûõîäèò êñåíäç, Ñàøà èäåò åìó íàâñòðå÷ó, âîò îíè ðàçìèíóëèñü, Ïåòðîâ ñïóñêàåòñÿ âíèç. Êñåíäç, ïîãëÿäåâ íà ðîñïèñè íåâèäÿùèì âçîðîì, ñàäèòñÿ íà ñêàìüþ — ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí óæå â ñâîåì äîìèêå ïèøåò äíåâíèê íà ëàòèíñêîì ÿçûêå. Ïåòðîâ ñàäèòñÿ âîçëå êñåíäçà — åãî òîæå íåò, îí êàê áû â çàêóñî÷íîé, êóäà ïðèâåçëè áî÷êîâîå ïèâî. Ñêðèïèò äâåðü, îáîçíà÷àÿ ïîÿâëåíèå Áåëîâà. Ïî åãî ñëîâàì, îí ïðîòîð÷àë â êîñòåëå ìèíóò äåñÿòü, ëþáóÿñü æèâîïèñüþ è ñëóøàÿ ìóçûêó. ß ñîêðàùàþ äåñÿòü ìèíóò äî ìèíóòû è ïîçâîëÿþ Áåëîâó ïðèñåñòü. Îí çàíèìàåò ñêàìüþ ïîçàäè ñâîåãî àíòîãîíèñòà.


Áóéíèöêàÿ, ñëåäóÿ îáùåìó ïðèìåðó, òîæå ïðèñàæèâàåòñÿ, íî íà ëåâûé ðÿä. Â ÷åòâåðã â ýòî âðåìÿ îíà îòñóòñòâîâàëà — õîäèëà çà âîäîé. Åñëè áû ðÿäîì ñî ìíîé ñòîÿë îðãàíèñò, ÿ îáÿçàòåëüíî óêàçàë áû åìó, ÷òî â êîñòåëå ïðèñóòñòâóþò òðîå — îí, Êëèíîâ, ñàêðèñòèàí Áóéíèöêèé. Íà ìãíîâåíèå â êîñòåë çàãëÿíóë Æîëòàê, îáðåêàÿ òåì ñàìûì ñåáÿ íà ñìåðòü. Ìîæíî è ýòî îáîçíà÷èòü, òî åñòü íå ñìåðòü, à âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå áåäîëàãè. ß ïðîøó Ñàøó — îí âûõîäèò è âõîäèò, äâîéíîé ñêðèï äâåðè íàïîìèíàåò âñåì î ïîêîéíîì. Áûë áû òóò îðãàíèñò, ìû áûñòðî äîñòèãëè áû êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè, íî ïîñêîëüêó îí, âûéäÿ èç äîìà, äî êîñòåëà íå äîøåë, òî ìîæíî îáúÿâèòü ýêñïåðèìåíò îêîí÷åííûì è ðàñïóñòèòü âñåõ ïî äîìàì. Îäíàêî ïðèñóòñòâèå ïàíè Èâàøêåâè÷ è äî÷åðè îðãàíèñòà òðåáóåò âêëþ÷èòü â èãðó è èõ. Èíà÷å èì áóäåò îáèäíî, ÷òî èõ ïîáåñïîêîèëè âïóñòóþ. ß ïðèãëàøàþ Âàëþ Ëóöåâè÷ çà îðãàí, ñòàðàÿ Èâàøêåâè÷ îòïðàâëÿåòñÿ ê èñïîâåäàëüíå. Êñåíäç Âåðèãî êàê áû âíîâü âîçíèêàåò â êîñòåëå, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîêèíóëè ýêñêóðñàíòû èç äîìà îòäûõà. Áóéíèöêèé ñîîáùàåò åìó î æåëàíèè ïàíè Èâàøêåâè÷ ñíÿòü ñ äóøè òÿæåñòü êàêèõ-òî ñîìíåíèé. Îíà óæå äîñòèãëà èñïîâåäàëüíè è îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè ïåðåä çàðåøå÷åííûì îêîíöîì â áîêîâîé ñòåíêå. Îíà âñå âîñïðèíèìàåò âñåðüåç. Êñåíäç íèñêîëüêî ýòîìó íå ðàäóåòñÿ, îí ïîñûëàåò ìíå ðàñòåðÿííûé âîïðîøàþùèé âçãëÿä — ìîë, ÷òî äåëàòü, íå èñïîâåäîâàòü æå ïðîñòîäóøíîãî ñòàðîãî ÷åëîâåêà â õîäå ñîìíèòåëüíîãî ìèëèöåéñêîãî ýêñïåðèìåíòà. ß íå ðåàãèðóþ, ìíå âñå ðàâíî, è êñåíäç ïîâòîðÿåò òî, ÷òî ñäåëàë òðè äíÿ íàçàä — íåñêîëüêî ìèíóò ñëóøàåò ýêñåðñèñû þíîé îðãàíèñòêè è âûíóæäåííî áðåäåò ê èñïîâåäàëüíå ñëóøàòü òàéíûå ïðèçíàíèÿ ñòàðîé æåíùèíû.


×òî ìîæíî øåïòàòü î ñåáå ñêâîçü ðåøåòêó, äóìàþ ÿ. ×òî ìîæíî øåïòàòü â îòâåò? Íåóæòî êñåíäç Âåðèãî è âïðÿìü çíàåò âñå ãðåõè ñâîèõ ïðèõîæàí çà ñîðîê ëåò, ïîõîðîíèë èõ â ñâîåé ïàìÿòè, è íà êàæäîå ãðåøíîå ïðèçíàíèå íàøåë óòåøèòåëüíûå ñëîâà? Íî ìíîãî ëè íàøëîñü ïðèõîæàí, êòî ïðèçíàâàëñÿ åìó â ãðåõàõ ñìåðòíûõ? Âîçìîæíî, çà ñîðîê ëåò ýòîò êîðîòêèé ïóòü ê èñïîâåäàëüíå óòîìèë êñåíäçà ñâîèì îäíîîáðàçèåì. Âåäü òûñÿ÷è ðàç âîò òàê æå, êàê ñåé÷àñ, ïàí Àäàì ïîäõîäèë ê ýòîìó óñòðîéñòâó äëÿ ïðèåìà ÷óæèõ òàéí, âèäåë êîëåíîïðåêëîíåííîãî ÷åëîâåêà, îòäåðãèâàë øòîðó. Ëþäè íå èñïîâåäóþòñÿ î ñâîåì ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå âñåãäà íà ëèöå, åãî íå ñïðÿ÷åøü, åãî è íå íàäî óòàèâàòü. Êòî ïðèäåò â êîñòåë øåïòàòü î ñ÷àñòüè, ñòîÿ íà êîëåíÿõ ïåðåä ìåëêîé äåðåâÿííîé ðåøåòêîé, ê êîòîðîé ïðèæàòî óõî ñâÿùåííèêà? Ïðèõîäÿò íåñ÷àñòíûå. Îíè ñåðüåçíû, îíè íàäåþòñÿ ïðåâðàòèòüñÿ â ñ÷àñòëèâûõ. Íî ðàçâå êòî-íèáóäü â ýòîì ìèðå ìîæåò ïðèíÿòü íà ñåáÿ ÷óæîé ãðåõ? Îñâîáîäèòü îò íåãî? Êñåíäç ïðèìèðÿåò ãðåõ ñ æèçíüþ...


Êðèê óæàñà, óñèëåííûé ýõîì, âîçâðàùàåò ìåíÿ ê ðåàëüíîñòè. Ýòî êðè÷èò êñåíäç Âåðèãî, è ÿ âèõðåì íåñóñü âíèç ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå è áåãó ê èñïîâåäàëüíå. Ïàí Àäàì ñòîèò âîçëå íåå â ïàíè÷åñêîì îöåïåíåíèè, ñåäûå åãî âîëîñû øåâåëÿòñÿ. ß îòâîæó øòîðó è íàòàëêèâàþñü âçãëÿäîì íà ïðèñëîíåííîãî ê ñòåíêå îðãàíèñòà, óæå, êàê ÿ êîíñòàòèðóþ, íåæèâîãî.








ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÑÂÈÄÅÒÅËÜ





Áûâøèå ó÷àñòíèêè ñëåäñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà, è îíè æå — íå÷àÿííûå ñâèäåòåëè ïîâòîðíîãî ïðåñòóïëåíèÿ — õìóðî ñèäÿò ó êîñòåëüíîé îãðàäû íà ëàâêå, ïî÷èíêà êîòîðîé ñòàëà ïîñëåäíèì çåìíûì äåëîì Æîëòàêà. Âåðíåå ñêàçàòü, íà ëàâêó ïðèñåëè òðîå — Áåëîâ, õóäîæíèê è ïàíè Èâàøêåâè÷. Ñòàñü Áóéíèöêèé îáåññèëåíî âàëÿåòñÿ ïîä ñòåíîé. Íå î÷åíü ïðèñòàéíî äëÿ êîñòåëüíîãî ñàêðèñòèàíà óïîäîáëÿòüñÿ ïüÿíîìó ìîëîäöó, íî ÿ åãî ïîíèìàþ — òîëüêî ÷òî îí ïîòåðÿë áðàòà, óâèäåë åãî óáèòûì, è åìó åñòü î ÷åì ïîñòðàäàòü. Ìíå òîæå õî÷åòñÿ ëå÷ü â òðàâó è çàñíóòü. Íî Ñàøà óæå ïîì÷àëñÿ â ðàéîòäåë ñîîáùèòü î íîâîì óáèéñòâå â èñïîâåäàëüíå. Ñêîðî ïðèáóäóò ìèëèöèîíåðû, ýêñïåðòû, âðà÷, ñëåäîâàòåëü ïðîêóðàòóðû Ôðîëîâ. Ïîòîì èç ìåíÿ áóäóò âûòÿãèâàòü æèëû çà ñàìîâîëüñòâî. Íî ýòî ëåãêî ïåðåæèòü. Ãëàâíîå, ÷òî ÿ ïðîèãðàë, è ìåíÿ ðàçáèëà àïàòèÿ. Ìíå ëåíü äóìàòü... À ðàçáèòóþ èñòåðèêîé äî÷ü îðãàíèñòà Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ óâåëà â äîìèê êñåíäçà. Ïàí Àäàì òîæå ïîñïåøèë â ðîäíûå ñòåíû óñïîêàèâàòü íåñ÷àñòíóþ äåâóøêó. Óñïîêàèâàòü ñ÷àñòëèâóþ äåâóøêó, ëåíèâî äóìàþ ÿ. Îíà íèêîãäà íå ïîéìåò, êàê ñèëüíî åé ñåãîäíÿ ïîâåçëî. Ñìåðòü îòöà ñîõðàíèëè åé ÷åñòü è ñàìîóâàæåíèå. È ïðèñòîéíóþ ñåìåéíóþ ëåãåíäó — ïàïà áûë îðãàíèñò, åãî óáèëè â êîñòåëå ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé. È âñå âñåãäà áóäóò ñî÷óâñòâîâàòü.


Â äîìèêå îòêðûâàåòñÿ îêíî, è êñåíäç Âåðèãî îêëèêàåò Áóéíèöêîãî. Òîò ñîìíàìáóëè÷åñêè ïîäíèìàåòñÿ è áðåäåò íà ãîëîñ. Ñåé÷àñ è îí íà÷íåò óòåøàòü ïëåìÿííèöó. Äóìàþ, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö — äðóãîé åìó ñàìîìó ïîòðåáóåòñÿ óòåøåíèå, è îí ïðèäåò ê èñïîâåäàëüíå, ÷òîáû óñëûøàòü îò ïàíà Àäàìà ñëîâî ïîääåðæêè. Ñàêðèñòèàí ñêðûâàåòñÿ â äîìèêå, à ÷åðåç ìèíóòó èç íåãî âûøëà çàïëàêàííàÿ Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ. Îíà ñàäèòñÿ íàïðîòèâ íàñ, ó ñîëíå÷íîé ñòåíû, åé, êàê ÿ ïîíèìàþ, õî÷åòñÿ óåäèíåíèÿ. Îíà äîëãî ãëÿäèò ñåáå ïîä íîãè, íà òðàâó, çàòåì ïåðåâîäèò âçãëÿä ê íåáó, è ÿ òîæå èíòåðåñóþñü, ÷òî æå òàì òàêîãî çàíèìàòåëüíîãî åñòü íà íåáå. Îíî ÿðêî-ñèíåå, íà íåì íè êëî÷êà îáëàêîâ, îíî ïðîíèçàíî çîëîòûì ñâåòîì — òàêîå íåáî ðèñóþò íà èêîíàõ. Íà ñòàðûõ èêîíàõ òàêàÿ äåâñòâåííàÿ ñèíåâà ïðèëè÷åñòâîâàëà èçîáðàæåíèþ ñâÿòûõ è ïðåëåñòíûõ óãîëêîâ ðàÿ. ×èñòîå íåáî — ñèìâîë áîæüåé ìèëîñòè ê èçáðàííûì, çíàê ðàñïîëîæåíèÿ ê äîñòîéíûì. Êòî æå ñåãîäíÿ òóò óäîñòîèëñÿ âûøíåãî ðàñïîëîæåíèÿ? Äà, ïîõîæå íà ðàéñêèé ïåéçàæ: ñî÷íàÿ çåëåíü êëåíîâ, ïîä èõ ñåíüþ áåëååò êîñòåë, ëàçóðü íåáåñíîé ñôåðû, æèâîòâîðÿùèé ñîëíå÷íûé ñâåò, — îäíàêî âíóòðè êîñòåëà íà õîëîäíîì êàôåëüíîì ïîëó äîæèäàåòñÿ ìåäèöèíñêîãî çàêëþ÷åíèÿ òåëî îðãàíèñòà. Âðà÷ ïîäòâåðäèò òî, ÷òî ìíå óæå èçâåñòíî. Îí ñêàæåò, ÷òî ñìåðòü íàñòóïèëà â ðåçóëüòàòå óäàðà òÿæåëûì ïðåäìåòîì â çàäíþþ ÷àñòü ÷åðåïà, îðèåíòèðîâî÷íîå âðåìÿ ñìåðòè — ìåæäó äåñÿòüþ è ïîëîâèíîé îäèííàäöàòîãî. Òÿæåëûé ïðåäìåò — òîò çëîïîëó÷íûé ïîäñâå÷íèê, íà êîòîðîì ýêñïåðòû íå îáíàðóæàò íèêàêèõ îòïå÷àòêîâ, âîîáùå íè÷åãî, äàæå ëåãêîãî íàëåòà ïûëè.


È ïîñåìó íè÷åì íå ïîìîãóò íàì ñâèäåòåëè, äóìàþ ÿ, íå ñòîèò èõ ïîïóñòó ìîðèòü, èõ ïîêàçàíèÿ çàïðîòîêîëèðóåò âå÷åðîì Ñàøà. ß ïîäíèìàþñü è îòïóñêàþ ñ ìèðîì Áåëîâà è õóäîæíèêà. Îáà îáëåã÷åííî âçäûõàþò è òîðîïÿòñÿ ïîêèíóòü êîñòåëüíóþ îãðàäó. Õóäîæíèê ïîì÷èòñÿ â ïèâíóþ, Áåëîâ ïîñïåøèò â ñâîé òèõèé äîáðîïîðÿäî÷íûé ìóçåé, ãäå íåò èñïîâåäàëüíè, áàðõàòíîé øòîðû è îøåëîìëÿþùèõ íåîæèäàííîñòåé. Íî ó êàëèòêè ÿ îñòàíàâëèâàþ èõ ïðîñüáîé ïðîâîäèòü äîìîé ñòàðóþ ïàíè Èâàøêåâè÷, êîòîðóþ äâàæäû íà îäíîé íåäåëå êñåíäç Âåðèãî äîñìåðòè ïóãàë äóøåðàçäèðàþùèì êðèêîì.


Íåèíòåðåñíû ìíå ñåé÷àñ è äíåâíèêîâûå çàïèñè ïàíà Àäàìà, îáðå÷åííûå íà ïîëíóþ íåèçâåñòíîñòü, ïîñêîëüêó íèêòî â ýòîì ðàéöåíòðå íå çíàë, íå çíàåò è íå áóäåò çíàòü ëàòûíè, êðîìå, âîçìîæíî, äîêòîðà, íàó÷åííîãî ïèñàòü ïî-ëàòèíñêè íàçâàíèÿ ëåêàðñòâ íà ðåöåïòóðíûõ áëàíêàõ. Íî òå ñòî ñëîâ, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ ìåäèöèíà, êñåíäç Âåðèãî íå óïîòðåáëÿåò. Íå íóæíû ìíå è ïîêàçàíèÿ ñàêðèñòèàíà Áóéíèöêîãî, ïîëüçû îò íèõ äëÿ ñëåäñòâèÿ íèêàêîé, à óæ êàê îí áóäåò ðàçáèðàòüñÿ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ — âîâñå íå ìîå äåëî.


Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìíå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü, ýòî êîñòåëüíàÿ óáîðùèöà, ïàíè Àíåëÿ. ß çíàþ, ÷òî ìíå íèêîãäà åå íå çàáûòü. Îíà ñìîòðèò â íåáî, ñîëíöå ëàñêàåò åé ëèöî. Îíà çàñëóæèëà ñåãîäíÿ áîæüå ðàñïîëîæåíèå, è ìíå êàæåòñÿ ïîìîëîäåëà íà äåñÿòîê ëåò. Ïîìîëîäåâøèå æåíùèíû ëåãêî óñòðàíÿþòñÿ îò ëèøíèõ çàáîò, è ìíîãèå ìîè âîïðîñû ïàíè Àíåëÿ ïðîñòî íå ðàññëûøèò. Íî îäèí âîïðîñ ÿ âñå-òàêè çàäàì. Îí êðàéíå ïðîñò: «Êòî çàõîäèë â êîñòåë ïîñëå òîãî, êàê ïðèøåë Ëóöåâè÷?» ß òÿíó ñ ýòèì âîïðîñîì, ïîòîìó ÷òî íà íåì îêîí÷èòñÿ ñëåäñòâèå. ß íå ñïðàøèâàþ, ïîòîìó ÷òî ìíå èçâåñòåí îòâåò. Òî åñòü âîïðîñ ìîé îáÿçàòåëüíî ïðîçâó÷èò, íî ÷óòî÷êó ïîçæå. Ïóñòü ÷åëîâåê ïîðàäóåòñÿ ñâîåé ñâîáîäå, óñëûøèò ñ÷àñòëèâûé ñòóê ñåðäöà. Âåäü ìãíîâåííàÿ ñìåðòü îðãàíèñòà èçìåíÿåò åå æèçíü. Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ îáðåòàåò ïðèåìíóþ äî÷ü, ñèðîòó, î êîòîðîé áóäåò çàáîòèòüñÿ äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Èëè î âíó÷àòûõ ïëåìÿííèêàõ, ÷åé ëåïåò âäîõíîâëÿåò ïîæèëûõ ëþäåé ñèëüíåå, ÷åì äåâè÷èé øåïîò ìîëîäîãî ìóæ÷èíó. Ïàíè Àíåëÿ âíîâü ñòàëà ìàòåðüþ, îíà áóäåò áàáóøêîé, îíà ïîñòàðàåòñÿ îáåðå÷ü îáðåòåííîå äèòÿ îò íîâûõ íåñ÷àñòèé. Â òîì ÷èñëå è îò ìîåãî ëþáîïûòñòâà. Áàáà ñ ïóñòûìè âåäðàìè, ÷åðíàÿ êîøêà èëè ïîï, ïåðåøåäøèå âàì äîðîãó, ìèëèöèîíåð ñ ðàññïðîñàìè — âñå ýòî äàâíèå ïðèìåòû áåäû. Íå çàõî÷åò ïàíè Àíåëÿ èãðàòü ñ îãíåì. È ïîòîìó ìíå ïðèäåòñÿ íàïèñàòü â ðàïîðòå, ÷òî ïðîíèêíóòü â òàéíó òðåõ óáèéñòâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûì, à íàéòè óáèéöó è ïîñòàâèòü åãî ïåðåä ñóäîì íå óäàñòñÿ íèêîìó. Îòâåò Àíåëè Áóéíèöêîé, ïåðåïèñàííûé â ðàïîðò, çàñâèäåòåëüñòâóåò èñòèííîñòü òàêîé ìûñëè. Îíà ñêàæåò: «Çàõîäèë êàêîé-òî â òåìíîì êîñòþìå è ñàïîãàõ». Íåèçâåñòíîãî ñ òàêèìè ÿðêèìè ïðèìåòàìè ìîæíî ðàçûñêèâàòü òûñÿ÷ó ëåò.


×åðåç ìèíóòó — äðóãóþ ïðèáóäåò ðàéîííàÿ ìèëèöèÿ, íà÷íåòñÿ íåèçáåæíàÿ ñóåòà, ó êàëèòêè ñòàíåò ñåðæàíò, ïåðåä êàëèòêîé ñîáåðåòñÿ òîëïà ëþáîïûòíûõ, è Áóéíèöêèå ïîâåäóò ïëåìÿííèöó äîìîé. ß ïåðåñåêàþ äâîð è ïðèñàæèâàþñü âîçëå ïàíè Àíåëè. «Íå ïîìíèòå ëè âû», — ãîâîðþ ÿ óíûëûì ãîëîñîì è çàäàþ ñâîé âîïðîñ. Áóéíèöêàÿ âíèìàòåëüíî è ñòðîãî âãëÿäûâàåòñÿ â ìåíÿ, â ÷åëîâåêà, êîòîðûé îò èìåíè ãîñóäàðñòâà õî÷åò çàëåçòü ê íåé â äóøó è îòûñêàòü òàì òî ñîêðîâåííîå, ÷òî öåíèòñÿ äðóãèìè ÷èíîâíèêàìè ïðàâîñóäèÿ. Âçãëÿä åå òâåðä; ÿ ïîíèìàþ, ÷òî óòêíóëñÿ â ñòåíó. Åé íå õî÷åòñÿ îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä, è îíà òóìàííî, ðàâíîäóøíî, êîðîòêî ñîîáùàåò: «Õîäèë êòî-òî â ñåðîì êîñòþìå è ñàïîãàõ. Òîëüêî ÿ ïî âîäó ïîøëà, íå ïðèñìàòðèâàëàñü». ß ìîë÷à êèâàþ â çíàê òîãî, ÷òî îïðîâåðãíóòü ýòè ñëîâà ìíå íèêîãäà íå óäàñòñÿ. Ïàíè Àíåëÿ ëåã÷å óìðåò, ÷åì îòêàæåòñÿ îò ñâîåé ëæè. Îíà çíàåò, ÷òî êàçíèëà ìóæíèíîãî áðàòà, ÷åëîâåêà ñ ÷åðíûì ïðîøëûì, óáèéöó. Îíà ñäåëàëà òî, ÷òî áûë äîëæåí ñäåëàòü ìóæ, îíà âçÿëà íà ñåáÿ ìóæñêèå îáÿçàííîñòè çàùèòíèêà ñåìüè è ïëåìÿííèöû. «Òåòÿ Àíåëÿ» — âñïîìèíàåòñÿ ìíå íàäïèñü íà êíèãå. Òåòÿ ïîíèìàëà, ÷òî äåëàåò, è ñâîþ òàéíó íå îòêðîåò íèêîìó, äàæå ìóæó. Ñòàñü Áóéíèöêèé òîæå óñëûøèò î ÷åëîâåêå â ñåðîì êîñòþìå è ñàïîãàõ. Åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëåì åå ðåøèòåëüíîãî ïîñòóïêà áûë áîã, à îí, âñå çíàÿ, îáî âñåì ìîë÷èò.


Ïåðåä êåì åìó ñâèäåòåëüñòâîâàòü? Îí ñàì âåðõîâíûé ñóäüÿ, îí ñóäèò ÷åðåç ñîâåñòü. Âèíà îïðåäåëÿåòñÿ ïîáóæäåíèåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîâû ìåðêè ñîâåñòè, à ïîáóæäåíèå ïàíè Àíåëè áûëî ñâÿòûì, îíà æåðòâîâàëà áåçãðåøíîñòüþ, îíà ðèñêîâàëà ñîáîé ðàäè ñïàñåíèÿ íåâèííîé äóøè. È òóò âñåì ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèçíàíèÿ îò Àíåëè Áóéíèöêîé íå ïîñëåäóåò, ðàñêàÿíèå â ñâÿòîì ïîñòóïêå íåâîçìîæíî. È ñëåäñòâèþ ñ åãî æåëàíèåì þðèäè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè òîæå ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ, èáî äóõ âûøå áóêâû. Ñìûñë ñëåäñòâèÿ — íàéòè âèíîâíîãî è ïðèâåñòè åãî ê íàêàçàíèþ. Âèíîâíûé íàêàçàí, ÿ äîëæåí áûòü óäîâëåòâîðåí, à óæ òî, ÷òî ñóäüÿ âûíåñ ïðèãîâîð, íå ñîâåòóÿñü ñ íàðîäíûìè çàñåäàòåëÿìè, íèêàê íå äîëæíî ìåíÿ çàäåâàòü. Âîçìîæíî, îí ïîñîâåòîâàëñÿ ñ òîé ñèëîé, êîòîðàÿ âûøå ðàçóìåíèÿ íàðîäíûõ çàñåäàòåëåé. Ïàíè Àíåëå íå ïåðåä êåì ðàñêàèâàòüñÿ, íèêòî íå ñìîæåò åå óïðåêíóòü. Âåðîÿòíî, òîëüêî ìóæ îùóòèò íåÿñíîå ïîäîçðåíèå, íî îí ñàì ñòîèò ñðåäè ñïàñåííûõ è íå ïîñìååò ïðèêàñàòüñÿ ê çàãàäêå ñâîåãî ñ÷àñòëèâîãî ñïàñåíèÿ. Åìó áîëåå äðóãèõ óäîáíî äóìàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêîå òðåòüå ëèöî, ñîâåðøèâøåå óáèéñòâî óáèéöû. Âñå òåïåðü ìíå ïîíÿòíî, êàê ñëîâà â áóêâàðå, íî òîñêëèâî ó ìåíÿ íà ñåðäöå ïðè ìûñëè, ÷òî ÿ èñêàë îòâåò íà çåìëå, à ïàíè Àíåëÿ ãëÿäåëà â íåáî è íàøëà îòâåò òàì. Ñàì âèíîâàò, îòâåäÿ åé ðîëü æàëîñòëèâîãî, íî íåìîãî ñòàòèñòà. Ñòàòèñòîì áûë åå ìóæ, ïàðàëèçîâàííûé ñàòàíèíñêîé âîëåé áðàòà. ß îøèáñÿ, ñîèçìåðèâ äóøåâíóþ ñèëó ïàíè Àíåëè ñ åå ñêðîìíîé ðîëüþ â êîñòåëå. Âîò è ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðîçðåâàòü ÷åðåç îøèáêó, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê, äåéñòâèòåëüíî, ñîçäàí ïî îáðàçó áîæüåìó è ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ íåçàâèñèì â ñâîèõ ïîñòóïêàõ. Îò êñåíäçà Âåðèãî, îò ñëàáîäóøíîãî ìóæà, îò ñòðàõà ïåðåä ñëåäîâàòåëåì, îò ðàñõîæåãî ìíåíèÿ âñåõ áåññòðàñòíûõ. Ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèì, åñëè ðåøàåò ñïàñòè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Ïàíè Àíåëÿ îáîãíàëà ìåíÿ ñâîèì ðåøåíèåì, è ÿ îáÿçàí ýòî ïðèçíàòü. Èíà÷å óáèéöà óæå èç ìîãèëû ïðåâðàòèò ìåíÿ â ñâîå îðóäèå âîçìåçäèÿ. Íî áûòü åãî ñðåäñòâîì ìíå íå õî÷åòñÿ — äîáðî íåíàêàçóåìî...


Çà âîðîòàìè ñêðèïÿò òîðìîçà ìèëèöåéñêèõ ìàøèí. Äåñÿòîê ýíåðãè÷íûõ ìóæ÷èí âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì Ìàêñèìîâûì ñòðîåâûì øàãîì ïðîõîäÿò ïî äîðîæêå â êîñòåë. «Íó ÷òî?» — áðîñàåòñÿ êî ìíå Ëîêòåâ ñ íàèâíîé íàäåæäîé óñëûøàòü ðàçãàäêó. «Íè÷åãî!» — ïîæèìàþ ÿ ïëå÷àìè. — Áûë íåêòî â ñåðîì êîñòþìå».


Àíåëÿ Áóéíèöêàÿ ïîäíèìàåòñÿ êàê áû èç æåëàíèÿ íå ìåøàòü íàøåé ñëóæåáíîé áåñåäå è ïîõîäêîé óâåðåííîãî â ñåáå, ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà íàïðàâëÿåòñÿ â ïðèñòðîéêó, ê ìóæó, ê ïëåìÿííèöå, ê íîâîé ñåìüå è íîâîé æèçíè. Â êîñòåëüíîé îãðàäå ïóñòî. Ëîêòåâ ñïåøèò â êîñòåë. Ñòåíû åãî áåëåþò â îáðàìëåíèè çåëåíè, äðåìëþò íà ñîëíöå êëåíû, ó ìåíÿ ïîä íîãàìè ïîëçóò ïî ñâîèì ïóòÿì ìóðàâüè, âîêðóã òèõî, âñå óìèðîòâîðåíû. Â äîìèêå, ïðèëåïèâøåìñÿ ê îãðàäå, äâà ïîæèëûõ ÷åëîâåêà óòåøàþò ïëåìÿííèöó. Ðàéñêèé óãîëîê, äóìàþ ÿ, íî âîò êàê â ýòîì óãîëêå äîñòàåòñÿ ñ÷àñòüå.


