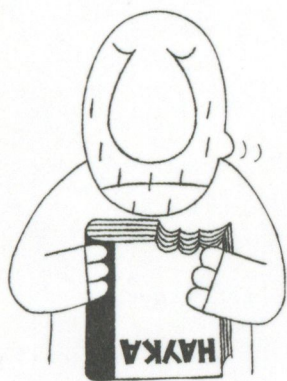
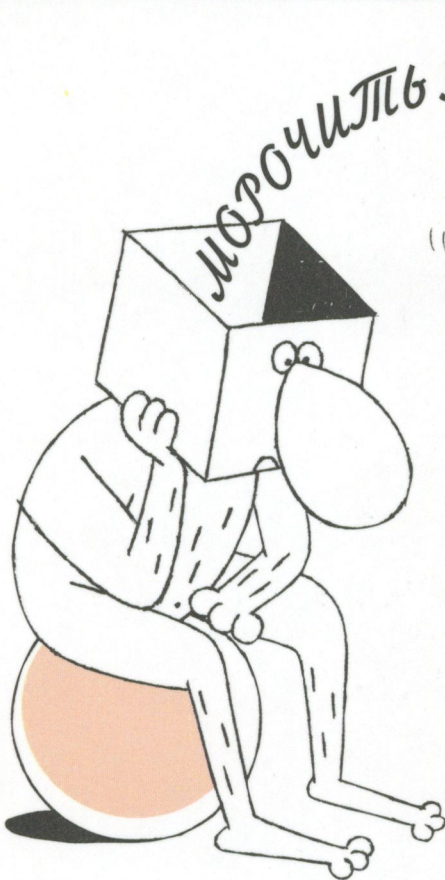




Т В О Й К Р У Г О З О Р

Э. А. ВАРТАНЬЯН

Из жизни слов



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОСВЕЩЕНИЕ»

Из жизни слов

Э. А. ВАРТАНЬЯН





ПРОСВЕЩЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО



Т В О Й К Р У Г О З О Р

Э. А. ВАРТАНЬЯН

ИЗ ЖИЗНИ СЛОВ

Иллюстрации В. В. Хомякова

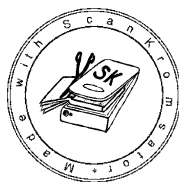
М О С К В А

« П Р О С В Е Щ Е Н И Е »

2 0 0 8

УДК 087.5:811.161.1
ББК 81.2Рус-3
В18

Серия «Твой кругозор» основана в 2007 году



Вартаньян Э. А.

В18 Из жизни слов : [для ст. шк. возраста] / Э. А. Вартаньян; ил. В. В. Хомякова. — М. : Просвещение, 2008. — 176 с. : ил. — (Твой кругозор). — ISBN 978-5-09-015928-9.

Эта книга о жизни слов, о крылатых выражениях, делающих нашу речь живой и образной, о том, из каких источников приходят они к нам.

Автор собрал самые популярные крылатые слова и выражения и подробно рассказал об их происхождении и значении.

УДК 087.5:811.161.1
ББК 81.2Рус-3

ISBN 978-5-09-015928-9

© Издательство «Просвещение», 2008
© Издательство «Просвещение»,
оформление, дизайн серии, 2008

СОДЕРЖАНИЕ

—А—

Аб ово (Ab ovo).....	11
Авгиевы конюшни.....	12
Аки тать в ноши.....	12
А король-то голый!.....	13
Аллилуйю петь (затянуть).....	13
Альма матэр (Alma mater).....	14
Альтэр эго (Alter ego).....	14
Альфа и омега.....	14
Американский дядюшка.....	14
Аника-воин.....	15
Аредовы веки.....	15
Аркадия (аркадская идиллия, аркадские пастушки).....	15
Аршин проглотить.....	16
Ахиллесова пята.....	16

—Б—

Баклуши бить.....	17
Баню задать.....	17
Белены объесться.....	18
Бирюком жить (бирюк, сущий бирюк).....	18

Бить челом.....	18
Блудный сын.....	18
Бросить камень (в кого-либо).....	19
Буриданов осел.....	19

—В—

Ва-банк.....	21
Вавилонское столпотворение.....	21
Варфоломеевская ночь.....	21
В бирюльки играть.....	22
Вдовицы лепта.....	22
В долгий ящик отложить.....	22
Вернуться к своим пенатам.....	23
Взгляд Медузы.....	23
В зените (славы).....	24
В кильватере плыть (идти, следовать).....	24
Внести лепту.....	24
Во все колокола (звонить, трезвонить).....	24
Во все тяжкие (пуститься).....	24
Во всю Ивановскую.....	25
Во главу угла (поставить, положить).....	25

Водить за нос.....	25
Волк в овечьей шкуре.....	26
Ворона в павлиньих перьях.....	26
Восьмое чудо света.....	27
Врачу, исцелися сам!.....	27
Всемирный потоп.....	28
Все свое ношу с собой (<i>Omnia mea mecum porto</i>).....	28
В соляной столб превратиться.....	28
В сорочке родиться.....	29
Всякой твари по паре.....	29
Втирать очки.....	30
В три погибели (согнуть).....	30
В чужой монастырь со своим уставом (не суйся).....	31

—Г—

Галопом по Европам.....	32
Ганнибалова глота.....	32
Геенна огненная.....	32
Геркулеса (Геракла) подвиги.....	33
Геркулесовы столбы (столпы).....	34
Гладко было на бумаге.....	34
Глас вопиющего в пустыне.....	35
Глухая тетеря.....	35
Говорить на ветер.....	35
Гог и Магог.....	36
Голая (нагая) истина.....	37
Гол как сокол.....	37
Головой выдать.....	38
Голод не тетка.....	38
Голубь мира.....	38
Гомерический смех (хохот).....	39
Гора родила мышь.....	39
Гордиев узел.....	40
Горе луковое.....	40
Горе побежденным! (<i>Vae victis!</i>).....	41
Государство - это я!.....	41

—Д—

Дамоклов меч.....	42
Дары данайцев.....	42

Двуликий Янус.....	43
Девятый вал.....	43
Дело в шляпе.....	44
Держать порох сухим.....	45
Держи карман (шире).....	45
Джентльменское соглашение.....	45
Дифирамбы петь.....	46
Днем с огнем (не сыщешь).....	46
До греческих календ (ждать, откладывать).....	46
Доколе, наконец.....	46
Драконы (драконовские) законы (меры).....	47
Древо познания (добра и зла).....	47
Думает (только) индийский петух.....	47
Душа в пятки ушла.....	48
Дэус экс махина (<i>Deus ex machina</i>).....	48

—Е—

Египетская тьма.....	49
Если гора не идет к Магомету, то Магомет пойдет к горе.....	49
Есть еще порох в пороховницах!.....	49
Еще одно, последнее сказанье и летопись окончена моя.....	50

—Ж—

Жен и детей заложить.....	51
Живинка в деле.....	51
Жив курилка.....	52
Живота не пожалеть.....	52

—З—

Заблудшая овца.....	53
Забубенная головушка.....	53
Задеть за живое.....	54
За круглым столом.....	54
За пояс заткнуть.....	54
Зарубить на носу.....	55

За семью печатями.....	55
Затрапезный вид.....	56
За чечевичную похлебку (продаться).....	57
Здесь Родос, здесь и прыгай!.....	57
Зеленая улица.....	57
Златой телец (золотой телец).....	58
Змею (на груди) пригреть.....	58
Змий-искуситель.....	59
Золотой век.....	59
Зуб иметь.....	60
Зубы на полку положить.....	60

—И—

Иван, родства не помнящий.....	62
Ижицу прописать.....	62
Избиение младенцев.....	62
Из мухи делать слона.....	63
Из пепла (возродиться, восстать).....	63
Из порося в карася.....	64
Из Савла Павлом (стать).....	64
И на солнце есть пятна.....	64
И на старуху бывает проруха.....	65
Иов многострадальный.....	65
И ты, Брут!.....	66

—К—

Казанская сирота.....	67
Казни египетские.....	67
Как кур во щи (попасть).....	68
Калиф на час.....	68
Канитель тянуть.....	69
Кануть в Лету.....	69
Каштаны из огня таскать.....	70
Квасной патриотизм.....	70
Китайская стена.....	71
Китайские церемонии.....	71
Козел отпущения.....	72
Коломенская верста.....	72
Колосс на глиняных ногах.....	72
Колумбово яйцо.....	73
Косая сажень в плечах.....	73

Кот в мешке.....	74
Краеугольный камень.....	74
Красной нитью проходит.....	74
Крепкий орешек.....	74
Крокодиловы слезы.....	75
К шапочному разбору (прийти).....	76

—Л—

Лавры пожинать, лавровый венок, увенчать лаврами, почивать на лаврах, лавры Мильтиада.....	77
Лазаря петь (тянуть).....	77
Лезть на рожон.....	78
Лепта (внести свою лепту, лепта вдовицы).....	78
Лукуллов пир.....	78
Лыка не вяжет; не лыком шит.....	79
Льва (узнают) по когтям.....	79
Львиная доля.....	80

—М—

Маланьина свадьба (на Маланьину свадьбу наготовить).....	81
Мальбрук в поход собрался.....	81
Мамаево побоище (мамаево нашествие).....	82
Манна небесная.....	82
Мартышкин труд.....	82
Мафусаилов век.....	83
Мели, Емеля, твоя неделя.....	83
Мелкая сошка.....	83
Менторский тон.....	84
Метать громы и молнии.....	84
Минорный тон (настроение).....	85
Многострадальный Иов.....	85
Монтекки и Капулетти.....	85
Морочить голову.....	85

Мудрость змия.....	86
Муки Тантала.....	86
Мутить воду.....	87
Мы пахали.....	87

—Н—

На (во) всю	
Ивановскую кричать.....	88
Назубок знать.....	88
(К нему и) на козе	
не подъедешь.....	89
На краю света (земли).....	89
На лбу написано.....	89
На песке строить.....	90
На свой аршин мерить.....	90
На седьмом небе.....	91
На стенку лезть.....	91
Нашего полку прибыло.....	91
На широкую ногу (жить).....	92
На ять.....	93
Невзирая на лица.....	93
Не в своей тарелке.....	94
Не всякое лыко в строку.....	95
Не вытанцовывается.....	95
Не заглянув в святцы,	
бить в колокола.....	95
Не ко двору.....	96
Не мечите бисера	
перед свиньями.....	96
Не мытьем, так кáтаньем.....	96
Неопалимая купина.....	97
Не свыше сапога (судить).....	98
Несолоно хлебавши (уйти).....	98
Нет денег, нет и швейцарца!.....	98
Нет пророка в своем отечестве.....	99
Ни аза не знать	
(не смыслить).....	99
Ни бельмеса не смыслить	
(не понимать).....	99
Ни гроша (ни полушки).....	100
Ни дна, ни крыши.....	100
Ни зги не видно.....	100
Ни на йоту.....	101
Нить Ариадны.....	101
Нить жизни.....	102

Ноев ковчег.....	102
Нос повесить (на квинту).....	103
Нос по ветру (держать).....	104
Ньютоново яблоко.....	104

—О—

Ободрать как липку.....	105
Объегорить и подкузьмить	
(кого-нибудь).....	105
Объятия Морфея.....	106
О времена, о нравы!	
(О tempora, о mores!).....	106
Одним миром мазаны.....	106
Око за око, зуб за зуб.....	107
Олимпийское спокойствие	
(величие).....	107
Осанну петь.....	108
О святая простота!	
(О sancta simplicitas!).....	108
Осиновый кол вбить.....	108
От доски до доски	
(прочесть, вызубрить).....	108
Отложить в долгий ящик.....	109
От Понтия к Пилату.....	109
Отрясти прах от ног.....	109
Отставной козы барабанщик.....	109
Очертя голову	
(кинуться, броситься).....	110

—П—

Пальма первенства.....	111
Панический страх (ужуас).....	111
Панургово стадо.....	112
Пегаса оседлать.....	112
Пение сирен.....	113
Первая ласточка.....	113
Первую скрипку играть.....	114
Перейти Рубикон.....	114
Перекасти-поле.....	114
Перековать мечи на орала.....	115
Перпетуум-мобиле.....	115
Персона грата.....	115
Пиковый интерес.....	116

Пиррова победа.....	116
Плоть от плоти.....	116
Плясать под чужую дудку.....	117
Победителя не судят.....	117
Погибоша аки обре.....	117
Подлинная правда.....	118
Под личиной.....	118
Подоплека дела.....	118
Под сапогом (башмаком) быть (находиться, держать).....	118
Под спудом.....	119
Под сурдинку.....	119
Под счастливой звездой (родиться).....	119
Под эгидой.....	120
Полет Икара.....	120
Положить в долгий ящик.....	121
Попасть впросак.....	121
Попасть в (самое) яблочко.....	121
По Сеньке и шапка.....	122
После дождичка в четверг.....	122
После меня (нас) — хоть потоп!.....	123
Поставить на свое место.....	123
Потемкинские деревни.....	124
Потерпеть фиаско.....	124
Праведный Лот.....	124
Принять за чистую монету.....	124
При пиковом интересе (остаться).....	125
Притча во языцех.....	125
Прокатить на вороных.....	125
Прокрустово ложе.....	126
Прометеев огонь.....	126
Птичьего молока (не хватает, захотел).....	126
Пуд соли съесть.....	127
Пуп земли.....	127
Путеводная звезда.....	127
Пыль в глаза пускать.....	128

—Р—

Разбирать по косточкам.....	129
Реветь белугой.....	129

Рог изобилия.....	130
Рубикон перейти.....	130
Рука Немезиды.....	131
Руку приложить.....	131
Рыцарь Печального Образа.....	131

—С—

Сбоку припёка.....	132
С ветряными мельницами (воевать, сражаться).....	132
Свинью подложить.....	133
Святая святых.....	133
Седой как лунь.....	133
Сезам, откройся.....	134
Секрет Полишинеля.....	134
Се лев, а не собака.....	134
Семи пядей во лбу.....	135
Семь чудес света.....	135
Сжечь корабли (мосты).....	136
С иголочки.....	136
Сизифов труд.....	137
Скатертью дорога.....	137
Сколько воды утекло.....	138
С красной строки.....	138
Слава (лавры) Герострата.....	139
С лихвой (вернуть, хватает).....	139
Слоны слонять.....	139
Смешение языков.....	140
Содом и Гоморра.....	141
Соломоново решение.....	141
С открытым забралом.....	141
Со щитом или на щите.....	142
Спорить из-за тени осла.....	142
Спустя рукава (делать).....	143
Ставить точки над «и».....	143
Столбовая дорога.....	143
Страусова тактика.....	143
Сцилла и Харибда.....	144

—Т—

Табула раза (Tabula rasa).....	145
Талант зарыть (в землю).....	145

Терновый венец.....	146
Терра инкогнита (Terra incognita).....	146
Типун тебе на язык!.....	147
Тихой сапой.....	147
Ткань Пенелопы.....	147
Тридцать сребреников.....	148
Турусы на колесах.....	148
Тьма египетская.....	149

—У—

Узнать всю подноготную.....	150
Уйти с носом.....	150
У черта на куличках.....	151

—Ф—

Филемон и Бавкида.....	152
Филькина грамота.....	152

—Х—

Хлеба и зрелищ!.....	154
Ходить гоголем.....	154
Ходить фертом.....	154
Холодный сапожник.....	155
Хоть святых (вон) выноси.....	155

—Ц—

Царских путей (к геометрии) нет.....	156
---	-----

—Ч—

Человек за бортом.....	157
Челом бить (челобитье, челобитная).....	157
Чистой воды.....	158

—Ш—

Шемякин суд.....	159
Шиворот-навыворот.....	159
Шкура неубитого медведя.....	160

—Э—

Эзопов(ский) язык.....	161
Эликсир жизни.....	161
Эстафету принять (передать, донести).....	161

—Ю—

Юпитер, ты сердисься!.....	163
----------------------------	-----

—Я—

Яблоко Ньютона.....	164
Яблоко раздора.....	164
Ящик Пандоры.....	165

Алфавитный указатель отдельных слов и выражений, объясняемых в книге.....	166
---	-----

A

АБ ОВО (AB OVO)

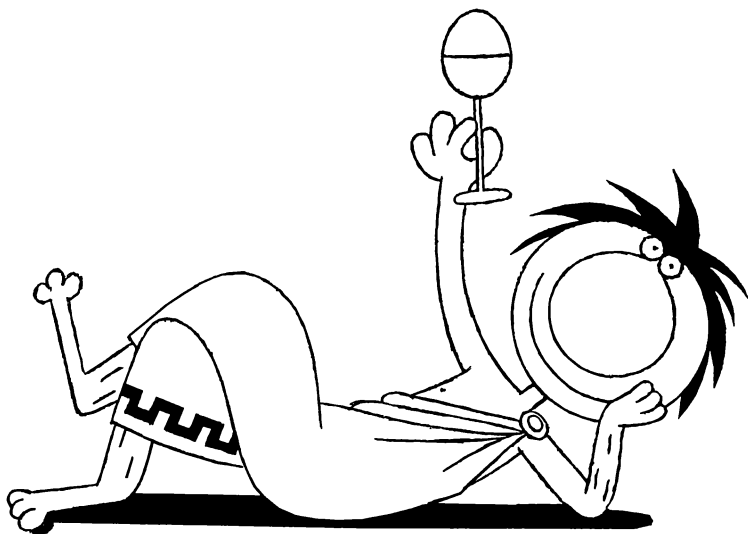
У Александра Сергеевича Пушкина в незаконченной поэме «Родословная моего героя» сказано:

Начнем аб ово: Мой Езерский
Происходил от тех вождей,
Чей в древни веки парус дерзкий
Поработил брега морей.
Одульф, его начальник рода,
Вельми бе грозен воевода...

Что значит странное выражение «аб ово»?

По-латыни «аб ово» — «от яйца», но ведь это ничего не объясняет. А объяснение есть.

Древние римляне начинали свои пиры с вареных яиц, а заканчивали их фруктами. У них сложилась поговорка «от яйца до



фруктов», означавшая: «всё с самого начала до конца». Позднее вторая часть выражения забылась, а «*аб ово*» стало значить «с самого начала». Так надо понимать и пушкинские строки: «Начнем с самого начала: мой герой вел свой род от варяга Одульфа».

Впрочем, с течением времени римские поэты придумали для этого своего выражения немало других, уже чисто сказочных объяснений.

АВГИЕВЫ КОНЮШНИ

Жил-был в стране Элиде, рассказывается в древнегреческой легенде, царь Авгий, страстный любитель лошадей: три тысячи коней ржали в его конюшнях. Однако стойла, в которых содержались лошади, никто не чистил в течение тридцати лет, и они по самую кровлю заросли навозом.

По счастью, на службу к царю Авгию поступил сказочный силач Геракл (у римлян он звался Геркулесом), которому царь и поручил очистить конюшни, что не под силу было сделать никому другому.

Геракл был столь же хитроумен, сколь и могуч. Он отвел в ворота конюшен русло реки Алфея, и бурный поток за сутки вымыл оттуда всю грязь.

Греки причислили этот поступок к самым славным подвигам Геракла и воспели наряду с другими его одиннадцатью подвигами (см. «*Геркулеса подвиги*»), а выражение «*авгиевы конюшни*» стали применять ко всему запущенному, загрязненному до последнего предела и вообще для обозначения большого беспорядка.

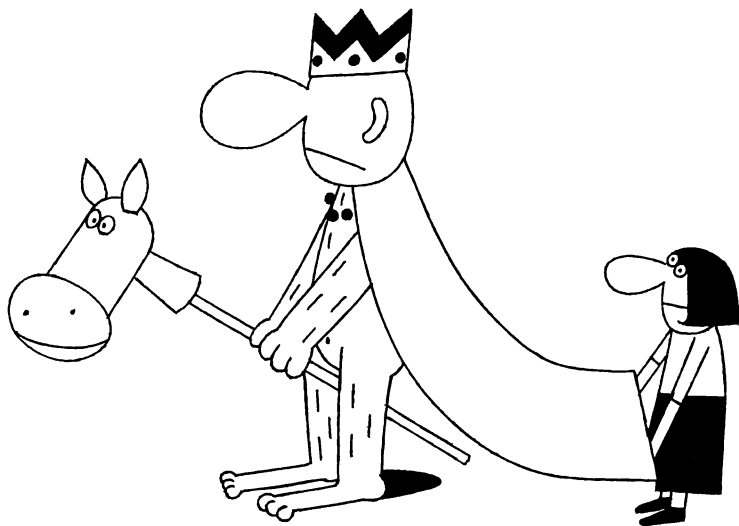
Греческая легенда, рассказывающая об очистке Гераклом Авгиевых конюшен, прожила века; мы и сейчас часто говорим, допустим, так: «Ну, чтобы очистить авгиевы конюшни в твоём шкафу, нужен гераклов труд!»

Итак, это крылатое выражение родилось в Древней Греции. Скоро вы увидите, что из того же источника — греческих мифов — мы получили немало и других крылатых выражений.

АКИ ТАТЬ В НОЩИ

Это присловье неоднократно встречается в Библии, когда повествуется о ком-нибудь приближающемся незаметно, крадучись, «как ночной вор». Очень часто так говорили о смерти; ведь она порой является к человеку неожиданно-негаданно. По-славянски «*а́ки*» означает «как», а слово «*тать*» значит «вор». Что значит «*но́шь*», вы и сами поймете: это «*но́чь*».

И сегодня порой говорят так о чем-либо внезапном, случившемся неожиданно, без предупреждения.



А КОРОЛЬ-ТО ГОЛЫЙ!

Два плута, выдав себя за ткачей, взялись соткать одному королю такую ткань, которую якобы может видеть лишь умный человек, достойный той должности, которую он занимает. Делая вид, что они усердно поработали, плуты вручили заказчику «ничто», пустоту вместо ткани.

Однако король и все окружающие притворились, что видят прекрасную материю; ведь иначе вышло бы, что они глупы и не справляются со своими должностями. Король гулял нагишом, а все восхищались его одеждой. Наконец один мальчишка, который даже не подозревал, в чем тут дело, увидев короля, захохотал и закричал: *«А король-то голый!»*

Такая сказка — «Новое платье короля» — написана знаменитым датским сказочником Андерсеном. С его легкой руки выражение «голый король» стало употребляться всюду, где люди по разным причинам выдают за очевидное то, чего нет на самом деле; скажем, из страха или корысти выдают за умницу опасного дурака.

АЛЛИЛУЙЮ ПЕТЬ (ЗАТЯНУТЬ)

«Аллилуйя» — слово древнееврейское, означает «хвалите Бога». При богослужении в церкви многие молитвы заканчиваются многократным припевом: «Аллилуйя, аллилуйя!» Поэтому слова «петь аллилуйю» у нас стали означать то же, что «акафисты петь» — захваливать, не в меру превозносить. От них произошли и выражения «аллилуйщина», «аллилуйщик».

АЛЬМА МАТЭР (ALMA MATER)

Если это латинское выражение перевести на русский, получится: «кормилица», «мамка» («alma» — питающая, кормящая; «mater» — мать). Однако уже очень давно средневековые студенты стали называть так те учебные заведения, в которых они получали «духовную пищу», «питомцами» которых они себя считали. Среди ученых и студенчества выражение это, наполовину в шутку, употребляется и сейчас.

АЛЬТЭР ЭГО (ALTER EGO)

В переводе с латыни «a l t e r e g o» значит «второй я». Мы называем иногда так самых близких друзей, тех, кому доверяем, как самому себе. Распространенным это выражение стало благодаря обычаю, принятому в некоторых государствах Европы в прошлом: когда король передавал всю свою власть какому-нибудь наместнику, он награждал его званием «королевского второго я» — «Альтэр эго рэгис».

Считается, что возник такой обычай в Сицилии. Первым же, кто произнес эти слова, был греческий философ Зенон, живший в III—IV веках до н. э.

Латинское слово «эго» («я») составляет основу известного всем слова «эгоист» — себялюбец.

АЛЬФА И ОМЕГА

«Альфа» — первая буква греческого алфавита, означающая звук «а», «омéга» (звук «о») — последняя: «Я — *альфа и омега*, начало и конец, первый и последний», — говорит о себе библейский Бог.

Подобные выражения имеются во всех языках. Мы сейчас говорим: «Выучи все от “А” до “Я”»; а до революции говорили: «от “азá” («аз» — первая буква старославянской азбуки) до “ижицы”». «Ижица» была тогда последней буквой. Словом, теперь «от альфы до омеги» значит: «всё целиком», «всё от начала до конца».

АМЕРИКАНСКИЙ ДЯДЮШКА

В XVI—XVII веках началась колонизация Америки. Туда потоком хлынули из Европы искатели приключений, люди, жаждавшие наживы, неудачники в надежде, что им улыбнется там счастье. Случалось, что некоторым из них действительно удавалось разбогатеть, и тогда они нежданно-негаданно обогащали своих терпе-

вших нужду родственников, не только близких, но и дальних: племянников и проч.

В литературе и в театре XVIII—XIX веков одним из излюбленных героев стал такой *американский дядюшка*, выручавший из беды нищих племянников. А в переносном смысле выражение «у него американский дядюшка нашелся» стало означать: «ему неведомо с чего повезло».

АНИКА-ВОИН

Есть русская поговорка: «*Аника-воин* сидит да воет». Имя «Аника» избрано для этой насмешливой пословицы неспроста: по-гречески «а» — отрицание «не», «ника» («никэ») — «победа».

Наверно, именно поэтому про «воина Анику» и была сложена сказка, в которой он хвастается, что не боится смерти, а когда она вдруг появляется перед ним, начинает трусить и умолять о прощении.

Теперь кличка «*Аника-воин*» прилагается ко всякому хвастуну, храброму лишь на словах, вдали от опасности.

АРЕДОВЫ ВЕКИ

Когда говорят: «Он проживет *аредовы веки*», подразумевают: «Он будет жить чрезмерно долго».

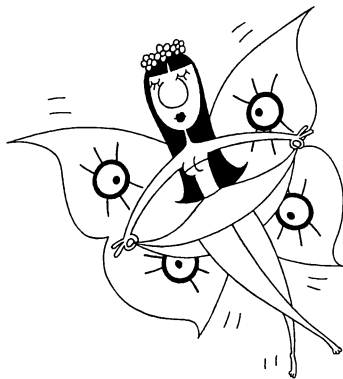
Откуда пошло это выражение? В Библии рассказывается об Иареде, который прожил будто бы 962 года.

Эту образную формулу долголетия использовал Салтыков-Щедрин в сказке «Премудрый пескарь». «Отец и мать у него [пескаря] были умные; помаленьку да полегоньку аредовы веки в реке прожили и ни в уху, ни к щуке в хайло не попали».

Обратите внимание на форму «вёки»: мы теперь говорим «векá», так же как «домá», а не «дóмы»; иначе выражались наши предки.

АРКАДИЯ (АРКАДСКАЯ ИДИЛЛИЯ, АРКАДСКИЕ ПАСТУШКИ)

Слово «Аркадия» явно одного корня с греческим словом «Арктика», и означает оно «медвежья страна». Почему же название это стало символом счастливого края, где молочные реки текут в кисельных берегах и все живут в мире и благоденствии?



В Древней Греции Аркадией называлась внутренняя область полуострова Пелопоннэс. Населяли ее не купцы, не мореходы, а пастухи и земледельцы, славившиеся чистотой нравов и гостеприимством.

Позднее французские придворные поэты XVII—XVIII веков сочинили сказку о райской земле Аркадии, где веселые пастушки ведут на лоне природы полную забав и радости привольную жизнь. Их *«аркадские идиллии»* надолго запомнились, а потому и стали насмешливо называть *«аркадскими пастушками»* людей беззаботных, ведущих на лоне природы беспечное существование.

АРШИН ПРОГЛОТИТЬ

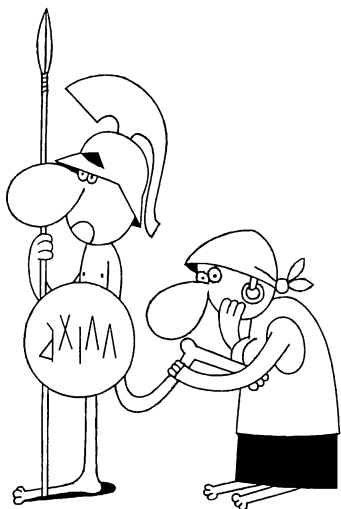
Турецкое слово «аршин», означающее меру длины в один локоть, давно уже стало русским словом. До самой революции русские купцы и мастера постоянно пользовались аршинами — деревянными и металлическими линейками длиной в семьдесят один сантиметр. Если вы представите себе, как должен был бы выглядеть человек, проглотивший такую линейку, вы поймете, почему это выражение применяли к чопорным и надменным людям, держащимся по струнке. (См. *«На свой аршин мерить»*.)

АХИЛЛЕСОВА ПЯТА

Величайший герой Древней Греции легендарный Ахиллэс был, как рассказывает предание, сыном морской богини Фетиды и простого смертного Пелея. Сыновьям смертных грозят всякие опасности. Боясь за сына, мать решила искупать его в водах священной реки Стикс, делавших человека неуязвимым. Но, окуная младенца в воду, мать держала его за пятку, и Стикс не коснулся ее своей струей. И когда стрела троянца Париса вонзилась в пятку Ахиллеса, он погиб.

Эта легенда давно занимала умы людей. Благодаря ей сухожилие, расположенное на ноге над пяточной костью, анатомы именуют *«ахиллесовым»*, а выражение *«ахиллесова пята»* издавна служит для обозначения слабого, уязвимого места человека.

История Ахилла (так в новых переводах именуют Ахиллеса) частично рассказана Гомером в его «Илиаде».



Б

БАКЛУШИ БИТЬ

Когда кто-либо бездельничает, ему нередко говорят: «Перестань *бить баклуши*!» Что за странное обвинение? Что такое «баклуши» и кто и когда их «бьет»?

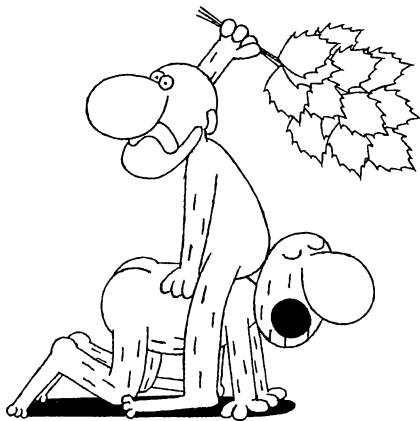
С давних пор кустари делали ложки, чашки и другую посуду из дерева. Чтобы вырезать ложку, надо было отколоть от бревна чурку — баклушу. Заготавливать баклуши поручалось подмастерьям: это было легкое, пустячное дело, не требующее особого умения. Готовить такие чурки и называлось «*баклуши бить*».

Отсюда, из насмешки мастеров над подсобными рабочими — «баклушечниками», и пошла наша поговорка.

БАНЮ ЗАДАТЬ

Иностранцы издавна удивлялись русскому обычаю париться в бане. Да и на самом деле вид человека, только что вышедшего из парилки, необычен: лицо все красное, пот так и катится, глаза утомленные... Можно подумать, что его кто-то только что устыдил, напугал, выбранил...

Вероятно, это внешнее сходство и привело к тому, что выражение «*задать баню*» стало означать: дать взбучку, сильно отругать. Любопытно, что рядом с ним имеются другие сходные выражения: «задать голово-мойку», «намылить голову». Значение их то же самое.



БЕЛЕНЫ ОБЪЕСТЬСЯ

Помните, у Пушкина в «Сказке о рыбаке и рыбке» добродушный старик, возмущенный бесстыдной жадностью своей «бабы», гневно говорит ей: «Что ты, баба, *белены обьялась?*» Вам не приходилось спрашивать себя: а что это за «б е л е н а»?

В деревне на задворках и свалках вы можете встретить высокие кусты с грязно-желтоватыми, в лиловых прожилках цветами и неприятным запахом. Это и есть белена — очень ядовитое растение. Ее семена напоминают мак, но тот, кто их съест, становится как бы безумным: бредит, буйствует и нередко умирает.

Теперь вам, вероятно, понятно, почему слова «он точно *белены обьялся*» применяются в народе к людям, делающим всевозможные глупости, к буянам и чудакам, к тем, у кого «ум за разум зашел».

БИРЮКОМ ЖИТЬ (БИРЮК, СУЩИЙ БИРЮК)

У И. С. Тургенева есть рассказ о суровом и угрюмом человеке, служившем лесником у крепостника-помещика. Жил он в лесу в сторожке, вдаль от всех; был неразговорчив и нелюдим. Крестьяне звали его за его образ жизни и хмурый нрав Бирюком; так в некоторых южных местностях России называют волка.

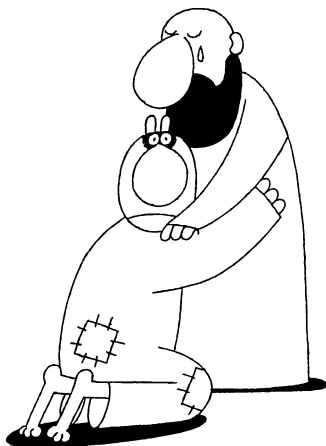
Волк издавна привлекал к себе внимание как самый опасный для хозяйства хищный зверь. Русские люди прекрасно изучили его повадки и привычки и нередко вспоминали их, говоря и о человеке. Так создались поговорки: «В о л к а н о г и к о р м я т», ибо этот зверь охотится на ходу, обегая большие пространства, или: «К а к в о л к а н и к о р м и, о н в с е в л е с с м о т р и т», потому что волки трудно приручаются. Таким же распространением пользовались и выражения «*быть, жить, смотреть бирюком*». Русское «б и р ю к» — от тюркского «б и р» — «о д и н».

БИТЬ ЧЕЛОМ

См. «*Челом бить*».

БЛУДНЫЙ СЫН

В Эрмитаже находится картина великого голландского художника Рембрандта «Блудный сын». Она изображает счастливую встречу старого, благообразного отца с измученным и оборванным сыном, вернувшимся из далеких странствий. Рембрандт написал ее на евангельский сюжет о легкомысленном сыне, который ушел из отцовского дома, испытал множество несчастий, а когда вернулся,



был радостно встречен всё простившим родителем. «Притча о блудном сыне» очень трогательна; ее уже много столетий знает весь мир, и повсюду слова «*блудный сын*» означают человека, который по легкомыслию пренебрег своими близкими, променял дом, семью, родину на чужбину.

БРОСИТЬ КАМЕНЬ (В КОГО-ЛИБО)

У ряда народов древности был жестокий обычай: осужденного преступника нередко казнили, п о б и в а я к а м н я м и. Толпа, собравшаяся на казнь, бросала в осужденного камни; право на первые удары предоставлялось свидетелям преступления.

К нам выражение «*бросить камень*» дошло из Евангелия.

Однажды, рассказывает евангельская притча, лицемерные обвинители привели к Иисусу женщину, обвиняемую в тяжких преступлениях. Они хотели поставить его в трудное положение: если он согласится с приговором — где же его хваленое милосердие? Если не примет участия в казни — какой же он праведник?

Но Иисус сказал им: «Пусть первый камень в нее бросит тот, кто сам никогда не совершал никаких грехов». Никто не решился признать себя праведным, и женщина осталась живой.

Мы повторяем теперь эти слова, когда желаем сказать, что судьи повинны в том же, что и осужденный; а слова «*бросить в него камень*» стали значить: осудить кого-нибудь.

БУРИДАНОВ ОСЕЛ

Иной раз про кого-либо говорят: «Он оказался в положении *буриданова осла*». Что это означает? Чем осел Буридана отличается от своих собратьев? Кто такой Буридан?

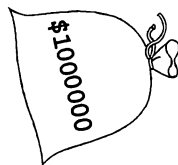
Философы позднего Средневековья выдвинули теорию, по которой поступки живых существ зависят не от их собственной воли, а исключительно от внешних причин. Принято считать, что ученый Буридан (точнее, Бюридан), живший во Франции в XIV веке, подтверждал эту мысль таким примером. Возьмем голодного осла и положим по обе стороны от его морды, на совершенно равных расстояниях, две в точности одинаковые охапки сена. У осла не окажется никакого основания предпочесть одну из них другой: ведь они в точности одинаковые. Он не сможет потянуться ни к правой, ни к левой и в конце концов умрет с голоду.

Неизвестно, пробовали ли не согласные с Буриданом произвести такой опыт и проверить его теорию, но только с того времени людей нерешительных, подолгу колеблющихся, прежде чем остановиться на одном решении, нередко зовут «буридановыми ослами» (хотя в сочинениях Буридана никто так и не нашел приписываемого ему примера. Не столь уж редкая в языке ошибка).

В

ВА-БАНК

Возглас «*ва-банк*» по-французски значит «б а н к и д е т». Воскликая так, азартные игроки-картежники оповещали партнеров, что они готовы играть на весь банк, то есть на всю ставку ведущего игру (банкомета), сколь бы велик он ни был. Потом эти слова получили более широкое значение. «И д т и *ва-банк*» давно уже значит: идти на большой риск, действовать с отчаянной смелостью, ничего не опасаясь.



ВАВИЛОНСКОЕ СТОЛПОТВОРЕНИЕ

«Шум, гам, кавардак — ну, словом, *вавилонское столпотворение*».

Слышали вы такие слова?

Вавилон — древний город на реке Евфрат в Азии, на территории нынешнего Ирака. По библейской легенде, жители Вавилона задумали возвести башню высотой «до неба», чтобы обессмертить свои имена, и приступили к «столпотворению», то есть к постройке столпа — башни.

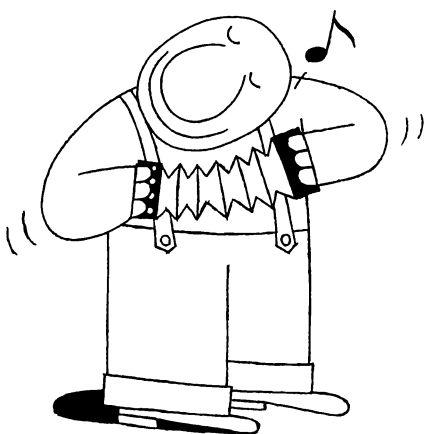
Бог возмутился такой дерзостью и повелел ангелам «смешать их язык». Вавилоняне, до того понимавшие друг друга, заговорили внезапно на различных языках; началась страшная неразбериха, и строительство башни сорвалось. Вполне понятно, что слова «*вавилонское столпотворение*» стали обозначением всякой бестолковой сутолоки и беспорядка (см. также «Смешение языков»).

ВАРФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ

Это выражение связано не со сказкой, а со страшной былью. В ночь на праздник святого Варфоломея, с 23 на 24 августа 1572

года, в Париже по приказу церкви и короля изменническим образом было убито несколько тысяч «еретиков» — гугенотов, сторонников преобразования католической церкви. Может быть, вы читали об этом в книгах А. Дюма или П. Мериме...

С тех пор выражение «варфоломеевская ночь» стало иносказательно означать всякое внезапное массовое уничтожение противников, если, конечно, дело происходит не в открытом, честном бою.



В БИРЮЛЬКИ ИГРАТЬ

Есть такая старинная игра, при помощи которой, как уверяют, развиваются терпение и осторожность: б и р ю л ь к и.

Перед вами лежит кучка крошечных вещичек, рюмочек, молоточков, сердечек — бирюлек, нагроможденных в беспорядке. Требуется маленьким крючком вытаскивать из груды одну бирюльку за другой так, чтобы остальные не потревожить.

Неудивительно, что выражение «играть в бирюльки» давно уже обозначает: заниматься пустяками, ерундой, оставляя в стороне главное и важное.

ВЛОВИЦЫ ЛЕПТА

См. «Лепта».

В ДОЛГИЙ ЯЩИК ОТЛОЖИТЬ

Есть предположение, будто это словосочетание, означающее «дать делу длительную отсрочку», «надолго задержать его решение», возникло еще в Московской Руси.

Царь Алексей, отец Петра I, приказал в селе Коломенском перед своим дворцом установить длинный ящик, куда всякий мог бы опустить свою жалобу. Жалобы опускались, но дожждаться решения было очень нелегко; часто до того проходили месяцы и годы. Народ переименовал этот «длинный» ящик в «д о л г и й».

Трудно, однако, поручиться за точность этого объяснения: ведь говорим мы не «опустить» или не «положить», а «отложить в долгий ящик». Можно думать, что выражение если и не родилось, то закрепилось в речи позднее, в присутствиях — уч-

реждения XIX века. Тогдашние чиновники, принимая разные прошения, жалобы и ходатайства, несомненно, сортировали их, раскладывая по разным ящикам. «Д о л г и м» мог называться тот, куда откладывались самые неспешные дела. Понятно, что такого ящика просители боялись.

Кстати сказать, нет надобности считать, что кто-то когда-то специально переименовывал «длинный» ящик в «долгий»: во многих местах нашей страны в народном языке «долгий» именно и значит «длинный».

Тот же смысл имеет и родившееся позднее выражение «*положить под сукно*». Сукном покрывали столы в российских канцеляриях.

ВЕРНУТЬСЯ К СВОИМ ПЕНАТАМ

У Пушкина в «Евгении Онегине» о прибывшем из-за границы на родину Ленском сказано:

С в о и м п е н а т а м в о з в р а щ е н н ы й,
Владимир Ленский посетил
Соседа памятник смиренный...

Что значит «п е н а т ы» и почему к ним «возвращаются»?

Древние римляне верили в добрых, уютных божков, живших в каждом доме и охранявших его; то были как бы добродушные милые домовые. Их звали «п е н а т а м и», очень почитали, угощали пищей со своего стола, а переселяясь на чужбину, старались увозить с собой их маленькие изображения. Поэтому пенаты стали символом дома, родины. «*Вернуться к своим пенатам*» значит: возвратиться под родную кровлю.

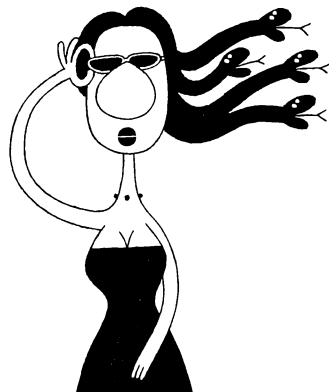
ВЗГЛЯД МЕДУЗЫ

«Медуза? А, знаю! Это такие морские животные, похожие на колокол из желе. Они красивые, но больно жгутся...»

Это верно — настоящие медузы таковы. А вот сказочная Медуза древних греков была куда страшнее.

Их было три сестры — Горгоны, чудища со звериными ушами, медными копытами и змеями вместо волос.

Страшней других была одна из сестер — Медуза (точнее, Медуса).



Каждый, кто видел ее лицо, превращался в камень. Даже великий герой Персей победил ее не силой и не смелостью, а хитростью: нанося удар, он смотрел не на Медузу, а на ее отражение в медноблестящем щите. На этом щите он укрепил потом голову убитой Медузы. Даже мертвая, она заставляла каменеть тех, на кого падал ее взгляд.

Если вы услышите про человека, что у него *«взгляд Медузы»*, приготовьтесь заранее к малоприятному впечатлению: окаменеть вы не окаменете, но уж вряд ли незнакомец вам понравится.

В ЗЕНИТЕ (СЛАВЫ)

Есть в арабском языке слово «з е м т»; значит оно «д о р о - г а». От этого слова и образовано наше «з е н и т».

З е н и т — точка, находящаяся на небесном своде прямо у вас над головой, «самый верх неба». Поэтому и орудия, стреляющие по самолетам, называются «з е н и т н ы м и». Теперь понятно, почему про человека, известность которого дошла до высшей точки, говорят: *«О н в зените славы»*.

В КИЛЬВАТЕРЕ ПЛЫТЬ (ИДТИ, СЛЕДОВАТЬ)

Что такое кильватер? Этот голландский морской термин можно перевести так: «струя воды, оставляемая килем идущего судна» («киль» — продольная ось корабля; «ватер» — вода).

«Идти в кильватере» буквально означает: держаться в струе впереди идущего корабля — следовать тем же курсом.

В переносном значении *«в кильватере плыть, идти, следовать»* — быть в сфере чьего-то влияния, придерживаться тех же взглядов, следовать путем, указанным более сильным, «ведущим» партнером.

ВНЕСТИ ЛЕПТУ

См. *«Лепта»*.

ВО ВСЕ КОЛОКОЛА (ЗВОНИТЬ, ТРЕЗВОНИТЬ)

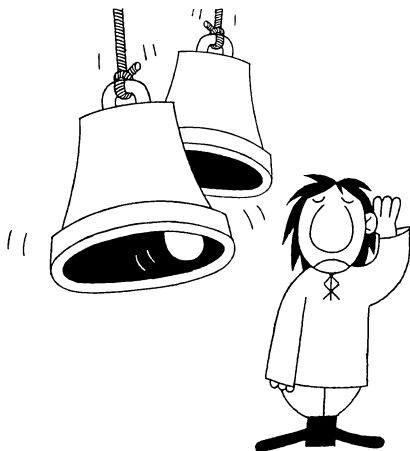
См. *«Во все тяжкие»*.

ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ (ПУСТИТЬСЯ)

Издавна на Руси был обычным перезвон церковных колоколов. Колокола в церквях изготовлялись всех размеров и голосов — от маленьких до колоссальных (знаменитый колокол кремлевского Ус-

пенского собора весил 4000 пудов, то есть около 65 тонн). Неудивительно, если в церковных уставах самые большие колокола назывались «тяжкая», то есть «тяжелые», а «ударить *во вся тяжкая*» означало: начать звонить во все колокола.

Вполне понятно, что уже очень давно «трезвонить во все колокола» стало значить: шумно обсуждать какую-нибудь новость, рассказывать направо и налево. Ведь звоном колоколов извещали народ и о важных событиях. В то же время появилось и выражение «п у с т и т ь с я *во все тяжкие*»; оно означало: действовать, не считаясь ни с чем. Как видите, происхождение этих слов основательно забылось, и они приобрели совсем новое значение.



ВО ВСЮ ИВАНОВСКУЮ

См. «*На (во) всю Ивановскую*».

ВО ГЛАВУ УГЛА (ПОСТАВИТЬ, ПОЛОЖИТЬ)

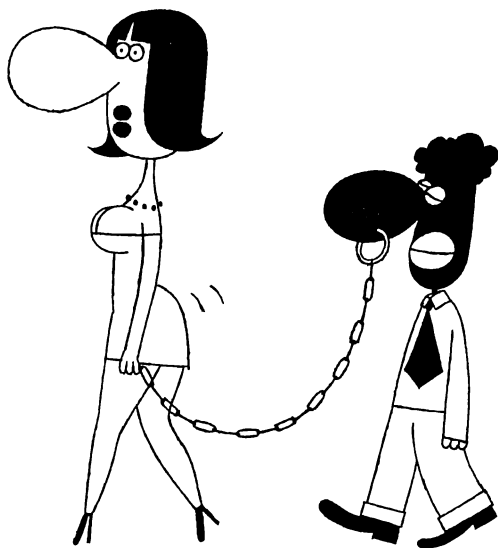
Древним зодчим, строившим из камня, особенно трудно давалась пригонка углов зданий. Камни, укладывавшиеся тут, назывались «к р а е у г о л ь н ы м и» и подгонялись особенно тщательно.

Мало-помалу выражение «*краеугольный камень*» люди перенесли на все самое важное в любом роде работ: «Таблица Менделеева — *краеугольный камень химии*», «Логика — *краеугольный камень философии*».

В Евангелии рассказана притча. Один камень при постройке казался зодчим никуда не годным. А когда пришлось возводить угол, именно он и подошел и «сделался *главою угла*» (то есть «к р а е у г о л ь н ы м»). «*Поставить во главу угла*» теперь означает: «призвать что-либо самым существенным — основой всего построения, положить в основание».

ВОДИТЬ ЗА НОС

Поезжайте в Среднюю Азию. Там на дорогах вы увидите странную картину. Идет крошечный мальчуган или девчурка и ведет за собой огромного верблюда. Животное идет послушно, потому что ребенок



тянет его за веревку, привязанную к кольцу, продетому в ноздри. Попробуй не подчинись! И не хочешь, а пойдешь следом, если тебя в е д у т з а н о с. Продевали кольцо в ноздри и для укрощения свирепых быков.

Выражение «*водить за нос*» значит: обманывать, обещать и не исполнять.

ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

Так мы называем злых людей, прикидывающихся добряками, хищников всякого рода, которые прячутся под маской кротости, чтобы ввести в заблуждение и удобнее напасть на легковерных.

Взят этот образ из Библии. Там есть такое предупреждение: «Опасайтесь ложных прорицателей: они приходят к вам в о в е ч ь е й ш к у р е , но внутри они — в о л к и х и щ н ы е».

ВОРОНА В ПАВЛИНЫХ ПЕРЬЯХ

Есть у известного русского художника В. Серова рисунок — иллюстрация к одной из басен И. А. Крылова. Три гордых павлина с удивлением и насмешкой разглядывают затесавшуюся меж них странную фигуру: ворону на коротких лапах, за тшедушным тельцем которой тянется длинный, но потрепанный и как бы маскарадный павлиний хвост:

Утыкавши себе павлиным перьем хвост,
Ворона с Павлинами пошла гулять спесиво...

Ничего хорошего из вороньей выдумки, если верить баснописцу, не получилось. Успеха ворона-модница не имела.

И кончились ее затеи тем,
Что от Ворон она отстала,
А к Павам не пристала...

История этого образного выражения насчитывает много веков. Уже у древнеримского комедиографа Лукиана говорится: «Галка чужими перьями украшается». «Павлиньи перья» злосчастной вороны нередко упоминаются в средневековых баснях и притчах. В старину под «вороной в павлиньих перьях» разумелся обычно чванливый выскочка, человек, стремящийся проникнуть в чужой для него и более высокий общественный круг. Теперь мы называем так тех, кто хочет казаться лучше, умнее, чем он есть.

Такой человек, как еще говорят, *«рядится в чужие перья»*, а потому выглядит смешным и жалким.

ВОСЬМОЕ ЧУДО СВЕТА

Всякий раз, когда в мире появляется что-либо удивительное и грандиозное — гигантский водопровод, которого не знали раньше, колоссальное здание, равного которому нет, гениальное произведение искусства, — начинается разговор *о восьмом чуде света*. Почему именно о в о с ь м о м, а не о третьем или семьдесят пятом? Это старая история.

Чтобы понять, в чем тут дело, прочитайте в нашей книге статью под заголовком *«Семь чудес света»*.

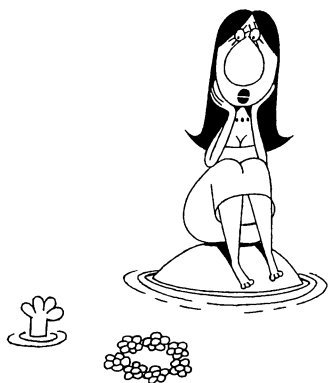
Однако учтите, что очень часто выражение «в о с ь м о е (осьмое) ч у д о с в е т а» может употребляться шуточно, иронически. «Схвативши вершки кое-каких знаний, — посмеивается Помяловский в романе «Молотов», — хотим создать восьмое чудо...»

ВРАЧУ, ИСЦЕЛИСЯ САМ!

Вот интересный пример того, как по грамматическим формам слов можно определить происхождение крылатого выражения. У нас в современном русском языке «врачу» дательный падеж от слова «врач», а тут эта форма является формой з в а т е л ь н о г о падежа. Это предложение означает: «Врач! Прежде чем лечить других, вылечись сам».

Такая форма звательного падежа существовала раньше в старославянском языке. Из древних церковно-славянских книг дошла до нас и эта поговорка. Смысл ее простой: прежде чем указывать на недостатки других, исправь свои собственные.

ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП



У многих народов древности существовали предания о каком-то страшном наводнении, охватившем весь известный тогда мир. Рассказывают о нем греческие, индусские, китайские, вавилонские мифы; есть записи о страшной катастрофе и на древнеассирийских глиняных табличках.

Известнее других рассказ из Библии. Рассердившись на грешников, Бог решил уничтожить человеческий род, оставив в живых только праведника Ноя и его семью (см. *«Ноев*

ковчег», *«Всякой твари по паре»*). Сорок суток лили дожди и затопили всю землю выше самых высоких гор. Все погибло в воде; спаслись только обитатели Ноева ковчега.

Теперь же мы шутивно называем *«всемирным потопом»* любой сильный и длительный дождь, плохую погоду и каждое наводнение. Мы говорим также *«до потоп»* или *«допотопные времена»*, когда хотим сказать: давным-давно, в незапамятное время. Да и вообще слово *«д о п о т о п н ы й»* стало у нас означать *«древний»*.

ВСЕ СВОЕ НОШУ С СОБОЙ **(OMNIA MEA MECUM PORTO)**

Римские историки рассказывают, будто в дни завоевания персами греческого города Приены за толпой беглецов, еле тащивших на себе тяжелое имущество, спокойно шел налегке мудрец Биант. Когда его спрашивали, где его вещи, он, усмехаясь, говорил: *«В с е, ч т о и м е ю, в с е г д а н о ш у п р и с е б е»*. Говорил он по-гречески, но слова эти дошли до нас в латинском переводе.

Оказалось, добавляют историки, что он был настоящим мудрецом; по дороге все беженцы растеряли свое добро, и скоро Биант кормил их на те подарки, которые он получал, ведя в городах и селах поучительные беседы с их жителями.

Значит, внутреннее богатство человека, его знания и ум — важнее и ценнее любого имущества.

В СОЛЯНОЙ СТОЛЬ ПРЕВРАТИТЬСЯ

См. *«Содом и Гоморра»*.

В СОРОЧКЕ РОДИТЬСЯ

В прекрасной книге, которую вы все знаете, — в «Легенде о Тиле Уленшпигеле» — рассказывается, как у доброй голландской женщины Сооткин родился маленький Тильберт, Тиль Уленшпигель.

«...Кума Катлина завернула его в теплые пеленки, присмотрелась к его головке и показала на прикрытую пленкой макушку.

— *В сорочке родился!* — сказала она радостно».

У нашего поэта А. Кольцова один из героев его стихов, напротив, жалуется:

Ох, в несчастный день,
В бесталанный час
Без сорочки я
Родился на свет...

Что за странности? Неужели же есть люди, которые являются на свет «в сорочках», то есть уже в рубашонках? Ведь слово «сорочка» значит «рубашка».

Оказывается, раньше «сорочками» называли и разные пленки, перепонки — скажем, ту, которая находится под скорлупой яйца.

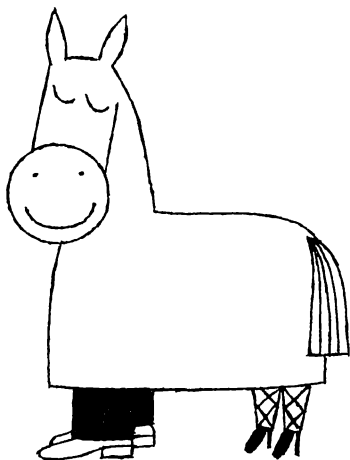
И вот, оказывается, изредка случается, что новорожденные являются на свет с головками, покрытыми тоненькой пленкой; она затем скоро спадает. Наши предки считали такую пленку счастливой приметой; французы и сейчас зовут ее «шапкой счастья».

Конечно, теперь никто уже всерьез не думает, будто кусочек пленки на головке малыша может сделать его счастливчиком. Но все же о людях удачливых, которым «везет», мы и поныне говорим, улыбаясь: «Ну и счастливец! Видно, *в сорочке родился*». Теперь это уже не примета, это теперь только п о г о в о р к а, и очень сходная в трех европейских языках (русское — *«родиться в сорочке»*, французское — *«родиться в чепчике»*, немецкое — *«принести с собой на свет счастливый чепчик»*).

А вот англичане ведут сходную поговорку от другой приметы: в Англии существовал обычай дарить новорожденному на счастье серебряную ложку, и о тех, кому всегда везет, и сейчас говорят, что он *«родился с серебряной ложкой во рту»*.

ВСЯКОЙ ТВАРИ ПО ПАРЕ

Мы уже говорили о «Всемирном потопе» (см. стр. 28). Дальше (стр. 102) пойдет речь о «*Ноевом ковчеге*». С этим «ковчегом» связано еще одно любопытное выражение.



Когда нам надо охарактеризовать пестрое общество, очень смешанную компанию, мы говорим: «Ну там собралось *всякой твари по паре*». Говорится так потому, что в легенде о *Ноевом ковчеге* рассказано: Бог, вознамерившись сохранить жизнь на Земле после потопа, велел Ною сесть в ковчег (корабль) и взять с собой разных животных и птиц: по семь пар чистых (то есть съедобных) пород и по две пары нечистых (тех, которых религия запрещала есть, — скажем, свиней).

Так праведный Ной и сделал, и от этих «пар» родились после потопа новые звери и птицы на пустой земле.

Нетрудно себе представить, какое пестрое и шумное общество собралось в трюмах Ноева ковчега. Легко понять теперь, что значит и наше «*всякой твари по паре*».

ВТИРАТЬ ОЧКИ

Возможно, вам уже пришлось слышать это выражение, означающее: надувать, обманывать. И, весьма вероятно, вы задумывались: как так очки «в т и р а ю т»? Во что и зачем?

Очень нелепо выглядела бы такая картина.

Нелепость происходит потому, что, по вашему мнению, речь тут идет о тех очках, которые служат для исправления слабого зрения. Но ведь есть другое значение слова «о ч к и»: красные и черные знаки на игральных картах. Есть даже азартная карточная игра, так и называемая — «о ч к о». С тех пор как существуют карты, были на свете и нечестные игроки, шулера. Они, чтобы обмануть партнера, пускались на всякие фокусы. Умели они, между прочим, незаметно «*втирать очки*» — превращать семерку в шестерку или четверку в пятерку, на ходу, во время игры, вклеивая «очко» или замазывая его особым белым порошком. Понятно, что «*втирать очки*» стало означать «обжуривать» и что затем отсюда родились особые слова: «*очковтирательство*», «*очковтиратель*» — ловкач, который умеет приукрасить свою работу, плохое выдать за очень хорошее.

В ТРИ ПОГИБЕЛИ (СОГНУТЬ)

Чтобы понять, что это значит, надо прежде всего сообразить: слово «п о г и б е л ь» здесь не то, что «гибель» в смысле «кончина», «смерть». Здесь оно прямо связано по корню с такими словами

как «с-гиб-ать», «из-гиб-ать». «Три погибели» — это три колена, три изгиба, и «согнуть в три погибели» означает, собственно: троекратно согнуть.

Есть мнение, что выражение это возникло в страшном месте — в «пытошных избах» Московской Руси, где палачи, вздергивая людей на дыбу, сгибали их буквально *в три погибели*. Тогда понятно, почему оно в языке означает: полностью покорить, сломить окончательно.

В ЧУЖОЙ МОНАСТЫРЬ СО СВОИМ УСТАВОМ (НЕ СУЙСЯ)

Опять мы переносимся в прошлое. До революции на Руси было несметное множество монастырей. Каждый из них управлялся по своим особым правилам и крепко держался за них. Это и были монастырские уставы. Плохо приходилось тому чернецу (монаху), который, привыкнув, скажем, к «печерскому» обычаю, переходил в Соловецкий монастырь: тамошний начальник — игумен — всегда мог допечь его своим соловецким уставом.

Нет никакого сомнения — эта поговорка как раз и создана монахами. А так как тысячи и тысячи их бродили в былые дни по Руси, они разнесли ее повсюду, и она приобрела новое, переносное значение: попадая в новую компанию, общество, дом, приспособляйся к тамошним обычаям, а не отстаивай свои.

Г

ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ

Ироническое выражение это возникло, по-видимому, в народном языке как насмешка над теми горе-туристами, которые в конце XIX и в начале XX века вихрем проносились по прославленным заграничным местам, ничего по существу не видя, нигде не задерживаясь, а потом судили обо всем как бывалые, знающие люди.

В 1928 году М. Горький употребил это крылатое выражение в одной из своих статей; с тех пор оно сделалось постоянным определением самодовольных верхоглядов, «пробегающих» какую-нибудь область земного шара (а иногда и науки, жизни), вместо того чтобы «изучать» ее, и считающих себя после этого знатоками вопроса.

ГАННИБАЛОВА КЛЯТВА

Еще девятилетним мальчуганом Ганнибал Барка, впоследствии выдающийся карфагенский полководец, неумолимый и свирепый враг Древнего Рима, поклялся своему отцу, карфагенскому правителю Гамилькару, вечно бороться с Римом, угрожавшим Карфагену.

Он сдержал свою клятву, и много раз судьба Рима висела на волоске. Но в конце концов победа осталась за Римом. Ганнибал умер в борьбе — отравился, чтобы не попасть в руки врагов.

С той поры *ганнибаловой клятвой* люди называют обет, который человек дает в юности, намереваясь посвятить благородному делу всю свою жизнь.

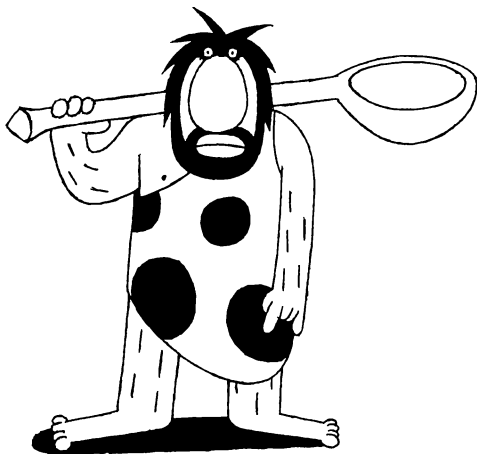
ГЕЕННА ОГНЕННАЯ

Слова «*геенна огненная*» и просто «*геенна*» у народов древности означали то же, что ад — место, где после смерти испытывают вечные муки души грешных людей.

Мы сейчас иной раз вспоминаем это сочетание слов, когда нам нужно описать внутренность раскаленной доменной печи, кратера вулкана, зрелище большого пожара.

Насчет происхождения самого слова «геенна» думают по-разному. Есть предположение, что оно образовалось от названия Генномской долины возле Иерусалима. Там некогда совершались язычниками человеческие жертвоприношения — заживо сжигали людей, а потом образовалась свалка мусора, на которой все время жгли огни, дабы разогнать и очистить зараженный гнилью зловонный воздух.

ГЕРКУЛЕСА (ГЕРАКЛА) ПОДВИГИ



Геракл, сын отца богов Зевса и смертной женщины Алкмены, был любимым мифическим героем греков. И верно: простодушный и умный, добрый и могучий, благородный во всех случаях жизни, Геркулес (так его звали римляне) воплощал лучшие черты греческого народа. Греки приписывали ему множество удивительных деяний: про очищение *авгиевых конюшен* мы уже рассказали. Кроме этого, он совершил еще одиннадцать небывалых подвигов: убил немейского льва; уничтожил лернейскую гидру — страшное чудовище; поймал грозного вепря и быструю керинейскую лань; истребил медноклювых хищниц — птиц стимфалид; добыл в честном бою дивный пояс Ипполиты, царицы амазонок; нашел способ похитить коров великана Гериона; привел критского быка и коней-людоедов; принес золотые яблоки из сада дев Гесперид; укротил адского трехголового пса Цербера.

Удивительное ли дело, если после этого целые тысячелетия люди именуют «*подвигом Геркулеса*» всякую работу, требующую нечеловеческих сил, говорят о «*геркулесовских усилиях*» и вообще самых могучих силачей именуют «геркулесами». Очень возможно, что и вас в раннем детстве кормили не очень вам нравившейся, но зато очень полезной овсяной кашей под названием «геркулес». Понимаете теперь, почему ей придумали такое имя?

ГЕРКУЛЕСОВЫ СТОЛБЫ (СТОЛПЫ)

«Ну, брат, это уже ты до геркулесовых столбов договорился!» — упрекают человека, говорящего явные несообразности. Парень говорит глупости, но при чем тут герой Геркулес?

Греки считали, что на самом *краю света*, на берегу бесконечного пустого океана, над Гибралтарским проливом, высятся два каменных столба (по-старинному — столпа); их тут во время одного из своих странствий утвердил великий Геркулес в знак того, что дальше нет пути человеку.

Мы теперь зовем эти «столпы» мысами Сеута и Гибралтар и спокойно плаваем между ними туда и обратно. Но в древности их считали пределами земли, ее крайней гранью. И сказать «д о ш е л до *геркулесовых столпов*» означало: дошел до крайнего предела.

Вот откуда взялось наше теперешнее выражение.

ГЛАДКО БЫЛО НА БУМАГЕ

В Крымскую войну (1853—1856) России пришлось сражаться против четырех держав: Англии, Франции, Турции и Сардинии.

На втором месяце обороны Севастополя штаб русской армии разработал план взятия Федюкиных гор. Сражение это закончилось поражением русских войск при речке Черной.

Несмотря на беззаветный героизм русских солдат, война была проиграна, в первую голову из-за бездарности командования, отсталости военной техники и беспорядков в управлении.

А через два года в одном из сборников «Полярная звезда», издававшихся Герценом за границей и нелегально распространявшихся в России, появилась едкая сатирическая «Песня про сражение на реке Черной». В ней высмеивались бездарные планы бездарных генералов. Песня не была подписана и считалась безымянной, народной. Только позже было установлено, что автор ее — участник обороны Севастополя, артиллерийский офицер, Лев Николаевич Толстой.

Начиналась она так:

Гладко вписано в бумаги,
Да забыли про овраги,
А по ним ходить,
А по ним ходить.

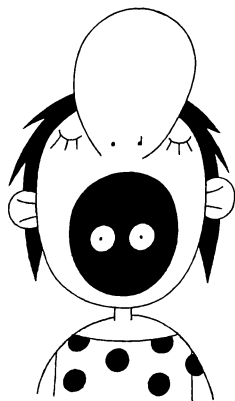
Первая строка имеет несколько вариантов. Наиболее прижившийся, распространенный — «Гладко было на бумаге».

Смысл этого иронического выражения: все хорошо выглядело в планах, а на деле ничего не получилось.

ГЛАС ВОПИЮЩЕГО В ПУСТЫНЕ

Как передают библейские сказания, один из древнееврейских пророков взывал из пустыни к израильтянам приготовить путь Богу: проложить в степи дороги, сделать так, чтобы горы понизились, доли наполнились, а кривизна и неровности выпрямились. Однако призывы пророка-отшельника остались «гласом вопиющего в пустыне» — не были услышаны.

Выражение «глас вопиющего в пустыне» с очень древних времен стало обозначением напрасных уговоров, призывов, которым никто не внемлет. В этом значении употребляем его теперь и мы.



ГЛУХАЯ ТЕТЕРЯ

Охотник подкрадывается к токующему тетереву. Огромная птица поет на дереве радостную песню: закрыв в упоении глаза, она «тёкает», «щёлкает», «скёркает» и ничего не слышит, что делается вокруг. И, пользуясь ее временной глухотой, рывками подбирается на расстояние выстрела опытный охотник.

Люди давно заметили свойство тетерева терять на время токования слух. Одну из тетеревиных пород они назвали даже г л у х а р е м (хотя попробуйте-ка хрустнуть сучком возле громадного глухаря, когда он не токует!). А самое слово «т е т е р е в», «т е т е р я» стало символом разини, сонного и ничего не видящего вокруг себя человека.

Эй вы, сонные тетери,
Открывайте брату двери! —

окликают друг друга братья Ивана-дурака в «Коньке-Горбунке»...

Не совсем справедливо по отношению к очень чуткой птице, но весьма выразительно.

ГОВОРИТЬ НА ВЕТЕР

«На ветер» — значит: безответственно, необдуманно, не придавая значения своим словам. Это очень старый образ: людям всегда казалось, что ветер подхватывает слова и уносит их с собой.

Еще Евриал, один из героев «Одиссеи», у которого сорвалась с языка какая-то резкость, извиняется перед «хитроумным Улиссом»:

«Если сказал я дерзкое слово, пусть ветер его унесет и развеет». Беседуя в подземном царстве с душой своего соратника Агамемнона, мудрый Одиссей (он же Улисс) поучает его: «Н а в е т е р болтать не годится».

Тысячи лет спустя немецкий поэт Генрих Гейне, наоборот, восклицал:

О, если б в единое слово
Мне слить мою грусть и печаль
И бросить то слово на ветер,
Чтоб ветер унес его вдаль...

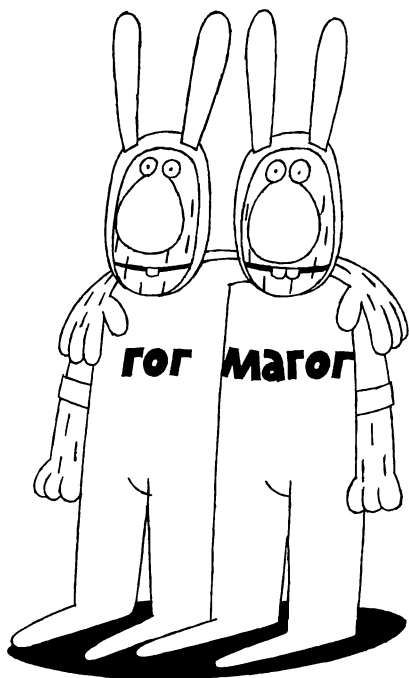
Как видите, люди относятся и к словам, и к ветру по-разному, но все же «говорить на ветер», «бросать слова на ветер» чаще всего понимается как признак легкомысленного, несерьезного отношения к своим собственным словам и к выраженным в них обещаниям. И, наоборот, «не бросать слов на ветер» означает: привести сказанное в исполнение, быть хозяином своего слова.

ГОГ И МАГОГ

Сейчас уже очень редко кто упоминает Г о г а и М а г о г а, но у писателей XIX века вы можете наткнуться на эти имена как на обозначение чего-то таинственного и жуткого, какого-то ужаса, о котором даже нельзя ничего определенного сказать.

Откуда они стали известны нам? В древних сказаниях о *Гоге* и *Магоге* говорится разное. То Гог выступает как князь жестокого народа Магог, то Гог и Магог оказываются двумя дикими северными народами. Великий завоеватель Александр Македонский будто бы разгромил их, но, ужаснувшись их свирепости, загнал в далекие-предалекие пещеры и запер там навек.

«И се — гора. И в горе той просечено окошко малó. И слово молвят, но нет разумения языку их», — поэтично рассказывает об этом одна старая русская рукопись.



Можно думать, что в этих темных легендах отражены ужас и трепет древнего мира перед какими-то теперь уже неведомыми нам кочевниками прошлого — может быть, киммерийцами, может быть, другими племенами севера.

ГОЛАЯ (НАГАЯ) ИСТИНА

У А. С. Пушкина рассказано про неких древних мудрецов, которые, собравшись возле колодца, твердили:

«Истина нагая
В колодезь убралась тайком»,
И, дружно воду выпивая,
Кричали: «Здесь ее найдем!»

Спрашивается, почему истина изображается тут «нагой», то есть голой?

Поэты древности уверяли: однажды, когда богиня Истина купалась в ручье, другая богиня, Ложь, украла ее прелестные одежды. Истина осталась обнаженной; да она и не нуждается в прикрасах — правда всегда остается правдой.

Древнейшее упоминание о «*нагой истине*» в литературе находят у римского поэта Горация. А мы теперь под этими словами разумеем чистую, не прикрытую никакими прикрасами правду.

ГОЛ КАК СОКОЛ

Вот постоянное сочетание слов, за объяснением которого не нужно ходить в чужие края, но которое тем не менее не так-то просто и бесспорно.

Во-первых, странно, что покрытая перьями птица изображается как образец наготы. Но оказывается, тут нет и речи о птице.

Существует мнение, что здесь имеется в виду не с ó к о л, а именно старинный с о к ó л — окованное железом бревно или чугунный брус, которым русские войска в далеком прошлом долбили стены осажденных городов, то есть таран. Возможно, что так, но есть и другое толкование. Не правильнее ли нашу поговорку произносить «Г о л к а к сукóл»? Что такое «с у к о л»? Так назывались в крестьянстве пары тесно сближенных кольев, которые поддерживают частокол, плетень, изгородь. Осенью, когда полевые ограды разрушаются, на полях остаются торчать только г о л ы е с у к о л ы; их грустный, сиротливый вид и впрямь мог легко сделать их образом печальной наготы, послужить для создания поговорки — характеристики крайне бедного человека.

ГОЛОВОЙ ВЫДАТЬ

В древнее время словом «голова» обозначали личность свободного человека, а также и самые волю, свободу. Недаром римляне своих рабов, людей бесправных и неимущих, называли «сине капите», то есть безголовыми.

На Руси одним из способов удовлетворения обиды и возмещения ущерба был акт «*выдачи головой*», по которому вор, должник, несостоятельный плательщик поступал в полное распоряжение истца и становился рабом последнего до полного возмещения причиненных убытков.

В Московском государстве, в период местничества, боярин, признанный виновным в оскорблении другого, посылался царем к обиженному на двор и должен был униженно просить у него прощения. Формула прощения обычно облекалась удовлетворенным боярином в поговорку: «*Повинную голову и меч не сечет*».

Выражение «*отдавать, выдать головой*» (неправильно: «выдать с головой») употребляется сейчас в смысле: проговориться, выдать чужую тайну и тем навлечь на человека беду, неприятность.

ГОЛОД НЕ ТЕТКА

Странное выражение, правда? Как-то совершенно непонятно, почему голод сравнивается именно с теткой, а не с какой-нибудь другой родственницей.

Все дело в том, что перед нами только кусок, первая половина пословицы. Полностью она звучит: «*Голод не тетка, пирожка не поднесет*», то есть пощады от него не жди.

Пословица эта старая, так как встречается в сборниках двухсотлетней давности. Таких «усеченных» пословиц много. Однако без поясняющего куса они мало что говорят. Ну, например: «Собака на сене». Понятной пословица становится лишь приведенная целиком: «Собака на сене лежит, сама не ест и скотине не дает».

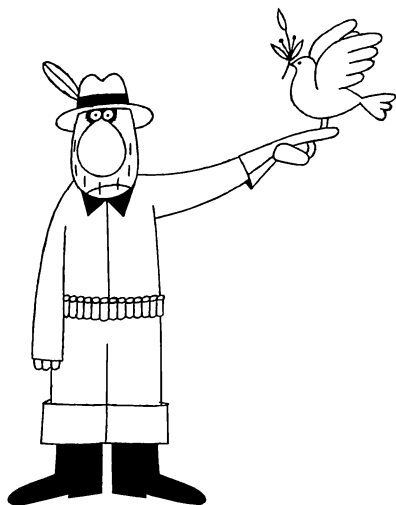
ГОЛУБЬ МИРА

Сейчас уже не так-то просто установить, почему и как именно голуби стали у большинства народов символом мира. Известно, что с очень давних времен в странах Востока они считались священными птицами, добрыми вестниками богов. Говорят, что наши далекие предки думали, будто у этой птицы нет желчного пузыря; а так как они считали желчь причиной дурного, сварливого нрава, то им и казалось, что среди голубей должны царить вечный мир и дружба. Впрочем, может быть, дело не в этом, а в полной безобидности зерноядных голубей, в их красивой внешности и в привычке лас-

как друг друга клювами, как бы нежно целуя.

Так или иначе, уже в библейской легенде именно голубка приносит Ною (см. «*Ноев ковчег*») счастливую весть о том, что Бог сменил гнев на милость и что потоп кончился.

В наше время выражение «*голубь мира*» приобрело особую популярность после того, как французский художник Пабло Пикассо создал для I Всемирного конгресса сторонников мира чудесную эмблему — изображение белого голубка, несущего в клюве оливковую ветвь. С тех пор на международных фестивалях молодежи возник обычай выпускать в небо многотысячные стаи голубей.



ГОМЕРИЧЕСКИЙ СМЕХ (ХОХОТ)

Великий Гомер, легендарный слепой аэд (певец, сказитель) Древней Греции, в гениальных поэмах «Илиада» и «Одиссея» ярко и живо, в могучих образах рисует нам то, во что он сам искренне верил: жизнь греческих богов в их небесной обители, на закрытой облаками вершине Олимпа.

Боги греков были похожи на людей, обладали всеми человеческими качествами, но в невероятных, преувеличенных размерах. Вскрикивая от боли, они сотрясали леса; когда раздавался их божественный смех, вся земля ходила ходуном. Вот такой-то чудовищный хохот да и любой безудержный смех мы с той поры и зовем «гомерическим», так как лучше всего его описал Гомер.

ГОРА РОДИЛА МЫШЬ

Очень давно уже пришел людям в голову насмешливый образ: огромная гора после долгих сборов и разговоров порождает на свет крохотное животное — мышонка. Еще у древних писателей — Плутарха, Горация — встречаем мы шутки, связанные с этим, да и позже выражение это в разных вариантах никогда не казалось устаревшим писателям-сатирикам и баснописцам всех народов земли. «Пышутся горы родить, а смешной родится мышонок!» — посмеивался над современниками-поэтами и русский поэт Тредьяковский. Так отзывались о бездарных рифмоплетах да и вообще о каждом, кто больше обещал, чем делал.

Возникшее тысячелетия назад острое слово живет в наши дни и проживет еще неведомо сколько времени. Вот какая заложена в нем великая сила!

ГОРДИЕВ УЗЕЛ



Еще одна поэтическая легенда. Фригийский царь Гóрдий принес в дар храму Зевса колесницу. К ее дышлу было привязано воловье ярмо — привязано таким сложным узлом из кизилового лыка, что никакой искусник не мог его распутать. Недостатка в попытках не было: оракул предсказал, что человек, который распутает *гордиев узел*, овладеет всем миром.

И вот столицу Фригии покорил величайший из полководцев древности Александр Македонский (356—323 годы до н. э.). Молодой воин вошел в старый храм, пригляделся к прославленному узлу и вдруг, выхватив меч, рассек его одним ударом.

Мы называем *гордиевым узлом* любое запутанное дело, трудноразрешимый вопрос. «*Разрубить гордиев узел*» значит: смело, энергично решить сложное дело.

ГОРЕ ЛУКОВОЕ

Если человек плачет — это плохо. Но причина, вызывающая на глаза слезы, не всегда бывает достойна внимания и уважения. Попробуйте почистить или потереть луковку: слезы у вас польются ручьем... От горя? От *лукового горя*!

Немцы знают другое выражение: «*луковые слезы*». Это те слезы, которые льются по пустякам. И в переносном смысле под «*луковым горем*» мы понимаем мелкие печали, ничтожные огорчения, не заслуживающие слез.

ГОРЕ ПОБЕЖДЕННЫМ! (VAE VICTIS!)

Завоевав в 390 году до н. э. гордый Рим, предводитель галлов Бренн наложил на него контрибуцию (военный налог) в тысячу фунтов золота.

Римлянам в час расплаты показалось, что гири, принесенные победителями для взвешивания золота, что-то уж больно тяжелы. Они отказались платить. Но завоеватель, швырнув на чашу весов свой грузный меч, воскликнул: «*Vae victis!*» — то есть: «*Горе побежденным!*» — и дело было решено.

Множество раз с тех пор повторялись эти жестокие слова в жестоком старом мире; много раз свирепые победители «*бросали мечи на чашу весов*», то есть силой заставляли подчиняться их воле.

ГОСУДАРСТВО — ЭТО Я!

В 1655 году французский парламент — собрание представителей дворянства, горожан и духовенства — потребовал, чтобы король Людовик XIV изменил свою политику.

«Зачем?» — удивился и насупил брови король.

«Она противоречит пользе государства», — был ответ.

И тогда самодержец пожал плечами.

«*Государство — это я!*» — высокомерно бросил он.

Парламент отступил перед высочайшей волей.

Историки сомневаются, была ли сказана такая фраза. Но, как говорится, «если это и ложь, то она отлично придумана»: вели себя французские короли именно так.

А слова Людовика, пусть даже вымышленные, облетели весь мир. Мы повторяем их всякий раз, когда хотим обрисовать человека самовлюбленного, наивно считающего себя самым главным существом во всем обществе.

Д

ДАМОКЛОВ МЕЧ

Не хочется повторять почти в каждой статье одни и те же слова: «как рассказывает предание», «как говорят древние мифы». Думается, читатели сами смогут отличить сказки от действительности и быть от вымысла.

У сиракузского тирана (так в Греции именовали неограниченных владык) Дионисия был вельможа Дамóкл. Дамокл завидовал своему властителю и не скрывал этого. Однажды тиран, любивший Дамокла, во время пира приказал слугам возвести своего любимца на трон и оказывать ему царские почести. Дамокл готов был прыгать от восторга; но вот он поднял глаза вверх и замер: прямо над его головой, подвешенный на тонком конском волосе, острием вниз висел тяжелый меч. «Вот, Дамокл, — сказал тиран, — ты считаешь мое положение завидным, а видишь: спокоен ли я на моем троне?»

С тех пор слова «*дамоклов меч*» напоминают нам о нависшей опасности, которая может обрушиться в любую секунду.

ДАРЫ ДАНАЙЦЕВ

Д а н а й ц ы — греческое племя, они именовали себя так в память мифического прародителя Даная.

Греки на заре своей истории осадили малоазиатский город Троя, или Илион. Десять лет Троя сопротивлялась врагам. Хитрец Одиссей дал данайцам совет взять крепость обманом. Был построен пустотелый огромный конь, внутри которого спрятались отборные воины греков. Оставив статую на берегу в виде подарка, греческое войско погрузилось на корабли и отплыло прочь от берега.

Из всех жителей Трои один жрец Лаокоон да пророчица Кассандра заподозрили коварство. Но, как ни умоляли они не ввозить коня в городские стены, их не послушались, и спрятанные внутри него лазутчики проникли в Илион. Ночью они тайком выбрались из чрева коня, открыли городские ворота и впустили подоспевших товарищей, вернувшихся на кораблях.

В бессмертной «Энеиде», поэме римского поэта Вергилия, Лаокоон, уговаривая сограждан быть осторожными, настойчиво, но тщетно твердил им вещие слова: «Что бы то ни было, я боюсь *данайцев*, даже когда они приносят *дары*».

С древнейших времен слова эти стали повсюду звучать как призыв к бдительности, к настороженности, против лести, лицемерных подарков и всякого фальшивого заискивания.

Отсюда же возникло выражение «троянский конь», употребляемое в значении: «тайный, коварный замысел».

ДВУЛИКИЙ ЯНУС

Был в римской мифологии и такой бог. Правда, сначала он числился древним царем Лациума, страны латинян, от всесильного Сатурна получившим дар ясно видеть все в прошлом и в будущем. Именно за эту двойную способность Януса стали изображать с двумя лицами: молодым, обращенным в будущее, и старым, смотрящим назад, в глубь времен. Потом, как и многие другие герои легенд, он постепенно превратился сам в двуликого бога начала и конца. Возьмите наш месяц *я н в а р ь*; он назван, как первый месяц года, именем *Я н у с а*: по-римски «*я н у а р и у с*». Покровитель воинских начинаний, Янус имел храм, двери которого раскрывались только после начала войны; в мирное время они были наглухо закрыты. Но такова была история Рима, что за долгие века ее, до наступления нашей эры, двери эти пришлось закрыть только три раза.

Мы давно забыли о достоинствах бога Януса. Когда мы называем кого-нибудь «*двуликим Янусом*», мы хотим сказать: неискренний, двуличный человек.

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ

Пора: перо покоя просит;
Я девять песен написал;
На берег радостно выносит
Мою ладью *д е в я т ы й в а л...*

Так писал когда-то Пушкин, закончив работу над девятой главой «Евгения Онегина» (впоследствии приведенные строки были помещены Пушкиным в предисловии к «Отрывкам из путешествия Онегина», глава же девятая вошла в роман как глава восьмая). Знаменитый художник моря И. К. Айвазовский одну из своих прославленных картин назвал также «*Девятый вал*». Да и вы, возможно, слышали, лежа где-нибудь на пляже, разговоры о том, что девятый вал бывает обычно самым могучим и разруши-

тельным. Есть даже поговорка: «*Девятая волна добивает*». Вот почему мы называем иносказательно «*девятым валом*» все самое могучее, опасное и губительное: самое кровавое сражение войны, наиболее мощный из порывов бури и т. п.

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Когда говорят «*дело в шляпе*», это означает: всё в порядке, всё удачно закончилось. Иногда объясняют происхождение этой поговорки тем, что в дни Ивана Грозного некоторые судебные дела решались жребием, а жребий тянули из шляпы судьи.

Однако слово «ш л я п а» пришло к нам не раньше чем в дни Бориса Годунова, да и то применялось оно только к «немецким», иноземным головным уборам. Вряд ли редкое слово это могло попасть тогда же в народную поговорку.

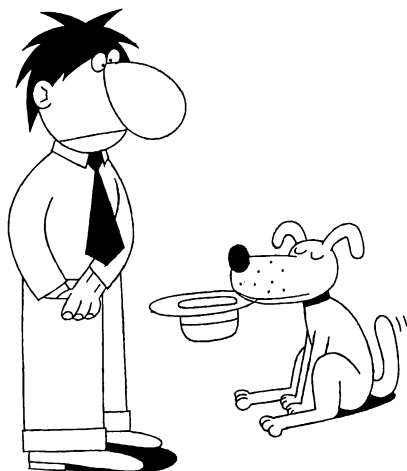
Есть другое объяснение: гораздо позднее дьяки и приказные, разбирая судебные д е л а, пользовались своими ш л я п а м и, чтобы получать взятки.

— Кабы ты мне помог, —
говорит «истец» дьяку в язвительном стихотворении А.К. Толстого, —
Я б те всыпал, ей-ей, в ш а п к у десять рублей.

Шутка!

— С ы п ь сейчас, — сказал дьяк, подставляя колпак. —
Ну-тка!

Очень возможно, что на вопрос: «Ну, как мое д е л о?» — приказные нередко отвечали с лукавым подмигиванием: «*Дело — в шляпе*». Вот отсюда и могла родиться наша поговорка.



ДЕРЖАТЬ ПОРОХ СУХИМ

Прославленный вождь английской буржуазной революции XVII века Оливер Кромвель был человек суровый и по-пуритански набожный, но обладал солдатским резким красноречием и таким же грубоватым остроумием. Рассказывают, что в день, когда его войска, противостоявшие армии короля, готовились форсировать какую-то реку, Кромвель, обратившись к ним перед боем, посоветовал, как верующий пуританин, «надеяться на Бога, но **п о р о х д е р ж а т ь** при переправе с у х и м». Мудрый совет облетел сначала всю армию, потом всю Англию, затем и весь мир, и слова «*держать порох сухим*» приобрели то более общее значение, в котором употребляем их сегодня и мы: быть готовым к борьбе, быть бдительным и хорошо вооруженным.

ДЕРЖИ КАРМАН (ШИРЕ)

Есть русская плясовая песня, в которой говорится:

Он принес мне три кармана:
Первый карман — с пирогами,
Второй карман — с орехами...

Что за ерунда? Как можно «принести карман»?

Загляните в старые словари и увидите: слово «**к а р м а н**» в XVIII—XIX веках означало всякий мешок или торбу, прикрепленную к одежде снаружи. Такие карманы вешались и на седла; их можно было носить, а при надобности «**д е р ж а т ь** (раскрытыми) **ш и р е**».

Теперь мы вспоминаем об этих старых **к а р м а н а х**, когда хотим насмешливо ответить на чрезмерные требования: «Ну как же, так и дожидайся! Сейчас я тебе в твои широко открытые карманы насыплю добра!»

ДЖЕНТЛЬМЕНСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ

Так называются различные договоры между государствами, заключенные на словах, без подписания обычных обязательств, как бы на «честное слово».

«**Д ж е н т л ь м е н**» — слово английское, означающее «человек благородного происхождения», «дворянин»; считалось, что полагаться можно лишь на слово дворянина.

В быту этот термин употребляется в шуточно-высокопарном смысле вместо слов «уговор на честность».

ДИФИРАМБЫ ПЕТЬ

В античном, греко-римском мире *дифирамб* о м первоначально называлась хвалебная песня в честь бога вина и веселья Диониса (Вакха); такие песни распевали на шумных празднествах — вакханалиях. Потом название это стало применяться ко всяким восторженным хвалебным гимнам в честь богов.

В наши дни *«петь дифирамбы»* значит: славословить, неумеренно восхвалять.

ДНЕМ С ОГНЕМ (НЕ СЫЩЕШЬ)

Смысл этого выражения ясен без объяснений: оно показывает крайнюю редкость того, что приходится искать, добавляя к дневному свету искусственный, или же полную невозможность найти нужный предмет или лицо.

Иногда с этой чисто русской поговоркой напрасно соединяют рассказ о древнем мудреце Диогене, который, желая показать, как мало на свете людей, достойных звания «человека», зажег фонарь и ходил с ним среди белого дня, заглядывая во все углы, и на вопрос, что он делает, отвечал: *«Человека ищу!»*

Вероятно, греки тоже знали такую поговорку, но, несомненно, у нас она возникла без всякого влияния истории о Диогене.

ДО ГРЕЧЕСКИХ КАЛЕНД (ЖДАТЬ, ОТКЛАДЫВАТЬ)

Календа м и в Древнем Риме называли первый день каждого месяца; каждый такой день объявлялся жрецами. Отсюда возникло и наше современное слово «календарь».

Сами римляне вели свой счет дней по календам: с ними связывались сроки уплаты долгов, выполнения обещаний. А вот жившие в Риме многочисленные греки время по календам не считали. Поэтому слова *«ждать до греческих календ»* стали означать: до неведомого срока, до бесконечности.

ДОКОЛЕ, НАКОНЕЦ...

Во время консульства Цицерона Катилина стал во главе заговора, целью которого было доставить ему консульскую власть.

Узнав об этом, Цицерон произнес в сенате четыре обвинительные речи (63 год до н. э.) против Катилины, после чего главарь заговорщиков был вынужден оставить Рим и вскоре погиб в битве с римским полководцем Метеллом.

«Доколе, наконец...» (*«Квоу́сквэ та́ндэм»*) — начальные слова первой речи Цицерона. Фраза, ставшая крылатой, полностью перево-

дится так: *«Доколе, наконец, о Катилина, ты будешь злоупотреблять нашим терпением!»*

Обозначает она гнев, нетерпение, возмущение.

ДРАКОНОВЫ (ДРАКОНОВСКИЕ) ЗАКОНЫ (МЕРЫ)

Не следует думать, что речь тут идет о мифическом чудище — драконе. Д р а к о н (точнее, Д р а к ó н т) — имя древнего афинского законодателя, который впервые собрал и записал действовавшие в Афинском государстве старые законы. Они оказались чрезмерно суровыми: даже за кражу плодов Дракон требовал смерти.

Именно поэтому под выражением *«драконовские законы»* или «меры» мы и разумеем крайне суровые, жестокие законы.

ДРЕВО ПОЗНАНИЯ (ДОБРА И ЗЛА)

Первые люди жили в раю, говорит библейский миф. Рай был роскошным садом. Посредине росло волшебное дерево: тот, кто вкусил бы его плод, стал бы всезнающим, как Бог, познал бы, что такое добро и что такое зло.

Бог запретил Адаму и Еве рвать эти плоды и пробовать их. Но Ева, искушенная змием, уговорила Адама, и они нарушили приказание — съели запретный плод. Разгневанный Творец изгнал первых людей из рая и обрек их и весь человеческий род на полную трудов и лишений земную жизнь.

«Вкусить от древа познания» значит: научиться чему-либо, узнать что-то важное, но запретное.

ДУМАЕТ (ТОЛЬКО) ИНДИЙСКИЙ ПЕТУХ

В «Толковом словаре» Даля приводится поговорка: *«Думает индийский петух»*. Это скорее комплимент в адрес индюка, чем правда. А может, людей прельстила необыкновенная способность этой птицы надуваться и, нахохлившись, глубокомысленно молчать? Ведь говорят также: «надулся, как индюк».

Оказывается, есть рассказик, довольно легко объясняющий неожиданную поговорку. Некий крестьянин продавал на дрезденском рынке индийского петуха. Узнав, что за попугая покупатель уплатил пятнадцать талеров, крестьянин запросил за своего индюка тридцать талеров, так как он «в два раза больше попугая».

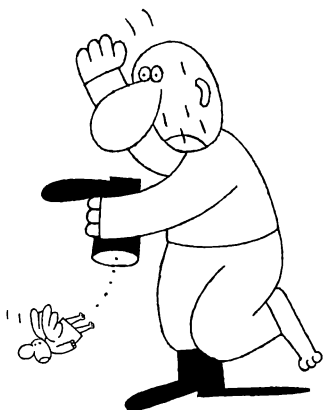
— Да ведь попугай говорит, — заметили ему, — а разве твой петух может говорить?

— Петух мой не говорит, — согласился крестьянин, — зато он больше думает.

Выражение это использовал русский драматург А. Н. Островский в пьесе «Горячее сердце». Один из его персонажей заявляет: «Стану я для тебя голову ломать! Думают-то петухи индийские. Я весь век прожил не думавши».

Фраза обычно приводится в ответ на оправдание: «Я думал...»

ДУША В ПЯТКИ УШЛА



Испуганные люди очень часто обретают необыкновенную быстроту бега. Это заметили еще греки.

Гомер в «Илиаде», рассказывая, как троянский герой Гектор своим внезапным появлением перед противниками привел их в ужас, говорит: «Дрогнули все, и у каждого в ноги отвага ушла...»

И сегодня, как во времена Гомера, о человеке перетрусившем, испугавшемся чего-то, мы говорим: у него *душа в пятки ушла*.

ДЭУС ЭКС МАШИНА (DEUS EX MACHINA)

По-латыни «дэус» означает «бог», «экс» — «из», а «мáшина» — «мáшина». Как же могут быть связаны по смыслу эти слова в сочетании «*бог из машины*»?

Объяснить это могут только историки древнего театра. В театральных представлениях греков и римлян нередко действие так запутывалось, что развязка никак не могла сама по себе наступить. Тогда при помощи особых устройств на сцену с небес или из-под земли появлялся тот или другой «бог»: он все и устраивал, наперекор естественному ходу вещей.

Это и был «*бог из машины*». Мы же теперь называем этими словами любое неестественное положение героя драмы, романа, придуманное только для того, чтобы распутать неумело завязанный узел событий.

Е

ЕГИПЕТСКАЯ ТЬМА

См. «*Тьма египетская*».

ЕСЛИ ГОРА НЕ ИДЕТ К МАГОМЕТУ, ТО МАГОМЕТ ПОЙДЕТ К ГОРЕ

Есть немало объяснений происхождения этого выражения. Считают, например, что оно связано с одним из старинных анекдотов о любимом фольклорном герое Востока Ходже Насреддине.

Как-то Ходжа, выдавая себя за святого, похвастался могуществом своей веры и способностью сотворить чудо. «Стоит мне позвать камень или дерево, — уверял Ходжа, — и они придут ко мне». Ему предложили позвать растущий недалеко дуб. Трижды зывал к упрямому дереву Ходжа, но оно даже не шевельнулось. Рассерженный Ходжа сам направился к дубу. «Куда же ты?» — не без злорадства спросили окружающие. Ходжа ответил: «Святые не горды. Если дерево не идет ко мне, я иду к нему».

Другие полагают, что это выражение восходит к легенде о неисполнившемся пророчестве, содержащемся в Коране — священной книге мусульман.

Магомета (570—632 годы н. э.) считают основателем ислама, посланником Всевышнего на земле. У верующих сложилась даже формула: «Нет Бога, кроме Аллаха, а Магомет — пророк Его». Так вот, Магомет однажды вознамерился доказать правоверным свое могущество. Пророк приказал горе приблизиться к нему. Гора осталась непослушной. Тогда Магомет сам пошел к ней со словами: «Что ж, *если гора не хочет идти к Магомету, Магомет пойдет к горе*».

Смысл этого шуточного выражения: приходится в силу обстоятельств подчиниться тому, от кого сам ждал повиновения.

ЕСТЬ ЕЩЕ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ!

Выражение из повести Гоголя «Тарас Бульба».

«А что, паны, — сказал Тарас, перекликнувшись с куренными, — есть еще порох в пороховницах? Не ослабела ли козацкая сила? Не гнутся ли козаки?»

«Есть еще, батько, порох в пороховницах. Не ослабела еще козацкая сила: еще не гнутся козаки!»

Трижды задает этот вопрос свободолюбивым казакам военачальник Тарас во время битвы с польскими угнетателями. И даже тогда, когда уже сильно поределли казацкие ряды и многих храбрых воинов недосчитывалось Тарасово войско, неслось ему в ответ: «Есть еще порох в пороховницах!»

Выражение стало крылатым и означает: есть еще отвага, мужество, энергия, запас душевных сил.

ЕЩЕ ОДНО, ПОСЛЕДНЕЕ СКАЗАНИЕ — И ЛЕТОПИСЬ ОКОНЧЕНА МОЯ

Это довольно распространенное теперь выражение взято из исторической трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов».

В сцене «Ночь. Келья в Чудовом монастыре» старец монах Пимен пишет при свете лампы и произносит монолог, начало которого и стало крылатым:

Еще одно, последнее сказанье —
И летопись окончена моя.
Исполнен долг, завещанный от Бога
Мне, грешному. Недаром многих лет
Свидетелем Господь меня поставил
И книжному искусству вразумил...

В трагедии выведены лица исторические: Борис Годунов и Шуйский, Григорий-самозванец и Пушкин — предок нашего замечательного поэта. Ну, а Пимен? А. С. Пушкин писал: «В нем [в Пимене] собрал я черты, пленившие меня в наших старых летописях». Именно такой обобщенный образ древнерусского монаха-летописца и выступает перед нами в описанной сцене.

Смысл приводимого выражения: еще одно усилие — и труд будет завершен, дело выполнено.

Кстати, не думайте, что Чудов монастырь находился где-то далеко на севере России — находился он в Московском Кремле.

Ж

ЖЕН И ДЕТЕЙ ЗАЛОЖИТЬ

На рубеже XVI и XVII веков Московская Русь попала в очень трудное положение. Воспользовавшись неурядицами внутри государства, грызней между претендентами на царский престол, в страну вторглись поляки. На борьбу с ними поднялся сам народ.

Движение возглавляли славные патриоты — воин князь Пожарский, торговый человек Козьма Минин и другие. Эта борьба требовала больших средств, а у государства их не было. Тогда Минин призвал своих земляков-нижегородцев отдать все свое имущество на общее дело, «д в о р ы п р о д а в а т ь, ж е н и д е т е й з а к л а д ы в а т ь...».

Мы сейчас повторяем эти его слова в переносном смысле, понимая их только как призыв «жертвовать самым дорогим».



ЖИВИНКА В ДЕЛЕ

Это выражение, давно известное на Урале, получило широкое хождение после того, как П. П. Бажов озаглавил так один из своих уральских сказов (1943). Дед Нефед, обучив Тимоху Малоручко всем тонкостям угольного дела, говорит: «Теперь, брат, никуда не уйдешь, поймала тебя живинка, до смерти не отпустит». И дальше: «Она [живинка]... во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет».

«Живинка в деле» — крылатое обозначение заинтересованности в работе, пыливости, творческой жилки, новаторского подхода к делу.

ЖИВ КУРИЛКА

Существовала старинная русская игра: зажженную лучинку передавали из рук в руки, припевая: «Ж и в, *жив Курилка*, ж и в, ж и в, н е у м е р!..» Проигрывал тот, у кого лучинка гасла, начинала дымить, куриться.

Постепенно слова «*жив Курилка*» стали применять к тем или другим деятелям и к различным явлениям, которые должны были бы, по логике вещей, давно исчезнуть, но, вопреки всему, продолжали существовать.

А. С. Пушкин написал эпиграмму на критика М. Каченовского, начинавшуюся словами: «Как! жив еще Курилка-журналист?» — и заканчивающуюся нижеследующим мудрым советом:

«...Как загасить вонючую лучинку?
Как уморить Курилку моего?
Дай мне совет». — «Да... плюнуть на него».

ЖИВОТА НЕ ПОЖАЛЕТЬ

Сейчас мы знаем одно значение слова «ж и в о т» — область желудка и кишечника, полость, где расположены пищеварительные органы.

В древнерусском языке да и в других славянских языках слово «ж и в о т» прежде всего означало «ж и з н ь». Выражение «*положить с в о й живот за д р у г и х*» понималось как «пожертвовать жизнью». Но были и иные значения этого слова: «ж и в о т ы» значило «д о м а ш н и й с к о т», «ж и в о т н ы е»; могло оно означать и «д в и ж и м о е и м у щ е с т в о». «*Не пожалеть живота своего*» надо понимать в одном из двух возможных смыслов: пожертвовать своим достоянием или пожертвовать жизнью.

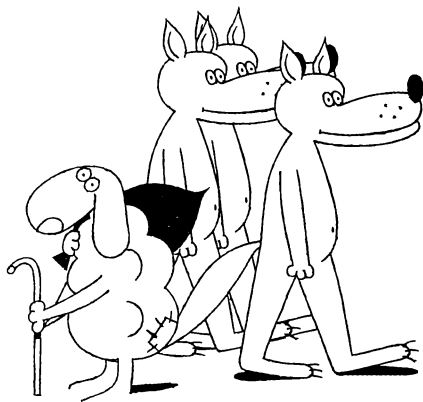
Сравните поговорку «С р а ж а т ь с я н е н а живот, а н а смерть» или у Н. А. Некрасова в поэме «Кому на Руси жить хорошо» восклицание: «П р о щ а й с я с ж и в о т и ш к а м и!» — то есть «со всем имуществом».

З

ЗАБЛУДШАЯ ОВЦА

В Евангелии рассказывается притча — поучительная история с иносказанием. У человека было стадо овец, из которых одна заблудилась и пропала. Но хозяин, так как ему дорого каждое животное из стада, оставил остальных и пошел на поиски пропавшей, разыскал ее и принес домой на плечах.

Под словами «*заблудшая овца*» теперь подразумевают хорошего, но случайно сбившегося «с пути истинного» человека.



ЗАБУБЁННАЯ ГОЛОВУШКА

У слова «з а б у б ё н н ы й» есть прямая связь с древними актерами — скоморохами, которые распевали свои лихие песни и разыгрывали разные сценки сатирического характера (направленные против церкви, бояр и т. п.) под бубны, домры, сопели. Этих отчаянных людей и могли называть «*забубёнными головушками*». Позднее это выражение могло ассоциироваться с картежниками (на старинных русских игральных картах бубновой масти были не ромбы, как впоследствии, а бубенчики), а со второй половины XIX века и с каторжниками, на одежду которых нашивали красный или желтый лоскут материи в форме ромба — бубнового карточного туза. При попытке к бегству конвойные должны были целиться в это пятно — в бубен.

И ничего удивительного, что и до сих пор оставшиеся в нашей речи слова «*забубённая головушка*», «*забубённый*» означают человека отчаянного, «пропадающего», способного на все.

ЗАДЕТЬ ЗА ЖИВОЕ

В этом выражении непонятно, что значит «з а ж и в о е». За что «ж и в о е»? Оказывается, в виду имеется ж и в о е м я с о. Когда в древности клеймили домашний скот, животное вздрагивало от боли, если накаленное тавро, прижигая кожу, задевало за живое мясо. Отсюда и возникла поговорка.

У нас поговорка эта означает: задеть человека словом, грубо коснувшись чего-либо дорогого или очень болезненного для него.

ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ

В преданиях английского народа большую роль играет король бриттов Артур, вождь, действительно существовавший, но известный нам главным образом по очень поэтическим легендам о нем, о его соратниках, о волшебнике Мерлине и прочих. Многие познакомились с ним через знаменитый роман Марка Твена «Янки при дворе короля Артура», где дано забавное, сатирическое освещение древнейшей истории Англии.

По легендам, король Артур, окруженный блестящей свитой рыцарей, пировал с ними за огромным круглым столом. Сотрапезники каждый раз передвигались на одно место, по часовой стрелке, чтобы между ними не возникло споров, кто усажен почетнее других. Благодаря этому все чувствовали себя в равном положении.

Поэтому выражение «с о б р а т ь с я за круглым столом» означает до сих пор: на равных условиях; его часто применяют, говоря о международных встречах государственных деятелей.

ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ

Выражение это, как многие простые с виду поговорки, имеет не одно, а несколько возможных объяснений. Его нередко связывают с привычкой многих ремесленников, мастеровых (да и просто крестьян) засовывать за пояс ненужный в данный момент инструмент: топор, молоток и т. п. В таком случае «за пояс заткнуть» значит: поступить с кем-нибудь так же бесцеремонно, по-хозяйски, как с этими предметами поступают мастеровые, ремесленные люди; например, шутя с кем-либо расправиться.

Но вот у Пушкина в «Сказке о царе Салтане» царевна Лебедь говорит Гвидону:

«Но жена не рукавица:
С белой ручки не стряхнешь
Да за пояс не заткнешь...»

Вполне вероятно, что именно от этого привычного движения возникло наше общепринятое выражение: народ мог иметь в виду не обязательно инструменты, а и варежки, рукавицы.

Наконец, есть и еще одна догадка, может быть, наиболее близкая: с «затыканием (рук) за пояс» противника были связаны многие решительные приемы русской народной борьбы; известно, что существует даже особый вид спорта: «борьба на поясах». Проще всего предположить, что выражение, означающее «одержать полную победу», «доказать свое бесспорное преимущество», могло родиться именно тут, среди умелых борцов земли русской.

ЗАРУБИТЬ НА НОСУ

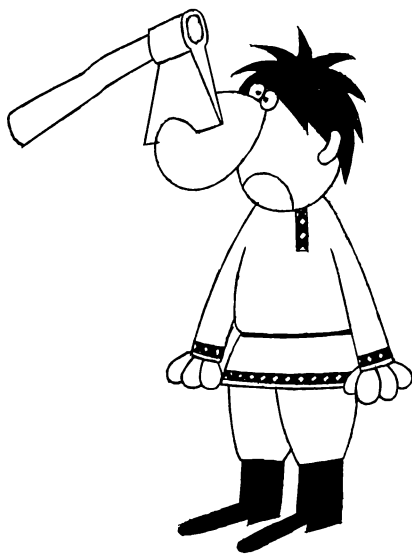
Вот очень интересное сочетание слов; объяснение его происхождения для большинства читателей будет крайне неожиданным.

Смысл этих слов довольно ясен — «*зарубить на носу*» значит: запомнить крепко-накрепко, раз навсегда.

Многим представляется, что сказано это не без жестокости: не очень-то приятно, если тебе предлагают сделать на собственном лице зарубки.

Напрасный страх: слово «н о с» тут вовсе не означает орган обоняния. Как это ни странно, оно значит «памятная дощечка», «бирка для записей». В древности неграмотные люди всюду *носили* с собой такие палочки и дощечки и на них делали всевозможные заметки, *зарубки*. Эти бирки и звались «н о с а м и».

В нашем языке жило в старину и еще одно значение слова «нос»; вы столкнетесь с ним, когда дойдете до выражения «*уйти с носом*».



ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ

То, что запечатано, сохраняется в неприкосновенности, в тайне. Если на тайник наложена одна печать, значит, секрет его в руках одного человека. А что, если он сам нарушит тайну? Чтобы этого не случилось, люди издавна опечатывали важные документы, двери сокровищниц не одной печатью, а несколькими.

В этом случае тайна могла быть нарушена незаметно лишь при условии, что все владельцы печатей окажутся нечестными, вступят в сговор друг с другом; а это тем невероятней, чем печатей больше.

Почему же о самых страшных и недоступных тайнах говорят: «это скрыто за семью печатями»? Почему не за девятью или четырьмя?

Число «7» в древности считалось особенным, волшебным; наши предки придавали ему необычайное значение: «Семь бед — один ответ», «Семь раз отмерь, один отрежь», «На седьмом небе»... Так и тут они считали, что если на тайник будут наложены именно семь печатей, то в дело вмешаются божественные силы и тайна будет уж непременно сохранена.

Сейчас, когда мы говорим о чем-то совершенно недоступном пониманию, можем выразиться фигурально: «Это скрыто за семью печатями».

ЗАТРАПЕЗНЫЙ ВИД

«В *затрапезном* халате», «*затрапезный вид*»... Вы, конечно, не раз слышали подобные фразы.

Что же такое «з а т р а п е з н ы й»? Иной лингвист не колеблясь ответит: «Трапеза» — по-гречески «стол», «затрапезный» — значит «застольный».

Как будто все правильно, но непонятно, почему человек, выходя к столу, должен иметь плохой или неказистый вид: ведь «затрапезный» в то же время означает: захудалый, запущенный, низко-сортный.

Чтобы устранить неясность, обратимся к документам. И вот что мы узнаем: слово «затрапезный» в этих выражениях прямого отношения к «трапезе» не имеет. Это слово образовано от «затрапеза» — наименования дешевой пестрядиной ткани, названной так по фамилии Затрапезнова, купца, на чьей фабрике она вырабатывалась.

Строго говоря, считать это решение вопроса окончательным тоже нельзя. Позволительно спросить: «А от какого же слова возникла такая фамилия?» Судя по другим, похожим на нее, она должна была произойти от прилагательного, как «Краснов» — от «красный», «Железнов» — от «железный», и т.д. Но тогда этим прилагательным могло быть только «затрапезный». Оно существовало раньше, чем фамилия. А раз так, наше первоначальное сомнение остается в силе: откуда же взялось само слово? Вероятно, все-таки от «трапеза». Наверно, какой-нибудь из предков этого купца стал известен своим гостеприимством, или умением вести застольные беседы, или каким-либо еще приятным «затрапезным» качеством. Каким? Это еще предстоит выяснить.

ЗА ЧЕЧЕВИЧНУЮ ПОХЛЕБКУ (ПРОДАТЬСЯ)

В древности «первенец», старший сын в семье, пользовался всеми правами и преимуществами по сравнению с остальными братьями: он наследовал большую часть имущества отца, не говоря уж о почете и уважении, которые доставались на его долю. Все это называлось «правом первородства».

По легенде, у одного из прародителей иудейского народа, Исаака, было два сына-близнеца. Старший, туповатый и ограниченный Исав, пользовался правом первородства (хотя родился он всего на несколько минут раньше). Иаков, младший, был зато умен и хитер. Однажды проголодавшийся Исав попросил брата накормить его *чечевичной похлебкой*. Иаков согласился, но на одном условии: если Исав за эту услугу продаст ему свое «первородство». Голодный простак не моргнув глазом согласился, и Иаков стал старшим в роде.

Мы употребляем это древнее выражение, когда хотим указать на человека, поступившего большими и существенными ценностями — свободой, достоинством, честью — ради достижения какого-либо мелкого, низменного удовольствия, из-за ничтожного соблазна.

ЗДЕСЬ РОДОС, ЗДЕСЬ И ПРЫГАЙ!

Выражение из басни «Хвастун» великого древнегреческого баснописца Эзопа (он жил в VI веке до н. э.). Некий хвастун бахвалился своим искусством прыгать. «Вот на острове Родос, — врал он, — я однажды прыгнул чуть не до неба... Хотите, спросите самих родосцев: они — свидетели».

«А зачем нам свидетели? — пожал плечами тот, кто его слушал. — *Здесь тебе Родос, здесь и прыгай...*»

Эти слова повторяют, когда хотят сказать: «Что хвастаться тем, чего никто не видел? Покажи себя на деле, здесь, сейчас, а не на словах».

ЗЕЛЕНАЯ УЛИЦА

Это сочетание слов великолепно показывает, как быстро и сильно меняется наш язык. В старину оно вызывало у всех дрожь ужаса: «*зеленой улицей*» называли тогда две шеренги солдат, каждый из которых был вооружен зеленой палкой, — точнее, гибким длинным прутom, «шпицрутенom». По такой «у л и ц е» прогоняли или протаскивали осужденных. На них с обеих сторон сыпались жестокие удары, и нередко в конце этой страшной «улицы» человек умирал. Каждый, кому сказали бы в те дни: «Мы тебе устроим з е л е н у ю у л и ц у», содрогнулся бы от ужаса.

А когда в наши дни железнодорожному машинисту обещают: «М ы т е б е д а д и м *зеленую улицу*», он с удовлетворением говорит: «Ну, только не обманите!» Теперь те же слова означают непрерывную цепь зеленых семафорных огней перед идущим поездом, возможность мчаться вперед без всякой задержки.

В переносном значении «*зеленая улица*» сейчас — полная свобода действия в любой области творчества, труда.

ЗЛАТОЙ ТЕЛЕЦ (ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕЦ)

Все знают ядовитые куплеты, которые в известной опере «Фауст» распевает со зловещим, «дьявольским» смехом всесильный бес Мефистофель:

На земле весь род людской
Чтит один кумир священный;
Он царит над всей Вселенной:
Тот кумир — т е л ь ц з л а т о й!

Нетрудно понять, что под этим «тельцом» подразумевается золото, деньги. Но почему деньги уподобляются именно т е л ь ц у, то есть молодому бычку, непонятно.

Чтобы разобраться в этом, вернемся снова в древние времена, к библейским легендам.

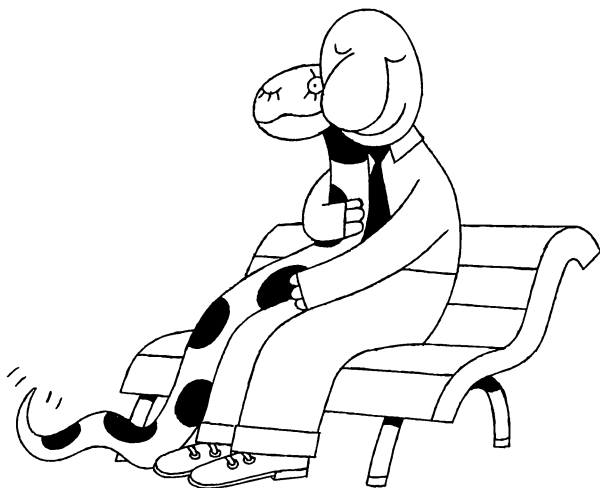
Пока пророк Моисей на вершине горы Синай втайне от всех беседовал с Богом, верующие решили изменить суровому вождю. Они отлили из золота идола в виде *тельца* и стали ему поклоняться. Само собой, Моисей вернулся, и истинный Бог жестоко наказал вероотступников.

Вас, наверно, удивляет, почему им пришлось в голову сделать своим божеством бычка, пусть даже золотого. Удивляться нечего: ведь и египтяне, среди которых израильтяне долго жили перед этим, поклонялись священному быку Апису. Для скотоводческих народов домашние животные такая ценность, что они постоянно олицетворяют то богов, то золото. Вспомним золотого барана, за руном которого плавали аргонавты. Вспомним и то, что латинское слово «пекунia» — «деньги» — одного корня со словом «пéкус» — «скот».

У нас слова «з л а т о й» или «з о л о т о й т е л ь ц» выражают представление о власти денег.

ЗМЕЮ (НА ГРУДИ) ПРИГРЕТЬ

Думают, что поговорка эта родилась после того, как мир узнал басню Эзопа «Крестьянин и Змея». Некий земледелец пожалел окоч-



невшую от холода змею и добродушно положил ее себе за пазуху. Отогревшись, змея начала с того, что ужалила сострадательного человека...

Смысл басни — в предупреждении от излишней доверчивости, а слова «*приграть змею*» стали иносказательным образом и такой доверчивости, и черной неблагодарности.

ЗМИЙ-ИСКУСИТЕЛЬ

Запретный плод остался бы спокойно висеть на древе познания добра и зла (см.), если бы в раю жили только первые люди Адам и Ева. На беду, рассказывается в Библии, там жил еще и *змий*, то есть змея, в которую вселился дьявол. И он решил поссорить людей с их Творцом. Он быстро заметил, что Адам во всем слушается советов жены, а Ева очень любопытна. Поняв это, змий, побуждаемый дьяволом, обвился вокруг древа, на котором росли удивительные плоды, и начал *искушать* Еву, то есть уговаривать попробовать их на вкус, чтобы узнать, что такое добро и что такое зло. И тут Ева, как сказано в Библии, «увидела, что дерево хорошо для пищи и что оно приятно для глаз и желанно, потому что дает знание, и она взяла плодов его и ела и дала также мужу, и он ел...»

Именно поэтому сатану, дьявола, стали звать «искусителем», а мы, когда говорим «*змий-искуситель*», упрекаем собеседника в том, что он соблазняет нас чем-то заманчивым, но недозволенным.

ЗОЛОТОЙ ВЕК

Древние верили, что жизнь мира, с ее начала, разделяется на три непохожих «века», периода. Современному им, «ж е л е з н о м у»,

жестокому веку предшествовал суровый «м е д н ы й в е к», а на заре человечества люди наслаждались безмятежным счастьем во дни первого, «золотого века». Тогда не было ни зла, ни страха, не было ни судей, ни законов, ни войн, ни голода, ни преступлений, — так, по крайней мере, рассказывали об этом поэты: грек Гесиод, римлянин Овидий... «Жили те люди, не зная трудов, горя не зная, — повествовал Гесиод. — Время они проводили в пирах... Сами собой урожай давали богатые земли...»

Наивная вера древних давно умерла, но слова «золотой век» мы все еще повторяем, когда хотим сказать о самом лучшем времени, о днях расцвета: «з о л о т о й в е к итальянской живописи...», «это был з о л о т о й в е к наших охотников...»

ЗУБ ИМЕТЬ

У А. С. Пушкина можно найти такую фразу: «с Анной Петровной бранился [я] зуб за зуб» (Русский Пелам). А. М. Горький в «Озорнике» говорит в одном месте: «...как я вас сконфузил, то, конечно, вы должны иметь против меня зуб...» Что это за причудливые сочетания слов, откуда они? Корень их древен, как мир: когда-то они входили в суровые формулы суда и возмездия...

Почти у всех народов на первых ступенях цивилизации был неписанный закон: преступник должен быть наказан таким же злом, какое он причинил обиженному. Убил — будет убит; изувечил — будет так же изувечен. В Библии суровый закон этот сформулирован кратко и выразительно: «Перелом за перелом, глаз за глаз, зуб за зуб...»

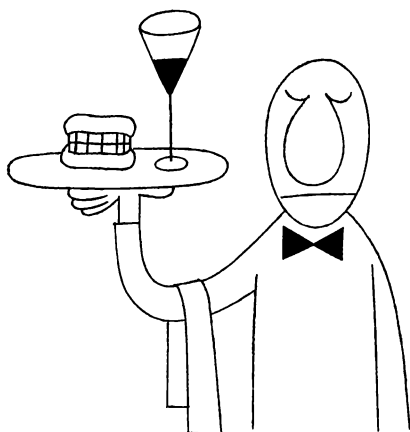
Наш русский язык не только буквально применил и использовал это древнее законоположение. Мы говорим «око за око, зуб за зуб» (см. это выражение), желая указать на расплату той же мерой. Но мы — как Пушкин в приведенном месте — употребляем выражение *зуб за зуб*, когда описываем жестокую, протекающую в обоюдных нападках физическую или словесную распрю. А кроме того, у нас создалось и несколько отличное от данного постоянное словосращение: «зуб *иметь*» (против кого-нибудь) — то есть затаить против него злобу, досаду, как бы некую неутоленную жажду отмщения, желание свести счеты.

Точь-в-точь такие же постоянные словосочетания существуют и в других европейских языках — у французов, немцев, англичан.

ЗУБЫ НА ПОЛКУ ПОЛОЖИТЬ

Смысл этой старинной поговорки: из-за отсутствия материальных средств перейти на полуголодное существование.

Но идет ли здесь речь о наших зубах, собственных или вставных, которым за ненадобностью поговорка отводит место на полке?



Совсем нет. Вспомните, что зубы, или зубья, имеют также пила, грабли, вилы, гребенка, кстати сказать — необходимая принадлежность каждой пряжи.

Есть работа — кусок хлеба обеспечен, нет — *клади зубы на полку* и голодай.

Несколько иной смысл имеет родственная пословица: «Жди толку, *положа зубы на полку*». Совет, как видите, явно иронический. Здесь уместно, внимательно выслушав пословицу, сделать наоборот, и это будет верно.

И

ИВАН, РОДСТВА НЕ ПОМНЯЩИЙ

Беглецы с царской каторги, крепостные крестьяне, бежавшие от помещика, солдаты, не вынесшие тяжести рекрутчины, сектанты и прочие «беспаспортные бродяги», попадаясь в руки полиции, тщательно скрывали свое имя и происхождение. На все вопросы они отвечали, что зовут их «И в а н а м и», а «р о д с т в а с в о е г о» (то есть происхождения) они н е п о м н я т.

Юристы выработали на этом основании даже такой ученый термин: «*не помнящие родства*», а народ стал называть «*Иваном, родства не помнящим*» каждого, кто отрекается от родных, друзей, старых связей; в широком смысле — человек без убеждений и традиций.

ИЖИЦУ ПРОПИСАТЬ

В наши дни уже не грозят «п р о п и с а т ь и ж и ц у». Нет смысла грозить ею нерадивым ученикам по двум причинам: во-первых, никто теперь не помнит, какой вид имела эта буква, последняя в старом русском алфавите; во-вторых, ребят давно перестали пороть плетками.

Дело в том, что «и ж и ц а» выглядела, как римское «пять» (V), и чем-то немного напоминала перевернутый кнут. «*Прописать ижицу*» означало выпороть, выдрать, а в более широком смысле — устроить кому-либо головомойку, крепкий нагоняй.

Словом, очень хорошо, что этой буквы нет в нашей современной азбуке!

ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ

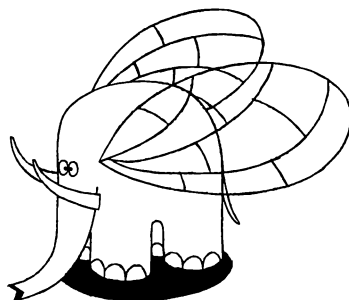
Существует рассказ о том, как иудейский царь Ирод, прослышав, что в народе предсказывают скорое рождение Мессии, вождя, который освободит евреев от власти Рима, испугался и приказал убить в городке Вифлееме и его окрестностях всех мальчиков, которым еще

не исполнилось двух лет. Почему же надо было убивать и годовалых? Так, на всякий случай, для верности: ведь тогда никаких метрик не было. А почему только в Вифлееме, а не во всей стране? Было предсказано, что Мессия родится именно там.

Страшная резня состоялась. С тех пор самое имя «И р о д» стало обозначением изверга, злодея. Что же до выражения «избиение младенцев», то оно стало употребляться в переносном значении. Мы говорим так, когда какой-либо человек круто расправляется — обычно просто в споре — со своими слабыми, как дети, противниками.

ИЗ МУХИ ДЕЛАТЬ СЛОНА

Если кто-то преувеличивает, превращает мелкий факт в целое событие, французы иронически, но обобщенно заметят: «Этот человек делает гору из ничего». Англичане «подкинут» в поговорку немного конкретного материала. «Он делает гору из кротовой кучки», — скажут они.



У нас же в подобных случаях употребляют выражение: «*Из мухи делать слона*».

Родина этой крылатой фразы — Греция. Перешла она к нам из сатирического произведения «Похвала мухе» Лукиана, который жил два тысячелетия назад. Но автором выражения был все же не этот древнегреческий сатирик. Лукиан лишь использовал современную ему пословицу, которая полностью нам не известна. Вот что он пишет в конце своей «Похвалы мухе»: «...я прерываю свое слово, хотя многое еще мог бы сказать, чтобы не подумал кто-нибудь, что я, по пословице, *делаю из мухи слона*».

ИЗ ПЕПЛА (ВОЗРОДИТЬСЯ, ВОССТАТЬ)

В древней русской книге «Матица златая» (XV век) написано вот что: «Есть убо птица в велицей Индеи, нарицаемая Фюникс. Та убо птица единогогнездница есть: не имеет ни подружия (самки) своего, ни чад (птенцов), но сама токмо в гнезде своем пребывает... Егда же состареется, возлетит на высоту и возимает (добывает) огня небесного и... зажигает гнездо свое, и ту (тут, в нем) и сама сгорает. Но и паки (снова) в пепле гнезда своего опять нараждаются».

Сказка эта — очень древняя: ее знали уже в Египте. О чудо-птице писали и древние греки и римляне. Это была птица размером с орла, с пурпурным оперением. Ее предсмертно-торжествующее пение не

оставляло равнодушным даже бога солнца. И что Фениксу было печалиться? Ведь смерть для него — процесс омоложения, возрождения.

Постепенно слова «ф é н и к с» и «*восстать из пепла*» стали применяться ко всему, что временно приходит в упадок, отмирает, а потом как бы заново рождается: «Москва — город-феникс: она восстала из пепла в 1812 году...»

Можно ли найти истоки этой легенды? Да, в вечном обновлении природы, поражавшем воображение наших далеких предков. Ну, а есть ли в природе птица, с которой древние «писали» портрет райского Феникса? Оказывается, есть. И сходство полное. Это так называемая пурпурная цапля. Правда, она, в отличие от своего мифического брата, не бессмертна.

ИЗ ПОРОСЯ В КАРАСЯ

В одном народном рассказе лукавый монах вознамерился полакомиться поросенком. А время было для этого совсем неподходящее — только что наступил пост.

Монах дерзко пренебрег строжайшим запретом церкви — «в пост мяса ни-ни»; однако он пошел на это лишь после того, как почтительно обратился к Господу Богу с молитвой об отпущении всех его грехов, прошлых и настоящих. А затем торжественно, будто заклиная, произнес: «Ну, *порося*, обратись в рыбу *карася*».

Эта шуточная фраза употребляется и ныне, когда обстоятельства вынуждают кого-либо выдать действительное за желаемое, пойти на сделку со своей совестью.

ИЗ САВЛА ПАВЛОМ (СТАТЬ)

Знатный иудей С а в л (Саул) был яростным противником первых христиан: говорят, что он даже принял участие в убийстве одного из них, Стефана. Но однажды, на пути в город Дамаск, рассказывает одна легенда, он услышал голос с неба, упрекавший его в черных делах. Потрясенный С а в л принял имя «П а в е л» (а слово «паулус» по-латыни значит «маленький», «ничтожный»), превратился в убежденного христианина и даже в одного из проповедников христианства.

«Он стал из Савла Павлом» говорят при виде неожиданной перемены взглядов человека; это значит: изменился до противоположности, стал совершенно другим.

И НА СОЛНЦЕ ЕСТЬ ПЯТНА

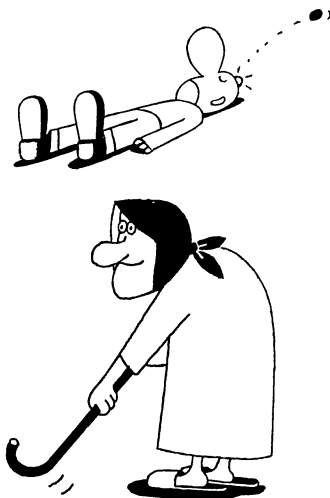
Пятна на Солнце действительно имеются: это хорошо знает современная астрономия. Эти пятна — воронки чудовищных вихрей, в глубине которых видна менее ярко сияющая оболочка светила.

Крупнейшие «п я т н а» столь огромны, что их можно видеть простым глазом. Видели их и наши древние предки, но объяснить не могли.

Однако пятна эти так поражали их воображение, что родилась пословица, стоящая в заголовке этой статьи. Мы употребляем ее и сегодня, когда хотим сказать, что на свете нет ничего лишнего недостатков, никакого полного совершенства.

Справедлива эта мысль или нет — другое дело.

И НА СТАРУХУ БЫВАЕТ ПРОРУХА



А вот вам исконно русское народное выражение, очень схожее по смыслу с предыдущим. «П р о р у х о й» в некоторых местах нашей страны называют всякий промах, ошибку, и эти слова говорят о том же: даже у самого опытного и умелого человека могут быть недосмотры или промахи. Значит, снова «и на солнце есть п я т н а».

ИОВ МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ

Еще одна древняя притча. Жил-был в Иудее очень праведный и очень счастливый человек, которого звали И о в. Бог был очень доволен его благочестием. Но как-то Сатана (то есть черт) заспорил с Богом: по его мнению, стоило лишить Иова богатства и счастья, как он станет злым и утратит веру в Бога. Чтобы доказать, что Сатана не прав, Бог позволил ему разорить Иова, наслать на него страшную болезнь — проказу, умертвить его детей, изгнать из родного города.

Ничто не сломило веры Иова в справедливость Бога, и Иов, как бы-
вает в сказках, был вознагражден: Бог под конец несказанно обогатил
его, дал ему новых детей и полное счастье.

«*Многострадальным Иовом*» называют человека, мужественно пе-
реносящего всевозможные невзгоды, удары судьбы.

Стоит заметить: имя «И о в» по-древнееврейски значит «преследу-
емый».

И ТЫ, БРУТ!

Гай Юлий Цезарь, один из талантливейших военачальников Древ-
него Рима, под конец своей жизни стал полновластным диктатором.
Было ясно, что он намерен превратить Римскую республику в монар-
хию.

Республиканцы устроили против него заговор, в который вступил
даже любимец и друг Цезаря, Ю н и й Б р у т. В 44 году до нашей
эры диктатор был убит — заколот кинжалом. Увидев среди своих
убийц и Брута, смертельно раненный Цезарь с упреком воскликнул:
«*И ты, Брут!*»

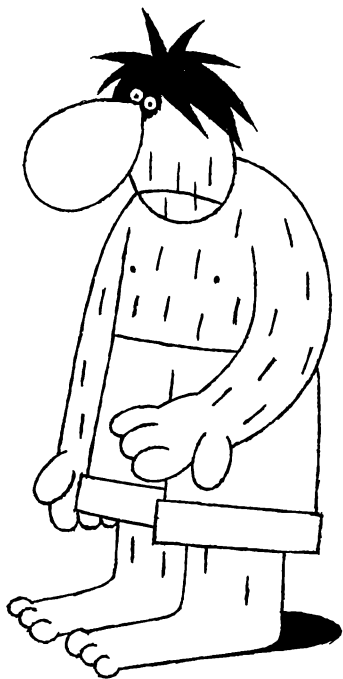
Правда, не вполне ясно, так ли было дело, но так его изобразил
сто с лишним лет спустя греческий писатель Плутарх в
«Сравнительных жизнеописаниях» выдающихся греческих и римских
деятелей, а еще позднее — и величайший английский драматург
Шекспир в знаменитой пьесе «Юлий Цезарь». С его легкой руки
предсмертные слова Цезаря превратились в поговорку, выражающую
удивление перед внезапной изменой друга. А ведь на самом деле не
Брут, а Цезарь был изменником родины, врагом республики и
преступником против государства. Этого не следует забывать.

К

КАЗАНСКАЯ СИРОТА

В октябре 1552 года войско Ивана Грозного взяло столицу татарского Казанского ханства, город Казань. Огромная территория перешла под власть Москвы. Чтобы держать в покорности ее население, приходилось изыскивать разные способы. Поэтому русские власти старались привлечь на свою сторону, конечно, не татарских «мужиков», простых людей, а в первую очередь татарскую знать, князей — мурз. Князья в большинстве своем довольно охотно шли навстречу новой власти, стремясь сохранить свое положение и богатство. Многие из них принимали христианство, получали от царя подарки и ехали в Москву, чтобы присоединиться там к царской свите. Этих князей и княжат наш народ стал насмешливо называть «казанскими сиротами» — при дворе они приbedнялись, старались получить как можно больше наград и «жалованья».

«Казанская сирота» — человек, прикидывающийся несчастным, чтобы вызвать сочувствие жалостливых людей; в этом смысле мы и по сей день используем как поговорку старинную кличку.



КАЗНИ ЕГИПЕТСКИЕ

В Библии рассказывается: фараон Египта долго отказывался отпустить на свободу народ, живший в Египте на положении рабов. По преданию, разгневанный Бог наслал тогда на египетскую страну

последовательно десять суровых наказаний, по-старославянски — «казней». Это были: превращение воды Нила в кровь, нашествие на страну жаб и других пресмыкающихся, изобилие мошкеры, прилет особо злых «пёсых» мух, падеж скота, страшная эпидемия, покрывшая все население нарывами, град, прерывающийся огненными ливнями, нашествие всеистребляющей саранчи, многодневная тьма (см. «*Тьма египетская*»), смерть первенцев не только в человеческих семьях, но и у домашнего скота. Напуганный бедствиями, фараон позволил поработенным покинуть Египет.

«*Египетской казнью*» теперь называют любое тяжелое бедствие, мучение.

КАК КУР ВО ЩИ (ПОПАСТЬ)

Вот распространенная поговорка, которую мы часто повторяем, не вдумываясь в ее смысл и происхождение. Правда, многие понимают, что «кур» по-старорусски — «петух». Но разве из петухов готовят «щи»?

Некоторые толкователи поговорки этой, полагая, что щи варят только из говядины, баранины и свинины, предлагали слова «во щи» заменить словами «в ошип». «Попал в ошип» значит был зарезан и съеден.

Навряд ли, однако, это верное толкование. Во-первых, знатоки кухонного дела удостоверяют, что национальный русский суп — «щи» можно готовить на любом бульоне, в том числе и на курином. Так часто делалось в тех случаях, когда надобность приготовить угощение возникала вдруг, а мяса в деревенском хозяйстве в запасе не было. Жертвой гостеприимства (не резать же на один раз быка или даже свинью) и падал бедный «кур».

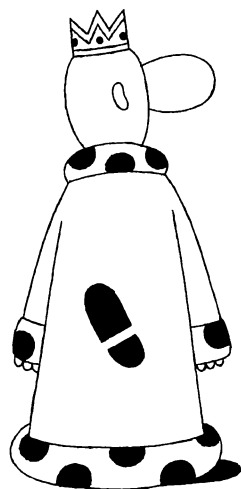
Самое же главное — поговорка эта встречается историкам русского языка уже в рукописных сборниках пословиц далекого допетровского времени. И представьте себе — всегда в одной форме: «Как кур во ЩИ!»

Очевидно, так, не мудрствуя лукаво, надлежит ее употреблять и нам, со значением: «Попасть в неожиданную беду».

КАЛИФ НА ЧАС

Так говорят про людей, пришедших к власти случайно и на короткий срок, а затем вынужденных с нею распрощаться. «Вы здесь — *калиф на час*, а я земский человек!» — пренебрежительно говорит одному назначенному свыше чиновнику — губернатору — предводитель дворянства, местный уроженец, в одной из повестей писателя Н. Лескова. Этим он хотел сказать: вас отсюда уберут, а я останусь.

Смысл понятен, а каково происхождение? Оно заимствовано из арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Знаменитый герой восточных легенд калиф (царь) Багдада Гарун-аль-Рашид снизошел к желанию одного из подданных — хотя на короткий срок стать калифом (сравни «Дамоклов меч»). Человека этого усыпили, перенесли во дворец, а когда он очнулся, начали воздавать ему царские почести. Однако эта комедия продолжалась недолго: вскоре новоявленного калифа усыпили снова и вернули в его хижину. Эта сказочная история и породила в дальнейшем нашу ироническую поговорку.



КАНИТЕЛЬ ТЯНУТЬ

С постоянными фразеологическими сращениями, которыми мы занимаемся, происходит порой любопытная вещь; два выражения, первоначально означавшие совершенно разное, родившиеся по различным поводам и в разных условиях, впоследствии начинают значить одно и то же. Вы уже встречали примеры этого: сочетание слов «И на солнце есть пятна» родилось, вероятно, на Западе, среди средневековых ученых, а поговорка «И на старуху бывает проруха» возникла у нас на Руси, в гуще русского простонародья. А значат оба примерно одно: нет ничего, что было бы, как говорится, без сучка без задоринки.

Так вот и здесь «к а н и т е л ь» — слово французское: оно означает тонкую нить, золотую или серебряную, употребляющуюся в золотошвейном деле для расшивания узоров. Изготавливать канитель было занятием кропотливым и трудным.

«Тянуть канитель» получило переносное значение — зря терять время, растягивать работу, делать что-то нудное, затяжное.

КАНУТЬ В ЛЕТУ

В пушкинском «Евгении Онегине» юный поэт Ленский, готовясь к дуэли со своим другом, написал такие стихи:

...быть может, я гробницы
Сойду в таинственную сень,
И память юного поэта
Поглотит медленная Лета...

В другом стихотворении Пушкина, в ядовитой эпиграмме, говорится о бездарном поэте, который сначала пишет стихи.

Потом всему терзает свету
Слух,
Потом печатает, и — в Л е т у
Бух!

И мы сейчас нередко говорим: «Это все давно *кануло в Лету*». Что это означает?

Слово «к а н у т ь», подумав, можно понять из выражения «Как в воду *к*анул». А Л е т о й в греческой мифологии называлась одна из подземных адских рек, отделявших от мира живых мрачное царство усопших. Воды этой темной и медленной реки несли забвение. «*Кануть в Лету*» значит: исчезнуть из памяти, быть поглощенным вечным забвением. Само наименование «Лета» означает по-гречески «забвение».

КАШТАНЫ ИЗ ОГНЯ ТАСКАТЬ

Собственно, это французская поговорка, перенесенная к нам в XVIII—XIX веках. Она и не могла возникнуть в России: русские люди до этого времени не знали каштанов и не употребляли их в пищу.

У французского великого баснописца Лафонтена есть басня «Обезьяна и Кот». Хитрая обезьяна, заметив пекущиеся в очаге вкусные каштаны и не желая обжечь ими лапы, приспособила для этой цели кота:

Каштаны Васька вынимает,
Мартышка же их подбирает...¹

Таскать каштаны из огня означает: делать за кого-либо трудную работу, безвозмездно рисковать для другого.

КВАСНОЙ ПАТРИОТИЗМ

Настоящий патриот гордится великими делами своего народа, всегда и во всем стремится обеспечить за ним равное со всеми народами мира место; он не забывает о его национальных достоинствах и старается исправлять недостатки.

Но есть люди, считающие себя патриотами именно потому, что они без всякого разбора восхваляют все «свое» и порицают все «чужое». Они не видят настоящих, больших дел родины; их привлекают

¹Перевод баснописца А. Измайлова (XIX век).

всевозможные мелочи, разные пустячные обычаи, иногда даже нелепые: покрой одежды, привычка к известным кушаньям... Сохранение всего этого представляется им главным патриотическим делом: если ты русский, люби русские щи да кашу, пей русский квас, носи русскую бороду, а остальное — неважно!

Таких ограниченных людей, хуливших все иностранное, поэт П. А. Вяземский, друг А. С. Пушкина, и назвал впервые *«квасными патриотами»*. «Многие, — писал он, — признают за патриотизм безусловную похвалу всему, что свое. Тюрго¹ называл это *лакейским патриотизмом*... У нас можно бы его назвать *квасным патриотизмом*».

Ядовитые слова его произвели впечатление и превратились в общепринятую ироническую формулу.

КИТАЙСКАЯ СТЕНА

На границах старой Китайской империи высится сохранившаяся кое-где и по сей день колоссальная каменная стена. Было время, когда она достигала десятиметровой высоты и семи метров толщины. Стена тянулась, защищая Китай от набегов кочевников, на шесть тысяч километров. Китайские историки утверждали, что строили Великую стену два миллиона рабочих под присмотром трехсот тысяч надзирателей. Стена была и остается удивительным памятником зодчества, хотя давно уже утратила военное значение.

Не имеющее себе равных сооружение издавна поражало умы соседних народов. Всюду стали употреблять выражения: *«китайская стена»*, *«китайской стеной отгородиться»* — для обозначения непреодолимой преграды, стремления жить обособленно, избегая общения с остальным миром.

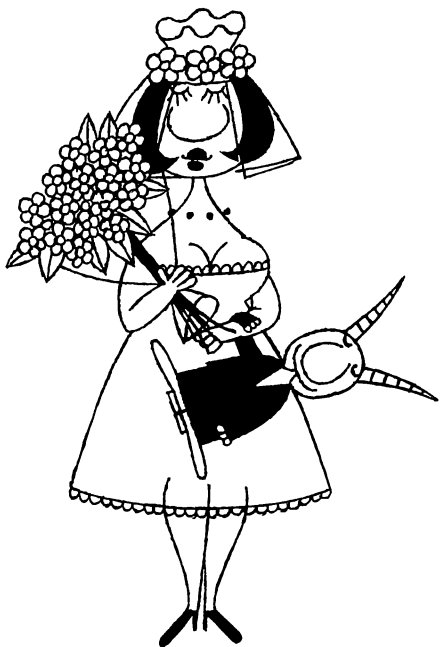
КИТАЙСКИЕ ЦЕРЕМОНИИ

Старый Китай был государством с огромным чиновническим аппаратом, со множеством чванливых вельмож — мандаринов — и с пышным и церемонным двором императора — богдыхана. Двор богдыхана был знаменит на весь мир неописуемо сложными правилами поведения — этикетом. Их было такое множество, что появилась целая наука о придворных церемониях; каждый новый богдыхан заводил дополнительные предписания, поклоны и прочие обычаи.

Постепенно слова *«китайские церемонии»* стали обозначением вообще утомительных и ненужных условностей, выражения вежливости, доведенного до бессмыслицы.

¹Тюрго — французский государственный деятель XVIII века.

КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ



У древних евреев был своеобразный религиозный обычай, который назывался «а з а з е л», или «к о з л о о т п у щ е н и е». Раз в году в назначенный для этого день собирался народ; одного козла приносили в жертву Богу, а другого торжественно прогоняли («о т п у с к а л и») в пустыню, предвзвительно «возложив на него руки», то есть по очереди прикоснувшись к нему. Считалось, что грехи всего народа перейдут на изгоняемого козла и он унесет их с собой. Отражением этого обычая в языках разных народов и осталось сочетание слов «*козел отпущения*». Так называют в переносном смысле человека, отдувающегося за чужие проступки, вынужденного расплачиваться за грехи других.

КОЛОМЕНСКАЯ ВЕРСТА

«*Коломенская верста*» — так называют длинных и худощавых людей. История этого словосочетания уводит нас в далекое прошлое русского народа — в допетровские времена, когда в XVII веке, по распоряжению царя Алексея Михайловича, на «столбовой» дороге (то есть дороге с верстовыми столбами) между Москвой и летней царской резиденцией в селе Коломенском было заново произведено измерение расстояний и установлены «вёрсты» (то есть верстовые столбы) такой высоты, каких на Руси еще не видывали.

Должно быть, столбы эти произвели огромное впечатление, если на протяжении трех веков мы пользуемся связанным с ними сочетанием слов.

КОЛОСС НА ГЛИНЯНЫХ НОГАХ

Слово «к о л ó с с» означает что-либо поражающее своей величиной; так называлась древнегреческая скульптура в гавани острова Родос — исполинская медная статуя бога солнца Гелиоса (колосс Родосский).

С глиняными же ногами колосс пришел к нам из Библии, в которой есть легенда о вавилонском царе Навуходоносоре, увидевшем во сне огромного идола — колосса. Туловище истукана было из золота, серебра и железа, а вот ноги глиняные. С горы скатился камень, ударил колосса по глиняным ногам и разбил вдребезги. Сон, по словам Библии, был вещим: истукан означал Вавилонское царство, а камень — его разрушителей-персов.

Сейчас на всех языках выражение *«колосс на глиняных ногах»* является символом всего внешне величественного и грозного, а по существу — слабого.

КОЛУМБОВО ЯЙЦО

Существует рассказ — может быть, и вымышленный. Открыватель Америки Колумб был приглашен к всемогущему кардиналу Мендосе. За столом, по просьбе гостей, он начал рассказывать, как именно был им открыт Новый Свет (который, впрочем, он считал Индией). Кто-то из присутствующих, человек ограниченный, но самоуверенный, пожав плечами, сказал: «Так просто всё?»

Колумб взглянул на него и протянул ему лежавшее на блюде куриное яйцо: «Сделайте так, чтобы оно стояло на своем носке». Разумеется, попытки установить яйцо успехом не увенчались. «Это невозможно...» — сказал обескураженный собеседник Колумба. «Это очень просто!» — с усмешкой ответил мореплаватель и, разбив о стол носок яйца, без труда заставил его стоять.

Выражение *«колумбово яйцо»* — стало воплощением остроумного и неожиданного выхода из затруднения, синонимом простого разрешения трудных вопросов.

КОСАЯ САЖЕНЬ В ПЛЕЧАХ

В древности человек искал меры длины на собственном теле.

Дюйм — это сустав пальца, локоть — длина локтевой кости; английское «фут» — значит «ступня»¹; наша «пядь» или «четверть» равна расстоянию между концами расставленных большого и указательного пальцев...

Такое же происхождение имеет и русская *«с а ж е н ь»* — расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого

¹В качестве курьеза: королевский фут, которым пользуются англичане, — это длина ступни короля Иоанна. Английский ярд (91,4 сантиметра) не что иное, как длина, равная расстоянию от кончика носа до конца среднего пальца вытянутой руки другого английского короля — Генриха I.

мужчины. «*Косая сажень*» — самая длинная: от подошвы ноги до конца пальцев вытянутой вверх противоположной руки. Именно поэтому сказать про человека «у него *косая сажень в плечах*» — то же самое, что назвать его богатырем, великаном.

КОТ В МЕШКЕ

«*Купить кота в мешке*» значит: приобрести что-либо за глаза, ничего не зная о достоинствах или недостатках покупки.

Поговорка эта — плод французского остроумия. Вероятно, благодаря своей образности, даже неожиданности она крепко прижилась и в русском языке, и в английском (правда, англичане заменили кота поросенком), и в немецком.

Интересно, что немцы создали несколько вариантов этого выражения. Так, про человека, всучившего какую-то негодную вещь другому, говорят, что он «п р о д а л кота в мешке».

Широко распространено в немецкой речи еще одно выражение: «в ы п у с т и т ь кота из мешка», то есть сделать что-либо тайное явным, неизвестное — известным.

КРАЕУГОЛЬНЫЙ КАМЕНЬ

См. «*Во главу угла*».

КРАСНОЙ НИТЬЮ ПРОХОДИТ

Когда какая-нибудь одна мысль или одно настроение пронизывает всю речь оратора, или чувствуется в литературном произведении, или вновь и вновь возникает в деятельности человека, говорят: «Это у него всегда *красной нитью проходит*». Почему именно к р а с н о й, а не белой или синей? Откуда взялся этот образ?

Оказывается, он вошел в речь нескольких народов из очень неожиданной области — из языка английских моряков конца XVIII века. С 1776 года, по приказу Адмиралтейства, во все канаты английского военного флота на фабриках начали вплетать во всю их длину одну нить — красную. Вплетали ее так, что вытащить нитку можно было, только уничтожив самый канат. Таким образом, какой бы малый кусок от каната ни был отрезан, всегда можно было узнать: он флотский. Вот отсюда и пошло обыкновение говорить о красной нити как о самой сути, о постоянной примете.

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК

Всем известна пословица «*Крепкий орешек — сразу не раскусишь*» и поговорка «*Орешек не по зубам*». «Орешек» — всегда что-то такое, что трудно поддается силе, воздействию или пониманию.

Эти выражения, как считают некоторые исследователи, возникли в связи со взятием Петром I шведской крепости Нотебóрг, в прошлом — русского города Орешка.

Интересна история названия этого города. В глубокой древности финны именовали поселение у истоков Невы «Пяхкиналинна», то есть «Ореховая крепость»: вероятно, вокруг было много зарослей лесного ореха. Новгородцы, утвердившись у южного выхода из Ладоги, перевели это финское слово просто как «Орешек». Захватившие затем «Орешек» шведы заменили его название своим: крепостца стала «Нотеборгом», то есть опять-таки «Ореховым замком». Наконец, Петр I, вернув России старое ее владение, вернул ему и давнее имя. Однако он придал ему новое понимание: «крепостца, которая будет твердым орехом для зубов любого противника». Ведь и самому ему взятие Орешка досталось нелегко. Недаром, сообщая в Москву о взятии Нотеборга, Петр I писал:

«Правда, что zelo крепок сей орех был, однако ж, слава Богу, счастливо разгрызен...»

КРОКОДИЛОВЫ СЛЕЗЫ

Древние египтяне считали нильских крокодилов носителями божественного зла. Их кормили, к ним обращались с заклинаниями, чтобы усмирить их гнев. Кровожадность и коварство крокодила послужили поводом для удивительных фантазий. Древнегреческий ученый Элиан в своем зоологическом трактате писал, что крокодил, набрав в рот воды, обливает ею крутые тропинки, по которым люди и животные спускаются к реке. Как только жертва поскользнется и упадет, крокодил подскакивает к ней и пожирает.

Другие рассказывали, будто чудовище, проглотив туловище человека, почему-то всегда орошает его голову слезами и только тогда заканчивает свое страшное пиршество.

В одном из русских «Азбуковников» — своеобразном словаре XVII века — это древнее поверье было пересказано так: «Крокодил зверь водный... Егда имать человека ясти, тогда плачет и рыдает, а ясти не перестает, а главу от тела оторвав, зря (то есть смотря на нее), плачет».

Вот это «лицемерие» крокодилов еще в древности дало повод для возникновения выражения, известного у всех народов. *Крокодиловы слезы* — фальшивые слезы, притворные сожаления.

Ну, а все-таки, имеет ли под собой какую-то почву рассказ о слезах? Льют ли их крокодилы или они всего лишь плод буйной фантазии древних?

Ответить на это не так уж просто.

Автор сатиры «Похвала глупости» Эразм Роттердамский (XVI век) полагал, что у крокодила при виде человека текут не слезы, а слюн-



ки. Прошло четыре века, но до последнего времени никто так и не узнал ничего достоверного о крокодиловых слезах. Их тайну разгадали совсем недавно шведские ученые Фанге и Шмидт-Нильсон. Оказалось, что крокодилы и в самом деле плаксивые существа. Но вызвано это избытком не чувств, а солей. У крокодила для удаления из организма избытка солей развились особые железы; выводные протоки этих желез расположены у самых глаз крокодила. Вот и выходит: заработали эти железы — и крокодил «заплакал» горячими солеными слезами.

Итак, крокодиловы слезы — это не слезы коварства и лицемерия, да, строго говоря, и не слезы вообще. Но связанное с древней ошибкой выражение живет в языке и наверняка останется в речи народов на многие века.

А зачем языку от него отказываться? Плачут ли крокодилы или нет, есть немало людей, обожающих по всякому поводу лить ручьи притворных слез, слез, текущих из человеческих глаз, но по существу понятия — «крокодиловых».

К ШАПОЧНОМУ РАЗБОРУ (ПРИЙТИ)

Это значит: опоздать, явиться, когда всё уже кончилось. Поговорка возникла в те времена, когда на Руси люди, являясь в церковь в теплой одежде и зная, что входить внутрь в шапке нельзя, складывали свои треухи и колпаки у самого входа. По окончании церковной службы, выходя, все разбирали их. «К шапочному разбору» приходил только тот, кто явно не торопился в церковь.

Л

ЛАВРЫ ПОЖИНАТЬ, ЛАВРОВЫЙ ВЕНОК, УВЕНЧАТЬ ЛАВРАМИ, ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ, ЛАВРЫ МИЛЬТИАДА

Вот сколько различных выражений обязано своим существованием тому скромному дереву, листья которого наши хозяйки преспокойно кладут в кастрюльку «для вкуса»!

У греков был миф. Не желая стать женой бога Аполлона, нимфа Дафна, убегая от него, превратилась в лавровое дерево. С тех пор вечнозеленое растение это стало деревом Аполлона, бога поэзии и искусств. Ветвями лавра и *лавровыми венками* стали увенчивать победителей сначала на поэтических и музыкальных, а потом и на спортивных состязаниях. Затем те же почести стали воздавать и за военные подвиги. «*Пожинать лавры*» стало значить: завоевать успех; «*почивать на лаврах*» — перестать стремиться к дальнейшим успехам, успокоиться на уже достигнутом.

Когда полководец М и л ь т и а д разгромил персов у Марафона в 490 году до н. э., другой знаменитый грек, самолюбивый Фемистокл, сказал с завистью: «*Лавры Мильтиада не дают мне покоя*». Фраза эта стала крылатой; ее применяют теперь и к другим людям.

Стоит упомянуть, что хорошо каждому известное теперь слово «лауреат» тоже означает по-латыни «увенчанный лаврами».

ЛАЗАРЬ ПЕТЬ (ТЯНУТЬ)

В царской России повсюду в людных местах собирались толпы нищих, калек, слепцов с поводырями, выпрашивавших, со всевозможными жалкими причитаниями, милостыню у прохожих. Слепцы особенно часто при этом распевали сочиненную по одному евангельскому рассказу песню «О богатом и Лазаре». Лазарь был беден, а его брат — богат. Лазарь питался вместе с собаками остатками пищи богача, но после смерти попал в рай, тогда как богач оказался в аду. Песня эта должна была устрашить и усовестить тех, кто отказывал нищим в милостыне.

Так как далеко не все попрошайки в действительности были такими уж несчастными и нередко жалобные стоны их являлись притворством, выражение *«лазаря петь»* стало означать: кланчить, ныть, преувеличенно жаловаться на судьбу, стараясь вызвать сочувствие окружающих.

От того же имени «Л а з а р ь» родились такие слова, как «л а з а - р е т» и итальянское «л а ц ц а р о н и» (нищий).

ЛЕЗТЬ НА РОЖОН

Означает: в ярости и ослеплении идти вопреки здравому смыслу на явную гибель, «нарываться» на неприятности. «Р о ж н о м» в старорусском языке (да и сейчас в местных говорах) назывался заостренный кол. Охотясь с рожном или рогатиной на медведя, смельчаки, идя на зверя, выставляли перед собой острый кол. Напоровшись на рожон, медведь погибал.

Того же происхождения и выражение *«против рожна переть»* или, наоборот, *«против рожна не попрешь»*. Отсюда же и *«ни рожна»* в смысле: ничего нет, ни гроша, ни полушки.

ЛЕПТА (ВНЕСТИ СВОЮ ЛЕПТУ, ЛЕПТА ВДОВИЦЫ)

Слово «л е п т ó с» по-гречески означало: тоненький, мелкий; «л é п т о й» называлась самая мелкая древняя монетка.

В одной из евангельских притч рассказывается про бедную вдову, которая во время сбора пожертвований в храме положила в жертвенную чашу рядом с богатыми дарами знатных людей все, что у нее было, — две жалкие лепты. Но Богу, говорится в притче, эти *лепты вдовицы* были приятнее остальных сокровищ.

«Лептой вдовицы» называют всякое скромное пожертвование, сделанное от чистого сердца. Выражение *«внести свою лепту»* означает: сделать свой, пусть небольшой, посильный вклад в общее дело.

ЛУКУЛЛОВ ПИР

Так мы говорим, пораженные изобилием и изысканностью стола, множеством блюд, роскошью трапезы. Своим возникновением выражение *«лукуллов пир»* обязано знатному римлянину консулу Луцию Лицинию Лукуллу, жившему в «золотом веке» Рима, когда Римская республика стала самым богатым и могучим государством Древнего мира.

Давно исчезли спартанская простота и суровость нравов, возвысившие в свое время Рим над другими государствами. Воцарились изнеженность и утонченность, не знавшие пределов. Римским гастрономам теперь весь мир поставлял удивительные продукты для их кухни.

Писатель Варрон свидетельствует: повара богачей жарили павлинов с острова Самос, рябчиков из Азии, журавлей из Греции. Закусывали устрицами из Южной Италии, на сладкое подавали египетские финики. Самые неистовые гастрономы изобрели даже кушанья из... соловьиных язычков.

И вот в Риме, который еще недавно гордился героями вроде Муция Сцеволы, великими трибунами, такими, как братья Гракхи, самым славным человеком стал «великий обжора» консул Лукулл. Говорят, он был образованным человеком, смелым воином и совершил поход в Армению. Однако никто не помнит уже, что Лукулл был полководцем и что он владел огромной библиотекой, в которую допускался каждый жаждущий знаний ценитель литературы: в памяти народов остались расточительство и обжорство Лукулла, роскошные пиры которого вошли в поговорку.



ЛЫКА НЕ ВЯЖЕТ; НЕ ЛЫКОМ ШИТ

Старая Русь не могла обойтись без «л ы к а» — липовой коры. Из лыка плелись коробки, а главное, основная обувь русских крестьян — лапти. Каждый крестьянин должен был уметь если не плести, то хоть «вира́ть» лапти, «подковы́ривать» их, то есть ремонтировать. Сказать про человека, что *он лыка не вяжет*, — значило, что он не в своем уме либо же пьян до такой степени, что не в состоянии справиться с несложным повседневным занятием. Именно в этом последнем смысле и сейчас сохранилось это выражение.

Но ведь в то же время лапти, лычная обувь была верным признаком бедности, крестьянского происхождения.

Вот почему «*Не лыком шит*» означало сначала: «Он не из простых», а потом стало означать: «Не такой уж он простак», «Он себе на уме». Выражения же «*горе лыковое*» или «*лыком подпоясанное*» являлись символом крайней нищеты (см. «*Не всякое лыко в строку*»).

ЛЬВА (УЗНАЮТ) ПО КОГТЯМ

Есть у А.С. Пушкина злая эпиграмма, озаглавленная латинскими словами: «*Ex ungue leonem*». Дословный перевод кажется странным: «Л ь в а — п о к о г т ю». Как это понять?

В стихотворении рассказывается, что Пушкин напечатал какие-то ядовитые стихи без подписи. Тотчас некий «журнальный шут» напи-

сал о них «статейку», тоже не подписанную. Оба хотели скрыть свои имена, и обоим это не удалось:

...Ни мне, ни площадному шуту
Не удалось прикрыть своих проказ:
Он по когтям узнал меня в минуту,
Я по ушам узнал его как раз.

Намек довольно ясный: у поэта — львиные когти, у критика — ослиные уши. Пушкин использовал тут старую римскую поговорку, которая в переводе на русский читается: «*Льва узнают по когтям*». Римляне были склонны выражаться как можно короче: они отбросили из поговорки все лишнее, оставив только самое необходимое. Получилось: «Л ь в а — п о к о г т ю». Эта их поговорка живет и в наши дни. Она близко совпадает с русской «*Видно птицу по полету*» — то есть человека легко узнать по самому характеру его слов и поступков, как бы он ни таился.

ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ

В крыловской басне «Лев на ловле» звери сообща устраивают облаву и добывают оленя. Участников четверо: собака, волк, лиса и лев. Но при разделе добычи лев так распределяет четыре части:

«Вот эта часть моя
По договору;
Вот эта мне, как Льву, принадлежит без спору;
Вот эта мне за то, что всех сильнее я;
А к этой чуть из вас лишь лапу кто протянет,
Тот с места жив не встанет».

Из этой басни ясно, что такое «*львиная доля*».

Что же, это выражение так и возникло в творчестве И. А. Крылова?

Оказывается, не совсем так. Аналогичные басни мы встречаем буквально у каждого крупного баснописца всех народов. «Лев, лисица и осел» Эзопа открывает эту серию, затем идут «Телка, коза и овца в содружестве со львом» Лафонтена, «Лев, телица, коза и овца» Тредьяковского, две басни Сумарокова и «Дележ львиный» Хемницера.

Что это значит? По-видимому, тема несправедливости властных и сильных людей так давно и крепко занимает мир, что она никогда не перестает быть новой. «*Львиная доля*» — выражение очень древнее и глубоко народное.

М

МАЛАНЬИНА СВАДЬБА (НА МАЛАНЬИНУ СВАДЬБУ НАГОТОВИТЬ)

Происхождение поговорки с полной точностью не выяснено. Одни выводят его из исторического (но очень уж ничтожного) факта — из воспоминания о какой-то действительно бывшей пышной свадьбе некоего донского казачьего атамана Ефремова со знаменитой красавицей Маланьей Карповной, но это представляется довольно сомнительным. Другие связывают ее с «Маланьиными именинами» — так назывался в старое время праздник в честь святой Мелании, приходившийся как раз в канун Нового года. Однако и это объяснение не отличается правдоподобием.

Так или иначе, «*наготовить на Маланьину свадьбу*» значит: перестараться, переборщить, запастись всего в избыточном количестве.

МАЛЬБРУК В ПОХОД СОБРАЛСЯ

Английский герцог Джон Черчилль Мальборо (1650—1722) прославился как дипломат и полководец в борьбе за испанский престол. Одно время он командовал Нидерландской армией, которая разбила французов.

Но если соотечественники чтут Мальборо как национального героя, то французы, чья гордость была несколько задета горечью поражения, сочинили про него язвительную песенку. В ней Мальборо стал неудачливым воякой Мальбруком.

Эту песню знает вся Франция. Известна она и у нас. Начинается она так:

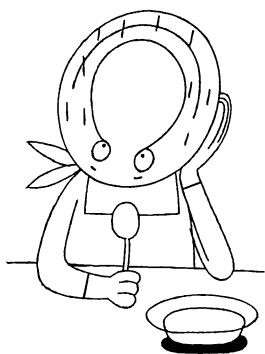
Мальбрук в поход собрался,
— Мирандон-дон-дон, Миранделё! —
Мальбрук и сам не знает,
Когда вернется он...

Первая строфа песни стала крылатой. «*Мальбрук в поход собрался*», — говорим мы о забияке, переоценивающем свои силы и возможности, а также о том, кто шумно и хвастливо сообщает о своих военных приготовлениях.

МАМАЕВО ПОБОИЩЕ (МАМАЕВО НАШЕСТВИЕ)

Знаменитое сражение между русскими и татарским ханом *Мамаем* на Куликовом поле (в нынешней Тульской области), разыгравшееся в 1380 году, кончилось разгромом татар, угнетателей русского народа. Видимо, оно произвело огромное впечатление на наших предков: с тех пор слова «*мамаево побоище*» стали означать и «страшную драку», и «кровавопролитную баталию», и «полный разгром», и «тяжкое поражение». Появилось и другое выражение: «*мамаево нашествие*». Так говорят о появлении шумных и непрощенных гостей.

МАННА НЕБЕСНАЯ



В Библии рассказывается, будто во время странствования евреев по пустыне, когда наступил голод, внезапно с неба начала сыпаться «*манна небесная*», которая и спасла истощенных людей.

Выражение «*манна небесная*» означает: неожиданная удача, чудесная помощь. «*Ждать, как манны небесной*» — нетерпеливо надеяться. «*Манной небесной питаться*» — жить кое-чем, случайными и таинственными средствами. Слово «м а н н а»

происходит от древнееврейского корня, означающего «д а р и т ь». Наша манная крупа названа так по имени легендарной манны, с которой она ничего общего не имеет.

МАРТЫШКИН ТРУД

Поговорка эта возникла из басни И. А. Крылова «Обезьяна». Помните, как завистливая мартышка, стараясь заслужить похвалу людей, вздумала трудиться?

Нашла чурбан — и ну над ним возиться!

Хлопот

Мартышке полон рот:

Чурбан она то понесет,

То так, то сяк его обхватит,

То поволочет, то покатит;

Рекой с бедняжки льется пот;
И наконец она, пыхтя, насилу дышит:
А всё ни от кого похвал себе не слышит.

Выражение «*мартышкин труд*», впервые употребленное замечательным русским критиком Д. И. Писаревым (1840—1868), применяется как характеристика бесполезных усилий, напрасных стараний, ненужной работы.

МАФУСАИЛОВ ВЕК

Еврейские легенды знают «допотопного» патриарха, старца М а ф у с а и л а, будто бы дожившего до 969 лет. Вообще в Библии общаются необыкновенно высокие цифры долголетия древних людей. Адам, по ее словам, жил 930 лет, Сиф — 912, и так далее. Ученые строили разные предположения для объяснения этих неправдоподобных цифр; высказывалось мнение, что древние евреи годом называли лунный месяц и что каждую из этих цифр надо, таким образом, уменьшить в двенадцать раз. Мы не будем вдаваться в тонкости этих толкований, а отметим только, что выражение «*мафусаилов век*» означает и у нас необычайное долголетие, жизнь до предельной старости (сравни «*Аредовы веки*»).

МЕЛИ, ЕМЕЛЯ, ТВОЯ НЕДЕЛЯ

В огромных старорусских семьях было принято, чтобы их члены чередовались понедельно на домашних работах: эту неделю Федор колет дрова, Иван таскает воду, следующую — наоборот. Так же поочередно мололи муку на домашнем жернове: очень нелегкая работа.

Болтунам же, отлынивавшим от всякого труда, говорили с насмешкой: «*Мели, Емеля, твоя неделя!*» — играя на том, что выражение «языком молоть» комически сопоставлялось тут именно с представлением о самой тяжелой работе на жернове.

МЕЛКАЯ СОШКА

Мы привыкли слово «с о х а» понимать как «орудие землепашца». Кое-кому известны другие, более редкие значения его; «вилобразная подпорка» (иначе «рассох») при стрельбе, иногда — «костыль, дубинка» (сравните «посох»). Вот как будто и все. Поэтому выражение «м е л к а я с о ш к а» на первый взгляд связывается у нас с той сохой, которая «мелко пашет». На деле же у слов «с о х а», «с о ш к а» было и еще одно, давно исчезнувшее значение: так именовалось определенное пространство земли, с которого рассчитывали и взимали в старой Руси налоги, подати.

В XVI веке существовали Большая Московская «соха» и Малая Новгородская «сошка»; они, в свою очередь, делились на доли. Люди, расписанные «по сохам» для взимания с них податей, назывались «сошными людьми».

Чем беднее и маломощнее был земледелец, тем мельче была его доля в «сохе».

«Мелкая сошка» — пренебрежительно говорили о таком пахаре более состоятельные соседи. Позже этим выражением стали иронически называть вообще людей незначительных, не имеющих никакого влияния, веса в обществе.

МЕНТОРСКИЙ ТОН

М е н т о р — имя друга греческого героя Одиссея, которому, зная его ум и рассудительность, Одиссей, уходя на войну с Троей, поручил воспитание своего сына Телемаха и надзор за ним.

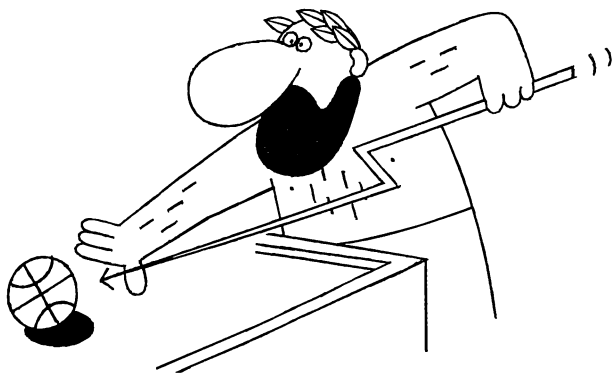
В нашей речи слово «м е н т о р» равносильно словам «наставник», «руководитель». Употребляется обычно с несколько неприязненным оттенком, как «надоедливый и педантичный советчик». «Менторский тон» — наставнический, высокомерный.

Наш ментор, помните, колпак его, халат,
Перст указательный, все признаки ученья
Как наши робкие тревожили умы... —

говорит Чацкий о своем наставнике.

МЕТАТЬ ГРОМЫ И МОЛНИИ

У большинства древних языческих народов среди прочих богов имелся (обычно — самый могучий) бог грома и молнии. У греков эту роль играл Зевс, у римлян — Юпитер, у наших предков, славян, —



Перун. Все такие боги в воображении древних восседали на облаках и в гневе *метали* оттуда свои «*громы*» и «*молнии*». Так как у славян и сама молния носила название «перун», то славянский бог «метал перуны».

В дальнейшем это выражение стало переносным и означает теперь (так же как и «*метать перуны*»): яриться, неистовствовать, громить кого-либо (обычно слабейшего).

МИНОРНЫЙ ТОН (НАСТРОЕНИЕ)

М и н ó р и м а ж ó р — музыкальные термины, происходящие от латинских слов «м и н о р» (меньший) и «м а й о р» (больший). Сравните с этим происхождение таких слов, как «м и н у с», «м и н и м а л ь н ы й», «м и н ú т а», «остров М и н ó р к а», — с одной стороны; «м а й ó р», «т а м б у р м а ж ó р» (большой барабан), «остров М а й ó р к а» — с другой.

В музыке «минорными» называются определенные ряды звуков, которые могут создавать грустное (хотя и не всегда) настроение у слушателя. Поэтому слово «м и н ó р н ы й» стало означать вообще: грустный, меланхолический, а «м а ж ó р н ы й» — наоборот: бодрый, радостный. Мы говорим: «*минорный тон*», «*минорное настроение*», «*пребывать в миноре*». Тот, кто вдумается, справедливо заметит, что в этом случае наша статья по сути дела объясняет не значение твердо сложившегося сочетания слов, как в других, а только самого слова «м и н о р н ы й».

МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ ИОВ

См. «*Иов многострадальный*».

МОНТЕККИ И КАПУЛЕТТИ

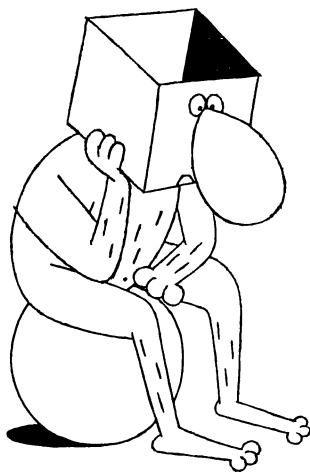
Тот, кто читал прославленную трагедию Шекспира «Ромео и Джульетта», знает: ее юные героини принадлежали к двум враждующим веронским фамилиям — Монтекки и Капулетти.

Именно их старые распри привели к гибели обоих влюбленных.

Слова «*Монтекки и Капулетти*» теперь используются для обозначения любых непримиримых поссорившихся соседей, семейств, групп, партий.

МОРОЧИТЬ ГОЛОВУ

Слово «м о р о ч и т ь» в областных говорах русского языка означает: затуманивать, затемнять. На Урале и в Сибири существует выражение: «Пронесло тучу м ó р о к о м», то есть «туманом», «мраком».



Слово «м о р о к» и есть русская форма славянского слова «м р а к» (как «город» рядом с «градом»).

«*Морочить голову*» значит: дурачить, сбивать с толку, забивать голову пустяками.

По существу, это не крылатое слово, а только выражение, в котором употреблено малоизвестное областное словечко, реже других встречающееся в литературном языке. Впрочем, мы говорим иногда «о б м о р о ч и т ь» в смысле «обмануть». Любопытно, что того же корня и всем известное слово «о б м о р о к» — затемнение сознания.

МУДРОСТЬ ЗМИЯ

Мы хорошо знаем, что змеи как пресмыкающиеся отнюдь не принадлежат к существам, одаренным большим мозгом и «умом». Между ними и черепахами нет в этом смысле существенной разницы, а ящерицы, вероятно, намного превосходят их по сообразительности.

Однако древним иудеям по причинам, для нас уже не слишком ясным, «з м и й» (то есть змея) представлялся образцом мудрости (см. «*Змий-искуситель*»), и даже сам Сатана воплощался в «змия». От них и унаследовано, через Библию и Евангелие, это выражение, а также назидание: «Будьте мудры как змии и просты [кротки, чисты] как голуби».

МУКИ ТАНТАЛА

Какое преступление совершил мифический фригийский царь Тантал, неясно: об этом древние легенды рассказывают по-разному.

Одни говорили, будто Тантал разгласил какие-то тайны богов.

Другие уверяли, что им были похищены с олимпийского стола нектар и амброзия — небесная пища и напиток, делавшие богов бессмертными.

Наконец, был и такой слух: будто дерзкий царь, желая проверить, насколько боги всеведущи, убил собственного сына и намеревался накормить его мясом небожителей.

Так или иначе, его преступление было раскрыто, и возмездие было страшным. В царстве мертвых Тантал вечно стоит по горло в воде прозрачного озера. Прямо над его головой свисают гроздьи сочных плодов. Но стоит ему наклониться — вода уходит вниз; стоит поднять руку — ветер вскидывает ветки. Терзаемый вечным голодом и жаждой, тщетно кусает свои руки несчастный Тантал; а танталовыми муками люди называют страдания, причиняемые близостью чего-либо крайне необходимого, желанного, что находится рядом, под руками, и все же недоступно.

МУТИТЬ ВОДУ

Заметать за собою следы, подобно тому как делают некоторые рыбы, когда, спасаясь от преследования, поднимают ударами плавников и хвоста облачка песка или ила, ослепляющие врага. Вот поэтому выражение «*мутить воду*» означает то же, что и «хитрить», «сбивать с толку окружающих».

МЫ ПАХАЛИ...

Выражение это, всего вероятнее, почерпнуто народом из басни «Муха» поэта И. И. Дмитриева, старшего современника А. С. Пушкина.

Так говорят о бездельниках, охотно приписывающих себе чужие заслуги.

Бык с плугом на покой тащился во трудах;
А муха у него сидела на рогах,
И муху же они дорогой повстречали.
«Откуда ты, сестра?» — от этой был вопрос,
А та, поднявши нос,
В ответ ей говорит:
«Откуда? — м ы п а х а л и!»

Эту ироническую характеристику людей, примазывающих к чужой славе, не раз использовали в своих произведениях Салтыков-Щедрин, Чехов и Маяковский.

Н

НА (ВО) ВСЮ ИВАНОВСКУЮ КРИЧАТЬ

В Московском Кремле, у колокольни Ивана Великого, была в старину площадь, называвшаяся И в а н о в с к о й. Здесь постоянно толпился народ, обмениваясь слухами и новостями, вступая в торговые сделки.

Тут же (ведь ни газет, ни радио тогда не было) «площадные подьячие» и глашатаи громким голосом, *на всю Ивановскую*, оглашали царские приказы и указы.

Так и закрепилось в языке это выражение для обозначения особенно громкого крика.

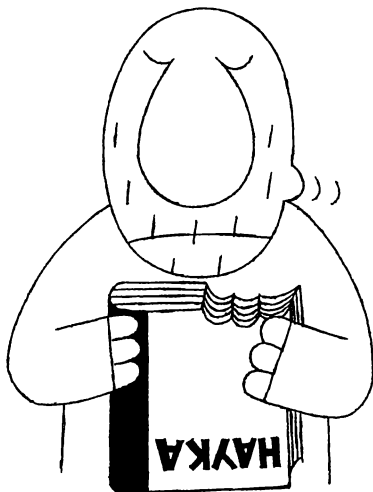
НАЗУБОК ЗНАТЬ

Какой смысл вкладывается в эти слова, вам, ребята, известно не хуже взрослых.

«Знать назубок» — значит превосходно выучить что-либо: стихотворение, рассказик, актер-скую роль; вообще — отлично в чем-нибудь разбираться. Считается даже, что это выражение было особенно употребительным когда-то среди школьников. Может быть, они его и изобрели?

Нет. Было время, когда слова «з н а т ь н а з у б о к», «п р о в е р и т ь н а з у б о к» понимались почти буквально: поговорка возникла от обычая проверять надкусом подлинность золотых монет, колец и других изделий из благородного металла.

Возьмешь монету в рот, прикусишь ее зубами, и если не осталось на ней вмятины, значит, она



подлинная, не поддельная. А то ведь могла попасться и подделка, сработанная фальшивомонетчиком: внутри полая или отлитая из мягкого олова, свинца; на таком изделии человеческий «зубок» тотчас же оставлял изобличительные отметины.

(К НЕМУ И) НА КОЗЕ НЕ ПОДЪЕДЕШЬ

Это довольно редкое словосочетание, означающее «он совершенно неприступен», возникло, вероятно, в языке старорусских «п о т е ш - н ы х л ю д е й» — всяких шутов, гудошников и скоморохов.

Они веселили своих высоких покровителей, применяя для их забавы и гусли и бubenцы, наряжаясь в козы и медвежьи шкуры, в оперенье журавля. В «репертуар» этих «шпынѣй» входила и езда на козлах и свиньях.

Очевидно, скоморохи встречались иной раз с таким дурным настроением высокопоставленной особы, что на него «даже коза не действовала».

Отсюда и пошла эта поговорка.

НА КРАЮ СВЕТА (ЗЕМЛИ)

Древние народы представляли себе Землю в виде тела довольно причудливой формы. Оно напоминало глубокую тарелку, за краями которой простирались, окружая ее со всех сторон, бесконечный океан. Таким образом, люди представляли себе, что пересечь Землю поперек, пройти ее «от края до края» было вполне возможно.

Наши представления в области географии стали совсем другими, а в языке по-прежнему живет давно уже отброшенный наукой образ. И, желая сказать: «Где-то очень далеко», мы говорим: «*На краю земли*», как будто она осталась для нас такой же плоской тарелкой, какой была в глазах данайцев и троянцев, египтян и вавилонян.

НА ЛБУ НАПИСАНО

Иногда невинное, казалось бы, сочетание слов, постоянно попадающееся в нашей речи, говорит нам, если выяснить его происхождение, о таких страшных и жестоких вещах, что делается как-то не по себе. Говоря: «У него *на лбу написано*», мы разумеет очень простую вещь: сразу видно по выражению лица. А происходит это сочетание слов от зверского обычая клеймить преступников раскаленным железом, оставляя неизгладимые уродливые знаки.

При царе Алексее Михайловиче «бунтовщикам» ставили на правой щеке выжженный знак «буки», то есть букву «Б».

Позднее клеймо было перенесено на лоб, «чтобы они [преступники] от прочих добрых и неподозрительных людей отличны были». Та-

ким образом, у этих несчастных и на самом деле всегда было *«на лбу написано»* их горькое прошлое.

От этого варварского обычая пошли многие ходкие выражения: *«заклеймить позором»*, *«незапятнанная репутация»*. Дело в том, что *«п я т н а т ь»* во многих местах России и значило *«к л е й м и т ь»*.

Даже название ребячьей игры *«п я т н а ш к и»* связано с этим страшным словом: догнал и шлепнул рукой — как заклеил.

НА ПЕСКЕ СТРОИТЬ

Мы употребляем этот евангельский образ, когда хотим указать на шаткость, неверность каких-либо доказательств, научных построений.

В одной из притч Христа он сравнивает тех, кто слушает его учение, но не придерживается его, с человеком, построившим *«дом на песке»*. *«И пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры и налегли на дом тот; и он упал...»*

НА СВОЙ АРШИН МЕРИТЬ

Теперь каждая мера длины, веса в культурных странах всегда имеет одну, установленную законом величину: повсюду есть особые учреждения, которые следят за точностью сантиметровых линеек, гирь, применяемых при взвешивании, и других мер.

Не так было раньше.

На Руси издавна была принята восточная мера — *«а р ш и н»* (слово *«а р ш»* по-персидски значит *«локоть»*). Однако очень долго никто не знал, чему же в точности должен быть равен этот *«аршин»* и с чем его надо сравнивать.

Выделывали аршины кустари по деревням и, понятно, ни за какой особенной точностью не гнались. Поэтому каждый человек, продавая или покупая что-нибудь, остерегался пользоваться незнакомым аршином, а всячески рекомендовал *«свой аршин»*. Наоборот, купцы, нередко ловко подменявшие аршины, когда переходили от покупки к продаже и обратно, имели тайный запас их — и подлиннее, и покороче — и сердито возражали, когда покупатель вытаскивал для проверки *«свой аршин»*.

Теперь эта путаница мер давно забыта, но слова *«на свой аршин мерить»* еще звучат и означают: судить со своей точки зрения, оценивать на свой вкус.

Сравните выражения *«мерить на свой аршин»* и *«измерять собственным метром»*, и вы сразу поймете, какова разница между теми общепринятыми словосочетаниями, которые собраны в этой книге, и обычными сочетаниями слов, употребляемых в их прямом значении.

НА СЕДЬМОМ НЕБЕ

Как люди представляли себе устройство мира в древности и в Средние века? Считалось, что над нами медленно вращаются семь хрустальных сфер — небес. На самой дальней от Земли, верхней, седьмой сфере религия, твердо державшаяся до Коперника этого представления, помещала свой «рай», «царство небесное»; там блаженствовали души праведных. Вполне понятно, что *«попасть на седьмое небо»*, *«быть на седьмом небе»* казалось в те времена весьма привлекательным.

Не менее понятно и то, что скоро слова *«на седьмом небе»* стали означать: в полном восторге, в состоянии наивысшего блаженства. В этом смысле употребляем их и мы.

НА СТЕНКУ ЛЕЗТЬ

Сложилось это «речение» среди воинов старой Руси.

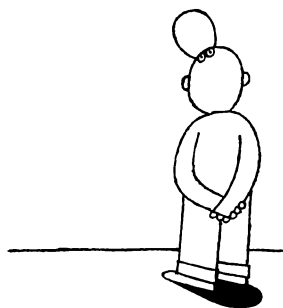
Укрепленные города тогда обносились высокими каменными или деревянными стенами. Штурмовать их было крайне опасно и трудно: в атакующих сверху стреляли, их кололи, обливали кипящей водой и смолой, забрасывали камнями.

«Лезть на стенку» представлялось пределом опасности, а значит, и отваги.

Теперь мы те же слова употребляем в несколько ином смысле: *«на стенку лезет»* тот, кто обеспамятел от гнева, потерял власть над собой.

Стоит заметить, что городские стены прошлого дали нам и другие словосочетания: *«жить, как за каменной стеной»*, *«надеяться, как на каменную стену»*.

Они означают: чувствовать себя в безопасности, быть в ком-то уверенным.



НАШЕГО ПОЛКУ ПРИБЫЛО

Мы теперь слово *«полк»* понимаем только на один лад: «воинская часть, состоящая из трех, четырех или пяти батальонов». В древнерусском языке «полк» могло означать многое другое: «поход» (например, «Слово о полку Игореве»), «сражение», а

иногда и просто «народ». Может быть, это и есть самое старое, основное значение слова, ученые считают его родственным немецкому слову «фольк», которое как раз и значит «народ».

Есть чрезвычайно старая хороводная песня-игра «Уж мы просо сеяли...» Среди других строк в ней есть и такие:

А вашего полку убыло, убыло,
— Ой, дид-ладо, убыло, убыло! —
А нашего полку прибыло, прибыло,
— Ой, дид-ладо, прибыло, прибыло!

Поются они тогда, когда люди одной из играющих партий захватываются другою как бы в плен.

Всё в этой песне — седая древность: и припев, звучавший задолго до времен Владимира Киевского, и самая борьба двух партий на пахотном поле, отражавшая то, что происходило когда-то и в самой жизни наших предков. Теперь мы, желая сказать «нас стало больше», «у нас прибавилось единомышленников», говорим «нашего полку прибыло» и не вспоминая эту песню. Но, конечно, слова эти не были «сочинены» специально для песни: когда-то они ходили в народе в самом прямом и обычном значении и понимались попросту: «на нашей стороне стало больше народа, людей».

НА ШИРОКУЮ НОГУ (ЖИТЬ)

В рождении этого сочетания слов, как рассказывают, повинна мода, которая возникла в Англии еще в XII веке. На большом пальце правой ноги английского короля Генриха II Плантагенета появился уродливый нарост. Король никак не мог изменить форму обезображенной ноги. Поэтому он заказал себе башмаки с длинными, острыми, загнутыми кверху носками.

Эффект оказался потрясающим. Уже на следующий день сапожники были завалены заказами на «носатую» обувь; каждый новый заказчик стремился перещеголять предыдущего. Король счел за благо ограничить длину носков в законодательном порядке: обыкновенным гражданам разрешалось носить башмаки с носком не длиннее полуфута (15 сантиметров), рыцарям и баронам — в один фут (около 30 сантиметров), а графам — в два фута.

Размеры обуви стали, таким образом, свидетельством богатства и знатности. Про богатых людей заговорили: «*Ишь, живет на широкую ногу* (или на большую ногу)!»

Чтобы огромные ботинки не сваливались, модникам приходилось набивать их сеном. Поэтому во Франции, которую эта мода тоже не миновала, родилось и другое выражение: «и м е т ь с е н о в б а ш - м а к а х»; оно также означает: «жить в довольстве».

Почему же все-таки приходится сомневаться в достоверности этой истории? Да потому, что законодателем этой моды называют также отца Генриха II — Готфрида Плантагенета. Другие относят появление длинной обуви к XIV веку. Испанцы считают, что идиома «жить на широкую ногу» является испанской, немцы — немецкой, и т. д.

Одно лишь несомненно: выражение это — точный перевод с немецкого — стало широкоупотребительным в России после того, как в 1841 году «Литературная газета» поместила заметку о его происхождении.

Рассказ о королевской мозоли, о связанной с нею моде и о возникшем благодаря ей присловье заинтересовал читающую публику. Все это привело к тому, что чужестранное словосочетание укоренилось и на русской почве.

НА ЯТЬ

«Если бы от меня зависело, я бы упразднил и ять, и фиту (дурацкая буква), и ижицу, и «і». Эти буквы мешают только школьному делу... и составляют совершенно излишнее украшение нашей грамматики».

Так писал на рубеже столетий А. П. Чехов в одном из своих писем.

Но злополучный *ять* сохранился до 1918 года, и школьникам приходилось с трудом механически заучивать «правила на *ять*»; ведь «ять» и «е» произносились совершенно одинаково.

Заметьте при этом, что «ошибки на *ять*» считались самыми страшными: за одну такую ошибку в старших классах ученика безжалостно проваливали на экзамене.

Удивительно ли, что «*знать на ять*» стало выражением наилучших познаний? Более удивительно, что эти слова мы произносим и сейчас, через столько лет после упразднения бессмысленной буквы. Но такова уж сила привычки, инерции в языке.

НЕВЗИРАЯ НА ЛИЦА

В числе наиболее почитаемых небожителей была у древних греков Фемида — богиня правосудия. Ее изображали с мечом и весами, чтобы она могла взвешивать вину преступника и карать его; на глазах же у нее всегда была повязка, как при игре в жмурки. Повязка знаменовала, что п р а в о с у д и е «не *взирает* (то есть не смотрит) на лица» тяжущихся — тех, кто судится; ему всё равно, кто обратился к нему: решение будет одно — верное.

Мы говорим «с у д и т ь, *невзирая на лица*» именно в этом смысле: быть справедливым вне зависимости от силы, знатности,

положения подсудимых. Ведь и поныне всех судейских работников шутиливо называют «служителями Фемиды».

Некоторые исследователи считают, что первоисточником выражения *«невзирая на лица»* являются библейские тексты.

НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ

В комедии Грибоедова «Горе от ума» Фамусов говорит Чацкому: «Л ю б е з н е й ш и й, ты *не в своей тарелке!*» И Чацкий понимает: это значит — чем-то расстроен. Как он догадался?

Спросите — вам объяснят: Чацкий знал французскую поговорку. Она звучит: «*Tu n'es pas dans ton assiette ordinaire*». Фраза значит: «Ты не в своей обычной «ассьётт», а «а с с ь е т т» по-французски «т а р е л к а». Ясно?

Почти. Но как французам пришло на ум выдумать такую чепуху, а русским — переводить ее на свой язык? При чем тут тарелка?

А вы подумайте-ка вот о чем: наше слово «к л ю ч» по-французски будет либо «*la clef*» (отмычка), либо «*la source*» (родник). Вообразите француза, который вздумал бы выразить по-французски русскую пословицу: «Ключ замка сильнее», что означает: «Каждую тайну можно открыть».

Он берет словарь и видит: «ключ» — «ля сурс». И переводит: «Родник сильнее замка». Ерунда? Да, но ведь это русское и н о - с к а з а н и е, тут всё возможно! И так стала бы жить во Франции русская пословица, которой у нас никогда не было. Точно то же случилось с «т а р е л к о й». Слово «а с с ь е т т» во Франции имеет два смысла: «тарелка» и «положение». Эти слова пишутся по-разному, но произносятся одинаково.

Выражение, которое мы привели, означает: «Ты не в своем обычном положении», а иносказательно: «Ты не таков, как всегда». А у нас, перепутав значения, как это случается при обращении с иноязычными словосочетаниями, его перевели: «Не в своей тарелке».

Конечно, если бы тут не замешалось иносказание, так не могло бы случиться; никто не скажет: «Ешь из мелкого положения» или «Какая затруднительная тарелка». А раз здесь иносказание — всё может быть. И пошла гулять по Руси странная приговорка.

А. С. Пушкин блестяще знал французский язык. Он заметил нелепость и указал на нее. Но такова сила привычки в языке: прошло множество лет, а мы всё еще говорим: «*Ты не в своей тарелке*» — в смысле «что-то тебя вывело из себя», «странное у тебя состояние...».

НЕ ВСЯКОЕ ЛЫКО В СТРОКУ

Каждый, кто впервые столкнулся с этим словосочетанием, недоумевает: в чем дело? Очень понятна поговорка «Не всякое слово в строку пишется»: словам и предназначено входить в строки. Но лыко, древесная кора, — какое оно имеет отношение к строкам?

Оказывается, имеет. Из лыка в старой Руси искусно плели разные поделки — главным образом лапти. Полоски лыка в плетении назывались «с т р о к а м и». А так как каждый мастер добивался красивого, аккуратного плетения, то он и «с т а в и л в с т р о к у» далеко «не всякое лыко», отбрасывая лычки, на которых были отверстия от сучков, неровности, расширения. Так создалась поговорка, означающая уже совсем другое: не каждую провинность следует ставить человеку на его счет, не стоит придирааться к пустякам.

По противоположности родилось и другое выражение: «*всякое лыко в строку ставить*» — быть безжалостным, взыскивать даже за пустяки.

НЕ ВЫТАНЦОВЫВАЕТСЯ

То есть «не выходит», «не получается». В литературном языке во всяком случае (а в народной речи — очень может быть) слова «в ы т а н ц о в ы в а т ь с я» не было, пока не вышли в свет «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н.В. Гоголя (в 1832 году). Там, в повести «Заколдованное место», рассказывается о том, как где-то на огородах расплясался подвыпивший дед. Плясать-то он хотел, но едва доходил до половины танца, ничего у него не ладилось: «...не берет, да и не берет! Ноги как деревянные стали. Вишь, дьявольское место! Вишь, сатанинское наваждение!.. Пустился снова и начал чесать дробно — мелко, любо глядеть: до середины — нет! *Не вытанцовывается*, да и полно...»

Живое и красочное словцо (очень может быть, что Гоголь подслушал его у украинских крестьян) так понравилось, что мы и сегодня повторяем его, уже без всякой связи с танцем: «р а б о т а *не вытанцовывается*», «д е л о *не вытанцовывается*».

НЕ ЗАГЛЯНУВ В СВЯТЦЫ, БИТЬ В КОЛОКОЛА

С в я т ц ы — особый церковный календарь-справочник. В нем содержатся расположенные по дням недели, месяца, года указания, каким святым надо в данный день молиться, какие церковные службы и в каком порядке служить. А с распорядком этих служб всегда был связан и распорядок колокольного звона. Точные сведения, когда нужно «блáговестить» (то есть размеренно ударять в один колокол), когда просто звонить, когда трезвóнить (звонить во все

колокола), никакой, даже самый опытный священник не мог держать в уме: их полагалось во избежание ошибок вычитывать из святцев.

Надо думать, всегда находились нерадивые «отцы церкви», забывавшие вовремя заглянуть в эту книгу. В постный день они распоряжались начать праздничный трезвон, а в Светлый праздник оглашали окрестность унылым великопостным звоном. Получался конфуз, а ядовитые умы прихожан создали на этой основе ехидную поговорку, совпавшую по значению с другой: «Не спросясь броду, лезть в воду».

НЕ КО ДВОРУ

«*Не ко двору пришлось*» — говорят о том «движимом имуществе» (особенно о домашних животных), приобретение которого окончилось неудачей: посуда разбилась, лошадь пала... Мало кто знает, что выражение это связано с верой в домовых, в тех языческих божков (см. «*Вернуться к своим пенатам*»), которые, по мнению наших далеких предков, ведали всем «домом и двором», были их тайными хозяевами. Тогда «*не ко двору пришлось*» значило: не понравилось домовому. Домовые были капризны. Не понравится, например, лошадь — найдет хворь, и нет лошади, пропала: не ко двору пришлась!

Выражение «не ко двору пришелся» — то есть «некстати, не по нраву» — можно услышать и сегодня, как правило, применительно к человеку.

НЕ МЕЧИТЕ БИСЕРА ПЕРЕД СВИНЬЯМИ

Изречение это позаимствовано из Евангелия. Уже там оно представляет собой иносказание: «*Не мечите бисера перед свиньями*, чтобы они не попрали его ногами своими», то есть: не тратьте хороших слов на того, кто не способен оценить их.

В нашей речи особенно прижилось это выражение после того, как вышла в свет комедия Д. И. Фонвизина «Недоросль». Дьячок Кутейкин смешно рассказывает там: его исключили из духовной школы — семинарии — на том основании, что «*писано бо есть: не мечите бисера перед свиньями...*»

И сейчас мы повторяем эти слова с тем же самым значением.

НЕ МЫТЬЕМ, ТАК КАТАНЬЕМ

Поговорка эта вызывает разные вопросы. Во-первых, что за странное противопоставление двух ничего общего между собой не имеющих занятий: где тебе мытье и где тебе «катание»? Во-вторых, почему слово «катание» произносится тут так странно и неправильно: «кáтанье»?

Начнем с первого.

Мало кто из современных читателей видел или знает, как шерстобиты выделывают валеную обувь. А при этом промысле шерсть, идущую на валенки, и моют, и парят, и валяют, и «катают». Определенный сорт мягких валенок поэтому так и называется — «кáтанки». Есть мнение, что именно в среде валенщиков-шерстобитов могло родиться и это присловье.

Но можно дать ему и другое объяснение. Профессиональные прачки, кроме известных нам орудий — корыта, мыла, утюга, пользовались при стирке белья еще двумя теперь уже почти забытыми приспособлениями. Это были «ска́лка», или «каток», — круглая деревяшка наподобие той, какой раскатывают тесто, и «рубéль» — изогнутая рифленая доска с ручкой, при помощи которой скалке можно придавать вращательное движение, «катать» ее вместе с накручивающимся на нее полотенцем, простыней или скатертью. Выстиранное белье нередко предпочитали не гладить утюгом, считая, что глаженье может его испортить, а выкачивать скалкой до полной гладкости. Прачки-искусницы знали, что хорошо прокатанное белье имеет отличный, свежий вид, даже если стирка произведена не совсем блестяще. Поэтому, погрешив иной раз в мытье, они добивались нужного впечатления иначе, умели *«взять не мытьем, так катаньем»*.

Хорошо, но почему же «кáтаньем», а не «кaтáньем»?

Потому, очевидно, что присловье это родилось в тех областях нашей родины, в говоре которых слово это имело как раз такое не употребительное в литературном языке ударение. Ученый диалектолог, если вы обратитесь к нему с вопросом, сможет назвать вам, вероятно, какими могли быть эти области.

Литературный язык взял на вооружение готовую поговорку вместе с приданной ей в народе чисто народной формой, с народным ударением; так случается нередко.

НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА

Собственно говоря, это не такое же словосочетание, как другие, а скорее позаимствованный из древнееврейских преданий красивый образ. *«Неопали́мой купино́й»* в Библии именуется нескораемый терновый куст, который пылал не сгорая, потому что в его пламени Моисею являлся сам Бог.

Мы теперь редко применяем этот образ, разве только если хотим изобразить человека, «горящего» на какой-либо работе, на любом деле и тем не менее не теряющего силы, становящегося еще бодрее и деятельнее.

НЕ СВЫШЕ САПОГА (СУДИТЬ)

Вместо того чтобы длинно объяснять происхождение этого изречения, вспомним стихотворение А. С. Пушкина «Сапожник»: в нем рассказана положенная в основу этого выражения легенда:

Картину раз высматривал сапожник
И в обуви ошибку указал;
Взяв тотчас кисть, исправился художник.
Вот, подбочась, сапожник продолжал:
«Мне кажется, лицо немного криво...
И эта грудь не слишком ли нага?..»
Тут Апеллес прервал нетерпеливо:
«Суди, дружок, не свыше сапога!»

Все ясно, кроме имени Апеллеса. Так звали славного живописца Греции, о котором рассказывают много легендарных историй. Известно и предание о его стычке с сапожником, которому он будто бы ответил: «С а п о ж н и к, з н а й с в о и к о л о д к и!»

А. С. Пушкин слегка изменил Апеллесовы слова и так удачно, что они стали у нас крылатыми. Повторяя их, мы говорим теперь критикам, не обладающим знанием предмета: «Судите лишь о том, что вам хорошо известно, что доступно вашему пониманию».

НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ (УЙТИ)

То есть не получив удовлетворения, ничего не добившись. Выражение это создалось еще в те времена, когда соль была дорогим и труднодобываемым продуктом: «хлебать с солью» считалось примерно таким же признаком состоятельности, благополучия, как «сладко есть». Случалось, что в богатом доме почетные гости «х л е б а л и с о л о н о», а разной мелкоте доставалась несоленая пища. Отсюда и возникла эта поговорка (сравни «Пуд соли съестъ»).

НЕТ ДЕНЕГ, НЕТ И ШВЕЙЦАРЦА!

Из швейцарцев (то есть жителей Швейцарии) в течение долгих веков европейские властители вербовали наемных солдат для своих войск. Понятно, что до интересов тех стран, в которых они состояли на службе, им не было дела: интересовало их одно — жалованье.

Когда в 1521 году французский король Франциск I не нашел средств рассчитаться со своими гвардейцами, они побросали оружие и ушли, спокойно заявив: «Нет денег, нет и швейцарца!»

В устной речи вы не встретите этой формулы; в книгах она может вам попасться в значении: «Нечем платить — не спрашивай и услуг».

НЕТ ПРОРОКА В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

По библейскому (евангельскому) рассказу, когда Иисус, прославившись своей проповедью, вернулся на родину, в Иудею, его встретили там очень недоверчиво. «Н е б ы в а е т, — горько сказал Иисус, — пророка без чести, разве только в отечестве своем...»

Мы повторяем эти слова, видя, как люди не умеют порой ценить заслуги своих близких, соотечественников, отдавая предпочтение чужакам.

НИ АЗА НЕ ЗНАТЬ (НЕ СМЫСЛИТЬ)

Называя буквы азбуки, мы говорим сейчас: «а», «бэ», «вэ» и так далее. Лет сто назад еще заучивали славянские их названия: «аз, буки, веде, глаголь...»

Тот, кто *не знал ни аза*, не знал или не смыслил решительно ничего, даже самого начала науки.

В таком значении слова эти живут и по сей день.

НИ БЕЛЬМЕСА НЕ СМЫСЛИТЬ (НЕ ПОНИМАТЬ)

Сочетание слов и смысл их почти те же, что в предыдущем случае, а происхождение совершенно другое.

«Б и л ь м е з» по-татарски означает: невежда, ничего не знающий человек (точнее, «бильмез» — «он не знает»).

Общаясь с татарами, русские часто слышали от них слово «б и л ь м е з», когда выяснялось чье-нибудь полное невежество. Понятно, как в конце концов сложилась и эта полурусская, полутатарская поговорка.



НИ ГРОША (НИ ПОЛУШКИ)

Г р о ш — название монеты. Слово это, как и те монеты, которые оно означало, пережило длинную и запутанную историю. Вы уверены, например (да и наша поговорка это подтверждает), что грош — очень мелкая монета. Но ведь слово «г р о ш» — это немецкое «гросс», «большой», образованное от латинского «гроссус денариус» — «тяжелая монета».

Так в Западной Европе долго и называли золотые и серебряные монеты большей, чем обычно, величины.

И у нас на Руси первоначальное слово «г р о ш» применялось к разным монетам — в две копейки и т. п. Но уже после 1815 года оно стало означать полкопейки; слова «*ни гроша*» и «*ни полушки*» слились и приняли значение: «ни даже мельчайшей денежки».

Разобравшись в истории этого словосочетания, можно твердо сказать: оно не очень древнее; в дни допетровские, когда грош равнялся двум копейкам, сказать: «ни гроша нет» — вовсе не значило «ничего нет».

Двухкопеечный грош был совсем не такой уж мелочью; на него можно было кое-как день прожить. Ведь не говорим же мы сейчас, желая описать полное отсутствие денег: «у меня ни рубля нет»; говорим: «ни копейки», ибо это — самая мелкая монета.

Не старше 100—150 лет, очевидно, и другие пословицы и поговорки, связанные со словом «грош»: «*Не было ни гроша, да вдруг алтын*» (то есть три копейки, пятиалтынный — пятнадцатикопеечная монета), «*Ломаного гроша не стоит*», «*Толку ни на грош*» и т. д.

НИ ДНА, НИ ПОКРЫШКИ

Пожелание это — «*Ни дна тебе, ни покрывки!*» — и сейчас нельзя назвать вежливым, а уж происхождение его совсем жуткое. Под «д н о м» наши предки, говоря так, подразумевали гроб, под «покрывкой» — крышку его.

В то время сказать так было равносильно предсказанию «нечестной», «постыдной» смерти; не «хоронить», а «зарывать в землю» за границами кладбища и без гробов было принято только самоубийц и всех, о ком нельзя было сказать наверное, что они не покончили с собой. Теперь это просто грубоватая брань, и только.

НИ ЗГИ НЕ ВИДНО

«*Хоть глаз выколи*», «*тьма крошечная*», «*тьма египетская*» и «*ни зги не видно*» — так образно мы можем сказать о густой, непроглядной темноте.

Но что такое «з г а», которую никогда не бывает видно? Это известно немногим.

Кстати, о происхождении этого слова спорят до сих пор даже языковеды. Одни считают, что «зга» — название металлического колечка на дуге лошади и что, говоря «ни зги не видно», русские люди хотели сказать: так темно, что не видно даже этого колечка.

Другие утверждают, и более доказательно, что «зга» — это не что иное, как претерпевшее ряд изменений слово «стыга», то есть дорога, тропа. В некоторых наречиях и сейчас в значении «дорога» употребляется слово «стега», откуда, в частности, и образовано уменьшительное «стёжка». Вспомните, есть даже песенка, которая начинается так: «Позарастили стёжки-дорожки...»

Вот и получается, что выражение «*ни зги не видно*» означает: «так темно, что не видно тропки, дорожки». И тогда ясным становится и смысл такой, например, пословицы, которую сторонники «колечка на дуге лошади» не могли объяснить: «Слепой слепца водит, а оба зги не видят».

НИ НА ЙОТУ

«Я не уступлю в этом споре *ни на йоту*». Что значит «й о т а»? Это название буквы в греческом алфавите, означающей звук «и». По своему начертанию она значительно меньше всех своих подруг по алфавиту и напоминает закорючку. Она же пишется иногда в виде черточки под некоторыми буквами. Пропусти ее — и изменится грамматическая форма.

Впервые слова «*ни на йоту*» встречаются в греческом переводе библейского текста, где говорится, что не только текст закона не может быть изменен, но даже ни одна буква, ни одна черточка в нем.

Отсюда «*ни на йоту*» значило и значит: ни на самую малость.

НИТЬ АРИАДНЫ

С этим выражением мы вернулись в фантастический мир греческих мифов.

Великая беда терзала афинян: раз в десять лет они должны были отправлять на остров Крит, к царю Миносу, четырнадцать прекрасных девушек и полных сил юношей. И для чего? Он отдавал их на съедение быкоголовому чудовищу Минотавру, жившему в страшном Лабиринте — сооружении с таким множеством ходов и переходов, что каждый, кто вступал в него, уже не находил выхода и погибал.

Но вот нашелся герой Тезей, который решил положить конец позорной дани. Получив в дар от дочери критского царя Миноса Ариадны, полюбившей его, чудесную нить, Тезей укрепил ее у

входа в Лабиринт, затем проник в него, убил страшилище и, держась за спасительную нить, выбрался обратно.

Вот почему *«ариаднина нить»* (или *«путеводная нить»*) — это всякое верное орудие, указатель для разрешения запутанной задачи.

НИТЬ ЖИЗНИ

В «Одиссее» Гомера царь феаков Алкиной, пообещав помочь Одиссею вернуться на родину, говорит, что по возвращении домой Одиссей должен полностью вытерпеть все, «что судьба и зловещие пряхи и *выпряли с нитью* ему, когда родила его мать».

У многих народов древности было представление, что судьба и жизнь человека во всем связаны с таинственной нитью, которую где-то в таинственном месте мира прядут богини, ведающие судьбами всех. Обычно это были три древние суровые старухи: в Греции их звали мѳрами, в Риме — пѳками. Были они в мифологии германских племен — тут их знали под именем норн.

Обычно считалось, что первая парка прядет нить жизни, вторая — записывает все, что должно случиться с человеком, на таблицы, третья — ждет времени, когда эту нить, а с нею и жизнь, надо будет обрезать.

Воспоминания об этом мифе и звучат, когда мы говорим: *«оборвалась нить его жизни»*, *«преждевременно оборвалась жизнь»*... Да и утверждение *«это ему на роду было написано»* связано с книгой, в которой писали парки.

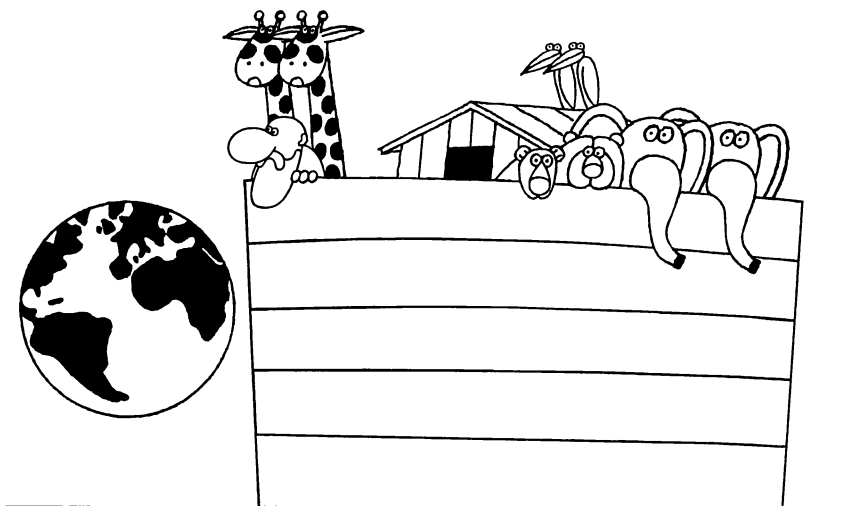
Сходные представления о предопределении человеческой судьбы имеются и в магометанской религии. Согласно ее учению, сидит на небе ангел смерти Азраил и держит перед собой огромную раскрытую книгу. В нее он непрестанно то вписывает имена тех, кто должен родиться, то вычеркивает имена тех, кто уже прожил назначенное ему время. Человек, который *вычеркнут из жизни*, немедленно умирает.

НОЕВ КОВЧЕГ

Что такое этот «к о в ч е г» (слово «к о в ч е г» значит «ящик», «сундук»), вы знаете уже из рассказа о Всемирном потопе. Это легендарный корабль, в который Ной погрузил по велению Бога прародителей всех животных перед постигшим землю наводнением.

Однако какой же величины и за какое время был построен Ноем корабль, позволивший ему вместить по семи пар «чистых» и по две пары «нечистых» всех пород животных, птиц и пресмыкающихся? А ведь этих «всех пород» науке известно уже *более двух миллионов!*

Вот почему слова *«Ноев ковчег»*, когда-то почтительно понимавшиеся как место спасения от любой стихийной катастрофы, мы упот-



ребляем теперь в ироническом смысле: как образ битком набитого помещения, где живут всякие случайные разнообразные обитатели (см. «*Всякой твари по паре*»).

НОС ПОВЕСИТЬ (НА КВИНТУ)

Если человеку взгрустнулось, если человек приуныл, про него нередко говорят, что он «*повесил нос*», и даже могут добавить: «*на квинту*».

«Дорогой мой зятюшка ходит *повеся нос*», — найдем мы у А. Н. Радищева в его «Путешествии из Петербурга в Москву» (глава «Едрово»).

Так же характеризует А. С. Пушкин настроение своего героя накануне дуэли:

Все чувства в Ленском помутились,
И молча он *повесил нос*.

Но ни у Радищева, ни у Пушкина, ни у Крылова, который также не один раз прибегал к этому выражению, нет слова «квинта».

Первым, кто его употребил в большой литературе, был, по всей вероятности, И. С. Тургенев («Да что ты это *нос на квинту повесил?*»).

Что же такое квинта и как можно повесить на нее нос?

В переводе с латыни это числительное: «пятая». Скрипачи называют так первую, самую высокую по тону струну у скрипки. Во время игры исполнитель обычно поддерживает инструмент подбородком и нос его почти касается вот этой ближней к нему струны. Чем не сходство с приунывшим, опечаленным человеком?

Вот и получилось, что в распространенную поговорку музыканты внесли свое словцо.

Так выражение *«повесить нос на квинту»*, досозданное в среде музыкантов, обрело право гражданства, вошло в художественную литературу.

НОС ПО ВЕТРУ (ДЕРЖАТЬ)

Во времена парусного флота плавание по морю всецело зависело от погоды, от направления ветра.

Штиль, безветрие — и паруса никли, напоминая тряпку.

Дул противный, в нос корабля, ветер — и приходилось думать уже не о плавании, а о том, чтобы бросить все якоря — *«стать на якорь»* и убрать паруса, чтобы не дать воздушному потоку выбросить судно на берег. Для выхода в море нужен был *п о - п у т н ы й в е т е р*, надувающий паруса и направляющий судно вперед.

Связанная с этим морская лексика приобрела образность и вошла в литературный язык. Теперь *«держат нос по ветру»* значит в переносном смысле: приспосабливаться к обстоятельствам.

«Стать на якорь», *«бросить якорь»* — осесть где-нибудь, остановиться в движении.

«Сидеть у моря и ждать погоды» — бездействовать в ожидании перемен.

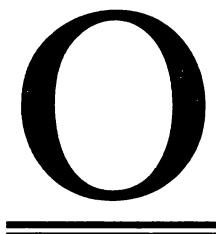
«На всех парусах» — двигаться к какой-либо цели полным ходом, быстро, как только возможно.

Пожелать кому-либо *«попутного ветра»* — значит пожелать удачи.

НЬЮТОНОВО ЯБЛОКО

По преданию, величайший английский физик Исаак Ньютон открыл закон всемирного тяготения, управляющий движением всех светил, под влиянием случайного наблюдения. Он увидел, как спелое яблоко упало на землю, и ему впервые пришло в голову, что, очевидно, земля притягивает к себе все предметы. С этого всё и начало проясняться в его размышлениях.

Так это было или нет, неизвестно; скорее всего, не вполне так. Но легенда создалась, и выражение *«ньютоново яблоко»* стало означать любой случай, натолкнувший человека совершенно неожиданно на верное решение трудной задачи, на открытие или изобретение.



ОБОДРАТЬ КАК ЛИПКУ

Загляните на страницу, где говорится о выражении *«лыка не вяжет»*. Там упоминаются лапти и другие поделки из липового лыка, которые в огромных количествах употреблялись в старину на Руси. Откуда бралось это лыко? Его сдирали с молоденьких липовых деревьев: из коры старых деревьев лыка не получишь, только мочало. По всем лесам летом жалко торчали голые, засыхающие стволы бесчисленных начисто ободранных юных липок.

Тот, кто хоть раз в жизни видел, как грустно это выглядело, скажет: «Меня ничуть не удивляет, что в голову приходил именно этот образ, когда бывало нужно описать человека, ограбленного дочиста, догола».

ОБЪЕГОРИТЬ И ПОДКУЗЬМИТЬ (КОГО-НИБУДЬ)

Всем известно, что слова *«объегорить»* и *«подкузьмить»* имеют близкий смысл: обмануть, обжудить и перехитрить, доставить неприятность, хотя и связаны они с именами святых и праздниками, в честь их устраиваемыми.

У Егория (то есть Георгия Победоносца) популярность среди верующих была значительно больше, чем у Кузьмы.

Его почитали покровителем земледелия и охранителем скота. Егория праздновали дважды в году — 23 апреля, в день, считавшийся началом полевых работ, и 26 ноября, во время их окончания. Святой Кузьма (и его брат Дамиан) были, по церковной легенде, лекарями-бессребренниками. Кузьминки — день этих святых — отмечался 1 ноября.

Почему же, несмотря на самое почтительное отношение к святым, в слова *«о б ъ е г о р и т ь»* и *«п о д к у з ь м и т ь»* вложен такой, прямо скажем, богопротивный смысл?

В Егорьевы (Юрьевы) и Кузьмины дни крестьяне до введения крепостного права на Руси могли переходить от одного барина к другому. Крестьяне рядились, то есть нанимались, на работу весной, на

Егория, а расчет получали осенью, в Кузьминки. Различного рода сделки, расчеты между хозяином и работником, при которых каждая сторона пыталась защитить свои интересы, а потому пускалась на всякие ухищрения, а порой и на обман, и создали слова «*объегорить*» и «*подкузьмить*».

ОБЪЯТИЯ МОРФЕЯ

«Я полагаю, пора путешественникам в *объятия Морфея*», — говорит, заметив утомление гостей, один из героев тургеневского романа «Отцы и дети». Что это еще за «Морфей»?

Как ни странно, слово это имеет одно происхождение с названием лекарства «морфий» — снотворного средства, добываемого из маковых головок. И если мы еще раз заглянем в древнегреческие мифы, мы натолкнемся там на маленького бога с тяжелыми, всегда смеженными веками, увешанного цветами мака: это бог сна — Морфей. «*Попасть в объявления Морфея*», «*очутиться в объявления Морфея*» с древних времен означало «уснуть».

Значение этих слов не изменилось и по сей день, только мы обычно употребляем их с несколько шутливым оттенком: мол, просто сказать «пора спать» — грубо, а «пора в *объятия Морфея*» — очень вежливо и красиво.

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ! (O TEMPORA, O MORES!)

В одной из своих речей знаменитый римский оратор Марк Туллий Цицерон, громивший близоруких сенаторов, отлично знавших, что заговорщик Катилина готовится захватить власть, и не принимавших против него мер, воскликнул с возмущением: «O tempora, o mores!»

С тех пор эта фраза выражает предел негодования, высшую степень осуждения общественных порядков.

ОДНИМ МИРОМ МАЗАНЫ

Прежде всего не следует думать, что слово «мир» тут есть творительный падеж от слова «мир». Нет, это тоже творительный падеж, но от слова «миро». Миро — искусственно приготавливаемое благовонное вещество, употребляющееся при церковных обрядах. В старину выражение «мы одним миром мазаны» означало: мы одной веры. Потом стало значить другое: «они одним миром мазаны» — одного поля ягоды, то есть одинаково подозрительные люди.

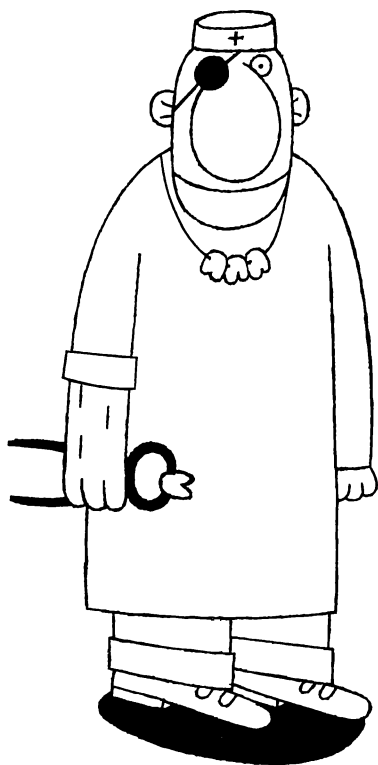
От этого же обычая (миром мазали и царей при их коронации) произошло выражение «*помазанник Божий*» — то есть царь.

ОКО ЗА ОКО, ЗУБ ЗА ЗУБ

В глубокой древности суровые слова эти были формулой правосудия; означали они: «Преступник должен платиться тем же, в чем пострадала его жертва. Отсекший руку да потеряет руку, выбивший глаз (око) должен расстаться со своим глазом». Позднее они как закон были записаны в Библии.

Многие древние народы, и русичи в том числе, придерживались сходных законов. Правда, уже очень давно было разрешено «откупаться» «от телесной кары» деньгами, а это было выгодно — разумеется, богатым людям.

Сейчас изречение приобрело более мирный смысл. У нас оно значит то же, что: «получи по заслугам», «как аукнется, так и откликнется».

**ОЛИМПИЙСКОЕ СПОКОЙСТВИЕ (ВЕЛИЧИЕ)**

Обителью древнегреческих богов считалась гора Олимп, высящаяся на 2917 метров над нынешним Салоникским заливом. Ее вершина почти всегда закрыта облаками; именно поэтому ее таинственные высоты и стали в воображении эллинов местом пребывания небожителей.

В связи с этим греческие боги получили прозвание «олимпийцев» — жителей Олимпа, а присущие им величие, спокойствие и другие качества стали именоваться «олимпийскими». Скоро слово это стало означать просто превосходную степень; в этом смысле употребляем его и мы. У нас «олимпийское спокойствие» или «величие» — невозмутимое, предельное, как у древнего бога.

Надо, однако, знать, что наши слова «Олимпийские игры», «Олимпиада» связаны со словом «Олимп» лишь косвенно: они произошли от названия небольшого городка Олимпия на реке Алфей, где греки устраивали священные состязания, называвшиеся «Олимпийскими играми» (см. «Лавры пожинать»).

ОСАННУ ПЕТЬ

По-древнееврейски «х о ш и а н н а» значит: «С п а с и н а с». Этим возгласом в Иудее было принято приветствовать святых и пророков, входивших в город. Греки-христиане сделали из этого непонятного им слова приветственный возглас: «О с а н н а!» Позднее «*петь осанну*», «*возглашать осанну*» стало значить: славословить, превозносить.

Сравни: «*аллилуйю петь*», «*дифирамбы петь*».

О СВЯТАЯ ПРОСТОТА! (O SANCTA SIMPLICITAS!)

Великий борец за освобождение чешского народа от немецкого засилия Ян Гус (1369—1415) был возведен католическим церковным собором на костер как опасный еретик, враг истинной церкви. Стоя на костре, мученик заметил дряхлую старушку, верующую католичку, которая, вполне уверенная, что делает благое дело, принесла на площадь казни свою охапку хвороста и подбросила ее в костер. «*О святая простота!*» (O sancta simplicitas!) — с горькой усмешкой воскликнул Гус: за будущее счастье старой женщины он боролся, и она же с лучшими намерениями служила его мучениям.

С той поры эти слова применяются ко всем невежественным и темным людям, которые, будучи обмануты своими мнимыми друзьями, по недомыслию выступают против друзей настоящих.

ОСИНОВЫЙ КОЛ ВБИТЬ

Очень уж суеверными были наши предки. Куда ни ступи — приметы или поверье.

Об одном из таких поверий напоминает нам сейчас выражение «*вбить осиновый кол*», смысл которого: покончить с чем-либо раз и навсегда, окончательно от чего-нибудь избавиться.

В старину за этими словами стоял подлинный обычай: в могилу «колдуна» или «ведьмы» вбивали кол из осины, чтобы «нечистая вражья сила» не могла вредить другим.

Вот как бывает часто: обычай создал выражение, затем обычай отмер, а слово или сочетание слов, связанное с ним, остались, получив совсем иное, переносное, фигуральное значение.

ОТ ДОСКИ ДО ДОСКИ (ПРОЧЕСТЬ, ВЫЗУБРИТЬ)

Старые рукописные книги до изобретения печатного станка ценились на вес золота. Их покрывали для большей сохранности деревянными переплетами; для красоты деревянные дощечки обивались дорогой материей, обтягивались кожей. «П р о ч е с т ь» или «в ы у ч и т ь *от доски до доски*» («от корки до корки») означает: всё, от первой страницы до последней.

ОТЛОЖИТЬ В ДОЛГИЙ ЯЩИК

См. «*В долгий ящик отложить*».

ОТ ПОНТИЯ К ПИЛАТУ

Вот еще одно из многочисленных древних выражений, основанных на ошибке.

По легенде, когда был схвачен и предан суду Иисус, ни иудейский царь Ирод, ни римский наместник «п о н т и й с к и й П и л а т», или «П о н т и й П и л а т», не хотели взять на себя ответственность за Его казнь и несколько раз направляли его под разными предложениями друг к другу. Можно было бы сказать, что Его «гоняли от Ирода к Пилату». Но наших предков смутили два имени римлянина (а это было вещь вполне естественной: сравни Юлий Цезарь, Сэргий Катилина, Септимиус Север). В их головах Пилат разделился на двух человек: на «П о н т и я» и «П и л а т а». А потом перепутали и самую историю. Так и возникло представление, что Иисуса передавали «от Понтия к Пилату».

Теперь же у нас эти слова служат насмешливым определением всякой волокиты, когда человека гоняют от одного начальника к другому, вместо того чтобы быстро решить дело.

ОТРЯСТИ ПРАХ ОТ НОГ

«О т р е ч е м с я о т с т а р о г о м и р а , *отряхнем его прах с наших ног!*» — поется в одной из известнейших революционных песен. Откуда возник такой образ? Он пришел к нам из древности. Некогда, отрекаясь от знакомства с кем-либо, от старой дружбы, родства, покидая ставшее ненавистным место, человек у порога или на границе, ударяя ногой о землю, как бы отряхивал со своих ног мельчайшие частицы ее. Это знаменовало, что даже пылинки с того места он не хочет унести с собой, означало полный и окончательный разрыв. Обычай давно исчез, а образ его остался в языке: мы видим это уже не в первый раз.

ОТСТАВНОЙ КОЗЫ БАРАБАНИК

Так называли в XIX веке людей без определенных занятий, а иногда и просто маленьких, забытых людей, кое-как кормящихся какими-нибудь случайными и никому не нужными поделками.

Почти до самой революции в глуши можно было увидеть бродячую трупку нищих или полунищих: поводыря с ученым медведем, показывавшим разные «штуки», «к о з у» — человека, на голове которого было укреплено грубое подобие козьей головы из мешковины, и «б а р а б а н щ и к а», часто из отставных солдат, барабанным боем призывавшего «публику».

Оказаться на положении «отставного барабанщика при козе», то есть потерять и эту работу, было уже окончательным пределом бедствия. Вероятно, в языке бродячих труп и надо искать корни нашего образного выражения.

ОЧЕРТЯ ГОЛОВУ (КИНУТЬСЯ, БРОСИТЬСЯ)

Древние воины, перед тем как вступить в схватку с противником, очерчивали вокруг своей головы магический круг концом меча: считалось, что этот обряд ослабит вражеские удары, сохранит воинов невредимыми.

В нашем языке слова «*очертя голову*» равносильны словам «безрассудно, с отчаянной решимостью».

П

ПАЛЬМА ПЕРВЕНСТВА

Это почти то же самое, что *лавровый венок* (см. «*Лавры пожинать*»). На Олимпийских играх и других народных состязаниях греки не только увенчивали победителей лаврами, но еще и вручали им пальмовые ветви. Недаром сама богиня победы Нике изображалась с такой ветвью в руках. (Следует помнить, что под *пальмовой ветвью* обычно подразумевают перистый лист финиковой и других похожих пальм.)

В переносном смысле *пальма первенства* означает выход на первое место, бесспорное преимущество или приоритет.



ПАНИЧЕСКИЙ СТРАХ (УЖАС)

Когда родился бог природы П а н, покровитель лесов и всего того, что в них обитает, мать так ужаснулась, что бросила ребенка: он явился на свет рогатым, с копытами, с расплюснутым носом и козлиной бородой. Но ведь дитя было маленьким богом; оно не погибло, а явилось на Олимп. И боги встретили его с радостью: П а н оказался добродушным, веселым божеством, отличным флейтистом и даже изобретателем флейты. Недаром, едва родившись, он сразу же начал прыгать и хохотать, чем еще больше ужаснул родительницу.

Греки говорили, что имя «П а н», то есть «В с ё», было ему дано за то, что он доставил радость в с е м богам. Мы понимаем, что это позднейшая выдумка поэтов, как и догадка, будто П а н был богом в с е й природы. Когда в полдень, под знойным солнцем,

утомленный П а н засыпал, засыпала вокруг вся природа Греции: никто не должен был смущать его покой. Если пастух и зверолов слышали в дебрях дикие звуки, смутный шум, чей-то хохот и свист — кто мог там быть, кроме П а н а? Бедные люди пугались, испытывали *панический страх*, среди них возникала *паника*. Иные говорили даже, будто грекам удалось разгромить персов у Марафона лишь потому, что в разгар боя на них нагнал ужас Великий Пан.

Да, конечно, Пан был самой природой; греки посвящали ему горы, пещеры, вековые деревья, а также таинственное животное — черепаху.

Мы всё еще помним Пана: мы говорим о *панике*, употребляем слова «*паникёр*», «*паниковать*». А если вы хотите узнать, каким Пан мерещился древним, посмотрите на знаменитую картину художника Врубеля: она так и называется — «П а н».

ПАНУРГОВО СТАДО

Это уже не древние мифы, это французская литература не столь уж давних времен. В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» великого французского сатирика Франсуа Рабле (XVI век) некто П а н у р г плыл на одном корабле с купцом Дендено́. Дендено ужасно изводил Панурга. Но тот нашел способ отомстить. Из уймы баранов, которых Дендено вез на корабле, Панург купил одного и столкнул его за борт. Тотчас за своим вожаком ринулось в море и всё стадо. Недаром Рабле назвал своего героя П а н у р г о м: по-гречески это означает «мастак на все руки», «на всё способный человек» («пан» — «всё», «ург» — «делатель», как в слове «драматург»).

Панурговым стадом, с легкой руки весельчака Рабле, называют толпу, готовую слепо следовать за своим вожаком, хотя бы тот вел ее на верную гибель.

ПЕГАСА ОСЕДЛАТЬ

Как рассказывает греческий миф, из крови обезглавленной Персеем Медузы (см. «*Взгляд Медузы*») возник крылатый конь П е г а с. На нем герой Беллерофонт победил морское чудовище, сражался с Химерой и амазонками, а когда гора Геликон, заслушавшись дивного пения муз, готова была подняться к небу, Пегас ударом копыта удержал гору от подъема и одновременно выбил из нее волшебный ключ — Г и п п о к р é н у. Чудесное происхождение ключа отразилось в его названии: «к р é н э» — по-гречески «источник», «г и п п о с», «и п п о с» — «конь»; этот корень вы встретите и в ряде других хорошо известных вам

слов, как, например, «и п п о д р о м» — место для бега коней, «г и п п о п о т а м» — речной конь, Ф и л и п п — любитель лошадей. Каждый, кто напьется воды Гиппокрены, начинает вдруг говорить стихами.

Итак, Пегас сделался конем муз, а более позднее представление сделало его и конем поэтов (самим грекам такое представление было чуждо). Отсюда и возникло образное выражение «*оседлать Пегаса*», что значит: сделаться поэтом, заговорить стихами.

ПЕНИЕ СИРЕН

Из античной древности дошли до нас предания о сиренах, морских и береговых чудовищах, похожих то на рыбохвостых женщин, то на дев с птичьими ногами. Чарующим пением они завлекали мореплавателей на опасные рифы и стремнины.

Пением сирены мы называем сладкогласные речи, которыми кто-либо старается обольстить легковверного, вовлечь его в опасное предприятие.

Любопытно, что само слово «с и р е н а» получило в наше время много новых значений, ничуть не похожих на первоначальное. Зоологи именуют с и р е н а м и некоторых водяных животных — дюгоней и ламантинов. В технике с и р е н а — особое устройство, выпускающее пронзительное завывание.

Как видите, какая-то очень дальняя связь между этими значениями и прежним все-таки есть.

ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА

Все народы стран умеренного климата считают ласточку вестницей весны. Еще за пять веков до нашей эры греки пели песенку:

К нам, ласточка, к нам!
С тобою к нам будут в гости
Солнышко и вёдро.

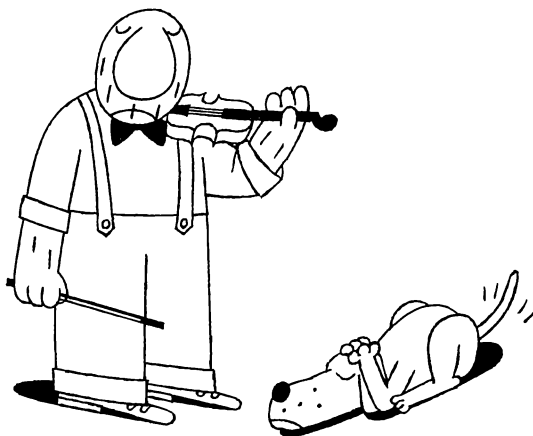
Наверно, с тех пор «*первая ласточка*» стала не только приметой весны, но и образом, который говорит о первых признаках приближения чего-то радостного, перемены к лучшему.

Но зоркий глаз древних заметил и другое: одной ласточки мало для уверенного ожидания близкой весны — именно *первая ласточка* часто обманывает. «*Одна ласточка весны не делает*», — говаривали еще в Древнем Риме. Да и сам Эзоп сочинил басню о легкомысленном юнце, промотавшем всё, что имел. Сберег он только плащ, но однажды, увидев первую ласточку,

продал и его. Грянул мороз, и легкомыслие было наказано. Содержание этой басни повторил и наш И. А. Крылов («Мот и ласточка») много веков спустя.

Когда мы говорим: «*О, это первая ласточка!*» — мы намекаем на первые признаки готовящихся благоприятных событий. Когда люди осторожные отвечают: «*Одна ласточка весны не делает!*» — они предостерегают от излишней торопливой доверчивости, советуют не пророчествовать о событиях.

ПЕРВУЮ СКРИПКУ ИГРАТЬ



Это то же, что «быть запевалой», «играть первую роль». Так мы говорим про людей, явно главенствующих, руководящих другими. Понятно, почему это так: в оркестрах бывают всегда не одна, а несколько скрипок: «прима», или «первая скрипка», «вторая», «альт» и т.д.

Из них «*первые скрипки*» всегда считаются ведущими; остальные инструменты в какой-то степени следуют за ними и равняются по ним.

ПЕРЕЙТИ РУБИКОН

См. «*Рубикон перейти*».

ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ

Осенью по южным степям, гонимые ветром, перекатываются шарообразные клубки высушенных солнцем степных растений. Народ давно окрестил их своеобразным и очень удачным именем «*перекати-поле*».

Выйдешь — поневоле!
 Тяжело, хоть плачь!
 Смотришь — через поле
 П е р е к а т и - п о л е
 Прыгает, как мяч... —

говорит А. А. Фет в одном из своих «осенних» стихотворений.

Народ создал точное и образное слово, он же придал ему и меткое переносное значение: «*перекати-поле*» — это беспокойный человек, нигде не могущий найти себе пристанище, вечный странник.

ПЕРЕКОВАТЬ МЕЧИ НА ОРАЛА

С самого начала давайте уточним: есть два глагола «о р а т ь». Один, более поздний, вам хорошо известен: это «горланить» — кричать что есть мочи. Второй означает «п а х а т ь». Отсюда «оратай» или «оратель» — пахарь, землепашец, а «орало» («рало») — общее название орудий для пахоты.

Теперь ясным становится и библейское выражение «перековать мечи на орала», не так ли? Это древний призыв к отказу от распри и вражды, к мирной, созидательной жизни. Его положил в основу своего стихотворения «Родина» и современник Пушкина поэт Баратынский:

Прилежный мирный плуг, взрывающий бразды,
 Почетнее меча.

ПЕРПЕТУУМ-МОБИЛЕ

Помните девиз капитана Немо, начертанный на каждой вещи, бывшей на «Наутилусе»? Это были три латинских слова: «*Mobilis in mobile*» — «П о д в и ж н ы й в п о д в и ж н о м». Как видите, слово «м о б и л е» (сравни: «авто-мобиль», «моби́ли-за́ция») означает «подвижное». А «п е р п е т у у м»? Было когда-то у нас в календаре имя «Перепету́я»; святцы переводили его как «Вечная». Сочетание слов «*перпетуум-мобиле*» по-латыни означает «вечно подвижное». Так ученые прошлого именовали рисовавшуюся им в мечтах удивительную машину, которая без топлива, без потребления какой-нибудь извне подаваемой энергии могла бы работать вечно.

С тех пор как была научно доказана немыслимость постройки «вечного двигателя» — «*перпетуум-мобиле*», слова «выдумывать *перпетуум-мобиле*» стали означать: заниматься бессмыслицей, трудиться над невозможной задачей.

ПЕРСОНА ГРАТА

Первоначально — это термин дипломатов. Латинские слова эти означают человека («п е р с о н а» — «лицо», «личность»), которого одно государство охотно (слово «г р а т а» значит «желанная») принимает в качестве представителя другой державы.

В обычном нашем языке выражение это приобрело более общее значение: так называют вообще всеми уважаемых и всегда желанных людей. Следует обратить внимание на то, что нередко слышишь неверное понимание этих слов: их расценивают как «важная персона», видимо путая латинское «г р а т а» с немецким «г р о с с» — «большой» или с французским «г р а н», обозначающим то же самое.

Дипломаты-международники (а за ними и газеты) используют и противоположный термин: «*персона нон гра*та», то есть «нежелательная личность». В переносном смысле, в быту это выражение употребляется редко: оно еще не стало, в нашем понимании этого слова, «крылатым».

ПИКОВЫЙ ИНТЕРЕС

См. «*При пиковом интересе (остаться)*».

ПИРРОВА ПОБЕДА

Имеется в Греции область Эпír. Эпирский царь П и р р в 280 году до н. э. вел длительную и жестокую войну с Римом. Дважды ему удавалось одержать победы; в его войске имелись боевые слоны, а с ними римляне не умели бороться. Тем не менее вторая победа далась Пирру ценой таких жертв, что, по преданию, он воскликнул после боя: «*Еще одна такая победа — и я останусь без войска!*»

Война закончилась поражением и отступлением Пирра из Италии. Слова «пиррова победа» уже очень давно стали обозначением успеха, купленного столь дорогой ценой, что, пожалуй, поражение было бы не менее выгодным: «Победы фашистских войск под Ельней и Смоленском в 1941 году оказались на поверку “пирровыми победами”».

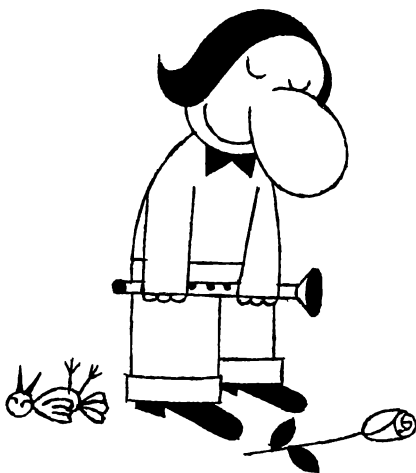
ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ

Древняя формула, употреблявшаяся для обозначения самого близкого, сыновнего родства, звучала, видимо, так: «Т ы (о н, о н а) — *кровь от крови моей и плоть от плоти моей*», то есть «всё в тебе рождено мною».

Теперь мы повторяем древнее речение, не только говоря о кровном родстве, но всегда, когда нужно указать на тесную, непосредственную близость к старшему поколению.

ПЛЯСАТЬ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ

Две с половиной тысячи лет назад, во время войны с мидянами, персидский царь Кир тщетно пытался склонить на свою сторону малоазийских греков. Когда же он покорил мидян, греки выразили готовность подчиниться ему. На это он рассказал их послам басню Эзопа «Рыболов и рыбы». Один флейтист, увидевший рыб в море, стал играть на флейте, ожидая, что они выйдут к нему на сушу. Обманувшись в надежде, он взял сеть, закинул ее и вытащил множество рыб. Видя, как рыбы бьются в сетях, он сказал им: «Глупые! Перестаньте плясать. Когда я играл на флейте, вы не хотели делать это, а теперь, когда я перестал, вы плясаете».



«*Плясать под чужую дудку*» — значит: подчиняться кому-нибудь, действовать по чьему-либо внушению, следовать чужой воле.

ПОБЕДИТЕЛЯ НЕ СУДЯТ

Слова эти, ставшие крылатыми, приписываются Екатерине II, и сказала она их будто бы, когда А.В. Суворов, отличавшийся смелой самостоятельностью в своих действиях командира, был предан военному суду за штурм в 1773 году крепости Туртукай, предпринятый вопреки приказанию фельдмаршала Румянцева.

Однако рассказ о самовольных действиях Суворова при взятии Туртукай и об отдаче его под суд не вполне исторически достоверен.

ПОГИБОША АКИ ОБРЕ

О б р а м и в Древней Руси наши предки называли авар — тюркское (то есть родственное туркам, татарам и др.) племя, населявшее в VI веке н. э. территорию нынешних Венгрии и Австрии и основавшее там свое государство. Оно просуществовало три века и затем бесследно исчезло: авары были частично уничтожены венграми, частично слились с ними. В русских летописях об их исчезновении говорится так: «...и все *погибли*, и не осталось ни одного *обрин*а, и сохранилась до сего дня на Руси поговорка: *погибоша аки обре*; и не осталось от них ни племени, ни роду...»

Поговорка эта в том же значении дожила и до наших дней; смысл ее: совершенно, окончательно сгинуть.

ПОДЛИННАЯ ПРАВДА

Вот превосходный образец выражения, первоначальный смысл которого (теперь оно значит: сушая правда, безусловная истина) может установить только историк языка. «*Подлинная правда*» — такая, которую в Древней Руси вырывали у запирающегося на допросе подсудимого, избивая его «п ó д л и н н и к а м и» — особыми длинными палками. Само собой разумеется, что возникло выражение это в языке приказных и судебных подьячих: сами подсудимые отлично знали, что измученный пыткой человек может признаться и в том, в чем он не повинен; далеко не всегда «подлинная правда» бывала правдой.

См. «*Узнать всю подноготную*».

ПОД ЛИЧИНОЙ

В старом русском языке «л и ч и н о й» или «м а ш к е р о й» называлась маска. Отсюда возникло переносное значение слова «л и ч и н а»: притворная, фальшивая видимость и просто притворство. Когда в басне И. А. Крылова «Крестьянин и Змея» говорится:

Как хочешь ты меняй л и ч и н у:
Себя под нею не спасешь... —

это означает: тебе не поможет притворство. «*Под личиной*» — не в своем обычном виде, под прикрытием маски.

Близкие выражения: «*менять личину*», «*сорвать личину*» с кого-нибудь, «*надеть личину*» — не нужно объяснять, как и сочетание слов «п р и к р ы в а я с ь м а с к о й».

ПОДОПЛЕКА ДЕЛА

Выражение это означает: скрытая основа, тайная и глубокая причина чего-либо. В старом же русском языке (в крестьянском быту еще и поныне) «п о д о п л ё к о й» называлась верхняя часть рубашки — ее грудь и «подплечье». Была и поговорка: «*Своя подоплёка к сердцу ближе*».

ПОД САПОГОМ (БАШМАКОМ) БЫТЬ (НАХОДИТЬСЯ, ДЕРЖАТЬ)

Вспомните «Робинзона Крузо». Когда только что спасенный Робинзоном дикарь, будущий Пятница, старался заслужить доверие и покровительство повелителя, он, среди прочих знаков покорности, многократно ложился перед хозяином на землю и ставил себе на голову его ногу.

У многих народов было принято падать ниц перед господином и ставить его ногу себе на шею или на голову, выражая этим свое повиновение и покорность. Обычай этот отразился в словосочетании: «*под пятой*» — то есть «под властью», «под игом».

Из всего этого уже легко понять и смысл шуточного выражения, стоящего в нашем заголовке: «*Быть под башмаком*» — быть в подчинении у кого-либо, под чьей-либо властью.

ПОД СПУДОМ

«*Из-под спуда*» — значит из тайника. Но откуда взялось это *под спудом*? По-старославянски «с п у д» — то же, что наше «с о с у д». Держать под спудом — прятать под опрокинутым сосудом.

Известен такой евангельский образ: «Зажегши свечу, не ставят ее *под спудом*, но на подсвечнике». От него и пошло наше фигуральное выражение «под спудом» — в потаенном месте, в секрете и забвении.

ПОД СУРДИНКУ

Сурди́нка в языке музыкантов — небольшое приспособление, при помощи которого можно ослабить, приглушить звук того или другого музыкального инструмента. Слово это происходит от латинского «с у р д у с» — «глухой». Играть «*под сурдиной*» в музыке и значит пользоваться таким приспособлением. В общей же речи словосочетание «под сурдинку» применяется в смысле: украдкой, втихомолку, стараясь не привлекать к себе внимания.

Хочется обратить внимание на два обстоятельства: во-первых, перед нами типичный случай такого ходового выражения, которое родилось не в народной гуще, а, напротив того, среди образованных людей. Во-вторых, как это ни странно, слову «сурдинка» близко, родственно совсем на него не похожее слово «абсурд» (чушь, нелепость); «ab surdo» — по-латыни «от глухого», то есть «то, что можно услышать от глухого человека», чепуха.

ПОД СЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ (РОДИТЬСЯ)

Астрономия — наука о небе и небесных телах. Рядом с этой великой и глубокой наукой существовала (существует и сейчас) наука астрология. Астрологи уверяли, будто «судьба» человека зависит от того, «под какой з в е з д о й он родился», потому что разные звезды в разное время года и суток поднимаются на небосклон, а люди рождаются тоже в разное время. Составляя гороскопы — особые «волшебные» таблицы расположения звезд на небе и их движения, — звездочеты предсказывали события и в

жизни людей и в жизни всего мира. При этом некоторые звезды у них числились «счастливыми», другие — нет.

Отсюда и пошло сочетание слов: *«родиться под счастливой звездой»*, так же как и многие другие образные выражения: *«его звезда взошла»* или *«закатилась»* (то есть «началась» или «кончилась» его слава), «Наполеон свято верил в свою звезду», в то, что ему предназначена блестящая будущность.

Хотя сейчас далеко не все люди придают значение подобным измышлениям, тем не менее и сегодня каждый поймет, что значит *«о н родился под счастливой звездой»*: это значит — он удачник, ему вечно везет.

ПОД ЭГИДОЙ

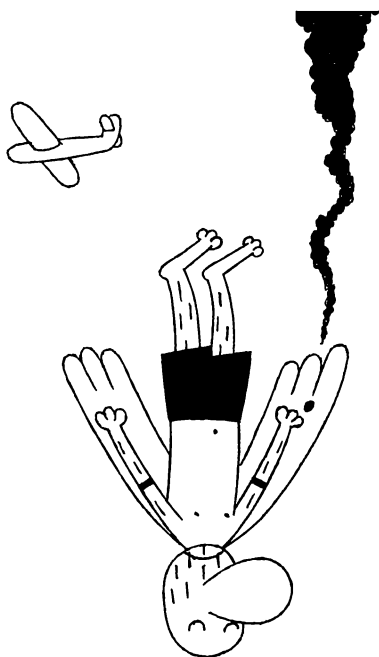
В Древней Греции слово «э г и с» первоначально означало козью шкуру, которой обтягивали ивовые щиты, потом и сам боевой щит — прикрыtie. Щит отца богов Зевса, обтянутый шкурой козы Амалфеи (см. *«Рог изобилия»*), тоже именовался «э г и д о й». Поэтому *«быть под эгидой»*, *«действовать под эгидой»* означает: пользоваться чьим-либо покровительством, защитой.

ПОЛЕТ ИКАРА

Среди греческих мифов есть один особенно прекрасный. В нем рассказывается об афинском архитекторе, скульпторе, художнике и изобретателе Дедале и его сыне Икаре.

По преданию, именно Дедал построил для Минотавра знаменитый Лабиринт на острове Крит. Он же дал дочери критского царя Ариадне клубок ниток, с помощью которого герой Тезей, убив Минотавра, выбрался из Лабиринта (см. *«Нить Ариадны»*).

За это царь Минос заключил Дедала и Икара в темницу. Однако Дедал сделал себе и сыну крылья из птичьих перьев, слепленных воском. На этих крыльях Дедал с Икаром улетели с острова. Когда они пролетали над Эгейским морем, Икар, вопреки запрету отца, под-



нялся высоко к солнцу. Солнце растопило воск на его крыльях, они распались, и Икар утонул в море.

Имя Икара стало нарицательным. Так называют человека пытливого, ищущего, смело идущего к успеху, поднимающегося над обыденностью жизни. А выражение *«полет Икара»* употребляется в значении: смелые, но рискованные дерзания.

ПОЛОЖИТЬ В ДОЛГИЙ ЯЩИК

См. *«В долгий ящик отложить»*.

ПОПАСТЬ ВПРОСАК

Можно без конца ломать голову над этим словосочетанием и, если не знаешь истории ремесел в старые времена, ничего не узнать. А ведь означает оно нечто очень простое: попасть в глупое положение, проморгать опасность.

Пр о с а к — станок, на котором в старину вили веревки и канаты. Попасть в такой станок на его ходу было делом не из приятных, если он вырабатывал тонкие веревки, и, возможно, довольно опасным в случаях, когда изготовлялись канаты. При работе с просаком рекомендовалось держать ухо востро. Это отлично разъясняет происхождение нашей поговорки.

ПОПАСТЬ В (САМОЕ) ЯБЛОЧКО

Тот, кто бывал в тире, слышал, вероятно, как о стрелке, попавшем в мишень, говорят: «Молодец, *попал в яблочко*», «*попал в самое яблочко*».

Но почему черный кружок мишени сравнивают с яблоком? Разве нельзя было выбрать более удачное сравнение? Наверно, можно. Но все дело в том, что это выражение обязано своим происхождением одной легенде.

Легенда рассказывает, что в 1307 году австрийский наместник в Швейцарии, Теслер, желая растоптать чувство национального достоинства поработленного им швейцарского народа, приказал воздавать почести своей шляпе, укрепленной на шесте в центре площади.

Крестьянин Вильгельм Телль, возвращавшийся домой с сыном, прошел мимо шляпы, не поклонившись ей. В наказание заслушание Теслер приказал Теллю сбить выстрелом из лука яблоко с головы своего сына. Окруженный жестокими поработителями, со злорадством наблюдавшими за исполнением этого бесчеловечного приказа, Телль вынужден был стрелять. Присутствие духа не изменило мужественному стрелку — он попал в самую сердцевину яблока. Следующая стрела была выпущена Теллем в сердце Теслера. Так, согласно леген-

де, началось восстание швейцарских крестьян за освобождение своей страны от чужеземного гнета.

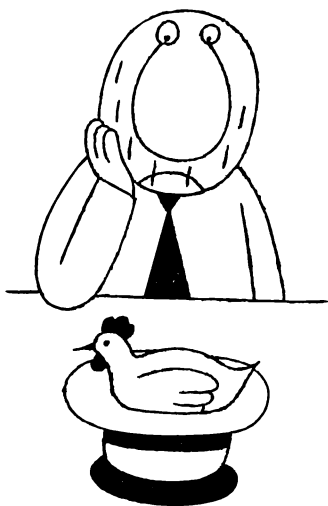
Множество песен и стихов сложено об отважном и свободолюбивом тирольтце. Вильгельму Теллю посвящены драма немецкого поэта Шиллера и опера итальянского композитора Россини.

Но существовал ли Телль? Лицо это историческое или вымышленное? Легенда или быть?

Во времена Шиллера и даже в начале XX века никто не сомневался в реальном существовании Телля. Энциклопедические словари помещали его портрет, указывали дату рождения и смерти. Однако сейчас историки пришли к заключению, что Телль — это образ, созданный народом, герой легенды, символизирующий мужество и свободолюбие швейцарцев.

Возможно, отзвук этого сказания о метком стрелке, сбивающем яблоко, и послужил поводом для создания образного выражения в некоторых языках.

ПО СЕНЬКЕ И ШАПКА



Знатность рода бояр в старой Руси можно было легко установить по высоте их меховых «горлатных» (горлатными они назывались потому, что мех для них брался с горла убитого зверя) шапок. Чем знатней и сановней был вельможа, тем выше вздымалась над его головой такая шапка.

Простой народ не имел права (да и средств) на ношение этих роскошных шапок из куньего, бобрового или собольего меха. Отсюда и родились пословицы: *«По Сеньке и шапка»* или *«По Ерёме и колпак»*, то есть: каждому честь по заслугам.

ПОСЛЕ ДОЖЛИЧКА В ЧЕТВЕРГ

Русичи, древнейшие предки русских, чтили среди своих богов главного бога — бога грома и молнии Перуна (см. *«Метать громы и молнии»*). Ему был посвящен из дней недели четверг (интересно, что и у римлян четверг был также посвящен латинскому Перуну — Юпитеру; след этого сохранился донине во французском слове «жёди» — четверг — от латинского «Иовис диэс» — день Юпитера, и в немецком — «доннерстаг» — «день грома»).

Перуну возносили моления о дожде в засуху; считалось, что он должен особенно охотно выполнять просьбы в «свой день» — четверг. А так как эти мольбы часто оставались тщетными, то поговорка *«После дождичка в четверг»* стала применяться ко всему несбыточному, что неизвестно когда исполнится (сравни *«До греческих календ»*).

ПОСЛЕ МЕНЯ (НАС) — ХОТЬ ПОТОП!

Предание приписывает эти слова то французскому королю Людовику XV, сказавшему однажды, что до своей смерти он надеется сохранить во Франции монархию, а *«после меня — хоть потоп!»*, то его приближенным — маркизе Помпадур или виконтессе Дюбарри.

Неважно, кто из них произнес циничные слова: в любом случае они отлично передают предельный эгоизм деспотических правителей Франции. Недаром мы сейчас и употребляем их, когда хотим выразить возмущение недалёковидной, себялюбивой и нерасчетливой политикой.

ПОСТАВИТЬ НА СВОЕ МЕСТО

При всех торжественных церемониях московского царского двора бояре должны были занимать места строго по чину и знатности. Казалось бы, просто; однако между ними всегда шли нескончаемые споры о том, кто знатнее, кто может «сидеть» в думе или стоять в церкви «выше», то есть ближе к самому царю. В незаконченной поэме Пушкина «Родословная моего героя» один из предков Езерского

Гордыней славился боярской;
За спор то с тем он, то с другим,
С большим бесчестьем выводим
Бывал из-за трапезы царской,
Но снова шел под тяжкий гнев
И умер, Сицких п е р е с е в... —

то есть добившись права на более «высокое» место или «поставив Сицких на свое место».

В наши дни выражение это означает: призвать к порядку, одернуть человека, если он ведет себя недостойно.

Из того же источника родились и такие выражения, как *«не на своем месте»*, *«указать на место»*, *«не место красит человека, а человек место»*.

ПОТЕМКИНСКИЕ ДЕРЕВНИ

Григорий П о т е м к и н был самым властным и знаменитым из всех вельмож при дворе Екатерины II. Под его руку попали вновь завоеванные Россией земли на юге страны — Крым и Новороссия, бывшие до этого под властью Турции, а также часть Украины. Императрица пожелала в 1787 году осмотреть новые владения. Стремясь поразить свою государыню богатством края, которым он управлял, Потемкин велел вдоль ее пути построить нечто вроде театральных декораций — красивые деревни с великолепными хоромами. Царица ехала не слишком поспешно, и бутафорские деревни за время ее остановок срочно перевозились вперед и устанавливались в новых местах, среди совершенно необитаемой степи. Екатерина с удовольствием отмечала густую населенность только что покоренного края. В награду за столь успешное заселение новой территории Потемкин был награжден титулом «князя Таврического».

С этого времени слова «*потемкинские деревни*» стали означать всякое очковтирательство (см. «*Втирать очки*»), всякое стремление создать впечатление благополучия там, где его на самом деле нет.

ПОТЕРПЕТЬ ФИАСКО

Потерпеть фиаско — значит: испытать неудачу, сорваться на пути к цели. Вместе с тем слово «*ф и á с к а*» по-итальянски означает большую двухлитровую бутыль. Как же могло создаться такое странное сочетание слов и как оно приобрело свой современный смысл?

Этому есть объяснение. Оно родилось из неудачной попытки известного итальянского комика Б и а н к о н е л л и разыграть перед публикой веселую пантомиму с большой бутылкой в руке. После его провала слова «*ф и а с к а* Б и а н к о н е л л и» получили значение актерской неудачи, а затем и самое слово «*ф и а с к о*» стало означать провал.

ПРАВЕДНЫЙ ЛОТ

Единственный добродетельный человек в дурном обществе. Нередко употребляется иронически.

См. «*Содом и Гоморра*».

ПРИНЯТЬ ЗА ЧИСТУЮ МОНЕТУ

«Чистая монета» — монета государственной чеканки с определенным, строго установленным в ней содержанием благородных металлов. Фальшивомонетчики, жулики занимались подделкой этих монет и надували доверчивых простаков (см. выражение «*Назубок знать*»).

В переносном смысле выражение «*принять за чистую монету*» означает: какой-либо вымысел, преувеличение принять за правду.

ПРИ ПИКОВОМ ИНТЕРЕСЕ (ОСТАТЬСЯ)

Создано это сочетание слов гадалками на картах. П и к и — одна из четырех карточных мастей, благодаря черному цвету своих значков являющаяся у гадателей предзнаменованием всех бед и несчастий. Тот, кому при гадании «выпадают» пики, остается «*при пиковом интересе*», то есть ни с чем, в печальном положении. *Пиковый* — неприятный, затруднительный, являющийся следствием неудачи, поражения. *В пиковом положении очутиться, в пиковое положение попасть* — значит испытывать серьезные затруднения, неприятности.

ПРИТЧА ВО ЯЗЫЦЕХ

Если эти слова перевести со старославянского на русский, то получится: «история, известная всем народам», «то, о чем говорят на многих языках».

Вот в каком контексте употребляет это выражение Г. И. Успенский в повести «Нравы Растеряевой улицы»:

«Неповоротливость, угрюмость и деревенщина, одолевавшие Семёна Ивановича, сделали то, что он стал какою-то *притчею во языцех* чиновников и на долгое время доставил им материал для развлечения».

«*Стать притчей во языцех*» — значит получить печальную славу, подвергнуться всеобщему осмеянию или осуждению.

ПРОКАТИТЬ НА ВОРОНЬХ

В знаменитой пьесе И. С. Тургенева «Месяц в деревне» один помещик с огорчением рассказывает другому о недавних выборах председателя дворянства. «Ну, и прокатили его, беднягу, на вороньх», — сообщает он.

Есть неплохой французский перевод этой пьесы. Там сказано: «Ну, и устроили ему прогулку на черных лошадях». Вероятно, французы-читатели очень удивляются, почему такая роскошная поездка в России считается большой неприятностью.

Дело в том, что по-русски «*прокатить на вороньх*» означает: не выбрать, провалить при выборах, забаллотировать.

Есть обыкновение: во время торжественных выборов голосовать не бюллетенями, а белыми и черными шарами, которые опускают в урну. Белый шар — голос «за», черный («в о р о н о й») — голос «против». Если все шары черные, тут и говорят: «*прокатили на вороньх*».

Ошибка переводчика очень поучительна: как уже говорилось, слова, вступая в так называемое «фразеологическое сращение», могут настолько изменить свой смысл, что догадаться о значении всего выражения нельзя, даже если все его слова, каждое в отдельности, понятны.

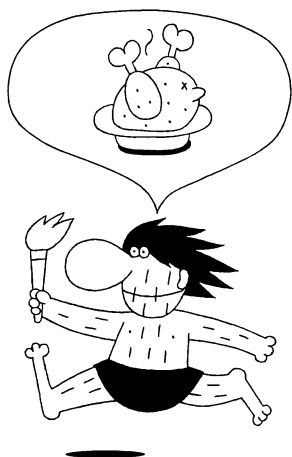
ПРОКРУСТОВО ЛОЖЕ

Жил когда-то в греческой области Аттике страшный разбойник Полипемон, прозванный П р о к р у с т о м. Он не просто убивал зашедших в его владения путников: уложив гостя на ложе, он смотрел, точно ли соответствует оно росту несчастного. Если гость был длиннее, он обрубал ему ноги, если короче — вытягивал их из суставов.

Бывает, что какое-нибудь произведение искусства или науки кто-либо старается вопреки смыслу подогнать к тем или иным внешним требованиям, вогнать в искусственные рамки. Вот тогда и говорят: «Он хочет уложить содержание книги в *прокрустово ложе* своих требований».

Так старая сказка помогает нам в наших сегодняшних речах.

ПРОМЕТЕЕВ ОГОНЬ



П р о м е т е й — титан, могучий герой древнегреческих мифов. Охваченный жалостью к людям, которые не знали огня и были беспомощны в борьбе с природой, Прометей похитил божественное пламя, горевшее в чертогах богов на Олимпе, и передал его смертным. За это Зевс осудил его на страшную казнь: титан был прикован к скале на вершинах Кавказа; каждый день гигантский орел терзал и клевал его печень; каждую ночь она снова заживала для новых мук.

Впоследствии другой благородный герой, могучий Геракл, освободил страдальца.

О П р о м е т е е написано множество прекрасных произведений, а в языках всей Европы известны связанные с ним образные выражения. Мы говорим: «*Муки Прометея*», желая описать бесконечные страдания; говорим о *прометеевом огне*, когда хотим охарактеризовать дух благородства, мужества и таланта.

Само имя «Прометей» в переводе на русский означает «промыслитель», «прозорливец», «впередсмотрящий».

ПТИЧЬЕГО МОЛОКА (НЕ ХВАТАЕТ, ЗАХОТЕЛ)

Сказать: «Ему только *птичьего молока и не хватает*», — можно о человеке, у которого есть все, чего можно пожелать. «Ишь ты, *птичьего молока захотел!*» — говорится о неописуемом капризнике и причуднике, которому что ни подай, а он всё

недоволен. Вполне понятно, откуда это пошло: птица, дающая молоко, — существо никогда не виданное, каждый школьник знает, что на это способны только млекопитающие. Хотеть «птичьего молока» — значит требовать явно невозможного.

ПУД СОЛИ СЪЕСТЬ

Без соли не проживешь, хотя в пищу человек кладет ее в ничтожных количествах. П у д с о л и — это шестнадцать килограммов ее. Подумайте, сколько времени должно пройти, прежде чем вы с кем-либо «на пару» успеете съесть шестнадцать килограммов соли¹. Безусловно, понадобится довольно долгий срок даже теперь, когда соль — продукт совсем дешевый. А ведь какие-нибудь сто-двести лет назад в бесчисленных крестьянских семьях соль была роскошью, стоила очень дорого, ее берегли и всячески экономили.

Съесть пуд соли в те времена значило: прожить вместе очень долго и, естественно, хорошо узнать друг друга.

И сейчас мы говорим: «нужно *пуд соли съесть*», когда хотим подчеркнуть, что понадобится немалое время, чтобы наладить отношения или договориться с человеком.

См. «*Несолоно хлебавши* (уйти)».

ПУП ЗЕМЛИ

Древние считали пупок центром человеческого тела, его серединой. По их мифам, отец богов Зевс пожелал узнать, где же в таком случае лежит *пуп земли*. Он пустил с двух «концов света» орлов. Летя с одинаковой скоростью, птицы столкнулись в небе над тем местом, где позднее возник греческий город Дельфы. Его-то и стали считать центром мира.

В наше время слова «*пуп земли*» имеют насмешливое, ироническое значение. «Он считает себя *пупом земли*», — говорят о человеке самонадеянном, склонном преувеличивать собственное значение.

ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

Задолго до изобретения компаса люди уже странствовали и по морям, и по пустыням, находя свой путь по солнцу и звездам. Они рано или поздно замечали среди всех звезд, кружащихся в небе и совершающих один оборот каждые сутки, одну, почти совсем неподвижную.

¹На это может быть дан точный ответ: по вычислениям физиологов, человек потребляет в год около пяти килограммов соли. Пуд соли вдвоем можно съесть в полтора-два года.

Эту звездочку, находящуюся чуть ли не точно над Северным полюсом Земли, мы теперь зовем Полярной; землепроходцы же и мореплаватели древности почтительно именовали ее *Путеводной*; по ней было всего надежней узнавать страны света: ведь она неизменно стояла точно на севере.

Впрочем, есть и другое объяснение нашего выражения «*путеводная звезда*», которое сейчас означает вообще «указатель цели», «признак верного направления при всякой деятельности и работе». Существует христианский миф, согласно которому три волхва-звездочета узнали по созвездиям, что где-то на земле родился Сын Божий — Иисус. Они направились в путь, чтобы поклониться ему, принести дары. В дороге их сопровождала таинственная подвижная звезда.

ПЫЛЬ В ГЛАЗА ПУСКАТЬ

Если принять в расчет, что выражение это означает «хвастаться, набивать себе цену, выказывая свое богатство, роскошь, знатность», то, пожалуй, из многочисленных объяснений его всего правдоподобней покажется самое простое.

В старину по дорогам России тащились бесконечные медленные обозы, двигались без особой спешки казенные — «почтовые» и частные — «обывательские» упряжки. При их неторопливости они не производили на пути ни шума, ни грома. А время от времени мимо них, обгоняя или навстречу, вся в клубах пыли проносились какая-нибудь «птица-тройка», стремительный выезд богача-помещика, или бричка царского посла — фельдъегеря, или экипаж вельможи. И долго стоял, бывало, бедняк, смотря вослед промелькнувшему чуду и вытирая запорошенные пылью глаза.

Вот отсюда и пошла наша поговорка. Другие объяснения этого выражения вряд ли являются правильными.

Р

РАЗБИРАТЬ ПО КОСТОЧКАМ

Поистине удивительна и неожиданна судьба некоторых всем известных словосочетаний! «*Разбирать по косточкам*» или «*перемывать косточки*» значит: зло сплетничать о ком-нибудь, перечислять недостатки человека.

А ведь некогда в древних странах Средней Азии «р а з б и р а л и» людские кости после торжественного сожжения тела покойника на погребальном костре. Это делали благоговейно, с великим тщанием. Собранные кости омывали вином и молоком или душистыми маслами, бережно складывали в урны и погребали, все время, по обычаю, восхваляя благие дела усопшего и лучшие черты его характера.

Таков был обычай.

Как все обычаи, вероятно, нередко он исполнялся формально, только для виду: тогда благоговейность «р а з б и р а н и я» и «о м ы в а н и я к о с т е й» переходила в нечто прямо противоположное.

Так и сложилось употребительное сегодня ироническое выражение.

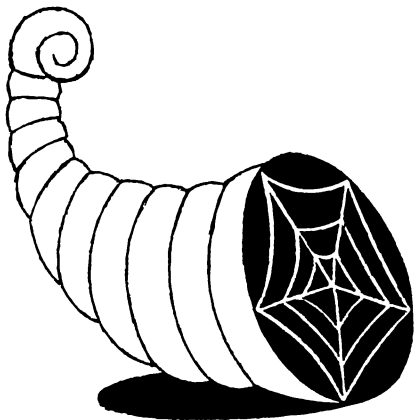
РЕВЕТЬ БЕЛУГОЙ

Это словосочетание — ошибка. Точнее говоря, в него вкралась как бы «устная опечатка». В морях водятся два совершенно различных живых существа: рыба б е л у г а, самая крупная из семейства осетровых (как и все другие рыбы, она никогда не ревет, не воет), и промысловый зверь б е л ы х а — одно из китообразных животных, дельфин, обладающий белой голой кожей. Вот у белух есть голос: передвигаясь стадами в море, они выпускают своеобразное мычание, нечто вроде бычьего рева. Двух этих животных язык спутал. Почему?

Вероятно, не без влияния одной особенности нашего русского произношения. Букву «г» у нас кое-где выговаривают как звук, несколько похожий на «х»: «хорá», «бохáтый»... Так, возможно, произносили и слово «белуга» некоторые говорившие. Другие, по привычке исправлять неверный выговор, заодно переделали на «правильный» лад и похожее слово «белуха».

Так или иначе, *«реветь белугой»*, *«вздыхать как белуга»* значит: испускать громкие и печальные стоны. Это выражение, хоть оно и ошибочно, понимает каждый. А скажите вы правильно: *«реветь белой»*, — вас не поймут да еще и поправят. Кто же будет при этом прав? Таковы причуды нашего языка.

РОГ ИЗОБИЛИЯ



Снова словосочетание, завещанное нам античным миром. Отец богов Зевс после своего рождения был спрятан в тайном месте, в гроте, где его выкормила своим молоком священная коза Амалфея. Это было не напрасно: отец Зевса, титан Кронос, хотел уничтожить своего сына и наследника, сожрать его, как сожрал он уже других своих детей.

Благодарный Зевс, став главным богом, вознес Амалфею на небо; там и сейчас всякий может видеть ее между созвездиями. А своим воспитательницам, ним-

фам, он подарил один из рогов козы: из этого рога лилось и сыпалось все, в чем у нимф возникала потребность.

Вот этот-то рог, став символом неиссякаемого источника сокровищ, и был прозван *рогом изобилия*. Выражение *«как из рога изобилия»* означает: с необычайной щедростью, в огромном количестве.

РУБИКОН ПЕРЕЙТИ

Знаменитый римский полководец Гай Юлий Цезарь, покорив соседних галлов и одержав ряд других блестящих побед, решил овладеть верховной властью в Риме. Сенат запретил ему переходить границу между Галлией и самой Италией. Он нарушил этот запрет и, воскликнув: *«Жребий брошен!»* — перешел через пограничную речку *Рубикон* (по-латыни — *«Красная речка»*). Началась гражданская война, из которой Цезарь вышел победителем и стал диктатором в Римском государстве.

«Перейти Рубикон» теперь значит: совершить поступок, который уже не может быть отменен, принять опасное и бесповоротное решение. *«Жребий брошен»* говорится в значении: *«колебания кончены, я начал действовать, и изменять что-либо уже поздно»* (см. *«Сжечь корабли»*).

РУКА НЕМЕЗИДЫ

Немезидой греки звали богиню мести и карающего, наказывающего сурового правосудия. Ее и изображали в виде крылатой женщины с уздой и мечом в руках, как божество вездесущее и карающее, казнящее.

В современных языках слово «*Немезида*» заменяет собой слова «справедливое возмездие»; под «*рукой Немезиды*» подразумевается сила и власть государственного суда.

РУКУ ПРИЛОЖИТЬ

Зачем подписывают разные бумаги? Вернее, почему именно их «подписывают», а не ставят на них какой-либо значок? Потому, что почерк и подпись каждого человека очень своеобразны: нет двух людей с одинаковым почерком. Всегда возможно узнать, подлинная подпись на документе или подделка.

Как это ни странно, но отпечатки пальцев людей тоже совершенно различны. Не найдешь двух человек, у которых узор тонких линий на пальцах повторялся бы в точности. Вот почему издавна отпечаток пальца на воске или просто на бумаге считался равноценной заменой подписи: подделать его невозможно.

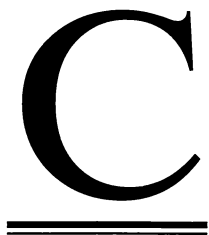
В старину, когда неграмотный вместо подписи оставлял на документе отпечаток пальца, это называлось «*руку приложить*». Позднее грамотных стало больше, но все равно про подписавшего говорили по старинке: «Он *руку приложил*». Осколки канцелярского языка так сильно влияли на народную речь, что еще до сих пор встречаются за явления, заканчивающиеся словами: «К сему» (далее подпись). Это явный остаток обязательной формулы старинного делопроизводства: «К сему прошению руку приложил». Мало-помалу значение этих слов еще более расширилось: «*приложить руку*» стало означать вообще участие в каком-нибудь деле, работе. Стали иронически называть «рукоприкладством» даже драку, нанесение побоев: вроде как один «расписывался» на теле и лице другого.

Все эти различные значения смешались и создали наше выражение «*приложить руку*»; оно значит: быть соучастником какого-то мероприятия.

РЫЦАРЬ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА

Так, вслед за Санчо Пансой, называют порой героя знаменитого романа Сервантеса Дон-Кихота за его трогательную и смешную внешность.

См. «С ветряными мельницами (воевать, сражаться)».



СБОКУ ПРИПЁКА

Это выражение часто искажают, произнося «сбоку-припёку». На самом деле его можно было бы передать и словами: «боковая припёка».

Припёка, или припёк, у пекарей — пригоревшие кусочки теста, прилипающие снаружи к разным хлебным изделиям, то есть нечто ненужное, излишнее. Именно в таком значении слова эти вошли и в общий язык и понимаются в нем как все случайное, постороннее, приставшее к чему-либо извне.

С ВЕТРЯНЫМИ МЕЛЬНИЦАМИ (ВОЕВАТЬ, СРАЖАТЬСЯ)

Герой гениального романа Мигеля Сервантеса, Рыцарь Печального Образа Алонсо Кихада, бедный и очень благородный в душе испанский дворянин, помешался на чтении рыцарских романов и на подражании им. Он слепо верил в измышления поэтов, наивно представлял себе мир таким, каким они его изображали. Не зная жизни, он с самыми лучшими намерениями кидался в борьбу со злом и попадал из одного нелепого и грустного недоразумения в другое.

То, приняв за злых великанов *ветряные мельницы*, бросался на них с копьем, то принимал за знатную красавицу Дульцинею Тобосскую простую трактирную служанку Альдонсу. Всё вокруг него было смешно и трогательно: от добродушного хитреца Санчо Пансы, его толстого оруженосца, до похожего на скелет коня Росинанта. И когда сам Дон-Кихот (точнее, дон, то есть господин, Алонсо Кихада) сделался в глазах всего мира воплощением беспомощного, хотя и благородного стремления к добру, все, что его окружало, тоже зажило своей особой жизнью в языке.

Донкихотами мы зовем теперь благородных, но наивных, не приспособленных к борьбе, не знающих жизни героев, неумело и напрасно жертвующих собою.

Росинант — любая одряхлевшая, старая кляча, выдаваемая за борзого коня. И, наконец, «*сражаться с ветряными мельницами*» — расходовать силы на борьбу с воображаемым или не стоящим внимания противником.

СВИНЬЮ ПОДЛОЖИТЬ

Слыша слово «свинья», каждый из нас тотчас рисует себе всем известное домашнее животное. Образ этот давно приобрел не слишком почетное значение, и многие удивляются, скажем, когда встречаются в истории знатную боярскую фамилию *С в и н ь и н ы*. Что за фантазия была у людей называться «свинским» именем!

Между тем предок Свиных получил эту фамилию в награду за воинскую заслугу: он первый построил великокняжеское войско «*с в и н ь е ю*», то есть «клином». Известно также, что Александр Невский сумел разгромить на Чудском озере рыцарскую «свинью».

Треугольный боевой порядок «свинья» считался весьма грозным.

Возможно, потому-то слова «*подложить свинью*» (кому-либо) и стали означать: устроить крупную неприятность. Любопытно, что в немецком языке идиоматическое выражение «иметь свинью» означает «везение». «*Эр хат швайн*» («он имеет свинью») — ему везет.

Интересным для объяснения оборота «подложить свинью» может считаться и эпизод из книги Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» о хитрости, к которой прибег брат Жан, готовясь к битве с колбасами. Повторив уловку древних греков при осаде Трои (см. «*Дары данайцев*»), он приказал соорудить огромную свинью и вместе с поварами спрятался внутри нее. В решающую минуту предводительствуемые братом Жаном повара выскочили из укрытия и обратили ошеломленного противника в бегство.

СВЯТАЯ СВЯТЫХ

Это сочетание слов употребили переводчики древнегреческих книг на славянские языки, чтобы обозначить главную часть иудейского храма — скинию, где помещались скрижали Завета, таблицы законов, согласно преданию переданные самим Богом первосвященнику Моисею на высотах горы Синай. Смысл этого названия: «самое святое из всех святых мест», «сокровеннейшая святыня».

Теперь оно и употребляется в нашем языке в значении: самое дорогое, самое заветное, что есть у человека или народа.

СЕДОЙ КАК ЛУНЬ

Л у н ь — пернатый хищник. Некоторые виды луней окрашены в голубовато-пепельно-серые цвета, так что издали на полете кажутся белесыми. Именно с птицей, а не с луной, как думают некоторые, и сравнивают поседевшего, белоголового человека.

И все же только белый цвет оперения еще недостаточен для сравнения. В противном случае почему бы не сравнить такого человека, ну, скажем, с лебедем? Нет, все дело в сходстве «облика». Птица лунь с загнутым клювом и с венцом перьев вокруг щек и подбородка удивительно напоминает убеленного сединой бородатого старца.

СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ...

Арабисты говорят, что выражение это хоть и взято из арабских сказок, но сильно искажено. Слова «с е з а м» у арабов нет. В их легендах упоминается волшебная трава «с и м-с и м», обладавшая свойством открывать замки и запоры подобно нашей русской «ключ-траве».

Не вполне точно передали первые переводчики сборника арабских сказок «Тысяча и одна ночь» и само восклицание. Тем не менее оно вошло в нашу речь именно в этой форме и стало в ней означать любое всемогущее средство для проникновения в недоступные места или для достижения недостижимой цели. «Герцогиня не принимала никого, но у нас был «с е з а м, о т к р о й с я» в виде рекомендательного письма от кардинала Спадавеккиа...»

СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕЛЯ

Если вы будете просить сохранить в глубокой тайне то, что уже предано огласке, вам могут сказать: «Голубчик, ведь это *секрет Полишинеля*».

Кто же такой Полишинель? Это постоянно действующее лицо многих веселых французских пьес, «младший брат» такого же задорного, жизнерадостного героя итальянского театра Пульчинеллы. Но это не все. Подобно русскому Петрушке и чешскому Кашпареку, итальянский Пульчинелла и французский Полишинель были еще и куклами, неизменными главными героями кукольных комедий.

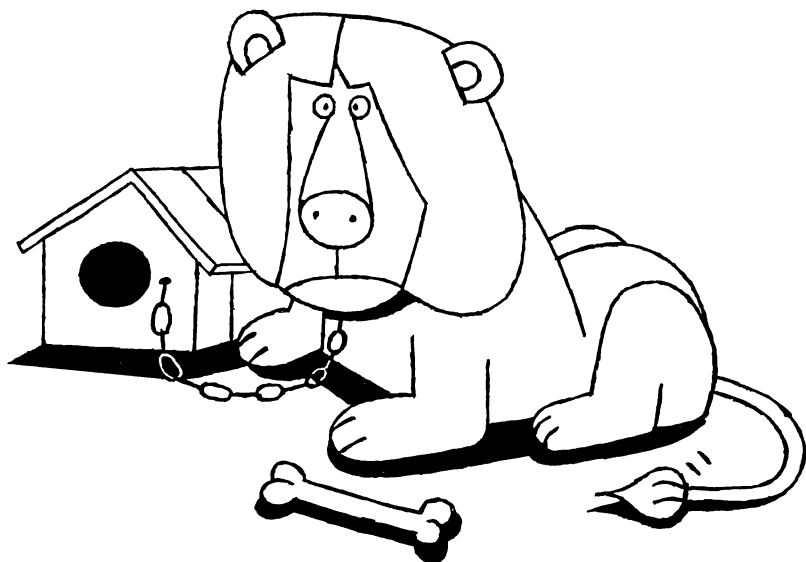
Полишинель часто смешил публику, сообщая «*по секрету всему свету*» то, о чем знали все остальные герои пьесы.

Отсюда «*секрет Полишинеля*» — то, что уже давным-давно всем известно.

СЕ ЛЕВ, А НЕ СОБАКА

Возникла эта шуточная поговорка из следующего рассказа. Некий художник по заказу церкви взялся нарисовать для религиозных литографий льва. Не будучи уверенным, что работа выполнена им безупречно, и не без основания опасаясь, что льва смогут спутать с другим животным, художник снабдил свой рисунок подписью: «Се лев, а не собака».

Прототипом этого сюжета является, вероятно, рассказ Дон-Кихота Санчо Пансе об одном художнике, «который, когда его спрашивали, что он пишет, отвечал: «Что выйдет». Если, например, он рисовал петуха, то непременно подписывал: «Это петух», чтобы не подумали, что это лисица.



Выражение «*Се лев, а не собака*» — ироническая оценка какого-либо произведения, которое выполнено так неудачно, что требует пояснений, какую мысль, идею хотел выразить в ней автор, художник.

СЕМИ ПЯДЕЙ ВО ЛБУ

Так говорят про очень умного человека, предполагая, что высота лба пропорциональна уму. Употребляя это выражение, мы, конечно, не задумываемся о том, что в точности оно обозначает. «Пядь», или «четверть», — старинная мера длины, равная расстоянию между растянутыми большим и указательным пальцами, то есть в среднем около восемнадцати сантиметров. Лоб в «*семь пядей*» высотой поднимался бы над бровями на один метр двадцать шесть сантиметров.

Вряд ли такой умник был бы доволен своей внешностью.

Слово «п я д ь» участвует еще и в выражениях «*ни пяди*», «*ни на пядь*» («ни капельки», «нисколько»).

СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА

Древние числили на земном шаре семь наиболее удивительных произведений зодчества и скульптуры: мавзоль — гробницу царя Мавзола в Галикарнасе, египетские пирамиды, гигантскую статую Колосс Родосский, изваяние Зевса работы великого Фидия в Олимпии, маяк на острове Фарос в Александрии, превосходивший все

здания древности высотой, храм Артемиды в городе Эфесе (см. «*Слава (лавры) Герострата*») и висячие сады в Вавилоне, совершенно необоснованно приписываемые царице Шаммурамат («Сады Семирамиды»).

Позднее выражение «*семь чудес света*» приобрело более общее и неопределенное значение: так мы говорим теперь обо всех выдающихся достопримечательностях — как созданных человеком, так и природных (см. «*Восьмое чудо света*»).

Любопытно, что в XVIII веке французские и английские писатели прибавили к перечню мировых чудес еще семь: Великую китайскую стену (см. «*Китайская стена*»), римский Колизей, Александрийские катакомбы, Наклонную башню в итальянском городе Пизе, фарфоровую башню в Нанкине, храм Соломона и мечеть святой Софии в Стамбуле.

СЖЕЧЬ КОРАБЛИ (МОСТЫ)

Много раз в истории войн и походов бывало так, что решительный предводитель, преодолев водную преграду, но не надеясь на должное упорство и решительность своих солдат, нарочно отрезал им и себе всякую возможность отступления, с ж и г а я у себя за спиной свои корабли или мосты, чтобы избавиться от соблазна отступления.

Еще разбитые греками троянцы, переселившись в Сицилию, по словам римского поэта Вергилия, поступили именно так. Сжег свои корабли и нормандский вождь Вильгельм-Завоеватель, высадившись в Англии в 1066 году. Кортес (1485—1547), знаменитый испанский авантюрист и конкистадор (завоеватель), высадившись на берег открытой им земли, натолкнулся на отказ экипажа своих кораблей следовать за ним дальше. Тогда он приказал потопить корабли, чтобы отрезать своим спутникам путь к отступлению. Димитрий Донской, переправившись через Дон в ночь на 8 сентября 1380 года, разрушил за собой все переправы, чтобы его воины знали, что назад им пути нет.

Отсюда и родилось образное выражение «*сжечь корабли*» — отрезать себе всякую возможность отступления (см. «*Рубикон перейти*»).

С ИГОЛОЧКИ

Выражение это встречается часто и в литературной, и в разговорной речи.

«Ну что, вы как поживаете, господа? — спросил я, подходя к кучке гарнизонных офицеров, одетых *с игопочки* и в белых перчатках на руках», — писал Салтыков-Щедрин в «Губернских очерках».

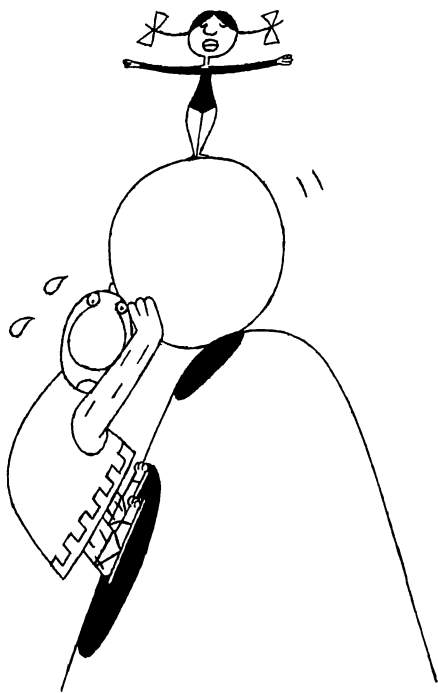
«Быть одетым *с игопочки*» значит: нарядиться в новое, только что сшитое платье.

СИЗИФОВ ТРУД

Так называют всякую бесцельную, нескончаемую работу.

Коринфский царь Сизиф, рассказывали греки, был великим хитрецом. Непокорный гордец, он все время обманывал богов и издевался над ними. Он выдал людям тайны богов, ставшие ему известными. Зевс послал к нему Смерть, но он и Смерть заковал в цепи, и люди стали бессмертными. Победив в конце концов Сизифа, боги назначили ему суровую казнь. Он был обречен все время катить в гору огромный камень. Едва камень достигал вершины, он срывался и обрушивался к подножию холма. Дело надо было начинать вновь и вновь...

Наказание Сизифа было страшно не столько трудностью, сколько бессмысленностью его работы. Понятно, что из этого рассказа и возник навеки запоминающийся образ нелепого труда.



СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА

В представлении россиян чище, глаже, ровнее хорошей холщовой или тем более «камчатной» (шелковой) скатерти ничего на свете не могло быть. Дороги в старой Руси не отличались ни чистотой, ни гладкостью. Ездить по ним было истинным мучением, и лучшего пожелания, чем дороги, ровной, как скатерть, хозяин не мог сделать уезжающим гостям.

Вначале восклицание «*Скатертью дорога!*» и понималось как доброе пожелание. Но потом оно приобрело как раз противоположный, иронический смысл. Теперь так говорят, желая показать, что уход или отъезд человека не причинит остающимся ни малейшего огорчения. «Скатертью дорога!» равносильно словам: «Проваливай, без тебя обойдемся».

СКОЛЬКО ВОДЫ УТЕКЛО

Почему время часто сравнивают с жидкостью? «Ваше время и стекло», — говорят оратору на заседании. «Годы текут», «в текущем году» — мы слышим это на каждом шагу. Что общего между временем и водой?

Есть основания думать, что во всех подобных выражениях живет воспоминание о старинных часах — песочных и особенно водяных. Это очень древнее изобретение: «к л е п с ь д р ы» (по-гречески «водокрад», «ворующий воду») существовали уже в Вавилоне, а потом перешли в Грецию и Рим. Устройство их в основе очень просто: вода текла по каплям из одного сосуда в другой, и по тому, сколько ее натекло и вытекло, определяли время. Примерно то же мы видим в песочных часах. Были очень сложные и красивые клепсидры, но это уж дело особое. Во многих случаях — например, в судах — такие часы ставились перед защитником или обвинителем, чтобы он сам мог видеть, когда «истечет» отведенное ему для речей время. «Истекало» оно вместе с водой. Правда, мы слышим порой и похожие, но несколько иные образные «речения»: «М н о г о в о д ы у т е к л о в реке (в Дунае, в Волге), прежде чем все это случилось...» Трудно сказать, связаны ли они с водяными часами или просто родились у прибрежных жителей, на которых большое впечатление производило зрелище вечно текущего потока...

С КРАСНОЙ СТРОКИ

Текст любой книги (и рукописи) делится на абзацы, то есть на небольшие части, в которых все строчки равной длины.

Каждый новый абзац начинается с некоторым отступом: первая его строчка немного короче остальных (более короткой, как бы не доведенной до конца, может быть и последняя строка предыдущего абзаца).

Вот как раз сейчас я начал новый абзац на этой странице; он начался со слова «в о т». Слова «я начал новый абзац» означают то же самое, что и «я начал с красной строки». «Красной строкой» именуется такая, начало которой сдвинуто немного вправо по отношению ко всем остальным.

Откуда взялось это название? Оно осталось нам от переписчиков тех времен, когда еще не было книгопечатания. В старинных рукописях самый текст писали обычно чернилами, а начальные буквы абзацев разукрашивали киноварью (красной краской), а позднее и рисунками, иногда раззолоченными. Эти буквы, а по ним и все первые строки абзацев и глав называли «к р а с н ы м и» (то есть красивыми). Вспомните выражение «к р а с н а я д е в и ц а», «к р а с н ы й у г о л в избе» и проч.

С переходом на печатные книги старый обычай мало-помалу утратился; только название, связанное с ним, сохранилось.

СЛАВА (ЛАВРЬ) ГЕРОСТРАТА

Когда речь шла о *семи чудесах света* (см.), между ними упоминался замечательный храм богини Артемиды в Эфесе, в греческой Малой Азии. Храм этот погиб в огне, подожженный неким честолюбцем по имени Г е р о с т р а т. На суде злодей объяснил, что он хотел во что бы то ни стало прославиться, обессмертить свое имя; за неимением каких-либо талантов он и придумал такой отвратительный способ заслужить известность.

Суд сурово поступил с Геростратом: его предали смертной казни, и жителям города было запрещено даже упоминать его имя. Суд хотел, чтобы память о нем изгладилась навек. Однако греческий историк Феопомп нарушил этот запрет: от него последующие поколения узнали о страшном деянии безумца.

Возможно, некоторые скажут: «А что же? Герострат добился-таки своего!»

Да, добился. Но можно ли позавидовать такой известности? Недаром самые слова «*слава Герострата*» означают вот уже целые тысячелетия память о самых черных, самых постыдных поступках людей.

С ЛИХВОЙ (ВЕРНУТЬ, ХВАТАЕТ)

Слово «л и х в а» было в старорусском языке. Значило оно «и з б ы т о к», «и з л и ш е к». От него были образованы некоторые производные слова; так, например, проценты, которые человек, дающий деньги займы, мог требовать со своего должника, назывались «л и х в е н н ы м и» (избыточными) деньгами. Поэтому «*вернуть с лихвой*» значит: получить больше, чем сам дал. «*Хватает с лихвой*» — то же, что хватает с избытком.

СЛОНЫ СЛОНЯТЬ

«*Слоны слонять*» значит: шататься без дела, слоняться. Как возникли эти слова?

По улицам Слона водили,
Как видно, напоказ,
Известно, что Слоны — в диковинку у нас,
Т а к з а С л о н о м т о л п ы з е в а к х о д и л и.

Так изображает дело И. А. Крылов. Как будто ясно: «слонять-ся» произошло от слова «слон».

Языковеды думают, что это не так-то просто. Спрашивается, откуда взялось само русское слово «с л о н»? Оно не имеет ничего общего с названием этого животного у других народов.

Есть предположение: слово «с л о н» книжное, выдуманное. Наши предки думали, что толстые ноги слона не сгибаются; чтобы уснуть, он должен «с л о н и т и - с я к д е р е в у», то есть прислониться к подпорке и так спать. Потому-де его и назвали «с л о н».

Конечно, это наивное объяснение. Но вот мы узнали, что в старом русском языке, еще до того как русский народ познакомился со слонами, уже жило слово «с л о н ѝ т и» и даже «с л о н ѝ т и - с я». Так, может быть, было рядом с ним и близкое слово «с л о н я т и - с я» и оно было перенесено затем на раскачивающуюся, небрежную походку, на ходьбу от стенки до стенки, из угла в угол? Тогда слон тут ни при чем: он, вероятно, ввязался в наше словосочетание позднее, уже просто по звуковому сходству двух слов.

Вы пожмете плечами: стоило начинать объяснение, если ничего нельзя точно сказать! Очень стоило: чтобы вы на примере увидели, какой сложной бывает история некоторых наших слов и как в ней много еще невыясненного и нерешенного.

СМЕШЕНИЕ ЯЗЫКОВ

Эта история нам уже знакома: прочтите, что сказано о «*вавилонском столпотворении*». Там говорится, что, по древним легендам, Бог, разгневавшись на людей, задумавших построить башню высотой до неба, расстроил их гордые замыслы, *смешав их языки*, то есть заставив заговорить на многих языках вместо одного общего, отчего люди перестали понимать друг друга.

Откуда взялась эта сказка? В Вавилоне, стоявшем на перекрестке торных дорог древности, где всегда жило многоязычное население, всех интересовал вопрос: почему люди говорят не все одинаково, а каждый по-своему? Объяснить это толком не было возможности, а в таких случаях обычно рождаются остроумные выдумки. И, как видите, соответствующая сказка была сочинена.

Интересно, что в древнееврейских книгах находится соответствующее объяснение и самому названию «Вавилон»: оно будто бы значит «с м е ш е н и е». Но это неверно: слово «Вавилон» (у вавилонян «Б а б и л о н»; это другие народы переделали имя по-своему) происходит от древнеаккадских слов «Б а б и л у», что означает «В о р о т а б о г а». Сравните с названием «Б а б - э л ь - М а н д е б» на родственном арабском языке, означающем «В р а т а с л е з», и с такими древнееврейскими именами, как Г а в р и - и л («муж божий»), М и х а - и л («подобный богу»), Р а ф а - и л («помощь богу»).

Когда мы теперь говорим «*смешение языков*», мы чаще имеем в виду «сумятицу», «пеструю толпу, где ничего не разберешь».

СОДОМ И ГОМОРРА

Так назывались два города на Ближнем Востоке, навлекшие на себя гнев Бога своими пороками и бесчинствами. Бог истребил их со всеми жителями каменным и огненным дождем. Спасаться было позволено только *праведному Лоту* (см.) и его семье. И то не в меру любопытная жена Лота нарушила приказ не оборачиваться при бегстве и превратилась в *соляной столб*.

Эта легенда дала нам несколько прочных словосочетаний. *Содом и Гоморра* у нас означают теперь дикий хаос, полнейший кавардак. *Превратиться в соляной столб* — значит окаменеть от ужаса или неожиданности. *Праведными Лотами* мы называем тех хороших людей, которые живут в дурном окружении.

СОЛОМОНОВО РЕШЕНИЕ

Древнееврейский царь *С о л о м о н*, сын Давида, изображается легендами как образец мудрости и хитроумия. Особенно много рассказов сохранилось про его удивительные решения различных трудных судебных дел.

Говорят, однажды две женщины спорили о том, кому из них принадлежит ребенок. Соломон предложил разрубить дитя пополам и поделить между несогласными.

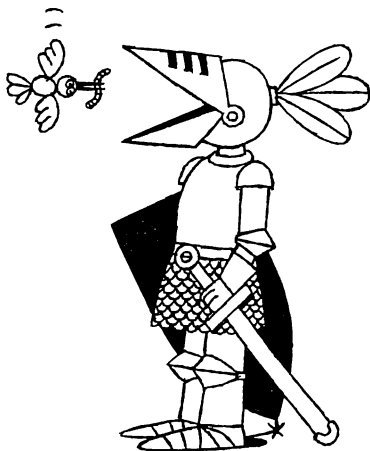
Обманщица охотно согласилась, а мать, заплакав, сказала: «Лучше отдайте его ей живым». Правда открылась немедленно.

Суд Соломона — праведный, мудрый суд. *Соломоново решение* — остроумное решение, ловкий выход из трудного или щекотливого положения.

С ОТКРЫТЫМ ЗАБРАЛОМ

Слово «з а б р а л о» — заимствование из старославянского языка: настоящая древнерусская форма этого слова была «забороло». Оба эти слова, как и слово «забор», родственны словам «бороть», «бороться», и происходят они от еще более древнего общеславянского «забордло».

«З а б о р о л о м» в древности называли на Руси прежде всего верхнюю часть крепостной стены, за которой защитники крепости могли укрываться от вражеских стрел и метательных копий. Позднее так



стали именовать по аналогии подвижную часть воинского шлема, закрывавшую, в опущенном состоянии, лицо бойца от ударов противника. Это «забрало» после боя, когда опасность миновала, поднимали и вновь опускали, только ожидая нападения или готовясь к схватке.

Именно поэтому слова «с *открытым забралом* (выступать, действовать)» стали означать: честно, открыто, не готовя никакого коварного нападения и не скрывая своих намерений.

Однако навряд ли выражение это родилось в нашем языке.

Шлемы с «забралами» были у нас редкостной частью вооружения: русские воины издавна заменили тяжелое и мешающее взгляду забрало узкой стальной стрелой, проходившей со лба шлема вниз, перед носом бойца. Стрела защищала не столь надежно, но зато позволяла лучше видеть противника.

СО ЩИТОМ ИЛИ НА ЩИТЕ

В Древней Греции суровым мужеством и другими воинскими добродетелями славилась маленькая Спárта, страна закаленных патриотов. Существует легенда о некоей спартанке Горгó. Проводя сына на войну, она вручила ему щит, по-спартански кратко сказав: «С ним или на нем!» Это лаконическое (то есть «чисто спартанское» — спартанцев звали также лаконцами) напутствие означало: или ты вернешься победителем, *со щитом*, или пусть тебя принесут на щите, как спартанцы носили погибших. И мы говорим иногда: «*вернуться со щитом*», то есть одержать победу; «*вернуться на щите*» — найти гибель в борьбе. Применяются эти речения необязательно к настоящим боям и воинам, но и ко всяким житейским столкновениям.

Иногда говорят: «его *подняли на щит*» — в значении «ему оказали высшие почести». Это связано с другим, уже римским обычаем: римские солдаты, провозглашая командира своим вождем или даже императором, высоко *поднимали* его *на щите* над своими головами. И этот обычай отразился у нас в нашем языке; правда, теперь, говоря: «его *подняли на щит*», — мы подразумеваем чаще: его перехваляли, вознесли превыше заслуг.

СПОРИТЬ ИЗ-ЗА ТЕНИ ОСЛА

Поговорка, родившаяся из старинной басни. Путник, ехавший на осле, нанятом за деньги, на привале присел отдохнуть в тени, падавшей от животного. Хозяин осла запротестовал, заявив, что отдал внаймы только осла, и потребовал за его тень дополнительной платы. Разгорелся ожесточенный спор. Дело дошло до суда. Выражение «*тень осла*» стало обозначением нелепого спора, затянутого по пустякам.

Хотя некоторые исследователи считают, что поговорка «*спорить из-за тени осла*» является исконно итальянской, выражение это было известно еще древним грекам. Его употреблял древнегреческий писатель Аристофан в своей комедии «Осы».

СПУСТЯ РУКАВА (ДЕЛАТЬ)

Так говорят о небрежно, с ленцой, кое-как выполняемой работе. В Древней Руси носили верхнюю одежду с непомерно длинными рукавами; незасученные концы их ниспадали до колен, а то и до земли. Естественно, что, не подняв таких рукавов, нечего было и думать о работе.

Близко к этому выражению стоит второе, противоположное ему по смыслу и, можно думать, родившееся позднее: «Работать *засучив рукава*», то есть решительно, горячо, с полным старанием.

СТАВИТЬ ТОЧКИ НАД «И»

Вот поговорка, родившаяся определенно не у нас, а в странах с иной азбукой. На Западе повсюду буква «и» имеет вид палочки с точкой над нею. Во Франции, например, «*поставить точку над “и”*» всегда означало: полностью завершить дело, придать ему полную законченность. Иногда могло возникнуть другое, близкое значение: высказаться без обиняков, не оставив ничего недоговоренного.

Русский язык смог перенять этот образ лишь потому, что до революции в нашей азбуке были три разные буквы для звука «и», причем одна — «и» с точкой — совершенно походила на свою западную сестру. Ставилась она перед гласными: «Ліон», «Иліодор», «химія». В наши дни такое речение у нас никак не привилось бы: ставить точки над нашим нынешним «и» — крайне нелепое занятие.

СТОЛБОВАЯ ДОРОГА

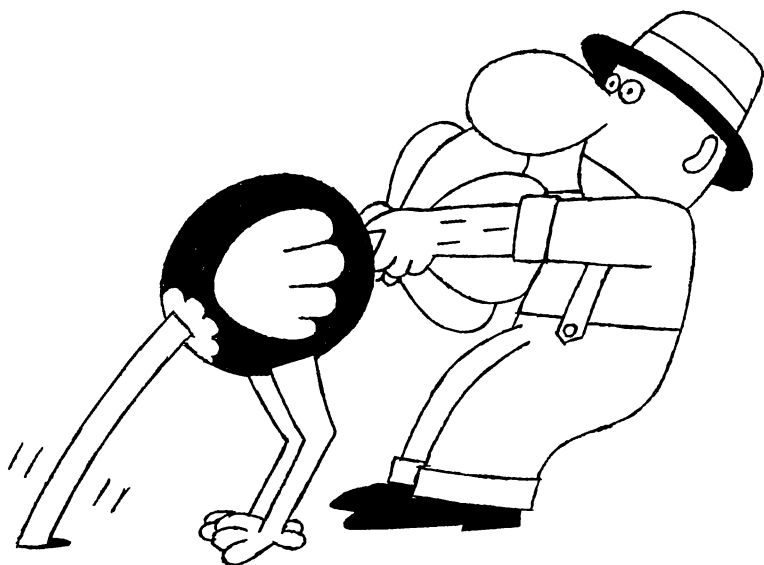
Дороги любого государства делятся на несколько категорий — начиная от государственных шоссе и «страд» и до малых тропинок, прокладываемых пешеходами.

В старой России лишь на самых важных дорожных линиях — большаках, «больших дорогах», — через каждую версту ставились деревянные *столбы* с отметкой расстояния от ближайших пунктов. Такие дороги и назывались «*столбовыми*».

В переносном смысле «*столбовой дорогой*» именуется основное, главное направление работы, движения, широкий и правильный путь к чему-либо.

СТРАУСОВА ТАКТИКА

Страус оставил след в языке, во фразеологии совсем не потому, что он самая крупная из птиц. И не оттого, что бежит он быстрее самой быстрой лошади. Тут ни при чем даже его замечательные нарядные перья — в прошлом незаменимое украшение женских туалетов.



Все дело в том, что этот обитатель жарких стран уж больно необычно ведет себя при надвигающейся опасности: страус просто-напросто прячет свою голову под перья или в песок.

Бедная глупая птица! Она, видимо, верит, что благодаря своей тактической уловке может стать невидимой для врага и что беда благополучно минует ее.

Вот и появились у немцев, а затем и в языках других европейских народов выражения: *«страусова тактика»*, *«страусова уловка»*, *«прятать голову подобно страусу»*. Но сами по себе это еще не образные словосочетания, не фразеологизмы, пока речь и впрямь идет о страусах. Только в применении к человеку эти выражения приобретают образный, метафорический характер и означают вообще нежелание смотреть в лицо опасности.

СЦИЛЛА И ХАРИБДА

Так в греческой мифологии именовались два чудовища, стороживших узкий Мессинский пролив, отделяющий остров Сицилия от Апеннинского полуострова. Спасти от них считалось почти невозможным: кто избегал зубов С ц и л л ы, попадал неминуемо в пасть Х а р и б д ы. Надо полагать, что под этими именами греки обозначали какие-то рифы и стремнины, неизвестные нам, но опасные для их утлых суденышек, а их буйное воображение придавало грозным явлениям природы облик коварных и страшных живых существ. Так или иначе, имена эти дожили до наших дней, и у нас «находиться между *Сциллой и Харибдой*» означает безвыходное положение, когда верная гибель грозит сразу с двух сторон.

Т

ТАБУЛА РАЗА (TABULA RASA)

В переводе с латинского языка это означает «чистая дощечка». Мы же именуем этими словами всё еще не установившееся, не определившееся — например, память маленького ребенка, в которой еще ничего не успело запечатлеться. Как возникло такое сложное значение для столь простых, на первый взгляд, слов?

До изобретения письма на коже, пергаменте древние обычно писали острыми палочками — «с т í л я м и» — на навошенных табличках или дощечках. Ненужные записи было легко стереть тупым концом «с т í л у с а» (стиля), и дощечка опять становилась пригодной к новым записям. Вот с такой-то чистой табличкой и сравнил не тронутое еще воспитательным воздействием сознание маленького ребенка английский философ Д. Локк. Сравнение понравилось, его подхватили, и найденный Локком образ стал твердым словосочетанием во многих языках.

Вы уже заметили, что этот простой факт из истории письма дал нам также и наше слово «с т и л ь». Римляне могли говорить: «У него хороший стиль», имея в виду самое орудие письма, а мы под словом «стиль» разумеем манеру письма, способ выражения.

ТАЛАНТ ЗАРЫТЬ (В ЗЕМЛЮ)

Слово «т а л а н т» значит «блестящая способность», это знают все. Но далеко не всем известно, откуда взялось в русском языке это слово.

В древности у греков «т а л а н т о м» именовалась мера веса, притом немалая. Один талант аттический равнялся приблизительно двадцати шести килограммам серебра. Впоследствии талант стал денежной единицей, так же как, скажем, в Англии фунт стерлингов. Главное богатство человека, его прирожденные способности, уже очень давно стали называть также «т а л а н т о м».

Самое выражение «*зарыть талант в землю*» впервые встречается в Евангелии. Некий человек, уезжая в далекие страны, призвал своих

рабов и роздал им деньги. Одному он доверил пять талантов, другому — два, третьему — один. По возвращении он справился, как они поступили с этим богатством. Выяснилось, что два первых вложили свои «таланты» в разные дела и получили на них прибыль, третий же из осторожности зарыл деньги в землю и сохранил их свято, но без всякой пользы. Хозяин похвалил двух первых, а третьего осудил.

С тех пор эта притча применяется к каждому человеку, который не развивает свои природные способности, не дает им возможности раскрыться.

ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ

М. Ю. Лермонтов в знаменитом стихотворении «Смерть поэта» с гневом пишет о тех людях, которые погубили А. С. Пушкина:

И прежний сняв венок, — они венец терновый,
Увитый лаврами, надели на него...

Терновый венец — сплетенный из т е р н а, растения, ветви которого покрыты острыми шипами, «т е р н и я м и».

В древности случалось, что такие венцы в насмешку возлагали на головы преступников, осужденных на смерть, в то время как победителей венчали лавровыми венками. Художники множество раз использовали для своих картин образ Христа в терновом венце. Венец этот стал эмблемой мученичества, безропотно переносимых страданий.

Рядом возникли и другие близкие образы: «*идти по тернистой тропе*» — выполнять мучительно трудную задачу; «*найти не только розы, но и тернии*» — платить огорчениями за радость.

ТЕРРА ИНКОГНИТА (TERRA INCOGNITA)

Древним были известны только три части света: Европа, Азия и Африка, которые омывались единым неделимым Океаном-Морем. Но вот в конце XV века Колумб открыл Новый Свет — Америку. Началась эпоха Великих открытий. Как никогда прежде развилась картографическая наука. Появились десятки карт и глобусов, на которые наносились земли давно известные, вновь открытые и воображаемые. Неисследованные места стали на картах обозначаться латинскими словами «терра инкогнита», что значит «неизвестная земля». А само выражение «*терра инкогнита*» стало употребляться и в переносном значении: неведомые, неисследованные вещи, нечто неизвестное, неразработанная область знания.

ТИПУН ТЕБЕ НА ЯЗЫК!

Ясно, что это — пожелание, и притом не слишком дружественное. Но каково его значение?

Когда у вас дома будут готовить на обед курицу, осмотрите ее язык. На самом кончике вы увидите роговой бугорок, помогающий птице клевать. Это «типун».

Бывают болезненные твердые прыщики на языке человека; кое-где у нас их тоже называли «типунами» и считали признаком лживости. Соврал что-нибудь — и готово: сидит «типун».

Из этих наблюдений и суеверий родилась и закликательная формула: «*Типун тебе на язык!*» Ее основное значение было: «Ты лжешь: пусть у тебя появится *типун на языке!*»

Теперь значение этого заклинания несколько изменилось. «*Типун тебе на язык!*» — ироническое пожелание тому, кто высказал недобрую мысль, предсказал неприятное.

ТИХОЙ САПОЙ

Слово «с а п е р», разумеется, вам известно. У нас оно взято из французского языка и буквально означает: «Тот, кто занимается с а п о й». Возникает новый вопрос: что такое «с а п а»?

Из области французского языка переселимся во владения итальянского. В Италии «ц а п п а» — заступ, лопата для земляной работы. Заимствованное отсюда во французский язык, слово это превратилось во французское «сап» и получило значение «земляных, окопных и подкопных работ», а из него выросло слово «с а п е р».

У нас в военный язык тоже проник термин «с а п а», и появилось выражение «*тихая сапа*» — работы, которые ведутся с особой осторожностью, без шума, с тем чтобы подобраться к противнику незаметно, в полной тайне.

Когда же это выражение распространилось широко и в общем языке, оно там получило значение: осторожно, в глубокой тайне и не спеша.

Применяют его только к какой-либо предосудительной деятельности — всяким интригам, козням и «подкопам».

ТКАНЬ ПЕНЕЛОПЫ

Этот образ, как и сотни других, пришел к нам из великой поэмы древности — из «Одиссеи» слепого Гомера.

П е н е л о п о й звали верную жену хитроумного скитальца по миру Одиссея, царя Итаки. Двадцать лет ожидала Пенелопа возвращения исчезнувшего мужа. Год за годом ей досаждали люди, желавшие, чтобы она вступила с кем-либо из них во второй брак. Пенело-

па недаром была супругой хитреца: она пообещала сделать выбор после того, как кончит ткать покрывало для своего старого свекра, Лаэрта, Одиссеева отца. Женихи доверчиво ждали: Пенелопа была искусная ткачиха. Но каждую ночь она распускала все, что успевала изготовить за день. А когда наконец ее хитрость была раскрыта и она оказалась перед необходимостью немедленного выбора будущего супруга из числа осаждающих ее женихов, вернулся Одиссей и в жестокой схватке перебил всех соискателей руки своей жены.

Мы называем работой Пенелопы всякий бесконечно длящийся труд, результаты которого уничтожаются по мере его продвижения вперед. «*Ткань Пенелопы*» означает ловкую хитрость, а самое имя «*Пенелопа*» стало символом верности жены отсутствующему мужу.

ТРИДЦАТЬ СРЕБРЕНИКОВ

Самым презренным предателем в истории считается легендарный Иуда Искарот, один из учеников Христа. Он предал своего Учителя за *тридцать сребреников*, то есть за тридцать серебряных монет. Вот почему выражение «*тридцать сребреников*» давно понимается как «цена предательства», «цена крови». Имя «*Иуда*» является синонимом слова «предатель». Сочетание слов «*поцелуй Иуды*» выражает понятие о коварной, лицемерной лести, о предательской ласке.

Существует мнение, будто с рассказами об Иуде связано и выражение «*трясется, как осиновый лист*», на том основании, что предатель, раскаявшись, повесился на суку осины и оскверненному им дереву суждено якобы вечно дрожать. Основой для образного сравнения послужило особое строение черенков у листьев осины, благодаря которому они трепещут даже при самом слабом ветерке.

ТУРУСЫ НА КОЛЕСАХ

«Ну, брат, это уж *турусы на колесах!*» — нетерпеливо прерывают слушатели чрезмерно завравшегося фантазера рассказчика.

«Полно тебе *турусы городить!*»

Что за странное слово «т у р у с ы»?

«Т у р а м и», или, точнее, «т у р р и с а м и», еще в Риме называли громоздкие сооружения — башни, применявшиеся при осаде города. Слово это широко распространилось по миру; проникло оно и на Русь, к нашим предкам; могло оно здесь звучать и как «т у р ы» (сравни название шахматной фигуры «ладья» — «тура», то есть «башня»). «Т у р ы», «т у р у с ы», или «т а р á с ы», во время войн передвигались на колесах. Их движение должно было устрашать, запугивать осажденных. Очевидно, отсюда и пошли оба наших выражения, получивших сначала значение: «застрашивать всякими выдумками», а затем и «несообразно лгать».

ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ

В Библии — одна из *казней египетских* (см.): многодневная темнота, насланная на Египет в наказание за непокорность фараона Богу.

В переносном смысле — непроглядный мрак.

«Кругом стояла египетская тьма, в двух шагах решительно ничего не было видно...» — читаем мы у Д. Н. Мамина-Сибиряка.

У

УЗНАТЬ ВСЮ ПОДНОГОТНУЮ

«Не скажешь подлинной (правды), скажешь подноготную», — говорили палачи обвиняемому, если считали, что он продолжает отпираться. И тогда наступал черед следующей, еще более ужасной пытки. Несчастному загоняли под ногти пальцев рук и ног железные гвозди. «Правда», выведенная при этом истязании, называлась *«подноготной»*.

Отсюда *«узнать всю подноготную»* значит: проникнуть в тайну, выведать всю правду.

Заметьте, что слово «п о д н о г о т н а я», выполнявшее прежде роль прилагательного к существительному «правда», теперь отказалось от него и само стало существительным. Такие взлеты не редкость в нашем языке. Если раньше говорили: рабочий человек, больной человек и т. п., то теперь: р а б о ч и й, б о л ь н о й.

УЙТИ С НОСОМ

Когда вы слышите слова *«он остался с носом»* или *«он ушел с носом»*, вы, наверно, представляете себе человека, которому «наставили длинный нос»: вы знаете, как это делается.

А ведь на деле человеческий нос тут решительно ни при чем, как и в выражении *«зарубить на носу»* (см.).

В старой Руси было очень распространено взяточничество. Без взятки, подарка нельзя было добиться никакого решения ни в судах, ни в учреждениях. То, что просители приносили с собой, спрятав где-нибудь под полкой, называлось, конечно, не «взяткой», а вежливо «п р и н о с о м», или, короче, «н ó с о м». Если дьяк или судья принимал «нос», можно было надеяться на благоприятное решение.

Если же он отказывался, значит, или подарок показался ему мал, или же обещание было уже дано противной стороне. Тогда огорченный проситель *уходил со своим носом* обратно: надежды на успех не оставалось никакой. Неудивительно, что слова *«уйти»* или *«остаться с носом»* получили общее значение: потерпеть неудачу в просьбах, отступить, ничего не добившись.

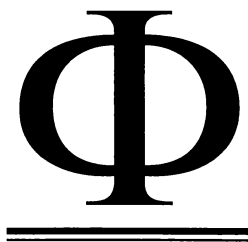
У ЧЕРТА НА КУЛИЧКАХ

Означает это: страшно далеко, где-то в дикой глуши. Общий смысл слов понятен каждому, а вот что такое «к у л и ч к и», не знает почти никто.

К у л и ч к и — испорченное финского корня слово «к у л и г и», «к у л и ж к и», давно вошедшее в русскую речь. Так на севере назывались лесные полянки, лужки, болотца. Здесь, в лесистой части страны, поселенцы далекого прошлого все время вырубали в лесу «кулижки» — площадки для распашки и покоса.

В старых грамотах постоянно встречается такая формула: «И вся та земля, покуда топор ходил и коса ходила». Земледельцу часто приходилось на свою ниву отправляться в страшную глушь, на самые дальние «кулижки», хуже ближних разработанные, где, по тогдашним суеверным представлениям, в болотах и буреломах водились и лешие, и черти, и всякая лесная нечисть.

Так и получили обычные слова свое второе, переносное значение: очень далеко, на краю света.



ФИЛЕМОН И БАВКИДА

У великого римского поэта Овидия в его поэме «Метаморфозы» есть изложение древней легенды. Верные и любящие супруги *Филемон и Бавкида* упросили Юпитера, который посетил их под видом странника, послать им одновременную кончину: никто из них не хотел пережить и оплакивать другого. Грозный небожитель, тронутый радушием и гостеприимством хозяев дома, не забыл своего обещания. По своей смерти старики в один и тот же день превратились в деревья: Филемон стал дубом, Бавкида — липой. Их имена стали символом верности и трогательной любви «до гробовой доски».

Рядом с этим образом, заимствованным из древней литературы, у нас, русских, существует и другой равнозначный.

Слова «*Филемон и Бавкида*» всегда можно заменить другими: «*Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна*». В повести Гоголя «Старосветские помещики» изображена такая же трогательная пара супругов, не способных существовать порознь.

ФИЛЬКИНА ГРАМОТА

Выражение это, так сказать, царского происхождения. Автором его был царь Иван IV, прозванный в народе Грозным за массовые казни и убийства. Для усиления своей самодержавной власти, что невозможно было без ослабления князей, бояр и духовенства, Иван Грозный ввел опричнину, наводившую ужас на все государство Российское.

Не мог примириться с разгулом опричников и митрополит Московский Филипп.

В своих многочисленных посланиях к царю — грамотах — он стремился убедить Грозного отказаться от проводимой им политики террора, распустить опричнину. Строптивного митрополита Грозный презрительно называл **Ф и л ь к о й**, а его грамоты — *филькиными грамотами*.



За смелые обличения Грозного и его опричников митрополит Филипп был заточен в Тверской монастырь, где его задушил Малюта Скуратов.

Выражение «*филькина грамота*» укоренилось в народе. Вначале так говорили просто о документах, не имеющих юридической силы. А теперь это означает также и «невежественный, безграмотно составленный документ».

X

ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ!

«*Панэм эт цирцензэс!*» («Panem et circenses!») — ревела римская толпа, требуя от своих повелителей даровой пищи и бесплатных развлечений в награду за ту поддержку, которую она оказывала им.

Люди, стремившиеся к власти в Древнем Риме, считались с этими требованиями: они устраивали раздачи денег и средств пропитания, привлекали население в колоссальные цирки боями гладиаторов, травлей зверей и другими кровавыми зрелищами.

ХОДИТЬ ГОГОЛЕМ

Фамилию Н. В. Гоголя знают все, но далеко не всем известно, что слово «г о г о л ь» означает определенную породу диких уток. Как это характерно для многих птиц из семейства утиных, г о г о л и на суше выступают важно, вперевадку, с выпяченной грудью и «гордо» закинутой назад блестящей, черно-зеленой головкой. Эта их сановитая поступь привела к тому, что слова «*ходить гоголем*» стали применяться ко всякой напыщенной, преисполненной достоинства походке.

ХОДИТЬ ФЕРТОМ

В старой русской азбуке почти каждая буква именовалась для удобства запоминания каким-либо словом: «а» называлась «аз», то есть «я», «д» — «добро», «г» — «глаголь» («говори») и т. д.

Буква «ф» носила название «ф е р т», смысл которого остается неясным.

Народ подметил забавное сходство между рисунком этой буквы и осанкой подбоченившегося человека. Сначала слово «ф е р т» стало значить «руки в бо́ки», «подбочась»; затем выражение «*ходить фертом*» приобрело и более общее значение.

В переносном смысле оно означает: быть самодовольным щеголем, держаться с показным ухарством и молодечеством.

ХОЛОДНЫЙ САПОЖНИК

«...С правой стороны ворот (Триумфальных), под легкой железной лестницей, приделанной к крыше с незапамятных времен, пребывали «холодные сапожники», приходившие в Москву из Тверской губернии с «железной ногой», на которой чинили обувь скоро, дешево и хорошо. Их всегда с десяток работало тут, а клиенты стояли у стенки на одной ноге, подняв другую, разутую, в ожидании починки».

Эта цитата взята из книги «Москва и москвичи» В. И. Гиляровского, замечательного журналиста, знатока московского быта.

«Холодные сапожники» — так в старое время называли сапожников, работавших на улице («прямо на холоду») с примитивными приспособлениями.

Гиляровский хвалил работу этих ремесленников («чинили обувь скоро, дешево и хорошо»), но, видимо, не всегда она была такой хорошей: в образный язык слова «холодный сапожник» пришли с иронической, осуждающей окраской — мастер третьего сорта; теперь «холодными сапожниками» именуют людей, относящихся к делу без души, без огонька.

Да, не повезло бедным уличным сапожникам. Ну, что делать! Ведь слово из языка не выкинешь!

ХОТЬ СВЯТЫХ (ВОН) ВЫНОСИ

Иконы в старину народ называл «с в я т ы м и», «боженьками», считая, что они видят и слышат все вокруг происходящее. У старообрядцев, например, «божницы», то есть собрание висящих на стене икон, нередко задерживались специальной занавеской, открываемой только во время молитвы, дабы не оскорбить образы «видом мирских дел».

Что же касается старообрядцев, то они не были так щепетильны. Совершая торговые сделки (норовя при этом непременно надуть покупателя), купцы, как правило, призывали в свидетели святых; не стесняясь их видом, били смертным боем жен и детей. И прикрывали иконы или выносили их в другое помещение лишь тогда, когда началось что-то из ряда вон выходящее (разгульная пирушка, скандал с руганью и дракой и т. д.).

Поэтому сами слова «хоть святых выноси» стали характеризовать все непристойное, безобразное и предельно грубое.

Ц

ЦАРСКИХ ПУТЕЙ (К ГЕОМЕТРИИ) НЕТ

Царь Египта Птолемей I, заинтересовавшись геометрией, спросил как-то у ее основоположника, великого математика Евклида (III век до н. э.), нельзя ли как-либо полегче и побыстрее овладеть ею. *«Царских путей к геометрии нет!»* — с суровым достоинством ответил тот. Ученый этой фразой хотел сказать, что наука такое дело, при котором никакие привилегии невозможны.

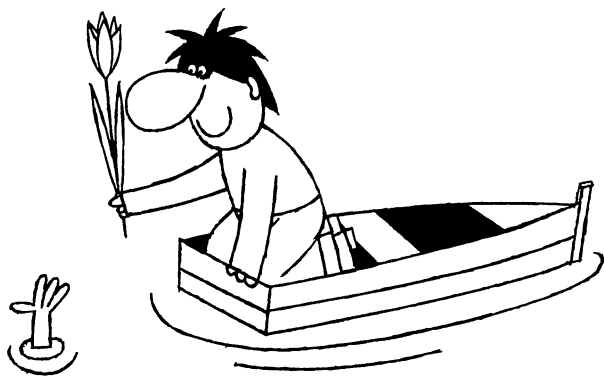
«Царские пути» — это своеобразные шоссе древности. Под ними древнегреческий ученый подразумевал гладкие, ровные дороги, проложенные по приказу персидских царей в пределах их государств.

Ч

ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ

Раньше это выражение было только морским термином, восклицанием, которым оповещали, что человек упал с корабля в воду. Капитан останавливал судно, и для спасения человека снаряжалась шлюпка или в воду на выручку неудачнику бросались моряки.

Ныне выражение «человек за бортом» употребляется и в переносном смысле: когда хотят сказать, что человек сошел с правильного пути, оказался «за бортом жизни», а следовательно, его надо выручать, протянуть ему руку помощи.



ЧЕЛОМ БИТЬ (ЧЕЛОБИТЬЕ, ЧЕЛОБИТНАЯ)

Свежо предание, а верится с трудом.
Как тот и славился, чья чаще гнулась шея;
Как не в войне, а в мире б р а л и л б о м —
Стучали об пол, не жалея!

А. Г р и б о е д о в, «Горе от ума»

Слово «ч е л о» по-древнерусски значит «лоб». Мы сейчас знаем только одно выражение, в котором слова «лоб» и «бить» сочетаются:

«*биться лбом об стенку*», то есть понапрасну тратить усилия. Но в Древней Руси «челом», то есть лбом, бились еще и об пол, падая перед вельможами и царями в земных поклонах. Это называлось «кланяться большим обычаем» и выражало крайнюю степень уважения. Неудивительно, что «*бить челом*» вскоре стало означать: обращаться к властям с просьбой, ходатайствовать. В письменных просьбах — «челобитных» — так и писали: «А на сем тебе твой холопишко Ивашко челом бьет...»

Еще позднее слова «*бьют челом*» стали просто значить: «приветствуют».

ЧИСТОЙ ВОДЫ

Это означает: самого лучшего качества, без всяких недостатков. Слова «*чистой воды*» являются техническим термином ювелиров. Прозрачные драгоценные камни, в первую голову алмазы, делятся на совершенно бесцветные камни *чистой воды* и обладающие неполной прозрачностью, а значит, и более дешевые.

Опять мы видим, как профессиональное выражение получило более широкий смысл, более общее значение и живет в языке всего общества уже почти без связи с первоначальным термином.

Ш

ШЕМЯКИН СУД

Когда хотят указать на пристрастность, несправедливость какого-нибудь суждения, критической оценки, говорят: «Разве это критика? *Шемякин суд* какой-то». Подразумевается, что высказанный приговор не только несправедлив, но, возможно, и нечестен, основан на корыстных побуждениях судившего.

Есть два мнения по поводу происхождения этого словосочетания. Одни думают, что в нем дожила до наших дней недобрая память о жестоком и коварном галицком князе Дмитрии Ш е м я к е, который в XV веке добился власти, предательски ослепив законного московского князя Василия. Другие указывают на известную русскую народную повесть о «*неправедном судие Шемяке*», которая была создана примерно в то же время. Впрочем, очень возможно, что в повести отразилась, с некоторыми изменениями, история, связанная с этим самым Дмитрием Шемякой.

ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ

Нам сегодня эти слова кажутся совсем безобидными. Что они означают? Ничего особенного: «совсем наоборот», «наизнанку» — и только. А ведь было время, когда они связывались с довольно чувствительным и позорным наказанием.

«Ш и в о р о т о м»¹ в Московской Руси именовался расшитый воротник боярской одежды, один из знаков достоинства вельможи. В дни Ивана Грозного подвергнувшегося царскому гневу и опале боярина нередко сажали на тощую клячу спиной вперед, надев на него

¹Самое слово «шиворот» образовано из «шив+ворот». А шив — это древнерусское «шея». Так что по правилу должно быть слово «шивоворот». Благодаря фонетическому явлению — «гаплологии» второй одинаковый слог иногда выпадает. Вот и говорим мы поэтому «шиворот» (так же как «минералогия», «знаменосец», «табакур»).

одежду тоже наизнанку, *шиворот-навыворот*, то есть наоборот. В таком виде опального возили по всему городу, под свист и улюлюканье уличной толпы.

Мы сейчас тоже употребляем эти слова нередко в связи с одеждой, в смысле «задом наперед», но значение их стало куда шире. *Шиворот-навыворот* можно рассказать какой-нибудь рассказ, да и вообще «поступить противно общепринятому и естественному».

ШКУРА НЕУБИТОГО МЕДВЕДЯ

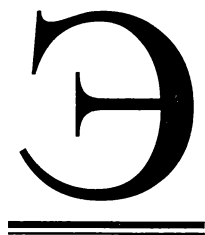
Когда кто-то строит ни на чем не основанные расчеты, про него можно сказать: «Он делит (или продает) *шкуру неубитого медведя*». Эта поговорка стала у нас употребительной после перевода на русский язык басни французского баснописца Лафонтена (1621—1695) «Медведь и два охотника». Первая же встреча самонадеянных и недалеких юнцов с медведем — предметом их охотничьих надежд — окончилась для них плачевно. Один с трудом улепетнул от косолапого, а другой лишился чувств, как только медведь к нему подступил.

И вот финал:

Товарищ у него спросил:
«Скажи, что на ухо тебе он говорил?»
— Что по порядку должно
Медведя наперед убить.
А после этого уж можно
И мех продать, и пить.

Значит, что же, поговорка возникла из этой басни? Дело осложняется тем, что во Франции, кроме басни, есть и очень близкая к ней пословица с таким же назиданием-моралью: «Не следует продавать шкуру медведя, пока он еще не убит». Более того: точно такая же пословица, а рядом с ней и ходячее выражение «продавать шкуру, не убив медведя» существуют и в Германии. А это убедительно свидетельствует в пользу той версии, по которой не французская пословица выросла из лафонтеновской притчи, а, наоборот, веселый «Ванюша Лафонтен» (так назвал его Пушкин) использовал в своей басне маленький шедевр народного творчества своей страны.

А как же с нашей поговоркой? Да, пожалуй, она звучит как-то не по-народному, несколько книжно, искусственно. Может быть, она и впрямь появилась у нас в качестве заимствования с Запада?



ЭЗОПОВ(СКИЙ) ЯЗЫК

Несколько раз мы уже встречали имя греческого мудреца-баснописца *Е з о п а*, или *Э з о п а*.

Его басни давно прославлены на весь мир, и все позднейшие баснописцы испытывали на себе влияние его таланта.

Эзоп был рабом. Откровенно осуждать людские пороки он не мог, поэтому он обратился к басням, в которых излагал свои мысли не прямо, а при помощи затейливых иносказаний: говорится про лисицу и виноград, а подразумевать надо человека и предмет его устремлений. Речь идет о юноше, продавшем последний плащ, а на самом деле обличается человеческое легкомыслие.

Вот такой не прямой, загадочный язык, умение говорить обиняками, притчами, и получил название *эзоповского языка*.

ЭЛИКСИР ЖИЗНИ

Алхимики пытались найти *эликсир жизни* — удивительное снадобье, напиток, который мог бы сохранить человеку вечную молодость, дать ему бессмертие.

Мы прекрасно знаем, что они не могли разрешить даже вопрос о долголетию человека, вопрос об излечении его от таких болезней, с которыми только несколько веков спустя научились бороться. Но случайно алхимики сделали несколько замечательных открытий (скажем, изобрели порох).

А в наши дни придуманный ими фантастический термин «*эликсир жизни*» все еще продолжает жить. Только обозначает он теперь не средство, способное дать бессмертие, а вообще всякое хорошее и сильно действующее лекарство.

ЭСТАФЕТУ ПРИНЯТЬ (ПЕРЕДАТЬ, ДОНЕСТИ)

Прямое значение всех этих выражений вам безусловно понятно. А вот происхождение слова «*э с т а ф е т а*» не всем известно, да и в переносном смысле не каждый поймет, что значат эти слова.

«Эстафета» — французская переделка итальянского «стафетта» — «гонец». Название это произошло от слова «стаффа» — «стрема». Некогда срочные письма посылались особыми конными нарочными; по дороге они передавали друг другу срочный пакет, едва успев соприкоснуться стременами при встрече на скаку.

Теперь мы также называем «эстафетным бегом» состязание с передачей на бегу «эстафеты» — палочки, заменяющей письмо. В общежитии же все чаще говорят об «эстафете истории», «эстафете прогресса», подразумевая под этим, что поколение поколению, народ народу могут, не прекращая общего движения вперед, передавать свои задачи и достижения для дальнейшей работы над ними.

Ю

ЮПИТЕР, ТЫ СЕРДИШЬСЯ!

Прежде чем ознакомиться с происхождением этого выражения, перечитайте, пожалуйста, рассказик *«Прометеев огонь»* (см.).

Вот они стоят друг против друга — титан Прометей и владыка неба могущественный Юпитер. Один — благородный и мужественный. Второй — всесильный и надменный. Его боятся все — ведь он бог богов, — все, кроме Прометея, похитителя огня, благодетеля человечества. Гнев Юпитера беспределен. И он берется за всеуничтожающую молнию, чтоб покарать ослушника и строптивца. Однако Прометей с улыбкой говорит: «Ты берешься за молнию вместо ответа и тем самым обнаруживаешь, что ты не прав!»

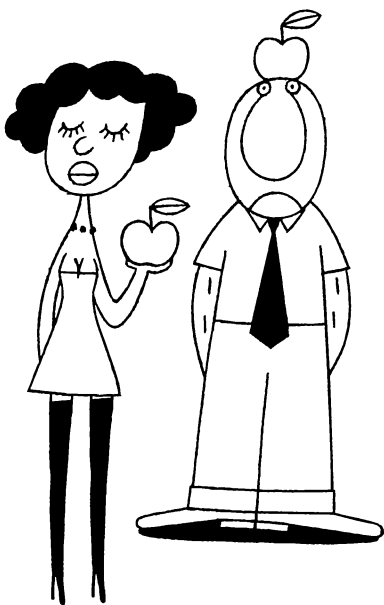
Позднее выражение «отшлифовалось», стало более лаконичным: *«Юпитер, ты сердишься — значит, ты не прав»*.

Я

ЯБЛОКО НЬЮТОНА

См. «*Ньютоново яблоко*».

ЯБЛОКО РАЗДОРА



Пелéй и Фетíда, родители героя Троянской войны Ахиллеса, забыли пригласить на свою свадьбу богиню раздора Эриду. Эрида очень обиделась и тайно бросила на стол, за которым пировали боги и смертные, золотое яблоко; на нем было написано: «П р е к р а с н е й ш е й». Поднялся страшный спор между тремя богинями: супругой Зевса — Гéрой, Афíной — девой, богиней мудрости, и прекрасной богиней любви и красоты Афродíтой.

Судьей между ними был избран юноша Парíс, сын троянского царя Приáма. Парис присудил яблоко богине красоты. Благодарная Афродита помогла Парису похитить жену греческого царя Мене-

лая, прекрасную Елену. Чтобы отомстить за такую обиду, греки пошли войной на Трою. Как видите, я б л о к о Э р и д ы и на самом деле привело к раздору.

Памятью об этом осталось выражение «*яблоко раздора*», означающее всякую причину споров и распрей. Говорят также иногда «*яблоко Эриды*», «*яблоко Париса*». Нередко можно услышать и слова «*бросить яблоко раздора между несколькими людьми*». Смысл этого совершенно понятен.

ЯЩИК ПАНДОРЫ

Когда великий титан Прометей похитил с Олимпа и передал людям огонь богов (см. *«Прометеев огонь»*), отец богов Зевс страшно покарал смельчака, но было поздно. Обладая божественным пламенем, люди перестали подчиняться небожителям, научились разным наукам, вышли из своего жалкого состояния. Еще немного — и они завоевали бы себе полное счастье...

Тогда Зевс решил наслать на них кару. Бог-кузнец Гефест вылепил из земли и воды прекрасную женщину Пандору. Остальные боги дали ей: кто — хитрость, кто — смелость, кто — необычайную красоту. Затем, вручив ей таинственный ящик, Зевс отправил ее на землю, запретив снимать крышку с ящика. Любопытная Пандора, едва придя в мир, приоткрыла крышку. Тотчас все бедствия людские вылетели оттуда и разлетелись по Вселенной. Пандора в страхе попыталась вновь захлопнуть крышку, но в ящике из всех несчастий осталась одна только о б м а н ч и в а я н а д е ж д а. Вспоминая об этом, мы и называем теперь *«ящиком Пандоры»* все то, что может послужить при неосторожности источником горя и бедствий.

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ОТДЕЛЬНЫХ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИЙ, ОБЪЯСНЯЕМЫХ В КНИГЕ

А

Аб ово (ab ovo) — 11
Авгиевы конюшни — 12
Аки тать в нощи — 12
А король-то голый! — 13
Аллилуйю петь (затянуть) — 13
Аллилуйщик, аллилуйщина — 13
Альма матэр (alma mater) — 14
Альтэр эго (alter ego) — 14
Альфа и омега — 14
Американский дядюшка — 14
Аника-воин — 15
Аредовы веки — 15
Ариадны нить
 (Ариаднина нить) — 101
Аркадия (аркадская идиллия,
аркадские пастушки) — 15
Аршин проглотить — 16
Ахиллесова пята — 16

Б

Баклуши бить — 17
Баню задать — 17
Барабанщик отставной козы — 109
Белены объесться — 18
Белугой реветь — 129

Бирюком жить
(бирюк, сущий бирюк) — 18
Бирюльки — 22
Бить баклуши — 17
Бить челом (челом бить) — 18
Блудный сын — 18
Боюсь данайцев, даже дары
 приносящих — 43
Бросать слова на ветер — 35
Бросить камень
 (в кого-либо) — 19
Бросить якорь — 104
Брут — 66
Буриданов осел — 19
Быть на седьмом небе — 91
Быть не в своей тарелке — 94

В

Ва-банк — 21
Вавилонское столпотворение — 21
Варфоломеевская ночь — 21
В бирюльки играть — 22
Вбить осиновый кол — 108
Вдовицы лепта
 (лепта вдовицы) — 22
В долгий ящик отложить — 22
Век Мафусаилов — 83

Величие олимпийское — 107
 Венец терновый — 146
 Вернуться к своим пенатам — 23
 Вернуться на щите — 142
 Верста коломенская — 72
 Взгляд Медузы — 23
 В зените (славы) — 24
 В кильватере плыть
 (идти, следовать) — 24
 Вкусить от древа познания — 47
 Внести свою лепту — 24
 Во все колокола
 (звонить, трезвонить) — 24
 Во все тяжкие (пуститьсь) — 24
 Во всю Ивановскую — 25
 Во главу угла
 (поставить, положить) — 25
 Водить за нос — 25
 Воду мутить — 87
 Воевать с ветряными
 мельницами — 132
 Волка ноги кормят — 18
 Волк в овечьей шкуре — 26
 Ворона в павлиньих перьях — 26
 Восстать из пепла — 63
 Восьмое чудо света — 27
 В пиковом положении — 125
 В поход Мальбрук собрался — 81
 Впросак попасть — 121
 Врачу, исцелися сам! — 27
 Время истекло — 138
 Всемирный потоп — 28
 Всему свету по секрету — 134
 Все свое ношу с собой
 (Omnia mea mecum porto) — 28
 В соляной столб превратиться — 28
 В сорочке родиться — 29
 Вся подноготная — 150
 Всякое лыко в строку — 95
 Всякой твари по паре — 29
 Втирать очки — 30
 В три погибели (согнуть) — 30
 В чужой монастырь со своим
 уставом (не суйся) — 31
 Выдать головой — 38

Выдумывать перпетуум-мобиле — 115
 Вычеркнуть из жизни — 102

Г

Галопом по Европам — 32
 Ганнибалова клятва — 32
 Геенна огненная — 32
 Геракл — 33
 Геркулес — 33
 Геркулеса (Геракла) подвиги — 33
 Геркулесовы столбы
 (столпы) — 34
 Герострата лавры, слава — 139
 Гиппокрена — 112
 Гиппопотам — 113
 Гладко было на бумаге — 34
 Глас вопиющего в пустыне — 35
 Глиняные ноги колосса — 72
 Глухая тетеря — 35
 Говорить на ветер — 35
 Гог и Магог — 36
 Гоголем ходить — 154
 Голая (нагая) истина — 37
 Гол как сокол — 37
 Головой выдать — 38
 Голову морочить — 85
 Голод не тетка — 38
 Голубь мира — 38
 Голый король — 13
 Гомерический смех (хохот) — 39
 Гора родила мышь — 39
 Горгоны — 23
 Гордиев узел — 40
 Горе луковое — 40
 Горе побежденным! (Vae victis!) — 41
 Государство — это я! — 41
 Греческие календы — 46
 Громы и молнии метать — 84
 Гроша ломаного не стоит — 100

Д

Дамоклов меч — 42
 Дары Данайцев — 42

Двенадцать подвигов Геркулеса
 (Геракла) — 33
 Двуликий Янус — 43
 Девятая волна добывает — 44
 Девятый вал — 43
 Делить шкуру
 неубитого медведя — 160
 Дело в шляпе — 44
 Деревни потемкинские — 124
 Держать нос по ветру — 104
 Держать порох сухим — 45
 Держи карман (шире) — 45
 Джентльменское соглашение — 45
 Диогенов фонарь —
 Дифирамбы петь — 46
 Днем с огнем (не сыщешь) — 46
 До греческих календ
 (ждать, откладывать) — 46
 Дойти до геркулесовых столбов — 34
 Доколе, наконец... — 46
 Долгий ящик — 121
 Доля львиная — 80
 Дом на песке строить — 90
 Донести эстафету — 161
 Дон-Кихот — 132
 До потопа (допотопный) — 28
 Допотопные времена — 28
 Дорога столбовая — 143
 Драконовы (драконовские)
 законы (меры) — 47
 Дерево познания
 (добра и зла) — 47
 Дульцинея — 132
 Думает (только)
 индийский петух — 47
 Душа в пятки ушла — 48
 Деус экс машина
 (Deus ex machina) — 48
 Дядюшка американский — 14

Е

Египетская тьма — 49
 Египетские казни — 67
 Емелина неделя — 83

Если гора не идет к Магомету,
 то Магомет пойдет к горе — 49
 Есть еще порох
 в пороховницах! — 49
 Еще одно, последнее сказанье
 и летопись окончена моя — 50

Ж

Ждать до греческих календ — 46
 Ждать как манны небесной — 82
 Ждать погоды — 104
 Жен и детей заложить — 51
 Живинка в деле — 51
 Жив курилка — 52
 Живота не пожалеть — 52
 Живот положить — 52
 Жизнь оборвалась — 102
 Жить аредовы веки — 15
 Жить бирюком — 18
 Жить, как за каменной стеной — 91
 Жить на широкую ногу — 92
 Жребий брошен — 130

З

Заблудшая овца — 53
 За бортом — 157
 Забубенная головушка — 53
 Задать баню, головомойку — 17
 Задеть за живое — 54
 Заклеймить позором — 90
 Заключить джентльменское
 соглашение — 45
 Законы драконовы — 47
 За круглым столом — 54
 За нос водить — 25
 За пояс заткнуть — 54
 Запретный плод — 47
 Зарубить на носу — 55
 Зарыть талант в землю — 145
 За семью печатями — 55
 Заткнуть за пояс — 54
 Затрапезный вид — 56
 За чечевичную похлебку
 (продаться) — 57

Звезда взошла, закатилась — 120
 Звезда путеводная — 127
 Звезда счастливая — 120
 Здесь Родос, здесь и прыгай! — 57
 Зеленая улица — 57
 Зенит — 24
 Златой телец
 (золотой телец) — 58
 Змею (на груди) пригреть — 58
 Змий-искуситель — 59
 Знать на ять — 93
 Золотой век — 59
 Зуб за зуб — 107
 Зуб иметь — 60
 Зубы на полку положить — 60

И

Иаред — 15
 Иван, родства не помнящий — 62
 Играть в бирюльки — 22
 Играть первую скрипку — 114
 Идиллия аркадская — 15
 Идти ва-банк — 21
 Идти по тернистой тропе — 146
 Ижицу прописать — 62
 Избиение младенцев — 62
 Из жизни вычеркнуть — 102
 Из мухи делать слона — 63
 Из пепла
 (возродиться, восстать) — 63
 Из пороса в караса — 64
 Из Савла Павлом (статья) — 64
 Икара полет — 120
 Иметь зуб — 60
 И на солнце есть пятна — 64
 И на старуху бывает проруха — 65
 Индийский петух думает — 47
 Иов многострадальный — 65
 Ипподром — 113
 Ирод — 62
 Искать днем с огнем — 46
 Истина голая (нагая) — 37
 Источник Гиппоклены — 112
 И ты, Брут! — 66
 Иуда — 148

К

Казанская сирота — 67
 Казни египетские — 67
 Как волка ни корми,
 он все в лес смотрит — 18
 Как из рога изобилия — 130
 Как липку ободрать — 105
 Как кур во щи (попасть) — 68
 Калиф на час — 68
 Каменная стена — 91
 Камень бросить — 19
 Канитель тянуть — 69
 Кануть в Лету — 69
 Карман держать (шире) — 45
 Каштаны из огня таскать — 70
 Квасной патриотизм — 70
 Кильватер — 24
 Китайская стена — 71
 Китайские церемонии — 71
 Клятва ганнибалова — 32
 Ковчег Ноев — 102
 Козел отпущения — 72
 Коломенская верста — 72
 Кол осиновый вбить — 108
 Колосс на глиняных ногах — 72
 Колосс Родосский — 72
 Колумбово яйцо — 73
 Конюшни авгиевы — 12
 Корабли сжечь — 136
 Король-то голый! — 13
 Косая сажень в плечах — 73
 Кот в мешке — 74
 Краеугольный камень — 74
 Край света (земли) — 89
 Красная строка — 138
 Красной нитью проходит... — 74
 Крепкий орешек — 74
 Крокодиловы слезы — 75
 Крутлый стол — 54
 Купина неопалимая — 97
 Купить кота в мешке — 74
 Курилка — 52
 К шапочному разбору
 (прийти) — 76

Л

Лаврами увенчать — 77
 Лавровый венок — 77
 Лавры Герострата — 139
 Лавры Мильтиада — 77
 Лавры пожинать — 77
 Лазаря петь (тянуть) — 77
 Лауреат — 77
 Лев, а не собака — 134
 Лезть на рожон — 78
 Лезть на стенку — 91
 Лепта (внести свою лепту, лепта вдовицы) — 78
 Лернейская гидра — 33
 Лета — 70
 Личина — 118
 Ложе Прокруста — 126
 Ломаный грош — 100
 Лот праведный — 124
 Луковое горе — 40
 Лукуллов пир — 78
 Лыка не вяжет — 79
 Лыком горе подпоясано —
 Лыва (узнают) по когтям — 79
 Львиная доля — 80

М

Магомет идет к горе — 49
 Мажор — 85
 Маланьи́на свадьба (на Маланьину свадьбу наготовить) — 81
 Мальбрук в поход собрался — 81
 Мамаево побоище (мамаево нашествие) — 82
 Манна небесная — 82
 Мартышкин труд — 82
 Мафусаилов век — 82
 Медузы взгляд — 23
 Между Сциллой и Харибдой — 144
 Мели, Емеля, твоя неделя — 83
 Мелкая сошка — 83
 Менторский тон — 84
 Менять личину — 118

Мерить на свой аршин — 90
 Метать бисер перед свиньями — 96
 Метать громы и молнии — 84
 Метать перуны — 85
 Мечи перековать на орала — 115
 Меч дамоклов — 42
 Меч на весы бросить, положить — 41
 Мильтиада лавры — 77
 Минорный тон (настроение) — 85
 Многострадальный Иов — 85
 Молоко птичье — 126
 Монтекки и Капулетти — 85
 Морочить голову — 85
 Морфей — 106
 Мосты сжечь — 136
 Мрак — 86
 Мудрость змия — 86
 Муки Прометея — 127
 Муки Танта́ла — 86
 Мутить воду — 87
 Мы пахали... — 87

Н

На ветер говорить — 35
 На вороных прокатить — 125
 На всех парусах — 104
 На (во) всю Ивановскую кричать — 88
 Назубок знать — 88
 Наготовить на Маланьину свадьбу — 81
 Надеть личину — 118
 Надеяться, как на каменную стену — 91
 На козе не подъедешь — 89
 На куличках у черта — 151
 На краю света (земли) — 89
 На лбу написано — 89
 На Маланьину свадьбу (наготовить) — 81
 Намылить голову — 17
 На носу зарубить — 55
 На песке строить — 90

На роду написано — 102
 На рожон лезть — 78
 На свое место поставить — 123
 На свой аршин мерить — 90
 На седьмом небе — 91
 На стенку лезть — 91
 Нашего полку прибыло — 91
 Нашествие мамаево — 82
 На широкую ногу (жить) — 92
 На щит поднять — 142
 На щите — 142
 На ять — 93
 Небесная манна — 82
 Не было ни гроша,
 да вдруг алтын — 100
 Невзирая на лица — 94
 Не видно ни зги — 100
 Не в своей тарелке — 94
 Не всякое лыко в строку — 95
 Не вытанцовывается — 95
 Не вязать лыка — 79
 Не заглянув в святцы,
 бить в колокола — 95
 Незапятнанная репутация — 90
 Не ко двору — 96
 Не лыком шит — 79
 Немезиды рука — 131
 Не место красит человека,
 а человек место — 123
 Не мечите бисера
 перед свиньями — 96
 Не мытьем, так катаньем — 96
 Не на живот, а на смерть — 52
 Не на своем месте — 123
 Неопалимая купина — 97
 Не помнящий родства — 62
 Не свыше сапога (судить) — 98
 Несолоно хлебавши (уйти) — 98
 Нет денег, нет и швейцарца! — 98
 Нет пророка в своем отечестве — 99
 Ни аза не знать — 99
 Ни бельмеса не смыслить
 (не понимать) — 99
 Ни гроша (ни полушки) — 100
 Ни дна, ни покрывки — 100

Ни зги не видно — 100
 Ни на йоту — 101
 Ни пяди —
 Ни рожна — 78
 Нить Ариадны — 101
 Нить жизни — 102
 Нить красная — 74
 Нить путеводная — 102
 Ноев ковчег — 102
 Нос повесить (на квинту) — 103
 Нос по ветру (держать) — 104
 Ночь Варфоломеевская — 21
 Ньютоново яблоко — 104

О

Ободрать как липку — 105
 Оборвалась жизнь — 102
 Обморочить — 86
 Объегорить и подкузьмить
 (кого-нибудь) — 105
 Объесться белены — 18
 Объятия Морфея — 106
 Овечья шкура — 26
 О времена, о нравы!
 (О tempoга, о mores!) — 106
 Овца заблудшая — 53
 Огонь прометеев — 126
 Одет с иголки — 136
 Одна ласточка весны
 не делает — 114
 Одним миром мазаны — 106
 Одного поля ягоды — 107
 Око за око, зуб за зуб — 107
 Олимп, олимпиада,
 олимпийские игры — 108
 Олимпийское спокойствие
 (величие) — 107
 Орешек крепкий, не по зубам — 74
 Осанну петь! — 108
 О, святая простота! — 108
 Оседлать Пегаса — 112
 Осел буриданов — 19
 Осиновый кол вбить — 108
 Остаться с носом — 151

Осьмое чудо

(см. восьмое чудо света) — 27

От «А» до «Я» — 14

От аза до ижицы — 14

От альфы до омеги — 14

Отгородиться китайской стеной — 71

От доски до доски

(прочесть, вызубрить) — 108

Откройся, сезам — 134

Отложить в долгий ящик — 109

Отложить до греческих календ — 46

От Понтия к Пилату — 109

Отрясти прах от ног — 109

Отставной козы барабанщик — 109

От яйца — 11

Очертя голову

(кинуться, броситься) — 110

Очки втирать,

очковтирательство — 30

П

Павлиньи перья — 47

Пальма первенства — 111

Пандоры ящик — 165

Паника, паниковать, паникер — 112

Панический страх (ужас) — 112

Панургово стадо — 112

Патриотизм квасной — 70

Пегаса оседлать — 112

Пенаты — 23

Пенелопа — 147

Пение сирен — 113

Первая ласточка — 113

Первую скрипку играть — 114

Первым бросить камень — 19

Передать эстафету — 161

Перейти Рубикон — 114

Перекаати-поле — 114

Перековать мечи на орала — 115

Перпетуум-мобиле — 115

Персона (нон) грата — 115

Петь аллилуйю — 13

Петь дифирамбы — 46

Петь лазаря — 77

Петь осанну — 108

Пиковый интерес — 116

Пир лукуллов — 78

Пиррова победа — 116

Питаться манной небесной — 82

Плоть от плоти — 116

Плясать под чужую дудку — 117

Победа пиррова — 116

Победителя не судят — 117

Побоище мамаево — 82

Повесить нос — 103

Повинную голову меч не сечет — 38

Погибоша аки обре — 117

Погоды ждать — 104

Под башмаком находиться — 119

Подвиги Геркулеса — 33

Подкузьмить — 105

Подлинная правда — 118

Под личиной — 118

Подложить свинью — 133

Подноготная правда — 150

Поднять на щит — 142

Подоплека дела — 118

Под пятой находиться — 119

Под сапогом (башмаком) быть — 118

Под спудом — 119

Под сурдинку — 119

Под счастливой звездой

(родиться) — 119

Под чужую дудку плясать — 117

Под эгидой — 120

По Ереме и колпак — 122

Пожинать лавры — 77

Поклоняться золотому тельцу — 58

Полет Икара — 120

Полишинеля секрет — 134

Полку прибыло — 91

Положить в долгий ящик — 121

Положить живот (за кого-то) — 52

Положить зубы на полку — 60

Помазанник Божий — 106

Понтий и Пилат — 109

Попасть впросак — 121

Попасть в (самое) яблочко — 122

Попасть как кур во щи — 68

Попасть на седьмое небо — 91
 Попутного ветра (пожелать) — 104
 Порося превратить в караса — 64
 Порох в пороховницах — 49
 Порох держать сухим — 45
 По Сеньке и шапка — 122
 Последнее сказанье — 50
 После дождичка в четверг — 122
 После меня (нас) — хоть потоп! — 123
 Поставить на свое место — 123
 Посылать от Понтия к Пилату — 109
 Потемкинские деревни — 124
 Потерпеть фиаско — 124
 Потоп всемирный — 28
 Поцелуй Иуды — 148
 Почить на лаврах — 77
 Правда подлинная — 118
 Правда подноготная — 150
 Праведный Лот — 124
 Прах отрясти от ног — 109
 Пригреть змею — 58
 Прийти к шапочному разбору — 76
 Прийтись не ко двору — 96
 Приложить руку — 131
 Принять эстафету — 161
 Принять за чистую монету — 124
 При пиковом интересе
 (остаться) — 125
 Притча во языцех — 125
 Проглотить аршин — 16
 Продавать шкуру
 неубитого медведя — 160
 Продать за чечевичную
 похлебку — 57
 Прокатить на вороних — 125
 Прокрустово ложе — 126
 Прометеев огонь — 126
 Прописать ижицу — 62
 Против рожна — 78
 Пророка нет в отечестве своем — 99
 Проруха на старуху — 65
 Проходить красной нитью — 74
 Прочесть от доски до доски — 108
 Птичьего молока
 (не хватает, захотел) — 126

Пуд соли съесть — 127
 Пуп земли — 127
 Пускать пыль в глаза — 128
 Пуститься во все тяжкие — 24
 Путеводная звезда — 127
 Путеводная нить — 101
 Пыль в глаза пускать — 128
 Пята ахиллесова — 16
 Пятна на солнце — 64

Р

Работа Пенелопы — 147
 Разбирать по косточкам — 129
 Разрубить (рассечь)
 гордиев узел — 40
 Реветь белугой — 129
 Решение соломоново — 141
 Рог изобилия — 130
 Родиться в сорочке — 129
 Родиться под счастливой
 звездой — 120
 Родства не помнящий — 62
 Рожон — 78
 Росинант — 132
 Рубикон перейти — 130
 Рука Немезиды — 131
 Руку приложить — 131
 Рыцарь Печального Образа — 131
 Рядиться в чужие перья — 47

С

Сапер — 147
 Сапожник, знай свои колодки — 98
 Сапожник холодный — 155
 Сбоку припёка — 132
 Свадьба Маланьина — 81
 С ветряными мельницами
 (воевать, сражаться) — 132
 Свиныю подложить — 133
 Свой аршин — 90
 Святая простота — 108
 Святая святых — 133
 Святых вон выносить — 155

Седой как лунь — 133
 Седьмое небо — 91
 Сезам откройся — 134
 Секрет Полишинеля — 134
 Се лев, а не собака — 134
 Семи пядей во лбу — 137
 Семь чудес света — 135
 Сжечь корабли (мосты) — 136
 С иголки — 136
 Сидеть у моря и ждать погоды — 104
 Сизифов труд — 137
 Сирота казанская — 67
 Скатертью дорога — 137
 С коломенскую версту — 72
 Сколько воды утекло — 138
 С красной строки — 138
 Слава (лавры) Герострата — 139
 Слезы крокодиловы — 75
 С лихвой (вернуть, хватает) — 139
 Слоны слонять — 139
 Смех гомерический — 39
 Смешение языков — 140
 С носом уйти (остаться) — 151
 Соглашение джентльменское — 45
 Согнуть в три погибели — 30
 Содом и Гоморра — 141
 Соломоново решение — 141
 Соломонов суд — 141
 Сорвать личину — 118
 С открытым забралом — 141
 Сошка мелкая — 83
 Со щитом или на щите — 142
 Спокойствие олимпийское — 107
 Спорить из-за тени осла — 142
 Спусти рукава (делать) — 143
 Ставить точки над «и» — 143
 Стадо панургово — 112
 Стать на якорь — 104
 Стена китайская — 71
 Столбовая дорога — 143
 Столбы (столпы) геркулесовы — 34
 Столпотворение вавилонское — 21
 Страусова тактика — 143
 Строить на песке — 90
 Судить не выше сапога — 98

Суд Соломона — 141
 Суд Шемякин — 159
 Сурдинка — 119
 Сцилла и Харибда — 144
 Счастливая звезда — 120
 Съесть пуд соли — 127
 Сын блудный — 18

Т

Табула раза (tabula rasa) — 145
 Талант зарыть (в землю) — 145
 Танталовы муки — 86
 Таскать каштаны из огня — 70
 Тать в ночи — 12
 Твари по паре — 29
 Телец золотой — 58
 Тень осла — 142
 Тернистый путь, тропа — 146
 Терновый венец — 146
 Терра инкогнита (terra incognita) — 146
 Тетеря — 35
 Типун тебе на язык! — 147
 Тихой сапой — 147
 Ткань Пенелопы — 147
 Толку ни на грош — 100
 Тон менторский — 84
 Точки над «и» ставить — 143
 Тридцать сребреников — 148
 Три погибели — 30
 Труд мартышкин — 82
 Труд сизифов — 137
 Турусы на колесах — 148
 Тьма египетская — 100
 Тьма крошечная — 100
 Тянуть канитель — 69
 Тянуть лазаря — 77

У

Увенчать лаврами — 77
 Узел гордиев — 40
 Узнать всю подноготную — 150
 Уйти несолоно хлебавши — 98
 Уйти с носом — 55
 Указать на место — 123
 У черта на куличках — 151

Ф

- Феникс — 63
 Фертом ходить — 154
 Фиаско — 124
 Филемон и Бавкида — 152
 Филькина грамота — 152

Х

- Хлеба и зрелищ! — 154
 Ходить гоголем — 154
 Ходить фертом — 154
 Холодный сапожник — 155
 Хоть глаз выколи — 100
 Хоть святых
 (вон) выноси — 155

Ц

- Царских путей
 (к геометрии) нет — 156
 Церемонии китайские — 71

Ч

- Человека ищу! — 46
 Человек за бортом — 157
 Челом бить
 (челобитье, челобитная) — 157
 Чечевичная похлебка — 57
 Чистая монета — 124

- Чистой воды — 158
 Чудеса света — 27

Ш

- Шапочный разбор — 76
 Шемякин суд — 159
 Шиворот-навыворот — 159
 Шкура неубитого медведя — 160

Э

- Эгида — 120
 Эзопов(ский) язык — 161
 Эликсир жизни — 161
 Эстафету принять
 (передать, донести) — 161

Ю

- Юпитер, ты сердишься! — 163

Я

- Яблоко Ньютона — 164
 Яблоко раздора — 164
 Языков смешение — 140
 Язык эзоповский — 161
 Яйцо колумбово — 73
 Якорь бросить — 104
 Янус двуликий — 43
 Ящик Пандоры — 165

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ ИЗДАНИЕ
Серия «Твой кругозор»

Вартаньян Эдуард Арамаисович

Из жизни слов

ДЛЯ СТАРШЕГО ШКОЛЬНОГО ВОЗРАСТА

Зав. редакцией *В. И. Егудин*

Редактор *Е. Г. Таран*

Художественный редактор *Т. В. Глушкова*

Компьютерная верстка *Э. Н. Малания*

Технический редактор *Р. С. Еникеева*

Корректоры *Н. В. Семенова, Е. В. Казакова*

Налоговая льгота — Общероссийский классификатор продукции ОК 005-93—953000. Изд. лиц. Серия ИД № 05824 от 12.09.01. Подписано в печать с оригинал-макета 26.11.07.

Формат 70×100¹/₁₆. Бумага офсетная. Гарнитура Ньютон. Печать офсетная.

Уч.-изд. л. 9,97. Тираж 10000 экз. Заказ № 25552.

Открытое акционерное общество «Издательство «Просвещение». 127521, Москва,
3-й проезд Марьиной рощи, д. 41.

Отпечатано в ОАО «Саратовский полиграфкомбинат». 410004, г. Саратов,
ул. Чернышевского, д. 59. www.sagrpк.ru



Т В О Й К Р У Г О З О Р

Э. А. ВАРТАНЬЯН

Из жизни слов

ЭТА КНИГА О ЖИЗНИ СЛОВ,
О КРЫЛАТЫХ ВЫРАЖЕНИЯХ, ДЕЛАЮЩИХ
НАШУ РЕЧЬ ЖИВОЙ И ОБРАЗНОЙ, О ТОМ,
ИЗ КАКИХ ИСТОЧНИКОВ ПРИХОДЯТ ОНИ К НАМ.
АВТОР СОБРАЛ САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КРЫЛАТЫЕ
СЛОВА И ВЫРАЖЕНИЯ И ПОДРОБНО РАССКАЗАЛ
ОБ ИХ ПРОИСХОЖДЕНИИ И ЗНАЧЕНИИ.

«Твой кругозор» – это проверенные временем традиции научно-познавательной литературы для детей. В серию вошли лучшие книги по гуманитарным и естественно-научным предметам, написанные российскими и зарубежными авторами. Книги серии позволят вам расширить кругозор, повысить свой образовательный уровень и стать знатоками в различных областях знаний.

МАТЕМАТИКА РУССКИЙ ЯЗЫК ФИЗИКА ГЕОГРАФИЯ ИСТОРИЯ

ISBN 978-5-09-015928-9



9 785090 159289