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В Ы РА Ж Е Н И Е  П РИ ЗН А ТЕ Л ЬН О С ТИ

Наконец я очнулся от сна и вышел на свет, с покраснев­
шими глазами, бледный, сжимая в руках рукопись и спра­
шивая, какой сегодня день. Я не смог бы завершить мой 
труд без помощи окружающих меня людей.

Прежде всего, я хотел бы поблагодарить мою жену 
Джейн за поддержку и способность вести нормальную 
жизнь, в то время как моя жизнь катилась под откос с все 
возрастающей скоростью. Утренняя звезда, наконец, 
взошла, и я вышел на свет вместе с ней.

Я хотел бы поблагодарить членов моей семьи, которые 
терпели мою почти болезненную привязанность к порта­
тивному компьютеру, ни разу не предложив мне обра­
титься за помощью к профессионалу.



В В ЕД ЕН И Е

18 мая 1291 г., Святая зем ля . Город Акра (совр. А кка), 
последний порт крестоносцев, лежал в развалинах. Н е­
вредимой осталась только величественная башня морской 
крепости тамплиеров.

В течение семи недель арабские войска под началом 
юного султана Египта Малика аль-Ашрафа штурмовали 
город, предварительно взяв его в кольцо. Последняя сто­
лица Христианского королевства была уничтожена. Ее 
улицы, некогда кишевшие воинами и знатью, торговцами 
и нищими, теперь были заполнены обломками зданий и 
мертвыми телами. В те жестокие времена никого не сму­
щал «сопутствующий вред»; после падения города нача­
лись массовые убийства и грабежи.

В тот судьбоносный день начали рушиться стены замка 
тамплиеров, подорванные арабскими минерами, и воины 
султана пошли на штурм. Две тысячи мамелюков, одетых 
в белое, пробивали себе дорогу к пролому, образовавше­
муся в башне замка. Ее конструкция, ослабленная многими 
неделями осады, не выдержала. С ужасающим грохотом 
каменная кладка внезапно рухнула, похоронив под собой 
и нападавших, и защитников. Когда пыль осела, в насту­
пившей тишине стало ясно, что все кончилось. Почти че­
рез два века мечта о Христианском королевстве на Святой 
земле развеялась, как дым.

Даже тамплиеры покинули несколько остававшихся 
под их контролем замков и оставили эту землю, на кото­
рой за 173 года жестоких сражений обрели вечный покой 
около двадцати тысяч членов ордена.



Я давно интересовался тамплиерами. И причиной тому 
были не только их роль как профессиональной армии, а 
также их огромный, но в большинстве случаев недооце­
ненный вклад в формирование современного мира. Они по­
ставили силу денег выше силы оружия, введя в употребле­
ние чеки и денежные переводы из города в город и из стра­
ны в страну, они вбили клин между правящей аристокра­
тией и угнетенными крестьянами, что расчищало дорогу 
для среднего класса. Но их всегда окружала завеса тайны. 
Особенно меня интриговало то, что, по крайней мере, 
часть из них сохранила свою веру, которая вступала в про­
тиворечие с официальной доктриной Рима. Более того, 
в их рядах процветала ересь, хотя об этом нам почти ниче­
го не известно. Любопытство заставило меня заняться по­
исками ответов. Я начал исследовать таинственные сторо­
ны деятельности рыцарей Храма.

Однажды я заглянул в один из лондонских книжных 
магазинов, и его владелец, оказавшийся моим приятелем, 
подошел ко мне и сказал, что я должен встретиться с чело­
веком, обладающим информацией о тамплиерах, которая 
должна заинтересовать меня. Так я познакомился со своим 
нынешним коллегой и соавтором Ричардом Ли. За прошед­
шие с той поры двадцать лет мы написали вместе семь книг.

У Ричарда действительно имелась интересная инфор­
мация — сведения, переданные ему Генри Линкольном. 
Мы с Ричардом довольно быстро поняли, что нужно объе­
динить наши усилия. Через несколько месяцев к такому же 
выводу пришел и Генри. Мы объединились в команду и, 
как они выражались, приступили к делу. Через шесть лет вы­
шел в свет наш бестселлер «Святая Кровь и Святой Грааль».

Наши главные гипотезы касались крестоносцев и ле­
генд о Святом Граале — две темы, которые редко связыва­
ются историками между собой. В обоих случаях наши по­
иски привели к одним и тем же корням, к одной династии: 
царской династии иудеев, потомков Давида.



Легенды о Граале объединили в себе элементы языче­
ских преданий кельтов с элементами христианского мис­
тицизма. Символ чаши изобилия, которая гарантирует не­
иссякаемое плодородие земли, связан с языческими верова­
ниями, а христианские представления внесли свой вклад 
в виде описания Грааля в терминах мистического опыта. 
Но для нас самым важным было то, что Рыцарь Грааля, 
Персеваль, или Парцифаль, принадлежал к «священному 
роду», связанному с историей древнего Иерусалима и кре­
ста. Совершенно очевидно, что имелся в виду род царя Д а­
вида. До нас ни один комментатор легенд о Граале не об­
ратил на это внимания.

Мы утверждали, что сам термин, которым называли 
Святой Грааль — Санграаль или Сангреаль — в действи­
тельности является игрой слов. Если Санграаль или Сан­
греаль разделить несколько иначе, не Сан Грааль или Сан 
Греаль, а Санг Рааль или Санг Реаль, то получится выра­
жение, которое переводится, как «царская кровь». Мы 
считаем, что речь идет о царском роде Давида. В Средние 
века этот род, вне всякого сомнения, считался «священ­
ным».

Нет никаких сомнений и в том, что в эпоху раннего 
Средневековья на юге Франции жили потомки Давида. 
Это исторический факт.

Когда Карл Великий основывал свое королевство, он 
назначил одного из своих близких друзей, Гиллема (Виль­
яма), графа Тулузы, Барселоны и Нарбонны, правителем 
княжества, которое должно было служить буфером меж­
ду христианским государством Карла Великого и ислам­
ским эмиратом Аль-Андалус — то есть мавританской И с­
панией. Князь Гиллем был евреем1. Более того, он проис­
ходил из рода Давида2.

В двенадцатом веке еврейский путешественник Вениа­
мин из Туделы в хронике своих странствований из И спа­
нии на Ближний Восток сообщал, что князь, стоящий во



главе правящей знати Нарбонны, был «потомком Дома 
Давида, что указано в его генеалогическом древе»3. Даже 
в «Еврейской энциклопедии» упоминаются эти «иудей­
ские короли» Нарбонны — правда, там ничего не говорит­
ся об их происхождении4. Разумеется, вопросы о предках, 
упоминаемых Вениамином из Туделы, вызывали неудо­
вольствие. Н а самом же деле, как нам удалось выяснить, 
ситуация была крайне запутанной.

Изучая генеалогию князей из рода Давида, живших на 
юге Франции, мы обнаружили, что они были предками од­
ного из руководителей Первого крестового похода, Гот­
фрида Бульонского, который затем стал королем Иеруса­
лимским5. Во главе этого крестового похода стояли четве­
ро знатных рыцарей. Почему же только Готфриду Бульон- 
скому предложили Иерусалимский трон, причем сделано 
это было на таинственном собрании неизвестных выбор­
щиков, которые приехали в Иерусалим для решения этого 
вопроса?6 Кому же подчинились эти гордые рыцари и по 
какой причине? Мы утверждали, что в данном случае 
кровь оказалась сильнее титула: Готфрид предъявлял за­
конные права на трон как наследник рода Давида.

Откуда же он вел свое происхождение? Из Иерусали­
ма, от Иисуса, в результате брака — мы утверждали это 
в книге «Святая Кровь и Святой Грааль» — Иисуса с Ма­
рией Магдалиной7. Мы выдвинули предположение, что 
брак в Кане на самом деле мог быть свадьбой Иисуса и М а­
рии. По крайней мере, это объясняет, почему он был «при­
глашен» на свадьбу, а затем проследил, чтобы всем хвати­
ло вина! Естественно, публикация нашей книги вызвала 
волну протестов во всем мире.

«Мистер и миссис Христос» — так выразился один из 
комментаторов в поисках броского заголовка. Довольно 
удачная, на наш взгляд, фраза.

Это было в 1982 году. В 2002 году Дэн Браун опубли­
ковал свой роман «Код да Винчи», в основу которого от­



части легли наши теории. В средствах массовой информа­
ции вновь поднялся шум. «Мистер и миссис Христос» 
опять появились на первых полосах газет. Совершенно 
очевидно, что люди хотели знать правду, скрывающуюся 
за евангельскими историями. Кем на самом деле был Хри­
стос? Какие надежды на него возлагали? Мир до сих пор 
пытается узнать правду об Иисусе, иудаизме, христианст­
ве и событиях, имевших место две тысячи лет назад.

После выхода в свет книги «Святая Кровь и Святой 
Грааль» я размышлял над этими вопросами, занимался до­
полнительными исследованиями и пытался заново оце­
нить историю и последствия этих событий. Другими сло­
вами, это были два десятилетия работы по расширению и 
углублению материала, использованного в «Коде да Вин­
чи». В данной книге я попытаюсь восстановить это увле­
кательное путешествие длиной в двадцать два года, при­
гласив читателя проделать его вместе со мной, — одни 
нити заведут нас в тупик, другие откроют новые возмож­
ности. Мы придем к более глубокому пониманию жизни 
человека, которого мы называем Иисусом, — как описывает 
ее история, а не религия.

Информация, которую я вам предлагаю, должна ус­
ваиваться в удобном для вас темпе. Каждый из кирпичи­
ков моей конструкции должен быть обстоятельно и без 
спешки проанализирован. Это особенно важно, потому 
что книга бросает вызов глубоко укоренившимся убежде­
ниям, и читатель должен иметь возможность обосновать 
каждый шаг на этом пути и понять, почему мы его делаем. 
Только в этом случае можно быть уверенным в своих вы­
водах. Пытливое и вдумчивое чтение позволит пройти че­
рез новые открытия так, чтобы в конце сделать собствен­
ные выводы и сформировать собственные убеждения. 
Если вы готовы — начинаем.



СПРЯТАННЫЕ ДОКУМЕНТЫ

У меня в доме зазвонил телефон. Было около десяти 
утра. Я помню пятна солнечного света на стене. Они искри­
лись. Чудесный день в английской деревушке.

— Ты можешь ближайшим поездом приехать в Лон­
дон? Не спрашивай, зачем.

Я мысленно застонал: непрерывные потоки машин, по­
иски такси, шум, грязь, переполненная подземка. День, про­
веденный в помещениях или в поездках между ними; солн­
це — далекое воспоминание.

— Конечно, — ответил я, понимая, что мой друг не ста­
нет без крайней необходимости обращаться ко мне с та­
кой просьбой.

— А ты можешь принести с собой фотоаппарат?
— Конечно, — повторил я, слегка озадаченный таким 

поворотом разговора.
— А ты можешь спрятать фотоаппарат?
И тут я заинтересовался. В чем дело? Мой друг входил 

в группу немногочисленных и крайне осторожных дилеров, 
посредников и покупателей дорогого антиквариата, при­
чем не у всех этих людей имелись официальные докумен­
ты, позволяющие легально торговать на открытом рынке.

Я уложил фотоаппарат и сменные объективы в обыч­
ный портфель, кинул туда несколько рулонов пленки, за­
прыгнул в машину и поехал на станцию.

Приятель ждал меня у входа в ресторан на одной из из­
вестных улиц Лондона. Сам он был американцем, но вме­
сте с ним пришли иорданец, двое палестинцев, гражданин 
Саудовской Аравии и английский эксперт из крупного 
аукционного дома.



Они ждали меня, и после краткой церемонии знаком­
ства эксперт аукционного дома удалился, вероятно не же­
лая участвовать в дальнейших событиях. Остальные про­
шли в ближайший банк, где нас поспешно провели через 
холл, а затем по короткому коридору, ведущему в малень­
кую комнату, окна которой были закрыты матовыми стек­
лами.

Пока мы стояли вокруг круглого стола, занимавшего 
середину комнаты, и перебрасывались ничего не значащи­
ми фразами, служащие банка внесли два деревянных сун­
дука и поставили их на стол перед нами. Н а каждом сунду­
ке имелось три висячих замка. После того, как был внесен 
второй сундук, один из служащих банка сказал, как бы 
«для протокола»:

— Мы не знаем, что находится в этих сундуках. И не 
желаем знать.

После этих слов они принесли телефон и покинули 
комнату, заперев за собой дверь.

Иорданец позвонил в Амман. Из короткого разговора 
(на арабском языке) я понял, что он спрашивал разреше­
ния и получил его. Затем иорданец достал связку ключей 
и открыл замки.

Сундуки были доверху заполнены одинаковыми листа­
ми картона. Затем я с ужасом обнаружил, что к каждому 
из листов при помощи узких полосок прозрачного скотча 
были небрежно прикреплены фрагменты папируса с тек­
стом. Тексты были написаны на арамейском и древнеев­
рейском языках. Тут же находились саваны египетских 
мумий с демотическими письменами — сокращенной ф ор­
мой египетского иероглифического письма.

Я знал, что на подобных саванах часто встречаются 
священные тексты и что для получения такого количества 
текста его владельцы должны были раздеть одну или две 
мумии. Н а первый взгляд тексты на арамейском и древне­
еврейском языках напоминали рукописи Мертвого моря,



которые я видел раньше, — с той лишь разницей, что в боль­
шинстве своем они были написаны на пергаменте. Это со­
брание древних документов было настоящим сокровищем. 
Я был чрезвычайно заинтригован, и мне захотелось рас­
сказать о его существовании некоторым исследователям — 
возможно, чтобы обеспечить доступ к документам.

По мере того, как листы картона извлекались из сунду­
ков, мне сказали, что владельцы рукописей пытаются про­
дать их одному из европейских правительств. Запрошен­
ная цена составляла три миллиона фунтов стерлингов. 
Присутствующие хотели, чтобы я сделал несколько сним­
ков, которые можно будет показать потенциальному по­
купателю, чтобы еще на шаг приблизиться к заключению 
сделки. Я догадался, о каком правительстве идет речь, но 
оставил свои соображения при себе.

В течение следующего часа мне предлагались избран­
ные листы и я, став на стул, снимал на черно-белую пленку 
документы, освещенные мягким светом, льющимся сквозь 
матовые стекла окон. Всего я отснял шесть катушек 35-мил- 
лиметровой пленки — более двух сотен фотографий.

Постепенно меня охватывал страх, что эти документы 
могут опять кануть в неизвестность, из которой они поя­
вились. Они могут перейти в руки покупателя, который 
будет прятать их в течение многих лет, как это произошло 
с текстами Наг-Хаммади и с рукописями Мертвого моря. 
Или того хуже — покупателя на них не найдется, и они ис­
чезнут в темноте глубоких хранилищ банка, пополнив 
сонм других ценных документов, спрятанных в банков­
ских сейфах и сундуках по всему миру.

Поскольку фотографий было сделано много, и их ни­
кто не считал, у меня появилась возможность припрятать, 
по крайней мере, одну пленку, которая послужит доказа­
тельством, что эта коллекция на самом деле существует. 
Мне удалось незаметно опустить одну кассету в карман.

Когда фотосъемка закончилась и листы картона вер-



нудись на место, я протянул пленки одному из владельцев 
сокровища. Он взглянул на них и спросил:

— А где еще одна?
Оказывается, он считал.
— Еще одйа? — неуверенно переспросил я, стараясь 

придать своему лицу невинное выражение и демонстра­
тивно хлопая себя по карманам.

— Да, вы правы. Вот она, — я достал пленку, которую 
рассчитывал утаить. Я был смущен и расстроен. Мне очень 
хотелось иметь доказательство увиденного.

В этот момент мой приятель понял, что у меня на уме, 
и пришел мне на выручку.

— А где вы собираетесь проявлять их? — задал он 
внешне невинный вопрос.

— В фотоателье, — ответил человек, взявший у меня 
пленки.

— Это не очень надежно, — сказал мой приятель. — 
Послушайте, Майкл профессиональный фотограф, и он мо­
жет проявить пленки и отпечатать столько комплектов, 
сколько вам нужно. И никакого риска.

— Хорошая идея, — согласился владелец сокровища и 
протянул мне пленки.

Естественно, я отпечатал один комплект фотографий 
для себя. Позже я договорился о встрече с иорданцем — 
похоже, он был главным — и во время ленча передал ему 
фотографии и негативы. Затем я высказал предположе­
ние, что если бы специалисты могли взглянуть на тексты и 
идентифицировать их, то научное заключение значитель­
но повысило бы стоимость коллекции. Я обратился к иор­
данцу за разрешением поговорить с несколькими специа­
листами в этой области — разумеется, не раскрывая тай­
ны. Подумав, он признал, что это неплохая идея, но ясно 
дал понять, что ни я, ни эксперты не должны никому рас­
сказывать об этой коллекции.



Несколько дней спустя я отправился в отдел Западной 
Азии Британского музея, имея при себе полный комплект 
снимков. Я уже работал с этим отделом, проводя исследо­
вания для книги «From the Omens of Babylon» и был уве­
рен, что его специалисты не только дадут объективное за­
ключение, но и сохранят конфиденциальность.

Эксперта, с которым я работал раньше, не оказалось на 
месте, и вместо него в небольшую прихожую вышел его 
коллега. Я кратко рассказал ему историю о сундуках с тек­
стами и фотографиях, подчеркнув при этом, что для вла­
дельцев это коммерческая сделка и что я буду ему очень 
благодарен за сохранение тайны, потому что большие 
деньги могут стать источником больших неприятностей. 
Я попросил его, чтобы он нашел специалиста в этой области, 
который мог бы взглянуть на фотографии и сделать вывод 
о ценности документов. Если они действительно пред­
ставляют научный интерес, я сделаю все возможное, что­
бы обеспечить ученым доступ ко всей коллекции. Затем я 
передал снимки сотруднику музея.

Прошло несколько недель. Из Британского музея не 
было никаких вестей. Я стал волноваться. Наконец, при­
мерно через месяц, я вновь пришел в Британский музей и 
поднялся наверх, в отдел Западной Азии. Здесь меня встре­
тил другой сотрудник.

— Месяц назад я приносил фотографии большого ко­
личества папирусов с текстами. С тех пор от вас нет ника­
ких известий. Мне хотелось бы знать, посмотрели ли их?

Сотрудник удивленно смотрел на меня:
— Какие фотографии?
Я повторил для него всю историю с начала до конца. 

Он выглядел растерянным. Он не слышал, что подобные 
фотографии попадали в отдел, хотя это не его область. Ве­
роятно, их передали другому сотруднику, который рабо­
тал в отделе некоторое время, а теперь уволился.

— И где он теперь? — поинтересовался я.



— Не знаю, —■ последовал ответ. — Думаю, в Париже. 
Мне очень жаль, что так вышло с вашими фотографиями.

Больше я о них не слышал. Без квитанции музея я ниче­
го не мог сделать. К счастью, дома у меня сохранились не­
сколько отбракованных снимков, которые могли подтвер­
дить, что коллекция действительно существует, но не да­
вали представления о ее содержании. Эксперт, изучивший 
оставшиеся у меня снимки, пришел к выводу, что боль­
шинство текстов представляют собой записи торговых 
операций.

Десять или двенадцать лет спустя я шел по улице круп­
ного европейского города с рядами дорогих магазинов и 
увидел одного из палестинцев, который в тот памятный 
день присутствовал в банке. Я подошел к нему и спросил, 
помнит ли он меня.

— Конечно, — ответил он. — Вы коллега...
Он назвал имя моего приятеля.
— Знаете, — начал я. — Мне всегда хотелось знать, что 

стало с теми древними текстами, которые я фотографиро­
вал в банке. Их продали?

— Я ничего о них не слышал, —- скороговоркой пробор­
мотал палестинец и, сделав вид, что очень занят, вежливо 
извинился и поспешил уйти.

Нельзя сказать, что я очень удивился, потому что уже 
много лет жил в мире, где важные ключи к загадкам про­
шлого казались одновременно доступными и неуловимы­
ми. Как мы убедимся в дальнейшем, эти сундуки с доку­
ментами не единственный пример того, что доказательст­
ва существуют, но, к сожалению, находятся вне пределов 
досягаемости.



СОКРОВИЩА СВЯЩЕННИКА

Занимаясь исследованиями, я с удовольствием поддер­
живал переписку с историками и коллегами, обсуждая то, 
что скрывают традиционные исторические концепции. Н е­
которые письма привлекали особое внимание. Вот одно 
из них.

«Смею вас заверить, что это «сокровище» не золото 
и драгоценные камни, а документ, содержащий неоп­
ровержимые доказательства, что Христос был жив в 
45 году нашей эры. Намеки, оставленные благочести­
вым кюре, так и не были поняты, но из текста стано­
вится ясно, что подмена была произведена фанатичны­
ми зелотами по пути к месту казни. Документ был про­
дан за огромную сумму, а затем спрятан или 
уничтожен».

Ричард Ли, Генри Линкольн и я просто не знали, что де­
лать с этим письмом. Оно пришло от уважаемого и образо­
ванного викария англиканской церкви, преподобного Ду­
гласа Уильяма Геста Бартлета.

Под «благочестивым кюре» подразумевался аббат Бе­
ранже Соньер, который служил священником в маленькой 
деревушке Ренн-ле-Ш ато, расположенной на вершине 
холма в предгорьях Пиренеев.

Аббат Соньер был назначен священником местной церк­
ви в 1885 году. Его ежегодный доход равнялся приблизи­
тельно десяти долларам. Известность, сохраняющуюся по 
сей день, он приобрел тем, что в начале 90-х годов девят­
надцатого века он вдруг разбогател — причина и источник 
его богатства так и остались неизвестными8. Возможно,



неожиданное богатство как-то связано с находкой, сде­
ланной им во время реконструкции церкви в 1891 году. 
Однако «сокровище», которое он обнаружил, по утвер­
ждению Бартлета, оказалось не сверкающими драгоцен­
ностями (возможно, утраченные сокровища Иерусалим­
ского храма, как мы предположили в самом начале), а не­
что еще более необычное — некие документы, касающиеся 
Иисуса и, следовательно, самих основ христианства. В тот 
момент такое предположение казалось нам невероятным, 
и мы без колебаний отложили письмо викария «в папку».

Разумеется, мы предполагали, что в темных коридорах 
истории происходит нечто странное, но в процессе рабо­
ты над книгой «Святая Кровь и Святой Грааль» мы столк­
нулись с таким количеством неожиданных и крайне про­
тиворечивых сведений, уводивших нас от содержания это­
го письма, что решили отложить его тщательное изучение. 
В то время гипотеза, что Иисус остался жив, не показа­
лась нам достойной внимания, поскольку все наши усилия 
сосредоточились на исследовании вероятности того, что к 
моменту распятия у него был по меньшей мере один ребе­
нок —- или его жена была беременна. Закончилась ли жизнь 
Иисуса на кресте или нет — этот факт не имел отношения 
к нашему повествованию о его женитьбе, о роли его по­
томков в европейской истории и о легендах о Святом Граа- 
ле. Именно эти гипотезы составили основу нашего бест­
селлера «Святая Кровь и Святой Грааль», впервые опуб­
ликованного в 1982 году.

Тем не менее, заинтригованные этим крайне необыч­
ным и одновременно конфиденциальным письмом, мы все 
время возвращались к его содержанию. «В чем заключа­
лись, — спрашивали мы себя, — «неопровержимые доказа­
тельства» того, что Иисус не умер на кресте и прожил еще 
достаточно долго? И какие вообще могут быть неопро­
вержимые доказательства в исторической науке?» Веро­



ятно, это документы, но разве существуют документы, ко­
торые невозможно поставить под сомнение?

Самые надежные документы, полагали мы, должны 
быть в высшей степени прозаическими — они не служат 
никакой цели и не являются аргументами в споре; скорее 
всего, это некая опись, исторический эквивалент спи­
ска необходимых покупок. Нечто вроде документа рим­
ской эпохи, бесстрастно сообщавшего: «Александрия, чет­
вертый год правления Клавдия (45 год н. э.). Иисус Бен 
Иосиф, приезжий из Галилеи, ранее допрошенный и оп­
равданный Понтием Пилатом, настоящим признается 
владельцем земельного участка за пределами городских 
стен».

Однако все это выглядело несколько натянуто.
После выхода в свет книги «Святая Кровь и Святой 

Грааль», когда поднятый ею шум улегся, мы решили — 
скорее, просто из любопытства — нанести визит автору 
письма и выяснить, что еще он может нам сообщить. Он 
жил в Лифилде, в Оксфордшире, сельском графстве Анг­
лии с идиллическими деревеньками из каменных домиков, 
центром которого является древний университетский го­
род Оксфорд. Преподобный Бартлет жил в одной из не­
больших деревень в холмистой местности на северо-запа- 
де графства. Наш разговор состоялся у него в саду. Мы 
присели на деревянную скамейку, и прозаичность окру­
жающей обстановки только подчеркивала необычность 
темы, которую мы обсуждали...

— В 30-х годах я жил в Оксфорде, — рассказывал пре­
подобный Бартлет. — На той же улице проживал один из 
влиятельных деятелей англиканской церкви, каноник 
Альфред Лиллей. Я видел его каждый день.

Альфред Аесли Лиллей (1860 — 1948) до своей отстав­
ки в 1936 году занимал должность каноника и управителя 
Херефордского собора. Он считался знатоком старофран­



цузского языка, и по этой причине к нему часто обраща­
лись за консультациями в трудных для перевода случаях.

Ежедневные беседы сблизили Аиллея и Бартлета, и в 
конце концов Лиллей стал доверять Бартлету настолько, 
что поведал необычную историю. Он рассказал, что в на­
чале 90-х годов девятнадцатого века один молодой чело­
век, его бывший студент, попросил его приехать в Париж 
в семинарию Сен-Сюльпис, чтобы помочь в переводе стран­
ного документа (или документов — Бартлет уже точно не 
помнил), происхождение которого тщательно скрыва­
лось. В Сен-Сюльписе работала группа ученых, в задачу 
которой входило тщательно просматривать все посту­
пающие документы — как предположил Лиллей, по пору­
чению одного из кардиналов римско-католической церк­
ви. Ученые обратились за помощью в переводе, потому 
что не могли понять текст. Возможно, он показался им на­
столько скандальным, что они сомневались в правильно­
сти своей интерпретации.

— Они не знали, насколько близки к истине, — вспоми­
нал Бартлет объяснения Лиллея. — Каноник сказал, что их 
ждали бы огромные неприятности, узнай о документе не­
которые люди. Это была очень деликатная тема. Лиллей 
смеялся, представляя, что могло случиться, если бы фран­
цузские священники рассказали о документе всем. Лиллей 
не знал, что случилось с ними [документами], но предпо­
лагал, что за них была уплачена огромная сумма и что в ко­
нечном итоге они оказались в Риме. Он не исключал, что 
церковь могла уничтожить эти документы.

Лиллей был абсолютно уверен в подлинности докумен­
тов. Они были крайне необычными и разрушали многие из 
наших представлений о Христе. Ознакомление с этим мате­
риалом, считал он, вело к отказу от ортодоксальной церков­
ной доктрины. Лиллей точно не знал, откуда взялись эти 
бумаги, но полагал, что в двенадцатом и тринадцатом ве­
ках ими владели катары, еретическая секта, существовав­



шая на юге Франции — хотя сами документы были гораз­
до старше. Он также был уверен, что после уничтожения 
катаров бумаги хранились в Ш вейцарии, пока в результа­
те войн четырнадцатого века не попали во Францию.

— К концу жизни, — продолжал Бартлет, — Лиллей 
пришел к выводу, что всю информацию, которая содержит­
ся в Евангелиях, можно поставить под сомнение; он не знал, 
где истина.

Мы с Генри были потрясены. Бартлета никак нельзя 
была назвать глупцом. Священник не только получил сте­
пень магистра в одном из колледжей Оксфорда, но также 
защитил диссертации по физике и химии в университете 
Уэльса и по медицине в Оксфорде. Он был членом Коро­
левского общества хирургов и Королевского общества те­
рапевтов. Назвать его высокообразованным человеком — 
значит, ничего не сказать. Он явно восхищался канони­
ком Лиллеем, с уважением относился к его знаниям и нис­
колько не сомневался, что Лиллей точно описал документ 
или документы, которые он видел в Париже. Нам хотелось 
побольше узнать о Лиллее, попробовать получить допол­
нительную информацию о материале, связанном с Иису­
сом, а также выяснить, кто в семинарии Сен-Сюльпис и в 
Ватикане мог интересоваться им.

Ключ к пониманию личности каноника Лиллея заклю­
чался в том, что он считал себя модернистом и был авто­
ром книги, посвященной этому движению, чрезвычайно 
популярному в начале двадцатого века. Модернисты вы­
ступали за пересмотр догматов церкви в свете новейших 
достижений естественных наук, археологии и гуманитар­
ных дисциплин. Многие теологи понимали, что их уверен­
ность в исторической достоверности Нового Завета не 
имеет оснований. Так, например, декана собора Св. Павла 
Уильяма Инджа однажды попросили составить жизне­
описание Христа, и он отказался, заявив, что отсутствие



достаточного количества достоверных фактов не позво­
ляют писать на эту тему.

На протяжении девятнадцатого века Ватикан все боль­
ше напоминал анахронизм. Папское государство, земли ко­
торого раскинулись от Рима до Анконы, Болоньи и Ф ер­
рары, все еще существовало, и папа правил в нем, подобно 
средневековому монарху. В тайных темницах инквизиции 
по-прежнему пытали подозреваемых в ереси. Признанных 
виновными папские суды отправляли на галеры, пригова­
ривали к ссылке, тюремному заключению или смертной 
казни. Эшафоты на городских площадях никогда не пус­
товали. Повсюду сновали шпионы, и репрессии считались 
нормой. Любые новшества отвергались — папа запретил 
даже железные дороги, опасаясь, что путешествия и кон­
такты между людьми подточат основы веры. И все это 
происходило на задворках Европы, в которой стремление 
к переменам в обществе набирало силу, находя выход в ос­
вободительных движениях, боровшихся против деспотиз­
ма, а также в развитии парламентских форм правления.

Несмотря на сознательно поддерживаемое невежест­
во внешний мир через рушившиеся границы проникал в 
папское государство. Перемены становились неизбежны­
ми. Демократические взгляды в политике, растущая соци­
альная активность и усиливающаяся критика библейских 
текстов и содержащихся в них противоречий — от всего 
этого религиозные догмы затрещали по швам. К ужасу ка- 
толиков-консерваторов, под прямой угрозой оказалась 
политическая власть папы. Это стало реальной пробле­
мой: в 1859 году после войны между Австрией и Ф ранци­
ей, которая закончилась поражением католической мо­
нархии Габсбургов, подавляющее большинство папских 
земель объединились в новое государство — королевство 
Италия. Под властью папы Пия IX, авторитет которого 
серьезно пострадал в результате этих событий, теперь ос­
тался только Рим и его ближайшие окрестности. Однако



вскоре положение папы ухудшилось еще больше: 21 сен­
тября 1870 года итальянские войска отобрали у Церкви и 
эти скромные владения. Папе оставили только обнесен­
ный крепостной стеной Ватикан, где его преемники пра­
вят и по сей день.

Незадолго до потери Рима папа — это выглядело как 
жест отчаяния — собрал Вселенский собор прелатов церк­
ви, чтобы укрепить свою власть. Однако, созывая собор, 
он тем самым косвенно признавал ограниченность своей 
власти. Вопрос о том, кому принадлежит высшая власть, 
уже давно был незаживающей раной Ватикана. Н еприят­
ная правда заключалась в том, что законность папской 
власти утвердил не апостол Петр две тысячи лет назад, 
а гораздо более приземленный источник — церковный Со­
бор в Констанце, собравшийся в начале пятнадцатого 
века. В то время было три папы — три понтифика, общим у 
которых была лишь ненависть друг к другу, — причем ка­
ждый заявлял о своем праве стоять во главе Церкви. Эта 
нелепая ситуация была разрешена епископами, которые 
утвердили законную церковную власть. С тех пор власть 
папы опиралась на епископов. Соответственно любой па­
па, стремившийся к серьезным переменам, был вынужден 
искать их одобрения.

Однако папа Пий IX стремился утвердить одно из важ­
нейших изменений — объявить себя непогрешимым и та­
ким образом получить власть над всеми верующими. Но 
он понимал, что придется пойти на хитрость, чтобы до­
биться желаемой цели. Поэтому в конце 1869 года был со­
зван Первый ватиканский собор. Его истинная повестка 
дня держалась в секрете небольшой группой облеченных 
властью людей, в том числе трех кардиналов, каждый из 
которых был членом Святой инквизиции. Ни в одном из 
документов, касавшихся целей и задач собора, не упоми­
налось о непогрешимости папы. Тем временем к собрав­
шимся в Ватикане епископам применили силовые методы



давления. Тайное голосование отменялось, а самым лег­
ким наказанием за критику было лишение папских сти­
пендий.

После двух месяцев работы в повестку дня был внесен 
вопрос о непогрешимости папы. Одни деятели церкви, от­
крыто выступавшие против этой идеи, были подвергнуты 
домашнему аресту, другие бежали. Один из них был избит 
самим папой. Несмотря на принуждение только 49 про­
центов епископов проголосовало за постулат о непогре­
шимости папы. Тем не менее 18 июля 1870 года было объ­
явлено, что большинство проголосовало «за», и папа стал 
непогрешимым. Всего через два месяца итальянские вой­
ска заняли Рим и ограничили власть «непогрешимого» 
папы стенами Ватикана — вероятно, такова была божест­
венная реакция на недостаток скромности у понтифика.

Папа и его сторонники хотели, чтобы постулат о непо­
грешимости защитил Ватикан от вызовов, с которыми ему 
приходилось сталкиваться, и особенно от критики Биб­
лии и от новых археологических открытий.

Цели модернистов были прямо противоположными. 
Они стремились пересмотреть церковные догмы в свете но­
вейших научных достижений. Исторические свидетельст­
ва, открывшиеся в результате их исследований, помогали 
развеивать мифы, которые создала и поддерживала Ц ер­
ковь, и особенно мифы об Иисусе Христе. Модернисты 
также резко выступали против централизации власти и 
сосредоточения ее в Ватикане. Особенно влиятельным дви­
жение модернистов было в Париже, где с 1852 по 1884 год 
должность директора семинарии Сен-Сюльпис занимал ли­
беральный ирландский теолог по имени Джон Хоган.

Хоган приветствовал и открыто поощрял исследова­
ния модернистов в своей семинарии. Каноник Аиллей го­
ворил о том, что влияние именно этого человека подтолк­
нуло его к модернизму9. Многие из семинаристов Хогана



посещали лекции ассириолога и знатока древнееврейско­
го языка отца Альфреда Луази, известного модерниста и 
директора Католического института в Париже.

Поначалу Ватикан не выказывал беспокойства. Новый 
папа Лев XIII (он был избран в 1878 году и занимал Свя­
той престол вплоть до 1903 года) был уверен в прочности 
позиций Церкви и даже допустил ученых в архивы Вати­
кана. Но он не подозревал, что открытия исследователей в 
конце концов поставят под сомнение догматы Церкви. 
Вскоре ему стало ясно, что наука представляет серьезную 
угрозу самой основе Церкви. В 1903 году, незадолго до 
смерти, папа Лев X III решил возместить причиненный 
ущерб. Он основал Папскую библейскую комиссию, кото­
рая должна была надзирать за работой теологов и следить, 
чтобы они не отклонялись от учения Церкви. Комиссия 
имела тесные связи с инквизицией, и во главе этих учреж­
дений стоял один и тот же кардинал.

Для всех было очевидно, что опасность заключена в 
словах отца Альфреда Луази: «Иисус провозгласил при­
ход Царства Божия, а пришла Церковь»10. Как и многие 
другие модернисты, Луази был убежден, что достижения 
исторической науки больше не позволяют поддерживать 
многие догматы церкви: положения о том, что Церковь 
основана Иисусом, а также непорочное зачатие и божест­
венное происхождение — то есть божественную сущность 
Иисуса11.

Видный британский модернист Джордж Тирел высту­
пал против жесткой автократической власти Ватикана. 
«Церковь, — полагал он, — не должна быть официальным 
Институтом Истины»12. Разумеется, Церковь видела себя 
именно в этой роли.

Модернисты задавали неприятный и дерзкий вопрос: 
что делать, когда история или другая наука вступает в 
противоречие с церковными доктринами? На этот пря­
мой вызов Церковь отвечала тем, что еще больше отгора­



живалась стеной из догм: любое сомнение разрешалось 
утверждением, что Церковь всегда права — в любых об­
стоятельствах и по любому вопросу.

В 1892 году преемник Хогана на посту директора семи­
нарии Сен-Сюльпис запретил студентам посещать лекции 
католика-модерниста Альфреда Луази. Через год Луази 
лишили права преподавать в Католическом институте, а 
затем его отлучили от Церкви. Ватикан отстранил от 
должности или отлучил от Церкви многих модернистов, 
а их работы были включены в список запрещенных книг. 
В 1907 году папа Пий X официально запретил движение 
модернистов, и 1 сентября 1910 года от всех священников 
и преподавателей теологии потребовали принести клятву 
в отказе от модернизма. Чтобы вечно меняющийся внеш­
ний мир не вторгался в деликатные теологические мате­
рии, студентам семинарий и богословских факультетов 
запретили читать газеты.

Однако до 1892 года в семинарии Сен-Сюльпис царила 
пьянящая атмосфера творчества. Это был храм науки, по­
строенный на пытливости и любопытстве. Этот дух под­
держивался неиссякающим потоком новых переводов 
древних текстов, а также археологических открытий. 
Именно в этот период каноника Лиллея пригласили в П а­
риж взглянуть на документ или документы, содержащие 
неопровержимые доказательства того, что Иисус был жив 
в 45 году н. э. Познакомившись с этим уровнем научных 
исследований, Лиллей неизбежно должен был задать себе 
вопрос, как долго еще Ватикану удастся отстаивать свою 
негибкую, догматическую позицию. Вероятно, он пред­
полагал, что вскоре последует реакция на эти открытия, и 
дверь для научных исследований будет закрыта. Судя по 
его признанию Бартлету, он был убежден, что в конечном 
счете эти документы попали в Ватикан, где были надежно 
спрятаны или уничтожены.



Когда мы впервые услышали о том, что Иисус был жив 
в 45 году н. э., нам на память пришло любопытное утвер­
ждение римского историка Светония Транквилла. В сво­
ем жизнеописании правления римского императора Клав­
дия (41—54 гг. н. э.) он сообщает, что «из-за того, что иу­
деи, подстрекаемые Хрестосом, постоянно устраивали 
беспорядки в Риме, император изгнал их из города»13.

События, о которых он рассказывает, происходили в 
45 году н. э. Под Хрестосом явно подразумевался человек, 
который в то время жил в Риме. Мы задались вопросом: не 
мог ли этот человек быть Христом? Не следовало забы­
вать, что Хрестос — это греческий вариант произношения 
имени, а «мессия» представляет собой греческую трансли­
терацию арамейского слова «мешиха», которое в свою 
очередь происходит от древнееврейского «ха-машиах», 
или «помазанный царь». Таким образом, греческий тер­
мин «мессия» имеет арамейские — на этом языке говорило 
большинство населения Иудеи — корни, а не древнееврей­
ские.

Значит ли это, что в Риме проповедовал человек, кото­
рого считали мессией? И если да, то почему бунтовали ев­
реи? Нападали ли они на римлян по наущению этого пропо­
ведника или нападали на самого проповедника? А может 
быть — что еще более странно, — проповедник натравли­
вал евреев друг на друга, провоцируя беспорядки? Свето­
ний не приводит никаких сведений о целях бунтовщиков 
и о том, против кого они выступали. Однако у нас возник­
ли сомнения: а не мог ли Иисус, подобно апостолу Павлу, 
окончить свой жизненный путь в Риме?

Светоний писал свои сочинения в начале второго века 
нашей эры; в течение нескольких лет он служил секрета­
рем императора Андриана (117—138). Он был официаль­
ным хранителем римских архивов и директором библио­
тек. Совершенно очевидно, что он имел доступ ко всем го­



сударственным документам, и поэтому его рассказ можно 
считать достоверным. Но кем же был этот Хрестос? Н еиз­
вестно.

В те бурные дни начала 90-х годов девятнадцатого века 
в семинарию Сен-Сюльпис приезжал еще один человек — 
аббат Соньер, священник из деревни Ренн-ле-Ш ато. По 
слухам — эти слухи практически не поддаются провер­
ке — Соньер во время перестройки своей церкви обнару­
жил некие документы. Он показал эти документы еписко­
пу, и тот велел ему ехать в Париж, где была организована 
встреча с экспертами из семинарии Сен-Сюльпис. Это 
произошло в 1891 году. Как сообщают, Соньер пробыл в 
Париже три недели. Домой он вернулся обладателем зна­
чительного состояния, которое позволило ему проложить 
дорогу до расположенной на холме деревни, отреставри­
ровать и заново расписать церковь, а также построить 
комфортабельную и современную виллу, разбить пышный 
сад и соорудить башню, которая служила ему кабинетом.

Может быть, именно документы Соньера видел и пере­
водил каноник Лиллей? Может быть, своим внезапным бо­
гатством Соньер обязан именно им? Преподобный Барт­
лет не сомневался в этом. И если это действительно так, то 
здесь ли кроются истоки в высшей степени странного изо­
бражения на стене церкви в Ренн-ле-Ш ато — изображе­
ния, раскрывающего еретические аспекты убеждений аб­
бата Соньера.

Несмотря на небольшие размеры здания, внутреннее 
убранство церкви в Ренн-ле-Ш ато напоминает готическую 
фантазию, более уместную в баварском замке Людвига II, 
чем в пиренейской деревушке на вершине холма. Это буй­
ство символов и красок. Исследователи потратили не 
один год, пытаясь расшифровать многочисленные ключи 
к символике, которую использовал Соньер. Однако одно 
изображение не требует расшифровки — чтобы понять



его, не нужно быть специалистом в области оккультных 
наук или символизма.

Как и во всех католических храмах, стены церкви укра­
шены барельефами с изображением Крестного пути Хри­
ста. Это последовательность картин, живописующих оста­
новки Иисуса по пути на Голгофу после вынесения приго­
вора. Они служат опорными пунктами для размышлений 
и молитвы — своего рода дорожной картой пути воскре­
шения для верующих. Барельефы на стенах церкви в 
Ренн-ле-Ш ато — это стандартные отливки, поставляемые 
мастерской из Тулузы и встречающиеся во многих других 
храмах. По крайней мере, все гипсовые изображения 
идентичны. Между ними имеется одно, но очень важное 
отличие — барельефы в Ренн-ле-Ш ато раскрашены не­
обычным образом. Так, например, на одном фрагменте 
изображена женщина с ребенком, стоящая рядом с Иису­
сом; ребенок закутан в шотландский плед. Другие изобра­
жения отличаются не меньшими странностями. Но самой 
необычной можно считать 14-ю остановку на Крестном пу­
ти. Традиционно это последняя картина, изображающая 
положение во гроб, предшествующее воскрешению. В Ренн- 
ле-Ш ато на барельефе изображена гробница, а перед ней 
три фигуры, несущие тело Христа. По раскрашенному 
заднему плану можно понять, что это событие происхо­
дит ночью. В небе над человеческими фигурами сияет 
полная луна.

Полнолуние означает, что Пасха уже началась. Это 
очень важное наблюдение, потому что ни один иудей по­
сле начала Пасхи не прикоснется к мертвому телу — этим 
он осквернит себя. Этот вариант изображения четырна­
дцатой остановки позволяет сделать два важных предпо­
ложения: три человека несут не мертвое, а живое тело, 
а Иисус — или тот, кто его заменил на кресте, — выжил по­
сле распятия. Более того, судя по изображению, тело не­



сут не в гробницу, а из гробницы — тайно, под покровом 
ночи.

Важно также отметить, что росписью барельефов с изо­
бражением Крестного пути Иисуса руководил сам аббат 
Соньер. Похоже, он хотел поделиться тем, что знал сам — 
что Иисус остался жив после распятия. Не мог ли он уз­
нать об этом во время визита в семинарию Сен-Сюльпис? 
М ожет быть, он встречался с той же группой ученых, ко­
торые пригласили в Париж каноника Аиллея? Если пове­
рить рассказанной нам истории, то ответ на оба эти во­
проса, скорее всего, будет положительным.

Как бы то ни было — а в тот момент мы вряд ли могли 
прийти к определенным выводам — 14-я остановка на 
Крестном пути, в том виде, как она была изображена на 
стене этой церкви, служит ярким доказательством тай­
ных еретических знаний, которые попали в руки священ­
ника из деревенской глубинки Франции.

Нам казалось нелогичным предполагать, что Соньер 
был одинок в своих воззрениях. Должны были существо­
вать другие свидетельства этих знаний в других Церквях, 
в документах, а также в трудах тех, кто разделял убежде­
ния Соньера. Может быть, найдя их, мы сумеем подтвер­
дить достоверность этой истории? Мы хотели узнать, как 
должны были распять Иисуса или того, кем его заменили, 
чтобы он остался жив. И что это могло значить? Мы поду­
мали, что стоит взглянуть на имеющиеся в Евангелии сви­
детельства с этой новой, нетрадиционной точки зрения.



ИИСУС, ЦАРЬ ИУДЕЙСКИЙ

Гипотеза о мнимом распятии существовала давно — 
о ней упоминается даже в Коране14. Но как мог быть орга­
низован подлог? Согласно Евангелию, все, за исключени­
ем учеников Иисуса, желали его смерти — или по меньшей 
мере не вмешивались в ход событий. Власти Иудеи и запо­
лонившая улицы шумная толпа — а также римляне, хотя и 
неявно — хотели избавиться от него. Традиционная интер­
претация евангельских рассказов рисует следующую кар­
тину. Иисуса судили в присутствии народа, толпа потре­
бовала, чтобы его распяли, Пилат «умыл руки», а затем 
Иисуса провели к месту публичной казни — Голгофе, или 
«месту черепа» — сквозь толпы людей, которые проклина­
ли его и прибили гвоздями к кресту между двумя разбой­
никами.

Если бы он попытался бежать по пути на Голгофу, та­
кая попытка была бы сразу же пресечена. Нашлось бы мно­
жество добровольцев, которые быстро вернули бы его на 
Крестный путь. В Евангелии говорится, что римляне сло­
жили с себя всю ответственность за происходящее; их не 
интересовало, что будет дальше. Однако властям Иудеи 
и представителям священников-саддукеев было не все 
равно — они желали смерти Иисуса. Немногочисленные 
ученики были не в силах защитить его и лишь беспомощно 
наблюдали за разворачивавшейся у них на глазах трагеди­
ей. Таким образом, если его спасение не служило интере­
сам ни римлян, ни властей Иудеи, которые обладали дос­
таточной для этого властью, то оно представляется невоз­
можным. Тем не менее в тексте Евангелия содержится



достаточно намеков, чтобы сделать паузу и задуматься. 
Ситуация не так проста, как мы привыкли думать.

Первое, и очень важное замечание — в ту эпоху к рас­
пятию приговаривали за политические преступления. Од­
нако по свидетельству Евангелия Пилат отдал судьбу Иису­
са в руки толпы, которая потребовала распятия, обвиняя 
его в ереси. По законам Иудеи наказанием за такое пре­
ступление служило побитие камнями. Распятие — это рим­
ская казнь, к которой приговаривали за подстрекательст­
во к мятежу, а не за религиозные воззрения. Одно это про­
тиворечие иллюстрирует, что события тех дней переданы 
в Евангелии не совсем верно. М ожет быть, составители 
Евангелия старались скрыть от нас какие-то важные дета­
ли? Или пытались переложить вину на других?

Можно не сомневаться, что Иисус был приговорен к 
смертной казни за политические преступления. Мы также 
уверены, что первую скрипку в этом судебном процессе 
играли римляне, а не власти Иудеи — в чем бы нас ни пы­
тались убедить Евангелия. Евангелисты прекрасно спра­
вились со своей задачей — современному христианину ка­
жется немыслимым, что Иисус мог заниматься полити­
ческой деятельность. Тем не менее еще пятьдесят лет назад 
профессор Сэмюэл Брэндон из Манчестерского универси­
тета обратил внимание на эту теологическую неточность: 

«Неоспоримым остается важный факт — смертный 
приговор был вынесен римским прокуратором и приведен 
в исполнение римскими чиновниками»15.

Далее профессор Брэндон продолжает:

«Не подлежит сомнению, что движение, связанное с 
[Иисусом], имело, по меньшей мере, некоторое сход­
ство с мятежом, чтобы римляне признали в нем воз­
можного бунтовщика и казнили его по этому обвине­
нию»16.
Впоследствии Брэндон высказывался еще откровен-



нее — возможно, разгневанный поведением тех, кто упор­
но игнорировал этот важный факт. «Любое исследова­
ние, — убедительно доказывал он, не оставляя места для 
сомнений, — связанное с Иисусом как исторической лич­
ностью, должно начинаться с факта его казни римлянами 
за подстрекательство к мятежу»17.

Нам еще предстоит выяснить, что здесь мы столкну­
лись не только с интригами теологов, но и махинациями 
политиков. Даже сегодня обезврежены еще не все «мины» 
на этом пути.

Мы задались вопросом, есть ли еще в Евангелиях свиде­
тельства — помимо жестокого способа казни, — что всем 
заправляли римляне и что преступление Иисуса заключа­
лось в подстрекательстве к мятежу, а не в искажении рели­
гиозных догм иудаизма.

Ответ: есть. Иисус был распят вместе с двумя другими 
людьми, которые в Библии (в английском переводе) на­
званы ворами. Однако если обратиться к оригинальному 
греческому тексту, то найдем там термин «пестаи», кото­
рый буквально переводится как «разбойники» и которым 
греки называли зелотов, борцов за освобождение Иудеи 
от римской оккупации18. Римляне считали их террористами.

Однако зелоты не просто добивались политических 
целей — у них были и корыстные мотивы. Помимо всего 
прочего, они высказывали сомнение в легитимности свя­
щенников, служивших в Храме Соломона, и в особенно­
сти первосвященника, который в то время назначался ца­
рями из рода И рода19. Они хотели поставить на их место 
«сынов Аарона», то есть священников из рода Аарона, бра­
та Моисея из племени Левия, который основал род священ­
ников и был первым первосвященником Израиля. Термин 
«сыны Аарона» стал обозначать единственный законный 
род священников в Древнем Израиле.
-  ~  6956 Бейджент



Тот факт, что на Голгофе Иисус оказался между двумя 
приговоренными к смерти зелотами, неопровержимо сви­
детельствует, что римляне также считали его зелотом. Им 
же был Варавва, пленник, отпущенный Пилатом в честь 
праздника Пасхи. Греческий вариант Евангелия называет 
его «лестес»20. Похоже, Иисус был буквально окружен зе­
лотами.

То же самое можно сказать и об учениках Иисуса: 
в Евангелии от Дуки говорится о «Симоне, прозываемом 
Зелотом»21. Более того, фанатичная группа убийц в среде 
зелотов носила имя «сикарии» по названию небольшого 
ножа — сика, — которым они убивали противников. Иуда 
Искариот явно был сикарием  (правда, неизвестно, дейст­
вующим или бывшим). Предположение о воинственности 
зелотов приобретает особый смысл, если мы вспомним со­
бытия, предшествовавшие аресту Иисуса в Гефсиманском 
саду. Согласно Евангелию от Луки на встрече с учениками 
Иисус приказал им вооружиться: «...продай одежду свою 
и купи меч». Когда ему ответили, что у них есть два меча, 
«он сказал им: довольно»22. Здесь Иисус описывается в 
контексте страстного и нередко связанного с насилием 
желания евреев освободиться от власти Рима. Не видеть 
этого — значит игнорировать большую часть текста.

В определенном смысле антиримские настроения Иису­
са подтверждаются тем, что его приговорили к распятию. 
Пилат якобы «умыл руки», однако именно по его настоя­
нию на кресте осталась надпись «Царь Иудейский» — и это 
значит, что римские законы, которые отличались необык­
новенной скрупулезностью, были соблюдены. По закону 
Пилат мог принять одно-единственное решение: распять 
Иисуса. Однако надписью на кресте он давал понять, что 
ему известна правда.

Остается главный вопрос: если Иисусу удалось избе­
жать смерти на кресте — он бежал или его кем-то замени­
ли, — то кто ему помогал? Это были явно не римляне: за­



чем им спасать того, кто выступал за освобождение Иудеи? 
Спасителями не могли быть и священники из Храма Со­
ломона, поскольку Иисус по меньшей мере с крайним не­
одобрением высказывался об их деятельности. Мы по­
лагали, что помощь могла прийти только со стороны зело­
тов.

Однако дальнейшие исследования показали, что мы 
глубоко заблуждались.

В 37 году до н. э. Ирод захватил Иерусалим. Он не был 
уроженцем Иудеи, а происходил из северной области, ко­
торая называлась Идумея. Опытный воин и администра­
тор, он также был жестоким убийцей. Его покровитель 
Марк Антоний предоставил в его распоряжение мощную 
армию римлян, чтобы взять Иерусалим, но даже при нали­
чии такой помощи осада города продолжалась пять меся­
цев. Захватив власть, Ирод тут же казнил сорок пять чле­
нов Синедриона, тем самым лишив его влияния. Он также 
арестовал Антигона, последнего царя Иудеи, и отправил 
его в Антиохию, в резиденцию Марка Антония. Там царя 
Иудеи обезглавили. Царем вместо него стал Ирод, извест­
ный историкам как «Ирод Великий»; он поддерживал дру­
жеские отношения с помогавшими ему римлянами.

Ирод испытывал глубокую неприязнь ко всем членам 
древнего царского рода, сохранявшим законные права на 
престол. Женившись на царевне, он тем не менее приказал 
утопить ее брата-первосвященника в бассейне дворца го­
рода Иерихона. Впоследствии он убил и свою жену, а так­
же двух сыновей от этого брака. На протяжении всего 
своего правления он методично уничтожал остатки цар­
ской династии Израиля. Ирод реставрировал Иерусалим­
ский Храм, но несмотря на этот щедрый дар большинство 
населения страны ненавидело его. В 4 году до н. э., перед 
самой смертью, он приказал сжечь двух фарисеев, после­
дователи которых сбросили золоченого римского орла,



установленного по приказу Ирода на передней стене Хра­
ма.

Единственным хроникером этого периода был еврей­
ский историк Иосиф Флавий. Он сообщает, что после 
смерти Ирода «народ» потребовал сменить первосвящен­
ника, который был ставленником умершего царя. Они по­
требовали назначить первосвященником человека «более 
благочестивого и непорочного»23. Это первое свидетель­
ство того, что большую часть еврейского народа волнова­
ла данная проблема, что очень важно для понимания того 
исторического периода. Но кто были эти люди?

Иосиф Флавий описывает три течения в иудаизме, су­
ществовавшие в то время: фарисеев, саддукеев и ессеев. Сад­
дукеи поддерживали богослужения в Храме, и из их рядов 
выходили священники, совершавшие ежедневные ж ерт­
воприношения. Фарисеи больше интересовались иудей­
скими традициями и сведением воедино законов, уста­
новленных древними пророками, не участвуя в храмовых 
жертвоприношениях. Об ессеях, живших обособленными 
общинами, в произведении Флавия содержатся противо­
речивые сведения. Историк описывает их то сторонника­
ми, то врагами Ирода, то мирными, то воинственными, то 
соблюдавшими обет безбрачия, то имевшими семьи — 
в зависимости от того, какую часть его трудов вы откроете. 
Все это привело к разброду в рядах современных исследо­
вателей и усложнило проблему. Тем не менее всех ессеев 
отличала преданность иудейскому закону, и, как отмечал 
Иосиф Флавий, даже под пытками они отказывались про­
клинать Моисея и нарушать предписания закона24. Кроме 
того, писал Иосиф, они придерживались тех же взглядов, 
что и «сыны Греции»; вероятно, он имел в виду пифаго­
рейцев или платоников, которые также считали человека 
вместилищем бессмертной души, которая находится внут­
ри недолговечной телесной оболочки.

В своей более поздней работе, «Иудейские древности»,



Флавий добавил к этим трем группам четвертую — зе­
лотов25.

Те, кто требовал нового первосвященника, действова­
ли не только из религиозных побуждений. Требование пе­
ремен стало особенно громким по завершении недельного 
траура по умершему Ироду. Его сын Архелай надеялся 
унаследовать трон отца, но последнее слово было за рим­
ским императором Августом.

Перед отъездом в Рим во время пышного поминально­
го пира в Храме Архелай услышал шум разгневанной тол­
пы, выкрикивавшей свои требования. Главная цель напа­
док — первосвященник — тоже присутствовал на пиру. 
Архелай был разгневан шумным выступлением, но не хо­
тел обострять ситуацию и отправил одного из военачаль­
ников, чтобы тот успокоил толпу, собравшуюся в Храме. 
Многие пришли в город из близлежащих деревень в пред­
дверии праздника Пасхи. Но прежде чем военачальник 
успел что-то сказать, толпа принялась забрасывать его 
камнями, и он поспешно ретировался.

Вероятно, Архелай запаниковал, опасаясь за свою 
жизнь, и события стали стремительно развиваться, при­
няв жестокий оборот. Архелай тут же приказал армей­
ской когорте войти в Храм и арестовать зачинщиков, ко­
торые подстрекали толпу. Это была серьезная сила — в ре­
гулярной римской армии численность когорты составляла 
шестьсот солдат, а в войсках союзников — скорее всего, 
именно они были размещены в Иерусалиме — колебалась 
от пятисот до семисот человек. Было совершенно очевид­
но, что столкновение неминуемо, Архелай хотел нанести 
быстрый и решительный удар. Но его план провалился. 
Толпа была разъярена внезапным появлением солдат и 
встретила их градом камней. Как это ни удивительно, но 
большинство солдат были убиты, а их командир ранен, и 
ему едва удалось избежать смерти. Это серьезное столк­
новение явно свидетельствует о том, что «народ» не толь­



ко требовал нового первосвященника, «более благочести­
вого и непорочного», но и что это была серьезная и орга­
низованная сила, готовая сражаться и умереть за свои 
убеждения.

Одержав победу над солдатами, люди продолжали 
приносить жертвы в Храме, как будто ничего не случи­
лось. Архелай воспользовался этой возможностью и при­
звал на помощь армию: пехота заполнила улицы Иеруса­
лима, а всадники контролировали окрестности города. Не 
подлежит сомнению, что оппозиция первосвященнику 
была гораздо шире, сильнее и организованнее, чем готов 
признать Иосиф. По какой-то причине Флавий преумень­
шает масштабы бунта, который начался в Храме, а затем 
вылился в кровопролитные бои на улицах Иерусалима. 
Тем не менее историк не скрывает своего отношения к со­
бытиям. С его точки зрения это «мятеж». Использование 
этого нелестного термина дает ясно понять, что Иосиф 
был на стороне Архелая и римлян.

Сражение закончилось гибелью нескольких тысяч гра­
жданских лиц, в том числе большинства присутствовав­
ших в Храме. Уцелевшие обратились в бегство, ища убежи­
ще среди близлежащих холмов. Поспешно закончив тра­
урный пир, Архелай тут же отбыл в Рим. Тем временем его 
брат Антипа тоже предъявил права на престол.

Пока Архелай отстаивал свои права перед римским 
императором, в Иудее началось новое восстание. Н акану­
не праздника Пятидесятницы (Ш авуот, пятидесятый день 
после пасхальной субботы) огромные толпы народа окру­
жили римские лагеря и взяли их в осаду. Сражения нача­
лись как в Иерусалиме, так и в его окрестностях. Наиболее 
организованным сопротивление было в Галилее, и именно 
оттуда пришел первый лидер мятежников, Иуда, который 
напал на царские арсеналы с целью захвата оружия. П ри­
мерно в это же время был сожжен дворец Ирода в Иерихо­
не. Не мог ли быть этот демонстративный акт местью за



того последнего законного первосвященника, утопленного 
в этом дворце? Вполне вероятно. Римляне поспешно со­
брали три легиона, четыре конных эскадрона и многочис­
ленные отряды союзников, чтобы нанести ответный удар. 
Восстание было жестоко подавлено, а около двух тысяч 
иудеев, в том числе все лидеры восстания, были распяты — 
естественно, за подстрекательство к мятежу.

Тем временем в Риме император Август решил разде­
лить Иудею между сыновьями Ирода, каждый из кото­
рых, таким образом, лишался царского титула. Самые бо­
гатые земли, в том числе Иудею и Самарию, он отдал Ар- 
хелаю, который получил титул этнарха, а оставшаяся 
часть была разделена на две тетрархии ( от греческого тер­
мина, обозначающего четвертую часть территории, нахо­
дящуюся под властью одного правителя). Тетрархии дос­
тались Филиппу и Ироду Антипе. Ирод Антипа получил 
Галилею и земли за рекой Иордан, а Филипп — террито­
рии к северу и востоку от Галилеи.

Здесь следует обратить внимание на два обстоятельст­
ва. Во-первых, хотя Иосиф утверждает, что требование 
«более благочестивого и непорочного» первосвященника 
исходило от неорганизованного и даже случайного скоп­
ления людей, которое было частью толпы, собиравшейся 
в Храме в преддверии праздника Пасхи, но судя по мас­
штабу столкновений и сопротивлению, оказанному в са­
мом Иерусалиме и за его пределами, эта группа была хо­
рошо организована и имела разветвленную структуру. 
И они совсем не случайно собрались в Храме в день поми­
нального пира. Они пришли туда намеренно, готовясь к 
столкновениям. Они явно ожидали столкновений с рим­
лянами. В связи с этим возникает два вопроса. Кто были 
эти люди? И что еще мы можем узнать об их взглядах, по­
мимо желания видеть на месте первосвященника «более 
благочестивого и непорочного» человека?

Похоже, эти события рисуют нам обстановку, в кото­



рой проходило детство Иисуса: в 4 году до н. э., когда умер 
Ирод, Иисусу исполнилось — с этим согласны большинст­
во специалистов — два года. Таким образом, можно не со­
мневаться, что рождение и жизнь Иисуса протекали на 
фоне выступлений против коррумпированной и вызывав­
шей ненависть династии Ирода. Христос родился в иудей­
ском городе Вифлееме, но по свидетельству Иосифа Фла­
вия в детском возрасте был увезен в Назарет, в Галилею26. 
Спустя много лет, рассказывает Евангелие, Иисус пришел 
из Галилеи, чтобы принять крещение от Иоанна Крести­
теля. Именно в Галилее он нашел себе учеников, и по мень­
шей мере двое из них были зелотами. Неудивительно, что 
его называли Иисусом Галилеянином. По свидетельству 
Иосифа Флавия Галилея была рассадником мятежа, и 
именно из этой местности был родом Иуда Галилеянин, 
руководивший крупным отрядом повстанцев. Каковы же 
были отношения Иисуса с этими политическими агитато­
рами, с этой готовой к бунту толпой? Может, он должен 
был возглавить их? Ключи к разгадке этой тайны мы 
вновь находим у Иосифа Флавия.

Оппозиция официальным властям превратилась в ши­
рокое движение, значение которого Флавий всеми силами 
старается принизить, называя «мятежом». Однако он так­
же сообщает, что после кровавой бойни в Иерусалиме со­
противление не прекратилось. Наоборот, со временем оно 
лишь усиливалось. Архелай оказался таким жестоким пра­
вителем, что через десять лет был сослан императором в 
Виенну — город в Галлии. Земли Архелая управлялись не­
посредственно из Рима как провинция Иудея. Поскольку 
Филипп и Ирод Антипа правили в своих тетрархиях, Иуде­
ей управлял назначенный Римом прокуратор Копоний, 
столицей которой стал приморский город Кесария. Вме­
сте с ним приехал новый наместник Сирии Квириний. Рим 
хотел иметь полное представление о том, чем предстоит 
управлять, и поэтому Квиринию поручили произвести



полную перепись имущества страны. Эта перепись была, 
как минимум, очень непопулярной. Это было в б году н. э. 
Беда казалась неминуемой.

Возглавил восстание Иуда из Галилеи. Он обвинил в 
трусости всех, кто платил налоги римлянам, и потребовал 
от евреев, чтобы они не признавали римского императора 
своим повелителем, потому что повелитель у всех только 
один — Бог. Вопрос о налогах был главным средством для 
того, чтобы определить, кто за И уду , а кто против него. 
В это же время, сообщает Иосиф Флавий, появились пер­
вые сикарии. Именно они стояли за всеми случаями наси­
лия. Флавий намекает, что Иуда из Галилеи либо органи­
зовал эту группу фанатиков, либо возглавлял ее, причем, 
судя по комментариям историка, Флавий ненавидел сика- 
риев. Он обвинял их в том, что их политика служит при­
крытием варварства и алчности27.

Любопытно, что рассказ об Иуде в Новом Завете сов­
падает с описанием Флавия: «...во время переписи явился 
Иуда Галилеянин и увлек за собою довольно народа; но он 
погиб»28. Далее Иосиф объясняет, что Иуда вместе с дру­
гим мятежником, фарисеем Цаддоком, создал четвер­
тую — помимо саддукеев, фарисеев и ессеев — партию 
в иудаизме. Их называли зелотами, или ревнителями, по­
скольку они «ревностно преследовали добрые цели»29. 
Понятие «зелоты» встречается только у Иосифа Флавия; 
о них не упоминает ни один римский автор, и даже Иосиф 
редко использует это название, предпочитая именовать 
их «лестаи» (разбойники) или «сикарии» (люди с кинжа­
лами).

О зелотах также упоминается в Новом Завете, в Дея­
ниях Апостолов, где рассказывается о встрече Павла с пер­
восвященником Иаковом в Иерусалиме после того, как 
туда вернулся Павел, в течение многих лет проповедовав­
ший христианство в римских и греческих городах Тарсе, 
Антиохии, Афинах, Коринфе и Эфесе. Иаков и его паства



обратили внимание Павла, «сколько тысяч уверовавших 
иудеев, и все они ревнители закона»30. Далее в этом же 
тексте используется другое, более обидное слово. Римля­
не обвиняют Павла в том, что он вел за собой «четыре ты­
сячи человек разбойников», и арестовывают его. Но если 
мы обратимся к оригинальному греческому тексту, то 
увидим, что речь шла вовсе не о разбойниках. В действи­
тельности Павла обвиняли в том, что он был предводите­
лем четырех тысяч сикариев31.

Несмотря на ярлык «зелоты», или «разбойники», — 
а, возможно, даже благодаря ему — вопрос о том, кто были 
эти люди, готовые скорее умереть, чем служить римлянам, 
пока остался без ответа. Иосиф Флавий хотел убедить нас 
в том, что это была небольшая группа безрассудных людей, 
склонных к бунту. Однако восстания, о которых он расска­
зывает, свидетельствуют о том, что они сражались стойко 
и яростно, а численность их была достаточно велика. Это 
явное противоречие заставляет нас думать, что Флавий не 
говорит нам всей правды об этом восстании. Оно было 
явно серьезнее, чем он готов признать. Этот факт очень 
важен для нашего рассказа и многое объясняет.

Почему же Иосиф так ненавидел зелотов? Ответ на 
этот вопрос дает карьера Иосифа Флавия: он сам начинал 
как зелот. Он даже был военным командиром зелотов. Б о­
лее того, под его началом находилась вся Галилея — серд­
це освободительного движения — в самом начале восста­
ния против Рима. Однако после поражения и потери Гали­
леи он решил перейти на сторону римлян и стал близким 
другом императора Веспасиана и его сына Тита, одного из 
военачальников римской армии. В конечном итоге Иосиф 
переселился во дворец императора, принял римское граж­
данство и получал пособие от государства. Однако за свое 
предательство он дорого заплатил — всю оставшуюся 
жизнь ему пришлось соблюдать осторожность, потому 
что его ненавидели даже те евреи, которые жили в Риме.



В своей первой книге «Иудейская война» — она была 
написана в 75—79 г. н. э. и предназначена для римской и 
романизированной аудитории — Иосиф перекладывает 
на зелотов вину за разрушение Храма. Несмотря на то, 
что Флавий имел доступ и к еврейским документам, кото­
рые пережили осаду Иерусалима и пожар в Храме, и к 
официальным документам империи, мы обнаружили, что 
не можем полностью доверять его рассказу. В его распо­
ряжении был превосходный материал, но он перешел на 
сторону врага и писал свое сочинение для врага — римских 
аристократов. Произведение Иосифа Флавия «Иудейская 
война» можно сравнить с нацистской историей Польши, 
которая оправдывает немецкое вторжение 1939 года. И по­
скольку один и тот же человек для одних может быть тер­
рористом, а для других патриотом, необходимо проявлять 
крайнюю осторожность в использовании трудов Флавия. 
Следует критически относиться к его свидетельствам.

Теперь обратимся к исключительному событию, слу­
чившемуся в 1947 году. Пастух-бедуин по имени Мохам­
мед ад-Диб бродил у северной оконечности Мертвого моря 
в поисках отбившихся от стада коз. Подумав, что они мог­
ли скрываться в обнаруженной им пещере, пастух бросил 
туда камень, надеясь что животные испугаются и выбегут 
наружу. Однако вместо громкого блеяния он услышал звук 
бьющейся посуды. Заинтересовавшись, он прополз внутрь 
сквозь узкий лаз, чтобы посмотреть, что же там такое. П е­
ред ним лежали несколько больших глиняных кувшинов — 
один из них теперь был разбит, — в которых обнаружилось 
первое собрание документов, получивших мировую из­
вестность под названием «рукописей Мертвого моря».

Пастух принес рукописи торговцу древностями в 
Вифлееме, который по частям стал продавать их клиен­
там, проявлявшим интерес к древним текстам. Однако 
точное число найденных рукописей до сих пор остается



загадкой. Семь из них подучили известность, и в конечном 
итоге они были проданы научным учреждениям, но есть 
все основания предполагать, что еще несколько мануск­
риптов остались у торговца древностями или попали к 
другим антикварам или в частные коллекции. Один сви­
ток оказался в Дамаске и какое-то время находился в руках 
сотрудников Центрального разведывательного управле­
ния СШ А.

В то время главой отделения Ц РУ  в Дамаске был спе­
циалист по Ближнему Востоку Майлз Копленд. Он рас­
сказывал мне, что однажды к нему пришел «хитрый еги­
петский торговец» и предложил древний свиток, похожий 
на те, которые известны нам как рукописи М ертвого 
моря. В то время о них, разумеется, никто ничего не знал, 
и Копленд сомневался, обладает ли этот ветхий документ 
какой-либо ценностью. Он не знал ни арамейского, ни 
древнееврейского языка, но вспомнил, что глава ближне­
восточного отдела Ц РУ  Кермит Рузвельт, штаб-квартира 
которого находилась в Бейруте, был специалистом по 
древним языкам и, наверное, сможет прочесть его. Коп­
ленд поднялся на крышу своего дома в Дамаске, развернул 
свиток — при этом ветер сдувал обрывки пергамента на 
улицы внизу — и сфотографировал его. Он вспоминает, 
что сделал больше тридцати снимков, но пленки не хвати­
ло, чтобы скопировать весь текст, из чего можно сделать 
вывод, что рукопись была достаточно длинной. Затем он 
отправил фотографии в отделение Ц РУ  в Бейруте32. А там 
они исчезли. Поиски в архивах ЦРУ, проведенные в соот­
ветствии с Законом о свободе информации, не дали ре­
зультата. Копленд слышал, что в тексте упоминается о Д а­
виде, но не знает, был ли это стандартный текст Ветхого 
Завета или «пешер», то есть комментарии к отдельным 
эпизодам священного текста, наподобие тех, что встреча­
ются на других свитках из той же пещеры. Вне всякого со­



мнения, этот текст где-то существует — в темном мире не­
легального оборота древностей.

Изученные рукописи Мертвого моря впервые позволи­
ли познакомиться с жизнью многочисленной общины, 
жившей в этих местах, — эта община ненавидела власть 
иноземцев, искренне заботилась о непорочности перво­
священника и царя, а также строго соблюдала еврейские 
традиции и законы. Одно из имен, которыми они себя на­
зывали, звучит как «Осе ха-Тора» — те, кто соблюдают за­
кон.

По всей вероятности, рукописи Мертвого моря содер­
жат оригинальные документы зелотов — это была именно 
их община. Интересно, что согласно археологическим дан­
ным, Кумран — место, где были найдены многие докумен­
ты и где, похоже, располагался центр зелотов, — был не­
обитаем во времена правления Ирода Великого, дворец 
которого находился в нескольких милях от этого места, 
в Иерихоне, и был сожжен зелотами после его смерти. З а ­
селение Кумрана началось уже после этого события33.

Рукописи М ертвого моря были написаны теми, кто 
ими пользовался, и — что необычно для религиозных до­
кументов — их не коснулась рука живших в последующие 
эпохи редакторов и ревизионистов. Поэтому их содержа­
ние достойно доверия. А они рассказывают нам очень ин­
тересные вещи. Так, например, они свидетельствуют о 
глубокой, почти патологической ненависти к чужеземно­
му господству; эта ненависть питала жажду мщения за 
долгие годы жестокостей, эксплуатации евреев и униже­
ния их религии врагом, которого они называли «кит- 
тим» — возможно, это общий термин, но в первом веке на­
шей эры он явно обозначал римлян. В рукописях М ертво­
го моря мы читаем:

«Весь этот Устав пусть исполнят они в тот [день], стоя



против станов киттийских. А после того как священни­
ки протрубят им в трубы напоминания, раскроются 
проходы бо[евые, и будут вы]ходить бойцы... И про­
трубят им священники вторичный клич [для с б л и ж е ­
ния. И когда они встанут вблизи шеренги киттиев, дос­
таточно для метания, каждый поднимет свою руку с ору­
дием. А шесть [священников затрубят клич в т]рубы 
сражения гласом резким и тревожным, чтобы управ­
лять боем; и левиты и весь народ, (держащий) рога, за­
трубят [боевой клич] громогласно. Когда раздастся этот 
глас, их руки начнут валить сраженных киттиев»34.

Так мечтали зелоты, ненавидевшие и проклинавшие 
римлян: они были готовы скорее умереть, чем служить 
«киттим». Они жили ради того дня, когда у еврейского на­
рода появится мессия и возглавит их в победоносной вой­
не против римлян и их марионеток, которые будут стерты 
с лица земли, и тогда в Израиле восстановится непорочная 
династия первосвященников и царей из рода Давида. В 
действительности они ждали двух мессий: первосвящен­
ника и царя. Так, например, в «Уставе общины» говорится 
о «будущих мессиях Аарона и Израиля»35. Под мессией 
Аарона подразумевается первосвященник, а мессия И з­
раиля — это царь из рода Давида. Далее в рукописях упо­
минаются те же фигуры. Интересно, однако, что в некото­
рых документах, например в «Дамасском документе», эти 
лица объединены, и речь идет об «мессии Аарона и И зраи­
ля»36. В текстах говорится о человеке, который одновре­
менно является первосвященником и царем Израиля. Осо­
бое внимание уделяется требованию «чистоты» рода ца­
рей и первосвященников, то есть их происхождению. 
В «Храмовом свитке» сказано:

«И выберешь царя, выберешь его из братьев, поста­
вишь царя — не чужого человека, который тебе не брат»37- 
И царь, и первосвященник были помазаны Богом и яв-



дядись «мешида», то есть мессией. И действительно, тер­
мином «мешида» еще во втором веке до н. э. называли за­
конного царя Израиля из рода Давида, который должен 
был появиться и занять трон38. Таким образом, эти надеж­
ды и ожидания были свойственны не только для зелотов и 
уходили корнями в Ветхий Завет и верования евреев в 
эпоху Второго Храма. Они были распространены гораздо 
шире, чем принято считать: выяснилось, что «книги Вет­
хого Завета составлены таким образом, чтобы в совокуп­
ности представлять собой мессианский документ»39.

Не подлежит сомнению, что еврейское — по меньшей 
мере — население Иудеи ожидало появления мессии из 
рода Давида. Ужасы и жестокости правления Ирода и сме­
нивших его римских прокураторов подталкивали к мысли, 
что время пришло. Момент для появления мессии был са­
мый подходящий, и поэтому мы не удивились, обнаружив, 
что повстанческое движение зелотов под руководством 
Иуды Галилеянина и фарисея Цаддока было по сути своей 
мессианским40.

Но кого они считали мессией?

Рукописи Мертвого моря знакомят нас с обстановкой 
тех лет, которая помогает понять роль Иисуса и возмож­
ных политических махинаций, связанных с его рождени­
ем, женитьбой и активной ролью в стремлении зелотов к 
победе. По свидетельству Евангелий Иисус по отцу при­
надлежал к роду Давида, а по матери к роду Аарона, пер­
вого священника41. Внезапно мы поняли, насколько важ­
ным для зелотов был тот факт, что Иисус является потом­
ков обоих родов. Он был «двойным» мессией, потомком 
обоих родов, царского и первосвященников, то есть «мес­
сией Аарона и Израиля», о котором упоминается в руко­
писях Мертвого моря. По всей видимости, многие совре­
менники воспринимали Иисуса именно так. Подтвержде­
нием тому может служить якобы издевательская надпись,



которую Пилат приказал сделать на кресте: «Сей есть Иисус, 
Царь Иудейский»42.

Зелоты рассчитывали, что в качестве первосвященни­
ка и царя — как мессия сынов Израиля (на древнееврей­
ском языке «бани машиах») — Иисус поведет их к победе. 
От него ждали, что каждый его шаг будет направлен про­
тив римлян и что он будет строго соблюдать чистоту ри­
туалов, чему зелоты придавали огромное значение. Как 
лидеру зелотов в политике и религии ему была отведена 
определенная роль, причем случилось так, что существо­
вал общепризнанный способ сыграть эту роль: ветхоза­
ветный пророк Захария предсказывал, что царь въедет 
в Иерусалим на осле43. Иисус считал себя обязанным ис­
полнить и это, и другие пророчества, чтобы привлечь к 
себе внимание народа: и действительно, об исполнении 
пророческих слов Захарии рассказывается в Евангелии от 
М атфея44. Таким образом, Иисус появился в Иерусалиме 
верхом на осле. Это не укрылось от внимания толпы, кото­
рая приветствовала его. «Осанна Сыну Давидову!» — кри­
чали люди, в знак признания устилая его путь своими оде­
ждами и ветвями деревьев.

Иисус сознательно выбрал свой путь. И жители И еру­
салима признали его царем из рода Давида. Гибель была 
неизбежна. Или, по крайней мере, так казалось.

Эти намеренные действия в соответствии с пророчест­
вами Ветхого Завета, а также их последствия анализиру­
ются доктором Хью Ш онфилдом в книге «The Passover 
Plot», впервые увидевшей свет в 1965 году; книга выдер­
жала множество переизданий и разошлась тиражом более 
шести миллионов экземпляров на одиннадцати языках45. 
По всем меркам это был настоящий бестселлер, и тем не 
менее сегодня о нем почти забыли. В современных рабо­
тах на эту тему книга Ш онфилда даже не упоминается.

Поднятые им вопросы неоднозначны, но чрезвычайно 
важны. Приверженцы ортодоксальной версии постоянно



замалчивают эти альтернативные теории, чтобы они не по­
трясали основы веры, чтобы они не заставляли нас по-но­
вому взглянуть на Евангелия, на фигуру Иисуса и на исто­
рию той эпохи. Уроки, подобные тем, которые нам препо­
дал Ш онфилд, должны повторяться в каждом поколении, 
пока в конечном итоге они не подтвердятся доказательст­
вами, достаточно достоверными, чтобы у официальной 
доктрины не осталось иного выхода, кроме как рухнуть, 
заставляя нас совсем по-другому взглянуть на нашу исто­
рию.

Многочисленные факты в жизни Иисуса — восстание 
зелотов, рождение в семье потомков Давида и Аарона, зе­
лоты в ближайшем окружении, сознательное появление в 
Иерусалиме в образе царя — должны были обеспечить ему 
место в анналах истории как лидеру еврейского народа. 
Н о этого не произошло. Что же случилось?



СЫН ЗВЕЗДЫ

Зелоты потерпели поражение — полное и сокруши­
тельное. Вероятно, такой исход был неизбежен, потому 
что они выступили против Рима, самой мощной военной 
державы Средиземноморья той эпохи. Несмотря на то, 
что характер движения зелотов заставлял их открыто и 
яростно сопротивляться римскому господству, мятежни­
ки не могли победить. Это было ясно всякому, кто смотрел 
хотя бы на шаг вперед.

Совершенно очевидно, что численностью римляне пре­
восходили евреев и что их власть держалась на армии из 
дисциплинированных и опытных профессиональных сол­
дат, не останавливавшихся перед изощренной жестоко­
стью, если того требовала ситуация — или если у кого-то 
была к ней склонность. Эта военная сила поддерживалась 
разветвленной и налаженной системой снабжения с хоро­
шими дорогами и морскими судами, причем централизо­
ванная структура позволяла доставлять войска и припасы 
в нужном количестве и в нужное время.

После первого открытого выступления зелотов в 6 
году н. э. власть имущие — римские прокураторы и еврей­
ские первосвященники — ухитрялись тем или иным спосо­
бом сохранять стабильность в Иудее. Обе противоборст­
вующие стороны нуждались в мире, а также в благополу­
чии, которое приносит мир — во время войны не сеют и не 
пашут, а пустая земля лишает крестьян продовольствия и 
денег, и правители не собирают налоги. Ежегодно в рим­
скую казну из Иудеи поступал доход в размере сорока та­
лантов (что примерно равняется 1700 кг серебра)46. При 
помощи тонких политических интриг это хрупкое равно-



весне продержалось около полувека. А затем внезапно на­
ступил крах.

Группа антиримски настроенных священников из Иеру­
салимского Храма решила запретить неевреям совершать 
жертвоприношения. Этот запрет на ежедневные жертво­
приношения во славу императора и Рима стал прямым вы­
зовом императору. Н азад пути не было. Зелоты и ненави­
девшие власть Рима священники повели свой народ к ка­
тастрофе. По словам Иосифа, этот демонстративный акт 
сделал войну с Римом неизбежной. Зелоты питали необос­
нованные надежды, что им удастся возродить величие на­
ции, однако поражение было настолько сокрушительным, 
что об этих надеждах пришлось забыть почти на две тыся­
чи лет.

Первые сражения развернулись в 66 году до нашей эры 
в приморском городе Кесария. Отчаяние и ненависть мя­
тежников привели к тому, что все попытки примирения 
оказались тщетными. Зелоты давно ждали этого дня. Для 
них «завтра», наконец, наступило. Погибли тысячи чело­
век: одна часть зелотов захватила крепость Масада в рай­
оне Мертвого моря, другая овладела нижним городом Иеру­
салима и Храмом, уничтожив дворцы царя Агриппы и пер­
восвященника. Кроме того, они сожгли государственный 
архив.

Лидеры восстания выдвинулись из рядов евреев. В Иеру­
салиме мятежников возглавил сын первосвященника. За­
тем в Масаде появился сын Иуды Галилеянина — он раз­
грабил арсенал, а затем появился в Иерусалиме в царских 
одеждах и захватил дворец. Официальный первосвящен­
ник был убит.

Поначалу римляне, не готовые к такому всплеску нена­
висти, потерпели поражение. Наместник Сирии Цестий 
Галл покинул свою столицу Антиохию и выступил в Гали- 
лею во главе Двенадцатого легиона. Сровняв с землей мно­
гие города и деревни, его армия осадила Иерусалим. Од­



нако он был отброшен с большими потерями; в числе по­
гибших были командир Ш естого легиона и римский три­
бун. Самого Цестия спасло, похоже, лишь поспешное от­
ступление. Наголову разгромив римлян, зелоты захвати­
ли огромное количество оружия и денег. Несмотря на эту 
демонстрацию силы мятежников, многие евреи бежали из 
Иудеи, предвидя, что ситуация может только ухудшиться.

И они оказались правы: римляне отступили, но лишь 
затем, чтобы набраться сил. Они должны были вернуться, 
чтобы жестоко отомстить за поражение. Тем временем, 
пользуясь отсутствием римских наместников, зелоты 
тоже решили перегруппировать силы. Они назначили ко­
мандиров в каждом регионе, собрали армию и начали обу­
чать ее римскому военному искусству. Первое сражение 
должно было состояться в Галилее, где войсками зелотов 
командовал Иосиф — тот самый, который впоследствии 
превратится в историка и друга римлян.

Римский император Нерон пришел в ярость, узнав о 
восстании в Иудее, и приказал опытному ветерану Веспа- 
сиану усмирить страну. Веспасиан послал своего сына 
Тита в Александрию за Пятнадцатым легионом. Сам он 
шел маршем из Сирии с Пятым и Десятым легионами, а 
также двадцатью тремя когортами союзников — это око­
ло восемнадцати тысяч пехоты и кавалерии.

Веспасиан и Тит встретились в сирийском порту Пто- 
лемиада (в настоящее время город Акка) и, объединив 
силы, двинулись вглубь страны и пересекли границу Гали­
леи. Иосиф оказался запертым в своей крепости Иотапата 
( современный И одеф ат), на полпути между Хайфой и Га­
лилейским морем. После сорокасемидневной осады кре­
пости Галилея пала. Иосифу удалось бежать, но вскоре 
его настигли, и он сдался высокопоставленному римскому 
офицеру, трибуну по имени Никанор. Иосиф описывает 
его как давнего друга и тут же признается, что сам он «свя­
щенник и происходивший от священнического рода»47.



ФИНИКИЯ
(часть римской 

провинции Сирия)

* ІАВЛАНИТИДА 
[(тетрархия Филиппа)

Гамала

Пелла

ДЕКАПОЛЬ
(часть римском 

провинции Сирия)

ИЗРАИЛЬ 
во времена 
ИИСУСАНАБАТЕЙСКОЕ

ЦАРСТВО

Под управлением Понтмя Пилата 

Под управлением Ирода Антипы

Иудея и Галилея



Другими словами, Иосиф был не безрассудным ф анати­
ком из Галилеи, а принадлежал к иерусалимской аристо­
кратии и поддерживал тесные связи с римскими властями.

Сразу же после ареста Иосифа по приказу Веспасиана 
заключили под стражу. Однако он — что свидетельствует 
о его контактах с римлянами на высоком уровне — попро­
сил о личной встрече. Веспасиан согласился и приказал 
всем присутствующим удалиться, за исключением своего 
сына Тита и двух друзей. Одним из этих двух друзей был, 
по всей видимости, начальник штаба Тита по имени Тибе­
рий Александр, еврей по национальности и племянник зна­
менитого философа Филона Александрийского48. У Тибе­
рия Александра были свои причины желать этой встре­
чи — о чем мы расскажем ниже. Последовавший разговор 
представлял собой хорошо разыгранный спектакль, в ко­
тором Иосиф и Тиберий Александр играли главные роли.

«Ты думаешь, Веспасиан, — обратился Иосиф к Веспа- 
сиану, прекрасно понимая, что это поворотный момент 
в его жизни и что от следующих нескольких минут будет 
зависеть его дальнейшая судьба, — что во мне ты приобрел 
только лишь военнопленника; но я пришел к тебе, как про­
возвестник важнейших событий». Чтобы придать вес сво­
им словам он добавил, что «послан Богом».

«Ты, Веспасиан, будешь царем и властителем... ты, Ц е­
зарь, будешь не только моим повелителем, но и власте­
лином над землей и морем и всем родом человеческим. 
Я же прошу только об усилении надзора надо мной, 
дабы ты мог казнить меня, если окажется, что я попус­
ту говорил именем Бога».

Разумеется, в Риме еще правил Нерон, и подобное 
предположение рассматривалось как измена. Однако по 
свидетельству Иосифа — не следует забывать, что он пи­
сал это во дворце Веспасиана в Риме много лет спустя по­
сле описываемых событий — Веспасиану в голову уже при­



ходили эти опасные мысли. Поначалу Веспасиан скепти­
чески отнесся к предсказанию Иосифа — более того, он 
был обязан возмутиться заговором против императора и 
приказать немедленно казнить Иосифа. Однако Веспаси­
ан этого не сделал. Иосиф приводит причину такого пове­
дения: «Бог возбудил в нем мысль о царстве и указал ему 
еще другими знамениями, что скипетр перейдет к нему»49.

Упоминание о скипетре, который по статусу положен 
царю, обнаруживает связь с важным пророчеством «звез­
ды» — о грядущем мессии, — которое, как мы отмечали 
выше, послужило катализатором, ускорившим начало 
войны. О «звезде» и «скипетре» говорится в предсказании 
пророка Валаама, о котором рассказывает Ветхий Завет:

«Вижу Его, но ныне еще нет; зрю Его, но не близко. 
Восходит звезда от И акова и восстает жезл от И зраи­
ля...»50

Эта «звезда от Иакова» означала, что мессия, которо­
му суждено повести за собой народ, должен быть потом­
ком Давида. Иосиф прямо говорит, что это пророчество 
стало причиной выбора времени для восстания:

«Главное, что поощряло их к войне, было —- двусмыс­
ленное пророческое изречение, находящееся также в 
их Священном Писании и гласящее, что к тому време­
ни один человек из их родного края достигнет всемир­
ного господства».

Именно об этом пророчестве Иосиф поведал Веспа- 
сиану. Вне всякого сомнения, он добавил — хотя и не рас­
сказал об этом в своем описании разговора с римским вое­
начальником, — что зелоты в Иерусалиме думали, что сло­
ва Священного Писания указывают на «человека их 
племени». Он были уверены, что пророчество предрекает 
им победу над римлянами. Далее в своей книге Иосиф пи­



шет, что зелоты жестоко ошибались, и раболепно объясня­
ет, что «в действительности пророчество касалось воцаре­
ния Веспасиана, избранного императором в иудейской 
земле»51.

Римские историки также знали об этом предсказании. 
Светоний писал: «На Востоке распространено было давнее 
и твердое убеждение, что судьбой назначено в эту пору 
выходцам из Иудеи завладеть миром. События показали, 
что относилось это к римскому императору; но иудеи... 
приняли предсказание на свой счет...»52

Тацит объясняет, что «большинство полагалось на 
пророчество, записанное, как они верили, еще в древно­
сти их жрецами в священных книгах: как раз около этого 
времени Востоку предстояло якобы добиться могущества, 
а из Иудеи должны были выйти люди, предназначенные 
господствовать над миром. Это туманное предсказание 
относилось к Веспасиану и Титу, но жители, как вообще 
свойственно людям, толковали пророчество в свою поль­
зу, говорили, что это иудеям предстоит быть вознесенны­
ми на вершину славы и могущества, и никакие несчастья 
не могли заставить их увидеть правду»53.

Затем был убит Нерон. После него быстро сменили 
друг друга два императора. Наконец, в 69 году н. э. армия 
провозгласила императором Веспасиана. Он снял осаду 
Иерусалима, чтобы заручиться поддержкой и сделать 
свои претензии на императорский трон более весомыми. 
Помимо всего прочего, ему нужно было обеспечить лояль­
ность Египта. К счастью, его сторонник и друг, военачаль­
ник Тиберий Александр, был наместником Египта и под 
его началом находились два размещенных там легиона. 
Веспасиан отправил письмо Тиберию Александру, сооб­
щив о своем намерении взойти на трон. Тиберий прочел 
письмо вслух, а затем призвал войска и гражданское насе­
ление принести клятву верности Веспасиану. Знамения 
предсказывали, что императором станет Веспасиан, и «он



вспомнил тогда и слова Иосифа, который еще при жизни 
Нерона осмелился величать его титулом императора»54. 
Иосифа немедленно освободили. Веспасиан назначил 
своего сына Тита командующим армией, а тот сделал Ти­
берия Александра начальником своего штаба.

Будучи евреем, Тиберий Александр не мог не знать о 
пророчестве «звезды», и поэтому идея о том, чтобы при­
менить предсказание к Веспасиану, вполне могла принад­
лежать ему. Римский историк Дион Кассий55 сообщает о 
том, что во время пребывания в Александрии Веспасиан 
вернул зрение слепому и исцелил увечного; оба калеки 
увидели во сне, что им следует подойти к Веспасиану. Еще 
много лет назад выдающийся ученый доктор Роберт Эйс- 
лер высказал предположение, что только Тиберий Алек­
сандр, с его знанием древних пророчеств и страстным же­
ланием увидеть триумф Веспасиана, мог придумать хит­
рость, чтобы сбылось предсказание пророка Исайи — 
предсказание о дне, когда Господь спасет землю: «Тогда 
откроются глаза слепых, и уши глухих отверзнутся. Тогда 
хромой вскочит, как олень...» Только Тиберий Александр, 
отмечает Эйслер, мог подослать к Веспасиану слепого и 
калеку со скрюченной рукой, чтобы тот сотворил «месси­
анское чудо»56.

Тиберий Александр не мог не знать и о второй части 
пророчества Исайи — о разрушении Иерусалимского Хра­
ма. Исайя передает слова Господа: «Итак Я скажу вам, что 
сделаю с виноградником Моим... разрушу стены его, и бу­
дет попираем». Далее пророк поясняет: «Виноградник 
Господа Саваофа есть дом Израилев»57. Для Тиберия 
Александра Веспасиан был мессией. Иосиф Флавий со­
глашается с ним: «... в действительности пророчество ка­
салось воцарения Веспасиана»58. Оба романизированных 
еврея считали Веспасиана мессией, появление которого 
предсказывали священнее тексты. Для обоих род Давида



уже не существовал — как вскоре должен прекратить свое 
существование Иерусалимский Храм.

Тем не менее Веспасиан был обязан понимать, что 
даже если пророчество оказалось верным, надежных до­
казательств этому у него не было, поскольку он явно не 
происходил «от Иакова». В его жилах не текла кровь Д а­
вида. Поэтому после победы в войне и разрушения И еру­
салима он приказал разыскать и казнить всех потомков 
Давида. Веспасиан верил в силу пророчества и не собирал­
ся полагаться на судьбу. Он хотел убедиться, что «не оста­
лось евреям никого из царского рода»59. Однако, как по­
казали дальнейшие события, некоторые члены древнего 
царского рода сумели избежать смерти.

Раз уж речь зашла о звездах, мы просто обязаны упомя­
нуть о звезде Вифлеема. Эта звезда является мессианским 
символом рода Давида. Звезда Вифлеема может также ин­
терпретироваться как «мессия Вифлеема». Это значит, 
что мы не должны обращаться к астрономии и астрологии 
в поисках вспышки сверхновой звезды или сочетания со­
звездий, чтобы объяснить прибытие волхвов в Вифлеем, 
оплот потомков Давида. Это династический, а не астроно­
мический вопрос. И волхвы знали, где искать своего царя.

В истории бегства Иосифа и Марии с младенцем Иису­
сом из Вифлеема в Египет, чтобы спастись от жестокостей 
Ирода, всегда была какая-то тайна.

Апостол Лука объясняет, что Иисус родился в Вифлее­
ме и что в переписи он записан как потомок Давида. Един­
ственная перепись, о которой нам известно, это перепись 
Квириния в 6 веке н. э. после завоевания Римом Иудеи. 
Однако эта дата рождения Иисуса считалась не слишком 
правдоподобной — Евангелия свидетельствуют, что в мо­
мент распятия Иисусу было около тридцати лет.

Эти вычисления не вносят ясности и не совпадают с



хронологией, приведенной в Евангелиях. Хью Ш онфилд 
предложил довольно дерзкую альтернативу.

Согласно хронологической таблице в конце «Иеруса­
лимской Библии», которая была официально одобрена 
Ватиканом, Иисус был распят накануне праздника Пасхи, 
8 апреля 30 года н. э.60 Аргументируется это тем, что в 
Евангелии от Иоанна довольно точно указываются даты 
и сообщается о первой Пасхе после крещения Иисуса в 28 
году н. э.61 Иоанн упоминает еще о двух прошедших Пас­
хах, а также о третьей, накануне которой — в 30 году н. э. и 
должно было произойти распятие. Но верно ли это?

Помимо Нового Завета в нашем распоряжении есть 
только два надежных источника информации. Во-первых, 
Тацит сообщает, что Иисус был казнен в царствование 
императора Тиберия прокуратором Понтием Пилатом62. 
Нам известно, что Пилат был прокуратором Иудеи с 26 по 
36 год н. э., что указывает на временной диапазон, за пре­
делы которого мы не должны выходить. Во-вторых, не­
смотря на то, что Иосиф Флавий упоминает об этом же 
событии, среди исследователей нет единого мнения, явля­
ются ли эпизоды его книги, в которых говорится о Христе, 
оригинальными или это поздние вставки христианских 
редакторов.

В Евангелии от Луки сообщается, что Иисусу было око­
ло тридцати лет, когда он принял крещение от Иоанна, и 
произошло это в пятнадцатый год правления императора 
Тиберия — в 27 году н. э.63. Однако Иисус крестился неза­
долго до гибели Иоанна Крестителя, и в Евангелии от 
М атфея говорится, что после смерти учителя Иисус скры­
вался в пустыне, вероятно опасаясь за свою жизнь64. Како­
ва же все-таки дата распятия? Это не мог быть 27 год до 
н. э., потому что евангелисты Матфей и Марк сообщают, 
что Иоанн Креститель был схвачен потому, что осуждал 
женитьбу Ирода Антипы на Иродиаде — жене его брата, с 
которым она развелась. Этот брак был нарушением еврей­



ских законов, что подтверждается одним из текстов руко­
писей Мертвого моря, «Храмовым свитком»65. Иоанн Кре­
ститель, открыто выступавший против этого брака, был 
казнен. Согласно имеющимся историческим данным, свадь­
ба И рода Антипы и Иродиады состоялась в 35 году н. э. 
Следовательно, Иоанна Крестителя казнили в 35 году н. э. 
Таким образом, в этот момент Иисус должен быть еще жив.

Последнюю Пасху в период прокураторства Пилата 
отмечали в 36 году н. э. Другими словами, поскольку по 
утверждению Евангелий Иисуса казнили после смерти 
Иоанна Крестителя по приказу Пилата, распятие Христа 
должно приходиться на праздник Пасхи 36 года н. э.66 Это 
позднее, чем считают большинство специалистов, но если 
Иисус родился в период переписи 6 года н. э., как указыва­
ет Лука67, то в момент распятия — распятия «звезды Виф­
леема» — ему как раз было около тридцати лет.

Н а самом деле первые христиане прекрасно осознава­
ли связь между мессианской «звездой Вифлеема», проро­
чеством «звезды», о котором рассказывает Валаам (Ч ис­
ла, 24:17), и Иисусом. Христианский писатель и мученик, 
который жил в Риме и принял мученическую кончину в 
165 году н. э., спорил с иудейским философом Трифоном1, 
утверждая, что Иисус был мессией. Иустин доказывал, 
что восход Вифлеемской звезды — это восход звезды, 
предсказанной Валаамом; здесь мы вновь убеждаемся, 
что эта звезда скорее мессианское, а не астрономическое 
явление68.

Предвидя полное уничтожение страны, многие поки­
нули Иудею. Историк Церкви Евсевий Кесарийский со­
общает, что первые христианская община — то есть мес­
сианская община — покинула Иерусалим еще до начала 
войны, после казни Иакова в 44 году н. э., пресекла реку 
Иордан и обосновалась в Пелле, в контролируемой римля­

1 Работа Иустина Философа «Диалог с Трифоном иудеем» (прим. ред.).



нами Сирии69. Однако это, по всей видимости, была лишь 
первая часть бодее длинного путешествия в Эдессу, столи­
цу царства, которое по утверждению Евсевия первым 
официально приняло христианство70.

Достоверно известно, что во втором веке нашей эры 
Эдесса была влиятельным христианским центром. И вряд 
ли можно считать совпадением, что царем Эдессы в начале 
второго века был сын царя Адиабены (государства, распо­
ложенного чуть восточнее), принадлежавшего к царско­
му роду, который поддерживал связи к мессианским тече­
нием иудаизма. И действительно, царица Адиабены Елена 
и ее сын приняли иудаизм71. Более того, мы точно знаем, 
что ее сын стал приверженцем мессианского иудаизма — 
другими словами той ветви иудаизма, которую исповедо­
вали зелоты72. Эти связи поддерживались и другими. Как ми­
нимум двое родственников царя были видными зелотами 
в период начала восстания против римлян в 66 году н. э.73.

Тем не менее в Иудее оставались и те, кто не был согла­
сен с зелотами. В Иерусалиме начались столкновения ме­
жду сторонниками зелотов и приверженцами других пар­
тий. По словам Иосифа Флавия, многие в конечном итоге 
стали на сторону римлян — хотя не следует забывать, что у 
него были причины подчеркивать этот факт, поскольку он 
считал зелотов ответственными за развязывание войны и 
разрушение Иерусалимского Храма. Однако несмотря на 
свою пристрастность его слова вполне могли соответство­
вать действительности — судя по тому, что мы знаем о без­
жалостности и бескомпромиссности зелотов. Как бы то ни 
было, накал борьбы заставляет нас признать, что зелоты 
пользовались широкой поддержкой, которую Иосиф изо 
всех сил старался преуменьшить. Примером тому могут 
служить массовые самоубийства.

В свидетельствах Иосифа постоянно повторяются 
рассказы о зелотах — и воинах, и гражданских лицах, — 
которые предпочитали смерть, лишь бы не попасть в плен



к римлянам. Самый известный случай массового само­
убийства произошел в крепости Масада, где покончили с 
жизнью 960 человек. Подобная практика получила широ­
кое распространение, а вооруженное сопротивление рим­
лянам считалось естественным. Даже Иосиф должен был 
покончить жизнь самоубийством — он остался жив благо­
даря предательству. Известны также и другие факты мас­
сового самоубийства —- например, в Гамале его совершили 
пять тысяч человек. Но одно дело лишить жизни самого 
себя, а совсем другое — убить вместе с собой жену и детей. 
Что же там происходило?

Зелоты верили, что если они умрут, не нарушив чисто­
ты ритуалов, то воскреснут в соответствии с пророчест­
вом Иезекииля: «Я открою гробы ваши и выведу вас, на­
род Мой, из гробов ваших и введу вас в землю И зраиле 
ву»74. Более того, они были убеждены, что те, кто умер 
вместе, воскреснут вместе. Поэтому воины зелотов выби­
рали не просто смерть, а смерть вместе с семьей. Попав в 
плен, они разлучались с семьей, а женщины и мальчики от­
правлялись в публичные дома, где теряли свою чистоту и 
поэтому лишались всякой надежды на воскрешение75.

Легионы Тита осадили Иерусалим. Обе стороны не 
проявляли благородства и уважения к противнику. Всех 
взятых в плен защитников города распинали, и солдаты 
забавлялись, прибивая своих жертв к кресту в разнооб­
разных позах. Казненных было так много, что римлянам 
не хватало места для установки крестов и дерева для их 
изготовления.

29 августа 70 года н. э. Храм был разрушен — во испол­
нение пророчества Исайи — и началась жестокая резня. 
Через несколько дней римляне захватили весь город. Они 
уничтожили уцелевшие дома и сровняли с землей оборо­
нительные стены города. Иерусалим был полностью раз­
рушен. Все взятые в плен защитники Иерусалима были 
казнены, гражданских лиц старше семнадцати лет отпра­



вили на работы в Египет, а тех, кто младше, продали в раб- 
. ство. Огромное количество пленников встретили свою смерть 
на аренах римских цирков. Многих отправили в разные 
провинции империи, где они нашли смерть в качестве гла­
диаторов или были растерзаны дикими животными на по­
теху праздной толпы. Часть пленников Тит возил с собой 
по побережью. В каждом городе устраивались представ­
ления, где их заставляли сражаться с дикими животными 
или разыгрывать сражения между собой, развлекая зри­
телей.

Во время осады Иерусалима Веспасиан путешествовал 
по стране, демонстрируя себя в качестве императора. Он 
вернулся после падения города и отпраздновал день рож ­
дения брата смертью на арене более 2500 пленников из 
Иудеи. Затем в Бейруте день рождения его отца был отме­
чен еще большим количеством смертей. Одновременно он 
планировал триумфальное появление в Риме с захвачен­
ными сокровищами и пленниками, в том числе некоторы­
ми руководителями восстания, которых ждала казнь. Вре­
мена были жестокие.

Для евреев это была катастрофа такого масштаба, что 
они, стоя среди дымящихся развалин Храма, даже не мог­
ли осознать ее. С точки зрения религии начался второй ва­
вилонский плен; их Храм, Дом Господа и оплот веры, 
больше не существовал. Иерусалим тоже был для них по­
терян — евреев даже не пускали в город, который получил 
новое имя — Элия Капитолина. Казалось, Господь оставил 
свой народ. Во всем мире усилились антиеврейские на­
строения — мятежи и убийства разрушили влияние, власть 
и уважение, которыми пользовались еврейские торговцы, 
философы и политики. Даже богатые общины оказались 
на грани разорения — десятки тысяч человек были убиты, 
а выживших охватило уныние. Некоторым сикариям уда­
лось бежать в Александрию, где они опрометчиво пытались 
поднять восстание против римлян. Они были настолько



фанатичны, что даже убиди нескольких видных членов ев­
рейской общины, осмелившихся противоречить им. В от­
вет члены общины окружили сикариев, схватили и выдали 
римлянам, которые замучили их до смерти.

Тем не менее искра восстания все-таки вспыхнула — 
в городе Иавнея на прибрежной равнине Иудеи. Здесь 
под руководством Иоханана бен Заккая, одного из лиде­
ров фарисеев, который бежал из Иерусалима и попросил 
у Веспасиана в управление этот город, был создан новый, 
реформированный Синедрион и основана религиозная 
школа. Именно здесь родился раввинский иудаизм. Такая 
милость со стороны императора Веспасиана свидетельст­
вовала, что Иоханан, подобно Иосифу Флавию, был готов 
приспособиться к захватчикам — именно это отказыва­
лись сделать зелоты. Более того, Иоханан якобы заявил, 
что пророчество о мессианской «звезде» относится к 
Веспасиану76.

Ученые из Иавнеи возродили халаха  — свод законов 
иудаизма, в состав которого входили законы, полученные 
Моисеем на горе Синай, а также комментарии и интер­
претации, накапливавшиеся на протяжении многих ве­
ков; эта работа была очень важна для иудаизма, оставше­
гося без Храма. После разрушения Иерусалимского Хра­
ма, в период между 70 и 132 гг. н. э., Иавнея оставалась 
центром еврейской администрации, а также религиозным 
и научным центром. Здесь был утвержден канонический 
вариант библейских текстов, которые христиане называ­
ют Ветхим Заветом. Централизация веры помогла возро­
дить чувство национального единства после ужасных раз­
рушений, которые принесла с собой война.

Тем не менее искра сопротивления римлянам все еще 
тлела — слабая, но очень важная. Пленники из числа евре­
ев были обращены в рабство — они трудились на строй­
ках, изготавливали оружие для армии, чеканили монеты 
для администрации. Монеты того времени подчеркивали



унижение Иудеи. На некоторых даже имелась надпись 
IUDAEA САРТА, что означает «покоренная Иудея»; на од­
ной стороне был изображен солдат, а на другой пальмовая 
ветвь и печальная фигура, символизирующая Иудею. На 
других монетах было выбито имя VESPASIAN вместе с 
многочисленными императорскими титулами, в том числе 
P.M. — Pontifex M axim us, или «первосвященник». На 
третьих помещались слова VICTORIA AUG, что означало 
«победа священного императора». Эти монеты постоянно 
напоминали населению Иудеи об их сокрушительном по­
ражении и полном бесправии. Однако один отважный раб 
на римском монетном дворе думал иначе.

Как-то раз, когда я заглянул к торговцу, специализи­
ровавшемуся на древностях с Ближнего Востока, он с 
улыбкой обратился ко мне: «Взгляните-ка на это», — 
и протянул монету, хранившуюся в одной из витрин. Это 
была римская монета, отчеканенная в эпоху Веспасиана, 
но с одним отличием — надпись на обратной стороне гла­
сила IUDAEA A VGVST — «священная Иудея». Мужествен­
ный или отчаянный еврейский раб переставил пуансоны 
для чеканки, и на лицевой стороне был, как обычно, изо­
бражен профиль Веспасиана. Однако и здесь имелось не­
большое отличие — заметная вмятина на виске Веспасиа­
на, сделанная закругленным пуансоном. Намек совершен­
но очевиден.

Такая монета существует в единственном экземпляре, 
и она хранится в частной коллекции.

Летом 115 года н. э. евреи, жившие за пределами Иудеи, 
подняли восстание — особенно многочисленным оно было 
в ливийской Кирене и Александрии. Затем восстание на­
чало распространяться вверх по течению Нила и захваты­
вать другие египетские города. Как ни пытался Веспасиан 
уничтожить всех евреев, принадлежавших к царскому 
роду Давида, это ему не удалось. В Египте объявился еще
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один потомок. Его имя было Лукуас, и его называли царем 
евреев. Именно этот человек возглавил восстание77. М я­
теж имел явно мессианскую окраску78. Это означает, что 
Лукуас, скорее всего, либо действительно был потомком 
Давида, либо объявил себя им. Однако до нас дошли лишь 
скудные сведения об этих событиях —- не нашлось истори­
ка, подобного Иосифу Флавию, который подробно рас­
сказал бы о них. Восстание значительно ослабило позиции 
евреев в Египте. Они не только лишились власти и влия­
ния, но и утратили единство. Кроме того, римляне были 
крайне обеспокоены восстанием. Египет был очень важен 
для империи, и успех мятежников в этой стране дорого бы 
обошелся Риму. Прекращение поставок зерна из Египта в 
Италию вызвало бы голод. Рим не мог допустить такой уг­
розы, и восстание жестоко подавили. В августе 117 года 
н. э. была почти полностью уничтожена еврейская община 
Александрии79. В остальной части Египта усилились гоне­
ния на иудаизм.

Однако евреи не оставили надежду восстановить неза­
висимость либо посредством силы, либо с помощью 
Бога — или сочетанием обоих средств. При императоре 
Адриане, почти через шестьдесят лет после разрушения 
Храма, была предпринята еще одна попытка освободить­
ся от власти Рима.

Это восстание тщательно и долго планировалось. 
Стратегию разрабатывали в строжайшей тайне. В под­
земных пещерах, как естественных, так и рукотворных, 
была устроена целая сеть опорных пунктов. В Иудее у 
подножия холмов было обнаружено не менее шести таких 
мест; одно из них, в районе Айлаво в Галилее представляет 
собой искусственную подземную пещеру длиной шесть­
десят пять метров с вентиляционными шахтами в потолке, 
пропускавшими внутрь воздух и свет80. Такие пещеры 
служили одновременно штабами и тренировочными лаге­
рями. Руководители восстания понимали, что они не



должны повторять ошибок предыдущей войны, когда зе­
лоты позволяли запереть себя внутри защитных стен го­
родов, которые по одному окружались и разрушались 
римской армией, имевшей огромный опыт осад. Н а этот 
раз они стремились нанести римлянам быстрый и сокру­
шительный удар, а затем так же быстро исчезнуть в своих 
подземных укрытиях; они считали мобильность ключом к 
победе.

Следует также отметить, что на этот раз еврейские 
повстанцы объединились под командованием одного силь­
ного лидера по имени Симон Бен-Косба, которого впо­
следствии стали называть Бар-Кохба — «сын звезды» — 
что указывает на его мессианский статус. С ним также 
связывали пророчество из главы 24 Книги Чисел: «Восхо­
дит звезда от Иакова и восстает жезл от Израиля», и по­
этому, в его жилах тоже должна была течь священная 
кровь потомков Давида. Историк Роберт Эйзенман, зани­
мающийся изучением рукописей Мертвого моря, заинте­
ресовался возможностью того, что Симон имел «не только 
метафорическое, но и физическое родство» с предыдущи­
ми мессианскими лидерами Иудеи81.

Симон Бар-Кохба привлек иноземцев в качестве во­
енных специалистов. Был найден список греческих имен, 
перед каждым из которых стоял титул адельфос, или 
«брат» — точно так же называли друг друга члены средне­
вековых рыцарских орденов, тамплиеры и госпитальеры82. 
Это были опытные в военном деле люди из диаспоры за 
пределами Иудеи, где говорили на греческом языке и не 
знали арамейского и древнееврейского. Они разрабаты­
вали военные операции, а также — благодаря знанию рим­
ской военной науки — помогали обучать тайную еврей­
скую армию.

Бар-Кохба понимал, что его людям будет противосто­
ять самая дисциплинированная армия мира, причем зна­
чительно превосходящая по численности его отряды: по



оценкам исследователей, действующая армия римлян на­
считывала более 375 тысяч отлично обученных солдат. В 
Иудее были расквартированы два легиона, Ш естой и Де­
сятый, общей численностью около 12 тысяч человек, а так­
же примерно такое же количество союзных войск. Кроме 
того, в соседних римских провинциях Сирии, Аравии и 
Египте были размещены еще пять или семь легионов с со­
ответствующими вспомогательными подразделениями. 
Евреи могли в лучшем случае выставить 60 тысяч бойцов, 
ни один из которых не имел опыта в военном деле. Обуче­
ние было необходимостью, и Бар-Кохба потратил на него 
много времени и сил.

Кроме того, повстанцы нуждались в оружии. Они изо­
брели хитрый способ добывать оружие, описанный рим­
ским историком греческого происхождения Дионом Кас­
сием, который писал свои труды в 194—215 гг. н. э., авто­
ром «Римской истории» в 80 книгах. В Иудее большинство 
работников оружейных мастерских были евреями, и по­
этому они намеренно не доводили изготавливаемое ору­
жие до принятых стандартов, чтобы римляне отказались 
от него, и затем оставляли его себе83.

Война началась в 131 году н. э., и поначалу повстанцам 
сопутствовал успех. Римские граждане бежали из И еруса­
лима, а Десятый легион был вынужден отступить. В воен­
ных архивах того времени отсутствует Двадцать второй 
легион, расквартированный в Египте. Вероятно, его в 
спешке перебросили из Египта в Иудею, где он потерпел 
поражение и был полностью уничтожен. Почти на два 
года Иудея освободилась от власти римлян. Разумеется, 
все это время римляне собирали армию, чтобы вернуться в 
мятежную провинцию.

На этот раз командование армией принял на себя сам 
император Адриан. Его сопровождал бывший наместник 
Британии Юлий Север, которого Адриан считал самым 
лучшим из своих полководцев. В 133 году н. э. от девяти до



двенадцати легионов вместе с иностранными войсками, 
набранными в таких далеких землях, как Британия, — от 
шестидесяти до восьмидесяти тысяч солдат — вторглись в 
Галилею одновременно с запада и с востока, из-за реки 
Иордан. Но продвигались они очень медленно. Еврейские 
повстанцы создали очень гибкую оборону. Бывший ар­
мейский офицер Мордехай Тихон так описывает страте­
гию Бар-Кохбы:

«Основной расчет евреев состоял в том, чтобы затя­
нуть войну, нападая на неприятеля с разных сторон и 
захватывая оружие, и изматывать римлян, чтобы выиг­
рать эту войну любой ценой»84.

Но они потерпели поражение. Симон Бар-Кохба был 
убит в 135 году н. э. при защите города Бейтар. Его вели­
кая война завершилась.

Адриан, вознамерившись стереть из памяти само на­
звание Иудея, переименовал ее в Palaestina — Палестину. 
Однако по прошествии двух поколений населению этой 
провинции была предоставлена довольно широкая авто­
номия — в том числе они освобождались «от любых повин­
ностей, которые противоречили их традициям и религи­
озным убеждениям»85.

По всей видимости, римляне все еще помнили, какой 
кровью далось им повторное завоевание Иудеи. Рана все 
еще не затянулась.

Я подружился с профессором Мордехаем Тихоном из 
Израиля, когда регулярно участвовал в археологических 
раскопках профессора Роберта Эйзенмана и его команды 
из Калифорнийского университета. Меня потрясли об­
ширные знания Тихона о Бар-Кохбе, а его заинтересовала 
идея книги «Святая Кровь и Святой Грааль», которую он 
прочел. Однажды он пригласил меня — вместе с несколь­
кими студентами и добровольцами, помогавшими нам при



раскопках в районе Мертвого моря — посетить одну из по­
следних крепостей Бар-Кохбы, захваченных римскими вой­
сками. Это были заброшенные развалины возле Эммауса в 
предгорьях Иудейских гор, на полпути между Иерусали­
мом и побережьем. Там никогда не проводились раскопки, 
и профессор Гихон решил воспользоваться случаем. Вско­
ре я понял, почему.

Под вымощенной камнем платформой оказалась сеть 
туннелей. После взятия крепости римлянами ее защитни­
ки укрылись в этих туннелях, куда мы смогли заползти 
лишь на четвереньках. Они слышали, как римляне разго­
варивают всего лишь в нескольких футах над ними. И нте­
рес представляла конструкция резервуаров для воды: те, 
что снабжали крепость водой, имели доступ снаружи че­
рез отверстие в мощеной платформе, похожее на колодец. 
Но по форме эти резервуары напоминали луковицу — то 
есть вода находилась под вымощенной камнем площадкой 
за пределами отверстия. Подземные туннели обеспечива­
ли бывшим защитникам крепости незаметный доступ к 
краю овальных резервуаров, так что они могли прожить 
под крепостью несколько недель, снабжая себя водой под 
носом у римлян, не подозревавших об их присутствии. 
Однако главное их убежище находилось в глубине холма, 
в подземных туннелях, попасть в которые можно было 
только из туннелей первого уровня. Воины Бар-Кохбы и 
их семьи, вероятно, поднимались оттуда лишь затем, что­
бы набрать воды.

Когда римляне, наконец, обнаружили, что происходит 
у них «под ногами», то засыпали резервуары камнями, унич­
тожив источник воды. Затем они проникли в подземный 
лабиринт, пытаясь добраться до соратников Бар-Кохбы, 
которые скрылись в более глубоких туннелях.

Гихон предложил мне следовать за ним и стал проби­
раться по узким, способным вызвать приступ клаустрофо­
бии проходам. Вскоре мы добрались до туннеля, под ост­



рым углом уходящего вниз, в скалистое основание холма. 
Вход был замурован при помощи камней и раствора.

— Римляне надежно закрыли его, — объяснил мне про­
фессор и, немного помолчав, добавил: — Этот туннель 
с тех пор не открывали. Все защитники крепости по-преж­
нему там.

До меня не сразу дошел смысл его слов. Затем я ощутил 
шок, представив себе сцену ужасной трагедии, которая 
ждала первого из археологов, кто разберет каменную 
кладку и проникнет в туннель. Я никогда не забуду узкий 
замурованный вход в убежище, которое 1900 лет назад бу­
квально за несколько минут превратилось в гробницу, за­
полненную живыми людьми.

Таким был мир, в котором жил Иисус, его последовате­
ли и по меньшей мере один из его более поздних биогра­
фов. В этом мире зародилось христианство. И именно стык 
двух частей этого мира вызывает такие споры. Как мы уже 
убедились, это была эпоха, когда вера определяла все, 
и неподходящая вера в неподходящей обстановке могла 
стать причиной внезапной смерти — либо на кресте от 
руки римлян, либо от острого кинжала сикария.

Лишь немногие из описанных нами событий нашли от­
ражение в Евангелиях. Вместо истории Новый Завет пред­
лагает нам приглаженный, цензурированный и нередко 
вывернутый наизнанку взгляд на события. Однако даже 
те, кто составлял для нас Новый Завет, были не в состоя­
нии полностью исключить упоминание о мире, в котором 
жили главные действующие лица. Иисус родился и вырос 
в эпоху формирования партии зелотов. Известно, что ко­
гда он в возрасте тридцати лет начал проповедовать свое 
учение, часть его ближайших сподвижников были члена­
ми этого мессианского движения — движения, в котором 
Иисусу было суждено сыграть важную роль. В Новом З а­
вете встречаются обвинения против римлян, и мы улавли­



ваем приглушенную атмосферу насилия, которым была 
пропитана та эпоха — причем эта атмосфера сгущается, 
когда мы доходим до конца истории, рассказывающей о 
распятии Иисуса.

Однако в изложении составителей Нового Завета рас­
пятие умышленно лишено политического контекста. Это 
доказательство того, что цензоры последующих эпох соз­
нательно старались отделить Иисуса и его жизнь от исто­
рической эпохи, в которой он родился, жил и умер — ка­
кой бы ни была его смерть. В своем усердии эти цензоры 
совершили еще более разрушительную ошибку: они отде­
лили Иисуса от еврейского контекста. И сегодня огромное 
количество христиан понятия не имеют о том, что Иисус 
никогда не был христианином: он был рожден иудеем и 
прожил свою жизнь как иудей.

Примерно через поколение после распятия Иисуса — 
или, по крайней мере, его исчезновения с исторической 
сцены — Иерусалим и Иерусалимский Храм были потеря­
ны для иудаизма. Центром иудаизма стала раввинская 
школа в Иавнее. В это же время начались манипуляции ис­
торией жизни Иисуса, в результате чего возникла рели­
гия, центром которой стал Иисус, а не Бог. Здесь мнение 
многих древних хроникеров расходятся, однако именно 
на этом основаны все альтернативные теории. Еврейское 
происхождение Иисуса стали рассматривать в контексте 
усиливавшегося языческого влияния, которое принесли с 
собой принявшие христианство греки и римляне. В после­
дующие столетия это языческое влияние увело христиан­
ство довольно далеко от иудаизма.

Среда для распространения христианской веры сильно 
изменилась: теперь оно предназначалось не для иудеев, 
а для язычников — тех, кто верил в многочисленных богов 
и богинь, таких как Митра, Дионис, Изида и Деметра, — 
и поэтому нуждалось в новой «упаковке», имевшей анти- 
еврейский оттенок. Почва для пересмотра истории и триумфа 
искусственного «Иисуса веры» над «Иисусом истории» —



человеком, который говорил о Боге и передавал божест­
венное послание, но не объявлял себя Богом — созрела.

Настоящим чудом можно считать тот факт, что одно 
из Евангелий, старательно отделяя Иисуса от иудаизма, 
все же сохраняет часть «исторического Иисуса» и фраг­
менты его учения о божественном:

«Тут опять иудеи схватили каменья, чтобы побить Его. 
Иисус отвечал им: много добрых дел показал Я вам от 
Отца Моего; за которое из них хотите побить Меня 
камнями? Иудеи сказали Ему в ответ: не за доброе 
дело хотим побить Тебя камнями, но за богохульство и 
за то, что Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом. 
Иисус отвечал им: не написано ли в законе вашем: 
Я сказал: вы боги? Если Он назвал богами тех, к кото­
рым было слово Божие...»86

За время, прошедшее с момента произнесения Иису­
сом этих слов, до того, как они были записаны — прибли­
зительно в конце первого века н. э., — Иисуса превратили 
в христианина. Но быть христианином — значит испове­
довать учение, весьма далекое от иудаизма. Это особенно 
заметно в диалоге между одним из отцов церкви Иусти- 
ном Философом, жившим во втором веке н. э., и еврейским 
философом по имени Трифон. Последний приводит весь­
ма разумные доводы:

«...те, которые утверждают, что Он был человек и по 
избранию помазан и сделался Христом, — говорят 
справедливее...»87

Далее Трифон развивает это положение, возражая 
Иустину:

«Отвечай же мне сперва о том, как доказываешь, что 
есть другой Бог, кроме Творца всего, а потом докажи, 
что Он родился от Девы»88.



Е сли  оставить в стороне подробности диспута и отве­
ты Иустина — неопределенные и неубедительные с точки 
зрения Трифона, — то становится очевидной непреодоли­
мая пропасть, разделившая эти две религии. Те, кто уверен­
но двигался в направлении, которое со временем превра­
тится в ортодоксальное христианство, уже не были спо­
собны к компромиссу. Для Иустина имела значение 
только вера в Христа, и эта вера могла принести спасение 
всем, хотя они «не субботствуют, не обрезываются и не 
соблюдают праздников»89.

Совершенно очевидно, что еврейский закон был от­
брошен —* вместе с настоящей историей Иисуса.



СОТВОРЕНИЕ ИИСУСА ВЕРЫ

Современные христианские иллюстраторы любят изо­
бражать Иисуса, бредущего по просторам Древнего И з­
раиля — солнце золотит его светлые кудри, но не обжигает 
нежную кожу. Они представляют его в образе христиан­
ского миссионера, окруженного учениками, причем неко­
торые из них уже пишут свои Евангелия, чтобы увекове­
чить священные слова живого Бога.

Мы уже указывали на очевидный изъян этой картины: 
Иисус был евреем. Он был смуглым уроженцем Палести­
ны, а не белокожим жителем Северной Европы. Однако в 
таком образе Иисуса есть и еще одна серьезная ошибка, 
столь же существенная, но менее известная: в те времена 
не существовало такого понятия, как Евангелие, не гово­
ря уже о Новом Завете; в те времена не было христианст­
ва. Священные книги, которыми пользовались Иисус и его 
ученики, были священными книгами иудаизма — это оче­
видно для всякого, кто читает Новый Завет и замечает, 
насколько хорошо Иисус знает иудаистские тексты, с ка­
кой легкостью он их цитирует, а также предполагает, что 
слушатели тоже знакомы с ними. Разумеется, при усло­
вии, что описанные в Евангелиях события происходили на 
самом деле.

Нас всегда убеждали, что разные Евангелия были на­
писаны в конце первого века н. э., и поэтому мы с большим 
удивлением обнаружили, что в начале второго века н. э. 
Новый Завет еще не существовал. Не появился он и в кон­
це века, хотя некоторые теологи того времени, озабочен­
ные тем, что они считали «истиной», пытались создать 
его. Однако несмотря на все усилия богословов христиан-



ству пришлось ждать еще почти два столетия, прежде чем 
появился признанный всеми текст. Чего же они ждали?

Эта задержка с появлением официального собрания 
христианских текстов ставит под сомнение глубоко уко­
ренившееся за последние 1500 лет убеждение, что каждое 
слово Нового Завета есть правдивое изложение слов само­
го Бога. Для независимого наблюдателя более вероятным 
выглядит предположение, что Новый Завет был не только 
намеренно приписан Богу, который вряд ли одобрил бы 
расширенное толкование веры, но также специально 
сфальсифицирован группой людей, которые из корыст­
ных побуждений и властолюбия желали контролировать 
божественные проявления.

Так уж случилось, что эта задержка произошла в пери­
од, когда теология почувствовала потребность в центра­
лизованной ортодоксии. До того, как были приняты клю­
чевые решения относительно божественной сущности 
Иисуса, у церковных иерархов не было официальных кри­
териев для определения, какие именно тексты представ­
ляют их новую религию.

И что еще важнее, многие современные люди считают 
тексты Нового Завета священными и неприкосновенны­
ми. Они верят, что это слова самого Бога, единственный 
путь к спасению, слова, которые нельзя изменить или по­
нимать как-то иначе, нежели чем буквально. Н икто нико­
гда не объяснял им, что вовсе не таким было намерение 
первых составителей рассказов об Иисусе, включенных в 
это собрание. На самом деле в первые 150 лет существова­
ния христианства единственным авторитетом оставались 
тексты, которые мы теперь называем Ветхим Заветом90.

Ярким примером отношения первых богословов к 
этим тестам служат произведения христианского писате­
ля второго века н. э. Иустина Философа. Для него так на­
зываемые Евангелия были просто воспоминаниями раз­
ных апостолов, которые можно было зачитывать в церкви



и использовать для укрепления веры, но которые никогда 
не считались Священным Писанием. Термин Священное 
Писание использовался по отношению к книгам закона и 
книгам пророков —- то есть Ветхому Завету. Совершенно 
очевидно, что Иустин «никогда не считал Евангелия, или 
Деяния апостолов, священными книгами»91. Иустина в 
конечном итоге признали святым, но современного хри­
стианина, осмелившегося отстаивать его взгляды, сочтут 
радикалом.

Тем не менее в конце первого и во втором веке новой 
эры действительно начали записывать предания об Иису­
се. Собирались его высказывания и истории из его жизни, 
но ни одно из таких собраний в те времена не считалось 
официальным или утвержденным Церковью. Кроме того, 
не подлежит сомнению, что тексты, вошедшие в наш Н о­
вый Завет, появились именно в этот период. В конце пер­
вого и во втором веке н. э. сама концепция «христианства» 
выкристаллизовалась из мессианского иудаизма, что тут 
же привело к логическим затруднениям, причем нередко 
весьма существенным.

Во втором веке до н. э. наблюдалось интересное явле­
ние: арамейское слово меьииха — мессия — начали исполь­
зовать для обозначения истинного правителя Израиля. В ча­
стности, им называли грядущего царя из рода Давида92. 
Надежда на появление потомка Давида нашла выражение 
в книгах пророков Ветхого Завета. Таким образом, ис­
пользование христианами термина кристос, или Хри­
стос — греческого перевода арамейского слова меьииха — 
наряду с транслитерацией на греческий как мессиас (со­
временный «мессия»), связано с иудейской традицией, 
о которой прекрасно знали во времена Иисуса93.

Но труднее всего было разрешить логическое противо­
речие в ответе на обвинение, которое регулярно выдвига­
лось на протяжении всей истории христианства, и особен­
но в последние 150 лет: Иисус вообще не существовал, а



все рассказы о нем просто воспоминания о разных месси­
анских лидерах, собранные вместе для того, чтобы, во-пер­
вых, подкрепить учение Павла, а во-вторых, поддержать 
римскую традицию, согласно которой еврейский мессия 
превращался в обожествляемое высшее лицо, нечто вроде 
царственного ангела. Доктор Уильям Хорбери, препо­
дающий курс древнееврейской и раннехристианской ли­
тературы в Кембриджском университете, недавно заме­
тил, что «культ ангелов... сопровождал формирование 
культа Христа»94.

Можем ли мы быть уверены в том, что Иисус действи­
тельно существовал? Имеются ли какие-либо доказатель­
ства его реальности, помимо Нового Завета? Если нет и 
если Новый Завет был написан гораздо позже, откуда нам 
знать, не является ли история Иисуса Христа древним ми­
фом, получившим новую оболочку? Может, это пересказ 
мифа об Адонисе, Осирисе или Митре: все трое были рож­
дены девами и воскресли из мертвых —- история, хорошо 
известная христианам.

По мнению Хорбери, есть веская причина видеть в 
раннем христианстве «культ Христа, сравнимый с куль­
том греко-римских героев, царей и богов»95. Как уже от­
мечалось выше, этот культ сопровождался культом анге­
лов. Хорбери считает вполне вероятным, что титул, кото­
рым называли Иисуса, «сын человеческий», связывал его 
с «ангелоподобным мессией»96. И в самом деле: «Христос 
в своем качестве мессии может рассматриваться как ан­
гельский дух... Похоже, что мессианизм сформировал про­
межуточное звено, через которое ангелология была прив­
несена в зарождающуюся «христологию», и что Христос, 
в точном соответствии с образом мессии, представлялся 
ангелоподобным божественным существом»97. Значит, 
мы имеем дело лишь с древним мифом, переделанным для 
целей христианства?



Известно, что имя Иисус является производным от ара­
мейского Иегиуа, и это слово может означать имя Д ж о­
шуа, а также «избавитель» или «спаситель». Таким обра­
зом, это может быть всего лишь титул. Выше мы уже отме­
чали, что термин Христос происходит от кристос, перево­
да на греческий арамейского термина меьииха, который 
означает «помазанник». Получается, что мы имеем дело 
с двойным титулом: «Избавитель (или спаситель), пома­
занник». Но как же звали этого человека? Мы не знаем — 
единственное, что можно предположить: это указание на 
родословную, то есть Бен-Давид.

Мы не можем обращаться за доказательствами к Н ово­
му Завету, потому что не знаем, что в этих текстах исто­
рия, а что выдумка. В любом случае самые ранние свиде­
тельства, имеющиеся в нашем распоряжении, относятся 
ко второму веку н. э. — примерно 125 год для некоторых 
фрагментов Евангелия от Иоанна. А как же послания Пав­
ла? Ведь они были написаны еще до первой войны с римля­
нами. Самое раннее из них — первое послание к фессало- 
никийцам — было написано Павлом в Коринфе, где он 
жил с зимы 50 г. н. э. до лета 52 г. н. э.98 Остальные посла­
ния были написаны в период с 56-го по 60 год, а возможно 
и позже, когда он жил в Риме, где предположительно был 
казнен в 65 г. н. э. — хотя точно о его казни ничего неиз­
вестно, потому что в Деяниях Апостолов, единственном 
источнике сведений о путешествиях Павла, рассказ обры­
вается его домашним арестом в Риме.

К сожалению, мы не можем быть уверены в подлинно­
сти посланий Павла, включенных в Новый Завет, посколь­
ку самые первые копии их датируются третьим веком 
н. э ."  В посланиях, написанных в 115 году епископом Ан­
тиохии Игнатием Богоносцем по пути на суд в Рим, при­
водятся цитаты из разных посланий Павла, и это позволя­
ет сделать вывод, что в то время некоторые из них уже 
были известны, хотя мы не можем сказать, подвергались



ли они редактуре до или после. В любом случае Павел не 
был знаком с Иисусом и не проявлял, в отличие от еванге­
листов, особого интереса к его словам и делам. Мы не по­
лучаем никаких сведений об Иисусе от Павла, послания 
которого представляют собой учение самого Павла: рас­
пятие и воскрешение Иисуса ознаменовали начало новой 
эры в мировой истории, и ближайшим практическим след­
ствием этого события стала отмена еврейских законов — 
позиция, радикально отличавшаяся от той, что излагалась 
самим Иисусом в Нагорной проповеди:

«Не думайте, что Я пришел нарушить закон или проро­
ков: не нарушить пришел Я, но исполнить»100.

Не сохранилось никаких упоминаний об Иисусе в до­
кументах Пилата, Ирода, а также в архивах римской воен­
ной или гражданской администрации. Но это неудиви­
тельно, потому что все царские архивы Иерусалима были 
сожжены во время войны. Римские архивы находились в 
столице провинции, Кесарии, и тоже были уничтожены. 
Копии документов и отчеты должны были отправляться 
в Рим, но если они и пережили многочисленные набеги на 
архивы последующих императоров, например Домициа­
на, то несомненно погибли при разграблении Рима готами 
в 405 году, когда многие государственные архивы были 
уничтожены — те, которые не успели перевезти в Кон­
стантинополь. Конечно, в ту эпоху Рим уже стал христи­
анским, и мы можем не сомневаться, что любые докумен­
ты, противоречившие официальной истории Иисуса, уже 
были изъяты и уничтожены. Есть все основания полагать, 
что среди них оказались и отчеты Пилата.

Тем не менее не все потеряно: Иосиф Флавий несо­
мненно имел доступ к римским архивам, и если в них упо­
минался Иисус, то Иосиф должен был знать о нем. И дей­
ствительно, Иосиф упоминает Иисуса, но так, что этот 
фрагмент текста выглядит более поздней христианской



вставкой, хотя в нем, возможно, и содержится зерно исти­
ны. Однако на помощь И осифа тоже нельзя рассчитывать, 
поскольку он показал себя ненадежным свидетелем и хро­
никером. Другой еврейский историк и философ, Филон 
Александрийский, умерший приблизительно в 50 г. н. э., 
даже не упоминает об Иисусе. Этот странный факт не на­
шел убедительного объяснения — разве что считать его 
свидетельством того, что Иисус вообще не существовал или 
что он не оказал влияния на жизнь ученых евреев из Алек­
сандрии.

Однако до нас дошли сочинения римских историков, 
которым посчастливилось иметь доступ к архивам импе­
рии и которые исследовали историю христианства еще до 
того, как внутри церкви победили ортодоксальные взгля­
ды. Поэтому их свидетельства крайне важны. Их труды 
позволяют утверждать, что в то время в римских архивах 
действительно имелись документы с упоминанием хри­
стиан. Первым из этих историков был богослов и писатель 
Тертуллиан (ок. 160—225 гг. н. э .), который говорил об 
этих записях как о достоверном факте, хотя вряд ли имел 
доступ к ним101.

Историк Т ацит (ок. 55—120 гг. н .э .) был римским сена­
тором при императоре Домициане, а затем наместником 
Западной Анатолии ( современная Турция), и в последней 
должности имел возможность допрашивать христиан — 
их называли крестиани, — которых приводили в суды. 
Рассказывая о сожжении Рима при Нероне, он объясняет:

«...Нерон, чтобы побороть слухи, приискал виноватых 
и предал изощреннейшим казням тех, кто своими мер­
зостями навлек на себя всеобщую ненависть и кого 
толпа называла христианами. Христа, от имени кото­
рого происходит это название, казнил при Тиберии 
прокуратор Понтий Пилат; подавленное на время это 
зловредное суеверие стало вновь прорываться наружу,



и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в
Риме».

Дело в том, саркастически добавляет он, что в столицу 
империи:

«отовсюду стекается все наиболее гнусное и постыд­
ное и где оно находит приверженцев»102.

Друг и ученик Тацита Плиний Младший также упоми­
нает христиан. У него была возможность официально до­
просить некоторых приверженцев новой религии, и он со­
общал в Рим, что они пели гимны Кристосу, как будто он 
был богом103.

Ж ившие во втором веке языческие писатели Лукиан и 
Цельс изображают Иисуса колдуном и «подстрекателем 
мятежа»104 — по римским законам и то, и другое считалось 
преступлением и каралось смертью. В нашем распоряже­
нии есть также свидетельство Светония (его труды дати­
руются 117—138 гг. н. э .), который рассказывает, что при 
императоре Клавдии евреи, подстрекаемые Хрестосом, 
постоянно устраивали беспорядки в Риме105.

Таким образом, можно не сомневаться, что Иисус 
Христос — мессия — действительно существовал; рим­
ские авторы говорят об этом как об известном факте. 
Более того, все они сходятся в том, что, согласно архив­
ным документам, этот мессия был подвергнут суду и каз­
нен за политическую деятельность.

Однако не стоит делать поспешных выводов. Что кон­
кретно было известно этим историкам? Кого они имели в 
виду? Возможно, они писали о Крестосе или Кристосе, то 
есть, мессии, но его имя нам неизвестно. Единственное, в 
чем мы можем быть уверены — при императоре Тиберии 
Понтий Пилат казнил еврейского «мессию», который 
призывал к мятежу против Рима, за что и был приговорен 
к распятию на кресте. Этот «мессия» был основателем но­



вого религиозного течения, которое к концу первого века 
н. э. получило название «христианство».

Как мы ни пытались, нам не удалось избавиться от 
ощущения огромной важности второго века н. э., когда 
появились первые записи о культе Иисуса. Самый ранний 
фрагмент Нового Завета — это часть Евангелия от И оан­
на, написанная в Египте в 125 г. н. э. и в настоящее время 
хранящаяся в Манчестере, в библиотеке Джона Райленда. 
Но текст или устное предание, которое легло в его основу, 
явно относится к более ранним временам. К концу столе­
тия уже появились сотни документов с различными тек­
стами, от Евангелий до Деяний Апостолов. Профессор 
Гарвардского университета Гельмут Кестер анализирует 
большое количество этих текстов в своей книге «Ancient 
Christian Gospels». Их набралось удивительно много: 
Евангелие от Петра, Евангелие от Фомы, Тайное Еванге­
лие Марка, Египетское Евангелие, послания римского 
епископа Климента, другие послания Петра, а также та­
кие документы, как Апокриф Иакова, Беседа Спасителя, 
неизвестные тексты из 2-го папируса Эгертона, храняще­
гося в Британском музее, и многочисленные рассказы о 
раннем детстве Иисуса. Все они имели хождение во вто­
ром веке и, вполне вероятно, содержали подлинную и дос­
товерную информацию об Иисусе из устных преданий 
или первых собраний его «высказываний».

При таком большом количестве «воспоминаний об 
Иисусе» неудивительно существование нескольких точек 
зрения. Более того, не следует удивляться и попытке до­
минировать, предпринятой одной из них: в ее основу лег­
ли труды Павла, поддержанные христианами языческого, 
а не иудейского происхождения.

Послания Павла в Новом Завете разительно отлича­
ются от Евангелий. Во-первых, Павел не рассказывает об 
Иисусе. Павел говорит только о Павле. Он лично не был 
знаком с Иисусом — насколько нам известно, — и его уче­



ние предназначалось для язычников, или неевреев. П ри­
мечательно, что лидерам христианской общины Иеруса­
лима, во главе которой стоял брат Иисуса Иаков, удалось 
вытеснить Павла из Израиля, отправив его проповедо­
вать на побережье — в Антиохию и дальше. Иаков и его 
сторонники стремились сохранить верность еврейскому 
закону, тогда как Павел считал, что закон не имеет боль­
шого значения и что язычники могут принять христианст­
во, не соблюдая всех его положений. Эта мысль была нена­
вистна Иакову. В его Послании мы читаем:

«Кто соблюдает весь закон и согрешит в одном чем-ни­
будь, тот становится виновным во всем»106.

Павел же полагал, что «не то обрезание, которое на­
ружно, на плоти... и [то] обрезание, [которое] в сердце, 
по духу». Он призывал к гибкости по отношению к еврей­
скому закону107. Он писал, что «человек оправдывается ве­
рою, независимо от дел закона». «Итак, мы уничтожаем 
закон верою? — спрашивал он, и тут же давал ответ: — Н и­
как; но закон утверждаем»108.

Это подводит нас к водоразделу двух основных тече­
ний христианства начала второго века н. э.: тех, кто стре­
мился к знанию, и тех, кто довольствовался верой. Очень 
важно различать эти два течения, поскольку данное раз­
личие стало одной из главных сил, которые в конечном 
итоге привели к формированию ортодоксального христи­
анства.

«Вера же есть осуществление ожидаемого и уверен­
ность в невидимом», — писал Павел в Послании к ев­
реям109.

Однако вера слабее знаний. Я всегда считал это поло­
жение очевидным, но все же хочу проиллюстрировать его 
примером.

Можно бояться огня, потому что веришь — если подер­
жать руку в пламени, то результатом будет ожог и сильная



боль. Можно верить, что это действительно так. Но пока 
человек этого не сделает — пока его рука не окажется в 
огне и он не почувствует боль, — он не в состоянии досто­
верно знать , какая это боль. Такое экспериментальное 
знание — отличное от знания, к примеру, что дважды два 
равняется четырем — по-гречески называется гнозис. По 
этой причине приверженцы мистических течений христи­
анства, желавшие познать Бога на собственном опыте, на­
зывали себя гностиками. Нам не известно, когда возникла 
эта идея, но подобный мистический подход, основанный 
на личном духовном опыте, был распространен в языче­
ских верованиях. Во втором веке нашей эры эти идеи бы­
стро завоевывали популярность среди христиан.

Гностики, несмотря на сложность большинства их про­
изведений, были озабочены не столько фактами об Иису­
се и Боге, а также достоверностью различных записей и 
воспоминаний, сколько познанием  — напрямую, посред­
ством личного опыта — самого Бога. Их интересовала не 
вера в слова Иисуса, а то, как можно уподобиться ему, уз­
нав Бога. Об этом говорится, например, в одном из гно­
стических текстов, найденных в Наг-Хаммади, Евангелии 
от Фомы:

«Когда вы познаете себя, тогда вы будете познаны и вы
узнаете, что вы — дети Отца живого»110.

Никогда не следует забывать, что материал для обос­
нования любой из множества точек зрения отбирался при 
помощи богословского критерия: некая группа людей со­
биралась и решала — согласно своим взглядам и своему по­
ниманию, — какая книга должна считаться «подлинной», а 
какая «фальшивой», то есть или «правоверной» или «ере­
тической». Разумеется, эти теологические обоснования не 
использовались для автоматического оправдания реше­
ний, принятых вопреки ссылкам на божественные указа­
ния. Любое решение принимается человеком в соответст­



вии с человеческими приоритетами — и особенно если оно 
касается контроля и власти. Как заметил профессор Кест- 
лер, «для раннехристианского периода определения «ере­
тический» или «правоверный» не имеют смысла»111.

Еще большим недоразумением было бы полагать, что 
тексты, собранные в Новом Завете, являются единствен­
ными подлинными свидетельствами о жизни Иисуса. 
Профессор Кестлер откровенно заявляет:

«Только догматическое предубеждение способно ут­
верждать, что канонические тексты имеют исключи­
тельное право претендовать на апостольское происхо­
ждение и, следовательно, иметь исторический приори­
тет»112.

В действительности Новый Завет, который мы знаем, 
не существовал до Иппонского и Карфагенского соборов 
в 393 и 397 годах соответственно — то есть он оформился 
через 360 лет после описываемых в нем событий.

Приблизительно в 140 году богатый судовладелец 
Марцион, принявший христианство, покинул свой дом 
в Понте и направился в Рим, где основал общину; впослед­
ствии его сторонники распространились по всей Римской 
империи. Все его труды были утрачены, но по утвержде­
нию его критиков он считал, что правда известна только 
апостолу Павлу, а все остальные ученики Иисуса находи­
лись под сильным влиянием иудаизма. Он полностью от­
вергал Ветхий Завет и признавал только некоторые посла­
ния Павла и отредактированную версию воспоминаний 
Дуки, которую он называл евангелием. По всей видимо­
сти, он стал первым, кто употребил термин «евангелие» 
по отношению к письменному тексту. Его организация 
была первой христианской церковью, имевшей свое Свя­
щенное Писание113. По его мнению, христианство должно



было вытеснить все, что было связано с еврейской тради­
цией Ветхого Завета, в том числе книги пророков. Веро­
ятно, в середине и в конце второго века нашей эры Марци- 
он представлял наибольшую опасность для Церкви — 
в 114 году он был официально отлучен от Церкви.

Однако деятельность М арциона заставила христиан 
перейти от устной традиции к письменной, основанной на 
евангелиях, авторство которых приписывалось разным 
апостолам, и сформировать общепризнанный канон текстов 
Нового Завета. Ж елание составить официальный список 
текстов впервые высказал Ириней, епископ из Лиона, сто­
лицы римской провинции Галлия.

Он и его сторонники, защищавшие ортодоксальные 
взгляды, ни на шаг не отступали от того, что считали исти­
ной. Н а них не произвел впечатления ни навязчивый пау- 
лизм Марциона, ни идеи гностиков, утверждавших, что 
непосредственное познание божественного первично для 
любой религии или веры. Возглавив критику гностиков, 
Ириней Лионский в 180 году н. э. написал монументаль­
ный пятитомный труд, ставший знаменитым, — «Против 
ересей».

Гностики явно доставляли серьезные неприятности Ири- 
нею. Он обвиняет их в том, что они вводят в заблуждение 
его паству «под предлогом знания»114. Он жалуется, что 
гностики атакуют его аргументами, иносказаниями и тен­
денциозными вопросами115. Познакомившись с гностиче­
ской литературой и побеседовав с рядом гностиков об их 
воззрениях, Ириней Лионский исполнился решимости 
опровергнуть их учение, к которому он питал искреннее 
отвращение116. В своем объемном труде, направленном 
против гностиков, он приводит многочисленные сведения 
о них самих, об их верованиях и о зарождавшемся в конце 
второго века нашей эры ортодоксальном течении христи­
анства.

Он знал о претензиях гностиков на обладание некой



тайной информацией: по его словам, они заявляли, что 
«Иисус с Своими учениками и апостолами говорил втайне 
отдельно»117. Он также указывает, что это предположе­
ние об эзотерическом знании пришло из прошлого века и 
каким-то образом связано с воскрешением мертвых. Гно­
стики, поясняет Ириней, не понимали воскрешение бук­
вально — на самом деле они многое в священных текстах, 
и особенно иносказания, воспринимали как символы, как 
истории, которые требуют интерпретации, чтобы вы­
явить скрывающееся за ними послание118. Для них воскре­
шение из мертвых имеет символическое значение как при­
сутствие того, кто имел опыт «истины», как ее трактует 
гностицизм119.

Любопытно, что Ириней использует это для опровер­
жения идей гностицизма: воскрешение из мертвых прак­
тиковалось Церковью и при жизни Иринея, и раньше. Он 
дважды, причем со знанием дела, упоминает об одном и 
том же случае, когда умерший был воскрешен. Воскрес­
ший человек прожил впоследствии довольно долго. Жаль, 
что Ириней не приводит подробностей этой удивитель­
ной истории, которая служит, однако, доказательством, 
что он не понял сути спора120.

Тем не менее Ириней Лионский стал оплотом ортодок­
сального течения в те времена, когда внутри христиан­
ской Церкви мог возобладать гностицизм. Ириней откры­
то заявил, какие евангелия следует использовать, а какие 
отвергнуть. Он впервые собрал вместе четыре Евангелия — 
от Матфея, от Марка, от Луки и от Иоанна. В действитель­
ности он создал идентификацию Божественного Иисуса, 
одновременно Сына и вечного Творца121. Ириней Лион­
ский также дал понять, что объединенная и централизо­
ванная Церковь является мерилом истины. Таким обра­
зом, централизация и ортодоксальность были определены 
как доказательства истинности и правоты: земная власть 
служила свидетельством божественной поддержки. И на­



оборот, децентрализация являлась свидетельством заблу­
ждений. Как мог существовать лишь один Бог, точно так 
же могла существовать лишь одна Церковь и одна истина. 
Этот простой, но поверхностный аргумент, тем не менее, 
убедил многих. Даже сегодня эта точка зрения имеет сво­
их сторонников в Ватикане, к которым, разумеется, при­
надлежит и папа римский.

Пока одни богословы пытались создать централизо­
ванную «правильную» веру, другие занимались централи­
зацией церковных структур, придерживаясь мнения, что 
удобнее управлять с позиций централизованной власти. 
В формировании и становлении христианства политиче­
ские соображения — подпитываемые гонениями, о кото­
рых мы не должны забывать — играли не меньшую роль, 
чем теологические.

Примерно в то же время, когда Ириней Лионский от­
стаивал свою версию христианства, менялись сами прин­
ципы управления церковью. Раньше местные церковные 
общины управлялись группой людей — пресвитеров-епи- 
скопов, — но постепенно происходила централизация 
этих управляющих структур. Группу сменил один епи­
скоп, который был главой каждой из епархий. Этот про­
цесс, по всей видимости, начался в Риме в середине второ­
го века и завершился к началу третьего века. Разумеется — 
и мы не должны этому удивляться — епископ Рима считал 
себя выше всех остальных. Он хотел, чтобы его признали 
высшим иерархом Церкви и представителем мессии на 
земле. Папа Стефан I (254—257) был первым епископом 
Рима, который обосновывал свои претензии на первенст­
во среди епископов тем, что он является преемником апо­
стола Петра. В доказательство он приводил цитату из Еван­
гелия от Матфея: «...ты — Петр, и на сем камне Я создам 
Церковь Мою...»122 Впоследствии утверждалось, что Петр



приехал в Рим, а в конце второго века его стали считать 
первым христианским епископом этого города123.

Как бы то ни было, в 258 году император Максимиан 
Марк Аврелий Валерий приказал казнить всех христиан­
ских епископов, священников и дьяконов. Многие погиб­
ли, но многим удалось спастись. Преимущества централи­
зованной власти были очевидны для руководителей хри­
стианской Церкви, которые, вероятно, не отказались бы 
сосредоточить власть в своих руках, представься им такая 
возможность.

Эта возможность впервые представилась при импера­
торе Константине. Сам он принял крещение только на 
смертном одре, но именно в его правление христианству 
было позволено расцвести. Константин стремился к един­
ству; он созвал Никейский собор, чтобы дать отпор ереси 
Ария. Цель собора состояла в том, чтобы заручиться под­
держкой идеи, что Иисус «един» с Богом Отцом, против 
чего выступал Арий и его сторонники; они не считали 
Иисуса богом. Как заметила профессор Принстонского 
университета Элейн Пейджелс, «те, кто выступал против 
этого положения, указывали, что оно отсутствует и в 
Евангелиях, и в христианской традиции»124. Однако ника­
кие аргументы не смогли убедить безжалостных богосло­
вов, приехавших в Никею с определенной целью.

Собор был настроен против Ария, но присутствие его 
сторонников привело к шумным собраниям и жарким дис­
куссиям. Поэтому во время гневного обмена репликами 
епископ Мир Аикийский вполне мог напасть на худого и 
изможденного Ария — именно этот эпизод обычно мы ви­
дим на картинах, изображающих Никейский собор. Спо­
ры выплеснулись на улицы Никеи: на потеху публике в те­
атрах разыгрывали пародии на богословские диспуты, а 
по всему городу в дискуссии были вовлечены рыночные 
торговцы, лавочники и менялы. Попросите кусок хлеба,



и вам ответят: «Сын ниже Отца». Спросите, готова ли ван­
на, и вы услышите: «Сын возник из ничего»125.

Дебаты завершились голосованием. Точное число го­
лосовавших неизвестно, однако против проголосовали 
только Арий и два его сторонника; считается, что боль­
шинство победило с подавляющим перевесом — 217:3. 
Арий и два его последователя были сосланы за Дунай.

Любопытным или даже странным добавлением к дан­
ному эпизоду может служить тот факт, что таинство кре­
щения умирающего императора Константина проводил 
священник еретической арианской церкви. Это значит, 
что для Константина богословские тонкости значили 
меньше, чем принятие любой идеи, которая наилучшим 
образом обеспечивала единство — для него это означало 
стабильность и являлось первоочередной задачей.

Своим решением Никейский собор создал воистину 
фантастического «Иисуса веры», одновременно претен­
дуя на историческую достоверность. Кроме того, были 
сформулированы критерии, на основе которых впослед­
ствии будут отбираться тексты Нового Завета. Собор в 
Никее объединил христианский мир, в котором принци­
пы веры хранились сообща. Все, что отличалось от них, 
объявляли ересью, отвергали и по возможности уничто­
жали.

Мы по сей день страдаем от такого подхода. В свом 
стремлении к научной достоверности Элейн Пейджелс 
в книге «Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas» по­
зволила себе замечание личного характера. Оно связано с 
важным аспектом, имеющим далеко идущие последствия. 
Элейн объясняет, что в церковном учении ей не нравится 
«тенденция идентифицировать христианство с одним- 
единственным официальным набором верований... а так­
же убежденность, что только христианская вера указыва­
ет путь к Богу».

Осознав высокую цену неудачи, последующие еписко-



пы Рима старались сосредоточить власть в своих руках; 
наибольшее рвение проявил при этом папа Дамас I (366— 
384), который пригласил наемных убийц, в течение трех 
дней уничтожавших его противников. Утвердив свою 
власть, Дамас назвал Рим «апостольским престолом» — 
другими словами, единственным местом во всей Церкви, 
которое может претендовать на роль преемника апосто­
лов и таким образом считаться наследником их вла­
сти и их функции. Любой последователь Иисуса из числа 
зелотов посчитал бы эти претензии нелепыми и явно лож­
ными.

Игнорируя подобные возражения, объявил себя ис­
тинным и прямым преемником Петра, по праву унаследо­
вавшим Церковь, которую создал Христос. В качестве выс­
шей духовной власти на земле Дамас также установил, что 
мерилом любого учения, претендующего на истинность, 
является одобрение папы. Таким откровенным способом 
подкреплялись претензии на апостольское наследие.

Следующий папа, Сириций (384—399), взял за обра­
зец имперскую канцелярию и начал выпускать декрета­
лии — указания, которые не подлежали обсуждению и 
должны были немедленно исполняться. Под его руково­
дством был, наконец составлен Новый Завет; это про­
изошло на Иппонском соборе в 393 году и на Карфаген­
ском соборе в 397 году н. э.

Неприкрытый процесс захвата и централизации вла­
сти продолжался: папа Иннокентий (401—417) выступил 
с уже неизбежным заявлением, что Риму как апостольско­
му престолу принадлежит высшая власть в христианской 
Церкви. Но больше всего для концентрации власти в ру­
ках пап сделал Лев I (440—461). Он открыто выдвинул по­
ложение, которое поддерживается Церковью и по сей день: 
Христос передал власть над Церковью Петру, эта власть 
передается от Петра каждому последующему римскому



папе, а папа является «первым среди епископов» и руково­
дит Церковью как «мистическое воплощение» Петра. Его 
преемнику, папе Геласию I (492—521), оставалось лишь 
сформулировать самое надменное заявление: в письме к 
императору он объяснял, что в мире есть две высшие вла­
сти: духовная власть, врученная папе, и мирская власть, 
врученная императору. Из этих двух разновидностей 
власть папы является высшей, потому что она «предназна­
чена для спасения смертных». На Синоде, который со­
брался в Риме 13 мая 495 года, папу Геласия впервые на­
звали «викарием Христа».

Одновременно с обеспечением теологического гос­
подства Церковь приступила к коварному плану по «фи­
зическому» присвоению языческих святилищ и праздни­
ков — так, например, день рождения Митры, приходя­
щийся на 25 декабря, мы отмечаем и сегодня. Мотивы 
Церкви откровенно объяснил в 601 году папа Григорий I 
(590—604) в своих инструкциях аббату, направляемому в 
Британию. «Мы пришли к выводу, — писал папа, — что ни 
в коем случае не следует разрушать храмы в честь идолов, 
которым поклоняются эти народы. Идолы должны быть 
уничтожены, а сами храмы следует окропить святой во­
дой, поставить в них алтари и привезти святые реликвии. 
Если эти храмы прочны, они должны быть очищены от 
служения демонам и посвящены служению истинному 
Богу. Так мы надеемся, что люди, видя, что их храмы не 
разрушены, могут отречься от своих заблуждений и, соби­
раясь в привычных местах, прийти к пониманию истинно­
го Бога и вере в него. И поскольку они привыкли прино­
сить множество быков в жертву демонам, пусть место 
этих праздников займут другие, например день освяще­
ния храма или праздники в честь святых великомучени­
ков, мощи которых будут храниться в храме»126.

Возможно, Церковь не трогала алтари, чтобы обеспе­



чить себе поддержку, но она не церемонилась, когда дело 
касалось уничтожения или подделки документов. Но как 
к этому относились люди?

Чтобы выяснить это, обратимся к свидетельствам Ев- 
напия. Греческий преподаватель риторики Евнапий ро­
дился ок. 345 г. н. э. и умер ок. 420 г. н. э. Риторика — это 
искусство убедительных и красивых рассуждений, как 
в устной речи, так и в письменной. Современный специа­
лист по связям с общественностью является наследником 
этого искусства, доведенного до совершенства древними. 
В возрасте шестнадцати лет Евнапий уехал учиться в Афи­
ны. Там он был посвящен в Элевсинские мистерии и стал 
жрецом коллегии Эвмолпидов, расположенной рядом с 
Афинами. Эвмолпиды — это одна из «семей» жрецов, ко­
торые в Элевсисе обучали мистериям Деметры и Персефо- 
ны избранных мужчин и женщин, доказавших свою готов­
ность к посвящению. Этих избранных называли посвя­
щенными.

После пятилетнего пребывания в Афинах Евнапий 
вернулся в родной город Сарды (современная Турция), 
где присоединился к группе философов-платоников, а так­
же изучал медицину и теургию — искусство оказывать 
влияние на богов и духов посредством ритуалов, танца и 
музыки127. Еще при его жизни, в 391 году н. э. император 
Феодосий запретил все языческие культы, но Евнапий, 
презрев опасности, продолжал критиковать христианст­
во в своих трудах.

Евнапий составил жизнеописания современных ему 
философов «Жизни философов и софистов». Он также 
занимался общей историей, выпустив продолжение и ком­
ментарии к историческому труду Дексиппа. Евнапий до­
бавил кое-какие подробности к этому труду, охватывав­
шему период с 270 по 404 год н. э. Он закончил свою рабо­
ту примерно в 414 году. К сожалению, до нас дошли лишь



небольшие фрагменты этого произведения. Однако об­
стоятельства его исчезновения окутаны тайной.

Император Константин правил с 306 по 337 год, и 
именно при нем был созван Никейский собор, объявив­
ший Иисуса богом. В это же время христианство стало 
официальной религией Римской империи — вопреки же­
ланию многих людей. Стремившийся к объединению им­
перии Константин, похоже, рассматривал религию исклю­
чительно с политической точки зрения. Как мы уже гово­
рили, сам он принял крещение только на смертном одре.

Евнапий, будучи приверженцем религии, которую хри­
стиане считали языческой, не мог испытывать радость от 
перемен — в империи вообще и в христианстве в частно­
сти, и поэтому его свидетельствам стоит доверять. Можно 
не сомневаться, что его рассказ о правлении императора 
Константина воспринимался критически и даже враждебно. 
Его комментарии были очень опасны для формирующейся 
христианской ортодоксии начала пятого века. Изучав­
ший теургию Евнапий также мог сообщить кое-то инте­
ресное об императоре Ю лиане (361—363), который увле­
кался этой мистической практикой и который пытался 
вернуть империю к язычеству, и особенно к платониче­
ским идеям одного из величайших и недооцененных фило­
софов позднего классицизма, учителя теургии Ямвлиха 
Апамейского (ок. 240 — ок. 325 гг. н. э.).

История в изложении Евнапия представляла бы сего­
дня огромный интерес. К сожалению, мы лишены возмож­
ности познакомиться с ней из-за упорного желания Ва­
тикана защитить свою поддельную версию Христа и хри­
стианства, поскольку копия книги Евнапия хранилась в 
закрытой библиотеке Ватикана еще в шестнадцатом веке.

Об этом сообщал ученый Марк-Антуан де Мюре, кото­
рый в 1563 году читал лекции в университете Рима. Там в 
библиотеке Ватикана он видел копию книги Евнапия. 
Ему она показалась настолько интересной, что он попро-



сид кардинала Сирле, одного из авторитетнейших ученых 
Ватикана, сделать для него копию. Но тот отказался, зая­
вив, что работа Евнапия «нечестива и грешна», в чем его 
поддержал сам папа. Однако книга привлекла к себе вни­
мание, и церковные власти начали искать решение пробле­
мы. Оно оказалось очень простым: один из ученых иезуи­
тов впоследствии писал, что «История» Евнапия «погибла 
по воле Божественного провидения»128. Вне всякого со­
мнения, провидение действовало через людей, не имев­
ших ничего общего с божественным.

Ватикан известен тем, что он приобретал — а затем 
уничтожал — произведения, которые противоречили ми­
фам, выдаваемым за подлинную историю. Сколько книг 
было уничтожено за эти годы? А сколько еще хранится в 
тайниках, избежав безжалостного и фанатичного пресле­
дования ереси? Точно этого не знает никто.

К пятому веку н. э. победа «Иисуса веры» над истори­
ческим Иисусом оформилась окончательно. Миф об иден­
тичности этих двух фигур получил богословское подтвер­
ждение и превратился в общепризнанную истину. Тем не 
менее защитники официальной доктрины не знали покоя, 
поскольку ересь, подобно ржавчине или гниению, продол­
жала разъедать умы. Они без всякой жалости защищали 
веру, поступая с другими христианами так, как с ними са­
мими поступали императоры-язычники. В 386 году в И с­
пании казнили епископа Авилы Присциллиана, обвинив 
его в ереси. Это была первая казнь, инициированная Ц ер­
ковью с целью защиты веры.

Возможно, все дороги действительно вели в Рим, но в 
последующие века туда также стекались реки крови. За 
богословское единство было заплачено не только золо­
том — хотя оно всегда с радостью принималось Ц ерко­
вью, — но и человеческими жизнями.
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Последний барельеф с изображением остановок на Крестном пути в 
церкви Ренн-ле-Шато на юге Франции. Это стандартные отливки, в 
XIX веке поставлявшиеся мастерской из Тулузы для многих храмов. 
Обычно их оставляли не раскрашенными, но этот барельеф разрисован 
необычным и загадочным образом: полная луна указывает 
на то, что пасхальная ночь уже наступила. В это время ни один иудей не 
прикоснется к мертвому телу. Таким образом, здесь изображен живой 
Иисус, которого несут из гробницы, а не в гробницу. Что за страшную 
тайну открывает нам священник этой церкви, аббат Беранже Соньер?
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Деревня Ренн-ле-Шато на холме, возвышающемся над долиной реки Од 
в предгорьях Пиренеев на юге Франции. Пятнадцать веков назад на этом 
месте было укрепленное поселение, и сегодня здесь еще можно видеть 
следы каменных стен.

В Ренн-ле-Шато сохранился маленький средневековый замок; здесь все 
еще живут хозяева, хотя дом частично разрушен.



«Башня Магдалы» 
в Ренн-ле-Шато, 
построенная священником, 
аббатом Беранже 
Соньером, для своей 
библиотеки.

Таинственный священник 
Ренн-ле-Шато Беранже Соньер, 
который жил в деревне в конце 
XIX и начале X X  века, до 
самой своей смерти в 19 17  г. 
Местная легенда гласит, что на 
смертном одре он отказался от 
соборования.

Преподобный доктор Дуглас 
Бартлет во время беседы в его 
доме в Оксфордшире, Англия,
1982 г. Он рассказал нам 
необычную историю манускрипта, 
в котором содержались 
доказательства, что Иисус не умер 
на кресте и был жив в 45 г. н. э.
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Церковь в Ренн-ле-Шато 
была украшена яркими 
красками и образами 
согласно инструкциям 
Соньера. Своеобразная 
и экстравагантная 
символика особенно 
заметна в убранстве 
алтаря.

Кафедра в церкви Ренн- 
ле-Шато.
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Загадочный раскрашенный барельеф в основании алтаря 
церкви Ренн-ле-Шато, изображающий Марию Магдалину в 
пустой гробнице Иисуса; ее руки сжимают ветку в форме 
креста, под которой лежит череп. Это изображение никак 
нельзя назвать традиционным для алтаря, перед которым 
служили католическую мессу.

Раскрашенный барельеф на западной стене церкви в Ренн- 
ле-Шато, где изображен Иисус на вершине холма, склоны 
которого усеяны его скорбящими последователями.
У  подножья холма изображена таинственная сумка с 
прорванной дырой, явно не имеющая отношения ни к одной 
из фигур. Это еще один загадочный элемент в убранстве 
церкви, выполненном по указанию священника.

♦'-
л-



Древний еврейский город Гамала (ныне Гамла) на Голанских высотах, 
где во время Иудейской войны 66 -  73 гг. н. э. несколько тысяч живших 
в городе зелотов -  мужчин, женщин и детей -  предпочли покончить 
жизнь самоубийством, бросившись в ущелье, чтобы не попасть в плен 
к римлянам. Они верили, что если умрут вместе, не нарушив чистоты 
ритуалов, то и воскреснут вместе. Попав в плен, они теряли свою 
чистоту и поэтому лишались всякой надежды на воскрешение.

Развалины построенной Иродом 
крепости Гиркания в пустыне 
за Мертвым морем по дороге из 
Вифлеема и Вади-Кедрона. ФО
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Северная оконечность крепости Масада с руинами роскошного дворца 
Ирода и многочисленными пещерами и входами в пробитые в скале 
туннели.

Развалины построенной Иродом крепости Масада на берегу Мертвого 
моря в Израиле с остатками гигантской насыпи, сооруженной 
римлянами. Крепость была захвачена зелотами в 66 г. н. э. и 
сопротивлялась вплоть до массового самоубийства ее защитников 
в 73 г. н. э., когда римляне, поднявшись по насыпи, пробили брешь 
в обороне. Погибли около 900 зелотов и членов их семей.
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Замок Монсегюр на отвесной скале, последний центр гностической 
секты катаров в XII веке на юге Франции. 16 марта 1244 года замок пал, 
220 катаров были выведены из замка и заживо сожжены у подножия 
холма.

Между стенами замка и утесами находятся развалины маленькой 
деревушки, где жили религиозные руководители катаров, или 
«совершенные» -  мужчины и женщины, -  утверждавшие, что они 
исповедуют истинное учение Иисуса. Катаров безжалостно преследовала 
инквизиция, и сотни человек были сожжены заживо.



Развалины большого еврейского города на острове Элефантина на 
реке Нил неподалеку от Асуана в южном Египте. Это бывший форпост 
фараонов с многочисленным еврейским гарнизоном и храмом Иеговы. 
Город был разрушен приблизительно в 400 г. до н. э. Методичные 
раскопки на этом месте ведутся специалистами из немецкого 
археологического института в Каире.

Общий вид остатков домов и улиц еврейского поселения на острове 
Элефантина.
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Изображение богини Маат в крипте храма Хатхор в Дендерах. Маат 
олицетворяла состояние гармонии, равновесия, правды, справедливости 
и завершенности, которое связывало материальный мир с миром 
божественного. Многочисленные храмы Древнего Египта, ежедневные 
ритуалы и сам фараон существовали, в первую очередь, для того, чтобы 
поддерживать в Египте состояние Маат.



Египтяне считали, что у каждого человека есть ба, или душа, которая 
после смерти покидает тело и возвращается к своему божественному 
источнику. Ее изображали в виде птицы с головой умершего человека. 
Это рисунок из папируса «Книга Мертвых» царского писца Ани, 
датируемого приблизительно 1250 г. до н. э. Считалось, что душа 
может отделяться от тела и без физической смерти, что достигается 
посвящением в тайны «дальнего мира», или Дуата -  мира мертвых.

Два из многочисленных изображений ба, вырезанных на стенах 
передней святилища Осириса, Господина Дуата, на крыше храма 
Хатхор в Дендерах.
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Загадочное изображение тайных подземных крипт под храмом Хатхор 
в Дендерах, куда могли попасть только посвященные. Поднятые руки 
являются воплощением ка, или жизненной энергии человека, и в данном 
случае они присоединены к колонне джед, позвоночнику -  и, значит, 
олицетворению силы -  Осириса. Змея, которую поднимает ка, обычно 
служит символом времени. Возможно, это намек на некую тайну, 
которая связывает Осириса и его жизненную энергию с поддержанием 
течения времени?

Храм Хатхор в Дендерах хорошо сохранился потому, что в течение двух 
тысяч лет был почти полностью засыпан песком.
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Вход в туннель, проходящий 
внутри стен из святилища 
Осириса, господина «дальнего 
мира», в храме Гора в Эдфу. 
Этот вход, вне всякого сомнения, 
был замаскирован украшенным 
резьбой камнем, чтобы скрыть 
его существование.

Туннель, проходящий внутри 
стены за святилищем Осириса 
в храме Гора. Впереди видны 
невысокие ступени.

За ступенями расположен вход в подземное помещение 
под храмом Гора в Эдфу. Помещение ориентировано 
точно в направлении восток -  запад, и, скорее всего, это 
одна из комнат, которую древние авторы описывали как 
место тайных посвящений в секреты «дальнего мира».
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Сет и Гор даруют жизнь фараону в ритуале, выполняемом жрецами, 
надевшими маски богов. Тот факт, что участники священнодействия не 
носят обуви, указывает, что ритуал проходит в священном месте.

Тот (Техути), бог инициации и проводник в «дальний мир», дарует 
вечную жизнь фараону Сети I. В храме Сети I в Абидосе, Египет.

Помазание фараона Сети I, изображение на стене святилища его храма 
в Абидосе.
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«Порта Роза», одни из 
древних городских ворот, 
сохранившихся среди руин 
города Beлия на юге Италии. 
В V  веке до н. э. греческий 
философ-жрец изобрел 
здесь обряд, использовавший 
специальную технику под 
названием «инкубация», 
во время которой человек 
должен лежать тихо и 
неподвижно в подземной 
комнате или пещере, чтобы 
вызвать вещий сон. По 
данным археологов, род этих 
жрецов существовал как 
минимум 446 лет, вплоть 
до появления Иисуса и его 
учения.

Одна из надписей, найденных 
в Велии в 1958 г., гласит: 
«Оулис (жрец Аполлона), 
сын Аристона, Ятрос 
(врачеватель), Фолархос 
(хозяин убежища, мастер 
инкубации), в 280 году». 
Последняя из этих надписей 
датируется 446 годом, 
однако мы не знаем, 
существовали ли другие, 
более поздние надписи. 
Совершенно очевидно, что 
эта техника инициации была 
известна и доступна в начале 
христианской эры.
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Профессор Г и х о н ,  изучающий 
жизнь Симона Бар-Кохбы, 
еврейского вождя, который 
возглавил восстание против 
римского владычества в 132  г. 
н. э. Поначалу восстание было 
успешным, и римские войска 
были изгнаны из Израиля, 
но в 135  г. н. э. повстанцы 
потерпели поражение, и Бар- 
Кохба был убит.

Профессор Роберт Эйзенман рядом с 
одним из колодцев внутри крепости. 
Подземный резервуар имел форму 
луковицы, что позволяло повстанцам, 
прятавшимся в туннелях, брать воду 
незаметно для римлян.

Развалины крепости Бар- 
Кохбы в окрестностях 
Эммауса, Израиль. Когда 
крепость была захвачена 
римлянами, ее защитники 
укрылись в подземных 
туннелях.
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Смерть Присциддиана стала трагическим прецеден­
том. К сожалению, этот прецедент неоднократно повто­
рялся — каждый раз именем еврейского мессии, который 
проповедовал мир.

Насколько крепко держали в своих руках веру само­
званые наследники Христа? Впоследствии римские папы 
присвоили себе право ритуального помазания императо­
ров в своем пышном дворце, что стало частью церемонии 
коронации — как будто папа обладал властью сотворить 
мессию. И как будто только ему одному была известна до­
рога к истине.
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САМЫЙ БОЛЬШОЙ СТРАХ РИМА

Это было 5 августа 1234 года. Бедная женщина лежала 
на смертном одре в доме своего зятя в Тулузе. Она испове­
довала таинственную религию катаров, в то время полу­
чившую широкое распространение на юге Франции. Эту 
религию ненавидел и боялся Рим. Катары отвечали Риму 
тем же. Многие из них считали папу антихристом, а саму 
Римско-католическую церковь называли «блудницей Апо­
калипсиса» или «церковью волков»129.

В тот день несколько катарских священников посети­
ли больную женщину, чтобы совершить над ней самый 
священный обряд, consolamentum , через который обычно 
проходили умирающие. Но их посещение заметил осведо­
митель, враждебно настроенный к вере катаров. Возмож­
но, за женщиной шпионили, зная о слухах относительно ее 
принадлежности к катарам или о том, что ее зять был связ­
ным у катаров Тулузы. Осведомитель поспешил к приору 
инквизиции.

Инквизиторы, принадлежавшие к ордену доминикан­
цев, находились у епископа Тулузы, который только что 
отслужил мессу. В этот день в Тулузе было объявлено о ка­
нонизации основателя их ордена, Доминика де Гусмана. 
Монахи уже собирались приступить к праздничной тра­
пезе, когда приор «волею Божественного провидения» 
получил известие, что умирающая еретичка открыто со­
вершает обряды катаров. Приор проинформировал епи­
скопа, который настоял, чтобы инквизиторы немедленно 
занялись этим оскорблением «истинной веры», и они, от­
ложив трапезу, вместе с епископом поспешили в дом уми­
рающей женщины. Они ворвались в комнату так внезап­



но, что даже крик подруги, пытавшейся предупредить ее, 
не смог предотвратить трагедию.

Епископ присед рядом с женщиной и завед неторопли­
вую и спокойную беседу о ее вере. Она не чувствовала 
беды — возможно, она даже не знала, кем был этот посети­
тель. Может быть, она думала, что это человек, занимаю­
щий высокий пост у катаров, а не представитель Рим­
ско-католической церкви. Чувствуя себя в безопасности, 
она ничего не скрывала, признавшись, что перед лицом 
скорой смерти прошла через обряды катаров. Но смерть 
была еще ближе, чем ей казалось.

Епископ обманом заставлял ее говорить. «Ты не долж­
на лгать, — говорил он, изображая сочувствие. — Я призы­
ваю тебя быть твердой в своей вере, чтобы страх смерти не 
заставил тебя признаться в том, во что ты не веришь и что 
не укрепилось в твоем сердце»130.

Умирающая женщина, благодарная и умиротворенная 
в своей вере, сдержанно и с достоинством ответила: «Ваше 
преосвящество, я верю в то, что говорю, и я не сменю убе­
ждений из страха за жалкий остаток моей жизни»131.

После этих слов лицо епископа внезапно помрачнело. 
«Значит, ты еретичка! — громко крикнул он, чтобы слы­
шали все присутствующие. — То, в чем ты призналась, — это 
вера еретиков... Прими то, во что верит Римско-католиче- 
ская церковь».

Умирающая женщина отказалась, проявив немалое 
мужество. Тогда епископ именем Иисуса Христа офици­
ально объявил ее еретичкой и, следовательно, приговорил 
к смерти. Ее прямо в кровати отнесли за город на луг, при­
надлежавший графу Тулузскому, где она была тут же со­
жжена.

После казни епископ и сопровождавшие его домини­
канцы торжествующе прошли по улицам Тулузы, верну­
лись в монастырь и, возблагодарив Господа и святого ос­
нователя ордена, «с веселием ели то, что было приготовле­



но для них». Доминиканский монах, присутствовавший на 
пиру и оставивший записи об этом событии, заключает:

«Господь подвиг на эти деяния в первый праздник в 
честь святого Доминика, во славу имени Его... ради 
возвышения веры и ниспровержения еретиков...»132

«Святой Доминик» — это жестокий и фанатичный ис­
панский монах Доминик де Гусман. Он с самого начала 
присоединился к крестовому походу против катаров, и 
так преуспел в уничтожении еретиков, что в 1216 году папа 
учредил орден доминиканцев. Их задача заключалась в ис­
коренении ереси — окончательно и бесповоротно, всеми 
средствами, которые для этого потребуются. Доминик 
умер в 1221 году, а в 1234 году, когда была заживо сожже­
на женщина из Тулузы, его объявил святым один из дру­
зей, который за год до этого был избран папой римским.

В двенадцатом веке Церковь была поражена корруп­
цией, и особенно сильным это явление было на юге Ф ран­
ции. Люди, руководившие приходами и епархиями, даже 
не претендовали на благочестие — их интересовали не 
души прихожан, а управление собственностью и увеличе­
ние дохода с их владений. Мирские радости, такие как лю­
бовные утехи, азартные игры и охота, мирские занятия, та­
кие как ростовщичество и взимание платы за церковные 
службы, а также заключение незаконных браков и незакон­
ное судопроизводство — все это не скрывалось и получило 
такое широкое распространение, что папа Иннокентий III 
сразу же после своего избрания в 1198 году посчитал себя 
обязанным осудить подобное поведение священнослужи­
телей. По словам папы на рубеже тринадцатого века выс­
шее духовное лицо Лангедока, архиепископ Нарбонны, 
молился перед алтарем только одному богу — деньгам. Он 
установил плату за посвящение в епископы, присваивал



доходы с вакантных должностей, позволял монахам же­
ниться и допускал другие нарушения церковных 
правил133. Папа исторгнул его из сана — вместе с еще од­
ним архиепископом и семью епископами. Даже семьи не­
которых католических священников отвернулись от Рима. 
Так, например, епископ Каркасона, занимавший эту 
должность с 1209 по 1212 год, был примерным католиком, 
а его мать, сестра и три брата прошли через обряд conso- 
lamentum134.

Дворяне, и особенно в сельской местности, постоянно 
спорили с Церковью по поводу собственности и доходов: 
будучи патриотами своей земли, они тесно сотрудничали 
с катарами. В двенадцатом веке, к примеру, жена графа 
Фуа стала «совершенной» — как и сестра графа, Эсклар- 
монда, после смерти мужа.

Катары — это группа благочестивых мужчин и жен­
щин, выбравшая путь самоотречения, духовности и про­
стоты. Они называли себя les Bonhommes, то есть «добры­
ми людьми» или «добрыми христианами». Они служили 
интересам населения, которое жаждало личного религи­
озного опыта, но потребности которого не удовлетворя­
лись официальной Церковью, отказавшейся от своей ду­
ховной роли ради коммерческих и корыстных интересов. 
О тказ катаров от земных благ лишь подчеркивал алчность 
католического духовенства и вызывал ярость врагов, вла­
сти которых они угрожали.

Противники катаров называли их «совершенными» 
еретиками. Полноправными членами секты считались те, 
кто прошел главный обряд, consolamentum , который опи­
сывался как «духовное очищение, конфирмация, посвя­
щение и, если он проводится на смертном одре, помаза­
ние — объединенные в единое целое...»135

Прошедшие этот обряд дистанцировались от повсе­
дневной жизни и отказывались от собственности. П оэто­
му они вели очень простую жизнь, заполненную пропове­



дями и молитвами, причем молились они на своем языке, 
а не на латыни. Они были вегетарианцами, путешествовали 
парами, оказывали духовную помощь людям, а над теми, 
кто хотел узнать больше, проводили обряд consolamen- 
tum. Для тех, кто устал от обмана и лжи, они олицетворя­
ли честность и истину.

Н а практике из-за огромной ответственности, кото­
рую налагал обряд consolamentum , а также связанной с 
ним переменой жизни, большинство совершали таинство 
только на смертном одре. Обряд был доступен и мужчинам, 
и женщинам. В отличие от Римско-католической церкви, 
у катаров власть не сосредоточилась в руках мужчин. «Со­
вершенными» могли стать представители обоих полов; не 
было ни иерархии, ни организации, по крайней мере вна­
чале.

Церковь распознала угрозу, которую несли в себе эти 
простые и благожелательные духовные наставники, и 
один из первых это понял Бернар Клервоский, основатель 
монашеского ордена цистерцианцев. Он и его орден, по­
добно катарам, проповедовали простую жизнь. В 1145 го­
ду Бернар много путешествовал по югу Франции, устраи­
вая дебаты с «совершенными» катаров на городских пло­
щадях. Признавая их благочестие, восхищаясь их честно­
стью и безыскусностью — но в то же время отвергая их 
ересь, — он понял, что не сможет остановить это движе­
ние, которое стремительно набирало силу. Следствием 
этих дебатов стало создание им более формальной орга­
низации, оформившейся к концу двенадцатого века.

Многие представители местной знати поддерживали 
катаров, интересы которых были сосредоточены на их 
родной земле, Лангедоке, а не на Риме, как у Католиче­
ской церкви. Естественно, Рим был недоволен.

В 1209 году был объявлен крестовый поход против ка­
таров, и началась резня. Полчища рыцарей и искателей 
приключений с севера хлынули в Лангедок; они сровняли



с землей многие города и поселки, заживо сожгли тысячи 
катаров — нередко на одном костре находили свою смерть 
несколько сотен человек. К этому времени обветшавший 
замок Монсегюр, построенный на неприступной скали­
стой вершине холма, был восстановлен и превратился в 
опорный пункт церкви катаров. В 1232 году после опусто­
шения долин она стал религиозным центром и местом пре­
бывания «епископа» катаров. На полпути между замком и 
отвесными скалами к северу от него была построена дере­
вушка для «совершенных», руины которой видны на скло­
не холма и сегодня.

К войскам, участвовавшим в крестовом походе, при­
соединился молодой испанский священник Доменик де 
Гусман. Нам мало что известно о его участии в поголов­
ном уничтожении катаров в первые годы войны, но он, вне 
всякого сомнения, не мог оставаться в стороне. Во время 
этой жестокой кампании он понял, что для борьбы с тем, 
что он считал пагубной ересью, необходима новая органи­
зация, новый монашеский орден с совершенно иным под­
ходом. Доминик учредил монашеский орден доминикан­
цев, который стал основой для печально известной инкви­
зиции. Доминик сжигал и пытал; доминиканцы последо­
вали его примеру, сея на юге Франции смерть и разруше­
ние. Такова была потребность Церкви в дисциплине и ус­
мирении еретиков, которые осмелились противоречить 
Риму. Лангедок был объят страхом. Инквизиторов Доми­
ника боялись и ненавидели. Нередко монахов избивали 
или убивали, но орден продолжал беспощадно преследо­
вать еретиков. Для катаров это была битва, в которой они 
не могли победить.

Методы инквизиции были просты: подозреваемых в 
ереси «подвергали допросу» — эвфемизм, скрывавший и 
даже оправдывавший тот факт, что это был не простой до­
прос, а процесс добывания информации при помощи боли,



бесстрастной и безжалостной эффективностью которого 
восхищались даже гестаповцы.

После предъявления обвинения или признания подоз­
реваемого в ереси арестовывали. Доминиканцы не торо­
пились, поскольку прекрасно разбирались в психологии и 
понимали, что тюремное заключение и страх сделают свое 
дело. Пытки были неминуемы. Не желая проливать кровь, 
палачи в монашеских одеяниях использовали другие ору­
дия пыток; жертвам ломали кости и выворачивали суста­
вы таким образом, что пролитая кровь была скорее «слу­
чайной», чем умышленной — то есть приемлемой по тем 
законам, которые установила Церковь.

После того как несчастная жертва была готова при­
знаться — в чем угодно, лишь бы прекратился этот кош­
мар, — писцы и судьи доминиканцев записывали призна­
тельные показания обвиняемого, нередко сопровождая их 
подробным описанием увиденного. Затем обвиняемого 
уводили в соседнюю комнату и предлагали подтвердить, 
что признание было сделано «добровольно и без принуж­
дения». Приговоренных к смерти передавали граждан­
ским властям для совершения казни. Будучи христиан­
ской организацией, Церковь не казнила — по крайней 
мере, так она лицемерно заявляла.

Эти допросы позволили доминиканцам собрать огром­
ный архив, содержавший информацию обо всем, с чем они 
сталкивались. Инквизиция сожгла тысячи людей, обви­
ненных в ереси, но обычно делалось это после тщательно­
го допроса. Орден всегда стремился сохранить и допол­
нить эту коллективную память, которая служила основой 
их власти; прагматичные монахи считали, что «отступник, 
предавший своих друзей, гораздо полезнее поджаренного 
трупа»136.

Инквизиция представляла собой разведывательную 
организацию тринадцатого века в том смысле, что она об­
ладала огромной и очень сложной для своего времени ба­



зой данных. Она допрашивала подозреваемых в ереси, 
вела подробные записи свидетельских показаний, обвине­
ний и признаний, хранила архивы этих записей таким об­
разом, чтобы любая информация могла быть извлечена из 
них по прошествии большого отрезка времени. Так, на­
пример, одна из таких записей свидетельствует, что жен­
щина, арестованная по подозрению в ереси в 1316 году, 
уже подвергалась аресту в 1268 году — сорок восемь лет 
назад. Это было грозное оружие — безжалостная память, 
служившая укреплению власти Церкви.

Инквизиторы превратились в убийц на службе Ц ерк­
ви — их армия тайных осведомителей, безжалостных па­
лачей и бесстрастных судей действовала именем Христа. 
Исторический мессия был давно забыт; значение имел 
лишь Христос Ватикана. Эта вызывавшая умиление рас­
пятая фигура стала последним оправданием стремитель­
но увеличивавшегося числа правил и установлений, регу­
лирующих все стороны жизни.

Первая крупная битва была выиграна инквизицией, 
когда сердце религии катаров было вырвано с кровью, при­
чем жестокость, с которой это было сделано, можно срав­
нить лишь с жестокостью культа ацтеков в Новом Свете, 
практиковавших человеческие жертвоприношения. В мар­
те 1244 года религиозный центр катаров, замок Монсе­
гюр, пал под ударами осаждавшей его армии. Более двух­
сот катаров заживо сожгли у подножия холма. Однако ин­
квизиция считала это не концом, а лишь началом новой 
стадии. В ход пошли архивы и осведомители. Инквизиция 
была намерена закрепиться на этих землях, чтобы стать 
опорой власти Рима.

И она осталась там до наших дней. Разумеется, с тех 
времен инквизиция изменилась: в 1908 году ее переимено­
вали в Священную конгрегацию Священной канцелярии. 
В 1965 году это учреждение превратилось в Священную



конгрегацию доктрины веры — мирное и даже мягкое на­
звание для догматичной и косной организации с неизмен­
ной ролью, состоящей в том, чтобы поддерживать орто­
доксальность веры.

Действующий глава Конгрегации — официально его 
должность называется «префект», но в действительности 
это Великий инквизитор — был назначен 13 мая 2005 года; 
им стал уроженец Калифорнии монсеньор Уильям Левада, 
бывший архиепископ Сан-Франциско. Его предшествен­
ник, кардинал Иозеф Ратцингер, в апреле 2005 года был 
избран папой римским. Ратцингер откровенно очерчивал 
доктрину Церкви: никакой гибкости в отношении цер­
ковных заповедей.

«Откровение закончилось с Иисусом Христом», — пря­
мо заявлял Ратцингер, бросая открытый вызов тем, кто 
мог подумать, что истину можно открыть и сегодня137. 
С легкостью забывая о голосовании на Никейском соборе, 
который обожествил Иисуса, он не допускает и мысли о 
мирском характере Церкви. «Даже для некоторых бого­
словов, — восклицает он, удивленный их дерзостью, — 
Церковь представляется человеческим учреждением»138. 
Но у него был ответ тем, кто мог — о ужас — подумать, что 
основанная человеком церковь сформировала теологию, 
ставя идеи на голосование.

«Истина не может быть установлена путем голосова­
ния», — заявляет Ратцингер139. В другом контексте мы 
были бы склонны согласиться с ним, но в данном споре он 
выходит за рамки разумного и подтвержденного истори­
ей, поскольку то, что он называет истиной, само было ус­
тановлено голосованием. Догматизм Ратцингера прояв­
ляется и в следующем высказывании: «Истину нельзя ус­
тановить волевым решением; ее можно лишь распознать и 
принять»140. Следовательно, продолжает он, «Церковь... 
является носителем веры, а не греха»141. История явно не



является сильной стороной Ратцингера; догматизм в пуб­
личных высказываниях приводит к провалу.

В словах Ратцингера нет ничего, что давало бы надеж­
ду, что Ватикан откажется от утверждения, что лишь ему 
известен путь к истине — путь, проложенный через стрем­
ление к власти и господству, залитый кровью, опираю­
щийся на мифическую фигуру Иисуса Христа, не имею­
щую почти ничего общего с реальным мессией Иисусом, 
который был распят Понтием Пилатом за политическую 
агитацию.

Священная конгрегация доктрины веры является вер­
ным продолжателем дела своей предшественницы, святой 
инквизиции. Устанавливая границы веры и накладывая 
ограничения на поиски истины, она в сущности является 
центром власти и органом управления Ватикана.

Смысл существования этой организации состоит в том, 
чтобы сдерживать самый большой и тайный страх Ватика­
на: рано или поздно могут появиться свидетельства, кото­
рые отделят реального Иисуса от мифического и с неиз­
бежностью откроют, что само существование Ватикана 
построено на обмане. Они боятся появления доказа­
тельств, что Иисус был не Богом, как объявил Никейский 
собор, а человеком.

После уничтожения катаров инквизиция занялась по­
иском других ересей, которые необходимо было истре­
бить. Выяснилось, что в руководящей и направляющей 
руке нуждаются тамплиеры. Палачи инквизиции разъеха­
лись по всей Европе, чтобы искоренить военный орден, 
служивший всем христианским народам на протяжении 
двух веков.

Затем, в начале четырнадцатого века, инквизиция за­
нялась францисканцами, которые — из-за приверженно­
сти к простой жизни и бедности — попали под подозрение 
в ереси. Многие из них окончили свою жизнь на костре.



Еще через сто дет главной целью инквизиции стали испан­
ские евреи и мавры, и особенно те, кто принял христиан­
ство — их подозревали в том, что они втайне исповедуют 
религию предков. Костры запылали с новой силой. Так, 
с февраля по ноябрь 1481 года в Севилье были заживо со­
жжены 288 невинных жертв. И это было лишь начало но­
вого периода человеческих жертвоприношений во имя 
христианства. Однако несмотря на потери сопротивле­
ние тирании продолжалось. В 1485 году в Сарагосе был 
убит инквизитор, молившийся в соборе перед алтарем. П о­
следовали жестокие репрессии, забравшие еще больше 
жизней142.

Кровопролитие пошло на спад лишь тогда, когда коли­
чество потенциальных жертв значительно сократилось. 
Но затем была найдена новая категория жертв — в пятна­
дцатом веке навязчивой идеей стало колдовство. Это была 
квинтэссенция двуличия церковников. Церковь всегда счи­
тала колдовство обманом или иллюзией, а вера в колдов­
ство признавалась грехом. Однако в 1484 году позиция 
Церкви внезапно изменилась: папа издал буллу, осуждаю­
щую колдовство и требующую, чтобы его признали ере­
сью со всеми вытекающими последствиями. Та же булла 
давала разрешение инквизиции допрашивать, арестовы­
вать и наказывать ведьм, которых удалось выявить143. До­
миниканцам не нужно было повторять дважды — они на­
чали действовать.

По всей Европе, в городах и деревнях, началась охота 
на ведьм — за исключением Испании, где инквизиция по­
чувствовала искусственность кампании против ведьм и 
решила проигнорировать ее. Там считали, что навязчивая 
идея поиска и сожжения ведьм приводит к массовой исте­
рии, которая, в свою очередь, способствует появлению 
ведьм. Тем не менее, несмотря на это локальное проявле­
ние здравого смысла, в остальной Европе арестовывали, 
пытали и сжигали женщин. Инквизиция хвасталась, что за



150 дет бы до сожжено около тридцати тысяч женщин — 
все это невинные жертвы больной фантазии Церкви.

Организованность и фанатичность доминиканцев при­
вели к тому, что они составили инструкцию для инквизи­
торов и гражданских властей, которым приходилось иметь 
дело с ведьмами. Это одна из самых знаменитых книг в исто­
рии человечества: «Malleus Maleficarum» — «Молот ведьм» — 
яркий пример высокой науки, поставленной на службу бе­
зумию. Книга была написана в 1486 году двумя высокооб­
разованными доминиканцами из Германии — Яковом 
Ш пренгером и Генрихом Крамером. Эти два монаха стра­
шились всего, что связано с женщиной, считая ее порож­
дением дьявола; как говорят, нет ничего хуже страха.

Они нисколько не сомневались в том, что женщина яв­
ляется источником всего дьявольского, что существует в 
мире. Два эксперта обнаружили самые злые пороки, при­
сущие женщинам. Для них женщины неисправимо несо­
вершенны и предрасположены к обману. Они слабее муж­
чин и поэтому их легче испортить, и они склонны портить 
других. У них отсутствует дисциплина, «смотреть на них 
приятно, прикасаться опасно, а иметь их смертельно»144. 
Эти два серьезных исследователя приходят к выводу, что 
«все колдовство исходит из похоти, которая в женщинах 
неистребима»145.

Почему же Церковь считала женское начало разруши­
тельным, дьявольским и противным роду человеческому? 
Почему она так боялась женщин? Что послужило причи­
ной таких жестокостей?

Причина заключалась в сексе. Церковь панически боя­
лась его. «Сексуальное наслаждение не может быть не гре­
ховным, — говорится в труде «Responsum Gregorii», кото­
рый приписывают — возможно, ошибочно — папе Григо­
рию I146. В начале пятнадцатого века один из отцов Ц ер­
кви Иоанн Хризостом (Златоуст) прямо указывал, где та­
ится опасность:



«Среди людей много может ослабить ревность души и 
остановить ея стремление к Богу; и прежде всего обра­
щение с женщинами... Взор не только невоздержной, 
но и целомудренной женщины поражает и смущает 
душу...»147

Столкнувшись с такой неприкрытой враждебностью, 
многие современные женщины-теологи просто перестали 
считать подобные заявления достойными упоминания. 
Ута Ранке-Хейнеман, профессор истории религии Эссен- 
ского университета, прибегает к резким выражениям, ко­
торые нечасто можно услышать в научных кругах:

«В целом, с учетом преследования, клеветы и демони­
зации женщин, вся история Церкви свидетельствует о 
капризном, ограниченном мужском деспотизме в от­
ношении женского пола. Этот деспотизм сохраняется 
и сегодня»148.

И это правда. Возьмите, к примеру, ярость, которую 
вызывает любое предложение о том, что женщина может 
быть священником.

Но откуда взялся этот страх и вытекающий из него 
деспотизм?

Вероятно, он связан с одержимостью Церкви идеями 
вечной девственности и безбрачия.

Церковь любила мать Христа, Деву Марию, поскольку 
она никогда не знала мужчину. Она родила Иисуса благо­
даря всемогуществу Бога. Другими словами, Церковь под­
разумевает, что «Бог подобен человеку»149. Более того, 
последний папа Иоанн Павел II в вышедшей в 1987 году 
энциклике Redemptoris M ater установил, что девственная 
плева Марии осталась целой150. Это настоящее чудо.

По крайней мере, было бы чудом, будь это правдой. Но 
к сожалению, эта история, как и многое из того, что при­
писывается «Иисусу веры», не выдерживает даже малей­
шего столкновения с реальным Иисусом.



Из четырех Евангелий, якобы содержащих основную 
историческую информацию, только два, от М атфея и от 
Луки, упоминают о Деве Марии. Лука даже противоречит 
богословской интерпретации, когда описывает Марию и 
Иосифа как родителей Иисуса или называет Иосифа от­
цом Иисуса151. Иоанн в своем Евангелии также утвержда­
ет, что Иисус был сыном И осифа152.

Самыми древними текстами Нового Завета являются 
послания Павла, но в них ничего не говорится о непороч­
ном зачатии. На самом деле Павел в своем Послании к 
римлянам отрицает его, утверждая, что Иисус «родился 
от семени Давидова по плоти»153. Самым старым еванге­
лием считается Евангелие от Марка, который тоже ничего 
не говорит об этом чуде и больше интересуется крещени­
ем Иисуса, чем его рождением.

Упоминание о непорочном зачатии появилось в треть­
ем веке до н. э. после того, как Еврейская Библия — Вет­
хий Завет у христиан — была переведена на греческий 
язык. Пророк Исайя предсказал, что молодая женщина 
«во чреве приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Ем- 
мануил»154. Еврейское слово aZma, или молодая женщина, 
было переведено как parthenos, то есть девственница. Ко­
гда М атфей впервые упоминает о рождении Иисуса, он 
подчеркивает, что исполнились слова «пророка» — то есть 
Исайи. Затем он говорит о деве, parthenos, которая забе­
ременела и родила сына. Однако для исполнения пророче­
ства Исайи требовалось лишь одно: молодая женщина 
должна родить сына; это событие, даже если его считать 
чудом, вовсе не было уникальным, и для него не требовал­
ся постулат о сексуально активном боге. В действительно­
сти рассказанная Матфеем история по сути своей 
метафорична155. Однако последствия ее оказались — не 
побоюсь этого слова — судьбоносными.

Церковь принялась создавать культ девственности, и 
этот культ привлекал многих мужчин, которых можно на­



звать «возбужденными», а в худшем случае даже патоло­
гическими доктринерами, наподобие одного из отцов 
Церкви Оригена, который кастрировал себя в возрасте 
восемнадцати лет, чтобы стать совершенным христиани­
ном, или блаженного Августина, который обличал любые 
удовольствия, и особенно те, которые были связаны с сек­
сом. Целые поколения таких мужчин боролись за введение 
обязательного безбрачия для всех проповедников веры, и 
эта цель была достигнута в 1139 году, когда священникам 
Римско-католической церкви был предписан целибат.

Однако Иисус никогда не говорил о безбрачии, а П а­
вел указывал, что не существует даже устных свиде­
тельств на этот счет156. «Относительно девства я не имею 
повеления Господня», — писал он.

Более того, апостол Петр, которого считают основате­
лем Римско-католической церкви и первым папой, был 
женат и путешествовал вместе с женой. Павел в Первом 
послании к коринфянам говорит о том, что он сам женат — 
точно так же, как другие ученики и братья Иисуса157. П а­
мять о том, что апостол Павел имел жену, сохранялась 
вплоть до конца второго века н. э. — последний раз упоми­
нание об этом мы встречаем у епископа Александрии 
Климента158. После этого статус Павла постепенно, но не­
уклонно менялся — в сторону безбрачия. По мере того, 
как вопросы веры переходили в ведение девственников- 
мужчин, женщины исключались из всех ее проявлений.

Любой независимый анализ дошедших до нас фраг­
ментов, рассказывающих о жизни Иисуса и о той эпохе, 
позволяет сделать вывод, что сам Иисус тоже имел жену. 
В книге «Святая Кровь и Святой Грааль» мы вместе с кол­
легами предположили, что Иисус был женат на Марии 
Магдалине и что свадьба в Кане — по свидетельству Н ово­
го Завета Иисус каким-то образом нес за нее ответствен­
ность — была свадьбой самого Иисуса159.

В то время позиция фарисеев, одного из главных тече­



ний иудаизма в первом веке н. э., состояла в том, что «же­
нитьба была безусловной обязанностью каждого мужчи­
ны»160. Жившему в те времена рабби Элиазару приписы­
вают следующее высказывание: «Тот, кто пренебрегает 
продолжением рода, подобен проливающему кровь»161. 
Поэтому если Иисус не был женат, в чем нас старается 
убедить Церковь, то почему его противники фарисеи — о 
которых так много говорит Новый Завет — не использо­
вали это обстоятельство для критики его самого и его уче­
ния? Почему женатые ученики не попросили Иисуса объ­
яснить свое безбрачие?

До того как принять христианство, Павел был фарисе­
ем. И если Иисус не был женат и дал обет безбрачия, поче­
му Павел не упоминает об этом? Профессор Ранке-Хай- 
неман делает важный вывод: когда Павел писал о безбра­
чии, утверждая, что у него нет никаких указаний Иисуса 
на этот счет и он может высказать лишь собственное мне­
ние, «он не мог не упомянуть о необычном примере жизни 
самого Иисуса — если бы Иисус подал такой пример»162. 
Элейн Пейджелс в интервью одной телевизионной про­
грамме, вышедшей в эфир в 2005 году, отмечала: «Не под­
лежит сомнению, что большинство евреев были женаты, и 
особенно раввины. Не исключено, что жена была также у 
Иисуса»163.

Но непорочное зачатие и непорочная жизнь были очень 
важны для усиливающегося ортодоксального течения в 
христианстве, и особенно после того, как оно отказалось 
от своих иудаистских корней и стало набирать привержен­
цев среди язычников. Безбрачие высоко ценилось многи­
ми философами языческого мира и особенно стоиками. 
Похоже, что одним из мотивов, подталкивавших христи­
анство к девственности, было желание — в борьбе за место 
в мире, где преобладали язычники — продемонстриро­
вать, что христиане тоже могут достигнуть нравственных 
высот языческих философов. И они добились некоторых



успехов на этом пути, заставив уважать себя. Во втором 
веке н. э. врач императора Марка Аврелия Гален писал о 
христианах:

«У них есть не только мужчины, но и женщины, кото­
рые всю жизнь проводят в сексуальном воздержании. 
Среди них есть такие, кто достиг уровня самодисцип­
лины и самоконтроля, сравнимого с тем, что демонст­
рируют истинные философы»164.

Однако епископ Антиохийский Игнатий Богоносец — 
он принял смерть на арене цирка, разорванный на куски 
дикими львами на потеху римской публике — в своем 
письме епископу Смирны прозорливо заметил, что неко­
торые христиане «живут в целомудрии из уважения к пло­
ти Господа», но затем признался, что они не вызывают 
у него восхищения. На самом деле он осуждал их «горды­
ню» и предупреждал, что возвеличивание своей непороч­
ности убивает эту непорочность165. К сожалению, те, кто 
добился успехов в утверждении ортодоксальных взглядов 
и сумел обожествить Иисуса, также стремились к введе­
нию безбрачия для иерархов Церкви и к лишению женщин 
какой-либо роли в церковных делах. Они приходили в 
ярость от одной мысли о женщине-священнике. Они забы­
вали о том, что даже Павел упоминал — с симпатией и вос­
хищением — о роли женщин как учителей веры.

В своем Послании к римлянам апостол Павел называет 
диаконисс, «сотрудников моих во Христе Иисусе»: Фиву, 
Прискиллу, Акилу, Мариам, Юнию, Трифену, Трифосу и 
Перейду Ю лию166. В Первом послании к коринфянам он 
говорит, что и мужчины, и женщины «молятся и пророче­
ствуют» в церкви. Профессор Ранке-Хейнеман указыва­
ет, что термин «пророчествует» указывает на акт офици­
альной прокламации и его лучше переводить как «пропо­
ведуют»167. Однако в то же самое время Павел говорит, 
что женщины в церкви должны вести себя скромно:



«Жены ваши в церквах да молчат, ибо не позволено им го­
ворить, а быть в подчинении... Если же они хотят чему нау­
читься, пусть спрашивают [о том] дома у мужей своих...»168

Однако к концу второго века н. э. какое-либо участие 
женщин в деятельности христианской Церкви оконча­
тельно отошло в прошлое. Те, кто не хотел допускать жен­
щин к вопросам веры, пользовались влиянием на всех 
уровнях. Особенно выделялся среди них Тертуллиан, 
учившийся в Карфагене и принявший христианство в 197 
году н. э. Он яростно нападал на женщин:

«Ты была дверью для диавола, ты получила от него для 
нашей гибели запрещенный плод... наконец исправление 
вины твоей стоило жизни Самому Сыну Божию»169.

Естественно, Тертуллиан не мог бы обвинять женщин 
во всех грехах человечества и в смерти Иисуса, если бы им 
позволялось проводить богослужения в церкви:

«Но может ли оказаться вероятным, чтобы тот [П а­
вел], кто определенно не разрешил женщине учиться, 
дал ей власть учить и крестить? Пусть молчат , — ска­
зал он, — спрашивают дома у своих мужей!»170

Несмотря на то, что такая позиция вполне предсказуе­
ма, здесь мы должны остановиться и спросить: что означает 
этот выпад? А означает он следующее: в некоторых хри­
стианских церквях — и об этом знал Тертуллиан — жен­
щины исполняли роли, описанные апостолом Павлом 

и не только. Это значит, что женщины были священни­
ками, давали святое причастие, проповедовали и крестили 
новообращенных. Но где такое могло происходить? И на­
сколько распространенной была такая практика? Тертул­
лиан хранит молчание на этот счет. Подобно многим от­
цам церкви, он яростно нападает на ересь, но никогда не 
упоминает об общинах, предоставлявших женщинам рав­



ные с мужчинами права в том, что касается отправления 
богослужений. Он просто замалчивает этот аспект. Спра­
шиваете, почему?

Ставка была очень высока. В ту эпоху Рим только на­
чинал утверждать свою власть. Сама идея «апостольского 
наследования» — один из краеугольных камней, на кото­
рых держатся аргументы в пользу главенства Рима и за­
конности наследования святого престола, — возникла со­
всем недавно.

Как сказано в Евангелии от Матфея, Петр был камнем, 
на котором строилась церковь Христа171. Игнорируя во­
прос, зачем правоверному еврею основывать церковь, Ва­
тикан настаивает, что этими словами — о них не упомина­
ют другие евангелисты — Христос передает Петру право 
на управление христианской Церковью. Далее это право 
переходит ко всем последующим епископам Рима. Таким 
образом, согласно этой версии, Петр становится первым 
епископом Рима, а затем избранный епископом Рима в 440 
году н. э. папа Лев I объявляет, что это наследие дает Риму 
право возглавить весь христианский мир. Это крайне важ­
ное положение в свете притязаний Ватикана на духовное 
лидерство. Без него все величественное здание папской 
власти рассыплется в прах. Более того, на нем базируется 
поистине удивительное утверждение, что католическая 
Церковь — это единственный путь к истине, а папа явля­
ется непосредственным наместником Христа — то есть 
Бога — на земле. Реальный Иисус ужаснулся бы, узнав 
о том, что провозглашается его именем.

Мы можем не без оснований утверждать, что Иисус 
был женат и что его женой была Мария Магдалина. Но у 
нас мало доказательств, и все они косвенные. Тем не ме­
нее, когда дело касается разницы между отношением к



женщинам Римско-католической церкви и самого Иисуса, 
мы ступаем на твердую почву. Иисус, как неоднократно 
указано в Евангелиях, легко находил общий язык со свои­
ми последователями из числа женщин — их отношения 
были настолько близкими, что это вызывало неудовольст­
вие учеников-мужчин. В Евангелии от Иоанна описывает­
ся путешествие Иисуса по Самарии. Ученики покинули 
его, чтобы купить еды. Оставшись один, утомленный дол­
гим переходом Иисус присел у колодца. Когда к колодцу 
пришла женщина, Иисус завел с ней разговор. Ученики, 
вернувшись, были крайне удивлены, что Иисус беседует с 
женщиной, но никто не осмелился перечить учителю172. 
Они поняли, что слова Иисуса предназначались всем.

После того как в 1977 году были опубликованы тексты 
Наг-Хаммади, близкие отношения между Иисусом и М а­
рией Магдалиной стали предметом оживленных дискус­
сий как в научных кругах, так и в обществе. В главном ис­
точнике этих сведений, Евангелии от Филиппа, некото­
рые слова пришлось восстанавливать — в переводе они 
указаны в скобках — но даже с учетом этого очевидны 
близкие и особые отношения между Иисусом и Марией.

«И спутница (Сына — это М ария) Магдалина. (Гос­
подь любил Марию) более (всех) учеников, и он (часто) 
лобзал ее (уста). Остальные (ученики, видя) его (лю ­
бящим) Марию, сказали ему: Почему ты любишь ее бо­
лее всех нас?»173

Но это не просто эмоции или секс. Если мы вниматель­
но вчитаемся в это Евангелие, а также в другие тексты, да­
тируемые вторым веком н. э. и запрещенные Церковью, мы 
обнаружим, что Мария Магдалина отличается глубоким 
знанием учения Иисуса — пониманием и проникновением 
в суть, которое не всегда присутствует у других учеников. 
Евангелие от Филиппа, упомянув о близких отношениях



Иисуса с Марией, далее объясняет его отношения с учени­
ками:

«Остальные (ученики, видя) его (любящим) Марию, 
сказали ему: Почему ты любишь ее более всех нас? Спа­
ситель ответил им, он сказал им: Почему не люблю я 
вас, как ее?
Слепой и тот, кто видит, когда оба они во тьме, они не 
отличаются друг от друга. Если приходит свет, тогда зря­
чий увидит свет, а тот, кто слеп, останется во тьме»174.

Иисус подразумевает, что Мария способна «увидеть 
свет», а остальные ученики нет. Другими словами, она, в 
отличие от других, до конца понимает, чему учит Иисус.

Этот аспект подчеркивается и в другом древнем тек­
сте, найденном на территории Египта, Евангелии от М а­
рии. Здесь ученики Иисуса желают учиться, и Петр спра­
шивает Марию Магдалину:

«Сестра, ты знаешь, что Спаситель любил тебя больше, 
чем прочих женщин. Скажи нам слова Спасителя, ко­
торые ты вспоминаешь, которые знаешь ты, не мы, и 
которые мы и не слышали».

И Мария отвечает: «То, что сокрыто от вас, я возвещу 
вам это»175. Но мужчин не устраивает ее объяснение, и Ан­
дрей заявляет:

«Что касается меня, я не верю, что Спаситель это ска­
зал. Ведь эти учения суть иные мысли». Недовольный 
Петр позволяет себе заметить об Иисусе: «Разве гово­
рил он с женщиной втайне от нас, неоткрыто? Должны 
мы обратиться и все слушать ее? Предпочел он ее более 
нас?»176

Именно здесь кроется источник проблемы: взаимоот­
ношения Иисуса и Марии тесно связаны с тайнами, касаю­



щимися Иисуса, которые Церковь изо всех сил пыталась и 
пытается скрыть. Эти тайны ученики Иисуса, изображен­
ные в Евангелии от Марии, сознательно игнорировали и 
отрицали.

Что же это за тайны? И кем на самом деле был Иисус?
Мы должны вернуться во времена Римской империи к 

раздираемой противоречиями Иудее, чтобы задать кон­
кретные вопросы и найти более точные ответы, чем те, ко­
торыми мы удовлетворялись до сих пор.

Мы должны вернуться в Иерусалим.



ПЕРЕЖИВШИЙ РАСПЯТИЕ

Иисус въехал в Иерусалим на осле. Этот факт выгля­
дит случайным. Еще раньше, по пути из Иерихона в И еру­
салим на праздник Пасхи, Иисус остановился на Маслич­
ной горе. Он попросил двух своих учеников найти для 
него осла. Для него это было важно, и М атфей объясняет 
нам, почему: «...да сбудется реченное через пророка»177. 
К сожалению, краткая реплика М атфея больше скрывает, 
чем объясняет. Попробуем немного раскрыть ее.

Пророки Ветхого Завета очень много говорили о мес­
сии. Они подробно описывали, как он прибудет в Иеруса­
лим, чтобы занять престол и освободить свой народ. Они 
также рассказывали, как именно он будет действовать: 
пророк Захария предсказывает, что царь Израиля прибу­
дет в Иерусалим с триумфом, но в то же время скромно — 
на таком презренном животном, как осел178. Иисус дейст­
вовал в точном соответствии с этим предсказанием. В тот 
день, когда он появился в Иерусалиме, толпы людей со­
брались у ворот города и на улицах, ведущих к Храму. При 
его приближении они кричали: «Осанна Сыну Давидову!» 
Прибытие Иисуса в Иерусалим быстро превратилось в об­
щественное событие. Толпа заполнила улицу перед ним. 
Множество людей следовали за ним, образовав некое по­
добие процессии. В самом городе царила суматоха. Со­
вершенно очевидно, что и население, и власти знали, что 
происходит, и понимали всю важность этого события. П е­
ред ними был обещанный освободитель Израиля, направ­
ляющийся по улицам Иерусалима к Храму, где власть 
должна была — по крайней мере, они на это надеялись — 
перейти к нему.



Чтобы люди знали об этом событии, их должны были 
предупредить заранее, однако в Новом Завете ничего не 
говорится, каким образом это могло произойти. Шумное 
ликование толпы описывается таким образом, чтобы мы 
посчитали его стихийным, но можно не сомневаться, что о 
прибытии Иисуса было объявлено заранее и что шумные 
приветствия носили организованный характер.

Слабый намек на такую подготовку содержит Еванге­
лие от Иоанна. Евангелист сообщает, что многие люди, при­
шедшие в Иерусалим на праздник Пасхи, «искали Иису­
са» и спрашивали друг друга, придет ли он на праздник 
в Храм, потому что всем было известно, что первосвящен­
ники издали указ о его аресте179. Очевидно, его уже рас­
сматривали как угрозу существующей власти. Далее Иоанн 
рассказывает, что в тот день, когда горожане услышали, 
«что Иисус идет в Иерусалим», они взяли в руки пальмо­
вые ветви и пошли встречать его180. Его явно ждали — и не­
приятностей тоже.

Иисус вместе со своей все время увеличивавшейся сви­
той, заполонившей улицы, двигался к Храму, где он — 
этот инцидент хорошо известен — изгнал из Храма менял. 
Этот поступок также должен был продемонстрировать 
одну из примет царя Израиля, меьииха, о которой расска­
зывали пророки. Исайя называл Храм чистым «домом мо­
литвы»181, а Иеремия приводил слова Господа: «Не соде- 
лался ли вертепом разбойников в глазах ваших дом сей, 
над которым наречено имя М ое?»182 Это пророчество 
прямо цитируется М атфеем183. Отрицать это невозмож­
но: Иисус прибыл в Иерусалим намеренно и вел себя так, 
чтобы предстать в образе избранного мессии Израиля, по­
мазанного царя, приход которого предсказали пророки.

Он знал это. И ничего не скрывал.
Однако все мессии по определению являются помазан­

никами Божьими. Когда же был помазан Иисус? В Еван­
гелиях от Матфея, Марка и Дуки ничего не говорится о



помазании до прихода в Иерусалим, и поэтому, если су­
дить только по этим текстам, Иисус, строго говоря, еще не 
был мессией. Более того, по свидетельству этих Евангелий 
он только собирался сделать свое заявление, и для этого 
ему требовалось признание и поддержка народа.

Далее нам рассказывают, что после того, как Иисус из­
гнал менял из храма, к нему за исцелением подошли сле­
пые и хромые, а дети закричали: «Осанна Сыну Давидо­
ву!» Так в третий раз исполнились требования, предъяв­
ляемые к мессии: он должен исцелить увечных и быть 
признан детьми. В Псалме 8 сказано: «Из уст младенцев и 
грудных детей Ты устроил хвалу»184. Книга мудрости Со­
ломона добавляет, что мудрость открывает уста немым 
и дает речь младенцам»185. М атфей свидетельствует, что 
сам Иисус в споре ссылался на эти тексты186. Затем, после 
третьей демонстрации отведенной ему роли, Иисус поки­
дает город и уходит в Вифанию, где проводит ночь.

Утром он возвращается в Иерусалим. На этот раз он 
начинает проповедовать в Храме, рассказывая притчи на­
роду, который собирается, чтобы послушать его. Это раз­
дражает враждебно настроенных священников, которые 
внимательно следили за всеми его действиями. Именно на 
второй день произошло главное событие, напрямую свя­
занное с важнейшей проблемой Иудеи — вопросом об уп­
лате налогов римскому императору.

Иисус прекрасно ориентировался в политической си­
туации в Иудее, находившейся под властью римлян. Со­
ставители Евангелий тоже понимали деликатность этого 
вопроса. По свидетельству М атфея, фарисеи и сторонни­
ки Ирода —- обе эти партии поддерживали проримскую 
власть — подошли к Иисусу и прямо спросили: «...позво­
лительно ли давать подать кесарю, или нет?»187

Следует признать, что это был провокационный во­
прос. А если рассматривать в контексте тогдашних собы­
тий, то даже взрывоопасный. Это был вопрос об уплате



налогов, послуживший поводом к восстанию 6 г. н. э., ко­
торое возглавил Иуда Галилеянин; это восстание стало 
началом кровопролития, продолжавшегося пятьдесят лет. 
Для зелотов — а также многих менее фанатичных евреев — 
налог был символом угнетения со стороны Рима. Можно 
не сомневаться, что Иисус понимал, какими последствия­
ми чреват ответ на этот вопрос. Он должен был проявить 
осторожность, потому что любой ответ приводил к кон­
фликту с одной из политико-религиозных партий. Отве­
тив положительно, он восстанавливал против себя зело­
тов, а отрицательный ответ вызвал бы неодобрение рим­
лян и тех священников, которые их поддерживали.

Как же поступил Иисус? Ответ нам хорошо известен. 
Иисус попросил принести монету. Ему дали римский ди­
нарий. Он взглянул на монету:

«И говорит им: чье это изображение и надпись? Гово­
рят Ему: кесаревы. Тогда говорит им: итак отдавайте 
кесарево кесарю, а Божие Богу»188.

В то время и в том месте это был не просто мудрый и 
остроумный ответ — нечто вроде цитаты из речи совре­
менного политика, — но беспрецедентный и провокацион­
ный вызов зелотам.

Представьте себе проблему: зелоты, целью которых бы­
ло освобождение из-под власти Рима, устроили династи­
ческий брак между Иосифом, потомком Давида, и М ари­
ей из рода священника Аарона, чтобы у них родился ребе­
нок, Иисус «спаситель» Израиля — который одновремен­
но являлся законным царем и первосвященником.

Иисус приступает к исполнению своей роли: входит 
в Иерусалим как мессия, ведет себя в соответствии с про­
рочествами, делает все, что от него ожидают, — но лишь до 
самого важного момента. Поначалу зелоты могли быть до­
вольны развитием событий. Но затем их мессия неожидан­
но меняет курс. «Платите налоги, — заявляет он. — Это не



имеет никакого значения». Его истинное царство — он сам 
неоднократно это подчеркивал — находится не на земле.

Сторонники Иисуса из числа зелотов, вероятно, были 
в ярости из-за такого неожиданного и публичного пово­
рота событий. Выпестованный ими мессия отверг их. И они 
в гневе отвергли его.

Проведя второй день в Храме, Иисус вновь на ночь 
вернулся в Вифанию. Согласно Евангелию от М атфея до 
Пасхи оставалось два дня, и Иисус остановился в доме 
«Симона прокаженного». Однако в Евангелии от Иоанна 
говорится, что он нашел приют в доме Марии, Марфы и 
Л азаря189. Совершенно очевидно, что одно из Евангелий 
ошибается, но где бы ни заночевал Иисус, в этом доме про­
изошло необычайное событие: Иисус был помазан. Было 
ли это признанием его мессией Израиля? Вполне вероятно.

Евангелие от М атфея описывает «женщину», которая 
подошла к Иисусу «с алавастровым сосудом мира драго­
ценного и возливала Ему возлежащему на голову»190. В те 
времена алебастровый сосуд и масло стоили очень дорого. 
Драгоценное масло и сосуд для него — это не те предметы, 
которые всегда можно было найти в доме крестьянина или 
ремесленника. Весь этот инцидент намекает на некий ис­
точник богатства, стоящий за близкими к Иисусу людьми. 
Марк рассказывает ту же историю и добавляет, что драго­
ценное масло было сделано из нарда — одного из благово­
ний, которые сжигались в Храме191. Иоанн, как всегда, до­
бавляет интересные подробности, называя имя женщины: 
Мария из Вифании, сестра Л азаря192.

Большинство современных читателей Евангелий поч­
ти ничего не знают о политике и жизни людей той эпохи, 
и поэтому для них это помазание не имеет особого смыс­
ла — возможно, знак уважения или, как утверждают неко­
торые церковные комментаторы, экстравагантная цере­
мония приветствия почетного гостя. Эти версии вполне 
логичны, но в данном контексте маловероятны. Для тех,



кто жил в первом веке н. э., смысл таких действий однозна­
чен: это помазание на царство. По традиции цари и перво­
священники Израиля принимали помазание драгоценным 
маслом: его лили на голову царя по кругу, как символиче­
ский венец, и голова священника поливалась по диагона­
ли, крест накрест.

Следует также обратить внимание на утверждение М ат­
фея, что сразу же после помазания Иуда связался с «пер­
восвященниками», чтобы договориться о выдаче Иисуса. 
По времени это событие настолько близко к помазанию, 
что между ними нельзя не заподозрить связи. Действия 
женщины из числа последователей Иисуса явно встрево­
жили власти. Теперь мы можем быть уверены в том, о чем 
пытается умолчать Евангелие: Матфей волей-неволей сви­
детельствует, что Иисус был признан и объявлен мессией.

В 1988 году в окрестностях Кумрана неподалеку от 
Мертвого моря была сделана удивительная находка — за­
вернутый в пальмовые волокна маленький кувшин с мас­
лом, идентифицировать которое так и не удалось; кувшин 
датируется эпохой И рода193. Археологи предположили, 
что это мог быть бальзам, которым в древности славился 
этот регион и который ценился очень дорого — в два раза 
дороже серебра; этот бальзам использовался для помаза­
ния царей. Кувшин мог быть привезен сюда из Иерусали­
ма или использоваться в самом Кумране для помазания 
«альтернативного» первосвященника. Из рукописей 
Мертвого моря становится понятным, что кумранская об­
щина поддерживала интерес к Храму — целый свиток со 
всеми подробностями описывает ритуалы и обряды, кото­
рые проводились в этом священном месте194.

Тем не менее сам метод помазания Иисуса скрывает 
глубокую тайну — как будто вокруг личности Иисуса на­
копилось недостаточно тайн. Естественно предположить, 
нто такая церемония должна проводиться группой обле­
ченных властью лиц, либо священников, либо представи-



тедей Синедриона, официального иди «альтернативно­
го», который создали зелоты — если конечно кто-либо из 
зелотов захотел иметь дело с Иисусом после инцидента с 
динарием.

Тем не менее такой человек присутствовал во время 
помазания. По свидетельству Матфея, Иисус был пома­
зан просто «женщиной» — в Евангелии от Иоанна называ­
ется ее имя, Мария «из Вифании» — и происходило это в 
доме, где она жила с сестрой и братом Лазарем, «которого 
Он воскресил из мертвых»195. В истории миропомазания 
царей и первосвященников это беспрецедентный случай: 
церемонию проводила женщина. Неужели женщина под­
твердила статус Иисуса и провозгласила его мессией? 
Именно эта церемония нашла свое отражение в скупых 
словах Евангелий — подобно комете, закрытой темными 
облаками196.

Это событие остается необъясненным по сей день, но 
игнорировать его нельзя. Оно имело такое значение в хри­
стианском мире, и знание о нем получило такое широкое 
распространение, что изъять упоминание о нем не пред­
ставлялось возможным. Оно осталось в тех воспоминани­
ях, которые дошли до наших дней в виде Евангелий. Более 
того, удивительным представляется тот факт, что церемо­
нию миропомазания Иисуса должна была провести М а­
рия из Вифании, а не другая женщина, которая пользова­
лась гораздо большим уважением среди его учеников — 
Мария Магдалина. Если только речь не идет об одной и 
той же женщине —• то есть Мария из Вифании на самом 
деле была Марией Магдалиной.

В Новом Завете это две разные женщины. Тем не ме­
нее, существовала традиция, объединяющая их — тради­
ция, которая была закреплена в официальной доктрине в 
шестом веке н. э. папой Григорием I. Доказательства та­
кого отождествления, однако, отсутствуют, и оно больше



не поддерживается Ватиканом. Но это еще не конец исто­
рии.

Любопытная — и довольно убедительная — гипотеза 
была выдвинута в 1993 году Маргарет Старберд в книге 
«The W oman with the Alabaster Jar». Как мы отмечали 
выше, все значимые поступки Иисуса в течение несколь­
ких дней, предшествовавших распятию, полностью соот­
ветствовали пророчествам Ветхого Завета. Даже миропо­
мазание Иисуса может рассматриваться как провозглаше­
ние еврейского меьииха, чье появление было предсказано. 
М аргарет Старберд предполагает, что мы можем обнару­
жить происхождение имени Марии Магдалины в одном из 
этих пророчеств197. Она имеет в виду ветхозаветного про­
рока Михея, который писал: «А ты, башня стада, холм дще­
ри Сиона! к тебе придет и возвратится прежнее владыче­
ство, царство — к дщерям Иерусалима»198.

Ф раза «башня стада» означает высокое место, с кото­
рого пастух мог следить за своим стадом. Согласно офи­
циальному переводу Ватикана — «Иерусалимской Биб­
лии» — здесь имеется в виду Иерусалим. Под «стадом» 
подразумеваются верующие. Упоминание о холме служит 
дополнительным доказательством, потому что «холмом» 
(О фел) назывался район Иерусалима, в котором нахо­
дился царский дворец. На древнееврейском языке «башня 
стада» называется Migdal-eder; Migdal переводится как 
«башня», но имеет еще одно значение — «великий». М ар­
гарет Старберд высказала вполне логичное предположе­
ние, что именно от этого слова произошел эпитет «Магда­
лина» — а не от города М агдала199. Другими словами, если 
это объяснение верно, то Мария из Вифании, Магдалина, 
жена мессии, была известна как Мария Великая200.

Если приход Иисуса в Иерусалим был организован та­
ким образом, чтобы исполнились предсказания ветхоза­
ветных пророков, то Мария Магдалина тоже имеет отно­



шение к пророчеству Ветхого Завета о восстановлении 
царской власти в Израиле.

Получается, что Иисус был миропомазан как мессия 
собственной женой!

По какой-то причине она имела на это право и облада­
ла достаточной для этого властью. У тех, кто защищает 
верховенство мужской апостольской власти в Церкви, по­
является еще одна неприятная загадка. Совершенно оче­
видно, что в религиозном движении Иисуса влиянием об­
ладали не только ученики мужского пола.

Что же дальше? Высказывались предположения, что 
церемония миропомазания представляет собой священ­
ный брак. Но это маловероятно: миропомазание не было 
характерной чертой мистерий классического периода201. 
Не встречается оно и в месопотамских религиях202. В этом 
регионе существовала всего лишь одна, если не считать 
иудаизма, древняя традиция помазания священным мас­
лом — в религии древних египтян. В Египте жрецам во 
время обряда посвящения лили на голову священное масло.

Ни для кого не секрет, что Новый Завет отличают 
серьезные контекстные недостатки. Отрицать это невоз­
можно. Составляющие его тексты противоречат друг дру­
гу, отрывочны, туманны и пристрастны. Если вскрыть все 
противоречия Нового Завета, то не останется ничего, кро­
ме в высшей степени предвзятой, догматичной мифологии 
христианства — и тогда мы можем утверждать, что воспо­
минания об Иисусе, призывающем платить налоги, пред­
ставляют собой просто более позднюю вставку с целью 
убедить греко-римских язычников, принявших христиан­
ство, что новая вера политически безопасна и не несет уг­
розы для Римской империи.

С другой стороны, если признать, что в этих рассказах 
все же содержатся зерна истинной истории — хоть и скры­
той туманом недомолвок, — тогда нужно заняться поис­



ком фактов, сохранившихся под более поздней мифологи­
ческой надстройкой. Как уже отмечалось выше, сами язы­
ческие историки, и особенно Тацит и Плиний, сообщают 
скудные сведения — а значит, подтверждают факт о том, 
что еврейский мессия был распят на кресте в бытность 
Понтия Пилата прокуратором Иудеи и что в конце перво­
го века н. э. действительно существовало религиозное 
движение, носившее имя этого мессии. Следовательно, мы 
вынуждены признать, что Евангелия содержат историче­
скую правду. Но какова ее доля? Оценка зависит от того, 
какое мы им придаем значение.

Именно теперь на первый план выступают противоре­
чия, содержащиеся в Евангелиях. Одно из них представ­
ляется нам особенно значительным.

Мы уже упоминали о том, что Иисус был миропомазан 
через два дня после прихода в Иерусалим, когда в Вифа­
нии сестра Лазаря М ария помазала его драгоценным нар­
довым маслом. Таким образом, когда Иисус появился в 
Иерусалиме перед праздником Пасхи, он еще не был по­
мазан. Строго говоря, он еще не был мессией, прихода ко­
торого ждали.

Однако Евангелие от Иоанна рассказывает совсем дру­
гую историю. По словам Иоанна, Иисус был миропомазан 
за шесть дней до Пасхи, еще до прихода в Иерусалим203. 
Поэтому когда он вошел в город и был встречен как мес­
сия, эта восторженная встреча была обоснованной — Иисус 
уже получил божественное благословение. Кто же гово­
рит правду? Иоанн или трое других евангелистов? Н еиз­
вестно. Единственное, что мы можем сказать — в рассказе 
Иоанна обретает смысл триумфальное появление Иисуса в 
Иерусалиме, тогда как другие Евангелия не дают этому 
факту правдоподобного объяснения. Любопытно также, 
н то Иоанн единственный называет имя женщины, пома­
завшей Иисуса, — Мария, сестра Лазаря.
5 -  6956 Бейлжент



Попытаемся дальше развить выдвинутую гипотезу: не­
трудно представить, что зелоты, разгневанные тем, что 
Иисус принял мессианское миропомазание и отверг навя­
зываемую ему политическую роль, решили свести ущерб к 
минимуму. Им требовалось избавиться от Иисуса, чтобы 
его место занял более послушный лидер — возможно, его 
брат Иаков, который сочувствовал политическим амби­
циям зелотов. И действительно, после удаления со сцены 
Иисуса руководителем еврейской общины Иерусалима, 
придерживавшейся мессианских взглядов, стал И аков204.

Вполне логично предположить, что именно зелоты вы­
дали Иисуса — если не удалось заполучить лидера, пусть 
будет хотя бы мученик. Иисус знал, что они должны пре­
дать его; интересно также отметить, что считающийся 
предателем человек, Иуда Искариот, принадлежал к ра­
дикальному крылу зелотов, сикариям. Можно предполо­
жить, что он, предав Иисуса, остался верен зелотам. Он 
сделал то, что они хотели. Он указал на Иисуса вооружен­
ным стражникам, которые пришли арестовать его. Когда 
Иисуса схватили в Гефсиманском саду, он сказал: «...как 
будто на разбойника вышли вы с мечами и кольями»205. 
Этими словами Иисус показывает — а вместе с ним и М ат­
фей, перу которого принадлежит Евангелие, — что ему 
были известны политические реалии той эпохи.

Если священники саддукеи хотели избавиться от Иису­
са потому, что видели в нем мессию и угрозу собственной 
власти, и если зелоты жаждали — хотя и по другим причи­
нам — того же, об этом не мог не знать Пилат. И эта ин­
формация ставила его в затруднительное положение. П и­
лат был официальным представителем Рима в Иудее, 
а главная проблема состояла в том, что евреи отказыва­
лись платить налоги императору. И тут появляется ли­
дер — законный царь, — который говорит своему народу, 
что налоги платить надо. Неужели Пилат мог предать суду, 
не говоря уже о том, чтобы осудить, человека, который —



по крайней мере внешне — поддерживал политику Рима? 
Пилата самого бы обвинили в нарушении долга, если бы 
он вынес обвинительный приговор такому человеку.

В Новом Завете говорится, что крови Иисуса требова­
ли евреи. И это обвинение против евреев поддерживалось 
на протяжении многих веков — Ватикан признал его лож­
ным и исключил из официальных догматов только в 1960 го­
ду. Но теперь становится ясно, что ареста и казни требо­
вали не евреи вообще, а непримиримые зелоты, ненави­
девшие римлян и ради достижения политических целей 
готовые принести в жертву даже кого-то из своих. Пилат 
оказался перед серьезной дилеммой: чтобы сохранить мир 
в провинции, он должен был судить, вынести обвинитель­
ный приговор и казнить еврея, который поддерживал 
Рим, но само существование которого вызывало беспо­
рядки, раздуваемые недовольными зелотами. Пилату, ко­
торый должен был совершить невозможное, требовалась 
сделка.

И эта сделка, как мне представляется, заключалась в 
следующем: он будет судить Иисуса и обвинит его в поли­
тической агитации, тем самым умиротворив зелотов, ко­
торые грозили массовыми беспорядками. Меньше всего 
Пилату были нужны волнения во вверенной ему провин­
ции — он знал, что и без этого утрачивает расположение 
Рима. Но обвинив Иисуса и приговорив его к распятию, 
он не мог допустить, чтобы весть о его смерти дошла до 
Рима. Поэтому Пилат предпринял меры к спасению Иису­
са. Он поговорил с членом Синедриона и другом Иисуса 
Иосифом Аримафейским.

Но как удалось сымитировать распятие? Каким обра­
зом Иисус остался жив? Можно ли выжить, провисев не­
которое время на кресте?

Распятие представляло собой не столько казнь, сколько 
смертельную пытку. Процедура была очень проста: ж ерт­
ву связывали и подвешивали на крест таким образом, что­



бы ее ноги опирались на деревянную колоду у основания 
креста. Обычно ноги осужденного тоже привязывались к 
колоде, хотя археологи обнаружили, что как минимум 
в одном случае использовались гвозди, вбиваемые в ло­
дыжки206. Вес висящего тела затруднял дыхание, и для 
того, чтобы дышать, нужно было постоянно отталкивать­
ся ногами, ослабляя нагрузку на грудную клетку. В конеч­
ном итоге силы оставляли жертву, и она больше не могла 
отталкиваться ногами. Тело обвисало, дышать становилось 
невозможно, и распятый погибал от удушья. Пытка дли­
лась около трех дней207.

В качестве акта милосердия — только жестокие римля­
не могли назвать это милосердием — жертве перебивали 
ноги, лишая возможности поддерживать вес тела. Тело 
повисало на кресте, и жертва быстро задыхалась. Об этом 
можно прочитать в Новом Завете. Иоанн рассказывает, 
что голени двух зелотов, которых распяли, рядом с Иису­
сом, были перебиты, но когда воины подошли к Иисусу, 
чтобы тоже перебить ему ноги, то «увидели Его уже умер­
шим»208.

Таким образом, выжить после распятия было очень 
трудно, но возможно. Так, например, Иосиф Флавий рас­
сказывает, как увидел трех своих бывших товарищей сре­
ди большой группы распятых. Он подошел к Титу и по­
просил помиловать их. Тит согласился и приказал снять 
этих троих с крестов. Двое несчастных умерли, несмотря 
на помощь лекарей, а третий выжил209.

М ожет быть, Иисус тоже пережил распятие, как чело­
век из рассказа Иосифа Флавия? В исламе есть легенды, 
которые утверждают именно это. Строки Корана о том, 
что «они не распяли его», можно перевести и по-другому: 
«они не убили его на кресте»210. Однако Коран был напи­
сан гораздо позже, хотя при его составлении, вне всякого 
сомнения, использовались старые документы и предания. 
Возможно, более убедительным следует считать утвер­



ждение Иринея Лионского, жившего во втором веке н. э. 
Критикуя воззрения египетских гностиков, последовате­
лей Василида, он объясняет: эти еретики верят, что Иису­
са подменили по пути на Голгофу и что вместо него на кре­
сте умер Симон Киринеянин.

Но если Иисуса не подменили, а он все же остался жив, 
как это могло случиться? Хью Ш онфилд в книге «The 
Passover Plot» высказывает предположение, что Иисус на 
кресте находился в состоянии наркотического опьянения, 
так что он казался мертвым, но затем, после снятия с кре­
ста, пришел в себя211. Эта довольно правдоподобная гипо­
теза нашла своих сторонников. Так, например, в телеви­
зионной программе ВВС «Умер ли Иисус?», посвященной 
распятию Христа и вышедшей в эфир в 2004 году, Элейн 
Пейджелс ссылалась на книгу Ш онфилда, «которая пред­
полагает, что Христос находился на кресте в бессозна­
тельном состоянии и что его сняли довольно быстро, бла­
годаря чему он смог выжить». Далее она делает вывод, что 
такой сценарий вполне вероятен212.

В Евангелиях приводится любопытная подробность, 
которая находит объяснение в этой гипотезе: распятый 
Христос пожаловался на жажду. Н а длинном шесте ему 
подали губку, смоченную в уксусе. Однако вместо того, 
чтобы придать Иисусу сил, уксус ускорил его смерть. Эта 
странная реакция заставляет предположить, что губка бы­
ла смочена не уксусом, а какой-то жидкостью, которая долж­
на была не взбодрить Иисуса, а наоборот, привести его 
в бессознательное состояние — возможно, это был нарко­
тик. На Ближнем Востоке были знакомы с таким вещест­
вом.

Известно, что губка, пропитанная смесью опия с дру­
гими компонентами, например, белладонной и гашишем, 
использовалась в качестве анестетика. Такие губки могли 
вымачиваться в растворе, а затем высушиваться, что дела­
ло их удобными для транспортировки. При необходимо­



сти привести человека в бессознательное состояние — на­
пример во время хирургической операции — губку выма­
чивали в воде, чтобы активировать наркотики, а затем 
прикладывали к носу и рту пациента, в результат чего он 
быстро терял сознание. Ж алоба на жажду, поднесение 
губки с уксусом и быстрая «смерть» Иисуса дают основа­
ние предположить, что причиной «смерти» была пропи­
танная наркотиками губка. Несмотря на всю тщатель­
ность «инсценировки» (предназначенной для того, чтобы 
Иисус выжил), никто не мог предсказать, какое воздейст­
вие окажет на него перенесенный шок. Как бы то ни было, 
распятие — это тяжелейшая физическая и психическая 
травма. Бессознательное состояние ослабляет травмати­
ческое воздействие и повышает шансы выжить — так что 
наркотик был полезен и в этом отношении.

В Евангелиях приводятся и другие удивительные под­
робности: Иоанн говорит о том, что бок Иисуса проткну­
ли копьем, и из раны потекла кровь. На первый взгляд из 
этого утверждения следуют два вывода. Во-первых, копье 
пронзило не сердце и не голову Иисуса, и поэтому рана не 
представляла непосредственной угрозы для жизни. Во-вто­
рых, вытекающая из раны кровь свидетельствовала, что 
Иисус еще жив.

Таким образом, Иисуса, не подававшего признаков 
жизни, но на самом деле находившегося в бессознатель­
ном состоянии, могли снять с креста и отнести в частный 
склеп, где с помощью лекарств его привели в чувство. А за­
тем быстро увезли. Именно об этом свидетельствуют Еван­
гелия: Лука и Иоанн сообщают, что Иисуса положили в 
находившийся неподалеку новый гроб. М атфей добавля­
ет, что гроб принадлежал богатому и влиятельному чело­
веку по имени Иосиф Аримафейский. Иоанн, который 
обычно приводит многочисленные подробности, говорит, 
что гроб находился в саду213, из чего можно сделать вывод,



что это было частное владение — не исключено, что Иоси­
фа Аримафейского.

Иоанн также подчеркивает, что Иисуса спешили снять 
с креста и положить в гроб. Затем он добавляет любопыт­
ный факт: у Иосифа Арифамейского был помощник по 
имени Никодим, который приходил к гробу ночью и при­
нес большое количество благовоний, мирра и аллоя214. 
Вполне возможно, что это действительно были благово­
ния, хотя существует и другое, не менее правдоподобное 
объяснение. Оба вещества применялись в медицине — осо­
бенно мирр, который применялся для остановки кровоте­
чения. Нам неизвестно, чтобы какое-то из этих благово­
ний использовалось для умащения мертвого тела. Марк и 
Лука так же касаются этой темы, дополняя историю о гро­
бе рассказом о том, что две женщины — М ария Магдалина 
и Мария, «мать Иакова» — пришли к гробу по окончании 
субботы и принесли с собой масла и благовония215.

Вызывает удивление также, что Иисуса распяли рядом 
с садом и гробом, причем последний — как минимум — 
принадлежал Иосифу Аримафейскому. Странное совпа­
дение, если не сказать больше. Может быть, распятие тоже 
было приватным? Чтобы исключить лишних свидетелей? 
Лука говорит, что толпа наблюдала за казнью издалека216. 
Возможно, их держали на расстоянии? Описание собы­
тий, происходивших на Голгофе, вызывает подозрение, 
что на самом деле распятие происходило в долине Кедрон, 
где до наших дней сохранились вырубленные в скале гроб­
ницы и где расположен Гефсиманский сад, который мог 
быть тем самым частным садом и который хорошо знал 
Иисус.

Нельзя не отметить и еще одну странность: в Еванге­
лии от М арка говорится, что Иосиф Аримафейский при­
шел к Пилату и попросил отдать ему тело Иисуса. Пилат 
спросил, умер ли Иисус, и был удивлен ответом — по его 
мнению, смерть наступила слишком быстро. Но поскольку



Иисус умер, Пилат разрешил Иосифу снять его тело с кре­
ста. Если мы обратимся к оригинальному греческому тек­
сту, то заметим важную особенность: когда Иосиф просит 
отдать ему тело Христа, он употребляет слово soma. В гре­
ческом языке его употребляют по отношению к телу ж и­
вого человека. Когда же Пилат дает разрешение Иосифу 
снять тело Иисуса с креста, он употребляет слово ptoma217. 
Оно означает мертвое тело, или труп. Другими словами, 
греческий текст Евангелия от Марка не оставляет сомне­
ний в том, что Иосиф просил тело живого Иисуса, а Пилат 
отдал ему тело, которое считал мертвым. Здесь, в ориги­
нале Евангелия, раскрывается тайна — Иисус остался жив.

Если бы составитель Евангелия хотел скрыть этот 
факт, то сделать это было очень легко — нужно было про­
сто использовать одно и то же слово в речи Иосифа и П и­
лата, то есть, ptoma , или труп. Однако Марк предпочел ос­
тавить противоречие. Может быть, этот факт был слиш­
ком хорошо известен и не оставлял возможности для 
манипуляций? Пришлось ждать перевода Нового Завета 
с греческого на латынь: в латинской Библии —- Вульгате — 
и Пилат, и Иосиф Аримафейский используют одно и то 
же слово corpus, которое означает просто «тело», а также 
«труп». Тайна распятия теперь была надежно скрыта.

И вновь, лишь небольшое отступление от богословских 
догм позволяет по-новому взглянуть на распятие.

Во время допроса Иисус сказал Пилату: «Царство Мое 
не от мира сего»218. Далее он объясняет: «...если бы от мира 
сего было Царство Мое, то служители Мои подвизались 
бы за Меня». Это еще одно заявление, помимо совета пла­
тить налоги, которое должно было рассердить непреклон­
ных зелотов.

Но что в действительности означают эти слова? Более 
того: откуда у Иисуса такие взгляды, отличавшиеся от



взглядов его политически активных соратников и совре­
менников?

Вряд ли он почерпнул эти идеи в Галилее, поскольку 
Галилея была оплотом зелотов. Зелоты должны были ру­
ководить образованием и подготовкой Иисуса, особенно 
с учетом предназначенной ему роли. И даже если он по ка­
кой-то причине склонялся к убеждениям и политическим 
взглядам, которые совпадали с интересами римлян, зело­
ты должны были знать о том, что его точка зрения измени­
лась, и помешать ему войти в Иерусалим как будущему 
мессии.

Все это позволяет предположить, что у Иисуса был 
свой план — в него входило не только миропомазание на 
роль мессии женщиной близкого круга, но и меры предос­
торожности, чтобы зелоты узнали об этом слишком позд­
но. Нам ничего не остается, кроме как прийти к выводу, 
что мировоззрение Иисуса формировалось в другом месте.

Ключ к этой загадке можно отыскать в очень странном 
заявлении Иисуса, которое приводится в одном из Еван­
гелий. Иисус говорит: «... если око твое будет чисто, то и 
все тело твое будет светло»219.

С таким откровенным мистицизмом, который больше 
не встречается ни в Новом Завете, ни в учениях зелотов, 
мы сталкиваемся в рукописях Мертвого моря. Это уни­
кальное явление для иудаизма. Мы вынуждены сделать 
вывод, что Иисус был посвящен в других землях. Он был 
знаком с Божественным Светом, о котором говорили мис­
тики на протяжении нескольких тысячелетий.

Необходимо подробнее разобраться в этих словах Иису­
са, поскольку мы считаем их очень важными. Они являют­
ся той осью, на которой держится вся правда об Иисусе. 
Если мы сумеем понять это заявление, то сумеем понять 
Иисуса: мы поймем, почему он порвал с зелотами и почему 
с тех пор Церковь распространяет о нем лживые сведения. 
Церкви приходится поддерживать эту ложь, потому что



если правда откроется, это будет означать ее крах. Имен­
но это важно.

Есть лишь одно место, где могли сформироваться по­
добные взгляды Иисуса. Единственное место, где жили 
евреи и где такого рода мистические учения открыто об­
суждались и преподавались, и где политика не имела тако­
го влияния, как в Иудее. Этим местом был Египет.

Невозможно понять Иисуса, его учение и события 
первого века н. э. в Иудее, не познакомившись с жизнью 
евреев в Египте.



ИИСУС В ЕГИПТЕ

Н икто не знает, где именно жид Иисус с отрочества и 
до того момента, как он появился в Галилее, чтобы при­
нять крещение от Иоанна Крестителя. Апостол Лука го­
ворит, что Иисус крестился в пятнадцатый год правления 
императора Тиберия — это 28 или 29 год н. э. — и добавля­
ет, что в это время Иисусу было около тридцати лет220. 
Уверенным можно быть лишь в одном: Иисус мог жить где 
угодно, только не в Израиле.

Этот вывод подсказывает логика самих Евангелий: 
если бы Иисус жил в Иудее, Галилее или Самарии, этот 
факт несомненно упоминался бы вместе с необычными, 
и даже чудесными, признаками его будущего величия — 
точно так же, как Матфей, Марк, Лука и Иоанн описыва­
ют события его детства и те, что произошли уже после 
крещения.

Несмотря на то, что Евангелия в первую очередь рас­
сказывают о деяниях Иисуса после крещения, в них также 
приводятся некоторые подробности его рождения, пере­
ездов его семьи, а также — что примечательно — его спора 
со священниками Храма, когда ему исполнилось двена­
дцать лет221. Рассказывая об этом свидетельстве глубо­
кого понимания Иисусом вопросов веры, хотя бы одно 
из Евангелий должно было упомянуть о других подобных 
случаях, особенно после того, как он стал взрослым. Но 
удивительное дело — во всем Новом Завете ни слова не го­
ворится о следующих восемнадцати годах — лучшей поре 
жизни Иисуса.

Есть и еще одна странность: Матфей, Марк и Лука со­
общают, что Иисус жил в Галилее, в городе Назарете.



Лука добавляет некоторые подробности: Иисус провел 
там детство, а его родители каждый год отправлялись в 
Иерусалим на праздник Пасхи. Именно во время одного 
из таких посещений Иисуса обнаружили в Храме среди 
ученых-богословов, обсуждающего вопросы веры. К со­
жалению, у нас нет доказательств даже того, что город 
Н азарет действительно существовал во времена Иисуса. 
Первое упоминание о нем появляется только в третьем 
веке н. э.222. Не может ли этот рассказ о дискуссии в Храме 
быть своего рода иллюстрацией к тому периоду жизни 
Иисуса, о котором ничего неизвестно?

Судя по Евангелиям, Иисус как будто «исчез» в период 
отрочества и юности. Однако именно в эти годы он при­
обрел убеждения и знания, которые затем проповедовал. 
Кем же тогда он был? И почему его местопребывание дер­
жалось в тайне? Может быть, его нашли «охотники за та­
лантами» из числа священников или раввинов, а затем 
увезли, чтобы почти два десятилетия обучать тайным зна­
ниям? Не подлежит сомнению, что ученики должны были 
знать, где жил Иисус. Но чему могло угрожать раскрытие 
этой информации? Какие проблемы могли возникнуть? 
Нам никак не удастся уйти от вопроса, какие причины за­
ставляли авторов Евангелий скрывать правду.

Пробел в сведениях о жизни Иисуса был замечен уче­
ными много лет назад и открыл дорогу к многочисленным 
спекуляциям. Высказывались предположения, правдопо­
добные и не очень, о его путешествиях на Восток, за пре­
делы Римской империи, в Парфию, Персию или даже в 
Афганистан и Индию. Даже в наши дни многие верят, что 
гробница Ю з-Асаф в Кашмире принадлежит Иисусу, ко­
торый выжил после распятия и вернулся на Восток, где 
и умер. Существуют даже гипотезы, что в детстве Иисус 
изучал буддизм — по мнению их приверженцев, это объяс­
няет параллели, которые можно усмотреть в учениях Хри­
ста и Будды. Члены одной из первых христианских общин,



Главные дороги в Египет в эпоху переселения Святого Семейства



центр которой находился в индийском городе Малабар, 
утверждали, что она была основана апостолом Фомой. Зна­
чит, Иисус вполне мог добраться до тех мест, куда доби­
рался Ф ома223.

На первый взгляд утверждение — в любой его форме — 
о путешествии Иисуса на Восток достойно внимания, од­
нако доказать его крайне сложно. Хью Ш онфилд в своей 
работе «The Essene Odyssey», впервые изданной в 1984 го­
ду, исследует гипотезу, связанную с Кашмиром. Ему уда­
лось выяснить, что некая группа или лидер мессианского 
течения иудаизма — зелотов — действительно покинул 
территории, контролируемые римлянами, и направился 
на северо-восток, добравшись в конечном итоге до И н­
дийского субконтинента.

Ш онфилд был твердо убежден в существовании доку­
ментов, подтверждающих этот «исход». В 1988 году, неза­
долго до смерти, он в личной беседе со мной рассказал, что 
сузил круг поисков решающих доказательств до нестори- 
анского монастыря в окрестностях иракского города М о­
сула, но тамошние монахи — их называют ассирийскими 
христианами — отказали ему в доступе к этим докумен­
там. Он не объяснил мне, о каком монастыре и каких доку­
ментах идет речь. Думаю, он все еще надеялся получить их 
и решил не раскрывать эту информацию. Тем не менее 
ключ к разгадке этой тайны можно найти в самой книге 
«The Essene Odyssey», в том фрагменте, где автор ссыла­
ется на арабского историка Абд-аль-Джаббара, который, 
по всей видимости, имел доступ к ценным иудео-христи­
анским документам шестого или седьмого века н. э. Эти 
документы хранились в монастырях, предположительно 
несторианских, в окрестностях Мосула224. Разумеется, все 
это было задолго до двух иракских войн против Саддама 
Хусейна. Остается только гадать, сохранились ли эти мо­
настыри и документы.

По мнению Ш онфилда, эти сторонники мессианского



течения в иудаизме, а также другие группы покидали П а­
лестину из-за гонений, которые к концу первого века по­
степенно усиливались. Можно понять их стремление про­
сто перебраться в более безопасное место, где удалось бы 
без помех сохранить верования общины. Однако Иисус не 
укладывается в эту схему. До того момента, как он принял 
крещение и приступил к исполнению своей миссии, он не 
привлекал к себе внимания ни римлян, ни проримски на­
строенных официальных властей Иудеи. В любом случае 
имелось множество других зелотов, жаждавших конфлик­
та — особенно с учетом того, что римляне не оставляли по­
пыток поместить изображения императора в Иерусалим­
ском Храме. Решительное сопротивление евреев этим по­
пыткам свидетельствовало, что ненависть к римлянам не 
ослабевала. Чем бы ни занимался Иисус в это время, до 
нас не дошло никаких сведений о его причастности к это­
му сопротивлению, которое имело все признаки того, что 
здесь не обошлось без зелотов. Поэтому у него не было 
причин бежать за пределы Римской империи. Его отъезд 
из Иудеи или Галилеи мог быть только добровольным, а не 
вынужденным. Но куда он мог направиться и почему?

В Библии имеется один-единственный намек — в Вет­
хом Завете, но нашедший отражение и в Новом Завете. Мы 
уже отмечали, что для Иисуса было крайне важно вести 
себя в точном соответствии с предсказаниями ветхозавет­
ных пророков, описывавших приход мессии. Эти предска­
зания исполнились во время прихода Иисуса в Иеруса­
лим, когда он, наконец, публично заявил о своих претен­
зиях на мессианство. Поэтому можно ожидать, что любые 
пророчества Ветхого Завета, имевшие отношение к мес­
сии, не останутся без внимания и найдут применение.

В действительности же эти пророчества ограничивали 
Иисуса. Они устанавливали набор правил, с помощью ко­
торых должно было выражаться мессианство Иисуса. Осо­
бый интерес вызывает предсказание пророка Осии: «Ко­



гда Израиль был юн, Я любил его и из Египта вызвал сына 
Моего»225. М атфей ссылается на это древнее пророчество, 
довольно туманно рассказывая о том, что Святое семейство 
бежало в Египет, когда Иисус был еще ребенком: «...да сбу­
дется реченное Господом через пророка, который гово­
рит: из Египта воззвал Я Сына Моего»226.

Тут неизбежно возникает вопрос: почему «из Египта»? 
Это незначительная деталь в рассказе апостола Матфея, 
и именно так к ней относится Римско-католическая цер­
ковь. Но для коптской церкви Египта, которая отделилась 
от Рима в 451 году после Вселенского собора в Халкидоне, 
этот вопрос имеет огромное значение. На протяжении ты­
сячи лет коптская церковь хранит легенду о путешествии 
Святого семейства в Египет, о городах, которые они посе­
тили, и о чудесах, происходивших в присутствии Иисуса. 
Эта легенда называется «Видение Феофила». Феофил был 
патриархом Александрийским и главой Египетской церк­
ви с 385 по 412 г. н. э., но «Видение» было записано лишь 
в одиннадцатом или двенадцатом веке.

Учитывая в высшей степени религиозный характер 
этой истории, а также ее использование для доказательст­
ва уникальности и божественности Иисуса, можно прий­
ти к выводу, что ее теологическое значение выходит дале­
ко за рамки верований еврейской общины в Египте — об­
щины, которая могла дать приют семье Иисуса. Более того, 
те же самые факторы позволяют отнести происхождение 
ее теологии к эпохе, последовавшей за Никейским собором 
325 г. н. э. Не подлежит сомнению, что «Видение» являет­
ся продуктом христианского мировоззрения четвертого 
века н. э., а не иудаизма или иудео-христианства. П оэто­
му этот текст не может считаться достоверным историче­
ским свидетельством, хотя в нем вполне могут содержать­
ся некоторые фрагменты реального путешествия. Необ­



ходимо задаться вопросом: чьи интересы обслуживает эта 
история? Кто выиграл от ее появления?

Несмотря на чисто христианский контекст, «Видение» 
свидетельствует, что в эпоху крестовых походов, когда 
Египет уже несколько столетий находился под властью 
мусульман, нашлись люди, стремившиеся связать Иисуса 
с Египтом. М ожет быть, эту историю сочинили для того, 
чтобы побудить крестоносцев вторгнуться в Египет и ос­
вободить коптскую церковь из-под власти мусульман? Не 
исключено, хотя при более глубоком анализе эта гипотеза 
выглядит не очень убедительной: коптская церковь уже 
шестьсот лет спорила с Римом, а мусульманские правите­
ли относились к ней терпимо. Больше всего выигрывало от 
появления этой истории Евангелие от М атфея: подтвер­
ждались приведенные в нем сведения о бегстве Святого 
семейства в Египет. Пользу могла извлечь и коптская цер­
ковь, хотя это и не так очевидно. Если Евангелие от М ат­
фея получит подтверждение, то многочисленные святые 
места Египта, упомянутые в нем, станут официальными 
местами паломничества. А паломники — это торговля и 
деньги.

Несмотря на все недостатки этого текста, в его основу, 
по всей видимости, легли устные легенды и предания. 
А местные легенды отвергать опасно, потому что народ­
ная память очень сильна. Вне всякого сомнения, присут­
ствие евреев в Египте было давним и значительным... дос­
таточно значительным, чтобы оправдать появление этой 
истории уже в исламскую эпоху.

Еврейская община Египта была не только многочис­
ленной, но и очень влиятельной. Как союзники греческих 
завоевателей из династии Птолемеев они по своему обще­
ственному положению были выше коренных египтян, ко­
торые с приходом завоевателей превратились в граждан 
второго сорта в собственной стране и были практически



бесправными. Птолемеи даже не стремились выучить еги­
петский язык. Только последняя представительница этой 
династии, Клеопатра, знала язык страны, которой правила. 
Естественно, унижения и обиды стали причиной сопро­
тивления завоевателям. Крупные восстания произошли 
в Фивах (современный Луксор) в конце третьего века до 
н. э., когда там за короткий период времени были провоз­
глашены три фараона. Этот националистический мятеж 
был подавлен, но на протяжении всего второго века до н. э. 
предпринимались серьезные попытки избавиться от ино­
земного ига.

Тем не менее небольшой группе завоевателей удава­
лось держать в узде огромные массы местного населения 
при помощи бесчисленных правил и ограничений, а также 
социального гнета, который вел к психологической дегра­
дации и разрушал уверенность в себе. Подобные методы 
и приемы искусно применялись Британской империей в 
Индии.

Еврейская эмиграция в Египет была значительной, и 
особенно ей способствовало упразднение границ между 
Израилем и Египтом с 302 по 198 г. до н. э., когда Израиль 
входил в состав империи Птолемеев. Эти иммигранты бы­
стро усваивали господствовавшую в стране греческую 
культуру; они учили греческий язык, брали себе греческие 
имена, перенимали многие греческие обычаи в коммерции 
и общественной жизни — например, объединялись в тор­
говые ассоциации, собрания которых проводились в сина­
гогах. Они практически забыли родной язык, выбрав для 
повседневного общения греческий. Во многих синагогах 
даже богослужения велись на греческом языке.

Все это можно приписать влиянию Александра М аке­
донского. Он завоевал Египет в 332 году до н. э., а после 
окутанного тайной посещения храма Амона в оазисе Сива 
был объявлен «Сыном Бога» и фараоном. В 331 г. до н. э. 
он основал город Александрию — как эллинистический



город в Египте, а не как египетский город. Правда, ему не 
было суждено увидеть, как Александрия превратится в ве­
личайший греческий город эллинистического мира: по вели­
чине и влиянию Александрия превзойдет даже Афины227. 
Александр умер загадочной смертью в 323 г. до н. э. во 
время похода на Вавилон. Созданная им империя была 
разделена между полководцами. Птолемей получил Еги­
пет и стал основателем прославленной династии Птолеме­
ев, которая прервалась лишь со смертью знаменитой Кле­
опатры в 60 году н. э. Селевку досталась Сирия, и он сде­
лал своей столицей Антиохию.

При Птолемеях экономика Египта расцвела. Во-пер- 
вых, он поставлял зерно Риму, и можно без преувеличения 
сказать, что судьба императоров была неразрывно связа­
на с бесперебойностью этой торговли. Экономические ус­
пехи позволяли Птолемеям содержать мощную армию и 
флот. Страна процветала — ежегодный доход был эквива­
лентен примерно 288 тоннам золота. Царский банк Алек­
сандрии принимал вклады, выдавал закладные под недви­
жимость и денежные ссуды. Чрезвычайно богатой была и 
культурная жизнь — во многом благодаря крупнейшей 
в мире библиотеке.

Пассажиров любого судна, прибывавшего в порт Алек­
сандрии, обыскивали, и найденные у них книги копирова­
лись; оригиналы затем конфисковывали и передавали в 
библиотеку, а копии вручали бывшим владельцам. Кроме 
того, Птолемеи покупали библиотеки по всему миру; го­
ворят, что в конечном итоге в Александрийской библио­
теке было собрано около семисот тысяч свитков, большая 
часть которых хранилась на стеллажах семи больших за­
лов главного здания, Музеона, а чуть более сорока тысяч 
рукописей размещались в малой библиотеке, в храме Се- 
раписа.

Результатом расцвета экономики и культуры стало по­
явление новых городов и рост старых. Еврейская община



Александрии была самой многочисленной во всей Рим­
ской империи, если не считать Израиля. В Египте жили 
триста тысяч евреев — половина в провинциальных горо­
дах или в сельской местности, а половина в Александрии.

Еврейская община имела собственный квартал в вос­
точной части Александрии, но его ни в коем случае нельзя 
назвать гетто, потому что евреи жили и в других районах 
города, а еврейская община пользовалась огромным уваже­
нием. Еврейская община имела относительную автономию. 
Здесь были свои суды, в которых председательствовал эт- 
нарх, а образованные члены общины занимали высокие 
должности по всей стране. Так, например, при правлении 
Птолемея VI и Клеопатры II во втором веке до н. э. управ­
ление всем Египтом, а также контроль над армией и фло­
том находились в руках двух евреев, Онии и Досифея. 
В армии Клеопатры III, занимавшей трон с 115 по 101 год 
до н. э., тоже были два военачальника еврея228.

Разумеется, у евреев были давние связи с Египтом — 
даже если не принимать в расчет факты, стоящие за исто­
рией Иосифа или Моисея. Достоверно известно, что ев­
рейские воины нанимались на службу к фараонам еще в 
седьмом веке до н. э., когда они принимали участие в воен­
ных походах на юг, в Нубию. Пророк Иеремия, изливая 
свой гнев на еврейские колонии в Египте, говорил о том, что 
Мемфис, который в ту эпоху был столицей Египта, слу­
жил базой для одной из таких экспедиций, а также упоми­
нал другие города в Верхнем и Нижнем Египте229.

Судя по текстам на древних папирусах, обнаруженных 
археологами, в пятом веке до н. э. было основано еврей­
ское военное поселение на острове Элефантина, непода­
леку от современного города Асуан. Этот остров на Ниле 
служил форпостом, защищавшим южные границы стра­
ны230. Колония состояла из крепости, таможни, поселка 
для воинов и их семей; причем всем были пожалованы уча­



стки земли, которые могли прокормить их после демоби­
лизации.

Н а острове был храм египетского бога Хнума, а для ев­
рейской общины построили храм Иеговы. Эти два храма 
стояли рядом. Почти весь шестой век до н. э., после того, 
как Иерусалимский Храм был разрушен, а население И з­
раиля угнали в вавилонский плен, храм на острове Эле­
фантина был единственным действующим иудейским 
храмом, поддерживающим пламя веры при помощи обяза­
тельных жертвоприношений.

К сожалению, отношения между евреями и египтяна­
ми оставались напряженными, и при царе Дарии (522— 
486 г. до н. э .), когда в Египте правили персы, египтяне, 
жившие на острове Элефантина, разрушили храм Иеговы. 
Разрешение официальных властей на его восстановление 
было получено лишь в 406 г. до н. э., и в 401 г. до н. э. храм 
вновь открылся. Однако вскоре его снова разрушили, и с 
тех пор о еврейском военном поселении на Элефантине 
ничего не было слышно231. В 400 г. до н. э. Египет освобо­
дился от персидских завоевателей, и на трон взошел но­
вый фараон. Вероятно, главную роль в уничтожении ев­
рейской колонии сыграл националистический фактор.

Специалисты из немецкого археологического инсти­
тута в Каире до сих пор ведут раскопки этой крупной ев­
рейской колонии. Несмотря на то, что их находки замал­
чиваются — маленький музей в Элефантине не упоминает 
о том, что это было еврейское поселение, — археологи счи­
тают раскопки многообещающими.

При посещении этого места меня поразили грандиоз­
ные развалины еврейского города: почерневшие руины 
многоэтажных домов из глиняных кирпичей, разделенные 
узкими улицами, примостились на высокой южной око­
нечности острова, откуда открывался вид на Нил и про­
плывающие по нему фелюги с парусами, похожими на бе­



лые крылья чаек над синей водой, на скалистые островки и 
огромные золотистые дюны на восточном берегу реки.

Археологи, работавшие на месте раскопок, рассказали 
мне, что они находили острака — глиняные черепки, ко­
торые использовались для записей — с арамейским тек­
стом, содержавшим еврейские имена, а также названия 
улиц. Судя по руинам, еврейскую общину на острове ждал 
трагический конец: все дома были уничтожены огнем. Та 
же судьба постигла храм Иеговы. Разрушенный храм Хну- 
ма датируется эпохой Птолемеев и, вероятно, был возве­
ден на фундаменте более древней еврейской постройки. 
Доказательством тому служит его расположение рядом с 
еврейским городом — странное место для языческого хра­
ма. Однако храм Иеговы на острове Элефантина был не 
последним еврейским святилищем в Египте.

Это почти тайна. И ее явно скрывали. При жизни Иису­
са в Египте был действующий иудейский храм, в котором 
священники совершали обязательные ежедневные ж ерт­
воприношения — точно так же, как это делалось в И еруса­
лиме. Более того, этот храм претендовал на то, что он 
единственный во всем еврейском мире, где проводят бого­
служения законные священнослужители. Он на несколько 
лет — как минимум — пережил разрушение Иерусалим­
ского Храма.

Его претензия на то, чтобы считаться единственным 
храмом, в котором служат истинные священники иудей­
ской веры, находит подтверждение в многочисленных ис­
точниках, дошедших до наших дней. Практически каж­
дый из этих источников признает, что его священники, в 
отличие от священников Иерусалима, были настоящими 
садокидами — то есть законными преемниками или на­
следниками священников из рода Аевиев, «сынов Садока», 
о которых пророк Иезекииль говорил, что Бог позволил 
им лицезреть его и совершать богослужения в храме232.



Это наследие имело большое значение для членов общи­
ны, которые были авторами рукописей М ертвого моря: 
они называли себя «сынами Садока» и очень серьезно от­
носились к своим обязанностям. И действительно, в од­
ной из рукописей, так называемом «Дамасском докумен­
те», который раньше называли «Садокидский документ», 
мы находим такие слова: «Сыны Садока — это избранни­
ки Израиля»233.

Профессор Джоан Тейлор из новозеландского универ­
ситета Ваикато, одна из немногих современных ученых, 
исследовавших храм, пришла к выводу, что он явно счи­
тался центром садокидов234. Это сближает его с рукопися­
ми Мертвого моря и связывает с нашей историей.

Одна из многочисленных тайн, окружающих рукописи 
Мертвого моря, имеет отношение к пещере №  7 в Кумра- 
не. Все обнаруженные в этой пещере тексты — фрагменты 
Исхода, отрывок из послания Иеремии и семнадцать не­
больших фрагментов, идентифицировать которые не уда­
лось, написаны на греческом языке на листах папируса. 
Все остальные рукописи, найденные в других пещерах, на­
писаны на пергаменте на древнееврейском или арамейском 
языке. Учитывая тот факт, что кумранская секта крайне 
враждебно относилась к иноземцам, трудно предполо­
жить, что она принимала в свои ряды греков. Единствен­
ное логичное объяснение состоит в том, что среди членов 
общины были зелоты, родным языком которых был грече­
ский и которые не знали ни древнееврейского, ни арамей­
ского. Где могли жить такие евреи, и в добавок к тому зе­
лоты? Теперь мы знаем, что они могли жить в Египте.

Невероятно, но даже сегодня существование руин это­
го храма является довольно деликатной темой. Давным- 
давно историк Иосиф Флавий, движимый какими-то свои­
ми мотивами, решил ограничиться туманными заявления­
ми, описывая некую раскольническую секту, которая дей­
ствовала в нарушение еврейских законов. Считается, что



цель этого заявления — объявить незаконным любой храм, 
кроме Иерусалимского Храма. Даже современная «Ев­
рейская энциклопедия» вторит Иосифу, принижая значе­
ние этого храма: «Храм выполнял религиозную функцию 
в еврейской общине Египта, сохранявшей преданность 
исключительно Храму в Иерусалиме»235. Ученое сообще­
ство единодушно поддерживает эту точку зрения: исто­
рик из Оксфорда профессор Геза Вермес описывает этот 
храм как нелегитимное сооружение, построенное «в пря­
мое нарушение библейского закона»236. Он заявляет — не 
приводя доказательств, — что его строительство «должно 
было возмутить любого благочестивого жителя Палести­
ны и даже тех священников, которые принадлежали к ди­
настии садокидов или являлись ее сторонниками»237. И н­
тересно, что он имеет в виду?

История основания этого еврейского храма в Египте 
очень проста: в первые годы своего правления династия 
Птолемеев владела и Израилем, и Египтом. Но поскольку 
налоги платились исправно, правители Египта с радостью 
отдали Израиль под юрисдикцию первосвященника и его 
совета. Первосвященник был чем-то вроде наместника. 
Ему подчинялась еврейская армия, которую он предос­
тавлял в распоряжение Птолемеев.

В 200 г. до н. э. правитель Сирии Селевкид захватил 
Израиль. В 175 г. до н. э. на престол взошел Антиох Эпи- 
фаний, который решил усилить свое влияние в Иудее и 
Египте; в 170 г. до н. э. он напал на Иерусалим и на Египет. 
Первосвященник из династии садокидов Ония III, близ­
кий друг Птолемея VI, поддержал египтян, и еврейская 
армия вместе с египетской выступила против Селевкидов. 
Но сирийцы оказались сильнее, и Ония вместе с другими 
священниками был вынужден бежать в Египет. Тем вре­
менем Иерусалимский Храм перешел в ведение священни­
ков, не принадлежавших к династии садокидов и поддер­
живавших сирийского правителя.



В 169 г. до н. э. Антиох Эпифаний вновь вторгся в И з­
раиль, на этот раз захватив сокровища Храма. В следую­
щем году он напал на Египет, но Рим, мощь которого неук­
лонно росла, вынудил его отступить. Римляне хотели обес­
печить бесперебойную поставку зерна. В 167 г. до н. э. 
Антиох Эпифаний запретил проводить богослужение в 
Иерусалимском Храме и устроил в нем святилище Зевса. 
Это оскорбление привело к восстанию оставшихся в Иудее 
евреев; восстание возглавили Маккавеи.

Находившийся в изгнании Ония хотел, чтобы предна­
чертанные законом храмовые богослужения не прерыва­
лись. В дельте Нила он нашел храм Бубастиса, давно ле­
жавший в руинах, и обратился к Птолемею, чтобы тот по­
зволил ему восстановить здание и использовать его в каче­
стве иудейского храма. Птолемей согласился. Говорят, 
что новый храм был построен по образцу иерусалимского. 
Примечательно, что богослужения в нем вели священники 
из рода Садока. В этом смысле он действительно был 
единственным легитимным храмом евреев. Но поскольку 
он находился за пределами Иудеи, статус его оставался 
неопределенным. Скорее всего, эти легитимные богослу­
жения предполагалось поддерживать в Египте до тех пор, 
пока Храм в Иерусалиме вновь не перейдет в руки закон­
ных священников, и после этого священники храма в 
Египте немедленно вернутся туда. К сожалению, этого не 
произошло, и храм в Египте просуществовал еще двести 
лет.

Совершенно очевидно, что этот египетский храм был 
нелегитимен и его сооружение противоречило еврейско­
му закону. Сохранились записи теологических дискуссий, 
связанных с этим храмом, и особенно споры по поводу 
того, можно ли присягать в египетском храме, а не в И еру­
салиме и допустимо ли священнику из Египта проводить 
службу в Иерусалимском Храме238. Эти дебаты свидетель­
ствуют, что богословы того времени находили аргументы



для обеих точек зрения. Другими словами, в Торе не со­
держится прямого запрета на существование построен­
ного Онией храма.

Поэтому мы имеем полное право подробнее познако­
миться с историей этого храма и попытаться понять, поче­
му его существованию придавали такое значение и тща­
тельно замалчивали, в результате чего о нем знали лишь 
немногие. И почему вплоть до 1929 года ни один археолог 
не проявил интереса к этому месту? Почему в этом месте 
никогда не велись систематические раскопки, несмотря на 
то, что здесь были найдены фрагменты рукописей на древ­
нееврейском языке?239 Британский археолог Флиндерс 
Петри сообщал также о еврейских надгробных плитах и 
фрагменте текста, в котором встречается имя Авраам240.

Скорее всего, именно политические причины сделали 
это место нежелательным дополнением к египтологии. 
Печально, но это препятствие играло на руку тем, кто желал 
бы навсегда стереть из памяти это место. Телль-эль-Иеху- 
деи («холм Иудеи») находится в двадцати милях от Каи­
ра; он подвергся варварскому разрушению и совсем скоро 
будет захвачен пригородами стремительно растущего со­
временного города Ш ибин-эль-Канатира. Время стреми­
тельно уходит.

История этого храма дошла до нас в изложении еврей­
ского писателя Иосифа Флавия. В своей первой работе, 
«Иудейская война», он описывает строительство храма в 
Египте первосвященником Онией, сыном бывшего перво­
священника Симона и другом Птолемея VI. Этот перво­
священник остался в истории под именем Ония III, кото­
рый был законным наследником рода садокидов241.

Примерно через пятнадцать лет появилась другая ра­
бота Иосифа, «Иудейские древности». Однако в этой кни­
ге он несколько изменяет историю, приписывая строи­
тельство храма в Египте Онии IV, сыну Онии III. Это не 
только отодвигает во времени сооружение храма, но и —



что важнее для Иосифа — приписывает его основание че­
ловеку, который не был первосвященников из рода Садо­
ка. Ония IV был военачальником в египетской армии — 
как и двое его сыновей. Этим изменением Иосиф отказы­
вает в легитимности иудейскому храму в Египте . Зачем 
ему это потребовалось?

Эта ошибка дожила до наших дней. Геза Вермес из 
Оксфорда называет Онию IV основателем храма в Егип­
те, поддерживая таким образом исключение этого храма 
из серьезной научной дискуссии242. В данном случае логи­
ка абсолютно ясна: если признать, что основателем храма 
в Египте был Ония III, значит, этот храм был легитимен, 
а храм в Иерусалиме нет. Если историческая наука при­
знает основателем храма Онию IV, то нелегитимным ока­
жется именно египетский храм. Однако по свидетельству 
«Иудейской войны» Иосифа Флавия, а также древних 
раввинистических документов, именно Ония III построил 
храм в Египте. В этом случае мы неизбежно приходим к 
выводу, что легитимным был именно этот храм243.

Папирусы с текстами на греческом языке, найденные в 
пещере №  7 в Кумране, свидетельствуют о тесной связи 
между зелотами за пределами Иудеи и особенно жившими 
в Египте, и теми зелотами, которые действовали в Иудее и 
Галилее. По всей видимости, и те, и другие были членами 
общины «сынов Садока». Однако существовали еще более 
тесные связи, которые сближают построенный Онией 
храм с зелотами. Это можно проиллюстрировать при по­
мощи календаря.

Большинство течений иудаизма пользуется лунным 
календарем, в котором новый месяц начинается с новолу­
ния, а началом дня считается заход солнца. Это очень не­
надежный календарь, и пользоваться им можно в том слу­
чае, если при необходимости вводить дополнительные 
дни. Зелоты, которым принадлежали рукописи Мертвого 
моря и база которых, скорее всего, находилась в Кумране,



пользовались совсем другим календарем. Их календарь 
был солнечным, и день в нем начинался с восхода солн­
ца244. В двух древних еврейских текстах, найденных в 
Кумране, «Книге Юбилеев» и «Книге Еноха», также ис­
пользуется солнечный календарь. То же самое относится к 
сектантскому «Храмовому свитку».

В храме Онии религиозное летоисчисление тоже могло 
вестись по солнечному календарю. По свидетельству ев­
рейского философа и аристократа Филона Александрий­
ского, современника Иосифа Флавия, главная свеча в семи- 
свечнике Иерусалимского Храма символизировала солн­
це. Однако по словам Иосифа Флавия, в храме Онии вме­
сто семисвечника была подвешена золотая лампада, от ко­
торой исходил «лучистый свет». По всей вероятности, она 
символизировала солнце245, и это означает, что в храме 
Онии действительно применялся солнечный календарь246. 
В таком случае есть все основания включить храм в более 
широкий мир зелотов.

Пришло время связать вместе все эти запутанные нити 
и попытаться понять, почему храм в Египте вызвал такую 
враждебность — и почему это так важно и в наши дни. То, 
что на первый взгляд кажется мелочью, впоследствии при­
обретает смысл. Это касается и других, якобы незначи­
тельных фактов из жизни Иисуса, о которых упоминалось 
выше — миропомазание нардовым маслом и загадочный 
ночной визит Иосифа Аримафейского и Никодима к гро­
бу Иисуса с лекарствами и благовониями. Составив пред­
ставление о той эпохе и помня об этих деталях, мы получа­
ем возможность совсем по-другому взглянуть на описы­
ваемые события.

Когда Иосиф Флавий сочинял свои исторические тру­
ды среди роскоши императорского дворца в Риме и раз­
мышлял о том, что будет после разрушения Иерусалим­
ского Храма и уничтожения многих тысяч его соотечест­
венников, у него были веские причины очернять зелотов и



их учение. Это самое меньшее, что он мог сделать для сво­
их новых покровителей, римской императорской семьи.

Как мы помним, именно зелотов он обвинял в развязы­
вании разрушительной войны, которая привела к катаст­
рофе. Он искусно манипулировал своим прошлым как одно­
го из военных командиров зелотов, чтобы обезопасить себя 
от любых обвинений. Аналогичным образом он изо всех 
сил старался обелить весь еврейский народ: преданный 
повелителям, Птолемеям в Египте и римлянам в Иудее, 
он был введен в заблуждение фанатичными агитаторами 
и убийцами зелотов. Именно в этом заключается суть 
проблемы: как мы видели, священники иудейского храма 
в Египте были садокидами, зелоты Иудеи и Галилеи также 
были садокидами, а те, кому принадлежали рукописи М ерт­
вого моря, были садокидами и зелотами. Разрушительную 
войну спровоцировали и вели зелоты, «ревнители зако­
на». Разумеется, Иосиф был обязан принизить статус иу­
дейского храма в дельте Нила, в котором богослужения ве­
ли законные священники из рода «сынов Садока». У него 
просто не было выбора, если он хотел сохранить свое при­
вилегированное положение среди римской аристократии.

Кроме того, мы не должны забывать, что еврейская об­
щина в Египте, и особенно многочисленное городское на­
селение Александрии, хотела избежать бед, которые об­
рушились на их братьев в Израиле. Когда бежавшие из 
Израиля зелоты появились в Александрии, начали вести 
агитацию и убили несколько знатных евреев, которые ос­
мелились противоречить им, иудейская община без коле­
баний выдала их римлянам, и мятежники были замучены 
до смерти247. Совершенно очевидно, что евреи Александ­
рии хотели дистанцироваться от зелотов, о чем с видимым 
удовольствием сообщает Иосиф Флавий.

Следует также отметить, что несмотря на существова­
ние иудейского храма в дельте Нила лидеры еврейской об­



щины Александрии хранили верность Иерусалимскому 
Храму; отсутствие легитимных священников садокидов 
их, вероятно, не очень беспокоило — по крайней мере тех, 
кто обладал богатством и властью. Управлявший египет­
скими финансами знатный еврей Александр Лисимах был 
главным жертвователем Иерусалимского Храма. Он из 
личных средств оплатил облицовку толстыми золотыми и 
серебряными пластинами двустворчатых ворот высотой 
пятьдесят футов, отделявших женский притвор248. Его сын, 
военачальник Тиберий Александр, занимавший пост на­
местника Иудеи в 46—48 гг. н. э. и наместника Египта в 
60 г. н. э., был близким другом Тита и начальником ставки 
римской армии, которая в 70 г. н. э. разрушила Храм. Ни 
отец, ни сын не испытывали теплых чувств к зелотам — 
а следовательно, и к садокидам. Выше уже упоминалось о 
том, что Тиберий Александр был близким другом Иосифа 
Флавия.

У Александра Лисимаха был знаменитый брат — фило­
соф Филон Александрийский. Филон попытался соеди­
нить философию Платона и иудаизм, применив мистиче­
ский подход к мировоззрению евреев. В тех его трудах, 
которые дошли до нас, упоминается о многочисленных ре­
лигиозных течениях и группах, которые он считал заслу­
живающими внимания. Он стремился лично познакомить­
ся с группами, склонявшимися к мистическому и даже эзо­
терическому мировоззрению, — группами, иудаизм кото­
рых, по его мнению, соответствовал традициям греческой 
философии, которыми он восхищался, то есть воззрениям 
платоников и пифагорейцев. Тем не менее в своих иссле­
дованиях различных течений иудаизма Филон ни разу не 
упоминает храм, построенный Онией в дельте Нила.

Такое молчание вызывает удивление, но единствен­
ный вывод, который мы можем сделать, заключается в 
том, что Филон по каким-то причинам решил игнориро­



вать его существование. Но это само по себе показательно. 
Было бы логично предположить, что знатные евреи Алек­
сандрии должны гордиться иудейским храмом с такой ве­
ликой родословной, который продолжает действовать в 
Египте. Однако они не испытывали чувства гордости и, 
подобно Филону и его брату, продолжали хранить вер­
ность Иерусалимскому Храму, в котором проводили бо­
гослужения яростные противники зелотов. Может быть, 
молчание Филона связано с тем, что священники из храма 
в дельте Нила были известны своими симпатиями к зело­
там? М ожет быть, он знал о политических амбициях зело­
тов и не одобрял их? Это вполне правдоподобное предпо­
ложение, способное объяснить странное молчание Филона.

Этот храм находился на пути из Александрии в Гелио­
поль, крупный египетский город (сегодня на этом месте 
находится каирский аэропорт). Путешественники, кото­
рые направлялись по суше из Иудеи в Египет, обязательно 
начинали свой путь с дороги, ведущей в Гелиополь. Доро­
га в греческие города Н авкратия и Александрия ответвля­
лась на запад, тогда как прямой путь вел к храму и далее в 
Гелиополь, Мемфис и Верхний Египет. Если Иисус и его 
родители приходили в Египет и, будучи сторонниками зе­
лотов, хотели держаться подальше от еврейских общин, 
находившихся под сильным греческим влиянием, они 
должны были двигаться на юг по дороге, которая прохо­
дила мимо построенного Онией храма. М иновать его 
было просто невозможно.

Маловероятно, что Иисус и его семья, выросшие в ок­
ружении зелотов, которые молились и надеялись на возвра­
щение священников садокидов в Иерусалимский Храм, 
прошли мимо иудейского храма в Египте. Все эти рассуж­
дения естественным образом подводят нас к мысли, что 
храм Онии был первым местом обучения Иисуса. Воз­
можно, именно здесь он познакомился с активной полити­
ческой позицией зелотов.



В некотором смысле этот храм можно рассматривать 
как заморское представительство Галилеи, где говорящие 
на греческом языке зелоты имели возможность обучаться 
своему ремеслу. Кроме того, это было самое подходящее 
место для юного Иисуса — здесь он мог понять, что значит 
быть мессией Израиля, поскольку в его распоряжении 
имелись все тексты, описывающие роль мессии, и коммен­
тарии к ним. Таким образом, мы обнаружили вескую при­
чину для переселения Святого семейства в Египет, а так­
же причину скупого объяснения М атфея, который описы­
вал это переселение как бегство от «избиения младенцев», 
устроенного по приказу Ирода. На самом деле это похоже 
не на бегство, а на сознательные действия, которые позво­
лят Иисусу расти, учиться и проповедовать вдали от не­
спокойных Иудеи и Галилеи.

Несмотря на воспитание в духе зелотов, Иисус, как мы 
уже убедились, втайне избрал другой путь — он открыл 
его только после того, как был миропомазан в качестве 
мессии, когда никто уже не мог бросить ему вызов. Этот 
путь был связан с мистикой. Но в каких еврейских общинах 
Египта он мог познакомиться с подобными взглядами? Для 
ответа на этот вопрос нам требуется внимательно при­
смотреться к одному из мистических течений того време­
ни, о котором рассказывает Филон Александрийский.

К юго-западу от Александрии находится озеро Ма- 
риут. Между озером и морем, на расстоянии около восем­
надцати километров от городских стен, высится известня­
ковый холм. Во времена Филона Александрийского по обе­
им сторонам холма тянулась низменность, на которой были 
построены частные дома — вероятно, летние виллы бога­
тых жителей Александрии. Здесь же располагались не­
большие городки и деревни. И з-за близости к морю и озе­
ру известняковый холм постоянно обдувался ветрами, в 
результате чего воздух здесь был свежее и прохладнее, чем



в городе. Н а холме обосновалась маленькая община еврей­
ских философов, которые воспользовались преимуществом 
сельской тиши, относительной безопасности в окружении 
вилл и деревень, а также прохлады здорового морского 
воздуха, чтобы посвятить свою жизнь размышлениям249.

Эта община получила название «терапевты», что, как 
объясняет Филон, имело двойной смысл — врачевания (не 
только тела, но и души) и почитания Бога250. Основу ми­
ровоззрения терапевтов составляла вера в «сущее», еди­
ную божественную реальность, которая не была создана, 
а существовала вечно. Эта концепция божественного поч­
ти не поддавалась описанию при помощи слов.

У терапевтов имелось одно важное отличие от других 
религиозных групп, описанных Филоном. Женщины счи­
тались тут полноправными членами общины и принима­
ли активное участие в духовной жизни. Ессеи же, наобо­
рот — по свидетельству Филона, Иосифа Флавия и Пли­
ния, — гордились тем, что не допускали в свои ряды жен­
щин, которые, по их мнению, только отвлекали от духов­
ной практики251. Здесь уместно вспомнить о благожела­
тельном отношении Иисуса к женщинам из его окруже­
ния и недовольстве, которое вызвало такое отношение у 
его учеников мужского пола, поскольку предпринимались 
необоснованные попытки найти связь между Иисусом и 
ессеями.

Терапевты представляли собой элитную секту, состо­
явшую, по всей видимости, из богатых и образованных ев­
реев Александрии, принадлежавших к тому же привилеги­
рованному классу, что и Филон. Они добровольно отказа­
лись от собственности и предпочли простую совместную 
жизнь, посвященную молитвам. Судя по комментариям 
Филона, носящим личный характер, он посещал эту общи­
ну и участвовал в их богослужениях252.

Но такая община была не одна. Филон Александрий­
ский описывает другие группы, принадлежавшие к раз-
6 -  6956 Бейджент



личным религиозным культам Египта, также практикую ­
щие медитативное созерцание253. Как поясняет Филон, 
замечая, что подобные секты существуют во всем мире не­
зависимо от религии, терапевты представляют собой иу­
дейскую версию широко распространенной мистической 
традиции, встречающейся во всех землях.

Тот факт, что членами общины терапевтов были жен­
щины, указывает, что в процессе созерцания высшего ду­
ховного опыта — внутренним взором, который один лишь 
дает понимание истины и лжи — пол верующего не имеет 
значения. Нам это представляется очевидным, но в мире 
Филона и Иисуса такие идеи были поистине революцион­
ными.

Терапевты были мистиками и провидцами.. Филон пи­
шет, что терапевты учили в первую очередь воспользо­
ваться зрением, чтобы «возжелать видения сущего и вос­
парить над солнцем чувств»254.

Члены общины терапевтов стремились к прямому по­
стижению реальности — или сущего, если пользоваться 
термином Филона — чтобы ощутить то, что реально суще­
ствует за хаосом этой мимолетной жизни. Эту же цель 
преследовали многочисленные философские группы клас­
сического периода, и особенно великие и таинственные 
культы, получившие название мистерий. Похоже, в случае 
с терапевтами мы имеем дело с еврейским вариантом мис­
терий, идущим к той же цели, но в более строгих рамках 
иудейской традиции.

Терапевты совершали молитву на восходе и закате 
солнца. Днем они изучали священные тексты, но воспри­
нимали их не как историю еврейского народа, а как алле­
горию. По словам Филона, они рассматривали текст как 
символ чего-то скрытого, что можно найти лишь в том 
случае, если искать его255.

Каждый седьмой день они собирались вместе и слуша­
ли речь одного из старейшин; каждый пятидесятый день



они устраивали большой праздник — надевали белые оде­
жды, ели простую пищу и составляли хор — мужчины и 
женщины вместе, — чтобы петь гимны. Праздник продол­
жался всю ночь, до самой зари, что указывало на связь их 
верований с культом солнца. Они стояли, повернувшись 
лицом к востоку, и, увидев восходящее солнце, простира­
ли к нему руки в молитве, прося светлых дней и постиже­
ния истины256.

Совершенно очевидно, что это совсем другой иудаизм, 
совсем не связанный с богослужениями в храме. Терапев­
ты, взгляды которых очень похожи на взгляды пифагорей­
цев, не придавали значения культу иудаизма, который 
был так важен для священников Иерусалимского Храма и 
храма в дельте Нила, благочестию священнослужителей, 
оправляющих богослужения, о котором так беспокоились 
зелоты, а также приходу мессии из рода Давида. Для муж­
чин и женщин из общины терапевтов молитва была просто 
возможностью духовного постижения божественного.

Их царство было действительно не от мира сего — Иису­
су бы это пришлось по душе.

Во взглядах терапевтов есть еще одна особенность, 
мимо которой мы не можем пройти: они придавали Ветхо­
му Завету символическое значение. Все предсказания 
пророков о появлении мессии они воспринимали иноска­
зательно. По их мнению, не было никаких причин ждать 
прихода реального мессии, который освободит Израиль, 
Иисусу нет смысла быть настоящим царем, а пророчества 
о приходе мессии являются просто символами чего-то 
более глубокого и таинственного. Мы уже убедились, что 
звезда может быть символом мессии, и теперь было бы ло­
гично немного развить эту идею. Может быть, одно из за­
явлений апостола П етра в Новом Завете отражает ту же 
мысль, только в христианском контексте? Нельзя ли ф ра­
зу: «...взойдет утренняя звезда в сердцах ваших», — пони­



мать как призыв к мистическому свету прорваться из глу­
бин души?257

По всей видимости, подобные взгляды получили широ­
кое распространение, и поэтому не стоит удивляться, что 
иудаизм, а затем и христианство в Египте имели мистиче­
скую окраску: именно в Египте зародилось христианское 
монашество, именно в Египте, в Наг-Хаммади кто-то спря­
тал гностические тексты. Это коллекция христианских 
и античных мистических текстов — в том числе одно про­
изведение Платона и одно Гермеса Трисмегиста, «Аскле- 
пий» — была собрана и использовалась монастырем в пус­
тыне.

Даже в третьем веке н. э. в христианской церкви Егип­
та были такие склонные к мистицизму личности, как Кли­
мент Александрийский и Ориген. Египетские традиции 
проникали в иудаизм и в глубокой древности — во време­
на Иосифа и Моисея, и в более поздние эпохи, о чем свиде­
тельствуют труды Филона Александрийского. И в этой 
атмосфере существовали разнообразные группы, вроде 
общины терапевтов, которые исповедовали мистический 
вариант иудаизма, а также храм Онии, в котором совер­
шали богослужение истинные еврейские священники са- 
докиды.

Напрашивается вопрос: что такого особенного было в 
Египте, что придало мистическую направленность иуда­
изму и зародившемуся в его недрах христианству? На ка­
кую почву были пересажены эти чужеземные религии?

Ирония этих вопросов заключена в том, что питала 
эти религии не только земля, но и солнце, льющее свой ж и­
вительный свет с небес. Ключом к ответу на них может 
стать тот факт, что и терапевты, и садокиды переняли сол­
нечный календарь у египтян, главное божество которых, 
Ра, было олицетворением солнца как источника жизни, 
создателя всего сущего. Древние тексты свидетельствуют 
о том, что фараоны — по меньшей мере — стремились к



мистическому единению с Ра как к «высшему проявлению 
божественной души человека»258.

Глубокий мистицизм, лежащий в основе египетских 
представлений о мире, вне всякого сомнения, оказал влия­
ние на другие религии, укоренившиеся на этой земле. 
Этот египетский мистицизм, включавший толкование ми­
фов и тайные ритуалы, нередко проводившиеся в скрытых 
от посторонних глаз подземных залах и храмах, претендо­
вал на то, чтобы соединить наш мир с другим, соединить 
небо и землю.

М ировоззрение египтян не было ни философией, то 
есть размышлением над божественными возможностями, 
ни верой, построенной исключительно на надежде на луч­
шую жизнь после смерти. Мистика в сознании египтян 
уживалась с необыкновенной практичностью. Они не же­
лали рассуждать о небесах — они хотели туда попасть. 
И вернуться назад. Как Лазарь.

Пришла пора познакомиться с тайными мистериями 
Египта.



МИСТЕРИИ ЕГИПТА

Как считали древние египтяне, в самом начале мир был 
совершенен. Любое отклонение от этого состояния веч­
ной гармонии, которое называлось М аат , объяснялось 
человеческими пороками, и величайшим из пороков были 
те, в основе которых лежала жадность.

Поэтому делом каждого — не менее важным, чем 
скромность — считалась работа по поддержанию этого 
совершенства и восстановлению нарушенного равнове­
сия. Высшая ответственность лежала на фараоне, и по­
мощниками ему в этом деле служили многочисленные хра­
мы, сеть которых покрывала весь Египет.

Каждое утро в храмах совершался один и тот же риту­
ал пробуждения богов, когда в момент восхода солнца от­
крывались двери внутреннего святилища. Директор музея 
Петри в Лондоне доктор Стивен Квирк полушутливо срав­
нивал египетский храм с «машиной для сохранения все­
ленной, и эта особая операция требовала особых знаний 
и обученного персонала... чтобы важнейшая работа по 
поддержанию жизни всегда исполнялась должным обра­
зом»259.

В то же время храм служил вратами в потусторонний 
мир: это было место, где соединялись небо и земля — точ­
но так же, как на линии горизонта, — и по этой причине во 
многих текстах храм называется небесным горизонтом. 
У термина акхет , которым в древности обозначали гори­
зонт, есть несколько значений: это не только место соеди­
нения неба и земли, но и та часть горизонта, где бог Солн­
ца каждое утро поднимается из «дальнего мира», или Дуа- 
та, а каждый вечер возвращается назад260. Не подлежит



сомнению, что для египтян горизонт также был дверью в 
«дальний мир».

Этим же свойством обладали пирамиды. Великая пи­
рамида фараона Хуфу в Гизе называлась «акхет Хуфу». 
Более того, корень слова акхет имеет значение «сиять, из­
лучать»261. Этот термин не только указывает на сияние 
при закате или восходе солнца, но имеет еще один, тайный 
смысл, о котором стоит поговорить подробнее.

Главная задача фараона — служить гарантом Маат. 
Единственное — и величайшее — требование к человече­
ским существам состоит в том, чтобы жить в Маат, спо­
собствуя гармонии космоса и материального мира. Это 
состояние высшего равновесия персонифицировалось бо­
гиней Маат, которую изображали со страусовым пером в 
волосах. Она приносила в мир плоды гармонии — истину и 
справедливость.

Параллельно этому универсальному совершенству су­
ществовали два мира: материальный мир, в котором мы 
рождаемся и живем, и потусторонний мир, куда мы попа­
даем после смерти, Дyam, или «дальний мир»262. Дуат не 
воспринимался как отдельный мир, как некое небо или ад, 
не связанный с земной жизнью. Скорее он был вездесу­
щим. Считалось, что он существует параллельно матери­
альному миру, тесно переплетаясь с ним, подобно двум 
змеям на магическом жезле Гермеса. Он все время с нами, 
но мы не можем видеть его или переместиться в него, пока 
не умрем.

Эти два мира каким-то мистическим и необъяснимым 
образом занимали одно и то же пространство — только ре­
альный мир существовал во времени, а потусторонний вне 
времени. Время появилось после сотворения материаль­
ного мира, но потусторонний мир считался вечным — но 
не в том смысле, что он простирался в бесконечное про­
шлое и бесконечное будущее, а в том смысле, что он нахо­
дился вне времени. Повелителем потустороннего мира



был бог Осирис, а роль проводника умерших исполнял 
Тот, который вел их в царство богов.

Еще одна особенность потустороннего мира состояла 
в том, что он воспринимался как вечная основа всего, что 
существует в видимом мире. Он считался божественным 
источником всех вещей, источником силы и источником 
жизни. Сама жизнь происходит из потустороннего мира, 
который пронизывает материальный мир и проявляется 
во всех формах, которые мы видим вокруг.

Для древних египтян мир мертвых был очень близок к 
миру живых — они были тесно связаны. Как это ни пара­
доксально, но мир мертвых был источником жизни для 
мира живых. Только мертвые считались по-настоящему 
живыми.

Надпись на одной из гробниц эпохи Нового царства 
(1550—1070 гг. до н. э.) напоминает нам, что жизнь мимо­
летна, а удел мертвых — вечность263. В Фивах, в гробнице 
жреца Неферхотепа, относящейся к эпохе Среднего цар­
ства (2040—1650 гг. до н. э .), были найдены несколько 
«Песен арфиста», и вторая из этих песен оканчивается та­
кими словами:

«Земная жизнь что мимолетный сон. Счастливого пути 
желают тому, кто достиг Запада».

«Запад» для египтян — это страна мертвых. Гробницы 
и пирамиды всегда строились на западном берегу Нила, 
где солнце исчезает за горизонтом в подземном мире264.

Чтобы понять это, следует познакомиться с представ­
лениями египтян о времени. Они считали, что параллель­
но существуют два времени: циклическое время, или не­
хех , отражающееся в природных явлениях, таких как сме­
на времен года, движение звезд и так далее, и время джет, 
которое, строго говоря, вообще не было временем, а пред­
ставляло собой состояние вне времени. В движении нахо­
дилось только время нехех; джет стояло на месте265. Время 
нехех могло кончаться, а время джет было вечным. Как



сказано в одной древней египетской надписи: «Вещи 
джет-вечности не умирают»266.

Эта двойственность разительно отличается от современ­
ных представлений о времени, согласно которым мы стре­
мительно движемся в будущее и можем лишь надеяться, 
что оно будет совершенным, — надежда, которая во многих 
религиях основана на обещании, что когда-нибудь поя­
вится мессия и выиграет решающую битву против сил зла 
и возвестит о создании совершенного мира. Наша полити­
ческая философия тоже опирается на линейную теорию 
времени как траекторию, протянувшуюся из прошлого в 
будущее, где — при условии исполнения законов — мы 
добьемся удовлетворения желаний всех граждан, как буд­
то законы это нечто большее, чем штукатурка на трещи­
нах.

Однако те представители нашей культуры, которые 
освободились от оков времени — мистики, — вслед за 
древними египтянами утверждают, что мир мертвых есть 
мир живых, что он всегда рядом с нами. С учетом разницы 
в культуре и языке можно смело утверждать, такое же 
ощущение близости божественного мира присутствует в 
откровениях великого мистика шестнадцатого века, свя­
той Терезы Авильской, которая часто впадала в мистиче­
ский «восторг», полностью «растворяясь» в божествен­
ном царстве. Говоря о Боге, она подчеркивала:

«В начале я не знала одной вещи. Я не понимала, что
Бог присутствует во всем, и, когда Он показался мне
таким близким, я подумала, что это невозможно»267.

Главным помощником для тех, кто стремился сохра­
нить Маат, был великий бог Техути, которого греки назы­
вали именем Тот и отождествляли с Гермесом. Он знал все 
тайны Маат и мог посвятить в его мудрость и живых, и 
мертвых. Тот «знал тайны ночи»268. В потустороннем мире 
правило совершенство, и с помощью Тота — то есть по­



средством знаний и правильных приемов — человек может 
попасть туда. Он может посетить царство богов и вер­
нуться назад.

Самые древние надписи свидетельствуют, что все хра­
мовые обряды были предназначены для сохранения все­
ленской гармонии. В этих храмах в божественные тайны 
посвящались и мужчины, и женщины. Но эти же надписи 
призывают хранить увиденное в тайне. И действительно, 
все, что было связано с храмовыми секретами, тщательно 
охранялось. Среди многочисленных текстов, вырезанных 
на стенах храма Гора в Эдфу, есть и прямое предупрежде­
ние: «Не рассказывай никому, что ты видел в храмовых 
мистериях»269.

Как же нам узнать, что происходило во время этих 
мистерий? Может быть, кто-то приоткрыл завесу тайны и 
выдал их секреты?

Одна из самых больших трудностей, с которыми мы 
столкнулись при изучении религиозных обрядов древних 
культур, состояла в том, что до изобретения письменно­
сти — причем не только изобретения, но и дальнейшего 
развития, чтобы появилась возможность записывать идеи 
и верования — не было надежных способов рассказать о 
том, во что верили наши предки. Символьное письмо на 
глиняных табличках, использовавшихся для записи торго­
вых сделок, появилось примерно за 8000 лет до новой эры, 
однако в полноценную письменность оно превратилось 
лишь к 3000 г. до н. э.270.

Примером такого рода трудностей могут служить рас­
копки гигантского зиккурата в Эриду, крупного города 
Ш умера, расположенного на территории современного 
Ирака. Сам зиккурат датируется приблизительно 2100 г. 
до н. э., и по свидетельству древних текстов он был по­
строен в честь бога-покровителя города по имени Энки, 
бога мудрости, знаний и подземных вод. Однако более
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тщательные раскопки позволили обнаружить в нижних 
культурных слоях под зиккуратом остатки двадцати трех 
храмов, самый древний из которых датируется приблизи­
тельно 5000 г. до н. э. и представляет собой скромное свя­
тилище, сооруженное прямо на песчаной дюне. Восемна­
дцать культурных слоев относятся к так называемому 
Убаидскому периоду, который предшествовал появлению 
письменности271.

Сам зиккурат был посвящен богу Энки, но о чем могут 
рассказать предыдущие культурные слои? М ожно ли ут­
верждать — имея в виду, что это один и тот же храм, — что 
культ Энки существовал здесь с самого начала? Разумеет­
ся, нет. Так, например, иноземные завоеватели вполне 
могли заменить один культ другим; и действительно, это 
было весьма распространенным явлением. Или культ мог 
переместиться в другое место, а пустой храм становился 
святилищем совсем другого бога. Известно множество хра­
мов, которые использовались для поклонения совсем не 
тем богам, в честь которых они строились. Мы уже расска­
зывали о храме, основанном Онией в дельте Нила, кото­
рый строился как храм Бубастиса, но был покинут и пре­
вратился в оплот иудейской веры. Само здание свидетель­
ствует лишь о существовании организованного культа: 
оно почти — или совсем — ничего не рассказывает о самом 
культе.

Не помогает даже символика. Без сопутствующих тек­
стов мы не знаем, что значил тот или иной символ для лю­
дей, которые его использовали. Голые каменные стены 
странных внутренних помещений Великой пирамиды, к 
примеру, разительно отличаются от стен в камерах дру­
гих пирамид плато Гизы, заставляя нас гадать о назначе­
нии этого сооружения. И наоборот, город Чатал-Хююк 
на севере Турции, который считается древнейшим неоли­
тическим поселением на Ближнем Востоке и датируется 
приблизительно 8000 г. до н. э., насчитывает более сорока



святилищ с богатой символикой, распределенной по боль­
шому числу культурных слоев. Внутренние стены некото­
рых святилищ украшены росписью, в одном святилище на 
карнизах изображены рога вымершего дикого быка, или 
тура, в другом гипсовый барельеф состоит из голов и ро­
гов тура, в третьем встречаются женские груди и бычьи 
рога, — и везде в изобилии присутствует геометрический 
орнамент. Каждое святилище не похоже на все остальные, 
и в этой разнообразной символике трудно найти что-либо 
общее, за исключением бычьих рогов. Возле каждого свя­
тилища были обнаружены маленькие статуэтки богинь272. 
Но почему их нет внутри? Это место изобилует символа­
ми, но без текстов у нас нет ключа к разгадке их смысла.

Тем не менее мы можем составить представление об 
общих тенденциях: огромное внимание древние уделяли 
взаимоотношениям между нашим и «другим» миром, то 
есть миром мертвых. После появления литературы один 
из текстов считался настолько важным, что его постоянно 
копировали: это грандиозный «Эпос о Гильгамеше», царе 
Урука, который путешествует в потусторонний мир в по­
исках бессмертия. Он терпит неудачу, потому что у него 
не получается остаться «бодрствующим», и он возвраща­
ется домой, чтобы рассказать историю своих духовных 
поисков.

Маловероятно, что эпос создавался просто для того, 
чтобы воспользоваться преимуществами письменности. 
Не подлежит сомнению, что устные легенды и предания 
древней Месопотамии рассказывали о взаимоотношениях 
между миром мертвых и материальным миром. Происхо­
ждение этих представлений теряется в глубине веков — 
возможно, это произошло тогда, когда люди впервые ста­
ли совершать погребальные обряды над умершими, прове­
дя границу между этим и «тем» миром. Так они признали 
существование двух миров и выработали приемлемую це­
ремонию перехода из одного мира в другой.



Древнейший из известных нам похоронных обрядов 
совершали еще неандертальцы: в центральной Азии была 
найдена могила юноши, погребенного около ста тысяч лет 
назад. Русские археологи обнаружили его останки в окру­
жении пар козьих рогов. Другой скелет неандертальца 
был найден во Франции, в местечке Ле-Мустье, и его воз­
раст оценивается приблизительно в семьдесят пять тысяч 
лет. Это захоронение тоже сопровождалось погребаль­
ным обрядом. Умерший мужчина был покрыт красной ох­
рой, голова его покоилась на холмике из осколков кремня, 
а вокруг были разложены обугленные кости животных. 
Захоронения, возраст которых составляет около шести­
десяти тысяч лет, были обнаружены в большой пещере 
Ш анидар в Ираке. В одной из могил тело лежало на под­
стилке из цветов, которые обладают лекарственными 
свойствами273. В Европе и Азии нашли тридцать шесть ри­
туальных захоронений, датируемых следующими тысяче­
летиями. Таким образом, можно не сомневаться, что по­
тусторонний мир занимает умы людей уже — как мини­
мум — несколько десятков тысяч лет. А за этим интересом 
скрывается вопрос об источнике самой жизни и о самосоз­
нании человека.

Тем не менее перед нами остается препятствие в виде 
отсутствия текстов внутри Великой пирамиды и некото­
рых других пирамид на плато в Гизе. Они были построены 
в эпоху Четвертой династии фараонов приблизительно за 
2500 лет до начала новой эры. Древнейшие тексты отно­
сятся к концу Пятой династии и к Ш естой династии — это 
примерно 2300 г. до н. э. Самый старый из них вырезан на 
стенах подземных комнат пирамиды Унаса, последнего 
фараона Пятой династии. Затем на протяжении следую­
щих двухсот лет были возведены еще пять пирамид, тоже 
испещренных надписями. Эти надписи, по вполне понят­
ной причине получившие название «Текстов пирамид», 
снабдили нас ценной информацией, одновременно скрыв



ее покровом тайны. Похоже, тексты были скрупулезно пе­
реведены, но плохо поняты.

Это непонимание нас нисколько не удивляет, посколь­
ку археологи потихоньку начинают «умывать руки». Они 
чувствуют себя неловко; они знали, что все скоро запута­
ется. Но никто и не говорил, что этого не произойдет.

Откровенно говоря, это был лишь вопрос времени.

Поскольку тексты были обнаружены в пирамидах, ко­
торые, как считалось, связаны со смертью и погребением, 
ученые полагали, что содержание текстов посвящено умер­
шим. Эту точку зрения вроде бы подтверждало изречение, 
высеченное в подземных камерах пирамид: «Душа отправ­
ляется на небо, труп отправляется в землю»274.

Однако среди надписей встречаются и странные, на 
которые невозможно не обратить внимания. Так, напри­
мер, в одной из строк «Текстов пирамид» мы читаем: 
«О Царь, не ушел ты мертвым — ушел ты живым»275. Смысл 
этого изречения неясен: можно понять, что умерший царь 
вступает в вечную жизнь, и в загробном мире он жив, или 
что в данном случае он отправился в иной мир живым.

Тогда это значит, что он должен вернуться из своего 
путешествия. Или наше воображение слишком разыгра­
лось? Но, возможно, основания для такого предположения 
найдутся в самих текстах?

Еще одна строка из «Текстов пирамид» гласит: «Я ушел 
и вернулся... сегодня я отправился в путь как живая ду­
ша...»276. Совершенно очевидно, что это подтверждение 
идеи о том, что живые могли посещать загробный мир.

В погребальной литературе, обнаруженной в гробни­
цах и саркофагах, встречается множество изображений 
души, или ба, как ее называли в Древнем Египте. Ба изо­
бражали в виде птицы с головой и лицом умершего челове­
ка. Во многих случаях птица держит в когтях значок шеи,



символизирующий вечность — дар из того мира, в кото­
ром она обитает.

Обычно термин ба переводят как «душа», но смысл его 
гораздо шире. Это внутренняя, тайная сущность умерше­
го, необыкновенно подвижная, которая сразу покидает 
мертвое тело и возвращается к своему божественному ис­
точнику.

Однако этим объяснение не ограничивается: ба суще­
ствует всегда, а не просто появляется после смерти. По 
словам египетских жрецов, это неотъемлемая часть каж­
дого человека. Если это так, то почему бы человеку не по­
чувствовать свою ба до смерти?

Доктор Джереми Найдлер, изучавший тайны, сокры­
тые в египетских текстах, подчеркивает, что мы ни в коем 
случае не должны забывать об эмпирическом характере 
древних религиозных текстов. Он делает важное наблю­
дение: «Ба может быть определена как индивидуум во 
внетелесном состоянии»277. Он объясняет, что в момент 
смерти данное состояние «достигается спонтанно», но 
при жизни «это существование вне тела должно быть ин­
дуцировано»278. Другими словами, оно должно быть вы­
звано при помощи ритуала или другого метода инициа­
ции. Из анализа Найдлера можно сделать вывод, что древ­
ние египтяне владели какой-то необычной методикой 
инициации, которая давала знание потустороннего мира 
и позволяла человеку уходить туда, а затем возвращаться.

И действительно, в египетских храмовых обрядах есть 
одна интересная особенность, которую ученые не могут 
до конца понять: судя по найденным текстам, совершаю­
щий богослужение священник должен сесть в тихое место 
и при помощи специальной техники войти в состояние, 
которое обозначается иероглифом кед. В обычных об­
стоятельствах мы перевели бы его как «сон», но в данном 
контексте, связанном с ритуалами, это скорее состояние 
транса или медитации. Ученые полагают, что это состоя­



ние использовалось в основном в ритуале освящения ста­
туй, который назывался «Открывание рта», когда божест­
венную силу призывают снизойти на статую, и после это­
го она считается священной. Этот же ритуал был частью 
похоронных обрядов. Очевидно, в этом случае жрец, пре­
бывающий в ритуальном состоянии, каким-то образом пе­
ремещается в мир мертвых, или потусторонний мир, что­
бы по возвращении он мог рассказать, что он испытывал, 
будучи мертвым279. К этому следует относиться серьезно, 
потому что древние тексты описывают не просто то, что 
случилось, а то, что регулярно происходило во время этих 
обрядов.

Думаю, можно не сомневаться, что это ритуальное пу­
тешествие было не просто изощренной выдумкой, разыг­
рываемым жрецом представлением, «праведным обма­
ном», где много «шума и дыма», но почти нет истинного 
«огня».

В конце третьего и в начале четвертого века н. э. на 
территории современного Ливана жил философ Ямвлих 
Апамейский, один из выдающихся представителей школы 
неоплатонизма. Основу его учения составляла так назы­
ваемая теургия , о которой мы вкратце упоминали рань­
ше — то есть «воздействие» на богов. Он противопостав­
лял теургию теологии , или «разговорам» о богах. Его ин­
тересовал практический эффект, а не интеллектуальный 
спор; он хотел, чтобы его ученики знали , а не просто верили.

Ямвлих был хорошо знаком с тайными учениями егип­
тян. Одна из его основных работ получила название 
«О египетских мистериях», и в ней он раскрывает основы 
тайных знаний, которые хранились в храмах. Он открыто 
говорит о способности жрецов отделять сознание от тела 
и переноситься в потусторонний мир. Ямвлих утвержда­
ет, что боги призывают к себе души жрецов, «управляя их 
единением с собой и приучая их, пусть даже пребываю­



щих в телах, отделяться от тел и приближаться к своему 
вечному умопостигаемому началу»280.

Далее Ямвлих прямо говорит, что жрецы получают зна­
ния о мире богов не только при помощи «чистого ума» — 
что было открытым и преднамеренным вызовом теории 
Аристотеля, — но и посредством жреческой теургии, по­
зволяющей им «восходить к высшим, всеобщим и превос­
ходящим рок вещам»281.

Ямвлих рассказывал не о возможностях или фантази­
ях. Он просто приводил факты, касающиеся египетских 
жрецов. Он подтверждал, что они умели переноситься в 
потусторонний мир. В связи с этим возникают следующие 
вопросы. Должны ли мы удивляться? Что мы приобрели 
и что потеряли из-за свойственного современному чело­
веку недоверия и скептицизма?

Во втором тысячелетии до н. э. на внутренней поверх­
ности деревянных саркофагов начали появляться разно­
образные надписи. Они являются вторичными по отноше­
нию к «Текстам пирамид», но позволяют больше узнать о 
верованиях египтян. Их суть передается заклинанием 76, 
которое озаглавлено: «Вознесение на небо... и превраще­
ние в ах».

Термин ах имеет значение «сияющий» или «состоящий 
из света» и является корнем слова ахет , или «горизонт». 
При помощи него описывается конечная цель ба: превра­
титься в чистый божественный свет. В применении к 
усопшему это означает, что после смерти человек, освобо­
жденный от тела и существующий в форме ба, в конечном 
итоге возносится на небеса, чтобы перейти в высшее со­
стояние совершенства и слиться с сияющим источником 
всего сущего. Стивен Квирк поясняет, что «ах есть преоб­
раженная душа, ставшая единым целым со светом»282. Тер­
мин, который используется в текстах для обозначения



этого процесса — саху, — можно перевести как «превра­
щение [умершего] в ах ... существо из света»283.

Дальнейшее развитие этих текстов привело к появле­
нию в пятнадцатом веке до н. э. так называемой египет­
ской «Книги мертвых». Оригинальное название этого со­
брания текстов звучит как «Слово устремленного к све­
ту» — хотя правильнее, возможно, было бы перевести его 
как «Инструкции для устремленного к свету». В назва­
нии, относящемся к концу второго тысячелетия до н. э., 
присутствует слово саху , или «преображение», что позво­
ляет предположить, что эти тексты использовались для 
трансформации «человека в ах»284.

Можно показать, что эта традиция имеет более древ­
ние корни. Собрание «Текстов пирамид» и «Текстов сар­
кофагов», хранившееся в библиотеке храма Осириса в 
Абидосе, было скопировано — или повторно скопирова­
но — на папирус в четвертом веке до н. э. в том же порядке, 
в каком его записали пятнадцатью столетиями раньше. 
Рукопись получила название «Тексты преображения»285. 
Ж рецы храма — в отличие от современных переводчи­
ков — понимали их смысл.

Греческому историку и писателю Плутарху еще не ис­
полнилось и тридцати лет — вполне возможно, он еще 
учился в Афинах — когда в 70 году н. э. римские солдаты 
разрушили Иерусалимский Храм. Он был посвящен в Дель­
фийские мистерии и с конца первого века н. э. исполнял 
обязанности жреца в этих мистериях. Поэтому ему были 
известны некоторые тайные стороны религии. И з-за того, 
что египетские жрецы были обязаны соблюдать тайну, 
описания этих мистерий не сохранилось. Единственный 
подробный текст, принадлежащий перу Плутарха и до­
шедший до наших дней, представляет собой пересказ ле­
генды об Исиде и Осирисе. В этом труде есть одна любо­
пытная деталь. В описании коридоров и помещений еги­



петских храмов мы находим следующую фразу: «...а частью 
имеющие под землей тайные и темные ризницы»286.

Плутарх не приводит никаких дополнительных под­
робностей и не развивает дальше эту интригующую тему. 
В большинстве египетских храмов действительно имелись 
подземные комнаты и галереи. Так, например, в Дендерах 
насчитывается десять таких помещений — отдельные 
комнаты, коридоры и длинные галереи — на трех разных 
уровнях287. В храме Гора в Эдфу проход в стене святили­
ща Осириса, владыки подземного мира, ведет в туннель, 
проходящий внутри самой стены и позволяющий попасть 
в две подземные комнаты. Я спускался туда несколько раз, 
чтобы медитировать в темноте и абсолютной тишине.

Многие археологи утверждают, что эти тайные комна­
ты использовались для хранения предметов культа или 
ценностей. Однако в рассказе Плутарха содержится на­
мек на тайну, стоящую за их существованием. Так, в Ден­
дерах подземные помещения испещрены иероглифами и 
символическими изображениями — маловероятно, что 
так украшали кладовые.

Гелиодор из Эмесы, живший в третьем веке н. э., при­
водит дополнительные сведения о ритуалах во время мис­
терий Исиды и Осириса. Он утверждает, что история 
этих богов содержит тайны, которые недоступны непо­
священным, и что те, кому известны секреты природы, 
обучают желающих постигнуть эти тайны в святилищах 
при свете свечей288.

Этими вопросами занимаются лишь немногие египто­
логи. Большинство ученых, зная о мистических материях, 
желают сохранить «научный» характер археологии, отда­
вая предпочтение рациональным объяснениям всего, что 
они находят, — даже если это напоминает попытки втис­
нуть надувную игрушку в заводскую упаковку289.



Тем не менее у некоторых ученых достало мужества и 
уверенности открыто говорить о тайных аспектах египет­
ских культов. Так, например, профессор Клаас Блеекер, 
специалист по истории религии из университета Амстер­
дама, с готовностью признает, что «в Египте действитель­
но существовали определенные культовые мистерии, из­
вестные только посвященным». Он пишет о том, что один 
из участников этих тайных обрядов гордо заявлял: «Я по­
священ... но об этом я никому не расскажу»290.

Египтолог Уолтер Федерн тоже осознает эзотериче­
скую основу египетской религиозной литературы и пояс­
няет, что некоторые заклинания из «Текстов пирамид» и 
«Текстов саркофагов» были доступны и для живых, а в по­
следствии трансформировались в тексты посвящения291.

Существует еще один необычный текст, к которому мы 
до сих пор не обращались — это «Книга Амдуат», или 
«Книга того, что в Дат», первые копии которой датирую т­
ся приблизительно 140 г. до н. э. и в оригинальном назва­
нии которой содержится фраза: «Послание из Сокрытого 
помещения». В книге описывается двенадцатичасовое пу­
тешествие бога солнца Ра в своей лодке по подземному 
миру, которое он совершает каждую ночь, а также содер­
жатся указания на все трудности и опасности, которые 
поджидают странника на этом пути. По всей видимости, 
это инструкция для умершего фараона, которая должна 
помочь ему совершить это путешествие. Примечательно, 
однако, что в тексте прямо указывается, что он может 
быть полезен не только мертвым, но и живым292.

Эта связь с материальным миром регулярно подчерки­
вается в тексте, не оставляя никаких сомнений в том, что 
путешествие по загробному миру доступно не только 
мертвым, но и живым. И действительно, книга заканчива­
ется совершенно недвусмысленными строками:



«Кто знает эти таинственные изображения, тот явля­
ется хорошо обеспеченным светлым духом. Всегда выхо­
дит он и входит в Дат, всегда (выходит) к живым. Во­
истину так было подтверждено миллионы раз!»293

Яснее выразиться невозможно. Это путешествие пред­
полагает опыт. И посвящение.

Данный аспект не ускользнул от внимания ученых. Егип­
толог из Чикагского университета профессор Эдвард 
Венте пришел к выводу, что некоторые тексты, в том чис­
ле «Амдуат» и «Книга врат», изначально были предназна­
чены для использования в материальном мире, а не для со­
вершения погребальных обрядов294. Он объясняет, что они 
являют собой примеры «практической теологии», когда 
живые люди отождествляли себя «с существами, населяю­
щими потусторонний мир и пребывающими в разных со­
стояниях и стадиях», причем для этого необязательно 
было ждать смерти295. Такое отождествление — это риту­
ал. Далее Венте развивает свою мысль: «На мой взгляд, го­
раздо проще предположить, что «Книга Амдуат» и «Книга 
врат» сначала предназначались и для земного, и для поту­
стороннего мира, и только потом они были адаптированы, 
превратившись в описание царских погребальных обря­
дов»296.

Сама «Книга Амдуат» признает, что ее содержание яв­
ляется тайной, доступной лишь немногим посвященным. 
Венте приходит к выводу, что «можно рассматривать эти 
два великих произведения как дополняющие друг друга 
по смыслу или, возможно, как «два пути» попадания в по­
тусторонний мир и участия в процессе смерти и воскреше­
ния»297.

Можно не сомневаться, что существовали эзотериче­
ские в своей основе и тайные ритуалы, регулярно прово­
дившиеся в скрытых от посторонних глаз комнатах и свя­
тилищах египетских храмов, и что мужчины — а также



женщины, например жрицы Исиды, — посвящались в сек­
реты царства богов и учились путешествовать по вечной 
ночи, избегая внезапных опасностей, пока не уподобля­
лись звезде.

Последние несколько лет я возил в Египет группы из 
20—30 человек. Обычно во время таких туров туристы 
кучками собираются вокруг разных храмов и, стараясь 
оказаться как можно ближе к гиду, выслушивают лекцию, 
изобилующую сведениями о вторжениях, битвах, архи­
тектурных шедеврах и фараонах. И, как правило, ничего 
не говорится о назначении этих храмов, о том, какие ри­
туалы в них совершались и какое значение они имели для 
древних египтян. Другая характерная особенность таких 
туров заключается в том, что толпы народа и жесткий гра­
фик — который, похоже, вертится вокруг ресторанов, 
принадлежащих братьям или кузенам — не позволяют 
проникнуться атмосферой этих мест.

Меня не очень интересует, кто построил эти храмы. 
Гораздо важнее, что в них происходило. В наших группах 
мы сами старались почувствовать это, и такие попытки 
нередко вызывали к жизни нечто значительное, вроде 
всплеска неожиданных эмоций — настолько же глубоких, 
насколько далеко от нас прошлое, и настолько же непо­
средственных, насколько прошлое всегда с нами. Мы нау­
чились предвкушать эти моменты как часть впечатлений, 
которые дает нам эта земля, и воспринимать их как свиде­
тельство того, что где-то глубоко в нашем сознании живет 
память предков, которая только и ждет подходящего мо­
мента, чтобы вырваться на свободу. Чаще всего кто-то из 
нашей группы вдруг начинал рыдать или просто чувство­
вал себя «не в своей тарелке». Я хорошо помню, как один 
турист, как во сне, бродил вокруг Осириона в Абидосе и 
беспрерывно повторял: «Потрясающе! Потрясающе!»



Разумеется, он был абсолютно прав. Когда мы уезжа­
ли, мне пришлось проверить, сел ли он в автобус.

Я также помню случай, произошедший во время поезд­
ки в Абу-Симбел на самом юге Египта. Когда мы уезжали, 
два наших круизных судна медленно описывали круг по 
озеру Насер перед двумя храмами: храмом Рамсеса II 
с двумя гигантскими фигурами у входа и более скромным 
сооружением его дочери Нефертити. Когда наше судно 
проплывало мимо, из динамиков над палубой зазвучала 
музыка — отрывки из опер «Аида» и «Набукко». Мы бук­
вально застыли от удивления.

То, что могло оказаться слишком театральным и даже 
неуместным, неожиданно доставило удовольствие. Музы­
ка и грациозный танец судна перед храмами и древними 
богами задели какие-то струны в моей душе, и я почувст­
вовал, что меня бьет дрожь. Я застыл, завороженный об­
рушившимся на меня ощущением бесконечного покоя. 
Мне хотелось, чтобы это мгновение длилось вечно. И в ка­
ком-то смысле так и случилось. Спутники потом призна­
лись мне, что в то солнечное утро вторника, вроде бы ни­
чем не отличавшееся от остальных, они были растроганы 
до слез.

Я помню, как впервые привез свою падчерицу в Доли­
ну царей. Она работает редактором в одном из крупных 
английских журналов мод для молодежи. Ее жизнь запол­
нена современной модой, путешествиями и дизайном; она 
не из тех людей, что тратят много времени на размышле­
ния о прошлом. Рано утром наш автобус повернул к узко­
му проходу, и мы впервые увидели выбеленную солнцем 
скалистую долину с отверстиями гробниц на склонах це­
почки высоких холмов. Вдруг моя падчерица разрыдалась. 
Слезы лились нескончаемым потоком. Какая-то мощная 
волна поднялась из глубин ее души и целиком завладела 
ею. «Я чувствую, что была здесь раньше», — все, что смог­
ла вымолвить девушка. И этого было достаточно.



Всплывающие воспоминания не всегда носят личный 
характер; бывает и совсем другая память, которая навяз­
чиво преследует вас, иногда прорываясь наружу. Как буд­
то прошлое отделено от нас тонкой завесой времени, ко­
торая иногда спадает, открывая то, что прячется за ней. 
Мне нравится беседовать с охранниками, которые дежу­
рят в этих местах по ночам, которые спят там и знают ук­
ромные уголки и «тихие» моменты. Мне также нравится 
разговаривать с египтологами, погружающимися в атмо­
сферу этих мест и тоже знающими их укромные уголки. 
Я слышал рассказы о внезапных видениях, в которых при­
сутствовали древние обряды, группы жрецов у священно­
го озера, идущие по коридорам и комнатам боги. Меня 
приводили в маленькие святилища в дальних уголках боль­
ших храмов, где ощущалась какая-то особая атмосфера.

Однако некоторые из этих мест всегда держались в тай­
не, и туда приходили только те, кто мог оказать им долж­
ное уважение и принять их дары. Удивительное дело — 
в Египте небольшие группы таких посетителей, или па­
ломников, каждый день ищут и находят такие ощущения. 
Они учатся понимать живое прошлое этой поразительной 
страны.

Для всех паломников очевидно, что пирамиды — это 
нечто большее, чем необычные гробницы, в чем нас пыта­
ются убедить археологи. Стивен Квирк откровенно заяв­
ляет, что пирамиды вместе с другими сооружениями, раз­
рушенными неумолимым временем, образуют элемент 
сложного комплекса, посвященного культу фараона как 
божества, и утверждает, что «они лишь вторичные гроб­
ницы»298. Пирамида Джосера и другие сооружения в ком­
плексе Саккары, поясняет он, «ясно указывают» на их ри­
туальную функцию — в данном случае связанную с празд­
ником сед — великим праздником, который устраивался



примерно один раз в тридцать дет, чтобы обновить власть 
фараона299.

Самое глубокое исследование этого вопроса было вы­
полнено доктором Джереми Найдлером, и его результа­
ты изложены в книге «Shamanic W isdom in the Pyramid 
Texts». Он объяснил, что праздник сед устраивался для 
того, чтобы помочь фараону установить гармонию между 
материальным миром и потусторонним миром, что прине­
сет пользу всему Египту. Во время «главного ритуала» 
праздника сед «царь переходил границу между мирами», 
чтобы вступить в «прямой контакт с недоступными в 
обычных обстоятельствах божественными силами». Для 
того, чтобы это произошло, царь во время самых таинст­
венных частей обряда погружался в экстатическое со­
стояние, сопровождаемое видениями300. Это состояние 
преднамеренно вызывалось теми, кто проводил обряд, кто 
хорошо понимал связь между двумя мирами и значение 
фараона как точки их контакта.

Найдлер не скрывает своего мнения. Изучая «Тексты 
пирамид», он пришел к выводу, что «не являясь погребаль­
ными текстами, они в первую очередь имели отношение 
к мистическому опыту, похожему на тот, который живой 
царь получал во время «тайных обрядов» праздника сед, 
поскольку они явно относятся к категории первичного че­
ловеческого опыта, приобретаемого в точке пересечения 
нашего мира с миром божественным»301.

Конечно, большинство ученых будут возражать про­
тив такого утилитарного подхода к текстам и обрядам. 
Принято считать, что подавляющее большинство произ­
ведений древнеегипетской литературы, описывающей за­
гробный мир, являются не реальными знаниями — то есть 
истиной, — а результатом нескольких тысячелетий твор­
чества многих поколений жрецов, которые могли верить в 
то, что писали, но которые тем не менее пытались описать



то, что знать невозможно. «Однако, — возражает Найд- 
дер, — с таким же успехом можно предположить, что это 
знание было результатом мистического опыта, включав­
шего пересечение порога смерти живым человеком»302.

Здесь мне опять вспоминается необычный эпитет «ахет 
Хуфу», применявшийся в отношении Великой пирамиды 
фараона Хуфу в Гизе, о котором я говорил в начале этой 
главы. Может ли этот термин, который имеет значение 
«сиять, излучать свет» и указывает на точку горизонта, яв­
ляющуюся входом в потусторонний мир, свидетельство­
вать о том, что пирамида была тем местом, откуда Хуфу 
перешел в мир мертвых? А также тем местом, из которого 
он вернулся?

М ожет быть, Хуфу, в чью обязанность входило под­
держивать Маат, искал ответ на вопрос, как сохранить 
гармонию, у божественных существ из другого мира? И 
если он действительно переступал порог царства богов, то 
как ему это удалось? Какие особые приемы были известны 
египетским жрецам, помогавшим Хуфу, а также многим 
другим египтянам до и после него?

Внимательный анализ обрядов посвящения, практико­
вавшихся в других частях света, поможет нам ответить на 
эти вопросы, и именно им посвящен следующий этап на­
шего путешествия.



ПОСВЯЩЕНИЕ В ТАЙНЫ

Некоторые места недоступны пониманию. Общая логи­
ка их устройства ясна, но отдельные части упорно не под­
даются объяснению, отказываясь подчиняться очевид­
ным правилам целесообразности. За многие годы исследо­
ваний я изучил множество таинственных крипт, галерей 
и гробниц, но самое загадочное место из всех, где мне уда­
лось побывать, находится в Италии, в северо-западной 
части неаполитанского залива, над небольшим портом 
Байя. Узкий вход искусно спрятан среди римских разва­
лин, разбросанных по террасам на склоне холма.

Я осторожно перелез через каменную стену, нашел ме­
таллическую лестницу и спустился примерно на пятна­
дцать футов к началу узкого прохода в вулканической по­
роде, высеченного примерно 2600 лет тому назад. Там 
меня ждал хороший знакомый — писатель и ученый Ро­
берт Темпл, специалист по древним технологиям и меха­
низмам. После многолетней переписки с итальянскими 
властями Роберт, наконец, получил разрешение попасть в 
это место; он предложил мне сопровождать его, рассчиты­
вая на мой опыт в области подземных исследований и фо­
тографии. Это было 24 мая 2001 года.

Перед нами был узкий дверной проем, вырезанный 
в скале и ведущий в загадочный подземный комплекс. Для 
нас это был волнующий момент — никто из ныне живущих 
людей еще не спускался в это место. Мы надели каски, 
включили фонари и сменили яркий солнечный свет на не­
ожиданно густую тьму. Такая резкая перемена сбивала с 
толку.

Поначалу мы даже колебались, следует ли двигаться 
дальше, потому что абсолютно не представляли, что нас



ждет впереди. Все предположения не сулили ничего хоро­
шего. Итальянские власти долго пытались убедить нас, 
что подземные ходы заполнены ядовитыми газами, и по­
этому обязали нас подписать бумагу, которая снимала 
с них ответственность за нашу возможную смерть.

Высота туннеля на входе составляла около шести ф у­
тов, но ширина не превышала двадцати одного дюйма — 
спускаться вниз можно было только по одному. По обеим 
сторонам мы заметили углубления, расположенные на 
равном расстоянии друг от друга и явно предназначенные 
для ламп. К нашему глубокому удивлению, туннель под 
небольшим уклоном шел строго с востока на запад. Ярко 
освещенный вход позади нас быстро исчез из виду, и мы 
очутились в зловонной тьме.

Ж ара была терпимой, но усугублялась сильной влаж­
ностью; скоро наша одежда насквозь промокла от пота. 
Туннель был заполнен тучами огромных комаров, кото­
рые, к счастью, оказались скорее любопытными, чем аг­
рессивными. Мы надели респираторы с химическими 
фильтрами, чтобы не отравиться ядовитыми парами. Ф о­
нари освещали дорогу: туннель шел прямо вперед, посте­
пенно спускаясь вниз. Довольно быстро мы ощутили не­
приятное одиночество, но продолжали идти.

Примерно через четыреста футов туннель изменился. 
Слева показалась странная конструкция, напоминавшая 
заложенный кирпичом дверной проем, а сразу же после 
нее туннель повернул направо, и спуск стал круче. Мы 
продвигались вглубь скалы. Еще через сто пятьдесят ф у­
тов мы были вынуждены остановиться: дорогу прегражда­
ла вода. Туннель исчезал под водой, как будто его затопи­
ла поднявшаяся подземная река. Но это была не река, а руко­
творный канал. Несколько пологих ступенек спускались в 
воду, но ее уровень был явно выше, чем в древности, и по­
степенно понижавшийся свод туннеля в конце концов ка­
сался воды. Дальше дороги не было.



Незадолго до того, как путь нам преградили подзем­
ные воды, мы заметили отверстие в правой стене туннеля. 
Вернувшись, мы пролезли в него: для этого пришлось опус­
титься на четвереньки. Вскоре мы оказались в боковом 
туннеле, который резко поворачивал влево, а затем круто 
поднимался вверх; вероятно, когда-то здесь были ступе­
ни, но теперь пол туннеля был засыпан обломками камней. 
Мы с трудом карабкались вверх.

Поднявшись футов на двадцать, мы наткнулись на не­
что необычное: заложенный кирпичом вход в подземную 
комнату или галерею — возможно, небольшой храм или 
зал с колоннами. Здесь туннель разветвлялся. Мы повер­
нули направо. Еще футов через двадцать дорогу нам пре­
градила гора булыжника, но из отчетов о предыдущих ис­
следованиях мы знали, что этот туннель соединяется с даль­
ним концом подземного канала.

Мы вернулись к замурованному входу в святилище и 
пошли по левому туннелю. Он тоже разветвлялся, и один 
из ходов, похоже, вел в том направлении, откуда мы попа­
ли в подземный комплекс, только на более высоком уров­
не, минуя подземную реку.

Когда-то этот туннель тоже засыпали булыжником, но 
за две тысячи лет, прошедших с той поры, насыпь осела, 
и под сводом туннеля образовалась щель шириной восем­
надцать дюймов. Она тянулась вперед, насколько хватало 
света наших фонарей, а затем исчезала в темноте. Я решил 
исследовать ее.

Угроза клаустрофобии была более чем реальной. Но у 
меня уже имелся опыт исследования пещер и туннелей на 
местах археологических раскопок на Ближнем Востоке, 
и я знал, что способен справиться с внезапным приступом 
паники, который охватывает человека, оказавшегося в 
одиночестве под землей, в узком и тесном пространстве, 
которое вдруг кажется ему могилой.

Я собирался исследовать этот проход, но Роберт отка­



зался составить мне компанию. Двое итальянских рабо­
чих, Джино и Пепе, тоже начали искать другой путь и за­
нялись своими рюкзаками и веревками. Тем не менее они 
предложили мне привязать одну веревку к ноге. Думаю, 
они рассуждали так: если у меня вдруг случится сердеч­
ный приступ, и я умру, они без труда вытащат меня из 
щели. Довольно мрачная перспектива, а вскоре выясни­
лось, что и маловероятная.

Свод туннеля находился так низко, что мне приходи­
лось ползти на животе — каска защищала меня от острых 
камней сверху, — отталкиваясь ногами и подтягиваясь на 
руках. Я не мог поднять голову, чтобы посмотреть, куда 
я ползу. Я не мог повернуть назад, потому что ширина щели 
оставалась прежней — примерно двадцать один дюйм. 
Я просто надеялся, что туннель приведет меня в такое ме­
сто, где я смогу развернуться и проползти его в обратном 
направлении. В противном случае пришлось бы пятиться 
назад. Это довольно трудно, но возможно, и поэтому я не 
особенно волновался. Я полз вперед, почти прижавшись ли­
цом к земле и радуясь, что надел респиратор. Кофр с ф ото­
аппаратами пришлось толкать перед собой, потому что 
узкое пространство не позволяло закинуть его за спину.

Извиваясь, я полз по узкому проходу, стараясь дви­
гаться как можно быстрее, и при этом оценивал пройден­
ное расстояние. Время от времени я останавливался и сви­
стел, а ответный свист служил сигналом, что товарищи 
слышат меня. Но вскоре до меня перестали доходить ка­
кие-либо звуки. Затем кончилась веревка. Я отвязал ее от 
ноги и пополз дальше.

Свод и стены туннеля постепенно сближались. Я был 
один. В абсолютной тишине. Несколько раз мне пришлось 
останавливаться, чтобы отдохнуть. Несмотря на все по­
пытки, мне не удавалось избавиться от мысли о том, с ка­
кой огромной силой давит на свод туннеля вес скалы над 
ним. Моя голова касалась свода, локти задевали за стены,



тело распласталось на булыжнике, насыпанном здесь две 
тысячи лет назад. Позади остался длинный лаз, а впереди 
ждала неизвестность. Внезапно вся эта затея показалась 
мне чистым авантюризмом, если не безумием.

Если свод рухнет, никто никогда меня не найдет. Меня 
захлестнула волна паники. Несмотря на жару, меня била 
дрожь, тело отказывалось повиноваться. Разыгравшееся 
воображение рисовало мне следующую картину: я лежу 
в могиле и жду, когда меня начнут засыпать землей. Я дол­
жен был взять себя в руки — туннель существует много 
лет, и тот факт, что я оказался внутри, никак не может 
стать причиной его обрушения.

Я сделал несколько глубоких, медленных вдохов и по­
чувствовал, что понемногу успокаиваюсь. Толкая сумку 
с фотоаппаратом перед собой, а пополз вперед. Вскоре 
я миновал стофутовую — по моим прикидкам — отметку, 
а горизонтальный туннель по-прежнему уходил в толщу 
скалы.

Приблизительно через сто двадцать футов туннель 
вновь изменился: свод стал немного выше, а ширина уд­
воилась. Начался спуск — примерно на один фут каждые 
три фута длины. Я испытал облегчение — при необходи­
мости я смогу здесь развернуться. Но тут я увидел, что 
туннель раздваивается. Два черных входа смотрели на 
меня, как дула двустволки. Я решил сначала исследовать 
правый туннель и пополз туда на четвереньках.

Но этот проход оказался коротким: он внезапно за­
канчивался в ста пятидесяти футах от входа. Это казалось 
бессмысленным. Может, его замуровали? Беглый осмотр 
не выявил никаких следов кладки. Слева виднелось отвер­
стие в скале, которое вело в еще один туннель. Я протис­
нулся в него и оказался в конце левого туннеля. Такая 
сложная система выглядела абсолютно бессмысленной. 
Зачем прокладывать два туннеля, заканчивающихся в од­
ном месте? Впереди я увидел нишу — что-то вроде двер­



ного проема, замурованного каменными блоками, плотно 
прилегавшими друг к другу. Слева от него обнаружилась 
еще одна стена с отверстием. Я просунул голову в отвер­
стие и увидел еще один туннель, но и он оказался засыпан 
булыжником. Я топнул ногой по заваленному булыжни­
ком полу, и странный звук подсказал мне, что подо мной 
пустота. В такие предприятия я всегда беру с собой лопат­
ку, но время для раскопок было не очень подходящим.

Тем не менее я вытащил лопатку и несколько раз уда­
рил ею по каменной кладке дверного проема и крикнул 
изо всех сил. Ответа не последовало, но, как выяснилось 
впоследствии, Роберт Темпл слышал меня. Я стоял по дру­
гую сторону каменной кладки, которую мы прошли перед 
тем, как главный туннель повернул направо.

Создавалось впечатление, что изначально этот тун­
нель тоже позволял попасть в «святилище» или «храм» 
глубоко под землей, открывая проход, который был выше 
другого туннеля и проходил над искусственным каналом. 
Теперь мне стала понятна логика этого места: как и пред­
полагал Роберт Темпл, оно было предназначено для лю­
дей, которые пришли сюда узнать тайны загробного мира. 
Эти инициаты, как их называли, спускались под землю, 
шли по правому туннелю — такие рекомендации содер­
жатся во всех древних текстах — и перевозились на лодках 
по искусственной реке к внутреннему святилищу, служив­
шему дверью, или воротами, в преисподнюю, которую они 
искали, а также в царство богов. Возвращались посвящен­
ные тоже по подземной реке, тогда как другой туннель по­
зволял священнослужителям быстро попасть в святилище, 
где они ждали прибытия инициатов.

Все это напоминало визиты в подземный мир, описан­
ные древними классиками. Сначала того, кто осмелился 
спуститься в ад, перевозил через подземную реку Стикс 
молчаливый лодочник Харон. Затем, попав в царство бо-
7 — 6956 Бейджент



гов, он увидел, как сказано у Вергилия, священные рощи, в 
которых пребывали души умерших303.

Я вернулся к кофру с фотоаппаратами, не без труда из­
влек из него одну из моих любимых «Леек», несколько объ­
ективов и вспышку и принялся тщательно фотографиро­
вать все, что видел. Богатая практика исследований нау­
чила меня действовать так, как будто я больше никогда не 
вернусь в это место. Принцип «фиксируй все» — очень по­
лезная вещь. А в данном случае он оказался еще и пророче­
ским.

Примерно через час я вернулся в туннель, где нашел 
Джино и Пепе, которые явно нервничали. Некоторое вре­
мя они не слышали моих движений, а я не отвечал на их 
крики. Когда веревка ослабла, они вытянули ее, но меня на 
другом конце не оказалось. Вероятно, они сообщили о сво­
их опасениях властям, потому что при последующих посе­
щениях этого места они не позволяли мне проникнуть 
в туннель. Делалось это неявно — никто не сказал ни сло­
ва, — но один из них всегда находился рядом со мной, и 
как только я приближался к узкому лазу, располагался ме­
жду мной и входным отверстием. Они явно получили со­
ответствующие указания: туннель считался слишком 
опасным. Поэтому цветные снимки, сделанные в первый 
раз, оказались единственными.

Нам не известно, кто проложил эти подземные тунне­
ли. Это могли сделать греки еще в седьмом веке до н. э. Н и­
кто не может сказать, для чего они использовались. Точно 
так же никто не знает, когда их замуровали и почему их су­
ществование держалось в тайне. Наиболее правдоподоб­
ной выглядит гипотеза, что Марк Випсаний Агриппа, вы­
дающийся римский полководец и флотоводец эпохи импе­
ратора Августа и дед императора Нерона, по неизвестным 
нам причинам посчитал это место слишком опасным и ре­
шил уничтожить его, засыпав булыжником. Это произош-



до в 37—36 гг. до н. э., когда неподалеку строился его флот, 
а матросы тренировались на озерах Аверн и Лукрин, пре­
жде чем принять участие в последнем, победоносном мор­
ском сражении Сицилийской войны304.

Кто бы ни сделал это, он проявил завидное упорство. 
Разрушение подземного комплекса потребовало колос­
сальных усилий — по нашим прикидкам, нужно было спус­
титься туда около тридцати тысяч раз — что свидетельст­
вовало о страстном, если не навязчивом, желании навсегда 
закрыть доступ в это место305. Если это дело рук Агриппы, 
то что так напугало его? А если это сделал не он, то кто 
и зачем?

Это произошло около двух тысяч лет назад. Вход в под­
земелье был обнаружен во время археологических раско­
пок в 1958 году, но тогда исследователи проникли в тун­
нель лишь на небольшое расстояние. То, что это сложный 
подземный комплекс, выяснил в 1962 году бывший инже- 
нер-химик Роберт Пейджет, который исследовал, но не 
смог раскопать систему туннелей. После усилий, предпри­
нятых Пейджетом, вмешались итальянские власти: вход в 
туннель был замурован, а само его существование держа­
ли в тайне. Почти сорок лет никто не спускался туда — 
пока не пришли мы с Робертом Темплом, Джино и Пепе. 
В сущности это место просто исчезло из поля зрения ар­
хеологов. Если кто-то интересовался им, ему отвечали, 
что это не представляющий ценности туннель, ведущий к 
горячему источнику — его построили во времена Римской 
империи, и он использовался для устройства термальных 
бань. Большинство ученых утратили к нему всякий инте­
рес. И только Роберт Темпл серьезно относился к этому 
месту306.

21 сентября 1962 года Роберт Пейджет вместе с колле­
гой спустился в подземные коридоры, куда две тысячи лет 
не ступала нога человека. Что ему удалось найти и почему



итальянское правительство так странно отреагировало на 
его открытия?

Пейджета давно занимала гипотеза, что в этой местно­
сти существует оракул мертвых. Он был убежден, что опи­
сание Вергилием путешествия Энея в подземное царство 
основано на опыте реального путешествия к этому ора­
кулу. Примечательно, что Вергилий дает понять, что ора­
кул Сивиллы в Кумах, в реальности которого нет никаких 
сомнений, и оракул мертвых — это два разных места. Тем 
не менее оракул мертвых находился где-то в окрестностях 
озера Аверн, которое представляет собой заполненный 
водой кратер вулкана, примерно в миле от Кум и в миле 
или двух к северу от Байи307.

В «Энеиде» Вергилия Эней приходит к Сивилле из Кум 
и спрашивает, как попасть в подземный мир. «В Аверн 
спуститься нетрудно», — отвечает прорицательница308. 
Другими словами, Вергилий утверждает, что вход в под­
земный мир расположен неподалеку — как мы могли убе­
диться, в пределах мили.

Что это: литературный вымысел или знания, получен­
ные Вергилием в результате личного опыта? Пейджет был 
твердо убежден, что Вергилий посещал это место. Исклю­
чать такую возможность нельзя, потому что, как известно, 
Вергилий действительно некоторое время жил непода­
леку309. Пейджет не сомневался, что этот оракул, как и 
оракул в Кумах, реально существовал. Скорее всего, он 
был прав: Ганнибал, захвативший эту местность в 209 г. до 
н. э., считал себя обязанным совершить жертвоприноше­
ние в священном месте, или оракуле, который якобы нахо­
дился поблизости от озера Аверн310. Конечно, скептики 
могут сказать, что именно это событие послужило источ­
ником для поэмы Вергилия и поэтому Вергилию было во­
все не обязательно самому видеть оракул.

Чтобы доказать свою теорию, Пейджет и его жена пере­
ехали в Байю. Вместе с Китом Джонсом, таким же люби­



телем археологии, служившим в ВМС США на базе НАТО 
в Неаполе, они решили начать методичные поиски с целью 
найти следы оракула.

Поиски начались с древнегреческого города Кумы 
примерно в двух милях к северо-западу от Байи. Они изу­
чили множество туннелей и пещер в этой местности, в том 
числе знаменитый оракул Сивиллы, который был открыт в 
1932 году и на месте которого в последствии проводились 
раскопки. Но им не удалось найти ничего, что напоминало 
бы оракул мертвых.

Затем Пейджет и Джонс занялись озером Аверн, кото­
рое во многих легендах указывалось как местоположение 
оракула. Они обнаружили свидетельства существования 
доков Агриппы и его фортификационных сооружений, 
в том числе два длинных туннеля; один из них длиной в 
милю и шириной десять футов был проложен под землей 
от озера Аверн до самых Кум. Они исследовали множест­
во туннелей и пещер, но так и не смогли найти ничего, что 
подходило бы под описания оракула мертвых. Поэтому 
они перешли на новое место.

На морском побережье примерно в двух милях от озе­
ра Аверн находится древний город Байя, большая часть 
которого в результате тектонических процессов в этом 
нестабильном регионе сегодня покоится на дне моря. Ко­
гда-то это был крупный центр Римской империи. Рим­
ский географ и историк Страбон — он умер в 24 г. н. э., за 
несколько лет до крещения Иисуса — так характеризовал 
это место, славившееся горячими источниками: «Оно 
приспособлено для веселого времяпрепровождения и для 
лечения болезней»311. В те времена это был шикарный мор­
ской курорт, где римские аристократы проводили празд­
ники. Здесь также находились огромные виллы императо­
ра и римских патрициев, развалины которых до сих пор 
можно увидеть на склонах холмов или на дне моря. Земля 
в этом месте опустилась, и древние руины протянулись



под водой примерно на милю вокруг залива Поццоли — их 
можно наблюдать из лодки со стеклянным дном. Н а скло­
нах холма в Байе среди развалин бассейнов сохранились 
остатки трех храмов, посвященных Диане, Меркурию и 
Венере. Современная Байя — это небольшой рыбацкий 
порт, в центре которого масса маленьких, но превосход­
ных ресторанчиков — тихое место, куда итальянские биз­
несмены с удовольствием привозят на ленч своих хоро­
шеньких подруг.

Раскопки развалин на склоне холма в Байе, которые 
проводились в 1958—1959 гг., позволили обнаружить целый 
комплекс римских купален, но везде царил полный хаос — 
возможно, в результате многочисленных перестроек по­
сле землетрясений, нередких в этом регионе. Мощное зем­
летрясение 63 г. н. э. вызвало оползни, накрывшие многие 
из первоначальных построек.

Пейджет и Джонс начали исследовать все туннели в 
этом районе — точно так же, как делали это в окрестно­
стях Кум и озера Аверн. По их оценкам, к этому моменту 
число туннелей, в которые они спускались, уже перевали­
ло за сто. Здесь их особенно привлекло одно место: плат­
форма, на которой был построен древний греческий храм, 
датируемый пятым веком до н. э.312 Под платформой име­
лось множество туннелей и подземных комнат.

Пейджет пришел к выводу, что это жилища жрецов 
оракула мертвых, которые — по словам греческого исто­
рика Эфора — никогда не видели света и общались друг с 
другом при помощи подземных туннелей313. Директор 
раскопок в Байе рассказал Пейджету и Джонсу, что под 
храмом находится еще один туннель, который они не ви­
дели. Он утверждал, что нижний туннель очень опасен 
из-за «плохого воздуха». Археологи, открывшие его, смог­
ли пройти лишь небольшое расстояние, а затем были вы­
нуждены повернуть назад. Пейджет говорил, что инспек­
тор департамента древностей дал указания запретить



дальнейшие исследования, чтобы не подвергать людей 
риску314. Пейджет и Джонс решили отложить изучение 
этого туннеля.

Тем временем они исследовали все остальные туннели. 
В одном из них они проползли сто пятьдесят футов, прежде 
чем поняли, что им негде развернуться. Пришлось пятить­
ся назад. Наконец, пришло время взглянуть на туннель, 
считавшийся слишком опасным. Добровольца из группы 
Пейджета привязали к концу веревки длиной двадцать 
пять футов. Процедура напоминала военную операцию:

«Идея состояла в том, что он шел вперед на длину ве­
ревки. Если он оставался на ногах, мы делали вывод, 
что воздух годен для дыхания... если же он падал, мы 
надеялись, что сможем вытащить его в безопасное ме­
сто»315.

Он не упал.
Пейджет и Джонс решили сами спуститься в туннель, 

чтобы осмотреть его. Они продвигались вперед с большой 
осторожностью:

«На слое пыли, покрывавшем пол, мы различали следы 
археологов, которые спускались в туннель в 1958 году. 
Затем следы исчезли, и мы увидели впереди себя нетро­
нутую пыль на полу уходящего в темноту туннеля...»316

По мере того, как они продвигались вперед, их охваты­
вал страх. Температура все время повышалась, и примерно 
через четыреста футов они решили, что с них хватит, и бы­
стро вернулись на поверхность, на свежий воздух. Они ре­
шили ничего не говорить о проникновении в туннель 
итальянским властям, которые по-прежнему считали, что 
он заполнен ядовитыми газами.

Вскоре Пейджет и Джонс спустились в туннель еще 
раз. Теперь они прошли около пятисот пятидесяти футов,



прежде чем дорогу им преградила вода. В туннеле было 
очень жарко и влажно, и они жаловались на недостаток 
кислорода. Они смогли простоять у кромки воды всего 
пятнадцать минут, отсняв за это время множество слай­
дов, которые при помощи проектора можно было про­
смотреть на большом экране. Именно на экране они уви­
дели плиту на своде туннеля над водой.

Вернувшись в туннель, они попробовали толкнуть пли­
ту. Она поддалась. Им удалось сдвинуть ее в сторону, и 
Кит Джонс протиснулся в образовавшееся отверстие. Он 
оказался в туннеле, который круто шел вверх. Туннель вел 
прямо к замурованному входу в подземное святилище, ко­
торое, как они впоследствии вычислили, располагалось в 
шестистах футах от склона холма и на глубине примерно 
ста сорока футов. Они попали в загадочный подземный 
комплекс, который им предстояло подробно изучить317.

Пейджет рассказывал, что температура воздуха в тун­
неле доходила до 120 градусов по Фаренгейту, а воды — 
до 85 градусов. В мае 1965 года подводный пловец армии 
СШ А полковник Льюис вместе с сыном исследовали за­
полненный водой канал. Они обнаружили, что на другом 
конце канала — его длина составляла около восьмидесяти 
футов — находилась площадка, от которой отходил тун­
нель, приводивший прямо к подземному святилищу. На 
глубине тридцати футов Льюис увидел две искусственные 
пещеры с горячими источниками, температура которых 
превышала 120 градусов по Фаренгейту. Дальше вода была 
такой горячей, что Льюису пришлось отступить318. С того 
времени температура — по крайней мере, в доступной 
части канала — значительно снизилась. Когда мы исследо­
вали это место, температура воды составляла всего 83 гра­
дуса по Фаренгейту, а воздух в самом туннеле был на один 
градус холоднее.

Как выяснилось, у Роберта Пейджета и Роберта Темпла 
было много общих интересов. В 1984 году Роберт Темпл



написал увлекательную книгу «Conversations with E ter­
nity», в которой анализировались оракулы и пророчества 
в Древнем мире. В книге он упоминает необычный под­
земный комплекс в Байе и подробно описывает его. Я ку­
пил книгу почти сразу же после ее появления на прилавках 
и был поражен необычностью этого места. Самое сильное 
впечатление на меня произвела точность инженерных 
расчетов: длинный входной туннель ориентирован на точ­
ку восхода солнца во время летнего солнцестояния, а под­
земное святилище ориентировано на точку захода солнца 
в тот же день319.

Это описание вскрывало еще одну непостижимую за­
гадку: откуда строители комплекса знали о существова­
нии подземной реки или источника на расстоянии шести­
сот футов от входа в туннель и на глубине ста сорока футов 
от поверхности земли? Роберт Темпл обращал внимание 
на следующие факты:

«Здесь нет никаких следов разведки, пробных ходов 
или ошибок. В монолитной скале из туфа нет никаких 
естественных пещер, туннелей или каналов, которые 
позволили бы провести разведку или обнаружить под­
земные реки»320.

Когда Роберта Пейджета спрашивали об этой стран­
ности, он отделывался бесстрастным заявлением, что «су­
ществует несколько инженерных проблем, которые требу­
ют обсуждения»321. Заинтересовавшись, я решил, что дол­
жен когда-нибудь увидеть подземный комплекс 
собственными глазами.

С Робертом и Оливией Темпл я познакомился в такси; 
это случилось в Каире в 1998 году. Мы были в числе участ­
ников тура по Египту, организованного для писателей 
моим хорошим знакомым Робертом Бьювэлом — вместе



с Грэмом Хэнкоком он является автором книги «Keeper of 
Genesis», посвященной египетским мистериям. Мы соби­
рались побеседовать с участниками поездки.

Первым делом я спросил у Роберта Темпла: «Как мне 
увидеть то странное подземное святилище, о котором вы 
писали?» Ему явно польстило, что я знал о его книге, напи­
санной четырнадцать лет назад, но мой вопрос вызвал у 
него замешательство. Он объяснил, что сам не спускался 
под землю, потому что по распоряжению итальянских 
властей в 70-х годах вход в туннель был завален булыжни­
ком и камнями. Вход туда был запрещен. «Но, — добавил 
он, — я пытаюсь получить разрешение». Эти безуспешные 
попытки продолжались почти двадцать лет. Даже из бри­
танской школы в Риме ему пришел ответ, что туннель 
«полностью закрыт из соображений безопасности» и что, 
по утверждению итальянских властей, подземные ходы 
«заполнены ядовитым газом»322.

И только три года спустя, в 2001 году, Роберт Темпл, 
с которым мы регулярно виделись после той первой встре­
чи, позвонил мне и сообщил волнующую новость: италь­
янские власти разрешили ему спуститься в подземный 
комплекс в Байе. Роберт спрашивал, не хочу ли я присое­
диниться к нему и — учитывая мой опыт как фотографа — 
сделать подробные снимки этого места. Я согласился не 
раздумывая. В мае того же года вместе с моей женой Джейн, 
а также с Оливией и Робертом Темпл я приехал в Неаполь. 
До Байи мы добирались на такси. Н а все время своего пре­
бывания в городе мы сняли квартиру над рестораном с ок­
нами, выходящими на причал.

В первый же день после превосходного ленча мы с Ро­
бертом исследовали дальние уголки подземного комплек­
са, ища следы дверных проемов в туннеле, когда вдруг до 
нас донеслись отзвуки женских голосов. Может, древний 
оракул вернулся к жизни? Оказалось, что это наши жены 
отважно прокладывают путь к подземной реке. Для двух



женщин, испытывающих страх перед замкнутыми про­
странствами, это был настоящий подвиг. Ни одна из них 
не хотела лишать себя необычайных открытий этого дня. 
Теперь у нас есть общие воспоминания о том, как мы стоя­
ли у подземной реки, ведущей в «преисподнюю».

В тот день мы также поняли, почему итальянские вла­
сти так странно относятся к этому месту. По мнению 
главного археолога, доктора Паолы Миниеро, туннель 
служил для подачи горячего воздуха в римские термы. 
Этот район славился горячими источниками, и в склонах 
холмов имелись другие туннели, использовавшиеся имен­
но с этой целью. Однако те туннели были примитивными 
и грубыми, а наш отличался прямизной и гладкими стена­
ми. Как бы то ни было, это была официальная точка зре­
ния. Поэтому медлительность властей, сообразили мы, 
могла быть вызвана не антипатией, а просто отсутствием 
интереса.

Чтобы переубедить доктора Миниеро, мы пригласили 
ее спуститься в подземный комплекс вместе с нами. Она 
была поражена его сложностью и признала, что туннель 
не похож на обычные каналы, проложенные к горячим ис­
точникам. Она сказала, что должна подумать, что все это 
может означать323. Более того, мы увидели, что ее отноше­
ние к этому комплексу изменилось и теперь она понимает, 
что вызвало наш интерес.

Тем временем мы с Робертом пришли к выводу, что не­
обходимо организовать систематические раскопки этого 
места. Нам также казалось, что тот, кто был недоволен су­
ществованием этого места и приказал засыпать его камня­
ми, вряд ли что-то взял из святилища. Скорее всего, все, 
что находилось внутри, было разбито вдребезги, а затем 
проходы заполнили булыжником. Эти люди не могли ни­
чего взять с собой из страха, что их будут преследовать 
разгневанные духи. Если наши рассуждения верны, то



внутри все еще могут лежать предметы культа, которыми 
пользовались в святилище.

Мы обратились к итальянским властям за разрешени­
ем вести раскопки и в ожидании ответа сделали два крат­
ких доклада на конференции специалистов по древним 
греческим культам в Италии, которая проходила в июне 
2002 года в Кумах324. Мы пригласили нескольких ученых 
спуститься в туннели, что бы они увидели это место свои­
ми глазами; все согласились, что оно заслуживает внима­
ния. На конференции Роберт говорил о Байе и возмож­
ных связях этой местности с оракулами, описанными в 
классической литературе древности. Мое краткое высту­
пление было посвящено внутренней логике архитектур­
ных особенностей этого места: мне хотелось представить 
слушателям свидетельства того, что это не просто канал 
для подачи воды, а культовое сооружение, заслуживаю­
щее археологических раскопок.

Я подчеркивал, что этот туннель был точно рассчитан 
и искусно выполнен и что для простого водовода он слиш­
ком совершенен. Главный туннель был точно ориентиро­
ван в направлении восток — запад, что характерно для ре­
лигиозных святилищ: он заканчивался подземным поме­
щением неизвестной величины и был связан со сложной 
системой туннелей. Логика, утверждал я, подсказывает 
путешествие, особенности которого совпадают с мифоло­
гическими мотивами, встречающимися в классической 
литературе, описывающей места инициации и вход в цар­
ство мертвых. По всей видимости, смысл путешествия по 
этому туннелю заключался в том, чтобы вызвать опреде­
ленные ощущения у человека, который его совершает. 
В заключение я сказал, что это место достаточно необыч­
но и, чтобы понять его, требуются раскопки. Отклики в 
прессе убедили нас, что нам удалось донести до слушате­
лей свою точку зрения, и многие ученые предложили по-



сильную помощь в организации раскопок, которые позво­
лят больше узнать об этом подземном комплексе.

Разрешение от итальянских властей на проведение 
раскопок еще не пришло, но надежда не покидала нас: по 
крайней мере, мы вступили в переговоры относительно 
стоимости и продолжительности первого этапа. Мы с Ро­
бертом надеялись, что сбор средств и получение офици­
ального разрешения займет не слишком много времени.
А пока Роберт включил рассказ о наших поисках в Байе в 
свою последнюю книгу, посвященную оракулам и проро­
чествам, «Netherworld», которая вышла в 2002 году, а так­
же опубликовал несколько фотографий, сделанных внут­
ри подземного комплекса.

Нельзя не упомянуть и еще об одной загадке. В поэме 
«Энеида» Вергилий описывает, как Эней, спускаясь в цар­
ство мертвых, пересек реку Стикс, но прежде чем попасть ‘ 
в «священные рощи», он должен был оставить у ворот вет­
ку омелы. Эней останавливается у входа и кладет на брус 
ворот принесенную с собой ветку325. Казалось бы, это не­
значительный эпизод поэмы, но когда мы стояли у заму­
рованного входа в подземное святилище в Байе, нас пора­
зила одна деталь. Справа от двери находилась маленькая 
закругленная ниша с плоским дном, предназначенная для 
приношений. Вывод очевиден: описанное Вергилием пу­
тешествие в подземный мир не просто литературный вы­
мысел. В его основе лежат реальные события, происходив­
шие в реальном месте — в подземном комплексе в Байе.

Роберт Пейджет, который хорошо знал поэму Верги­
лия и обнаружил нишу, был убежден, что это действитель­
но так; он назвал подземный канал «Стиксом». Совершен­
но очевидно, что, по меньшей мере, часть пути нужно 
было преодолеть на лодке по этому каналу, поскольку сту­
пени на другом его конце вели к туннелю, заканчивавше­
муся у подземного святилища. Роберт Темпл, тоже знако­
мый с произведением Вергилия, был согласен с Пейджетом.



Сама идея о путешествии в царство мертвых имеет дол­
гую историю в греческом мире. Первое упоминание о та­
ком путешествии содержится в одиннадцатой книге вели­
кой поэмы Гомера «Одиссея». Во время долгого пути до­
мой после покорения Трои Одиссей по требованию волшеб­
ницы Цирцеи спускается в Гадес, где царствовала Персе- 
фона, чтобы спросить совет у души фиванца Тиресия. Го­
мер пишет, что Одиссей приплыл в местность, покрытую 
«влажным туманом и мглой облаков», где «никогда не яв­
ляет оку людей там лица лучезарного Гелиос»326. Именно 
там Одиссей спускается в царство мертвых.

Страбон утверждает, что мрачное место, описанное у 
Гомера, это область Байи; когда-то она была покрыта не­
проходимыми лесами, внушавшими суеверный страх, а 
также изобиловала серой и горячими источниками. Все 
это свидетельствует об опасной вулканической активно­
сти, за которой стояли те же тектонические процессы, ко­
торые не давали потухнуть вулкану Везувию, располо­
женному примерно в пятнадцати милях от этого места327.

Страбон ссылается на своего предшественника, грече­
ского историка Эфора, жившего в четвертом веке до н. э. 
Эфор рассказывал об опасном оракуле, расположенном в 
окрестностях древней Байи. Жрецы, обслуживавшие этот 
оракул, жили под землей и никогда не видели солнечного 
света, сообщаясь между собой при помощи подземных 
туннелей. По этим туннелям они проводили посетителей 
в центр оракула, расположенный глубоко под землей328. 
Страбон, пересказавший эту историю, считает ее вымыс­
лом.

Некоторые современные ученые полагают, что этот 
древний оракул был расположен на берегу озера Аверн 
или где-то поблизости от него329. Другие, признавая зна­
чение оракула, указывают на неточность древних источ­
ников и вполне допускают, что ссылки на озеро Аверн на 
самом деле указывают на древнюю Байю330. Однако у тех,



кто спускался в туннели и видел доказательства собствен­
ными глазами, не осталось сомнений. Этот грандиозный 
подземный комплекс в Байе, охраняемый жрецами, кото­
рые не видели дневного света — если верить Эфору, — был 
знаменитым оракулом мертвых. Другого подходящего 
кандидата в этой местности нет.

Оракулы, широко распространенные в Древнем мире, 
были теми местами, куда за советом приходили цари и ге­
рои. Кроме того, к ним мог прийти каждый — или по край­
ней мере тот, кто был в состоянии уплатить требуемую 
сумму — за ответами на вопросы, касающиеся важных ре­
шений, которые ему предстояло принять. Некоторые из 
этих оракулов считались особенными — те самые, которые 
получили известность как «оракулы мертвых».

В Древнем мире существовали четыре главных ораку­
ла, где было возможно общение с умершими. Первый из 
них находился здесь, в Байе (иногда это место называли 
Аверн), в северо-восточной части Неаполитанского зали­
ва; второй в Ахероне неподалеку от древней Эпиры в Фес- 
протии на северо-востоке Греции; третий в районе Герак- 
леи в Понте на севере Турции, на берегу Черного моря; 
четвертый у Тенарона в Лаконии, на самом юге материко­
вой Греции. От двух последних оракулов не осталось ни­
каких следов. На развалинах Ахерона, обнаруженных под 
христианской церковью, построенной на этом месте, рас­
копки ведутся с 50-х годов двадцатого века. Однако неко­
торые специалисты сомневаются, что это развалины ора­
кула; они утверждают, что это остатки укрепленного жи­
лого дома и что оракул мертвых нужно искать в другом 
месте — если он вообще существует331. Другими словами, в 
настоящее время Байя — если наша идентификация вер­
на — является единственным оракулом мертвых, который 
сохранился с древних времен, что лишь подчеркивает зна­
чение этого места.



Все оракулы Древнего мира были окутаны тайной, но у 
оракулов мертвых была одна особенность: они служили 
входом в преисподнюю и позволяли встречаться с богами. 
По этой причине некоторые из них предполагали посвяще­
ние в тайны того, что мы называем потусторонним миром.

Доктор Питер Кингсли в своей книге «Ancient Philo­
sophy, M ystery, and Magic» указывает, что самые первые 
представления о путешествиях в потусторонний мир у на­
родов, еще не знавших письменности, сохранялись при по­
мощи шаманов, которые учили, что невозможно достичь 
«небес», не спустившись сначала в «ад», и что эти древние 
путешествия в мир богов начинались со спуска в преис­
поднюю посредством «смерти», после которой человек 
оказывался в месте, которое позволяет попасть и в верх­
ний, и в нижний мир332. О таком путешествии рассказыва­
ет еще один греческий писатель, живший в Риме — Луций 
Апулей. Вот его знаменитое и загадочное описание посвя­
щения в культ Исиды:

«Достиг я рубежей смерти, переступил порог П розер­
пины и вспять вернулся, пройдя через все стихии; в 
полночь видел я солнце в сияющем блеске, предстал 
пред богами подземными и небесными и вблизи покло­
нился им»333.

Трудно отрицать определенную связь между оракула­
ми мертвых и посвящением, но у нас нет конкретных дока­
зательств этой связи. Примечательно, что оракул мертвых 
в Байе и оракул Аполлона в Кларосе, недалеко от Колофона 
в Турции, имеют много общего; кроме того, имеются сви­
детельства того, что оракул в Кларосе был также местом 
посвящения334. Нет необходимости предполагать сущест­
вование каких-то механизмов и звуковых эффектов; дос­
таточно того, что ищущий ответа на вопросы спускался 
в Гадес — так греки называли мир мертвых, или потусто­



ронний мир — встречался там с богами, а затем его посвя­
щали в божественные тайны, совсем как Апулея.

Для древних греков посвящение и смерть были нераз­
рывно связаны. Это отражалось даже в языке. Слово telos 
означает окончание, завершение, доведение до совершен­
ства. Множественное число, или telea, «служило названи­
ем для ритуалов посвящения, которые вели к законченно­
сти и совершенству, но в то же время предполагали завер­
шение, или смерть»335. Различные формы этого термина 
неоднократно повторяются в обрядах посвящения: telein 
означает «посвящать»; telesterion — это помещение, в ко­
тором проводится обряд посвящения; telestes — это про­
водящий посвящение жрец; telete означает саму церемо­
нию посвящения, a teloumenoi — это люди, которых посвя­
щают в божественные тайны336.

Когда греческого философа Сократа приговорили к 
смерти за неуважение к богам Афин, он должен был совер­
шить самоубийство, выпив чашу с ядом. Платон в своем 
произведении «Федон» приводит беседы с Сократом 
в день его смерти, причем это не репортаж с места собы­
тия, а воображаемый диалог, основанный на том, что Пла­
тон знал о Сократе и его мировоззрении.

Естественно, разговор заходит о смерти и о том, как 
относится к ней философ. Платон устами Сократа объяс­
няет, что хотя широкая публика может об этом не знать, 
что «те, кто подлинно предан философии, заняты на са­
мом деле только одним — умиранием и смертью»337. Затем 
он подчеркивает, что философские занятия как раз и со­
стоят в том, чтобы отделить душу от тела и освободить ее. 
На самом деле истинные философы постоянно упражня­
ются в умирании338.

Описание, приписываемое трактату Фемистия (впол­
не возможно, что на самом деле оно принадлежит Плу­
тарху339) «О душе», раскрывает секрет обучения — посвя­



щенный должен получить те же знания, что и умирающий, 
но с той лишь разницей, что он возвращается в наш мир.

В момент смерти, полагает Фемистий, «душа испыты­
вает такие же ощущения, что и те, кого посвящают в вели­
кие мистерии».

Это утверждение может быть воспринято как свиде­
тельство человека, который сам был посвящен в великие 
мистерии. Это не просто абстрактная вера, а опыт, приоб­
ретенный во время такого путешествия в мир мертвых.

«Поначалу ты беспокоишься и устало мечешься ту­
да-сюда, — продолжает Фемистий, — и с опаской проби­
раешься сквозь тьму, как при обряде посвящения; затем 
приходит ужас перед последним посвящением — вместе с 
ознобом, потом и изумлением. Потом тебя ошеломляет 
божественный свет, и ты попадаешь в чистейшие луга, на­
полненные голосами и танцами, волшебством божествен­
ных звуков и форм. Прошедший посвящение прогулива­
ется среди них, свободный и раскрепощенный, и присоеди­
няется к божественному сообществу, беседуя с благочес­
тивыми и святыми людьми».

Затем Фемистий описывает унижение тех, кто нико­
гда не стремился к посвящению: путник может видеть тех, 
«кто живет здесь без посвящения... мучимых страхом 
смерти и неверием в здешнее блаженство»340.

Римский государственный деятель и мыслитель Сене­
ка, живший в первом веке н. э., понимал смысл и значение 
посвящения, отворяющего «не городское святилище, но 
огромный храм всех богов, именуемый миром»341. Платон 
утверждал, что «умереть значит быть посвященным»342. 
Мирча Элиаде, который на протяжении многих лет зани­
мал должность профессора религиозной истории Чикаг­
ского университета, объяснял, что, в сущности, посвяще­
ние — это встреча с божественным343.

Как и в Древнем Египте, в Древней Греции посвяще­
ние лежало в основе духовной жизни, которая нашла от­
ражение в самых древних из дошедших до нас источников,



хотя впоследствии этот факт был забыт или сознательно 
вычеркнут из памяти.

Период между Гомером и Платоном — это загадочное 
время в греческой истории. Тогда философы не просто си­
дели и дискутировали друг с другом за кувшином вина, а 
вели активную жизнь: врачевали, учили, пели, писали и 
декламировали стихи, участвовали в священных обрядах, 
медитировали, применяли известные только им приемы, 
чтобы перенести ищущего истину к глубочайшим божест­
венным истокам реальности. Выше всего они ставили мол­
чание и неподвижность. Вместо того, чтобы рассуждать о 
философии, они постигали ее; они жили в реальном мире, 
а не в идеализированном мире узкого круга интеллекту­
альной элиты. Сегодня мы называем этих первых религи­
озных наставников досократиками, но это всего лишь на­
звание, современный нонсенс, порожденный нашим на­
вязчивым стремлением к классификации.

История сохранила для нас имена философов этой 
группы: Парменид, Эмпедокл, Гераклит, Пифагор. Их 
изучал Платон, который некоторое время жил в общинах 
их последователей на острове Сицилия и в самой Италии. 
Он воспринял их идеи и превратил в научную теорию, от­
сеяв все экспериментальные аспекты. Ученик Платона 
Аристотель завершил процесс обожествления человече­
ского разума, утверждая, что все наши знания могут быть 
получены только путем рассуждений и что истина выявля­
ется посредством дискуссий и логических построений. 
Признавая обучение на основе опыта, он ограничивал 
опыт источниками знаний, считавшимися приемлемыми. 
Досократики рассмеялись бы ему в лицо.

И мы согласились бы с ними. Истина, как мы могли убе­
диться, это нечто такое, что постигается непосредствен­
но, а не выводится при помощи рассуждений. Можно ве­
рить, что пламя причиняет боль, но, не поднеся руку к 
огню, невозможно почувствовать боль. Само собой разу­
меется, что знания надежнее веры.



Все это не очень хорошо известно — благодаря поли­
тикам, как древним, так и современным. Платон и Ари­
стотель были афинянами; Парменид, Пифагор и другие 
являлись гражданами греческих поселений на юге Италии 
и на Сицилии, которые часто воевали с Афинами. Кроме 
того, они поддерживали тесные контакты с мистическими 
и шаманистическими течениями, проникавшими в бассейн 
Эгейского моря из Малой Азии. Эти города также под­
держивали связи с египтянами, и самые известные их фи­
лософы нередко обучались в египетских храмах. Сам П и­
фагор в возрасте двадцати двух лет уехал учиться в Еги­
пет, где на протяжении тринадцати лет жил в храмах, 
прежде чем его увезли в Вавилон захватившие Египет 
персы344.

Современные университеты «афиноцентричны» в сво­
ем подходе к древней истории и философии — то есть они 
ориентируются на политику и философию, родиной ко­
торых были древние Афины. Этим идеям придается гораз­
до большее значение, чем они того заслуживают, а из-за 
веры современного человека в разум и мыслительные спо­
собности это искусственно преувеличенное значение 
Афин и афинской философии считается самоочевидным и 
не подлежащим обсуждению. Критика этой точки зрения 
приравнивается к радикализму и даже подрывной дея­
тельности. Но на самом деле, утверждает специалист по 
философии досократиков Питер Кингсли, «многие куль­
турные центры Греции принимали сторону Персии, а не 
Афин. Они считали персов более цивилизованными»345.

«Совершенно очевидно, — добавляет он, — что Платон 
и Аристотель не были самыми главными фигурами грече­
ской философии и не все дороги вели в Афины»346.

Я с удовольствием вспоминаю речь, которую Кингсли 
произнес перед группой из примерно двадцати универси­
тетских преподавателей — все они были специалистами 
по классической философии — в Олл-Соулз-Колледж в 
Оксфорде. Кингсли говорил о Пармениде. «Невозможно



не учитывать, — вежливо сказал он слушателям, ловившим 
каждое его слово, — эмпирическое в трудах Парменида». 
Затем его кулак с грохотом опустился на стол, так что все 
присутствующие вздрогнули. «Как смеете вы игнориро­
вать эмпирическое в трудах Парменида?» — прорычал он, 
открыто бросая вызов всему, чему учились и чему учили 
других его слушатели. Они с изумлением смотрели на 
Кингсли; такого в колледже Оксфорда еще не видели.

Мысль Кингсли очень важна. Парменид не просто один 
из первых «философов», что соблаговолили признать афи­
няне — в снисходительной манере, сохранившейся до на­
ших дней. Он не просто предшественник интеллектуаль­
ных игр, которые они называли философией.

Значение Парменида состоит в том, что он сам совер­
шил путешествие в загробный мир и вернулся назад. И он 
написал об этом путешествии удивительную поэму.

Кингсли объясняет: «Труды Парменида не оставляют 
сомнений, что знания, которыми он обладал, получены в 
мире мертвых. Сделать это можно было, умерев раньше, 
чем пришел его срок, — по собственному желанию»347.

Парменид начинает свою философскую поэму сле­
дующими словами: «Кони, несущие меня, куда только же­
лание достигает...» Следует обратить внимание на смысл, 
который вкладывает Парменид в слово «желание» — это 
внутренняя потребность вернуться в наш настоящий дом.

Далее Парменид говорит, что кони «мчали, вступивши 
со мной на путь божества многовещий, что на крылах во 
Вселенной ведет познавшего мужа»348.

Это был путь в другой мир.

В 1879 году итальянский археолог, проводивший рас­
копки в окрестностях древнего города Фурии, который был 
основан греческими колонистами приблизительно в 444 г. 
до н. э., обнаружил большое количество могил. Четыре мо­
гилы были необычно большими, и археолог исследовал их.



В двух могилах рядом с телами умерших было найдено не­
сколько золотых пластин. Они были сложены, наподобие 
амулетов, широко распространенных в ту эпоху. Когда 
пластины развернули, оказалось, что на них нанесен текст 
на древнегреческом языке.

Как это ни удивительно, надписи на золотых пластин­
ках не только были предназначены для того, чтобы облег­
чить умершему путешествие в загробный мир, но и оказа­
лись очень похожими на египетскую «Книгу мертвых» 
и другие тексты, рассказывающие о путешествии в за­
гробный мир. Поэтому не увидеть связи между ними было 
просто невозможно. Похоже, что древнегреческие куль­
ты, нашедшие отражение в этих текстах, и особенно те, 
которые существовали в Италии, либо происходили от 
египетских храмовых культов, либо каким-то образом ис­
пользовали почерпнутые у них знания349.

«О счастливый и благословенный, ты уже больше не 
смертный, а бог», — читаем мы обращение к умершему чело­
веку на одной из пластин из Фурии, датированной треть­
им или четвертым веком до н. э.350 Эта фраза почти слово 
в слово повторяет изречения «Текстов пирамид», которые 
на две тысячи лет старше.

В городке Петелия на юге Италии была найдена еще 
одна золотая пластина той же эпохи с чрезвычайно инте­
ресным текстом. Рассказывая о неких стражниках, охра­
нявших священный источник и, по всей видимости, требо­
вавших от пришедшего в загробный мир, чтобы он назвал 
свое имя, текст советует:

«Скажи: я дитя Земли и звездного Неба,
но род мой принадлежит только Небу»351.

На золотой пластине, найденной в могиле недалеко от 
города Пелинней в греческой Фессалии, упоминается не­
кий праздник или ритуал, который происходит под землей



под руководством «посвященных»: «...и ты спускаешься 
под землю и совершаешь обряд с другими посвященными»352.

Упоминание о «посвященных» очень показательно: в 
пьесе «Лягушки» греческого комедиографа Аристофана, 
сочинявшего свои комедии в четвертом и пятом веке до 
н. э., Геракл рассказывает о путешествии в подземный мир 
и о веселом празднике. Дионис спрашивает его: «А кто же 
там?» «Собранье посвященных», — отвечает Геракл353. 
Очевидно, он имеет в виду тех, кто прошел обряд посвя­
щения в мистерии.

Ничего не поделаешь: мы просто вынуждены серьезно 
отнестись к идее инициации в подземных святилищах, и к 
тому, что посвященные знакомились с тайными обрядами 
и тайными знаниями, доступными только мертвым. Это 
довольно странные для современного человека идеи, но 
чтобы понять древних, мы должны взглянуть на вещи их 
глазами: именно так они объясняли происходящее, при­
чем нисколько не сомневались в верности своих представ­
лений. Тот факт, что нам в это трудно поверить, еще не 
причина считать, что древние неправильно понимали про­
исходящее или, того хуже, делали его частью «лжи во спа­
сение». Все имеющиеся в нашем распоряжении свидетель­
ства подталкивают к выводу, что люди, прошедшие обряд 
посвящения, не обманулись в своих ожиданиях. Никто не 
потребовал «вернуть деньги».

Теперь, наверное, пора посмотреть, как жрецы это де­
лали — как они помогали тем, кто проходил обряд посвя­
щения, покидать свои тела и перемещаться в мир мертвых.

На первый взгляд эти таинства не имеют никакого от­
ношения к нашему рассказу об Иисусе и источнике его 
знаний. Однако Иисус, как мы вскоре убедимся, также ис­
поведовал эмпирический подход к своему мистицизму. 
Может быть, мыслители, подобные Пармениду, перенесли 
эти идеи в эпоху классицизма, то есть во времена Иисуса?



Может быть, эти идеи внесли свой вклад в формирование 
благодатной смеси мистических практик, центром кото­
рой была Александрия, а также в мировоззрение еврей­
ской секты терапевтов, община которой, как писал Филон 
Александрийский, обосновалась недалеко от города?

В 1958 году в Италии археологи сделали удивительное 
открытие. При раскопках древней Велии, родины фило­
софа досократика Парменида, они обнаружили в древнем 
здании остатки тайной галереи. Там находились камен­
ные постаменты трех статуй. Сами статуи, разумеется, 
давно исчезли, но на постаментах сохранились надписи, 
которые свидетельствовали о существовании в Велии це­
лой династии жрецов-врачевателей бога Аполлона, осно­
вателем которой был не кто иной, как сам Парменид. П о­
следняя надпись была сделана через 446 лет после смерти 
Парменида — то есть в начале христианской эры. Воз­
можно, династия жрецов существовала и позже, посколь­
ку нам неизвестно, была ли найденная на каменном поста­
менте надпись последней.

Следует отметить одно важное для нас обстоятельст­
во: этих жрецов-врачевателей называли Pholarchos, или 
«хозяином убежища». То есть они специализировались на 
технике посвящения, которая была широко распростра­
нена в Древнем мире и носила название «инкубация»354.

«В древности самым надежным способом установить 
контакт с божествами или с загробным миром была «инку­
бация» — ожидание сна или видения у человека, спящего 
на земле или под землей»355.

Обряд инкубации предполагает, что человек должен 
лежать тихо и неподвижно в подземной комнате или пе­
щере, чтобы вызвать вещий сон или впасть в промежуточ­
ное между сном и бодрствованием состояние. Именно в 
этих темных, скрытых от глаз помещениях происходил пе­
реход в потусторонний мир, где человек получал видение



от божественного источника всего сущего. Богом инкуба­
ции считался Аполлон356.

Богом-покровителем священных рощ в окрестностях озе­
ра Аверн, которые генерал Агриппа приказал вырубить, 
чтобы построить флот, тоже был Аполлон. Таким обра­
зом, можно ожидать, что и в этой местности проводились 
обряды инкубации. Что вновь приводит нас к подземным 
туннелям в Байе.

Путешествие в загробный мир предпринимали либо 
ради исцеления от болезни, либо для получения божест­
венных откровений. Жрецы-врачеватели Аполлона спе­
циализировались на инкубации, и, как поясняет Кингсли, 
«использовали магию для перехода в измененное состоя­
ние сознания»357.

Как мы можем видеть, эти древнегреческие обряды, 
использовавшие подземные туннели, как в Байе, или пе­
щеры и галереи, как в Велии, очень похожи на ритуалы, 
проводившиеся в подземных святилищах под храмами 
Древнего Египта. В темных, скрытых от посторонних глаз 
помещениях после соответствующей подготовки жрецы 
проводили обряд посвящения, после чего инициат оста­
вался лежать неподвижно, переходя в измененное состоя­
ние сознания. Нам ничего не остается, кроме как серьезно 
рассматривать возможность, что душа в форме ба ( по еги­
петским поверьям) или psyche (как считали греки) дейст­
вительно отделялась от тела и отправлялась в загробный мир.

Во времена Иисуса эти две традиции, египетская и 
греческая, сблизились еще больше. И действительно, в 
эпоху греческого и римского владычества египтяне изо 
всех сил старались сохранить свои тайные знания. В гер­
метическом тексте «Асклепий», датируемом вторым ве­
ком н. э., мы читаем:

«...придет время, когда будет казаться, что египтяне 
напрасно с таким благочестием соблюдали культ богов 
и что все их святые воззвания окажутся тщетны и не



исполнены. Божество покинет землю и вернется в не­
бо, оставляя Египет, свое старинное обиталище, вдо­
вою религии, лишенной присутствия богов. Чужестран­
цы наводнят страну и землю и будут не только пренебре­
гать вещами святыми, но, что еще более прискорбно, 
религия, набожность, культ богов будут запрещены и ка- 
раемы законами. Тогда земля сия, освященная столь­
кими святилищами и храмами, будет изрыта могилами 
и усеяна мертвецами. О Египет, Египет! От твоих ве­
рований останутся только неясные рассказы, в кото­
рые потомки уже не будут верить, набожные слова, вы­
сеченные в камне»358.

Очевидно, египтяне принимали меры для сохранения 
секретов: философ Ямвлих сообщает, что египетские жре­
цы обучались выражать свои взгляды греческими фило­
софскими категориями, что привело к появлению целого 
собрания текстов, «которые находятся в обращении как 
принадлежащие Гермесу» и уходят корнями в египетскую 
традицию359. Как это ни удивительно, это собрание муд­
ростей является квинтэссенцией тайн еще более древних 
источников, таких как «Тексты пирамид», «Тексты сарко­
фагов» и «Книга мертвых», а также содержит не всегда по­
следовательную космологию древних египтян360.

Эти произведения приписывались древнему египет­
скому богу Тоту, который в классическую эпоху был из­
вестен под именем Гермеса Трисмегиста, то есть Гермеса 
Трижды Величайшего. До нас дошло большое количество 
этих текстов, но первым — и во многих отношениях осно­
вополагающим — считается «Пэмандр» — в оригинале 
Poimandres.

В этом названии почти ничего не говорит о его египет­
ском происхождении, однако «Poimandres» представляет 
собой греческую транслитерацию древнеегипетского вы­
ражения P-eime nte-re, что означает «знания Ра» — бога



солнца в пантеоне Древнего Египта361. Можно показать, 
что картина сотворения мира, описанная в этом тексте, 
имеет египетское происхождение362. В герметических 
текстах также нашла отражение египетская традиция ма­
гического освящения статуй и других олицетворений 
богов363. И самое главное для нашего исследования — со­
гласно герметическим представлениям, человек «скорее 
космическое, чем земное существо»364. Лучше всего эта 
мысль выражена на греческой золотой пластине: «...род 
мой принадлежит только Небу»365.

Особую ценность герметическим текстам придает то 
обстоятельство, что они — несмотря на относительную 
новизну — происходят из самого древнего источника мис­
терий и поэтому могут играть роль линзы, через которую 
нужно смотреть на более древние тексты, чтобы понять их 
истинный смысл366. Примечательно, что в самой основе 
герметических текстов лежит концепция мистического 
посвящения: «... я поднялся, обретя силу, познав природу 
Всего в великом видении».

Еще более удивительным можно считать факт, что 
книги Гермеса начали появляться во времена Иисуса, па­
раллельно с развитием христианства. В конце второго 
века н. э. Климент, епископ Александрии, писал, что они 
«содержат всю философию египтян»367. Языческий фило­
соф Ямвлих, живший после Климента Александрийского, 
тоже признавал их значение: «Наши предки приписывали 
ему открытия собственной мудрости, подписывая именем 
Гермеса все свои сочинения»368.

Собрание текстов, приписываемых Трисмегисту, ока­
зало огромное влияние на мышление западного человека, 
причем влияние это трудно переоценить. Не будет пре­
увеличением сказать, что без них развитие западного 
мира пошло бы в другом направлении. Сама наука не раз­
вивалась бы без того импульса, который ей придали муж­
чины и женщины, вооруженные содержащимся в этих



трудах знанием. Герметические тексты были заново от­
крыты в эпоху Возрождения и переведены с греческого 
Марсилио Фичино в 1463 году по заказу богатого флорен­
тийского банкира Козимо ди Медичи. Когда эти мануск­
рипты попали к Козимо, он решил, что до своей смерти 
обязательно должен прочесть их. Тогда он пригласил к 
себе Фичино, приказал отложить в сторону все другие 
переводы и сосредоточиться на герметических текстах. 
Такое им придавалось значение.

Тексты, обнаруженные в эпоху Возрождения, носили 
фрагментарный характер, но с тех пор были найдены но­
вые фрагменты и новые тексты. Выяснилось также, что в 
Средние века их подвергли цензуре — почти все, что отно­
силось к магии и обрядам, было удалено, чтобы сделать 
тексты более «философскими». Однако это уже не так 
важно, поскольку суть этих трудов сохранилась. И мы 
многое можем из них почерпнуть.

Одно из самых важных открытий, которое мы делаем 
в первых строках «Пэмандра», состоит в том, что человек, 
ищущий знаний, которому в видении впервые открывает­
ся истина, оказывается в компании других посвященных, 
для которых остальные люди находятся в состоянии, по­
хожем на сон или опьянение. В конце этого текста стано­
вится понятной задача, которая стоит перед каждым из 
них — это «обожествление», когда душа возвращается в 
материальный мир, чтобы показать другим путь в мир бо­
жественный.

Нам предстоит убедиться, что именно такую цель ста­
вил перед собой Иисус.



и
ИСТОЧНИК МУДРОСТИ

Я люблю приезжать к священным местам, чтобы по­
чувствовать их ауру и попытаться понять их. И я не устаю 
удивляться — даже по прошествии стольких лет, — что 
многие места, с которыми я не связывал особых надежд, 
оказываются наполненными священным умиротворением 
и недвижностью. Это вершина горы Синай, раки с моща­
ми святых в полу темных часовен, руины церквей и храмов 
или древние обветренные скалы, господствующие над ме­
стностью, которая часто становилась ареной кровавых со­
бытий и земля которой, черная и плодородная, до сих пор 
полна глиняных черепков.

Это действительно необычные, священные места, или 
мы сами сделали их такими? Возможно, и то, и другое. 
Священные места требуют вовлечения тех, кто к ним при­
ходит, связи с ними, чувственного опыта. Именно этим 
отличается паломник от туриста.

Ни один человек и ни одна культура не обладают моно­
полией на истину. Поэтому мы не должны совершать ошиб­
ку, полагая, что техника путешествий в загробный мир 
была известна только египтянам и грекам. Двери в этот 
мир открыты для всех, кто, движимый страстным желани­
ем, решается переступить порог.

И таких людей было гораздо больше, чем те, кого кре­
стил в реке Иордан Иоанн Креститель — это было уни­
кальное событие, которое даже католические редакторы 
«Иерусалимской Библии» признают посвящением369. Мо­
жет быть, именно в этом заключался истинный смысл слов 
евангелиста Иоанна: «...приблизилось Царство Небесное»?370



Не подлежит сомнению, что Иисус приобрел свои зна­
ния среди мистических иудейских общин Египта, одна­
ко учения и приемы, с которыми он там познакомился, 
впитали мистицизм нескольких древних традиций. Яр­
ким примером этого может служить рассказ о «лестнице 
Иакова» в Ветхом Завете.

Иаков вышел из Вирсавии и направился в Харран. П о­
сле захода солнца он остановился на ночлег, положил себе 
под голову камень и заснул. Ему приснился сон: он видит 
огромную лестницу, низ которой стоит на земле, а верх 
уходит в небо, и «Ангелы Божии восходят и нисходят по 
ней». Над лестницей Иаков видит Бога, который обещает 
ему и его потомкам землю, на которой он спит. Проснув­
шись, Иаков понимает, что он находится в священном мес­
те: «...истинно Господь присутствует на месте сем». Встав 
рано утром, Иаков берет камень, который он использовал 
в качестве подушки, устанавливает его в виде памятника 
и льет на его вершину елей. Он называет это место Ве­
филь, или «дом Божий»371.

Разумеется, такого рода рассказы в Ветхом Завете — 
это не история, а скорее пересказ мифов — таких, как миф 
о царе Урука Гильгамеше, который искал дорогу в мир 
мертвых.

Важна не историческая достоверность этих мифов, 
а то, что мы узнаем из них о верованиях и представлениях 
культур, внутри которых они возникли. Нам неважно, су­
ществовал ли на самом деле Гильгамеш; главное для нас за­
ключается в том, что люди той эпохи верили в возмож­
ность попасть в загробный мир, чтобы проникнуть в тайны 
человеческой жизни. Для понимания истории недоста­
точно просто собирать и связывать между собой факты; 
необходимо разобраться в верованиях, которые опреде­
ляли поведение наших далеких предков. Именно эти веро­
вания часто служили толчком к историческим событиям, 
записи о которых дошли до наших дней.



Вполне возможно, что описанный в Ветхом Завете Ве­
филь находился среди камней святилища на вершине од­
ного из холмов Ханаана — такие святилища традиционно 
строились на «высоких местах». Это идеальное место для 
пророческого видения в традициях инкубации. Тот факт, 
что утром Иаков поставил один из камней в виде памят­
ника и полил его вершину елеем, свидетельствует, что на 
этом месте уже существовало святилище, или «дом Б о­
жий». В тексте этот аспект не подчеркивается, но Иаков 
явно чувствовал, что камень имеет какое-то отношение к 
его видению и обладает магическими свойствами. Вероят­
но, эта история была написана для тех, кто сразу же пой­
мет смысл всех действий Иакова. Как бы то ни было, древ­
ние израильтяне были знакомы с религией Ханаана. 
Смысл действий Иакова непонятен только современному 
человеку.

Более того, «сон» И акова лучше воспринимать как ви­
дение, которое объясняет нам очень важные вещи. Воз­
можно, самый важный урок содержится в утверждении, 
что ангелы «восходят и нисходят» по лестнице. Это сим­
волическое описание динамической связи между небом и 
землей, предполагающей постоянный обмен божествен­
ными сущностями. Это выражение идеи, встречавшейся 
еще у древних египтян: потусторонний мир и материаль­
ный мир тесно — и динамически — связаны. Это доказа­
тельство — если таковое требуется, — что видение Иакова 
возникло из живой традиции, для которой ветхозаветный 
рассказ всего лишь фрагмент, мимолетный взгляд на пыш­
ный ландшафт Земли обетованной.

Можно не сомневаться, что в основе явной озабочен­
ности Ветхого Завета вопросами наследственности, не­
верности, греха, насилия и смерти в бою лежит древнее 
представление о связи между земным миром и миром бо­
гов. Однако в этой версии — которая была сформулирова­
на для нас неизвестными писцами древности — связь меж­
ду двумя мирами рисуется разорванной. Ангелы с огнен­



ными мечами охраняют вход в райский сад, а Иакова не 
пригласили подняться по лестнице на небо. Вероятно, ре­
лигиозные наставники взяли под контроль традицию и ог­
раничили распространение знания о пути к загробному 
миру — точно так же Ватикан впоследствии обошелся с 
учением Иисуса.

Как мы можем видеть, для понимания Ветхого Завета 
нужно не копать землю в поисках материальных свиде­
тельств тех или иных событий, чем занимались археологи 
на протяжении двух последних веков, а воспринять его 
содержание символически. Именно так поступала иудей­
ская секта терапевтов из Египта. Филон Александрий­
ский сообщает, что они читали священное писание и иска­
ли мудрость в философии предков, воспринимая текст как 
аллегорию, поскольку считали слова символами чего-то 
такого, чья тайная суть открывается при изучении глу­
бинного смысла372.

Лестница Иакова, стоящая в священном месте, также 
символизирует представления, с которыми мы уже встре­
чались: веру в существование особых мест, в которых по­
тусторонний мир соприкасается с миром материальным — 
мест, служащих для связи этих двух миров.

Очень жаль, что Ветхий Завет не рассказывает нам, 
как Иаков взбирается по лестнице в иной мир, чтобы вер­
нуться с приобретенными там знаниями. В противном 
случае история Ближнего Востока развивалась бы совсем 
в другом направлении — в последние два с половиной ты­
сячелетия подобные истории оказывали огромное влия­
ние на этот регион и населяющие его народы.

Чтобы подробнее познакомиться с более древними 
традициями, которые оставили свой мистический отпеча­
ток на иудаизме, необходимо обратить внимание на два 
мощных фактора, влиявших на формирование этой рели­
гии. Первый из них имеет египетское происхождение 
и находит отражение в историях о Иосифе и Моисее — 
в Египте на протяжении многих веков жили еврейские



Под каменной плитой крепости Бар-Кохбы было прорыто множество 
примитивных туннелей, в которых жили защитники крепости, пока их не 
обнаружили римляне.

Профессор Роберт Эйзенман перед замурованным входом в туннель, 
ведущий в глубь холма. За той замурованной дверью находятся тела 
защитников крепости, которые отступили в туннели, чтобы не попасть в 
плен к римлянам.
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Майкл Бейджент в глубокой 
траншее, ведущей к узкому 
входу в загадочный туннель 
длиной шестьсот футов 
в подземном ритуальном 
комплексе «оракула мертвых» 
в Италии -  в Байе, поблизости 
от Неаполя. Этот вход был уже 
давно замурован итальянскими 
властями и открыт специально 
для этой экспедиции.

Автор и профессор Роберт Темпл над траншеей, ведущей к входу в 
подземный комплекс. Именно благодаря его настойчивым просьбам 
итальянские власти впервые за сорок лет открыли туннель.



Туннель, ведущий в глубь скалы в Байе. Он идет точно на восток, вниз к 
концу подземного канала, а от него открывается вход в другие туннели, а 
также в помещение -  по всей видимости, это был подземный храм, -  
полностью засыпанное булыжником еще две тысячи лет назад, во 
времена Римской империи.

ФО
ТО

 
М

АЙ
К

Л
А 

Б
Е

Й
Д

Ж
Е

Н
Т

А



ФО
ТО

 
М

АЙ
К

Л
А 

Б
ЕЙ

Д
Ж

ЕН
ТА

 
ФО

ТО
 

М
АЙ

К
Л

А 
Б

Е
Й

Д
Ж

Е
Н

Т
А

Замурованный вход в подземный храм в Байе со свежим приношением в 
маленькой нише внизу справа. Действие обрядов, проводившихся в этом 
«оракуле мертвых», разворачивалось в замурованном святилище. Это 
место и эти обряды чем-то так напугали римлян, что они сделали все, 
чтобы навсегда закрыть сюда доступ, и заполнили подземные помещения 
булыжником, который лежит там до сих пор.

За последние две тысячи лет булыжник просел, и образовался небольшой 
проход, по которому можно проползти. Примерно через сто двадцать 
футов туннель разветвляется, а затем внезапно заканчивается. Причину 
этого помогут узнать только раскопки.



Майкл Бейджент внутри влажного комплекса туннелей в Байе.
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Подземный канал в конце 
туннеля, ведущего от входа 
подземного комплекса в 
Байе, -  вполне возможно, 
что именно он послужил 
для Вергилия прообразом 
Стикса, реки, отделяющей 
наш мир от мира мертвых. 
Ступени в дальнем конце не 
оставляют сомнений, что в 
древности участники обряда 
преодолевали этот канал на 
маленькой лодке.



Туннель в скале в Кумах, ведущий в подземные помещения пророчицы 
Сивиллы. Этот таинственный комплекс находится всего в нескольких 
милях от Байи.
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Монастырь Мар Саба в Вади-Кедрон неподалеку от 
Вифлеема. Именно здесь в 1958 г. профессор Мортон 
Смит нашел письмо, в котором говорилось о тайном 
толковании учения Иисуса.

Изображение Лестницы 
Иакова на чертежной доске 
первого градуса масонства. 
Этот символ -  яркое 
выражение идеи о 
неразрывной связи неба 
и земли, о возможности 
сообщения между ними и о 
существовании священных 
мест, позволяющих 
переходить в другой мир 
и возвращаться оттуда.



Ассирийское священное дерево, знание о котором сохранялось 
небольшой группой посвященных и которое послужило прообразом 
«Дерева Жизни» в Каббале, мистическом учении иудаизма.

Монастырь Св. Георгия в пустыне на западном берегу Нила, в 
окрестностях Асуана, Египет. Именно в таких общинах сохранились 
тексты, давно признанные еретическими, -  например, гностические 
евангелия, найденные среди рукописей Наг-Хаммади.
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Члены археологической экспедиции Калифорнийского университета 
во время исследования пещер, поисков свидетельств обитания и 
сельскохозяйственной деятельности среди отвесных скал на берегу 
Мертвого моря к югу от Кумрана, где были найдены рукописи Мертвого 
моря.



Раскопки в пещере № 37 на высоте около шестисот футов в скалах к 
югу от развалин Кумрана. Здесь были найдены два культурных слоя и 
два погребения периода железного века.
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Просеивание грунта, извлеченного из пещеры № 37 во время раскопок. 
Так можно найти небольшие предметы, ранее пропущенные.

Маленький наблюдательный пункт гарнизона зелотов в Масаде 
над каменной пристанью Ирода в Кирбет Мазин в конце Вади- 
Кедрон. Отсюда можно было наблюдать за римскими войсками, 
высаживавшимися на берег. Мы впервые обнаружили это место, но 
раскопки здесь не проводились в течение нескольких лет.
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Тони Вуд и Грег Милз, 
специалисты по эхолокации, во 
время исследования развалин 
Кумрана в окрестностях 
Мертвого моря, неподалеку от 
того места, где были найдены 
кумранские рукописи. Цель 
этих исследований -  проверить 
результаты предыдущих 
археологических раскопок и 
обнаружить другие пещеры, 
в которых также могут 
находиться древние тексты.

Трудный процесс спуска 
датчиков эхолота вдоль 
поверхности скалы с 
постоянной скоростью, 
чтобы получить 
изображение внутренней 
структуры скалы. 
Пещеры будут видны на 
распечатке как провалы.
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Вади-Кумран 
с развалинами 
поселения и 
пещерами в скале 
внизу, где было 
найдено большое 
количество 
фрагментов 
текстов.

Выход из туннеля, по 
которому вода из вади 
поступала в Кумран.
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После обильного дождя 
в Иерусалиме вода течет 
из вади над развалинами 
Кумрана. Именно эта вода от 
редких дождей собиралась 
жителями общины.

Остатки водяного канала 
от туннеля, ведущего 
к поселению Кумран.



Работа с чувствительными датчиками эхолота среди развалин Кумрана.



воины, торговцы, крестьяне и чиновники. Второй фактор 
связан с Месопотамией и явился результатом «вавилон­
ского плена», когда в шестом веке до н. э. вавилонский 
царь Набу-кудурри-усур — известный нам как Навуходо­
носор — осадил Иерусалим. В 587 году до н. э. он захватил 
город и взял в плен царя Иудеи вместе с тысячами его под­
данных. Остальные жители Иерусалима бежали в Египет.

Так, например, вавилонский ритуал очищения лег в ос­
нову еврейской традиции очищаться перед религиозными 
обрядами; цель его состоит в освобождении человека от 
оков земного мира и в установлении чистых взаимоотно­
шений с миром небесным373. Еврейский календарь также 
основан на системе летоисчисления, использовавшейся 
в Вавилоне. Даже традиционные ритуальные чаши, кото­
рыми пользуются еврейские раввины, тоже имеют вави­
лонское происхождение. «Вавилонский Талмуд» содер­
жит сведения по медицине из древних вавилонских преда­
ний и астрологических текстов, которые, как выяснилось, 
имели хождение среди еврейских общин374. По мнению 
некоторых ученых, даже вера в единого бога, перешедшая 
в христианство и ислам, зародилась в Месопотамии: имя 
верховного бога ассирийцев, Ашур, означает «Один», 
«Единственный» или «Всеобщий бог»375.

Влияние Месопотамии также прослеживается в неко­
торых мистических картинах из книг ветхозаветных про­
роков, особенно из Книги Иезекииля. В начале своего рас­
сказа Иезекииль описывает свое видение, в котором Бог 
предстал перед ним в образе человека, сидящего на сапфи­
ровом троне в окружении сияния376. На самом деле трон 
был сделан не из сапфира — ошибка переводчика, — а из 
лазурита, высоко ценившегося вавилонянами377. Но самое 
главное — эта конкретная картина полностью соответст­
вует существовавшей во времена Иезекииля традиции.

Иезекииль жил в Вавилоне, и это видение посетило его 
в 593 году до н. э. на берегу Великого канала, соединяющего 
реки Тигр и Евфрат неподалеку от Вавилона. Совершенно
8 — 6956 Ьейджент



очевидно, что в основу видения Иезекииля положен древ­
ний вавилонский текст, описывающий бога Мардука, си­
дящего на троне из лазурита и освещенного лучами, исхо­
дящими от янтаря378. Это очень важный момент, поскольку 
он позволяет сделать вывод, что Иезекииль был посвящен 
в эзотерические мистерии Вавилона. Дело в том, что вави­
лонский текст оканчивается такими словами: «Тайна ве­
ликих богов: пусть посвященный откроет ее посвященно­
му, но не позволит ее увидеть непосвященному»379.

Текст не только указывает на связь между вавилонски­
ми и еврейскими священнослужителями, но также свиде­
тельствует, что эта связь была теснее и глубже, чем пред­
полагалось раньше380. Очевидно, еврейские священники 
могли быть посвящены в самые сокровенные тайны вави­
лонского культа.

Кингсли объясняет, что «в раввинистической тради­
ции иудаизма основа видения Иезекииля осталась эзоте­
рическим, тщательно охраняемым секретом, как и в пред­
шествующей традиции вавилонского жречества». Други­
ми словами, это не просто заимствование символов или 
идей из другой культуры, а живая связь «между самой су­
тью обеих традиций». Отсюда можно сделать вывод, что 
Иезекииль стоит у истоков еврейского мистицизма. О д­
нако он занимает место рядом с другим, гораздо более 
мощным каналом для передачи мистических и космологи­
ческих идей, который уходит в прошлое на несколько сто­
летий до Иезекииля»381.

Месопотамское влияние также прослеживается в про­
исхождении Древа Ж изни, которое сегодня является ос­
новой мистического учения иудаизма, или Каббалы. Выдаю­
щийся финский ученый профессор Симо Парпола, внесший 
неоценимый вклад в перевод эзотерических текстов вре­
мен ассирийской и вавилонской империй, заинтересовался 
одной странной деталью барельефов, найденных в асси­
рийских и вавилонских дворцах. На сотнях изображений 
священного древа рядом с ним присутствовали фигурки



священнослужителей в странных одеждах — в рыбьей че­
шуе, с крыльями, с головой орла — причем все они в одной 
руке держали ведро для воды, а в другой сосновую шишку. 
Описания этих изображений не встречались на глиняных 
табличках, использовавшихся для записей жителями древ­
ней Месопотамии, и они долгое время оставались без объ­
яснения.

Парпола указывает, что тайное учение о священном 
дереве было запрещено записывать, и знание о нем сохра­
нялось небольшой группой посвященных. И действитель­
но, археологи уже давно знали, что в месопотамских им­
периях тайные культы существовали еще во втором тыся­
челетии до н. э.382 Однако Парпола убежден, что они 
гораздо старше. По его мнению, представления, связан­
ные, к примеру, со священным деревом, уходят корнями в 
третье тысячелетие — «если не раньше», добавляет он в 
набранном мелким шрифтом примечании383.

Эта гипотеза заставляет задуматься о вероятности 
того, что в данном случае мы имеем дело с материалом, ко­
торый появился еще до изобретения письменности или 
даже на протяжении многих тысячелетий являлся частью 
тайных учений, передававшихся из уст в уста. Трудно не 
рассматривать священное Древо Ж изни вне связи с древ­
нейшей мифологией культуры, то есть с «деревом позна­
ния добра и зла», которое росло в райском саду. Необхо­
димо понять, что священное дерево так же старо, как само 
человечество.

Здесь мы соприкасаемся с теми верованиями, которые 
существовали во всех древних культурах и которые впер­
вые проявились в ритуализированных погребениях. Мне 
кажется, неразумно игнорировать вероятность того, что 
в представлениях о священном дереве мы сталкиваемся 
с остатками — какими бы замаскированными они ни 
были — знаний, которыми обладали неандертальцы, сто­
явшие вокруг могилы своего соплеменника более шести­
десяти тысяч лет назад в пещере Ш анидар, к северо-вос­



току от тех земель, которые впоследствии станут частью 
месопотамских империй.

Считалось, что символ дерева изображает «мировой 
порядок, поддерживаемый ассирийским царем», причем 
самому царю в этом мировом порядке отведена роль «со­
вершенного человека»384. Сравнение образной и числовой 
символики ассирийского дерева жизни и Древа Ж изни 
в Каббале выявляет удивительные совпадения. Парпола при­
ходит к выводу, что каббалистическое дерево, вне всякого 
сомнения, имеет своим предшественником ассирий­
ское385.

В Каббале древо символизирует способ, посредством 
которого Единый Бог проявляется во всем многообразии 
материального мира. Созидательная сила представляется 
в виде вспышки света, которая исходит из аморфного 
творца и, ударяя в землю, рождает все сущее. Древо состо­
ит из десяти сефирот, которые являются символами боже­
ственных эманаций, или принципов. Дерево имеет три 
опоры, в виде центрального ствола, и сефироты, распреде­
ленные по вертикали по обе стороны ствола. Две боковые 
опоры представляют противоположности, существующие 
в земном мире, такие как жестокость и милосердие, дис­
циплина и терпимость, теория и практика, мужчина и 
женщина; центральный ствол символизирует сбалансиро­
ванный путь между ними, на что указывают его назва­
ния — столп святости, путь познания386.

Древо также символизирует пути, по которым люди 
могут вернуться из земного мира в мир небесный — то есть 
это своего рода карта и метод духовного «пути». В этом 
смысле оно похоже на «лестницу Иакова».

Примеры более древних мистических традиций, ока­
завших влияние на иудаизм, продолжают появляться: 
в 1768 году шотландский исследователь Джеймс Брюс пред­
принял путешествие вверх по Нилу, чтобы отыскать его



истоки. Путешествие было трудным, и продвигаться впе­
ред удавалось лишь при помощи денег, мушкетонов и пис­
толетов. Опасности поджидали повсюду, и к ним добавля­
лись болезни из-за плохой воды и испорченных продуктов. 
Через два года он добрался до Эфиопии, в которой буше­
вала гражданская война. Брюсу посчастливилось остаться 
в живых, и он вернулся в Европу вместе с сокровищами, 
в числе которых были три копии эфиопской версии древ­
него еврейского текста под названием «Книга Еноха».

Этот текст признавали отцы Церкви, жившие во вто­
ром и третьем веке н. э., например Климент Александрий­
ский и Тертуллиан. Однако даже они не были уверены, 
включен ли он в официальный перечень священных тек­
стов иудаизма; Тертуллиан упоминал о том, что этот текст 
признают не все раввины387. Однако христиане того вре­
мени не испытывали сомнений. Они признавали текст ка­
ноническим, поскольку некоторые его фрагменты можно 
было трактовать как пророчество о появлении Христа; 
кроме того, о нем упоминается в Послании Иуды388. Одна­
ко после Никейского собора, состоявшегося в 325 г. н. э., 
«Книга Еноха» стала считаться второстепенной, а в конце 
четвертого и начале пятого века такие богословы, как Иеро­
ним и Августин, вообще запретили ее.

Несмотря на то что «Книга Еноха» предстает перед 
нами как единое произведение, совершенно очевидно, что 
она написана несколькими авторами. В действительности 
это собрание фрагментов, принадлежащих перу разных 
писателей и объединенных именем Еноха. Тем не менее 
это выдающееся произведение — невзирая на внутрен­
нюю противоречивость.

В нем мы сталкиваемся с уже знакомыми мотивами: 
Еноха посещает видение; он обращается за объяснением к 
Древу Ж изни; он упоминает трое восточных ворот, через 
которые звезды проходят на восточный горизонт — в пол­
ном соответствии с вавилонской и ассирийской астроля­



биями, датируемыми приблизительно 1100 г. до н. э.; он 
также говорит о взвешивании поступков людей, что напо­
минает представления египтян о суде над умершими389.

Все здесь нам уже знакомо: эзотерические знания пе­
редаются человеку через видения загробного мира, при­
чем в иудаистском контексте. Как мы уже видели, эти ви­
дения являются частью обряда посвящения, а для их при­
хода необходимо удалиться в тихое и темное место, напри­
мер в подземную пещеру или крипту храма, и использо­
вать специальные приемы, чтобы обрести неподвижность, 
открывающую доступ в загробный мир. Поэтому мы с 
полным основанием можем ожидать, что в «Книге Еноха» 
мы найдем ссылку на духовный опыт, на посвящение в 
тайны. И наши ожидания не обманулись.

«И случилось после сего, — читаем мы, — что дух мой 
был перенесен, и вознесся он в небеса; и увидел я святых 
сынов Божьих»390. Очень похоже на описание событий, 
случившихся с автором текста, — мистического опыта, ко­
торый мог быть получен тем, кто стремился к посвящению 
в эзотерические традиции иудаизма.

Енох был взят «из среды живущих на земле... был он 
превознесен на колесницах духовных»391. Этот образ очень 
похож на крылатую ба египтян. Нет никаких сомнений 
в том, что это рассказ о посвящении, потому что в тексте 
рассказывается о том, что увидел Енох на небесах, однако 
сначала его душа преобразилась:

«И ангел Михаил (один из архангелов) взял меня за 
правую руку, и поднял меня и ввел меня во все тайны, 
и показал он мне все тайны праведности. И показал он 
мне все тайны концов небесных»392.

Анонимный автор описывает, что случилось потом: 
«И пал я на лицо свое, и все тело мое расслабилось, и дух 
мой преобразился»393.



Точно такой же опыт можно ожидать, к примеру, от 
общины терапевтов. Очень важно, что в тексте подчерки­
вается — на тот случай, если мы не поняли, — что Енох был 
вознесен на небо живым, или, как сказано в тексте, «из сре­
ды живущих на земле». Эта фраза почти в точности совпа­
дает с объяснением в «Текстах пирамид»: «О Царь, не 
ушел ты мертвым ушел ты живым»394. Трудно не заме­
тить, что в обоих случаях описывается очень похожий опыт, 
полученный в результате посвящения в тайны иного мира.

Эти фантастические тексты не могут быть ничем 
иным, кроме как рассказами о посвящении — рассказами, 
объединенными именем Еноха. Аналогичным образом в 
Египте тексты, приписываемые Трисмегисту, были объе­
динены в Книгах Гермеса.

Учитывая фантастическую природу этих текстов, мы 
с удивлением обнаружили, что семь фрагментов «Книги 
Еноха» содержатся в рукописях М ертвого моря395. Все 
они были найдены в 1952 году в кумранской пещере непо­
далеку от развалин поселения; в настоящее время эта пе­
щера в известняковой скале известна под названием пе­
щеры № 4. Таким образом, на первый взгляд, и община зе­
лотов, которой принадлежали рукописи М ертвого моря и 
которая играла важную роль в политической жизни стра­
ны во времена Иисуса, и мессианское течение иудаизма, 
давшее начало христианству, были знакомы с «Книгой Ено­
ха». Однако более глубокий анализ позволяет выявить 
один интересный факт.

Как уже отмечалось выше, «Книга Еноха» является 
компиляцией текстов разных авторов. Ученые разделили 
ее на пять глав, каждая из которых существенно отличает­
ся от остальных396. Вторая глава, содержащая рассказ о 
вознесении на небо и преображении души, получила на­
звание «Книга Притчей». Этот мистический, связанный 
с посвящением раздел полностью отсутствует в тек­
стах? найденных в Кумране.



Рукописи Мертвого моря содержат фрагменты — на 
арамейском языке — только из первой, четвертой и пятой 
глав «Книги Еноха». Отсутствует не только мистическая 
глава, но и следующий раздел, связанный с астрономией 
и календарем — примечательно, что в нем объясняются 
основы солнечного календаря, которым, как мы помним, 
пользовались в иудейском храме Онии, построенном в 
дельте Нила.

Здесь имеет место то же столкновение традиций, что 
и в истории об Иисусе, когда он отверг взгляды зелотов 
относительно уплаты налогов императору. Иисус выбрал 
мистический подход, зелоты — земной. «Книга Еноха» зе­
лотов явно отвергает мистический подход. Это служит 
еще одним доказательством, что — как мы указывали 
выше — Иисус не мог получить свои знания от зелотов Га- 
лилеи.

Мистические тексты, вроде «Книги Еноха», которые 
высоко ценились общиной терапевтов, также должны были 
цениться теми, кто учил Иисуса. В «Книге Еноха» мы, на­
конец, нашли текст, который, похоже, отражает атмосфе­
ру того иудаизма, в котором был воспитан Иисус, а также 
воззрения группы людей, интересовавшихся посвящени­
ем в тайные знания, связанным с вознесением на небо и 
воздействием Божественного Света. «Книга Еноха» не 
оставляет в этом сомнений: «И  свет яркий озарит вас»397.

Мы зашли в своих изысканиях достаточно далеко. 
И хотя мы собрали не все, что хотели, но мы взяли столько, 
сколько в состоянии унести.

Пришло время вернуться в Иудею и Египет к человеку, 
который остался в истории как меьииха Иисус — к Христу.



ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ

В иудаизме и развившемся из него христианстве всегда 
существовали тайны; на них намекали — а иногда и указы­
вали открыто, — но они не вошли в воспоминания и посла­
ния, которые были записаны и превратились в тексты хри­
стианского Нового Завета. Эти тайны передавались из уст 
в уста. Первые отцы Церкви прекрасно знали об этих тай­
ных учениях: даже если они и не сталкивались с ними сами, 
то признавали их существование в Евангелиях398.

В субботний день перед казнью Иоанна Крестителя 
Иисус проповедовал на берегу Галилейского моря: толпа, 
собравшаяся послушать его, была настолько велика, что 
ему пришлось сесть в лодку и говорить оттуда. Он обращал­
ся к слушателям посредством притч — простых историй, 
которые объясняли, как нужно жить. Позже, когда Иисус 
остался лишь со своими учениками, они спросили его, по­
чему он всегда говорит притчами. Он дал неожиданное 
объяснение: притчи предназначены для масс, откровенно 
признался он, однако ученики достойны более глубоких 
знаний: «...вам дано знать тайны Царствия Небесного»399.

И з прямого ответа Иисуса можно понять, что сущест­
вовало два уровня объяснений: более глубокие секреты 
раскрывались близкому кругу, а внешнее учение препод­
носилось широкой публике. Это учение для посвященных 
было связано с «тайнами Царства Небесного».

В Евангелии от Марка при описании того же разговора 
используется несколько другое выражение — «Царство 
Божие». Оно же встречается у Дуки и Иоанна, хотя по­
следний использует его в другом контексте. Термин «цар­
ство» также встречается в других текстах, не вошедших в



Новый Завет, например в Евангелии от Фомы. Речь может 
идти о «Царстве», «Царстве Небесном», «Царстве Божьем», 
«Царстве Отца», но все это, несомненно, одно и то же.

Что же это за царство?
За исключением туманной фразы, что это царство свя­

зано с какими-то тайнами, не предназначенными для ши­
рокой публики, в Новом Завете не содержится никакой 
информации. Неизвестно, как до него добраться и как уз­
нать его. По мнению комментаторов, это будущее идеаль­
ное царство, в котором с приходом мессии установится 
рай на земле — нечто вроде мессианского тысячелетнего 
Рейха. Но сначала нас ждет Армагеддон — по крайней 
мере, так утверждается в Откровении Иоанна, самом за­
гадочном тексте Нового Завета.

Тем не менее в Новом Завете имеются намеки, в кото­
рых мы — познакомившись с мистическими традициями 
Греции и Египта — узнаем известные мотивы.

Дело не только в том, что путь к Царству Небесному 
открывался исключительно посвященным. Похоже, это 
«царство», единожды открытое, оставалось с человеком 
навсегда. Под царством подразумевалось не то, что при­
дет к нам в отдаленном будущем, а нечто, больше похожее 
на то, что древние египтяне называли временем джет — 
некое состояние вне времени. Более того, в словах Иоанна 
Крестителя, которые уже приводились раньше: «...и при­
близилось Царствие Божие»400, — есть утверждение им­
манентности. Мы можем понимать их в том смысле, что 
оно достижимо в данный момент, а не придет через месяц, 
год или десятилетие и не будет провозглашено началом 
проповеднической миссии Иисуса в Израиле — именно 
так чаще всего интерпретировали эти слова. Скорее, Цар­
ствие Божие уже достижимо для тех, кто знает путь.

К тому же для этого нужна смелость: путь к Царству 
Небесному требует глубокого сосредоточения, крепких 
нервов и полной самоотдачи.



«Никто, возложивший руку свою на плуг и озираю­
щийся назад, не благонадежен для Царствия Божия», — 
говорил Иисус401.

Он также порицал тех, кто претендовал на духовность, 
но не открывал врата небесные для тех, кто ищет их: «Горе 
вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяете Ц ар­
ство Небесное человекам, ибо сами не входите и хотящих 
войти не допускаете»402.

Это не описание проповеднической миссии Иисуса 
в Иудее и даже не будущий тысячелетний закон. Иисус 
хотел, чтобы мы поняли, что Царство Небесное есть то ме­
сто, куда мы можем путешествовать, место, куда мы мо­
жем войти.

Все это мы уже где-то слышали.
Апостол Лука добавляет еще кое-что интересное. Ф а­

рисеи спросили Иисуса, когда придет Царствие Божие. 
Вероятно, они имели в виду, что оно придет на землю, на­
подобие того самоуправляющегося государства, о кото­
ром мечтали зелоты, когда впервые строили планы отно­
сительно Иисуса, который должен был стать первосвя­
щенником и царем во главе независимой Иудеи и который 
неожиданно отказался от этой роли, взяв монету с изобра­
жением императора и заявив о необходимости платить 
налоги. Прямота Иисуса должна была шокировать фари­
сеев, которые задавали вопрос, движимые скорее сарказ­
мом, чем искренним любопытством. Он ответил: «...не 
придет Царствие Божие приметным образом, и не ска­
жут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Бо­
жие внутрь вас есть»403.

Мы не можем увидеть это царство — не можем обнару­
жить его при помощи логики и физических наблюдений. 
Ранее Иисус уже говорил, что это царство достижимо и в 
него можно попасть. Теперь он объясняет, что оно «внут­
ри». Но как попасть внутрь себя? Мы это уже знаем: по­
грузившись в молчание. Иисус возвращает нас к идее ин­
кубации в темных и тихих подземных криптах и пещерах,



где ищущий знаний посвящался в секреты мира, где мерт­
вые были живыми — загробного мира.

М ожет быть, под «Царствием Небесным» Иисус имел в 
виду загробный мир? Вполне возможно. Но для такого 
вывода требуются дополнительные свидетельства.

В январе 1941 года, когда английские города подвер­
гались налетам «Люфтваффе», а Вторая мировая война 
развивалась по сценарию Гитлера (он еще не вторгся в 
Россию) и Соединенные Ш таты официально оставались 
нейтральными (до трагедии Перл-Харбора было еще один­
надцать месяцев), молодой американский докторант по 
имени Мортон Смит проходил обучение в Иерусалиме404.

Смит жил в греческой гостинице рядом с храмом Г роба 
Господня в старом городе Иерусалима. Среди постояль­
цев этой гостиницы был один из высших иерархов Грече­
ской православной церкви Израиля отец Кириакос Спи- 
ридонидис. Они подружились. После Рождества отец Ки­
риакос пригласил Смита посетить расположенный в пус­
тыне монастырь Мар Саба, один из самых старых дейст­
вующих монастырей. Его башни и толстые стены находи­
лись в глубине высохшего русла реки, соединяющего Иеру­
салим с Мертвым морем. Монастырь Мар Саба существо­
вал уже более пятнадцати веков.

Служба по греческому православному обряду начина­
лась за шесть часов до рассвета, и Смиту она показалась 
необыкновенно красивой, но трудной: служба была «не 
просто долгой — бесконечной»405. Ритуал напоминал еже­
дневную службу в святая святых египетских храмов. Для 
Смита это стало настоящим откровением:

«Служба не приближалась к своему финалу; она про­
сто шла, как будто уже длилась вечно и никогда не за­
кончится. Исчезало не только ощущение времени, но и 
ощущение того, что ты находишься в определенном 
месте»406.



Он поднял глаза к куполу церкви, и маленькие свечи 
над его головой показались ему звездами, мощные стены 
церкви как будто раздвинулись, а фрески с изображения­
ми святых и монахи как будто «присутствовали среди 
звезд, вне времени и пространства, в неизменном небес­
ном царстве, где бесконечная служба посвящалась вечно­
му Богу»407.

На Смита увиденное в монастыре Мар Саба произвело 
глубокое впечатление. Однако, присутствуя на литургии, 
он понял, что служба предназначалась не для него; он вос­
принимал ее как выражение высшей красоты, тогда как 
для монахов это была в первую очередь духовная обязан­
ность. Литургия предполагала строго определенные слова 
и действия; по сути своей, понял Смит, это был магиче­
ский обряд. Это открытие побудило его к изучению маги­
ческих и мистических техник, применявшихся в иудаизме 
и раннем христианстве.

Он пробыл в монастыре шесть недель, а перед отъездом 
нашел время заглянуть в пещеры, которые служили при­
станищем для монахов, живших здесь пятнадцать веков 
назад, а затем стали частью монастырского комплекса. 
Первая церковь находилась в самой большой из этих пе­
щер. Смит также увидел множество икон, хотя самые цен­
ные из них были уничтожены ужасным пожаром, случив­
шимся в восемнадцатом веке. Огонь также уничтожил или 
сильно повредил многие древние рукописи: большинство 
тех, что удалось спасти, были перевезены на хранение в 
Патриархальную библиотеку Иерусалима. Тем не менее в 
двух монастырских библиотеках все еще оставалось боль­
шое количество книг. Главная библиотека расположилась 
в новой церкви, а малая библиотека занимала комнату 
внутри громадной башни — груды книг на пыльных пол­
ках. Эта маленькая комната и стала местом важного от­
крытия, которое определило всю дальнейшую жизнь Сми­
та.



Смит закончил докторскую диссертацию в Иерусали­
ме и вернулся к себе в Гарвард, где приступил к работе над 
второй диссертацией. Не теряя связи с владыкой Кириа- 
косом, он закончил докторантуру, и началась его блестя­
щая преподавательская и исследовательская карьера в Ко­
лумбийском университете Нью-Йорка. В 1958 году Смит, 
почувствовав, что ему необходим отдых, решил вернуться 
в тишину и спокойствие монастыря Мар Саба. Там он ре­
шил заняться составлением каталога старых рукописей и 
книг, в беспорядке расставленных по шкафам или просто 
лежавших на полу библиотеки в башне. Каждое утро на 
рассвете он преодолевал двенадцать лестничных пролетов 
в башне, где находилась библиотека, брал несколько книг 
или манускриптов и относил к себе в келью для изучения и 
внесения в каталог.

Он обнаружил, что во многих книгах имеются длинные 
рукописные пассажи, копии более древних текстов, впи­
санные на свободные места, пустые страницы и даже поля. 
Эти рукописные дополнения датировались восемнадца­
тым и девятнадцатым веками и указывали на то, как труд­
но в те времена было достать бумагу. Ему также попада­
лись части старых манускриптов, которые использова­
лись для переплетения книг — материал, который мог бы 
заинтересовать ученых. Но среди книг и бумаг этой пыль­
ной библиотеки Смиту было суждено найти настоящее со­
кровище.

В один из дней после обеда он сидел в своей келье и 
просматривал стопку книг, которые он принес из библио­
теки утром. Ему на глаза попался рукописный текст на 
пустых страницах издания семнадцатого века, содержа­
щего письма святого Игнатия.

Это была копия письма епископа Александрии Кли­
мента, жившего в конце второго века н. э. Смит знал, что 
Климент написал множество писем, но ни одно из них не 
сохранилось. Таким образом, Смит сделал уникальное от­
крытие огромной важности. Он сфотографировал текст,



чтобы иметь несколько копий — для перевода и для демон­
страции другим специалистам. Перевод стал настоящей 
сенсацией.

Приблизительно в 195 г. н. э. Климент писал Феодору, 
одному из своих священников, чтобы обсудить очень де­
ликатную тему. Она касалась Тайного Евангелия от М ар­
ка: Климент объяснял, что распущенная еретическая секта 
карпократов нечестным путем завладела Тайным Еванге­
лием, впоследствии исказив его текст.

Таким образом, Климент подтверждал, что это Еван­
гелие действительно существует, но также признавал, что 
ни он, ни Феодор не могут объявить об этом публично, что­
бы не поддерживать секту еретиков.

Климент просил Феодора солгать во имя истины и под 
присягой отрицать существование Тайного Евангелия от 
Марка.

Климент объяснил, что Марк некоторое время провел 
в Риме с апостолом Петром и там начал записывать дея­
ния Иисуса — и эти записи впоследствии оформились в 
Евангелие от Марка. Петр тоже вел записи. После смерти 
П етра Марк уехал в Александрию, захватив с собой все за­
писи, и свои, и Петра. Здесь он написал свое Евангелие, но 
не включил в него некоторые истории, которые приберег 
для особого, «тайного» Евангелия. Это Евангелие он пе­
редал Александрийской церкви, где во времена Климента 
оно надежно хранилось, «прочитываемое только посвя­
щаемым в великие таинства»408.

«Великие таинства»? В христианстве? Что имел в виду 
Климент?

Климент не мог не знать о посвящении и мистериях. Он 
был знатоком античной философии. Его труды пестрят ци­
татами из Платона, Парменида, Эмпедокла, Гераклита, 
Пифагора, Гомера и десятков других древних классиков. 
Совершенно очевидно, что он глубоко изучил и критически



проанализировал все философские течения своего времени, 
прежде чем в конце второго века н. э. решил принять хри­
стианство. Более того, он знал, что египтяне скрывают тай­
ные знания в символике своих текстов и рисунков, он знал 
о герметических текстах, знал мистический смысл чисел и 
пропорций, знал о тайной сути историй Ветхого Завета409. 
Можно не сомневаться, что Климент был далеко не глуп.

Его лексика свидетельствует о том, каким разнообраз­
ным и сложным был христианский мир Александрии. 
Вполне возможно существование в нем тайных обрядов; 
кроме того, мы не должны забывать, что первые гностики, 
такие как Василид и Валентин, были выходцами из Алек­
сандрии. Сам гностицизм возник на основе тайных тради­
ций раннего христианства410. В начале третьего века хри­
стианский богослов, епископ, ученик Иринея Лионского 
и Оригена, Ипполит записал гностический псалом, кото­
рый заканчивался таким утверждением:

«Я вручу вам тайны священного пути,
которые носят имя Гнозис»411.

Гностики считали себя хранителями истинного хри­
стианства: в основе их учения лежало посвящение в истин­
ное знание божественного.

Климент Александрийский постоянно спорил с гно­
стиками, даже несмотря на то, что испытывал некоторую 
симпатию к их идеям. Мистерии и посвящения были ха­
рактерной чертой александрийского христианства любо­
го толка, но обычно эти учения не записывались, а переда­
вались из уст в уста. Климент прямо говорит об этом в са­
мом начале своего труда «Строматы»: «И тайны эти, как 
богоданные, не доверяют письменному слову, но переда­
ют изустно»412.

Призвав Феодора хранить молчание, Климент призна­
ет существование Тайного Евангелия, приводя его текст. 
Речь идет о двух отрывках, первый, и самый важный из



которых, является вставкой в главу 10 Евангелия от Марка, 
между строками 34 и 35. Второй, меньший по размеру от­
рывок, служит дополнением к строке 46, где оригиналь­
ный текст плохо читается.

Смысл отрывка из Тайного Евангелия М арка состоит в 
том, что некий юноша был посвящен Иисусом в тайну 
Царства Божиего.

Как оказалось, это произошло в Вифании, в том самом 
месте, где был «воскрешен» Лазарь. Может быть, это не 
два разных события, а одно?413 После всего, что мы узна­
ли, возникает естественный вопрос: что на самом деле оз­
начает воскрешение Лазаря «из мертвых»? Его в букваль­
ном смысле вернули из мира мертвых? Или же из потусто­
роннего мира после обряда посвящения в темном и тихом 
месте — в пещере, вход в которую, по свидетельству Еван­
гелия, закрывал камень?414 М ожет быть, он вернулся, как 
выразился бы Иисус, из Царствия Небесного?

И не связан ли этот текст с еще одним загадочным эпи­
зодом в Евангелии от М арка, который до сих пор не нашел 
объяснения? Когда Иисуса брали под стражу в Гефсиман- 
ском саду, его ученикам удалось бежать — после короткой 
стычки, во время которой лишился уха один из рабов пер­
восвященника. Далее Марк говорит, что за Иисусом сле­
довал юноша, одетый точно так же, как тот, кого, по сви­
детельству Тайного Евангелия, посвятил Иисус. Объяс­
нить это не удается. Однако не видеть связи между двумя 
этими эпизодами просто невозможно.

Как заметил Смит, «правдоподобие еще не доказатель­
ство». Но, добавляет он, «история... по определению есть 
поиск наиболее правдоподобных объяснений известных 
событий»415.

Найдя письмо, Смит должен был в первую очередь до­
казать его подлинность: это вполне могла быть подделка, 
изготовленная после 1646 года, когда была выпущена кни­



га с письмами Игнатия, в которую скопировали письмо. 
Или это была точная копия старого документа, который, в 
свою очередь, являлся подделкой. С другой стороны, пись­
мо могло действительно принадлежать перу Климента 
Александрийского.

Известно, что в монастыре Мар Саба еще в восемна­
дцатом веке хранилось собрание из, как минимум, двадца­
ти одного письма Климента — три отрывка из них встре­
чаются в трудах святого Иоанна Дамаскина, который в то 
время жил в монастыре416. Это единственная известная 
коллекция писем Климента. Смит полагает, что письма 
скорее всего были уничтожены пожаром, который нанес 
такой большой урон монастырю в восемнадцатом веке; 
одно из сохранившихся писем впоследствии было найдено 
и скопировано от руки в сборник писем Игнатия. Эта ги­
потеза объясняет примитивный способ копирования — 
перепись от руки в печатное издание.

Первым делом Смит показал фотографии текста веду­
щим специалистам в этой области. Только двое из четыр­
надцати экспертов, к которым он обратился, ответили, 
что текст не мог быть написан Климентом. Тогда Смит ре­
шил в качестве «рабочей гипотезы» принять предположе­
ние, что письмо подлинное. Затем он потратил несколько 
лет на тщательный анализ стиля письма, сравнивая его со 
стилем других трудов Климента, и также на сравнение от­
рывков из Тайного Евангелия М арка с текстом канониче­
ского Евангелия от Марка. Результаты обоих исследова­
ний подтверждали рабочую гипотезу417.

К сожалению, у Смита не было возможности предоста­
вить другим ученым рукописную копию письма Климента 
для тщательного исследования, что послужило основой для 
критики. Подобное упущение было несвойственно для уче­
ного, отличавшегося точностью и скрупулезностью. Но мне 
очень хорошо известно, что не всякий документ удается 
передать специалистам для проверки подлинности и тща­



тельного изучения — как бы вам этого ни хотелось. Осо­
бенно часто такое происходит с рукописями, имеющими 
большую коммерческую ценность, находящимися в част­
ных коллекциях или теми, которые, по мнению владель­
цев, являются спорными или даже провокационными.

Следует однако заметить, что текст, который не смог 
предоставить в распоряжение научного сообщества Смит, 
видели и другие специалисты. С письмом ознакомились 
двое ученых из Еврейского университета Иерусалима, 
профессор сравнительного религиоведения Гай Стромса 
и специалист в области раннего иудаизма и происхожде­
ния христианства профессор Дэвид Флассер. В 1976 году 
они специально приезжали в монастырь Мар Саба, чтобы 
взглянуть на этот документ.

Двух минут оказалось достаточно, чтобы убедиться, 
что книга стоит на той же полке, где ее оставил Смит. Уче­
ные получили разрешение передать книгу в Патриаршую 
библиотеку Иерусалима. Они хотели выполнить химиче­
ский анализ чернил, чтобы установить дату записей. Од­
нако в Иерусалиме выяснилось, что подобный анализ мо­
жет сделать только израильская полиция. Греческая пра­
вославная церковь отказалась передать книгу полиции, и 
больше никаких анализов не проводилось.

Впоследствии Стромса обнаружил, что письмо было 
вырезано из книги и спрятано в надежном месте. Можно 
смело предположить, что в ближайшее время ученые его 
не увидят418.

Если письмо все-таки подлинное, что может подразу­
меваться под Царствием Небесным? И как туда попасть? 
Как бы то ни было, кое-какую информацию мы можем по­
лучить и без этого письма — нужно лишь уметь распо­
знать ее.

Евангелие от Дуки приводит следующие слова Иисуса: 
«...если око твое будет чисто, то и все тело твое будет свет-



до»419. Это объяснение — чистейшая мистика, достойная 
таких восточных религий, как буд дизм или даосизм. Но что 
имел в виду Иисус? В сущности он говорил о том, что если 
нам в видении является Господь, то мы оказываемся в ок­
ружении божественного света. Мы как бы растворяемся в 
«Боге» — так, как рассказывает об этом мистик шестна­
дцатого века Тереза Авильская.

Она часто погружалась в состояние, которые называла 
«восторгом» — когда духовное желание «мгновенно охва­
тывает душу, и она начинает томиться и поднимается 
ввысь, над телом и над всем мирозданием»420. Н а короткое 
время взлетевшая душа растворяется в «Боге». При этом 
чувственное восприятие происходящего оказывается не­
возможным. В состоянии «восторга» душа «полностью 
слепа, растворена». Тереза Авильская объясняет, что ко­
гда душа «смотрит на это божественное Солнце, она осле­
плена его яркостью»421.

Осознавая сходство между такими сильными ощуще­
ниями и смертью, святая Тереза пишет:

«Я почти избавилась от страха смерти, который всегда 
мучил меня. Теперь мне казалось, что для слуги Господа 
это очень легко — душа мгновенно освобождается из 
тюрьмы и обретает покой. Момент, когда Бог возвышает 
душу и переносит ее, чтобы показать высшее совершенст­
во, представляется мне похожим на тот, когда душа поки­
дает тело»422.

Почему же нас не учат этому? Часть ответа заключает­
ся в том, что Церкви не нравится свобода, которую от­
крывает человеку мистицизм.

Святая Тереза, к примеру, жила в постоянном страхе, 
что ее обвинят в ереси и бросят в мрачные застенки инкви­
зиции. Ее дед был евреем, принявшим христианство. К со­
жалению, к таким обращенным инквизиция относилась с 
особым подозрением. Терезе требовался совет, и хотя она 
ступила на очень скользкую с точки зрения церковной



доктрины дорожку и многие, кому она рассказывала о 
своих видениях, относились к ней с подозрением, ей уда­
лось выжить — благодаря своей искренности, скромности, 
глубокой набожности и не в последнюю очередь хорошим 
отношениям со своим исповедником иезуитом. Другим 
повезло меньше: им были уготованы тюрьма и костер.

Нелюбовь к мистике была настолько велика, что Ц ер­
ковь исказила смысл высказывания Иисуса, приведенного 
Лукой, навязав другую интерпретацию; в сущности, все 
мистическое из него было выхолощено. Официальные ком­
ментарии к этому тексту исключают любой намек на мис­
тический опыт, что можно подтвердить следующей цита­
той.

«Они говорят о необходимости неискаженного взгля­
да, чтобы увидеть свет Иисуса... Смысл этого высказыва­
ния представляется таким: «Когда человек посредством 
неискаженного взгляда наполняется внутренним светом, 
и в нем не остается и следа тьмы (зла), тогда и только то­
гда его полностью пронизывает свет извне, зажженный 
Богом свет Иисуса»423. Таким образом, даже «Новый ка­
толический комментарий к Священному Писанию» не 
дает точной интерпретации этих слов, а прибегает к ого­
ворке «представляется».

Но теперь нас не так легко провести. Мы можем не со­
мневаться в смысле этих слов: это описание мистического 
состояния и совет, как постичь Божественный источник 
всего сущего — то есть как совершить путешествие в Ц ар­
ство Небесное.

Дополнительные сведения о Царстве Небесном можно 
почерпнуть в Евангелии от Фомы. Профессор Гарвард­
ского университета Гельмут Кестер твердо убежден, что 
это Евангелие следует включить в канонический Новый 
Завет, и многие специалисты согласны с ним. Это насле-



дне египетского христианства второго века н. э., необы­
чайно продуктивного периода в истории этой религии.

В 367 году на Пасху епископ Александрии Анастасий 
объявил о том, что все неканонические священные книги в 
Египте должны быть уничтожены. Сохранились лишь не­
многие тексты. Вполне возможно, что монахи монастыря, 
расположенного в окрестностях Наг-Хаммади, решили не 
сжигать священные книги, а спрятать их внутри большого 
сосуда, который был закопан в пустыне недалеко от бере­
га Нила. В декабре 1945 года сосуд был найден рабочим, 
который добывал удобрения. Внутри он обнаружил две­
надцать рукописей на папирусе и восемь страниц трина­
дцатой рукописи — всего сосуд содержал сорок шесть раз­
ных текстов. Некоторые страницы были сожжены, но в 
конечном итоге все рукописи были проданы Каирскому 
музею, где они хранятся по сей день.

Со временем древние тексты попали в руки ученых. 
Некоторые переводы появились почти сразу же, но пока 
ЮНЕСКО не собрала международный коллектив специа­
листов для их перевода, они оставались достоянием не­
большой группы ученых. Глава международного коллек­
тива профессор Джеймс Робинсон, рассказывая о стран­
ных задержках в публикации переводов и трудностях в 
допуске к текстам других специалистов, причем к доку­
ментам не только из этой коллекции, но и к рукописям 
М ертвого моря, с грустью отмечает: «Эти рукописи вы­
звали к жизни худшие инстинкты у нормальных во всех 
других отношениях ученых»424.

Собрание манускриптов, найденных в Наг-Хаммади, 
в настоящее время известно как «гностические еванге­
лия», а самым известным комментатором этих текстов 
считается Элейн Пейджелс из Принстонского универси­
тета. Интересно, что в этом собрании присутствуют раз­
ные тексты, которые считались церковными — не только 
гностические тексты разных направлений, но также рабо­



ты Платона и герметические тексты. Монастырь, в кото­
ром они изначально хранились, мог быть и христианским, 
но монахи были готовы признать духовный характер этих 
текстов, от кого бы они ни исходили. Похоже, главным 
для них было послание, содержавшееся в этих текстах, 
а не религиозное или философское течение, внутри кото­
рого они появились. Монахов интересовало Царство Н е­
бесное, а не соперничество между разными сектами.

Среди текстов, найденных в Наг-Хаммади, было Еван­
гелие от Фомы. Совершенно очевидно, что эта информация 
содержалась в тайных преданиях, которые передавались 
только избранным, поскольку текст начинается следую­
щей фразой: «Это тайные слова, которые сказал Иисус ж и­
вой и которые записал Дидим Иуда Фома»425.

Это Евангелие в определенном смысле ближе всего к 
каноническим текстам Нового Завета. В отличие от ос­
тальных гностических текстов, оно содержит несколько 
историй и притч, совпадающих с теми, что включены в 
Евангелия Нового Завета. Но этим его содержание не ог­
раничивается. Оно дает нам новую информацию о «цар­
стве» — или «Царствие Отца». Ученики спрашивают Иису­
са, когда придет это царство, и он отвечает: «Тот ( покой ), 
который вы ожидаете, пришел, но вы не познали его»426. 
Евангелие от Фомы объясняет, где искать «Царствие Н е­
бесное»: «Но царствие внутри вас и вне вас»427.

Это реальность, но не отражение реальности видимого 
мира. В Евангелии сказано: «Но Царствие Отца распро­
страняется по земле, и люди не видят его»428.

Но как нам достичь его? Ответ на этот вопрос напоми­
нает слова Иисуса, которые мы уже приводили.

«Иисус сказал: Когда вы сделаете двух одним, вы ста­
нете Сыном человека»429.

Он советует, что нужно делать, чтобы разглядеть за 
многообразием мира единого Бога:



«Когда вы сделаете двоих одним, и когда вы сделаете 
внутреннюю сторону как внешнюю сторону, и внеш­
нюю сторону как внутреннюю сторону, и верхнюю 
сторону как нижнюю сторону, и когда вы сделаете 
мужчину и женщину одним... — тогда вы войдете в 
[царствие]»430.

Далее его объяснения совпадают с тем, что говорится в 
Евангелии от Матфея: «Фарисеи и книжники взяли ключи 
от знания. Они спрятали их и не вошли и не позволили тем, 
которые хотят войти»431.

Даже апостол Павел, несмотря на ортодоксальность, 
сквозящую в каждом его слове, каждой интонации, был 
вхож в круг тех, кто знал, что новая вера содержит нечто 
большее, чем можно доверить бумаге:

«Мудрость же мы проповедуем между совершенными... 
премудрость Божию, тайную, сокровенную»432.

Выражение «тайная премудрость» является переводом 
греческого sophian еп musterio, что означает «мудрость 
в тайне», то есть мудрость, которая является секретом. 
Она, утверждает Павел, открывается только teleiois, «со­
вершенным», а это слово имеет один корень с telete, цере­
монией посвящения, и telestes, жрецами, которые прово­
дят обряд посвящения в мистерии. Павел пользуется тер­
минологией, характерной для мистерий античной эпохи.

Но Павел не был знаком с Иисусом. Они никогда не 
встречались. И он не был вхож в мессианскую иудейскую 
общину Иерусалима. Это неудивительно, если вспомнить 
его прошлое, когда он жестоко преследовал привержен­
цев Иисуса. В Иерусалиме не верили Павлу. В Деяниях 
Апостолов стыдливо, но достаточно определенно указы­
вается, что его довольно быстро выпроводили в Таре, на 
север Турции433. Предполагается, что это было сделано, 
чтобы защитить его, однако точно нельзя сказать, кто



именно нуждался в защите434. В любом случае его удалили 
из Иерусалима. Зелоты желали устранить Павла со своего 
пути. Н а самом деле многие люди хотели бы раз и навсегда 
избавиться от него.

Тем не менее его слова совпадают с многими другими 
свидетельствами существования эзотерического и мисти­
ческого учения, которое тайно распространялось среди 
христиан435. Однако в конце второго века это учение ото­
шло на второй план. Его ценность отрицалась, оно утрати­
ло свое влияние и постепенно исчезло совсем. Стромса 
предполагает, что в основе этого процесса лежали две 
главные причины. Во-первых, еретические течения хри­
стианства вобрали в себя эзотерические учения, а по­
скольку ереси были запрещены, вместе с ними под запрет 
попали и тайные знания. Во-вторых, отцы Церкви пони­
мали, что для распространения христианства необходимо 
избавиться от доктрин, которые скрывались от основной 
массы верующих436. В то же время появление письменных 
Евангелий привело к ослаблению устной традиции, кото­
рая служила основным средством передачи тайных учений.

Мы не можем не упомянуть еще об одном тексте, кото­
рый связывает между собой множество нитей, распутан­
ных в процессе нашего исследования.

В 1896 году в Каире был найден папирус с рукописью 
на коптском языке, датируемой пятым веком н. э. Руко­
пись содержала четыре новых текста — один из них впо­
следствии также обнаружили среди рукописей Наг-Хам­
мади — и все они оказались очень древними. Один из них, 
который раньше никто не видел и который был известен 
только Коптской церкви, получил название Евангелия от 
Марии Магдалины. Датируется он началом второго века 
н. э.437 Таким образом, этот текст вместе с Евангелием от 
Фомы имеет не меньше оснований считаться истинным, 
чем канонические Евангелия, вошедшие в Новый Завет.



Впоследствии были найдены еще два фрагмента Еванге­
лия от Марии, однако до нас дошла лишь половина ориги­
нального текста. Тем не менее содержание его крайне ин­
тересно.

Подобно другим текстам, которые мы анализировали 
выше, Евангелие от Марии содержит предупреждение 
Иисуса тем, кто ищет материальные признаки Царства 
Божьего. Язык этого Евангелия удивительно современен. 
Переводчик текста, профессор Карен Кинг из Гарвард­
ской школы богословия, заменила традиционное «Сын че­
ловеческий» на «Сын человека», чтобы избавиться от сек­
тантского и догматического налета.

«Берегитесь, — говорит Иисус, —* как бы кто-нибудь не 
ввел вас в заблуждение, говоря: «Вот, сюда!» или «Вот, 
туда!» Ибо Сын человека внутри вас. Следуйте за ним! Те, 
кто ищет его, найдут его. Ступайте же и проповедуйте 
Евангелие Царствия»438.

В этом Евангелии есть один любопытный поворот. Ко­
гда ученики Иисуса рассуждают о смысле его учения, 
Петр обращается к Марии Магдалине:

«Сестра, ты знаешь, что Спаситель любил тебя больше, 
чем прочих женщин. Скажи нам слова Спасителя, ко­
торые ты вспоминаешь, которые знаешь ты, не мы, и 
которые мы и не слышали»439.

Получается, что Мария Магдалина получила от Иису­
са тайные знания, неизвестные остальным ученикам. М а­
рия отвечает Петру:

«То, что сокрыто от вас, я возвещу вам это»440.

Некоторых учеников раздражают знания Марии, и 
они сомневаются, действительно ли Иисус говорил с ней, 
или протестуют, что он предпочел им женщину — факт, 
в который им было трудно поверить. Петр хочет знать:



«Разве говорил он с женщиной втайне от нас, неоткры­
то? Должны мы обратиться и все слушать ее? Предпо­
чел он ее более нас?»441

Однако ученик по имени Левий вступается за Марию 
Магдалину:

«Разумеется, Спаситель знал ее очень хорошо. Вот по­
чему он любил ее больше нас»442.

Можно не сомневаться — свидетельством тому служат 
не только Евангелие от Марии, Евангелие от М арка и об­
наруженные Смитом фрагменты Тайного Евангелия М ар­
ка — что Иисус проповедовал тайные учения, связанные 
с посещением Царства Небесного. Это метафора, как уже 
отмечалось выше, для того, что египтяне называли загроб­
ным миром, а греки преисподней. Все это описания мира 
богов. Из всех учеников Иисуса лучше всего понимала его 
учение Мария Магдалина — он любил ее больше всех и, 
как свидетельствует Евангелие от Филиппа, «(часто) лоб­
зал ее (уста)»443.

Может быть, это поможет нам понять, почему церемо­
нию миропомазания в Вифании — то есть провозглаше­
ния мессией — совершила женщина, Мария из Вифании, 
сестра Лазаря, который был воскрешен из мертвых, при­
чем этот ритуал был очень похож на искаженное описание 
обряда посвящения в тайны загробного мира?444

Я также предположил, что нужно согласиться с древ­
ними преданиями и рассматривать Марию из Вифании и 
Марию Магдалину как одну и ту же женщину: доверенное 
лицо Иисуса и, возможно, его жену. Она была спутницей 
Иисуса — путь Иисуса в Царство Небесное доступен не 
только мужчинам.

Именно Мария лучше других понимала тайны Царства 
Небесного, именно она стояла над зелеными пастбищами 
Земли обетованной, и ей были известны секреты путеше­



ствия в загробный мир. И конечно, только она должна 
была помазать Иисуса на роль мессии. Важной особенно­
стью такого ритуала, как миропомазание, является то, что 
его должен проводить человек, понимающий смысл своих 
действий и способный распознать мессию — миропомаза­
ние лишь завершающий акт долгого процесса, подробно­
сти которого не нашли отражения в Евангелиях.

Неудивительно, что влиятельные лица в Риме хотели 
избавиться как от знания этого тайного пути, так и от ин­
формации о других Евангелиях. К несчастью — для них — 
они уже ничего не могли сделать с Евангелиями, которые 
вошли в Новый Завет. Разве что контролировать их ин­
терпретацию — то есть контролировать «обман». Тщесла­
вие заставляет их полагать, что современные теологи по 
прошествии сотен или даже тысяч лет лучше понимают 
смысл Евангелий, чем их авторы. Почему же мы так долго 
верили в это?

Разумеется, во все времена были ученые и комментато­
ры, видевшие обман, но лишь в последнее время подтасов­
ки и ошибки стали очевидны широкой публике. Но ничего 
не изменилось — особенно в роскошных залах Ватикана. 
Власть предпочитает ложь правде.



БУМАГИ ИИСУСА

В тот январский день в кибуце Калия было жарко, и все 
будто уснуло — несмотря на то, что в этой местности ян­
варь считается самым холодным месяцем. На протяжении 
нескольких лет этот сельскохозяйственный кибуц, распо­
ложенный неподалеку от Мертвого моря, становился базой 
для археологической экспедиции Калифорнийского уни­
верситета под руководством профессора Роберта Эйзен- 
мана, заведующего кафедрой религиоведения. Мы надея­
лись найти новые свитки рукописей М ертвого моря. Но 
сначала нужно было методически обследовать все пещеры 
в протянувшихся на несколько миль почти вертикальных 
скалах, высота которых доходила до двенадцати сотен фу­
тов над плоским берегом моря.

Мы остановились в домиках мотеля, построенного ж и­
телями кибуца, чтобы извлекать прибыль из потока тури­
стов, которых привлекали древние развалины Кумрана на 
соседнем склоне — каменные руины, ставшие знамениты­
ми в 1947 году после открытия рукописей М ертвого моря. 
Члены кибуца Калия управляли мотелем, а также обслу­
живали ресторан и книжный магазин у входа; прохлада 
кондиционера в них неизбежно влекла к себе любого посе­
тителя.

Наш рабочий день начинался рано, а заканчивался в 
полдень, потому что даже в это время года после обеда 
становилось слишком жарко. Мы возвращались в кибуц и 
обедали вместе со всеми членами коммуны в одной боль­
шой столовой. После этого мы удалялись в мотель, чтобы 
проанализировать сделанные за день находки, почистить 
и привести в порядок оборудование или, когда жара спа-



дет, до захода солнца побродить по окрестностям в тиши­
не пустыни, неспешно разглядывая каменные развалины, 
глиняные черепки, наблюдая за мелкими животными и пти­
цами. Но после наступления темноты соображения безо­
пасности требовали вернуться под защиту ограждения и 
вооруженных патрулей кибуца. Как-никак это была гра­
ница. Каждый сезон нам приходилось переживать как ми­
нимум одну тревогу. В этот раз мы читали лекцию, когда в 
комнату ворвался патруль и напряженным шепотом ско­
мандовал: «Выключите весь свет. Ложитесь на пол». На 
территорию кибуца проникли чужаки — доказательством 
тому служила маленькая лодка, на которой они пересекли 
Мертвое море. За день до этого житель соседнего кибуца 
потерял ногу, подорвавшись на мине.

В тот самый день, 17 января 1992 года, руководитель 
экспедиции Роберт Эйзенман поехал в Иерусалим — это 
примерно сорок миль — на встречу с израильским архео­
логом. Я сидел на невысокой стене и беседовал с библеи- 
стом Джеймсом Табором, который занимал должность 
приглашенного профессора в университете Северной Ка­
ролины и специализировался на изучении Нового Завета, 
а также с аспирантом из Калифорнии Деннисом Уолкером. 
Остальные участники экспедиции отдыхали или тихо бе­
седовали, разбившись на мелкие группы. Нашу идиллию 
нарушили два одетых с иголочки израильтянина, их окру­
жала аура едва сдерживаемого самодовольства, присуще­
го чиновникам. В руках у них были папки документов, что 
вызывало подозрение. В Израиле стремление регламен­
тировать все стороны жизни переходит в паранойю. Кипа 
официальных документов всегда сулит неприятности. 
Я услышал краткий обмен репликами.

— Профессор Эйзенман здесь?
— Нет.
— Когда он вернется?
— Позже, — последовал осторожный ответ.



Проблемы? Но откуда? Мы думали, что монополия на 
рукописи Мертвого моря, сохранявшаяся почти сорок лет, 
была разрушена два месяца назад, когда библиотека Хан­
тингтона в Калифорнии решила сделать доступными для 
ученых полный комплект снимков рукописей Мертвого 
моря, находившийся в их распоряжении. Эйзенман был 
первым, кто обратился в библиотеку в тот день.

Совершенно очевидно, что за внешними событиями 
стояла борьба влиятельных сил, стремившихся использо­
вать любой шанс, чтобы получить права на все материалы, 
связанные с рукописями Мертвого моря. Эти манускрип­
ты, возраст которых составлял около двух тысяч лет, от­
крывали реальность, неприятную и для иудаизма и для 
христианства, которую долго прятали от всех и которой 
манипулировала небольшая группа ученых.

Первые рукописи Мертвого моря были обнаружены 
в 1947 году. История эта так до конца и не выяснена, по­
скольку молодой бедуинский пастух по имени Мохаммед 
ад-Диб, который нашел их, возможно, не только пас коз — 
события, приведшие его в район Кумрана, скрыты завесой 
тайны. Однако, как мы уже отмечали выше, рассказанная 
им история чрезвычайно проста: он искал отбившуюся от 
стада козу среди скал и вади, когда заметил вход в пещеру. 
Затем он бросил в пещеру камень, надеясь услышать блея­
ние козы, но вместо этого раздался звон разбитой посуды. 
Мохаммед забрался в пещеру, чтобы посмотреть, что там 
такое.

Он нашел несколько запечатанных глиняных кувши­
нов высотой около двух футов; часть кувшинов была раз­
бита. Считается, что в пещере было не меньше восьми кув­
шинов, хотя точно этого не знает никто. Внутри каждого 
кувшина находились кожаные свитки с текстом на древ­
нем языке. Пастух признался, что взял как минимум семь 
свитков. Известно, что властям были переданы и другие



свитки, но мы даже не представляем, сколько их было всего. 
По оценкам археологов, глиняных черепков в пещере хва­
тило бы на сорок кувшинов. Но мы не можем сказать, как 
давно они были разбиты и находились ли внутри свитки, 
впоследствии уничтоженные или спрятанные в другом 
месте для перепродажи.

Первая находка — в списке рукописей М ертвого моря 
ее обозначают как пещера №  1 — дала семь более или ме­
нее полных рукописей, а также фрагменты еще двадцати 
одного текста. Неизвестно, почему одни манускрипты 
оказались поврежденными, а другие остались целыми. 
Объяснение может быть чрезвычайно простым: кувшины 
разбивались камнями, падавшими со свода пещеры, а вы­
павшие из них свитки растащили дикие животные. Я ви­
дел более двухсот пещер в этих местах и могу подтвер­
дить, что камнепад в них случается довольно часто и что 
вокруг полно диких зверей, например шакалов.

Бедуинский пастух передал свитки Халил Искандер 
Ш ахину, известному также как Кандо, торговцу древно­
стями, державшему лавку в Вифлееме. Он был хорошо из­
вестен на черном рынке, и, по слухам, сам отправился в пе­
щеру и извлек оттуда другие тексты и фрагменты. В апреле 
1947 года один из свитков попал к митрополиту Сирий­
ской православной якобитской церкви, резиденция кото­
рого расположена на территории монастыря Св. М арка в 
Иерусалиме. Митрополит не смог прочесть его, но понял, 
что это очень древний и ценный документ. Он купил четы­
ре свитка, а три остальных были проданы кому-то еще.

М итрополит показал принадлежащие ему рукописи 
одному из сотрудников министерства древностей, а затем 
ученому из Иерусалимской библейской археологической 
школы, которая находилась под управлением ордена до­
миниканцев и которой с 1945 года руководил отец Ролан 
де Во. Оба полагали, что тексты были написаны не очень



давно, а еще один специалист из библейской археологиче­
ской школы предупредил митрополита о большом количе­
стве подделок у так называемых торговцев древностями.

Вскоре после этого о рукописях узнал профессор Эли- 
зер Сукеник, заведующий кафедрой археологии Еврейско­
го университета Иерусалима, и ему удалось посмотреть на 
них. После нескольких неудачных попыток приобрести 
все свитки Сукеник смог купить три рукописи, не попав­
шие к митрополиту. В конце 1947 года у профессора ока­
зались Свиток Исайи, Свиток Войны и Благодарственные 
Гимны. Однако четыре свитка, которые приобрел митро­
полит — еще одна Книга Исайи, Комментарии к Книге 
пророка Аввакума, Устав Общины и апокрифическая Кни­
га Бытия на арамейском языке — ему получить не удалось. 
Три свитка, купленные профессором Сукеником, были 
опубликованы израильтянами в 1955—1956 гг.

М итрополит связался с Американским институтом ар­
хеологии в Иерусалиме и в начале 1948 года предложил 
рукописи этому учреждению. Кроме того, он разрешил 
сделать фотографии трех манускриптов и выпустить ф ак­
симильное издание в надежде, что стоимость их увеличит­
ся. Снимки были сделаны в марте 1948 года.

В 1949 году закончилась первая арабо-израильская 
война, и по условиям договора о прекращении огня Кум- 
ран перешел к Палестине. 24 апреля 1950 года Палестина 
официально вошла в состав Иордании. Теперь разреше­
ние на дальнейшие исследования выдавало иорданское 
министерство древностей и его директор Джеральд Лан­
кастер Хардинг. Однако митрополит уже вывез рукописи 
в Соединенные Ш таты, где в 1949 году была устроена вы­
ставка. Одновременно их выставили на продажу.

В конце концов в 1954 году благодаря усилиям Игаля 
Ядина, сына профессора Сукеника, рукописи были при­
обретены израильским правительством. Сегодня все семь
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манускриптов — а также восьмой, Храмовый свиток, при­
обретенный в 1967 году, — выставлены в Иерусалиме в 
Храме книги.

Поначалу рукописи не произвели большого впечатле­
ния на ученых. Одни подозревали, что это подделка, дру­
гие известные специалисты считали их относительно но­
выми. В 1949 году профессор Годфри Драйвер из Оксфор­
да датировал их шестым или седьмым веком н. э., а через 
год скорректировал датировку на 200—500 гг. до н. э. — но 
все же после иудео-христианского периода. Другой уче­
ный из Манчестерского университета пришел к выводу, 
что манускрипты были написаны в одиннадцатом веке. 
Часть ученых впадала в другую крайность; так, отец Ролан 
де Во, директор Иерусалимской библейской археологиче­
ской школы, считал, что рукописи относятся к дохристи­
анской эпохе. Он датировал кувшины и найденные в них 
рукописи эллинистическим периодом, предшествовав­
шим римскому господству над Египтом и Иудеей — то 
есть началом первого века до н. э.445

В конце января 1949 года два офицера иорданской ар­
мии нашли пещеру, из которой были извлечены рукописи.
5 марта того же года Ролан де Во и Джеральд Ланкастер 
Хардинг провели раскопки в пещере. Они обнаружили об­
рывки ткани, глиняные черепки и маленькие фрагменты 
рукописей, принадлежащие двадцати одному тексту. Со­
бытия развивались медленно. Раскопки были увлекатель­
ными, но не выявили почти ничего — или совсем ничего, — 
что могло бы встревожить Церковь. Но вскоре все изме­
нилось.

К концу 1949 года все рукописи оказались в руках из­
раильтян или американцев. Но события развивались со­
гласно собственной логике и вскоре вышли из-под кон­
троля. В начале 1950 года появился первый том публика­
ций Американского института восточных исследований



под названием «The Dead Sea Scrolls of St. Marks M onas­
tery». Книга содержала фотографии и транслитерацию 
Свитка Исайи и Комментариев к Книге пророка Авваку­
ма — в настоящее время она известна как пеіиер Хаббакук. 
В рукописях М ертвого моря термин пегиер обычно ис­
пользуется для обозначения интерпретации древнего тек­
ста членами кумранской общины — особенно в отноше­
нии «последних дней», когда враг будет повержен и во 
главе Израиля встанет царь из рода Давида.

Изучая интерпретацию текстов Ветхого Завета, уче­
ные могут сделать вывод об идеологии и мышлении этой 
религиозной группы. Специалисты со всего мира присту­
пили к изучению содержания рукописей Мертвого моря и 
особенно тех, которые относились к категории пегиер, вы­
двигая собственные гипотезы относительно авторов этих 
текстов, а также относительно их смысла. Параллели с 
христианством были неизбежны.

Первый шок случился 26 мая 1950 года, когда Андре 
Дюпон-Соммер, профессор кафедры древнееврейского язы­
ка в Сорбонне, прочитал публичную лекцию о «пешере 
Хаббакук» в Академии надписей и изящной словесности. 
Лекция произвела настоящий фурор. Дюпон-Соммер про­
ник в самое сердце запретной территории: он открыто и 
публично связал рукописи Мертвого моря с христианст­
вом. Многие были обескуражены тем, что они восприняли 
как вызов вере, другие пришли в ярость и не замедлили вы­
сказать свое возмущение.

Гипотеза Дюпон-Соммера заключалась в том, что Ком­
ментарии к Книге пророка Аввакума были написаны в 
раннехристианский период, что эти манускрипты были 
спрятаны во время войны 66—70 гг. н. э., что кумранская 
община — они были озабочены соблюдением «нового за­
вета»446 — была общиной ессеев, о которых писал Иосиф 
Флавий, и что руководитель общины, имя которого не на­
зывается и который был известен как «Учитель Праведно­



сти», считался богом, и после смерти от рук врагов он вос­
крес из мертвых. Дюпон-Соммер был поражен сходством 
Иисуса и Учителя Праведности, которого он считал про­
тотипом Иисуса.

Создавалось впечатление, что он покушается на саму 
идею уникальности Иисуса.

Суммируя свои выводы в книге, опубликованной в 
этом же году, Дюпон-Соммер писал:

«Теперь совершенно очевидно — и это одно из главных 
открытий в рукописях М ертвого моря, — что в первом 
веке до н. э. иудаизм рассматривал веру в страдающего 
мессию, призванного стать спасителем мира, как форми­
рующуюся вокруг фигуры Учителя Праведности»447.

Дюпон-Соммер не только поставил под сомнение уни­
кальность Иисуса, но и предположил, что и он, и само хри­
стианство имеют иудаистские корни:

«Документы из Кумрана ясно показывают, что прими­
тивная христианская церковь возникла на основе иудаи- 
стской секты «Нового завета», секты ессеев, и расши­
рила свое влияние до пределов, которых никто не мог 
предположить, и что она позаимствовала у этой секты 
организацию, обряды, доктрины, «шаблоны мышле­
ния», а также мистические и этические представле­
ния»448.

Реакция Ватикана указывала на то, что церковные вла­
сти встревожены и собирают силы для ответного удара. 
А силы эти были весьма значительными. Несмотря на то, 
что инквизиция больше не сжигала людей на костре, в за­
дачу Священной Канцелярии по-прежнему входила защи­
та церковных догматов — любой ценой.

Как упоминалось выше, в 1902 году папа Лев XIII соз­
дал Папскую библейскую комиссию, которая должна была



надзирать за работой теологов и направлять ее. Особую 
неприязнь у нее вызывал модернизм — работы ученых, 
группировавшихся вокруг семинарии Сен-Сюльпис в П а­
риже, прежде чем в конце девятнадцатого века это тече­
ние не было официально осуждено. Папская библейская 
комиссия предоставляла экспертов — «консультантов» — 
для Священной Канцелярии. Это была первая линия обо­
роны против нападок на веру. Одна из ее важнейших 
функций заключалась в установлении и объявлении «пра­
вильного толкования... священных книг»449. То есть это 
был «центр лжи» Ватикана.

Библейская комиссия и Священная Канцелярия счита­
лись двумя независимыми учреждениями, но это была ил­
люзия; обычно ими руководили одни и те же люди. Бли­
зость этих двух учреждений была официально подтвер­
ждена в 1971 году, когда Папскую библейскую комиссию 
подчинили главе инквизиции, переменившей свое назва­
ние на вполне невинное — «Священная конгрегация док­
трины веры». Руководство обеих организаций располага­
лось в Риме, в одном и том же здании. В 1981 году главой 
их — «великим инквизитором» — назначили кардинала 
Ратцингера. В 2005 году, как нам известно, он был избран 
папой.

В 1951 году усилилось противодействие ученым, кото­
рые связывали рукописи Мертвого моря с христианством: 
для тех, кто отстаивал уникальность и божественность 
Иисуса, ставка была слишком велика. В феврале этого 
года появилась статья известного ученого иезуита в науч­
ном издании ордена иезуитов. Его позиция была ясна: он 
«встревожен тем, что несло угрозу доктрине уникально­
сти Иисуса»450. Примерно в это же время Церкви был на­
несен очередной удар, который еще больше встревожил 
католических богословов. При раскопках в пещере №  1, 
проведенных Джеральдом Ланкастером Хардингом и от­



цом де Во, были найдены фрагменты ткани. Один из фраг­
ментов отправили для исследования в Соединенные Ш та­
ты, и радиоуглеродный анализ позволил установить дату: 
33 г. н. э. плюс минус двести лет — то есть период с конца 
второго века до н. э. до начала третьего века н. э.451. Это 
значит, что манускрипты вполне могли быть написаны в 
христианскую эпоху. С этой информацией Церкви нужно 
было что-то делать.

В 1951 году отец де Во, который пытался установить 
контроль над всем, что касалось рукописей, опубликовал в 
журнале «Revue Biblique» — который сам же и редактиро­
вал — резко отрицательный отзыв на лекцию и книгу Дю ­
пон-Соммера. Де Во даже не пытался скрыть сарказм:

«Его тезис представлен в чрезвычайно соблазнитель­
ном виде и с очаровательным вдохновением. В нем 
много науки и еще больше фантазии»452.

Однако отец де Во сам часто ошибался, и в его статье 
есть одна серьезная ошибка. В качестве аргумента против 
теории Дюпон-Соммера он выдвигает «факт», что «ком­
петентные археологи, видевшие кувшины, в которых хра­
нились рукописи, датируют их концом эллинистического 
периода, до прихода римлян в Палестину». Это утверждение 
отца де Во, как и многие другие, оказалось не соответст­
вующим действительности, и он был вынужден дезавуиро­
вать его. Тем не менее ему удалось добыть «первые очки» в 
стычках, которые скоро превратятся в серьезную битву.

В конце 1951 года отец де Во и Джеральд Ланкастер 
Хардинг приступили к раскопкам на развалинах Кумрана. 
Здесь их ждало новое потрясение: все найденные монеты, 
которые удалось идентифицировать, относились к перио­
ду окончания иудейской войны 70 г. н. э. — то есть к нача­
лу христианской эры453. Кроме того, в полу одной из ком­
нат они нашли точно такой же кувшин, как и те, в которых 
хранились рукописи из пещеры №  I454. Все эти находки



свидетельствовали, что и Кумран, и рукописи относятся к 
христианской эпохе.

Затем, в сентябре 1952 года, появился бедуин с картон­
ными коробками, заполненными фрагментами рукопи­
сей. Бедуин нашел пещеру №  4. Из нее извлекли тысячи 
фрагментов, принадлежавших примерно восьмистам раз­
ным текстам. Но все эти фрагменты были маленькими — 
очень маленькими. И ни одного целого манускрипта. Пред­
стояло соединить, а затем перевести такое огромное коли­
чество фрагментов, что одному человеку такая задача была 
не по плечу. Требовалось собрать специальную группу из 
ученых, чтобы восстановить, перевести и опубликовать 
весь найденный материал. У отца де Во появилась возмож­
ность хотя бы отчасти восстановить контроль над текстами.

В 1953 году была сформирована небольшая междуна­
родная группа ученых для работы с текстами. Руководил 
группой отец де Во, а все работы велись под эгидой И еру­
салимской библейской археологической школы. После 
того как группу почти сразу же покинул немецкий уче­
ный, в ее составе осталось пять человек: четыре католиче­
ских священника и монсеньор Патрик Скехан, профессор 
Американского католического университета в Вашингтсг- 
не, впоследствии директор Американской школы восточ­
ных исследований и член Папской библейской комиссии. 
Ему приписывают следующие слова: «Непременная обя­
занность любого ученого, изучающего Ветхий Завет, со­
стоит в том, чтобы проследить в священной истории фор­
мирование готовности признать Христа, когда он при­
дет»455. Совершенно очевидно, что его нельзя назвать 
бескомпромиссным защитником научной объективности.

Рукописи хранились в палестинском археологическом 
музее, который впоследствии был переименован в Рок­
феллеровский музей. Директором Рокфеллеровского му­
зея стал отец Ролан де Во.



В 1955 году отец де Во стал членом Папской библей­
ской комиссии. Как глава Иерусалимской библейской ар­
хеологической школы он был влиятельной фигурой в биб­
лейской археологии. И действительно, после него каждый 
из директоров Иерусалимской библейской археологиче­
ской школы становился членом Папской библейской ко­
миссии.

Де Во издавал журнал «Revue Biblique», который счи­
тался печатным органом Иерусалимской библейской ар­
хеологической школы и был посвящен научным и археоло­
гическим исследованиям, имеющим отношение к Библии. 
«Revue Biblique» также доминировал в новом журнале 
«Revue de Qumran», материалы которого были посвящены 
рукописям Мертвого моря. В 1956 году вышел новый пере­
вод католической Библии, получивший название «И еру­
салимской Библии», главным редактором которой тоже был 
отец де Во. Он также выпустил объемный труд, посвящен­
ный истории древнего Израиля, рукописям Мертвого моря 
и раскопкам, которые он проводил в Кумране. Отец де Во 
был очень влиятельным человеком.

Избранные ученые, допущенные к рукописям, тща­
тельно охраняли их, позволяя работать с ними только тем, 
кто имел «разрешение». Но затем разразился скандал. 
В то время, как одни ученые, в частности, Джон Аллегро, 
довольно быстро опубликовали свои тексты, другие мед­
лили с публикацией. Прошло сорок лет, а многие важные 
рукописи все еще оставались неопубликованными. В на­
учных кругах усиливалось подозрение, что католические 
богословы придерживают материал, ставящий под сомне­
ние уникальность Иисуса.

У английского члена международной команды, Джона 
Аллегро, имелись свои подозрения. Узнав, что отец де Во 
и другие члены группы решили опубликовать открытое 
письмо в «The Times» с нападками на его интерпретацию 
рукописей — беспрецедентный поступок, — Джон Аллег­



ро в марте 1956 года отправил отцу де Во письмо с преду­
преждением.

«На каждой моей лекции, посвященной рукописям 
М ертвого моря, всплывает старый вопрос: правда ли, что 
Церковь боится... можем ли мы быть уверены, что будет 
опубликовано все... Вряд ли стоит объяснять, какой эф ­
фект произведут подписи трех священников Римско-ка­
толической церкви под предполагаемым письмом»456.

Однако отец де Во и его сторонники проигнорировали 
предупреждение и публично выступили против Аллегро, 
пытаясь дискредитировать его. Они не собирались про­
щать ему независимость. Им требовалось сохранить кон­
троль над рукописями Мертвого моря.

С их точки зрения, это было разумно. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно взглянуть на текст «Сын Божий».

Ж арким июльским днем 1958 года к исследователям 
попал новый текст; он был написан на арамейском языке и 
принадлежал к свиткам из пещеры №  4.

Один из присутствовавших при этом специалистов, 
священник-иезуит Джозеф Фицмайер, в настоящее время 
профессор библеистики в Американском католическом 
университете и консультант Папской библейской комис­
сии, рассказал мне, что им удалось прочесть текст бук­
вально на следующее утро. Следует пояснить: 10 июля 
1958 года специалисты из международной группы знали, 
что у них оказался фрагмент текста, где речь шла о челове­
ке, «которого будут называть сыном Божьим»457. До сих пор 
ведутся споры, поддерживал ли этот человек священни- 
ков-садокидов из Кумрана или нет, но это не имеет особо­
го значения. Важно другое: титул «сын Божий», который, 
как считалось прежде, в иудаистском мире использовался 
только по отношению к Иисусу, существовал и раньше.

Естественно, это противоречило официальной док­
трине. Католические богословы изо всех сил старались со­
хранить дистанцию между рукописями М ертвого моря и



христианством, и опубликование этого текста показало 
бы всю слабость их аргументации. Поэтому они сделали 
все что могли: на протяжении многих лет скрывали текст. 
Само его существование было тайной. В конце концов от­
вечавший за него ученый — отец Джозеф Милик — упомя­
нул о нем в своей лекции, прочитанной в 1972 году. В 1990 
году текст попал в популярный журнал «Biblical Archaeo­
logy Review» и был опубликован. Это случилось через три­
дцать два года после его появления и перевода. При невоз­
можности принять радикальные меры, например уничто­
жить текст, оставалось лишь тянуть время.

Тактика задержек исчерпала себя в 1991 году, когда 
Калифорнийская библиотека Хантингтона опубликовала 
полный комплект фотографий рукописей Мертвого моря. 
Затем ее примеру последовали другие учреждения во всем 
мире, опубликовав фотографии, которые были переданы 
им на хранение. Люди, стремившиеся сохранить контроль 
над рукописями М ертвого моря, после потери контроля 
над исходным материалом были вынуждены сосредото­
читься на интерпретации содержания манускриптов. Эти 
попытки не прекращаются и по сей день.

Можно не сомневаться, что Ватикан обеспокоен. О т­
рицание уникальности и божественности Иисуса — это 
очень серьезно.

Косвенным образом политика Ватикана, не выпускав­
шего рукописи из своих рук, заставила остальных искать 
объяснения в других местах.

Но сначала требовалось опровергнуть некоторые оши­
бочные выводы отца де Во. Так, например, в период моно­
польного обладания текстами он пришел к убеждению, 
что кумранская община представляла собой нечто вроде 
монастыря с «трапезной», где ели монахи, и «скриптори- 
ем», где работали ессеи, авторы рукописей. Эта модель 
определила все последующие интерпретации — а также 
раскопки. Однако дальнейшие исследования заставили



сомневаться в том, что свитки вообще были написаны в 
Кумране. Скорее всего, их привезли из Иерусалима и спря­
тали в пещерах.

Поскольку отец де Во не оставил отчета о раскопках, 
работавшие с его записями археологи пришли к заключе­
нию, что Кумран был, скорее всего, не изолированным мо­
настырем, а центром сельскохозяйственного производст­
ва — возможно, он специализировался на производстве 
ароматических масел. Судя по всему, отец де Во принял 
вертикальные пласты слежавшейся земли за стены из гли­
няных кирпичей, образовывавших комнаты, но ему не 
удалось раскопать эти помещения. Эти ошибки легли в ос­
нову его ошибочной «монастырской» версии.

Я пригласил археолога, имевшего опыт работы с по­
стройками из глиняных кирпичей в Месопотамии, взгля­
нуть на кумранские «стены». Он посмотрел одну стену и 
рассмеялся, заявив, что это вовсе не стена, а спрессован­
ная земля. Этот вывод оказался верным: в середине декаб­
ря в Кумране прошел сильный дождь, что нечасто бывает в 
этих местах. Одна из «кирпичных стен» отца де Во была 
смыта потоком воды, и под ней обнаружили глиняный 
кувшин. Мой информатор, чиновник израильского мини­
стерства, ведавшего древностями, прислал мне цветную 
фотографию. Он тоже смеялся.

В конечном итоге мы смогли доказать научную несо­
стоятельность краеугольного камня теории отца де Во, 
который составлял основу исторической реконструкции, 
предложенной международной группой исследователей: 
утверждения, что кумранская община погибла в результа­
те землетрясения 31 г. н. э. и вызванного землетрясением 
пожара. Отец де Во утверждал, что нашел трещину в раз­
валинах, которая возникла в результате землетрясения. 
Именно поэтому, утверждал он, жители покинули 
Кумран458. В 1992 году мы привезли на место раскопок 
оборудование для эхолокации и двух специалистов в этой



области. Мы выяснили, что разлома, якобы появившегося 
в результате землетрясения, не существует и что разруше­
ния, которые де Во приписывал землетрясению, скорее 
всего — по мнению двух специалистов, имевших опыт ра­
боты в этой области — были обусловлены естественным 
оседанием почвы459.

Главный вывод этих открытий в контексте наших не­
простых исследований состоит в следующем: рукописи 
Мертвого моря принадлежали реальной группе людей, 
сторонников мессианского течения иудаизма, которые 
жили в реальном мире — в том самом мире, которые видел 
возвышение Иисуса и зарождение христианства. Поэтому 
эти рукописи дают нам уникальную возможность позна­
комиться с их верованиями и тревогами, а также — до оп­
ределенной степени — с историей этой группы и с их отно­
шением к событиям той эпохи. В них мы находим множе­
ство параллелей с ранним христианством и с тем, что 
нашло отражение в Новом Завете. Не следует, однако, за­
бывать и о серьезных отличиях. Христианство отделилось 
от иудаизма и порвало с его законами.

Важная особенность рукописей М ертвого моря состо­
ит в том, что это оригинальные документы; они не иска­
жены переводом или исправлениями, как большинство до­
шедших до нас документов той эпохи. Тем не менее их 
достаточно трудно понять, не взглянув на них сквозь приз­
му современных религиозных убеждений.

Главная проблема библеистики заключается в том, что 
большинство специалистов в этой области получили обра­
зование как теологи или специалисты по библейской ис­
тории. А те историки, которые отважились вступить в эту 
область, часто подвергались яростным нападкам богосло­
вов, потому что их бесстрастный анализ фактов нередко 
приводил к выводам, нежелательным для церковного 
учения460.



Рукописи М ертвого моря напрямую связаны с христи­
анством. Они ставят две проблемы перед убежденными 
сторонниками христианской теологии — теми, кто безо­
говорочно поддерживает решения Никейского собора, 
утвердившего уникальность и божественность Иисуса.

Во-первых, рукописи сдержат многочисленные свиде­
тельства того, что Новый Завет и сам Иисус появились 
в среде мессианского иудаизма. Это значит, что христиан­
ство основано не на уникальном событии в истории чело­
вечества, а было частью существовавшего течения, кото­
рое уже использовало термин «сын Божий», который, как 
считалось прежде, был неизвестен в иудаизме и, следова­
тельно, является характерным признаком христианства.

Во-вторых, рукописи подвергают сомнению теологи­
ческое единство Евангелий. Они дают ключ к раскрытию 
глубоких богословских противоречий между Иаковом — 
братом Иисуса и главой мессианской общины Иерусали­
ма — и Павлом, который никогда не встречался с Иису­
сом. Это противоречие вскрывает глубокий и непреодо­
лимый раскол в Новом Завете, особенно в вопросе необхо­
димости соблюдения еврейского закона. Так, например, 
в Посланиях апостола Павла провозглашается свобода от 
закона, а в Послании Иакова подчеркивается необходи­
мость его соблюдения461.

В результате рукописи Мертвого моря дают нам до­
полнительную информацию относительно аргументов, ко­
торые мы тщательно анализировали, исследуя вопрос о 
божественности Иисуса.

Тем не менее основания для альтернативной точки 
зрения содержатся не только в рукописях М ертвого моря: 
даже сами Евангелия не в состоянии поддержать доктри­
ну, утвержденную на соборе в Никее. Действительно ли 
Иисус объявил себя Богом? По всей видимости, нет. В свя­
зи с этим удивительное признание сделал Джозеф Фиц- 
майер: «Евангелия не содержат этого утверждения...»462



Это очень серьезный вопрос: в основе христианства ле­
жит признание уникальности — и божественности — Хри­
ста. Однако в Евангелиях об этом ничего не сказано, а ру­
кописи Мертвого моря доказывают, что христианство не­
возможно отделить от мессианского иудаизма, в котором 
не существовало понятия божественного мессии. По этой 
причине — как минимум — у Ватикана не было выхода, 
кроме как можно дольше скрывать свитки, противоречив­
шие официальной доктрине. У него не было выхода, кроме 
как хвататься за любую возможность, чтобы дистанциро­
вать христианство от общины, владевшей свитками. Б о­
лее того, Ватикану ничего не оставалось, кроме как попы­
таться контролировать интерпретацию этих текстов, раз 
уж они стали достоянием публики; потенциальная опас­
ность была слишком велика.

По мнению Бертона Мака, профессора Клермонтской 
школы теологии в Калифорнии, специализирующегося на 
Новом Завете, главная проблема заключается в том, что 
реальное религиозное учение Иисуса было заменено ми­
фологией. Это привело к нестабильной ситуации, когда 
Церковь «объявляла христианский миф историей и при­
зывала своих последователей верить, что это истина»463. 
Он указывает на опасность такого положения: если будут 
найдены альтернативные объяснения этой смеси истории 
и мифологии, то «христианское Евангелие столкнется с 
огромными трудностями», а христианская вера окажется 
перед необходимостью серьезного пересмотра своих 
взглядов, поскольку Евангелия составляют основу «ми­
фического мира христианства»464. Мак не скрывает своего 
критического отношения к официальной доктрине:

«Миф о Христе создал гораздо более фантастический
мир, чем все, с чем мы сталкиваемся в учении Иисуса»465.

Учение Иисуса неразрывно связано с иудаизмом, а 
миф о Христе нет.



Теперь уже не остается сомнений в том, что историче­
ского Иисуса и «Иисуса веры» разделяет глубокая про­
пасть. Ревностные хранители христианского богословия 
настаивают на их идентичности, но любой историк, взгля­
нув на факты, скажет, что это не так. Мы уже видели, к 
примеру, как Ватикан был вынужден защищать свою по­
зицию при помощи сокрытия фактов и манипуляций. Од­
нако защищать эту жесткую позицию становится все 
труднее — появляются трещины, и дамба дает течь. Пред­
ставляется неизбежным, что в какой-то момент давление 
станет слишком сильным, и вся конструкция рухнет под 
весом ложных допущений, откровенной лжи и намерен­
ных искажений.

Следует также отметить, что устройство общины, вла­
девшей рукописями Мертвого моря, в точности совпадало 
с устройством общины первых христиан в Иерусалиме 
под руководством брата Иисуса Иакова, о которой рас­
сказывается в Деяниях Апостолов466. Так что в определен­
ном смысле рукописи Мертвого моря можно считать ран­
нехристианскими документами, и они помогают нам по- 
новому взглянуть на обширную мифологию, сформиро­
вавшуюся вокруг личности Иисуса. Но это лишь неболь­
шая часть большого целого.

Тем не менее мы можем с полным основанием утвер­
ждать, что после смерти Иисуса его брат Иаков примкнул 
к зелотам в вопросах сопротивления Риму и неукосни­
тельного соблюдения еврейского закона. А Павел взял 
только часть учения Иисуса и создал христианство, пред­
назначенное для неевреев. Иакова занимал только иуда­
изм и Иудея. Павел же, несмотря на свою идиосинкразию, 
смотрел гораздо дальше. Но он, похоже, вышел из-под 
контроля.

Сможем ли мы когда-нибудь избавить Иисуса от дог­
мы, в которую он так долго был закован?

В этой книге я высказал предположение, что Иисус с



помощью ближайших друзей и при попустительстве рим­
ского прокуратора Понтия Пилата сумел избежать распя­
тия. Вне всякого сомнения, это был рискованный план. 
Когда Иосиф Аримафейский пришел с просьбой отдать ему 
тело Иисуса, Пилат, вероятно, подумал, что план не увен­
чался успехом и Иисус действительно умер, о чем свиде­
тельствует слово ptoma (что значит «труп»), которое он — 
как сказано в Евангелии от М арка — использовал, говоря 
о теле Иисуса.

Иисус не умер, но ему, похоже, требовалась квалифи­
цированная медицинская помощь. Его сняли с креста и 
положили в пустую гробницу. Затем, когда настала ночь, 
к нему пришли (по свидетельству Евангелия от И оанна) 
Иосиф Аримафейский и Никодим с лекарствами. Мне 
представляется, что, когда опасность миновала, они выне­
сли Иисуса из гробницы и укрыли в надежном месте, где 
он мог спокойно выздоравливать. Именно это событие — 
вынос живого Иисуса из гробницы — запечатлено на рас­
крашенном барельефе церкви в Ренн-ле-Ш ато, изобра­
жающем четырнадцатую остановку Крестного пути.

Что произошло потом? Этого мы не знаем, но Иисус — 
в противовес мифам о нем — не исчез с лица земли. Он ку­
да-то уехал.

Одна из задач любого исторического исследования со­
стоит в том, чтобы попытаться дать оценку фактам. К со­
жалению, в данном случае факты отсутствуют — по край­
ней мере те, которые можно считать достоверными. У нас 
не ни текстов, рассказывающих об Иисусе, ни римских до­
кументов, ни семейных хроник. Все, что мы имеем — это 
утверждение, пересказанное преподобным Дугласом Уиль­
ямом Гестом Бартлетом, что «Иисус был жив в 45 году на­
шей эры» и что ему помогли избежать смерти «фанатич­
ные зелоты».

Преподобный Бартлет слышал это заявление из уст 
своего учителя, каноника Альфреда Аиллея, который пе­



реводил некий оригинальный документ и воспринимал 
это как факт. Бартлет не сомневался в достоверности ин­
формации. Тем не менее речь шла о документе, который 
Лиллей читал за сорок лет до того, как рассказал о нем 
Бартлету. И мы вправе задаться вопросом, насколько точ­
ны эти сведения.

Выражение «фанатичные зелоты» больше похоже на 
оценку, чем на цитату из самого документа. Определение 
«фанатичный» само по себе является оценочным сужде­
нием. Но кому принадлежит эта оценка? М ожет быть, ка­
нонику Лиллею? Более того, мы уже убедились, что зелоты 
ненавидели Иисуса — после того, как он отказался под­
держивать их нежелание платить налоги римлянам. П о­
этому эту оценку трудно обосновать, и она, скорее всего, 
является личным мнением.

Здесь обращает на себя внимание сама дата, 45 г. н. э., 
когда Иисус якобы был еще жив. Точная дата очень важ­
на, поскольку не допускает интерпретаций: такую дату, 
как 45 г. н. э., легко вспомнить даже через много лет, и 
этот факт остается истиной, даже если вокруг него нагро­
моздить гору лжи. Это единственный аспект письма Барт- 
лета, который я могу принять без всяких сомнений и по­
дозрений в том, что он искажен предвзятостью.

Н о что произошло с Иисусом после спасения? Куда он 
уехал? Г де он жил в 45 г. н. э.? Мог ли он быть в это время в 
Риме и стать причиной волнений в еврейской общине, о 
которых сообщает Светоний?

Об этом я могу только строить предположения — 
правда, не выходя за рамки того, что нам известно о той 
эпохе. По всей вероятности, Иисус мог надежно укрыться 
лишь в одном месте — в Египте. Если он действительно 
пользовался тайной поддержкой римлян — причины для 
этого были самые циничные, — то проще всего было тай­
ком пробраться в порт Кесарии и уплыть оттуда на кораб­
ле. И логично было бы предположить, что в этом путеше­



ствии его сопровождала жена — по моему убеждению, это 
Мария Магдалина. Она исчезает из поля зрения авторов 
Евангелий через несколько дней после распятия. О ней не 
упоминается в Деяниях Апостолов.

Но где именно мог скрываться Иисус в Египте? Мало­
вероятно, что он направился в Александрию, в которой 
большим влиянием пользовалась семья Филона и римско­
го генерала Тиберия Александра. Вряд ли они обрадова­
лись бы приезду еврейского мессии, даже если он был мис­
тиком. Кроме того, в Александрии многие симпатизиро­
вали зелотам — несколько тысяч их сторонников были 
убиты Тиберием Александром в 66 г. н. э., в самом начале 
гибельной войны в Иудее, когда они начали открыто аги­
тировать против римлян. Вне всякого сомнения, сторон­
ники зелотов заметили бы, что Иисус остался жив, и это 
им не понравилось бы. Поэтому Иисусу и его семье было 
бы разумно держаться подальше от Александрии.

В тот период, когда Иисус и М ария прибыли в Египет, 
положение осложнялось усиливавшимися разногласиями 
между греческой и еврейской общинами Александрии, 
а также других крупных еврейских центров, таких как 
Эдфу на юге страны. Взаимную ненависть разжигал рим­
ский наместник, и закончилось все тем, что в один из дней 
августа 38 г. н. э. всех евреев Александрии выгнали из до­
мов, избили и ограбили. Многие погибли. Это произошло 
через два года после распятия Иисуса — если придержи­
ваться новой датировки Хью Ш онфилда, который пере­
носит распятие на Пасху 36 г. н. э.

Лично мне кажется, что Иисус и Мария могли найти 
убежище в храме Онии, который придерживался мистиче­
ских традиций, в котором служили священники садокиды, 
но который не принадлежал к политическому течению зе­
лотов. Филон и александрийская знать просто не замеча­
ли приверженцев этого храма; взоры сочувствовавших зе­
лотам жителей Александрии были устремлены на И еруса­



лимский Храм, а зелоты Иудеи игнорировали храм Онии 
как соперника и как отвергавшего их земные планы захва­
та политической власти.

Представляется, что в этом убежище они пробыли дос­
таточно долго, чтобы мистическое учение Иисуса и Марии 
Магдалины получило распространение и нашло поддерж­
ку в устной традиции.

Возможно, Иисус продолжал проповедовать. Возмож­
но, он вернулся в круги, в которых учился. Возможно, имен­
но поэтому к началу первого века н. э. в Египте появилось 
множество христианских общин, не связанных с апосто­
лом Павлом, причем многие из них склонялись к гностиче­
скому течению. Куда же они несли учение Иисуса? Эти 
вопросы побудили нас внимательнее всмотреться в тек­
сты, которые пришли из Египта и которые были отвергнуты 
Церковью, находившейся под влиянием Павла. Скорее все­
го, именно в этих текстах звучит подлинный голос Иисуса.

А что случилось после того, как все рухнуло? После 
войны в Иудее, после закрытия храма Онии, где, как я по­
лагаю, скрывался Иисус? Иисус вместе с семьей должен 
был уехать задолго до этих событий. Мне кажется — хотя 
это лишь мои догадки и предположения, — Иисус мог ос­
таваться в Египте до беспорядков 38 г. н. э. После этого 
разумнее было уехать в безопасное место, подальше от 
Египта и Иудеи. Туда, где еврейская община была защи­
щена от ненависти греков.

В Нарбонне, крупном торговом порту римлян, распо­
ложенном в устье реки Од, имелась старейшая еврейская 
община в регионе. Это была территория Римской импе­
рии, и в отличие от Марселя, Лиона и долины Роны хри­
стианству потребовалось много времени, чтобы занять 
здесь доминирующее положение — свидетельство того, 
что миссионерские усилия приверженцев Павла оказа­
лись неэффективными. Первые документальные свиде­
тельства существования еврейской общины во Франции



также относятся к этой местности, причем согласно этим 
документам еврейское население было многочисленным. 
Именно с Нарбонной и Марселем, двумя крупнейшими 
городами региона, связаны легенды о Марии Магдалине, 
которая якобы приплыла морем с Ближнего Востока.

Вполне убедительно также выглядит гипотеза, что ев­
рейская община юга Франции является источником доку­
мента, который видел каноник Аиллей и в котором гово­
рится, что Иисус был жив в 45 г. н. э. Каноник Аиллей был 
убежден, что рукописью когда-то владела французская 
гностическая секта, катары. Это предположение также 
свидетельствует в пользу южной Франции как источника 
документа.

Возможно, этот текст имел отношение к генеалогии и 
бережно хранился членами семей, заявлявших о своей 
принадлежности к роду Давида — известно, что такие се­
мьи жили в Нарбонне в Средние века. Известный еврей­
ский путешественник и писатель Вениамин из Туделы по­
бывавший в Нарбонне в 1166 году, сообщал, что глава ев­
рейской общины Нарбонны был «потомком Дома Давида, 
что указано в его генеалогическом древе»467.

С другой стороны, это мог быть средневековый фран­
цузский перевод более древнего документа, привезенного 
в эти места из самого Иерусалима и датируемого первым 
веком н. э. Далее мы убедимся, что находка таких доку­
ментов не была таким уж невероятным событием.

Странный мир ближневосточных древностей всегда 
был полон слухов, новых открытий и тайных сделок. Сре­
ди намеков и переданных через третьих лиц слухов всегда 
присутствовали разговоры о неких документах, представ­
лявших опасность для Ватикана; эти документы выставля­
ли Иисуса в непривычном для нас виде и представляли со­
бой нечто вроде явной улики. Однако никто не приводил



никаких подробностей. Тем не менее слухи эти не исчеза­
ли, и мне захотелось проследить их.

Только через восемь лет после выхода книги «Святая 
Кровь и Святой Грааль» мне удалось — благодаря обшир­
ным связям в этой сфере — выйти на источник слухов и 
владельца документов, которые были предметом слухов.

Это был израильтянин, долгое время живший в круп­
ном европейском городе. Успешный бизнесмен, он считал 
делом своей жизни — древние предметы религиозной сим­
волики, которые он коллекционировал, не обращая вни­
мания на цену. Свои мотивы он объяснял так: «Все челове­
чество ищет способы прямого общения с Богом. Симво­
лизм способен помочь нам вознестись к Богу».

Это был человек высокой культуры и безупречного вос­
питания, необыкновенно умный и отличавшийся удиви­
тельной хитростью и интуицией. Требовалось обладать 
немалым мужеством, чтобы попытаться превзойти его в 
том, что касалось древностей. Он пригласил меня к себе в 
дом и предложил кофе. Сидя на диване, я разглядывал сто­
явший передо мной низкий столик с прозрачной стеклян­
ной столешницей. Под ней располагалось большое панно 
из серой керамики: на нем во всех подробностях было изо­
бражено богослужение в ханаанском храме. М есто бого­
служения было огорожено священными камнями, а ма­
ленькие керамические фигурки молящихся застыли в раз­
нообразных позах. Каждая из фигурок была непохожа на 
остальные, исполняя свою роль в священном обряде. Я с 
изумлением смотрел на необычное панно, позволявшее 
понять древний ритуал. Но, насколько мне было известно, 
ни один ученый не видел этот предмет — по крайней мере, 
официально.

Дом был полон специальных витрин, в которых под­
держивалась постоянная температура и влажность. В вит­
ринах хранились уникальные предметы, которые был бы 
счастлив заполучить любой музей мира. Хозяин провел



меня по дому и показал некоторые из своих сокровищ, а 
затем мы вернулись к диванам. Его супруга принесла кофе, 
он немного рассказал о себе.

В прошлом он дружил с Кандо, торговцем древностя­
ми, к которому попали рукописи М ертвого моря. Обычно 
он выступал в роли посредника между Кандо и израиль­
скими властями и был замешан в истории с Храмовым 
Свитком, которая настроила Кандо против израильтян. 
Кандо пытался продать манускрипт. Мой знакомый при­
шел с фрагментом рукописи к Игалю Ядину, который рас­
порядился купить рукопись за любую цену. Переговоры 
успешно продвигались, когда началась «шестидневная 
война». В июне 1967 года после захвата израильтянами 
Западного берега реки Иордан Ядин пришел в дом Кандо 
в Вифлееме, чтобы самому забрать рукопись. Кандо увез­
ли и допрашивали в течение пяти ней. В конечном итоге 
рукопись нашли в дымоходе — именно поэтому края ма­
нускрипта обгорели.

Кандо был в ярости от подобного обращения и отка­
зался иметь дело с израильтянами, однако он сообщил мо­
ему знакомому, что у него есть большая коллекция ману­
скриптов и фрагментов, которую он переправил в Дамаск. 
Он также рассказал, что существуют пещеры, которые не­
известны археологам и в которых бедуины нашли другие 
рукописи. К сожалению, бедуины обычно резали мануск­
рипты на небольшие фрагменты и продавали их по час­
тям — так получалось гораздо выгоднее. Мой знакомый 
рассказал, что в прошлом году получил двадцатисанти­
метровый фрагмент большого свитка — содержание тек­
ста было скорее сектантским, чем библейским — стоимо­
стью 500 тысяч долларов; весь манускрипт предлагался за 
10 миллионов. Разумеется, торг был уместен.

Он также рассказал мне историю о Игале Ядине, кото­
рую я слышал и из других источников. При раскопках в 
Масаде Ядин нашел большое количество фрагментов ру­



кописей. Часть он перевел сам, а остальные привез в Лон­
дон и положил на хранение в сейфы нескольких банков 
под вымышленными именами.

К несчастью, в 1984 году Ядин умер, не оставив запи­
сей, в каких банках хранились рукописи и на какие имена 
были зарегистрированы сейфы. Таким образом, пока бан­
ки не вскроют сейфы, чтобы проверить их содержимое, эти 
тексты останутся недоступными для научного сообщества.

Затем разговор коснулся «Бумаг Иисуса».
Услышав эти слова, жена моего нового знакомого при­

шла в сильное волнение, всплеснула руками и, громко 
и сердито крича, выбежала из комнаты. Я не знал языка, 
на котором она говорила, и поэтому ничего не понял, но 
она явно не хотела, чтобы мы обсуждали эти бумаги.

Хозяин рассказал мне следующую историю. В начале 
60-х годов он, занимаясь поиском древностей, купил дом 
в Старом городе Иерусалима. Он начал вести раскопки в 
погребе, намереваясь добраться до коренной породы; 
в эпоху раннего христианства это место считалось окре­
стностями храма. В 1961 году он нашел два папируса с 
текстами на арамейском языке, а также несколько пред­
метов, которые позволили датировать находку приблизи­
тельно 34 г. н. э.

Это были два письма в еврейский суд, или Синедрион. 
Автор, объяснил мой новый знакомый, называл себя бани 
меьииха — мессия Сынов Израиля. Я был потрясен. Неу­
жели это правда? Я внимательно вслушивался в каждое 
слово.

Человек, называвший себя мессией Сынов Израиля, 
защищался от обвинения, выдвинутого Синедрионом — 
его обвинили в том, что он объявил себя «сыном бога», и 
ему пришлось оправдываться. В первом письме он объяс­
нял, что он не называл себя «Богом», а лишь говорил, что в 
нем пребывает «Дух Божий» — то есть он не сын Бога в те­
лесном смысле, а нечто вроде его приемного сына по духу.



Далее он добавлял, что любой, кто ощущает в себе «дух», 
также является «сыном Бога».

Другими словами мессия — вероятно, проповедник, 
которого мы знаем как Иисуса — открыто отрицал свою 
божественность. По крайней мере, у него было не больше 
оснований называться богом, чем у любого другого. М ож­
но не сомневаться, что это заявление Ватикан предпочел 
бы не обнародовать.

Слушая эту историю, я удивлялся ее сходству с очень 
странным инцидентом, описанным в Евангелии от И оан­
на: в кратком отрывке рассказывается, как «евреи» хотели 
побить Иисуса камнями за богохульство. Они обвиняли 
его: «Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом». В ответ 
Иисус процитировал Псалом 82: «...не написано ли в зако­
не вашем: Я сказал: вы боги? Если Он назвал богами тех, 
к которым было слово Божие, и не может нарушиться П и­
сание»468. Может быть, в Евангелии отражена искаженная 
версия расследования, которое проводил Синедрион по 
делу мешиха?

Обнаружив эти два папируса, мой знакомый показал 
их археологам Игалю Ядину и Нахману Авигаду и попро­
сил высказать свое мнение. Оба специалиста согласились, 
что документы подлинные и что ценность их чрезвычайно 
велика.

К несчастью, они рассказали об этих документах като­
лическим ученым — скорее всего, кому-то из Иерусалим­
ской библейской археологической школы, консультанту 
Папской библейской комиссии. Новость дошла до папы 
Иоанна XXIII, и он направил письмо израильским экспер­
там, требуя уничтожить рукописи.

Мой знакомый отказался это сделать, но пообещал, что 
они не будут опубликованы в течение двадцати пяти лет. 
К моменту нашей встречи двадцать пять лет давно про­
шли, но он по-прежнему отказывался публиковать письма,



полагая, что это осложнит отношения между Ватиканом и 
Израилем, а также спровоцирует всплеск антисемитизма.

Теперь я понимал, почему так расстроилась его жена.
Естественно, мне очень хотелось увидеть бумаги Иису­

са собственными глазами. Я хотел быть уверен, что они 
действительно существуют, и с полным основанием заяв­
лять: «Да. Они существуют. Я их видел». Однако хозяин 
дома отклонил мою просьбу, пояснив, что не готов пока­
зать мне их прямо сейчас. Но у него хранились и другие со­
кровища, возбуждавшие мое любопытство, и поэтому сле­
дующие несколько месяцев я не раз приходил к нему, чтобы 
поболтать и полюбоваться последними приобретениями. 
Однажды хозяин встретил меня одетым.

— Пойдемте со мной, — сказал он. — Надеюсь, у вас 
есть время?

Разумеется, я не отказался от приглашения.
Мы поехали на другой конец города, где он привел 

меня к банковскому сейфу, такому большому, что в него 
можно было войти. Подобно витринам в доме моего зна­
комого, сейф был оборудован устройствами для поддер­
жания постоянной температуры и влажности. Мне были 
продемонстрированы два папируса — в рамках и под стек­
лом. Длина каждого составляла восемнадцать дюймов, а 
ширина девять. Я взял их. Это были «бумаги Иисуса», 
письма Иисуса в Синедрион. Они существовали. Я держал 
их в руках. Я молчал, наслаждаясь моментом.

Но к моей радости примешивалось сильнейшее разоча­
рование. Больше всего на свете я жалел, что не знаю древ­
них языков — в отличие от многих экспертов, с которыми 
я был знаком. Это все равно, что держать ларец с сокрови­
щами, но не иметь ключа, чтобы открыть его. К сожале­
нию, тут я был бессилен. Мне неоднократно приходилось 
иметь дело с рукописями, но значение документов, кото­
рые я держал в руках, потрясло меня. Я не мог вымолвить 
ни слова, размышляя об изменениях в нашей истории, ко­



торые могут быть вызваны этими письмами, если их опуб­
ликовать. По крайней мере, бумаги в безопасности. Я вер­
нул папирусы хозяину. Он улыбнулся, и мы отправились 
на ленч.

Я не чувствовал вкуса еды, потому что был полностью 
поглощен возможными последствиями того, что я только 
что видел. Мне хотелось, чтобы все узнали об этих бума­
гах. Меня подмывало выбежать на улицу и кричать прохо­
жим, что «неопровержимые улики» существуют: я видел 
их, я держал их в руках!

В тот день я принял решение сделать все, что в моих си­
лах, чтобы эти бумаги попали к квалифицированному спе­
циалисту, который проверит их подлинность и переведет. 
И мне известен такой человек.

Все произошло так, как я и предполагал, когда получил 
сообщение от преподобного Дугласа Бартлета о сущест­
вовании рукописи, в которой содержатся неопровержи­
мые доказательства того, что Иисус был жив в 45 году н. э. 
Мне всегда казалось, что такие доказательства будут 
иметь вид мирских, а не религиозных документов. Именно 
сухой и прозаичный характер такого рода документов де­
лает их в высшей степени убедительными — как свидетель­
ские показания человека, защищающего себя в суде. Я уже 
говорил раньше, что если нам когда-либо суждено узнать 
подлинную историю Иисуса, то самые важные ключи и 
факты мы найдем именно в таких земных документах.

Множество архивов по всему миру до сих пор остаю т­
ся неисследованными; многие мили полок с оригинальны­
ми документами стоят в громадных библиотеках и архив­
ных собраниях Ватикана, Стамбула, Каира, Лондона, 
Берлина и многих других городов. И везде исследователи 
регулярно находят неизвестные или давно утерянные до­
кументы. Фрагменты текстов или даже целые рукописи 
могут лежать неисследованными, особенно в библиотеках



мусульманских стран, поскольку многие мусульманские 
ученые в начале Средних веков изучали древние тексты, 
цитируя длинные отрывки в своих комментариях. Более 
того, многие эти тексты основаны на материале более 
древних рукописей на сирийском языке — разновидности 
арамейского, на котором говорил Иисус — из несториан- 
ских общин, а затем и монастырей, которые начиная с пя­
того века н. э. часто становились убежищем для иудео- 
христиан и их манускриптов. Поэтому вполне вероятно, 
что древние рукописи, свидетельствующие о жизни Иису­
са и о событиях той эпохи, могут быть найдены среди не 
попавших в каталоги манускриптов из этих собраний.

Кроме того, как мы уже отмечали, существуют частные 
коллекционеры, которые могут платить наличными и по­
этому имеют право первого выбора среди материала, из­
влеченного из древних библиотек, а также найденного в 
потайных комнатах или занесенных песком древних раз­
валинах.

Новые открытия неизбежны, и скоро мы сами в этом 
убедимся.



ТАЙНЫЙ РЫНОК

День клонился к вечеру. В моем кабинете становилось 
темно. Английское небо готовилось перейти темный гори­
зонт ночи. Мы с профессором Эйзенманом сидели рядом 
и тихо беседовали, но мысли наши были далеко. В услов­
ленное время заработал факс, наполнив комнату неприят­
ным жужжанием. Мы замолчали, гадая, что нам предстоит 
увидеть.

Н а какое-то время я был захвачен необычностью этого 
момента. Мы надеялись получить из одного швейцарского 
отеля текст рукописи М ертвого моря, возраст которой со­
ставлял около двух тысяч лет. И вот, на бумаге, строчка за 
строчкой, начали появляться буквы.

Когда была отпечатана первая страница. Эйзенман не­
терпеливым движением извлек ее из факса, быстро пробе­
жал глазами и разочарованно уронил листок мне на коле­
ни. Я сразу же увидел, что волнения наши были напрасны­
ми. Эта оказалась копия текста из свитка еврейской Торы 
сто- или двухсотлетней давности — неплохое приобрете­
ние, но довольно распространенное и явно не имеющее 
отношения к рукописям Мертвого моря. Нам обоим было 
очевидно, что мусульмане, владевшие этой рукописью, про­
сто не представляли разницы между ними. Но мы нис­
колько не удивились. В поисках текста, который мы рас­
считывали получить, быстрой удачи ждать не приходи­
лось. Следовало настойчиво идти к цели, потому что никто 
не знает, когда именно появится что-то действительно 
ценное. И такие шансы выпадают довольно часто, причем 
в ситуациях, когда этого меньше всего ожидаешь — в чем 
я вскоре имел возможность убедиться.



Следующей весной нас с супругой пригласил на ленч 
один знакомый американец, живший на средиземномор­
ском острове Майорка. Среди прочих гостей на ленче при­
сутствовал бизнесмен, с которым мы уже несколько раз 
встречались.

— Я читал вашу книгу о рукописях М ертвого моря, — 
вдруг заявил он, наклоняясь ко мне. Я удивился. Мне было 
известно, что он предприниматель, действующий в рам­
ках — а иногда и на грани — закона, и рукописи Мертвого 
моря не входили в круг его интересов. Он жил в одном из 
Арабских Эмиратов со своей новой женой, заработав и 
потеряв несколько состояний. Я понятия не имел, на ка­
кой стадии этого цикла он теперь находится.

— Мне известно, где находятся другие рукописи, — до­
бавил он.

— Другие рукописи М ертвого моря? — переспросил я, 
несколько обескураженный неожиданным поворотом на­
шего разговора.

— Да. В Кувейте, — ответил он и добавил тоном, кото­
рый в устах другого человека звучал бы невинно. — А они 
дорого стоят?

— Дорого, — сказал я, тем же рассеянным тоном, хотя 
от меня не укрылся подтекст его последнего вопроса. — 
Но не все. Высоко ценятся рукописи сектантов, то есть 
принадлежащие конкретной еврейской общине и описы­
вающие ее устав, а также отношение к Храму. Ценятся пе­
гиер, или комментарии на библейские тексты. Стандарт­
ные библейские тексты стоят дешевле.

Он ничего не ответил. Я ждал, затаив дыхание.
— Вы должны поговорить с одним моим другом, — по­

сле минутного молчания сказал бизнесмен. — Он из раз­
ведки, — затем он назвал одно из государств Персидского 
залива и добавил, — и у него обширные связи. Но сначала я 
сам должен связаться с ним.



—  О т л и ч н о , — спокойно отозвался я. — Сообщите мне 
подробности, когда будете готовы.

Несколько дней от него не было никаких известий, и я 
вернулся домой, в Англию. Но вскоре мне пришел факс. 
«Позвоните Сааду, — прочел я сообщение. Далее следовали 
номера телефонов, а заканчивался текст следующим пре­
дупреждением: — Он не хочет, чтобы рукописи попали к 
израильтянам». Без политики, как всегда, не обойтись, 
подумал я.

Я тут же позвонил Сааду и, не очень доверяя заявлению, 
что он имеет доступ к каким-то рукописям, начал рас­
спрашивать его. Саад был откровенен: его семья знакома 
с Кандо, торговцем древностями из Вифлеема, к которо­
му попали рукописи М ертвого моря и который, по всей 
видимости, часть из них оставил у себя. Далее Саад повто­
рил то, что я уже слышал: рукописи, о которых шла речь, 
находятся в Кувейте и принадлежат одному из его родст­
венников.

— Вы можете прислать их подробное описание? — по­
интересовался я, помня о конфузе со свитком Торы, кото­
рый ждал нас с Эйзенманом. Саад обещал перезвонить.

Через неделю он связался со мной и сообщил нужные 
мне сведения: это были две отдельных рукописи, но обе на 
тонком пергаменте. Меня охватило волнение: похоже на 
подлинник. Однако для того, чтобы предпринимать даль­
нейшие шаги, мне требовалась дополнительная информа­
ция.

— Саад, — сказал я. — Я могу собрать деньги, чтобы ку­
пить эти тексты, но для того, чтобы начать переговоры о 
цене, мне нужно знать, что это за рукописи и какую цен­
ность они могут представлять. Можете ли вы предоста­
вить мне фотографии небольшого фрагмента текста из 
каждой рукописи?

Саад вновь пообещал перезвонить позже, но прежде



чем повесить трубку, повторил свое условие. Он хотел, 
чтобы я пообещал не отдавать рукописи израильтянам.

Я ответил, что не могу этого обещать, потому что не 
знаю, что произойдет с ними после продажи, но отметил, 
что деньги, которые я намерен привлечь, имеют амери­
канское происхождение. Похоже, Саада удовлетворил 
мой ответ.

Я тут же занялся сбором средств, предполагая, что на­
чальная цена составит 1—2 миллиона долларов. За не­
сколько лет до этого случая ко мне обратилась группа аме­
риканских финансистов. Они объяснили, что хотят вло­
жить деньги не в акции, а в древние документы, и просили 
меня сообщить, если в поле моего зрения попадут такие 
манускрипты, и особенно рукописи М ертвого моря. Этот 
источник денежных средств мог пригодиться мне в буду­
щем, и поэтому я согласился — но с одним условием. После 
приобретения документов к ним должен быть открыт дос­
туп ученых с целью изучения и перевода. Если инвесторы 
согласны на это условие, то все права на публикацию так­
же будут принадлежать им. Такой договор финансисты 
посчитали разумным, заверив меня, что выполнят мое ус­
ловие.

Я позвонил инвесторам, и они, как и ожидалось, про­
явили интерес к рукописям. Я обещал связаться с  ними, 
когда получу фотографии и смогу точно сказать, что имен­
но нам предлагают. Затем я стал ждать звонка Саада. 
К сожалению, я жду до сих пор: от него больше не было 
вестей. Скорее всего, его напугало участие неизвестных 
инвесторов, а также неопределенность в вопросе, в чьи 
руки попадут рукописи.

Как бы то ни было, мы знаем, что подобные рукописи 
хранятся в Кувейте в семье Саада и в других семьях в каче­
стве инвестиций. Рано или поздно деньги переходят из 
рук в руки, и ученые в конце концов получат доступ к этим 
текстам. Инвестиции ценны лишь своей потенциальной



прибылью — даже если продажи придется ждать несколь­
ко поколений. Недостаток такой стратегии состоит в том, 
что без надзора специалистов рукописи могут сильно по­
страдать и даже погибнуть. Остается надеяться, что даже 
новичок поймет это и предпримет меры для защиты своих 
инвестиций.

Совершенно очевидно, что эти две рукописи лишь часть 
многочисленных документов, о которых известно, что 
они «где-то есть». Маген Броски, бывший директор Хра­
ма Книги в Иерусалиме, где выставлены рукописи М ерт­
вого моря, рассказывал мне, что другие, неизвестные уче­
ным манускрипты действительно существуют. Однажды 
я заинтересовал его рассказом о том, как рукописи М ерт­
вого моря предлагали главе отделения Ц РУ  в Дамаске 
Майлзу Копленду. Выслушав меня, Броски предложил сво­
его рода сделку. «Если вы добудете информацию об этом, 
взамен я... — он запнулся, подыскивая точные слова, — 
я поделюсь с вами сведениями, касающимися исчезнув­
ших рукописей»469.

Не так давно появились сведения из надежных источ­
ников о еще одном собрании гностических текстов, вы­
ставленных на продажу. Это были манускрипты из Наг- 
Хаммади, где в 1945 году были впервые найдены гностиче­
ские тексты. Если они действительно являются частью 
той же монастырской библиотеки, то велика вероятность, 
что это неизвестные нам тексты. Другими словами, это 
настоящее сокровище для ученых и источник данных для 
нового поколения исследователей. Я с волнением жду по­
явления этих текстов.

Призрачные законы этого нерегулярного рынка не 
нравятся ни ученым, ни официальным властям, но всем им 
приходится принимать правила игры, потому что — по 
разным причинам — это единственный способ получить 
доступ к материалам, тайно циркулирующим внутри это­
го рынка. Но сделки заключаются с большой осторожно­



стью, даже тайно. Очень трудно получить достоверную ин­
формацию о том, что могло или не могло быть продано и 
по какой цене. Все соглашения заключаются в устной 
форме. Личные договоренности — если таковые имеют­
ся — соблюдаются неукоснительно. Крупные сделки со­
вершаются легко, как будто по наитию. Однако внешняя 
непринужденность обманчива: торговцы никогда не упус­
тят своей выгоды, а коллекционеры прекрасно представ­
ляют ценность товара. И те и другие не дураки.

Все участники этого рынка твердо знают лишь одно: 
если на этом можно заработать, то древности рано или 
поздно появятся и внесут свой вклад в мировое культур­
ное наследие.

За долгие годы знакомства с этим рынком я слышал 
много разных историй и даже встречался с некоторыми 
людьми, с которых эти истории начинались. Одна из та­
ких историй, особенно взволновавшая меня, была связана 
с древним еврейским городом Хайбар, расположенным на 
Аравийском полуострове примерно в девяноста милях от 
Медины. Во времена пророка Мухаммеда это был бога­
тый торговый центр с мощными крепостными стенами и 
сторожевыми башнями, однако Мухаммеду все же уда­
лось взять его. После смерти Мухаммеда большинство ев­
реев были изгнаны из города, причем многие пересели­
лись в Иерихон.

В 80-х годах двадцатого века правительство Саудов­
ской Аравии решило построить в этой местности дорогу. 
Бульдозер строителей наткнулся на древние развалины, 
которые оказались домом, принадлежавшим состоятель­
ному ученому — об этом свидетельствовала библиотека, 
полная манускриптов и книг. Всего их насчитывалось не­
сколько сотен. Мне рассказывали, что среди книг были 
пьесы греческих и римских авторов, причем некоторые из 
них не сохранились больше нигде. Но самой ценной на­
ходкой была рукописная книга — одно из первых изданий
10 -  6956 Бейджент



трудов Иосифа Флавия. Все известные нам копии произ­
ведений Иосифа были сделаны в Средние века и изобилу­
ют христианскими вставками (и кто знает, что из них ис­
ключили ). Найденная рукописная книга была старше всех 
политических манипуляций, о которых мы упоминали, и 
хранилась у образованного иудея. Можно предполагать, 
что это оригинал. Мне говорили, что в ней содержались 
все оригинальные ссылки на «саддиким», или «правед­
ных» — очевидно, ту самую группу иудеев, которой при­
надлежали рукописи Мертвого моря, — исключенные из 
всех изданий Иосифа Флавия, дошедших до наших дней.

Большая часть найденных в исламских странах мате­
риалов, имеющих отношение к иудеям, была уничтоже­
на — как следствие современной политики и желания сте­
реть любые следы еврейского присутствия в этих стра­
нах, — однако кое-что сохранилось и время от времени 
выставляется на продажу. Я встречался с владельцем по­
добных текстов, которые занимали шесть чемоданов. Он 
хранит рукописи до сих пор, вероятно, надеясь зарабо­
тать на них. К сожалению, он не разрешил ни посмотреть 
на них, ни пригласить ученых для составления каталога.

Более того, это мое желание стало причиной серьез­
ных неприятностей. Я рассказал о существовании этих ру­
кописей одному из ученых. Затем я познакомил этих двух 
людей в надежде, что они найдут общий язык и в конце 
концов ученый получит возможность изучить и опубли­
ковать древние документы. На следующей неделе — не 
предупредив меня о своих планах — ученый и руководи­
тель университета, в котором он преподавал, нанесли ви­
зит владельцу рукописей и предложили основать научный 
центр и многомиллионный фонд для хранения мануск­
риптов, если он передаст их университету.

В тот же день владелец рукописей перезвонил мне и, 
явно сердясь, сообщил, что вышвырнул двух ученых из 
своего дома и что, если я еще раз поставлю его в такое по-



дожение, наши контакты прервутся. Я был недоволен и 
разочарован, что ученые действовали за моей спиной, но 
нисколько не удивился. Следует признать, что с точки 
зрения ученых такая попытка была оправданна. Насколь­
ко мне известно, рукописи до сих пор не проданы.

Н икто не знает, как долго продлится это «перетягива­
ние каната» между учеными, торговцами и коллекционе­
рами.

Я надеюсь, что в скором времени многие находки ста­
нут доступными для специалистов, однако существует 
множество разнообразных причин, чтобы держать их в 
тайне. В первую очередь, это вопросы законодательства.

В 1970 году была созвана конференция ЮНЕСКО, це­
лью которой было наметить пути борьбы с нелегальной 
торговлей древностями и обеспечить защиту культурного 
наследия стран. В результате появилось предложение воз­
вращать на родину все украденные или вывезенные древ­
ности, оказавшиеся в других странах. К сожалению, ре­
зультат этих усилий оказался невелик, потому что одни 
государства отказались подписать документ, а другим для 
этого потребовалось много лет.

В 1995 году под эгидой UNIDROIT, международного 
юридического агентства, базирующегося в Риме и занимаю­
щегося координацией национальных законодательств, была 
разработана конвенция на основе соглашение ЮНЕСКО 
1970 года. Эта конвенция была посвящена возвращению 
украденных культурных ценностей. В предыдущем согла­
шении речь шла только о предметах, украденных из музе­
ев, церквей и других учреждений, тогда как конвенция 
1995 года приравнивала к украденным все культурные 
ценности, нелегально хранящиеся у коллекционера — не­
зависимо от того, были они найдены в результате офици­
ально разрешенных раскопок или украдены. Даже если 
эти предметы были законно приобретены ничего не по­
дозревающим коллекционером, их все равно надлежало



вернуть в страну происхождения. Добросовестному поку­
пателю компенсировался материальный ущерб. Требова­
ние компенсации поставило бедные страны в невыгодное 
положение, и в результате некоторые из них не ратифици­
ровали конвенцию.

Появление этих законодательных актов, даже не рати­
фицированных, заставило многих коллекционеров еще 
тщательнее скрывать предметы, которые могли вызвать 
подозрения. Как уже отмечалось выше, многие ближнево­
сточные страны стремились уничтожить все историче­
ские свидетельства присутствия евреев на их территории. 
Любые древности, подтверждающие это присутствие, 
подлежали уничтожению. Естественно, большая часть их 
не уничтожалась, а контрабандой вывозилась за границу в 
дипломатическом багаже или среди обычных документов, 
а затем тайно продавалась коллекционерам. При строгом 
соблюдении соглашений ЮНЕСКО или UNIDROIT эти 
предметы следовало вернуть на родину, где они, вне вся­
кого сомнения, были бы уничтожены. В этой ситуации 
коллекционеры сохраняют ценное культурное наследие. 
Проблема состоит в том, что они не могут официально 
продемонстрировать их музеям и научным коллективам, 
поскольку это неминуемо приведет к применению кон­
венций ЮНЕСКО и UNIDROIT.

Однажды мне показывали иудео-христианский символ 
в виде семисвечника — меноры, — вырезанный на камен­
ном равноплечном кресте. Размеры этого предмета со­
ставляли примерно метр на метр. Затем его владелец пока­
зал мне фотографию из старой книги, где такой же крест 
был виден на стене синагоги в Сирии. «Они очень похо­
жи...» — смущенно пробормотал я. «Да, — ответил коллек­
ционер. — Это один и тот же крест. Сирийцы разрушили 
здание и проложили на этом месте дорогу, но мне удалось



выкупить резьбу. Вы действительно хотите, чтобы этот 
камень вернулся в Сирию?»

Тем не менее подобные примеры не могут оправдать 
тайную торговлю культурными ценностями, поскольку 
объект как таковой — таблички с надписями или резьба — 
составляет лишь небольшую часть его ценности для куль­
туры страны. Для ученых самое важное — это контекст, 
в котором были найдены эти объекты, поскольку именно 
контекст позволяет получить информацию о далеком про­
шлом. К сожалению, черный рынок функционирует в ус­
ловиях строгой секретности; более того, после заверше­
ния раскопок невозможно привести это место в прежнее 
состояние. Поэтому, когда тот или иной объект появляет­
ся на рынке без информации о происхождении, его цен­
ность в качестве культурного наследия катастрофически 
уменьшается — вместе с ценностью того места, где он был 
найден.

Н а черном рынке циркулирует огромное количество 
рукописных текстов, манускриптов и светских докумен­
тов — в этом нет никакого сомнения. Часть этих материа­
лов неизбежно попадет в руки ученых, которые смогут пе­
ревести тексты. И это позволяет нам надеяться на новые 
открытия. Однако, как уже отмечалось выше, перевод 
текста — это лишь начало серьезного процесса интерпре­
тации и извлечения информации об авторах. Роль контек­
ста в этом процессе невозможно переоценить — он стано­
вится мерой истины и лжи.

В процессе работы над этой книгой мы стремились изу­
чить конкретный контекст — обстановку в Египте и Иудее 
в первом веке н. э., периоде, о котором известно не так 
уж много достоверных фактов. Мы увидели, как контек­
стом можно манипулировать ради поддержки той версии, 
которая никак не может быть правдивой. Исторический



Иисус не может быть таким, каким его навязывают нам 
богословы.

Наши исследования позволили выяснить, что Иисус от­
вергал политическую деятельность зелотов, которые его 
поддерживали. Это очень важная информация, которой 
до сих пор не уделяли должного внимания. Мы также убе­
дились в отсутствии доказательств смерти Иисуса на кре­
сте; как раз наоборот — имеющиеся в нашем распоряже­
нии свидетельства указывают, что он остался жив. А если 
он не умер на кресте, то как быть с воскрешением? А с Б о­
жественностью? А с единством Святой Троицы? Истина 
опровергает все эти утверждения.

Мы обнаружили, что все эти представления об Иисусе 
возникли гораздо позже, в результате приукрашивания 
исторических событий, которые намеренно искажались 
в угоду жестким богословским догмам, которые настаива­
ют — вплоть до настоящего времени — на крайне стран­
ных идеях. Среди них важное место занимает утвержде­
ние, что ближайшими соратниками Иисуса были только 
мужчины и поэтому женщины не имеют права быть свя­
щенниками, епископами и папами. Опровержение этой 
догмы приведет к окончанию мужского доминирования 
в апостольском наследии, а также к краху представлений 
о Риме как о центре этого наследия.

Крайне важным является также то, что нам не удалось 
найти доказательств желания Иисуса, чтобы ему покло­
нялись как богу. Его проповеди свидетельствуют: он хо­
тел, чтобы каждый человек имел возможность перенестись 
в иной мир, чтобы найти Бога для себя, или, как он выра­
жался, перенестись в Царство Небесное, чтобы напол­
ниться «Духом Божьим».

Где же сформировалось подобное мировоззрение Иису­
са? Н а наш взгляд, это произошло не в Галилее, а скорее 
в Египте, где еврейские общины были более разнообраз­



ными, чем в Палестине, и придерживались мистического 
направления в иудаизме.

Более того, мы не нашли фактов, подтверждающих, 
что Иисус планировал основать новую религию, не говоря 
уже о том, что он не поощрял других записывать его слова 
и делать из них официальный сборник высказываний. Ско­
рее всего, наоборот. Я подозреваю, что он не стал бы воз­
ражать, если бы люди забыли его; для него главное, чтобы 
люди не забыли путь к Царству Небесному, представле­
ние о котором не ограничено христианством или иудаиз­
мом. «Наихудший порок состоит в незнании божествен­
ного», — сказано в герметическом тексте, который припи­
сывается египетскому мудрецу Гермесу Трисмегисту470.

Совершенно очевидно, что история — очень податли­
вый материал. У нас есть факты, но их никогда не бывает 
достаточно, чтобы мы могли поклясться, что знаем, что 
именно произошло. Вся история — это миф, созданный 
для того, чтобы придать смысл тем немногим фактам, о 
которых нам известно; прошлое представляет собой гипо­
тезу, служащую для того, чтобы объяснить и оправдать 
настоящее.

В каком-то смысле это неважно, потому что мифы пред­
назначены для передачи смысла, а не истории. Но сегодня, 
в век науки, мы желаем знать, что миф, к которому мы 
привыкли, если и не истина, то по крайней мере некое при­
ближение к ней. Мы хотим убедиться, что Иисуса действи­
тельно распяли, что Цезарь действительно был убит Бру­
том, что Павла действительно посетило видение по пути в 
Дамаск. Все эти события вполне правдоподобны, и нет ни­
каких серьезных оснований считать, что это выдумка.

Но как относиться к утверждению, что Иисус ходил по 
воде? Что он воскрес из мертвых? Что Петр основал Рим- 
ско-католическую церковь с непогрешимыми папами? Ни 
одно из этих утверждений не выглядит правдоподобным,



и нет никаких серьезных оснований считать их истинны­
ми. Тем не менее многие люди верят и в то, и в другое.

В современном мире доминируют «религии Книги» —- 
христианство, иудаизм и ислам. Совершенно очевидно, 
что если в основании истины лежит письменное слово, то 
сама истина становится уязвимой перед интерпретация­
ми и переводами, не говоря уже о религиозных искажени­
ях. Опасность состоит в том, что книги поощряют опору 
на веру, а не на знание. Через все наше путешествие крас­
ной нитью проходила одна мысль: мы должны самостоя­
тельно преодолеть этот путь, пережив все опасности и испы­
тав радость открытий, а не узнавать о нем из вторых рук.

Этим призывом я завершаю наше путешествие — не 
потому, что дальше дороги нет, а потому, что мы уже про­
делали большой путь, и теперь пора остановиться и поду­
мать, как далеко нам удалось продвинуться.

Остается лишь процитировать великого персидского 
суфия Джелалиддина Руми, который — как всегда, проник­
нув в самую суть вопроса — обращался ко всем, кто желал 
его слышать: «Ведь всей реки в кувшин не перелить»471.

Пить из реки — наше право по рождению.
И никому не позволено лишать нас этого права!



ЗА К Л Ю Ч Е Н И Е

Не секрет, что в феврале и марте 2006 года я и мой кол­
лега Ричард Ли присутствовали в Верховном суде Лондо­
на в качестве истцов по делу против автора «Кода да Вин­
чи». Мы обвиняли его в том, что он нарушил права интел­
лектуальной собственности, позаимствовав идеи из нашей 
книги «Святая Кровь и Святой Грааль».

Естественно, когда была объявлена дата начала судеб­
ных заседаний, я забеспокоился: судебное разбирательст­
во могло помешать распространению моей новой книги 
«Бумаги Иисуса», готовившейся к выпуску моим новым 
издателем, «HarperCollins». Я закончил работу над руко­
писью летом 2005 года и ожидал, что книга будет выпуще­
на в Соединенных Ш татах 28 марта 2006 года —- именно 
такую дату назначили в «HarperCollins» с самого начала.

Но волнения оказались напрасными: суд начался поз­
же, чем я ожидал, и продлился дольше — только сбор сви­
детельских показаний закончился за восемь дней до выхо­
да книги. Тем временем я прочитал в Интернете, что изда­
тельство «Random House» — по какому-то странному 
совпадению — планирует выпустить пятимиллионный ти­
раж «Кода да Винчи» в бумажной обложке в день выхода 
моей книги!

Разумеется, каждое мое интервью в средствах массо­
вой информации начиналось с вопросов о судебном про­
цессе. Это было неизбежно и не вызывало затруднений. Тем 
не менее мне все время задавали один и тот же вопрос: 
«Почему «Код да Винчи» пользуется такой популярно­
стью?» Если бы я знал! Предыдущие книги Дэна Брауна



продавались не очень хорошо. Почему же его последнее 
произведение оказалось таким успешным? Совершенно 
очевидно, что его стиль нисколько не изменился.

Из комментариев в прессе и реакции Церкви стало яс­
но, что внимание публики, и особенно в Соединенных Ш та­
тах, привлекли именно религиозные вопросы. Причем как 
сторонников, так и противников книги. В чем же дело?

Я довольно долго думал над этим. На самом деле эти 
мысли появились у меня давно — суть претензий, которые 
мы с моим соавтором предъявили в суде, заключалась в 
том, что эти вопросы были позаимствованы из нашей кни­
ги «Святая Кровь и Святой Грааль». Независимо от того, 
кто окажется прав в споре об интеллектуальной собствен­
ности — на данный момент мы проиграли дело в Верхов­
ном суде Лондона, но добились разрешения на рассмотре­
ние дела в Апелляционном суде, — создается впечатление, 
что изложенные в обеих книгах радикальные идеи, касаю­
щиеся Иисуса, Марии Магдалины и возникновения хри­
стианства, а также вытекающие из них вопросы завладели 
вниманием американского читателя, причем это внима­
ние выходило за рамки шумной рекламной кампании, ор­
ганизованной издателями. Подобный интерес наблюдал­
ся и в других странах.

Мне кажется, что причина отчасти кроется в неком 
«духовном бесправии» многих людей, которые занимают 
умеренную позицию внутри трех великих религий — то 
есть большинства верующих.

Неудивительно, что большинство христиан, иудеев и 
мусульман придерживается разумной середины в своей 
вере; умеренность формирует их взгляды, служит отраж е­
нием культуры, частью которой они себя считают, и пред­
лагает приносящую удовлетворение и удобную веру, по­
зволяющую найти смысл жизни и соблюдать нравствен­
ные нормы, но не требующую от них самоотречения, как



от священнослужителей или монахов. Не менее важен и 
тот факт, что умеренность позволяет избежать серьезных 
конфликтов: христиане, иудеи и мусульмане умеренных 
взглядов могут проявлять сдержанность, гибкость и тер­
пимость по отношению друг к другу.

Однако со временем эту умеренную позицию стало 
разъедать самодовольство. Никто не мог предположить, что 
эти три религии попадут под воздействие мощных разру­
шительных сил, как это происходит теперь. Лишь немно­
гие ощущали потребность ставить под сомнение свою 
веру. Преобладало спокойное удовлетворение верой, по­
зволявшей придерживаться принципа «каждому свое».

Однако в последние два десятилетия внутри трех вели­
ких религий стали брать верх радикальные элементы: они 
придерживались жестких догматов веры, претендовали 
на то, чтобы выражать мнение всех верующих, и не допус­
кающим возражений тоном требовали, чтобы к их жест­
кой позиции примкнули те, кого удовлетворяли умерен­
ные взгляды.

Еще большее беспокойство вызывает то обстоятельст­
во, что непримиримые религиозные проповедники стали 
объединять веру и политику. Христианские фундамента­
листы — приводя в качестве доводов специально отобран­
ные тексты и крайне эксцентричные интерпретации — ут­
верждали, что войны на Ближнем Востоке, развязанные 
Бушем и Блэром, являются частью божественного плана, 
в результате которого Иисус вернется во главе могучего 
войска. Еврейские фундаменталисты говорили, что древ­
ние тексты закрепляют их право на территорию Израиля 
и окрестных земель и что разрушение Храма Скалы и вос­
становление Иерусалимского Храма станет предвестни­
ком прихода мессии. Исламские фундаменталисты нахо­
дили в священных текстах оправдание для террористов- 
смертников, взрывающих себя в автобусах и кафе и унося­



щих жизни невинных людей, в том числе — причем не так 
уж редко — других мусульман; они также предсказывали 
появление мессианского духовного лидера — махди. Во­
прос, являются ли Иисус, мессия и махди одной и той же 
фигурой, не подлежит обсуждению. Сторонним наблюда­
телям стало казаться, что эти трое пытаются оккупиро­
вать одно и то же духовное пространство; в случае успеха 
это будет тройное чудо.

Есть ли оправдание у таких крайних взглядов? Перед 
лицом этой безжалостной атаки на их простой подход к 
вере забеспокоились те, кто никогда не ставил под сомне­
ние основы своей религии. Н о их никогда не учили обсуж­
дать эти основы, и они даже не знают, какие задавать во­
просы, не говоря уже о том, чтобы искать ответы на них. 
Слишком часто им кажется, что проще принять ортодок­
сальные доктрины, которые, по крайней мере, предлагают 
определенность, — доктрины, исключающие необходи­
мость задавать вопросы.

Но вопросы от этого не исчезают. «Код да Винчи» как 
будто открыл шлюз, через который хлынули разнообраз­
ные гипотезы, касающиеся Иисуса и возникновения хри­
стианства, а также теории, исследующие различия между 
историческим и теологическим Иисусом, о чем мы гово­
рили в книге «Святая Кровь и Святой Грааль», а также 
в этой работе. Многие из этих вопросов вполне разумны. 
А почему бы и нет? Так, например, меня часто спрашива­
ют, действительно ли я верю в то, что Иисус был женат на 
Марии Магдалине. В ответ я могу лишь сказать, что не су­
ществует убедительных доказательств ни в пользу этой 
гипотезы, ни против нее, и поэтому я не вправе верить или 
не верить. Поэтому самым честным будет ответ, признаю­
щий такую возможность: «А почему бы и нет?»

Возникает и другой вопрос: является ли для христиа­
нина признание брака Иисуса богохульством? Возможно,



однако при этом мы упускаем суть: такая постановка во­
проса неуместна по отношению к историческому Иисусу, 
жившему задолго до того, как богословы сочинили свои 
теории о нем.

Как часто мы забываем об очевидном! Иисус был евреем. 
Мы имеем в виду лишь то, что еврейский мужчина был обя­
зан жениться и иметь детей. Неужели последующие бого­
словские теории способны как-то повлиять на очень высо­
кую вероятность этого простого человеческого поступка? 
Поступка, полностью соответствовавшего — и этого не сле­
дует забывать — не только требованиям священных книг 
иудаизма, то есть Ветхого Завета, но и обычаям того вре­
мени. Богохульство? Не думаю.

Совершенно очевидно, что самая резкая реакция на 
попытку исследования подобных теорий исходит от тех, 
кому есть что терять, — от тех, чья вера держится на под­
держании различий между религиями, а не на поисках 
гармонии между ними. Мы обязаны все время спраши­
вать таких критиков: «Почему подобные идеи вас так пу­
гают?»

В самом начале книги я уже излагал свои взгляды: к 
вершине горы ведут множество дорог, и кто возьмет на 
себя смелость сказать, какая из них лучше? Я считаю, что 
утверждение о единственности пути не имеет ничего об­
щего с пониманием духовности и ввергает нас в опасность 
сектантского тщеславия, с которым так часто приходится 
сталкиваться в этом мире.

Естественно, я сосредоточил свое внимание на христи­
анстве — я воспитан в этой традиции. Но я призываю дру­
гих исследователей распространить свою деятельность на 
иудаизм и ислам. Тем не менее внутри христианской тра­
диции слова Иисуса, проповедовавшего любовь, проще­
ние и сострадание, могут стать тем трамплином, с которо­



го начнется процесс примирения теологических различий 
и поиск гармонии, способной объединить людей.

Конечно, это может показаться безрассудством и даже 
авантюризмом на фоне оскорблений и враждебности, с 
которыми сталкиваются подобные попытки, но никто не 
посмеет сказать, что они противоречат учениям, записан­
ным в священных книгах — даже если эти книги были тща­
тельно отобраны из огромного количества текстов, имев­
шихся в распоряжении богословов в конце второго века 
новой эры.

Наша книга также обращает внимание на важную роль 
того, что я называю тайным рынком древностей. Жаль, что 
большая часть этого рынка остается недоступной для уче­
ных. Но вопреки заявлениям некоторых комментаторов 
тайный характер этого рынка не уменьшает его значения. 
Как бы то ни было, без него мы были бы гораздо беднее.

Рукописи Мертвого моря могли бы остаться незаме­
ченными или вообще были бы уничтожены, если бы не их 
ценность на этом тайном рынке. К счастью, бедуин, на­
шедший древние манускрипты, отнес их торговцу из Виф­
леема. И какой они оказались ценной находкой для всего 
мира!

Когда два бедных крестьянина, добывавшие удобре­
ния для своих полей, нашли тексты Наг-Хаммади, они от­
несли рукописи домой, где использовали их для растопки 
печи; для них это было единственное практическое при­
менение находки, а для нас — настоящая трагедия. И толь­
ко после того, как родственники рассказали крестьянам, 
какую ценность имеют эти странные рукописные книги 
для торговцев черного рынка древностей, рукописи были 
доставлены в Каир и проданы посредникам. Они тоже 
оказали огромное влияние на мировую науку.

Несмотря на неоспоримую ценность этого рынка, я под­



вергся жесткой критике за то, что принимал его всерьез и 
писал о текстах, которые я видел, но которые не в состоя­
нии предъявить, — как будто это была ошибка. Моя пози­
ция остается неизменной — настоящей ошибкой было бы 
игнорировать их.

По удивительному совпадению в период моей реклам­
ной кампании в Соединенных Ш татах Национальное гео­
графическое общество с большой помпой выпустило «Еван­
гелие от Иуды». Мое воодушевление объясняется двумя 
причинами. Во-первых, этот текст попал к нам непосредст­
венно с тайного рынка древностей, о котором я писал, и к 
нему отнеслись очень серьезно. И действительно, история 
этого текста и сопутствующих фрагментов полна невероят­
ных приключений: его крали, много лет хранили в банков­
ском сейфе, а от неправильного обращения он едва не погиб.

Во-вторых, некоторые уважаемые ученые занимали 
странную — ее даже можно назвать радикальной — пози­
цию по отношению к этому тексту, его идеям и развитию 
христианства после второго века н. э. Эта позиция совпа­
дала с моей аргументацией, изложенной в данной книге.

Барт Эрман, профессор религиоведения из универси­
тета Северной Каролины в Чепел-Хилле, выпустил ком­
ментарии к этому Евангелию, где он поясняет, что, не­
смотря на обилие раннехристианских сект, священными 
текстами для Иисуса и первых христиан были священные 
книги иудаизма. Разнообразные тексты, появившиеся 
позднее, отражали разные течения в христианстве, при­
чем каждая группа утверждала, что именно ее тексты со­
держат истинное послание Иисуса. Далее Эрман развива­
ет свою мысль:

«Короче говоря, одной из христианских групп, сопер­
ничавших между собой, удалось победить остальных. Эта 
группа сумела привлечь больше сторонников, чем ее сопер­
ники, и вытеснить других. Эта группа определила органи­



зационную структуру Церкви. Она установила, во что бу­
дут верить христиане. И она решила, какие книги будут 
считаться Священным Писанием. Именно к этой группе 
принадлежал Ириней Лионский, а также другие фигуры, 
такие как Иустин Философ и Тертуллиан, хорошо извест­
ные ученым, специализирующимся на христианстве вто­
рого и третьего веков»472.

Читатели, несомненно, узнают этих богословов древ­
ности, и особенно Тертуллиана, чьи яростные выступле­
ния против допуска женщин к управлению Церковью 
принесли столько бед за последующие восемнадцать ве­
ков. Эрман продолжает:

«Эта группа стала «ортодоксальной» и после закрепле­
ния победы над оппонентами переписала историю этой 
борьбы — заявила, что всегда выражала мнение большин­
ства христиан, что ее взгляды всегда были взглядами апо­
стольских церквей и апостолов, что ее доктрины напря­
мую вытекают из учения Иисуса»473.

Читатели уже знакомы с этим процессом. Читая ста­
тью Эрмана, я был поражен, насколько изменился совре­
менный подход к проблеме за время, прошедшее после вы­
хода книги «Святая Кровь и Святой Грааль». Тогда нам 
казалось, что все ученые придерживаются консерватив­
ных взглядов. После издания «Евангелия от Иуды» я из­
менил свое мнение. Похоже, ученые нашли в себе смелость 
говорить об аномалиях и манипуляциях, характерных для 
христианства второго века н. э.

Само Евангелие от Иуды занимает совершенно опре­
деленную богословскую позицию. Подобно многим гно­
стическим текстам — и особенно из собрания Наг-Хамма­
ди — оно утверждает, что мир не был создан Богом и что 
это греховное место лучше покинуть после смерти. Сама 
мысль о телесном воскрешении вызывала ужас. С этой кон­
цепцией было напрямую связано представление, что «спа­



сение приходит не через смерть и воскрешение Иисуса, 
а через открытие тайного знания, которое он дает»474.

Для этих христиан Пасха не была подтверждением ис­
тинности их веры. В связи с этим возникает вопрос, на­
сколько убедительными и распространенными были во 
втором веке н. э. истории о пустой гробнице, якобы свиде­
тельствующей о воскрешении Иисуса. Этот аргумент вы­
двигается и сегодня — даже компетентными учеными — 
как исторически достоверный факт.

Теперь следует выяснить, какую роль в этом споре мо­
жет сыграть Евангелие от Марка. Известно, что строки 
9—20 главы 16 Евангелия от Марка отсутствуют в самых 
древних рукописях. Вполне возможно, что они были до­
бавлены после второго века н. э. Эти строки рассказывают 
о явлении Иисуса сначала Марии Магдалине, а затем апо­
столам — уже после распятия. Можно возразить, что в 
этом отрывке рассказывается о событиях в жизни Иисуса 
после того, как он избежал смерти на кресте, но до того, 
как он укрылся в безопасном месте.

С другой стороны, эта история может рассматривать­
ся как аргумент в споре с теми христианами, которых мы 
называем гностиками, — «воскресший» Иисус вернулся 
на землю, прежде чем окончательно «вознестись» на небо. 
В ней содержится намек, что гностическая теория о греш­
ной земле неверна; она восстанавливает телесное воскре­
шение в качестве символа веры, тем самым открывая, что 
оно не было символом веры для первых христиан. Кроме 
того, эта история косвенным образом свидетельствует о 
распространенности гностических учений — в противном 
случае не было бы необходимости добавлять в Евангелие 
этот отрывок.

Эти вопросы имеют отношение к дискуссии, развер­
нувшейся на страницах данной книги — дискуссии о зна­



чении и понимании термина «Царство Божие», который 
употреблялся Иисусом. В Евангелии от Иуды сказано:

«Иисус же, зная, что он думает об остальных высока, 
сказал ему: «Отделись от них. Я расскажу тебе таинства 
царства, ибо тебе возможно войти в него»475.

Мы полагаем, что здесь, как и в других текстах, уже 
упоминавшихся в нашей книге, речь идет о возможности 
достижения мира богов — загробного мира — посредст­
вом личного опыта. Учитывая ту серьезность, с которой 
ученые восприняли Евангелие от Иуды, трудно избавить­
ся от подозрения, что существует серьезное внешнее дав­
ление, заставляющее всех нас по-новому взглянуть на про­
тиворечия между историческим и теологическим Иисусом. 
И конечно, на исторические события первого века н. э., 
с которых все это началось. Издание «USA Today» цити­
рует Эрмана:

«В Древнем мире христианство было более разнооб­
разным, чем сегодня. Прошло несколько столетий, прежде 
чем стандартные религиозные тексты, известные нам как 
Новый Завет, превратились в фундамент христианской 
веры. Десятки альтернативных евангелий и доктрин ис­
чезли в этом процессе476.

Естественно, никто не предполагал, что Ватикан зай­
мет примирительную позицию, и наши ожидания оправ­
дались: в январе 2006 года, еще до публикации Евангелия 
от Иуды, но после того, как о ней уже было объявлено, 
английская газета «The Times» привела слова ватиканско­
го богослова монсеньора Джованни д’Эрколе, который 
предупреждал об опасности стремления «пересмотреть 
отношение к Иуде и запятнать свидетельства Евангелия 
ссылками на апокрифические источники»477.

Как нам известно, Ватикану не нравятся вопросы, кото­
рые могут заставить верующих пересмотреть свою веру.

Это возвращает нас к тому, с чего начиналась книга: к



очень странному раскрашенному изображению Крестно­
го пути на стене маленькой приходской церкви во фран­
цузской деревне Ренн-ле-Ш ато, расположенной в пред­
горьях Пиренеев.

Еще до выхода в свет этой книги продюсер программы 
«Dateline» телеканала NBC Стейси Рейс сняла фильм, за­
трагивавший вопросы, поднятые в этой книге. Вместе с 
опытной ведущей NBC Сарой Джеймс она возила меня по 
разным местам Англии и Франции. Мы снимали в церкви 
Ренн-ле-Ш ато, где помимо всего прочего я рассказывал о 
раскрашенном изображении четырнадцатой остановки 
Крестного пути на стене церкви — изображении, предпо­
лагавшем, что живого Иисуса вынесли из гробницы при 
свете полной луны.

Эта часть книги и фильма вызвала наибольшие споры. 
Те, кто никогда не был в Ренн-ле-Ш ато, могут возразить, 
что на изображении четырнадцатой остановки Крестного 
пути видна не луна, а плохо нарисованное солнце. В этом 
случае вывод, который вытекает из изображения — что 
Иисус мог остаться жив после распятия, — неверен. Одна­
ко на изображении тринадцатой остановки Крестного 
пути в церкви Ренн-ле-Ш ато ясно видно, что, когда Иису­
са снимают с креста, за его спиной ярко светит солнце. Т а­
ким образом, невозможно отрицать, что на четырнадца­
той остановке изображена луна. Спорить можно лишь о 
смысле этого странного изображения.

Съемки в Ренн-ле-Шато оказались интересными и в дру­
гом плане. К концу дня к нам для интервью приехал фран­
цузский писатель Жан-Дюк Робин, автор книги «Rennes 1е 
Chateau. Le secret de Sauniere». Его глубокие знания о 
Ренн-ле-Ш ато поистине удивительны; он несколько лет 
прожил в деревне и обнаружил бумаги, принадлежавшие 
священнику Беранже Соньеру, хранящиеся в одной из ме­



стных семей. Это были документы личного характера, не­
известные исследователям478.

Я присутствовал в церкви и по монитору следил за ин­
тервью Робина. Сара Джеймс спросила его о четырнадца­
той остановке Крестного пути: действительно ли там изо­
бражена восходящая луна. «Конечно», — без колебаний 
ответил Робин и добавил, что барельеф, скорее всего, рас­
красил сам священник.

Я был поражен. Я этого не знал. Изображения стано­
вились еще более значимыми и личными. Они не были слу­
чайностью или эксцентричным плодом художественного 
воображения. Теперь у меня уже не оставалось сомнений, 
что священник намеренно открывал великую тайну, кото­
рую ему суждено было узнать. Великую тайну, о которой 
он не мог говорить открыто: что Иисус не умер на кресте.

Через всю нашу книгу красной нитью проходит мысль, 
что лучше сосредоточиться на том, что нас объединяет, 
что мы должны помнить о силе религиозных убеждений и 
что мы способны видеть различия между верой — она веч­
на — и религией, которая была создана совсем не безгреш­
ными людьми. Религии существуют для выражения — на­
сколько это возможно — веры, однако они, как и все чело­
веческие институты, не свободны от ограничений.

Это одна из причин, почему мы не должны отдавать 
предпочтение какой-то одной религии, ставя ее выше дру­
гих. Все они пытаются — каждая со своими ошибками — 
выразить вечную духовную основу всего сущего. А если 
религия переплетается с политикой, мы получаем худший 
из миров.

Фигура, подобная Иисусу, является общей для всех 
трех религий, которые гордятся своим происхождением 
от патриарха Авраама, однако сам Иисус, теология кото­
рого была создана позже, выступает в качестве деструк­



тивного фактора, поддерживающего разобщенность этих 
религий. Тем не менее доступная каждому человеку ду­
ховность, выраженная метафорой, которую Новый Завет 
приписывает Иисусу, то есть «Царство Божие», и кото­
рую мы исследовали в своей книге, способна привнести 
глубину и смысл в наши отношения с Вечностью — разу­
меется, если мы стремимся к этому. Эти отношения пред­
ставляют собой, по меньшей мере, одну из целей, которые 
ставят перед собой все три религии.

Не лучше ли сосредоточиться на полноводной реке, 
чем на горных тропинках и ручейках, ведущих к ней?



Х РО Н О ЛО ГИ ЧЕСКА Я ТА БЛ И Ц А

ИУДЕЯ, ИИСУС И ХРИСТИАНСТВО

До 4 г. до н. э. — рождение Иисуса согласно Евангелию 
от Матфея (Матфей 2:1).

4 г. до н. э. — смерть Ирода Великого.
6 г. н. э. — рождение Иисуса согласно Евангелию

от Дуки (Дука 2:1-7). Перепись Квириния, 
наместника Сирии.

27—28 гг. н. э. — крещение Иисуса (общепринятая дата) 
в 15 году правления императора Тиберия 
(Дука 3:1-23).

30 г. до н. э. — распятие Иисуса согласно христианской
доктрине.

ок. 35 г. н. э. — казнь Иоанна Крестителя после женитьбы
Ирода Антипы на Иродиаде в 34 г. н. э.
(по свидетельству Иосифа Флавия).

36 г. н. э. — Пасха— распятие Иисуса
(по хронологии Матфея).

36—37 гг. н. э. — обращение Павла на пути в Дамаск.
ок. 44 г. н. э. — казнь Иакова, брата Иисуса.
50—52 гг. н. э. — Павел в Коринфе. Первое его Послание 

к фессалоникийцам.
61 г. н. э. — Павла арестовывают в Риме.

Предположительно казнен в 65 г. н. э.
66—73 гг. н. э. — война в Иудее. Римская армия под

командованием Веспасиана вторгается 
в Иудею.

ок. 55—120 гг. н. э.— годы жизни Тацита, римского историка
и сенатора, в трудах которого упоминается 
о Христе.



ок. 61 — 
ок. 114 гг. н. э.
ок. 115 г. н. э.

ок. 117—
138 гг. н. э. 
ок. 125 г. н. э.

ок. 200+ г. н. э.

ок. 200+ г. н. э.

325 г. н. э.

391 г. н. э.

393 г. н. э.

401 г. до н. э.

332 г. до н. э. 

323 г. до н. э.

годы жизни Плиния Младшего, 
в трудах которого упоминается о Христе, 
епископ Антиохии Игнатий Богоносец 
цитирует послания Павла.
римский историк Светоний упоминает 
о Хрестосе.
первое из известных Евангелий,
Иоанн 18:31-33. «Папирус Райланда», 
найденный в Египте.
старейший из известных фрагментов 
Посланий апостола Павла. «Папирус 
Честера Битти», найденный в Египте.
старейшее из полных Евангелий 
(от Иоанна). «Папирус Бодмера», 
найденный в Египте.
собор в Никее, созванный римским 
императором Константином. В результате 
голосования (217:3) тезис о божественности 
Иисуса становится догмой.
император Феодосий запрещает язычество 
на территории Римской империи.
Иппонский собор, начало формирования 
Нового Завета, завершившегося на 
Карфагенском соборе в 397 г. н. э.

МАККАВЕИ И ИРОД

восстановление иудейского храма 
на острове Элефантина на юге Египта, 
недалеко от Асуана.
вторжение Александра Македонского 
в Израиль и Египет.
смерть Александра, раздел империи между 
его военачальниками. После многолетней 
борьбы Птолемей получает Египет, 
а Селевк Сирию, Месопотамию и Персию. 
Первоначально Израиль отошел к Птолемею.



170 г. до н. э.

169 г. до н. э. 

167 г. до н. э.

166 г. до н. э. 

160 г. до н. э. 

152 г. до н. э. 

143 г. до н. э.

142 г. до н. э. 

134 г. до н. э.

104 г. до н. э.

Ю З -
76 гг. до н. э. 
67—63 г. до н.

63 г. до н. э.

— правитель Сирии из династии Седевкидов 
Антиох Эпифаний вторгается в Иудею
и Египет. Верховный жрец Иерусалимского 
Храма Ония III бежит в Египет, а вместе 
с ним и многие священники. В Египте он 
основывает иудейский храм.

— сирийцы во второй раз вторгаются 
в Иудею. Разграбление Храма.

— новое вторжение сирийцев. Резня
в Иерусалиме и превращение Храма в 
святилище Зевса. Священник Храма 
Маттафий (из династии хасмонеев) и его 
сыновья возглавляют восстание против 
сирийцев.

— смерть Маттафия. Руководство переходит 
к его сыну, Иуде Маккавею.

— поражение и гибель Иуды Маккавея. 
Восстание возглавляет его брат Ионафан.

— Ионафан назначается первосвященником 
Иерусалимского Храма.

— арест Ионафана. Первосвященником
и правителем Иудеи становится его брат 
Симон.

— Иудея становится независимым государ­
ством и заключает союз с Римом.

— убийство Симона. Титул первосвященника 
и правителя Иудеи переходит к его сыну, 
Иоанну Гиркану.

— правление Аристовула, который берет 
себе титул царя Иудеи (из хасмонейской 
династии).

— правление Александра Аннея в качестве 
верховного жреца и царя Иудеи.

э. — правление Аристовула II в качестве 
верховного жреца и царя Иудеи.

— римский полководец Помпей захватывает 
Иерусалим.



37 г. до н. э.

4 г. до н. э.

6 г. н. э.

26 г. н. э.

36 г. н. э.

38 г. н. э.

39 г. н. э.

ок. 44 г. н. э. 
46—48 гг. н. э.

64 г. н. э.

66 г. н. э.

66 г. н. э. 

66—73 гг. н. э.

67 г. н. э.

женитьба Ирода на Мариамне, внучке царя 
Иудеи Аристовуда II. Ирод захватывает 
Иерусалим и становится царем.
смерть царя Ирода.

ПЕРВЫЙ ВЕК

восстание зелотов под руководством Иуды 
Галилеянина.
Понтий Пилат занимает должность проку­
ратора Иудеи (вплоть до 36 г. н. э.).
Понтия Пилата отзывают в Рим, а затем 
отправляют в ссылку.
антиеврейские беспорядки и убийства 
в Александрии по наущению римского 
наместника Флакка.
ссылка Ирода Антипы во Французские 
Пиренеи.
казнь Иакова, брата Иисуса.
должность наместника Иудеи занимает 
Тиберий Александр.
пожар, уничтоживший Рим при императоре 
Нероне. Аресты христиан.
еврейский военачальник римской армии 
Тиберий Александр становится 
наместником Египта.
восстание Александрии. Тиберий Александр 
направляет в город войска.
Гибель нескольких тысяч евреев.
война в Иудее. Римская армия под коман­
дованием Веспасиана вторгается со стороны 
Г алилеи.
Иосиф, один из военных руководителей 
евреев в Галилее, терпит поражение 
и переходит на сторону римлян. Автор 
книг по еврейской истории, которые он



69 г. н. э.

70 г. н. э.

70 г. н. э.

73 г. н. э.

Ок. 55— —
120 гг. н. э.

6 1 - 6 2 -  -  
ок. 114 гг. н. э.
Ок. 115г. н.э. —

115 г. н.э. —

117—138 г. н. э. —

Ок. 120 г. н. э. —
131 — 135 гг. н. э .—

написал в императорском дворце в Риме: 
«Иудейская война», 77—78 гг. н. э., 
и «Иудейские древности», ок. 94 г. н. э. 
Веспасиан провозглашен императором.
Во главе армии становится его сын Тит. 
Тит назначает Тиберия Александра 
начальником своего штаба, 
разрушение Иерусалимского Храма, после 
чего Веспасиан ищет и убивает всех 
потомков царского рода Давида. Иерусалим 
переименован в Элия Капитолина, и евреям 
запрещено появляться в городе, 
римляне разрешают фарисею Иоханану 
бен Заккая открыть религиозную школу 
и Синедрион в Иавнее. Зарождение 
раввинистического иудаизма. Школа 
и Синедрион просуществовали до 132 г. н. э. 
разрушение крепости Масада. 960 зелотов 
совершили самоубийство, предпочтя 
смерть плену. Закрытие иудейского храма 
(основанного Онией) в Египте.

ВТОРОЙ ВЕК

годы жизни Тацита, римского историка 
и сенатора, в трудах которого упоминается 
о Христе.
годы жизни Плиния Младшего, в трудах 
которого упоминается о Христе, 
епископ Антиохии Игнатий цитирует 
послания Павла.
восстание в Александрии, возглавляемое 
Лукуасом, «царем евреев». Уничтожение 
еврейской общины Египта, 
римский историк Светоний упоминает 
о Хрестосе.
в Александрии обучается гностик Валентин, 
восстание в Иудее под руководством 
Симона Бар-Кохбы.



133 г. н. э.

135 г. н. э.

Ок. 135 г. н. э.

Ок. 140 г. н. э.

Ок. 150 г. н. э. 

154 г. н. э.

Ок. 180 г. н. э. 

Ок. 195 г. н. э.

Ок. 197 г. н. э. 

250 г. н. э.

— от девяти до двенадцати римских легионов 
вторгаются в Иудею с севера.

— еврейское войско терпит поражение. 
Римский император Адриан переименовы­
вает Иудею в Палестину.

— спор христианского богослова Иустина 
Философа с еврейским философом 
Трифоном.

— в Рим прибывает Марцион и начинает 
проповедовать. Он отвергает Ветхий 
Завет и признает лишь Евангелие от Луки 
и некоторые Послания Павла.

— начало критики гностицизма со стороны 
первых христианских писателей.

— Иустин Философ называет Симона Мага 
(середина первого века н. э.) в качестве 
источника всех ересей.

— лионский епископ Ириней пишет свой 
знаменитый труд «Против ереси» и состав­
ляет первый свод текстов канонического 
Нового Завета.

— епископ Александрии Климент упоминает
о тайном Евангелии от Марка, обрушивается 
с критикой на гностиков, но в то же время 
симпатизирует мистическим традициям и 
обрядам посвящения, распространенным 
среди александрийских христиан.

— Тертуллиан обращается в христианство. 
Он активно борется с ересями и выступает 
против того, чтобы женщины занимали 
руководящие посты в Церкви.

С ТРЕТЬЕГО ПО ПЯТЫЙ ВЕК

— преследования христиан при римском 
императоре Деци, начавшиеся с казни 
римского епископа Фабиана.



2 5 4 -
257 гг. н. э.

258 г. н. э. 

303 г. н. э.

313 г. н. э.

324 г. н. э.

337 г. н. э. 
366—384 гг. н.

367 г. н. э.

386 г. н. э.

390 г. н. э. 

401—417 гг. н.

410 г. н. э. 
440—461 гг. н.

— правления папы Стефана I, первого 
епископа Рима, объявившего о главенстве 
римского престола на основании преемст­
венности от апостола Петра.

— римский император Валерий приказывает 
казнить всех христианских священников.

— начало гонений на христиан по приказу 
императора Диоклетиана.

— миланский указ императора Константина, 
провозглашавший свободу вероисповеда­
ния для христиан.

— император Константин переносит столицу 
Римской империи в Константинополь 
(современный Стамбул). Все государст­
венные архивы находятся здесь.

— смерть императора Константина.
э. — папа Дамас I объявляет Рим «апостольским 

престолом» — единственным местом, кото­
рое может претендовать на роль преемника 
апостолов. Он приказывает своему секре­
тарю Иерониму переработать текст Библии.

— александрийский епископ Анастасий 
приказывает уничтожить все «неканони­
ческие» тексты на территории Египта.

— епископ Авилы Присциллиан приговорен 
к смерти по обвинению в ереси. Это была 
первая казнь, инициированная Церковью 
с целью защиты веры.

— войска галлов осаждают Рим и разрушают 
большую часть города.

э. — папа Иннокентий объявляет, что Риму
принадлежит высшая власть в христианской 
Церкви.

— разграбление и разрушение Рима вестготами.
э. — папа Лев I утверждает верховенство Рима

в церковных делах — на основании того, 
что папский престол унаследовал власть 
от Петра, а папа руководит Церковью как 
«мистическое воплощение» Петра.
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своей книге The Secret Gospel, стр. If.
405 Smith, The Secret Gospel, стр. 5.
406 Smith, The Secret Gospel, стр. 5.
407 Smith, The Secret Gospel, стр. 6.
408 Smith, The Secret Gospel, стр. 15.
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410 Stroumsa, Hidden W isdom , стр. 5.
411 Hippolytus, Philosophumena, V, 10.
412 Климент Александрийский, «Строматы», I, I.
413 Евангелие от Иоанна, 11: 1-44.
414 Евангелие от Иоанна, 11:38.
415 Smith, The Secret Gospel, стр. 148.
416 Smith, The Secret Gospel, стр. 144.
417 Smith, The Secret Gospel, стр. 27—30.
418 Ehrman, Lost Christianities, стр. 83—84.
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420 Saint Teresa, The Life of Saint Teresa of Лиііа, стр. 139.
421 Saint Teresa, The Life of Saint Teresa of Avila, стр. 146.
422 Saint Teresa, The Life of Saint Teresa of Avila, стр. 285.
423 Fuller, A N e w  Catholic Commentary on Holy Scripture, стр. 1009. 

Последняя сентенция приписывается Дж. Шмидту, 
Regensberger N e w  Testament, ed. A. Wikenhauser and O. Kuss, 
I960, 209.

424 Джеймс В. Робинсон, личная переписка, ноябрь 1989.
425 Евангелие от Фомы, первые строки.
426 Евангелие от Фомы, 51.
427 Евангелие от Фомы, 3.
428 Евангелие от Фомы, 113.
429 Евангелие от Фомы, 106.
430 Евангелие от Фомы, 22.
431 Евангелие от Фомы, 39.
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434 Baigent and Leigh, The D ead Sea Scrolls Deception, стр. 180—187.
435 Stroumsa, Hidden W isdom , стр. 34—38, дается обзор источни­
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436 Stroumsa, Hidden W isdom , стр. 6.
437 King, The Gospel of M ary of Magdala, стр. 3.
438 King, The Gospel of M ary of Magdala, 4:3-8.
439 King, The Gospel of M ary of Magdala, 6:1-2.
440 King, The Gospel of M ary of Magdala, 6:3.
441 King, The Gospel of M ary of Magdala, 10:3-4.
442 King, The Gospel of Mary of Magdala, 10:10.
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о возможном браке Иисуса, эта строка выглядит иначе:«(... лю­
бил) ее более (всех) учеников, и он (часто) лобзал ее (...)».
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Deception , стр. 45—60.
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сила Рота см. Baigent and Leigh, The Dead Sea Scrolls Deception , 
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472 Ehrman, в Kasser, Meyer and Wurst, The Gospel of Judas, стр. 118.
473 Там же.
474 Ehrman, цит. произведение, стр. 102.
475 Евангелие Иуды, 35 (Kasser, Meyer and Wurst, стр. 23).
476 Vergano, Dan, and Grossman, Cathy Lynn, «Long-lost gospel of 

Judas casts ‘traitor* in new light», USA Today, April 7—9, 2006, 
стр. 2A.

477 Owen, Richard, «Judas the Misunderstood», The Times, 12 
January 2006, стр. 3.

478 Особую ценность представляет его исследование источника де­
нежных средств, которые появились у священника, в книге 
«Rennes le Chateau. Le secret de Sauniere». Известно, что через 
некоторое время после находки сокровища, в конце 90-х годов 
девятнадцатого века, Соньер служил мессы за деньги, что счи­
талось нарушением законов Римско-католической церкви. 
Личные финансовые документы Соньера, в которых подробно 
отражены доходы из этого источника, отражают странную де­
таль: многие мессы заказывались католическими учреждения­
ми, имевшими собственных священников. Зачем им понадоби­
лась помощь Соньера? Ответ может заключаться в том, что это 
была широкомасштабная операция по отмыванию денег, кото­
рую разработали Габсбурги (Робин Ж.-Д., из личной перепис­
ки, 14 января 2006 г.).
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ИСТОРИЯ ХРИСТИАНСТВА ИМЕЕТ 
МНОЖЕСТВО ТЕМНЫХ ПЯТЕН, СТРАННЫХ 
ПЕРИОДОВ И ЗАГАДОЧНЫХ СТРАНИЦ- ВЕКА 
ФАЛЬСИФИЦИРОВАНИЯ И ЗАМАЛЧИВАНИЯ 
ЦЕРКОВЬЮ НЕКОТОРЫХ ЭПИЗОДОВ Ж И ЗН И  И 
ПРОПОВЕДЕЙ ИИСУСА ХРИСТА ДО  
НЕУЗНАВАЕМОСТИ ИСКАЗИЛИ ЕГО УЧЕНИЕ. 
ЗНАМЕНИТЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ МАЙКЛ БЕЙДЖЕНТ, 
АВТОР СЕНСАЦИОННОГО БЕСТСЕЛЛЕРА «СВЯТАЯ 
КРОВЬ И СВЯТОЙ ГРААЛЬ», ДЕЛИТСЯ НОВЫМИ 
ПОДРОБНОСТЯМИ, ПОЛУЧЕННЫМИ ИМ ВХОДЕ 
ИССЛЕДОВАНИЯ РАННЕГО ХРИСТИАНСТВА.
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В ПРОЦЕССЕ РАБОТЫ НАД ЭТОЙ  
КНИГОЙ МЫ СТРЕМИЛИСЬ ИЗУЧИТЬ 
КОНКРЕТНЫЙ КОНТЕКСТ ? 
ОБСТАНОВКУ В ЕГИПТЕ И ИУДЕЕ В 
ПЕРВОМ ВЕКЕ Н. Э„ ПЕРИОДЕ, О  
КОТОРОМ ИЗВЕСТНО НЕ ТАК УЖ 
МНОГО ДОСТОВЕРНЫХ ФАКТОВ. МЫ 
УВИДЕЛИ, КАК КОНТЕКСТОМ  
М О Ж Н О  МАНИПУЛИРОВАТЬ РАДИ 
ПОДДЕРЖКИ ТОЙ ВЕРСИИ, КОТОРАЯ 
НИКАК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРАВДИВОЙ. 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ИИСУС НЕ МОЖЕТ  
БЫТЬ ТАКИМ, КАКИМ ЕГО 
НАВЯЗЫВАЮТ НАМ БОГОСЛОВЫ.
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